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I lived alone, in the woods, a mile from any neighbor, in a house which I had built myself, on 

the shore of Walden Pond, in Concord, Massachusetts, and earned my living by the labor of 

my hands only. 

Henry David Thoreau 

There are two kinds of people in the world, those who leave home, and those who don’t. 

Tayari Jones 



RESUMO 

SANTOS, Lidiane Lessa de Jesus. A representação do Sonho Americano em Aqui estão 
os sonhadores, de Imbolo Mbue, e Americanah, de Chimamanda Adichie. 2023. 124f. 
Dissertação (Mestrado em Letras e Linguística) – Faculdade de Formação de Professores, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, São Gonçalo, 2023. 

O objetivo da dissertação é analisar a representação do Sonho Americano nos 
romances Aqui estão os sonhadores, de Imbolo Mbue (2016), e Americanah, de Chimamanda 
Adichie (2013), e demonstrar como as obras abordam questões cruciais no mundo hodierno, 
tais como a diversidade étnica, cultural e de classe, bem como o racismo, que concorrem para 
a corrosão desse ideal de sucesso, mostrando a face mais sombria da sociedade estadunidense. 
Para tanto, recorreremos a teorias sobre os fluxos migratórios e as diásporas contemporâneas 
(COHEN, 2008; KEVIN, 2013), os processos de aculturação (BERRY, 1997, 2004) e a 
reconfiguração identitária dos imigrantes (CUCHE, 1999; HALL, 2006). Abordaremos 
também o surgimento e a consolidação do Sonho Americano (CULLEN, 2003), bem como os 
eventos que levaram à crise econômica global que serve de pano de fundo ao romance de 
Mbue. Procederemos à análise dessas questões no âmbito dos romances, investigando os 
fatores de atração implícitos no ideal do Sonho Americano sob a perspectiva dos Estudos 
culturais e Pós-Coloniais. Demonstraremos, também, como as hierarquias de classe, raça e 
gênero (CRENSHAW, 2020) influenciam as mobilidades transnacionais nas duas obras e 
atuam no processo de reconfiguração identitária das personagens, causando impacto sobre 
suas relações interpessoais. 

Palavras-chave: Sonho Americano. Imigração. Aqui estão os sonhadores. Americanah. 



ABSTRACT 

SANTOS, Lidiane Lessa de Jesus. The representation of the American Dream in Behold 
the dreamers, by Imbolo Mbue, and Americanah, by Chimamanda Adichie. 2023. 124f. 
Dissertação (Mestrado em Letras e Linguística) – Faculdade de Formação de Professores, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, São Gonçalo, 2023. 

The aim of this thesis is to analyze the representation of the American Dream in the 
novels Behold the dreamers, by Imbolo Mbue (2016), and Americanah, by Chimamanda 
Adichie (2013), and demonstrate how the works address issues that are crucial in 
contemporary world, such as ethnic, cultural and class diversity, as well as racism, which 
contribute to the erosion of this ideal of success, showing the darkest face of American 
society. In order to do so, we will resort to theories about migratory flows and contemporary 
diasporas (COHEN, 2008; KEVIN, 2013), the processes of acculturation (BERRY, 1997, 
2004) and the reconfiguration of immigrants' identities (CUCHE, 1999; HALL, 2006). We 
will also approach the emergence and consolidation of the American Dream (CULLEN, 
2003), as well as the events that led to the global economic crisis that serves as a background 
to Mbue's novel. We will proceed to the analysis of these issues within the scope of the 
novels, investigating the factors of attraction implicit in the ideal of the American Dream from 
the perspective of cultural and post-colonial studies. We will also demonstrate how class, race 
and gender hierarchies (CRENSHAW, 2020) influence transnational mobility in both works 
and act in the characters' identity reconfiguration process, impacting their interpersonal 
relationships. 

Keywords: American Dream. Immigration. Behold the dreamers. Americanah. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

O poder é a habilidade não apenas de contar a 

história de outra pessoa, mas de fazer com que ela 

seja sua história definitiva. 

Chimamanda Adichie 

 

O ato de migrar é inerente à espécie humana e, ao longo da história literária, há 

inúmeros registros, ficcionais e empíricos, de viagens, deslocamentos e estabelecimento de 

indivíduos em uma nova terra. Se, no passado, muitos partiram rumo ao desconhecido para 

escapar a perseguições religiosas e políticas ou mesmo guiados por um espírito aventureiro, 

no mundo contemporâneo, a fome, a falta de oportunidade de trabalho, os conflitos bélicos e a 

globalização têm sido alguns dos principais fatores para a mobilidade humana (MARTINE, 

2005). Segundo Carreira (2017, p. 25), “esses fatores foram responsáveis por uma nova 

cartografia mundial e, em consequência, surgiram manifestações na literatura e nas artes que 

têm buscado refletir as transformações que ocorreram em todos os aspectos da vida humana”. 

Tendo a mobilidade ocupado um lugar de destaque no imaginário cultural 

contemporâneo, surgiu uma vertente literária voltada para esses fluxos migratórios, 

ficcionalizando as diásporas transnacionais por meio de personagens que tipificam a 

“modernidade líquida”, descrita por Zygmunt Bauman (2001), e vivenciam crises identitárias 

(HALL, 2006) geradoras de identidades fluidas e fragmentadas. Contraditoriamente, em meio 

à fluidez da “sobremodernidade” (AUGÉ, 1994), eles se atiram à busca de definição 

identitária, de uma ancoragem mínima. 

Boa parte da literatura contemporânea em língua inglesa tem sido produzida por 

escritores migrantes ou descendentes de imigrantes que relatam as experiências decorrentes 

do deslocamento territorial e cultural e o impacto destas nas identidades. De acordo com 

Carreira (2017, p.28),  

 
é possível estabelecer algumas linhas de força nas narrativas contemporâneas que 
abordam a mobilidade cultural associada à representação identitária:  
I- Narrativas que abordam especificamente o choque cultural e os processos de 
aculturação do migrante;  
II- Narrativas com a predominância de um narrador errante, incapaz de construir 
relações de pertencimento;  
III- Narrativas sobre o exílio (físico, psíquico, fictício), com a problematização, 
via ficção, das relações entre cultura, poder e política, e  
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IV- Narrativas que associam a mobilidade transnacional a uma releitura crítica 
dos espaços e das práticas culturais. 
Em todas essas linhas de força, que de modo algum esgotam as possibilidades de 
narrar o deslocamento, há uma relação intrínseca entre a representação identitária, o 
trânsito espacial e cultural e a memória. 

 

Seja qual for a linha de força predominante na literatura sobre a migração, as 

narrativas são sempre permeadas por obstáculos não apenas econômicos, mas também de 

ordem sociocultural. 

Desde a sua descoberta, o continente americano representou para os europeus um 

Novo Mundo, uma terra de oportunidades para os desafortunados e os perseguidos que 

buscavam nele um modo de escapar à ordem social do Velho Continente. À medida que os 

Estados Unidos da América se configuraram como um espaço onde havia a oportunidade de 

se criar uma sociedade justa, fraterna e tolerante, essa imagem se constituiu como um ethos 

nacional, dando origem a um ideal mundialmente conhecido como Sonho Americano, que 

levou milhões de pessoas a emigrar para satisfazer tanto a ânsia de riqueza como o desejo de 

liberdade.  

Um elemento-chave do sonho americano é a crença de que, por meio de trabalho 

árduo e perseverança, qualquer um pode ascender “da miséria à riqueza”, tornando-se 

financeiramente bem-sucedido e socialmente móvel. Se alguns efetivamente conseguiram 

alcançar seus objetivos, houve outros tantos para quem o Sonho Americano não passou de 

uma utopia.  

A questão da imigração foi objeto da pesquisa que desenvolvemos em nosso trabalho 

de conclusão de curso de graduação, no qual analisamos a obra The house on Mango Street, 

de Sandra Cisneros, focalizando mais especificamente as relações de gênero em uma 

comunidade de imigrantes chicanos. O contato posterior com as obras de duas autoras 

africanas radicadas nos Estados Unidos, a camaronesa Imbolo Mbue e a nigeriana 

Chimamanda Adichie, despertou nosso interesse em investigar o percurso de personagens que 

emigraram impulsionados pela aura mítica do Sonho Americano.   

Os romances Aqui estão os sonhadores, de Imbolo Mbue, e Americanah, de 

Chimamanda Adichie, narram as trajetórias de imigrantes africanos nos Estados Unidos. O 

primeiro situa os sujeitos diaspóricos em plena crise financeira de 2008, enquanto o segundo 

cobre cerca de quatorze anos de permanência da protagonista em solo americano, a partir de 

1997. Conquanto ambas as autoras  sejam imigrantes bem-sucedidas, os romances se 

reportam objetivamente aos obstáculos que normalmente os sujeitos das diásporas 

contemporâneas enfrentam nos países anfitriões e apontam na direção de uma descolonização 
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cultural, uma vez que desconstroem as crenças associadas à ideologia hegemônica do 

American Dream. 

O objetivo desta dissertação é analisar a representação da falácia do Sonho Americano 

nos dois romances e demonstrar como as obras abordam questões cruciais no mundo 

hodierno, tais como a diversidade étnica, cultural e de classe, bem como o racismo, que 

concorrem para a corrosão desse ideal de sucesso, mostrando a face mais sombria da 

sociedade estadunidense.  

Para atingir os propósitos desta dissertação, dividimos o trabalho em quatro capítulos. 

O primeiro versa sobre as relações entre migração e identidade, partindo do conceito mais 

tradicional de diáspora para abordar as diásporas transnacionais do século XX. Como a 

experiência de adaptação cultural é inerente ao movimento de deslocamento territorial, seja 

ele transnacional ou não, e, independentemente da situação na qual se encontre, o sujeito 

migrante passará por transformações identitárias resultantes da negociação entre duas 

culturas, focalizamos também o processo de aculturação tendo como base teórica a Psicologia 

Intercultural, mais especificamente, o modelo bidimensional de John Berry (2004). 

Ainda nesse primeiro capítulo, abordamos o surgimento e a consolidação do Sonho 

Americano, bem como os eventos que levaram à crise econômica global que serve de pano de 

fundo ao romance de Mbue. Finalizamos o capítulo com uma breve discussão a respeito dos 

efeitos da interseccionalidade (CRENSHAW, 2020) na identidade dos imigrantes a fim de 

demonstrar como as hierarquias de classe, raça e gênero influenciam as mobilidades 

transnacionais e atuam no processo de reconfiguração identitária dos protagonistas, causando 

impacto sobre suas relações interpessoais. 

O segundo capítulo, que analisa o romance Aqui estão os sonhadores, contém uma 

breve apresentação da autora Imbolo Mbue, um panorama da literatura camaronesa, bem 

como a exposição do contexto gerador da crise econômica global que serve de pano de fundo 

ao romance. Além da representação do Sonho Americano, são focalizadas as hierarquias de 

classe, raça e gênero como elementos complicadores da mobilidade transnacional, bem como 

o processo de reconfiguração identitária dos imigrantes camaroneses e seu impacto sobre as 

relações interpessoais. 

O terceiro capítulo apresenta uma breve biografia de Chimamanda Adichie e analisa o 

romance Americanah, abordando as adversidades enfrentadas pelos imigrantes africanos, com 

ênfase na questão do racismo e do gênero e como esses fatores contribuem para diferentes 

percepções do Sonho Americano. O capítulo discute, ainda, o gênero e a raça como categorias 
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de análise de desigualdade social, o processo de aculturação dos migrantes no âmbito do 

romance e o modo como a protagonista usa a escrita de um blog como um contradiscurso. 

O último capítulo reflete comparativamente sobre a representação do Sonho 

Americano nos dois romances e as implicações do retorno, segundo a tipologia desenvolvida 

por Francesco Cerase (1974). 
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1 MIGRAÇÃO E IDENTIDADE 

 

 

Que coisa estranha, que coisa esquisita deve ser: 

largar o país, a língua, abandonar a família em 

direção a algo completamente novo e, sobretudo, 

incerto.  

Tatiana Salem Levy, A chave de casa. 

 

 

1.1 Das diásporas às migrações contemporâneas: sujeitos em trânsito 

 

 

A migração sempre fez parte da história humana e tem se tornado um assunto cada vez 

mais em evidência na atualidade. Antes que a prática da agricultura fosse desenvolvida, o 

nomadismo era a forma pela qual os humanos asseguravam sua sobrevivência. Para os 

primeiros humanos, era essencial migrar para encontrar os recursos que garantiriam sua 

sobrevivência, e assim que esses recursos se esgotavam era necessário voltar a deslocar-se 

novamente, pois, estar vivo significava manter-se em constante movimento.  

Logicamente as motivações e meios pelos quais o processo migratório ocorreu 

sofreram alterações ao longo dos anos. Se, de início, migrar era quase um ato instintivo de 

buscar alimentos e recursos necessários à manutenção da vida, quando o nomadismo deu 

lugar ao sedentarismo, os fluxos migratórios persistiram por outros motivos. As primeiras 

migrações históricas foram provocadas por guerras e conquistas. Muitos desses movimentos 

configuraram-se como diásporas, ou seja, um deslocamento massivo de seres humanos, 

caracterizando a dispersão de populações através de fronteiras. 

A etimologia da palavra diáspora vem do grego: diaspeirein, espalhar, contendo no 

prefixo dia a ideia de movimento através, de afastamento e passagem, e em speirein o 

significado de semear ou dispersar. O termo não possui uma definição fechada, e segundo 

Cohen (2008) é frequentemente relacionado ao modelo da diáspora judaica, de sofrimento, 

opressão e trauma. Kenny (2013) aponta um consenso nas variações do conceito em que 

diáspora está associada ao exílio e ao sofrimento. Para Hall (2003) a experiência diaspórica é 
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caracterizada por um sentimento de se estar constantemente à deriva, distante de seu ponto de 

partida e ausente de um destino final. 

Bhabha denomina esse lugar indistinto, habitado pelos sujeitos da diáspora, “terceiro 

espaço” ou “entrelugar”, um “terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação – 

singular ou coletiva – que dão início a novos signos de identidade” (BHABHA, 1998, p. 20), 

um espaço em que surgem identidades caracterizadas por sua natureza hibrida. Ou seja, é 

possível caracterizar diáspora como a saída de um povo, de sua terra natal, preservando 

conexões com esta através da língua, cultura, tradições e história, aspectos estes que são 

responsáveis por definir e diferenciar variadas comunidades e indivíduos diaspóricos. 

Cohen (2008) separa os estudos sobre diásporas em quatro fases. A primeira é a 

diáspora clássica, que corresponde principalmente ao estudo da diáspora judaica, que teve seu 

campo de estudo expandido abarcando as diásporas africana, armênia, irlandesa e mais tarde, 

também a palestina. Trata-se de um modelo de migração forçada e traumática em que um 

povo é vítima de um opressor que força o movimento diaspórico. 

A segunda fase tem início a partir de 1980, quando o termo diáspora passa a ser 

utilizado para designar pessoas de diferentes categorias, expatriados, refugiados políticos, 

estrangeiros e imigrantes, os fluxos de indivíduos nessas situações eram classificados como 

diáspora pela quantidade crescente de pessoas que se deslocavam, pelas experiências que 

compartilhavam e pelas suas narrativas coletivas. 

A terceira fase teve início a partir dos anos 90, marcada por críticas sociais dos 

teóricos da segunda fase que temiam a generalização do conceito após sua expansão, ainda 

que a evolução do campo tivesse mostrado que as identidades já eram frequentemente 

desterritorializadas e desestabilizadas, e que conceitos como o de diáspora precisavam ser 

flexíveis o bastante para acomodar tais mudanças.  

A quarta fase foi marcada por transformações históricas na virada do século e manteve 

o foco na complexidade da questão da desterritorialização e seus efeitos sobre as identidades. 

O fato é que, já no século XV, as Grandes Navegações deram início a um período de 

exploração e colonização de novas terras, impulsionando as correntes migratórias.  Entretanto, 

há uma tendência entre historiadores de considerar o século XVIII como o marco histórico no 

qual as sociedades sofreram as grandes transformações que alteraram sua organização. 

Transformações essas que foram irreversíveis e funcionaram como o pontapé inicial para a 

modernidade. O século XVIII foi o século do Iluminismo, da Revolução Industrial e da 

modernização, eventos que mudaram os modos de vida existentes.  
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A Revolução Industrial teve um papel preponderante nas migrações modernas, pois a 

utilização de máquinas na produção industrial fez com que muitas pessoas ficassem 

desempregadas. Deste modo, ocorreram migrações em massa, primeiramente do campo para 

as cidades e, posteriormente, continentais, entre os países europeus, e intercontinentais, com 

destaque para o “Novo mundo”, em particular para os Estados Unidos. 

O interesse pelo estudo das migrações modernas teve início entre o final da década de 

sessenta e início da década de setenta do século XX e tem se intensificado, tornando-se pauta 

em diferentes campos teóricos e disciplinas acadêmicas, como a Antropologia, História, 

Sociologia, Psicologia, Geografia e Economia, entre outros. Cada campo de estudo se debruça 

sobre um aspecto referente à migração, produzindo conhecimento sobre o tema em diferentes 

perspectivas. A natureza multifacetada da migração torna a unificação de sua pesquisa 

enquanto objeto de análise praticamente impossível, pois contextos diferentes geram 

resultados diferentes em campos diferentes de estudos, porem a interdisciplinaridade do 

assunto enquanto ciência ressalta o quão prósperas são as diferentes abordagens para o 

aprofundamento do conhecimento sobre o tema. 

Se os motivos que levam o indivíduo a migrar são diversos – como conflitos bélicos, 

perseguições religiosas ou políticas, desastres naturais, ou a busca por melhor condição 

econômica –, a experiência migratória parte da construção de expectativas do migrante sobre 

o local de acolhimento, assim como depende em muito da relação que ele tem com sua terra 

natal. 

Muitos desses deslocamentos ocorrem de forma temporária, havendo a expectativa de 

retorno, principalmente quando são de ordem econômica. O deslocamento temporário 

motivado por aperfeiçoamento profissional ou educacional é mais frequente entre indivíduos 

com maior status social e maior aporte financeiro, que são os que passam por esse processo 

com menores obstáculos.  

Hodiernamente, há uma forte tendência migratória em países outrora colonizados, por 

parte de pessoas que nutrem o desejo de ascender socialmente e acreditam que suas chances 

de realizar tal desejo se encontram em outros territórios. É comum que indivíduos de ex-

colônias partam para as antigas metrópoles em busca de educação e emprego por acreditarem 

que apenas assim conseguirão galgar degraus na hierarquia social (FONGANG, 2018). Para 

Edward Said, a enorme quantidade de pessoas deslocadas deve-se aos conflitos imperialistas e 

pós-coloniais:  
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À medida que a luta pela independência produzia novos Estados e novas fronteiras, 
ela também produzia andarilhos sem-teto, nômades, vagabundos, não assimilados às 
estruturas emergentes de poder institucional, rejeitados pela ordem estabelecida por 
sua intransigência e rebeldia obstinada. (SAID apud CRESSWELL, 2006, p. 44. 
Tradução nossa).1 

 

Muito embora não seja possível fazer generalizações no contexto das migrações 

hodiernas, indubitavelmente, o processo de colonização transformou os grandes centros 

econômicos do Ocidente em pontos de atração para imigrantes oriundos de países outrora 

colonizados. 

A par disso, o temor de uma ruptura dos laços familiares se dissolveu com os avanços 

tecnológicos, e tem se tornado cada vez mais fácil para os imigrantes manterem conexões 

virtuais com aqueles que ficaram em sua terra natal. Simultaneamente, eles tentam criar novas 

conexões empíricas na pátria de acolhimento. Os imigrantes não transitam apenas entre 

territórios físicos, mas também entre culturas. Assim, o processo migratório não interfere 

apenas na forma com que um indivíduo interage socialmente, mas também com a recepção 

por parte dessa outra sociedade. 

A cada ano aumenta o número de pessoas que cruzam fronteiras geográficas. Esses 

indivíduos têm expectativas e necessidades variadas que os levam a migrar. Ao lançarem-se 

nessa empreitada, eles enfrentam deslocamentos físicos, emocionais, culturais, sociais e 

identitários, além de muitos arriscarem-se ao passar pelo processo ilegalmente.  

Spivak (2000) se reporta ao cenário global contemporâneo, caracterizado intensos 

deslocamentos, utilizando o termo “mundo transnacional”.  A autora faz uma separação entre 

novas e velhas diásporas. As velhas diásporas, segundo ela, são aquelas que seguem o modelo 

de diáspora clássica, resultantes de opressão religiosa, guerras e escravidão. Já as novas 

diásporas seriam os deslocamentos gerados por indivíduos oriundos de ex-colônias europeias 

que migram para as antigas metrópoles em busca de asilo e emprego. 

Muito embora haja uma clara separação entre os termos diáspora, migração, 

expatriação, refúgio e exílio no que diz respeito aos contextos em que ocorrem, são muitos os 

textos, teóricos ou não, em que se intercambiam por guardarem uma relação de sentido entre 

si, conforme Judith T. Shuval sinaliza em “Diaspora migration: definitional ambiguities and a 

theoretical paradigm”: 

 

1 Texto no idioma original: “As the struggle for independence produced new states and new boundaries, it also 
produced homeless wanderers, nomads, vagrants, unassimilated to the emerging structures of institutional 
power, rejected by the established order for their intransigence and obdurate rebelliousness.” 
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O termo diáspora adquiriu um amplo domínio semântico. Agora abrange uma 
variedade heterogênea de grupos, como refugiados políticos, residentes estrangeiros, 
trabalhadores convidados, imigrantes, expulsos, minorias étnicas e raciais e 
comunidades no exterior. É usado cada vez mais por pessoas deslocadas que sentem, 
mantêm, inventam ou revivem uma conexão com um lar anterior. Os conceitos de 
diáspora incluem uma história de dispersão, mitos/memórias da pátria, alienação no 
país de acolhimento, desejo de retorno eventual – que pode ser ambivalente, 
escatológico ou utópico – apoio contínuo à pátria e, uma identidade coletiva definida 
pela relação exposta acima. (SHUVAL, 2000, p.42, tradução nossa)2. 

 

Nesse mesmo texto, Shuval se reporta a definições de teóricos como Sheffer (1986, p. 

3), para quem as diásporas modernas se resumem a grupos étnicos minoritários residentes em 

outros países que mantêm fortes elos com sua terra natal, e Kearney (1995), que defende a 

opinião de que o que distingue a diáspora é um persistente elo, a lealdade do sujeito à cultura 

e à terra de origem. Para Safran (1991), diáspora ou comunidade diaspórica se tornaram 

termos metafóricos que generalizam deslocamentos territoriais. Com o intuito de ampliar a 

simplificação de Walker Connor (apud SAFRAN, 1991) que define como diáspora os 

indivíduos vivendo fora de sua terra natal, Safran adota como definição de diáspora uma 

comunidade minoritária expatriada e traça uma lista de características compartilhadas para 

que os membros dessas comunidades possam ser denominados diaspóricos. São elas: 

 
1) eles, ou seus ancestrais, foram dispersos de um "centro" original para duas ou 
mais regiões periféricas ou estrangeiras; 2) eles mantêm uma memória coletiva, 
visão ou mito sobre sua terra natal – sua localização física, história e realizações; 3) 
eles acreditam que não são –e não poderão ser– totalmente aceitos em suas 
sociedades anfitriãs e, portanto, permanecem parcialmente alienados e excluídos; 4) 
eles consideram sua terra natal como, seu verdadeiro e ideal, para qual eles, ou seus 
descendentes irão, ou deverão retornar eventualmente – quando as condições forem 
apropriadas; 5)eles acreditam que devem, coletivamente se comprometer com a 
manutenção, restauração, a segurança e prosperidade de sua terra natal original; e 6) 
se relacionar pessoal, ou virtualmente com aquela terra natal, de uma forma ou de 
outra, e que sua consciência étnico-comunitária e solidariedade são importantemente 
definidas pela existência de tal relação. (SAFRAN, 1991, p. 84, tradução nossa)3 

2 Texto no idioma original: “The term diaspora has acquired a broad semantic domain. It now encompasses a 
motley array of groups such as political refugees, alien residents, guest workers, immigrants, expellees, ethnic 
and racial minorities, and overseas communities. It is used increasingly by displaced persons who feel, maintain, 
invent or revive a connection with a prior home. Concepts of diaspora include a history of dispersal, 
myths/memories of the homeland, alienation in the host country, desire for eventual return – which can be 
ambivalent, eschatological or utopian–ongoing support of the homeland and a collective identity defined by the 
above relationship”. 
 
3 Texto no idioma original:  “1) they, or their ancestors, have been dispersed from a specific original "center" to 
two or more "peripheral," or foreign, regions; 2) they retain a collective memory, vision, or myth about their 
original homeland-its physical location, history, and achievements; 3) they believe that they are not-and perhaps 
cannot be-fully accepted by their host society and therefore feel partly alienated and insulated from it; 4) they 
regard their ancestral home- land as their true, ideal home and as the place to which they or their descendants 
would (or should) eventually return-when conditions are appropriate; 5) they believe that they should, 
collectively, be committed to the maintenance or restoration of their original homeland and to its safety and 
prosperity; and 6) they continue to relate, personally or vicariously, to that homeland in one way or another, 
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Para esses teóricos esse vínculo com a terra natal idealizada é um componente 

essencial para a caracterização de indivíduos como diáspora, e não interfere necessariamente 

na integração do sujeito diaspórico à sociedade de acolhimento. 

 

 

1.2 Identidades em trânsito: processos de reconfiguração identitária e aculturação 

 

 

A questão da identidade tem sido profundamente estudada, destacadamente no campo 

dos estudos culturais. A popularidade do tema reflete uma preocupação com a crise das 

identidades modernas, postas em xeque em decorrência da alteração dos sistemas de 

representação simbólicos que outrora orientavam o mundo social, fazendo-as entrar em 

declínio. Como resultado do desequilíbrio nas paisagens culturais de raça, etnia, classe, 

gênero e sexualidade, as velhas identidades em crise fizeram com que surgissem novas 

identidades que correspondem às necessidades do sujeito, pleno de questões não resolvidas, 

anseios e carências que o tornam fragmentado, deixando para trás a ideia de uma identidade 

fixa e unificada.  

Embora a identidade seja um conceito imaterial, cuja definição é permeada de 

complexidade, a sua construção produz um efeito social real, logo ela não é ilusória, 

(CUCHE, 1999). Stuart Hall (2006) evidencia a complexidade na qual o conceito de 

identidade está envolto: 

 
O próprio conceito com o qual estamos lidando, “identidade”, é demasiadamente 
complexo, muito pouco desenvolvido e muito pouco compreendido na ciência social 
contemporânea para ser definitivamente posto à prova. Como ocorre com muitos 
outros fenômenos sociais, é impossível oferecer afirmações conclusivas ou fazer 
julgamentos seguros sobre as alegações e proposições teóricas que estão sendo 
apresentadas (HALL, 2006, p. 8-9). 
 

Segundo o sociólogo, a globalização provocou uma mudança estrutural nas sociedades 

no final do século XX, que se deu em escala global, de forma a conectar comunidades e 

atravessar fronteiras interligando nações de forma nunca antes vista. A globalização alterou as 

bases nas quais os indivíduos se alicerçavam, fazendo com que essas identidades entrassem 

em colapso. Se no passado acreditava-se na existência de sujeitos centrados cujas identidades 

and their ethno communal consciousness and solidarity are importantly defined by the existence of such a 
relationship.” 
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eram estáveis e firmemente ancoradas, esses ideais mostraram-se frágeis quando as paisagens 

culturais nas quais esses sujeitos apoiavam se fragmentaram: 

 
Esta perda de um “sentido de si” estável é chamada, algumas vezes, de 
deslocamento ou descentração do sujeito. Esse duplo deslocamento – descentração 
dos indivíduos tanto do seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos – 
constitui uma “crise de identidade” para o indivíduo (HALL, 2006, p.9). 
 

 O processo transformador decorrente dessa crise nega qualquer concepção 

essencialista de fixidez que se possa ser atribuída às identidades, pois estas estão em crise; 

crise esta que afeta tanto identidades individuais quanto nacionais. Dubar (2005) concorda 

com Hall quanto ao afirmar que: 
 

As identidades, portanto, estão em movimento, e essa dinâmica de 
desestruturação/reestruturação às vezes assume a aparência de uma “crise de 
identidades”. Cada configuração identitária assume hoje a forma de um misto em 
cujo cerne as antigas identidades vão de encontro às novas exigências da produção e 
em que as antigas lógicas que perduram entram em combinação e às vezes em 
conflito com as novas tentativas de racionalização econômica e social (DUBAR, 
2005, p. 330). 

 

As identidades nem sempre foram vistas como algo mutável. A existência de uma 

identidade fixa, segundo Hall (2006), coadunava-se com os ideais iluministas, quando se 

pensava haver um núcleo ou essência fundamental ao ser humano. Hall apresenta três 

definições de identidade, e discute como estas se relacionam com as mudanças ocorridas na 

modernidade, a saber: a identidade do sujeito do iluminismo, a identidade do sujeito 

sociológico e a identidade do sujeito pós-moderno. 

A identidade do sujeito do iluminismo é baseada na existência de um indivíduo 

totalmente centrado que permaneceria fundamentalmente o mesmo desde seu nascimento: 

 
O sujeito do Iluminismo estava baseado numa concepção da pessoa humana como 
um indivíduo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades de razão, de 
consciência e de ação, cujo '"centro" consistia num núcleo interior, que emergia pela 
primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia, ainda que 
permanecendo essencialmente o mesmo - contínuo ou ''idêntico" a ele- ao longo da 
existência do indivíduo. O centro essencial do eu era a identidade de uma pessoa 
(HALL, 2006, p. 10). 

 

Hall (2006) considera essa concepção individualista, pois se baseia numa ideia de que 

os sujeitos contêm um centro interior nato e inalterável, compreendendo assim sua identidade 

como um elemento totalmente desconectado de seu meio por não sofrer influências do 

mesmo. 
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A ideia de que o sujeito estivesse preso a uma identidade fundamental, invariável e 

centrada que definiria sua vida desde o nascimento até sua morte, tornou-se obsoleta. Por 

mais resistentes que alguns valores e símbolos possam se mostrar, ao entrarem em contato 

com as novas demandas culturais e sociais, os sujeitos já não conseguem permanecer 

estáticos, são forçados, lentamente, a reagir e adaptar-se às transformações dos tempos; pois a 

modernidade, segundo Harvey (apud HALL, 2005, p. 16), implica “um rompimento 

impiedoso com toda e qualquer condição procedente”, que se caracteriza como um processo 

infinito de “rupturas e fragmentações”. 

A identidade do sujeito sociológico representa a segunda concepção de identidade 

apresentada por Hall (2006), cujo núcleo interior não é autônomo e independente. O sujeito 

sociológico é concebido como um produto do meio que o cerca, de como ele interpreta sua 

cultura e equilibra o meio privado e o meio público no qual transita, ou seja, a identidade é 

formada na interação entre o sujeito e a sociedade. Apesar de se distanciar de uma concepção 

rígida, a identidade do sujeito sociológico ainda mantém a ideia de um núcleo interior nato: 

 
O sujeito ainda tem um núcleo ou essência interior que é o ‘eu real’, mas este é 
formado e modificado num dialogo continuo com os mundos culturais ‘exteriores’ e 
as identidades que esses mundos oferecem. A identidade nessa concepção 
sociológica, preenche o espaço entre o ‘interior’ e o ‘exterior’ – entre o mundo 
pessoal e o mundo público. (HALL, 2006, p. 11). 

 

Com a mudança das paisagens sociais trazidas pela modernidade as estruturas 

institucionais e políticas que centravam as sociedades entram em colapso. A globalização e as 

ondas migratórias são as maiores razões para a crise das identidades. As sociedades estão 

interagindo com valores e tradições diferentes e, muitas diametralmente opostas, em um 

cenário em que é necessário aprender a relacionar-se com o diverso. Nesse novo cenário, as 

culturas são mistas e o sujeito é hibrido. As noções de classe, nacionalidade, etnia, raça, 

gênero e sexualidade já não fornecem uma base concreta em que o indivíduo possa se 

estruturar; se tornaram noções flutuantes que estão sempre em xeque, sendo constantemente 

desconstruídas e questionadas. Em meio a essa crise de identificação surge o sujeito pós-

moderno4, a mais dinâmica das concepções de identidade, por advir da mobilidade e 

transitoriedade. A identidade pós-moderna é tida como uma “celebração móvel”, dado o seu 

caráter de estar sempre em trânsito, não é fixa, não é permanente e não é unificada; ela se 

transforma continuamente em relação aos modos como é interpelada. Não precisa ser 

4 O pós-modernismo consiste na rejeição das metanarrativas, ou seja, de interpretações teóricas de larga escala, 
pretensamente de aplicação universal, privilegiando a heterogeneidade e a diferença como forças libertadoras na 
redefinição do discurso cultural. (HARVEY, 1989, p. 19). 
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coerente, pois é múltipla e composta por todas as identificações que o sujeito assume em 

diferentes momentos ao longo de sua vida. 

Segundo Hall (2006), os sujeitos possuem múltiplas identidades contraditórias que 

seguem em direções diferentes, de modo que os mecanismos pelos quais nos identificamos 

são constantemente deslocados, tornando existência da identidade unificada em uma 

“fantasia”, pois “à medida que os sistemas de significação e representação cultural se 

multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de 

identidades possível, com cada uma das quais poderíamos nos identificar – ao menos 

temporariamente” (HALL, 2006, p. 13). 

A identidade está relacionada a discursos e práticas discursivas que produzem 

subjetividades. Hall (2000) compara a identidade a um ponto de sutura, unindo discursos e 

demandas externas ao indivíduo, que nos levam a assumir uma postura enquanto sujeitos 

sociais (público), e discursos particulares produtores de subjetividades que compõem o eu 

particular (privado). Ainda segundo o autor, as identidades que os sujeitos assumem seriam 

“pontos de apego temporário às posições-de-sujeito que as práticas discursivas constroem 

para nós” (HALL, 2000, p. 112), ou seja, são as diversas posições assumidas pelos indivíduos 

quando confrontados por discursos e práticas sociais. Essas identidades e posicionamentos são 

fluidos, flexíveis, sempre assumindo novas configurações articuladas estrategicamente para 

comportar demandas sociais.  

Conforme aponta Silva (2000), 

 
O processo de produção da identidade oscila entre dois movimentos: de um lado, 
estão aqueles processos que tendem a fixar e a estabilizar a identidade; de outro, os 
processos que tendem a subvertê-la e a desestabilizá-la. É um processo semelhante 
ao que ocorre com os mecanismos discursivos e linguísticos nos quais se sustenta a 
produção da identidade. Tal como a linguagem, a tendência da identidade é para a 
fixação. Entretanto, tal como ocorre com a linguagem, a identidade está sempre 
escapando. A fixação é uma tendência e, ao mesmo tempo, uma impossibilidade. 
(SILVA, 2000, p. 4). 

  

Por sua vez, Dubar (2006) discorre sobre definições de identidade propostas por duas 

correntes de pensamento filosófico: essencialista e existencialista. Segundo Dubar, o conceito 

de identidade da corrente essencialista data do século X a.C. e se debruça sobre a crença em 

realidades essenciais e imutáveis, em que: “a identidade dos seres existentes é o que faz com 

que permaneçam idênticos, no tempo, à sua essência” (DUBAR, 2006, p. 8). 

A segunda corrente, a existencialista (ou nominalista), defendida por Dubar, e é oposta 

à anterior. Nessa perspectiva a existência precede qualquer essência, não existem essências 
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eternas e a mudança é tida como uma constante. A identidade estaria sujeita ao momento 

histórico vivido e à perspectiva adotada para sua observação. Ou seja, a corrente 

existencialista concorda com a concepção defendida por Hall de que as identidades são 

variáveis e moldadas historicamente. 

Woodward (2000) concorda com as visões de Hall e Dubar sobre a identidade ser um 

produto resultante de diferentes elementos sociais, culturais, políticos e históricos. Segundo a 

autora, a identidade é gerada de modo a significar a experiência cultural, dessa forma seria 

possível optar pela identidade que se adéqua às necessidades de dada situação, no entanto é 

necessário ter em mente que as possibilidades culturais são infinitas, assim como as relações 

sociais, tornando o processo de identificação eternamente inacabável. 

No que tange à questão das identidades, apesar dos descentramentos e mobilidade, há 

uma constante busca por estabilidade que parece se encontrar eternamente fora de alcance. Os 

referenciais responsáveis por orientar e desorientar as identidades humanas não são 

controláveis. A construção da identidade ocorre no interior de relações socioculturais que 

posicionam os indivíduos através de relações de oposição entre aqueles com quem ele se 

identifica e não se identifica. Ou seja, identidade e alteridade são ligadas e estão em uma 

relação dialética. A identificação acompanha a diferenciação (CUCHE, 1999, p. 183). Dubar 

(2005) chama atenção para esse dualismo entre a identidade para si e a identidade para o 

outro, pois essas identidades são inseparáveis e dependentes, necessitando de reconhecimento 

e distinção. Não há como saber precisamente se a identidade atribuída a si e a identidade 

atribuída pelo outro são compatíveis. 

O produto resultante da autopercepção é chamado de autoidentidade, e aquele 

resultante da percepção definida por outros indivíduos é chamada de heteroidentidade. A 

negociação entre essas duas identidades resulta na formação da identidade individual. Quando 

essa negociação falha, surge uma identidade negativa que é permeada por estereótipos e 

promove a marginalização do indivíduo (CUCHE, 1999).  

É, entretanto, possível rejeitar essa identificação e buscar identificar-se de outra forma, 

pois “todas as identidades são denominações relativas a uma época histórica e a um tipo de 

contexto social. Assim, todas as identidades são construções sociais e linguagem que são 

acompanhadas, em maior ou menor grau por racionalizações e reinterpretações.” (DUBAR, 

2005, p. XXI).  

A heteroidentidade é frequentemente utilizada como ferramenta em contextos de 

dominação e colonização. “Semelhante à teoria de Lacan, a subjetividade é construída através 

do discurso: o indivíduo se identifica ou reage contra várias posições de sujeito oferecidas por 
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uma variedade de discursos num dado momento” (BONNICI, 2009, p. 257). Um grupo 

dotado de mais influência é investido do poder simbólico de, através do discurso, definir 

como um grupo considerado inferior é representado, gerando histórias alternativas que 

marginalizam e estigmatizam os indivíduos pertencentes a esse grupo. 

 

 

1.2.1 Modos de aculturação do imigrante 

 

 

O intenso deslocamento de pessoas ao redor do globo fez emergir questões culturais 

ligadas à identificação e reconhecimento de um outro que ora se faz igual, ora se faz diferente. 

O termo “aculturação” foi cunhado em 1895, pelo antropólogo americano Otis Tufton Mason, 

que estudou as diferenças etnográficas entre índios nativos, nativos do Alasca, africanos e sua 

relação com os europeus do Novo Mundo (HERSKOVITS apud ARAÚJO, 2017). Mais 

tarde, em 1936, Redfield, Linton e Herskovits assim definiram pela primeira vez o termo: 

 
Os fenômenos que resultam quando grupos de pessoas de diferentes culturas entram 
em contato contínuo de primeira mão, com posteriores alterações aos padrões 
culturais originais de um ou de ambos os grupos[...] sob esta definição aculturação 
será distinguido de assimilação, que às vezes é uma fase de aculturação. 
(REDFIELD et al., apud ARAÚJO, 2017, p. 22-23). 

 

Segundo Araújo (2017, p. 23), “quatro décadas depois, Szapocznik, Scopetta, Kurtines 

e Aranalde (1978) propuseram que a aculturação envolve mudanças em duas dimensões: 

comportamentos e valores”. Por sua vez, Cuellar, Arnold e González (1995) definiram a 

aculturação em termos de transformações que ocorreriam em três níveis de funcionamento: 

comportamental, afetivo e cognitivo, abrangendo linguagem, costumes e expressões culturais 

e emoções que têm conexões culturais. Na concepção atual do termo, ele abrange o processo 

pelo qual grupos culturais diferentes adotam os costumes e comportamentos culturais de uma 

outra cultura. 

Por longo tempo e por questões de hegemonia, a condição percebida como a ideal para 

o migrante passava pelo processo de assimilação, em que este deveria abrir mão de suas raízes 

e abraçar a cultura do país de acolhimento; a única condição em que poderia ser visto como 

um igual. A questão da integração e assimilação dos imigrantes nos Estados Unidos foi o foco 

das pesquisas da Escola de Chicago. Seus teóricos acreditavam na capacidade da sociedade 

americana em assimilar suas minorias étnicas. 
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O polo oposto estaria no âmbito da “outremização”, termo cunhado por Gayatri 

Spivak para definir o processo pelo qual o discurso imperial fabrica o outro (ASHCROFT et 

al., 1998). Importa, assim, estabelece diferença entre “alteridade” e “outremização”, uma vez 

que aquele, derivado do Latim alteritas, significa o estado de ser outro ou diferente, enquanto 

que este implica a criação de estereótipos sobre o diferente. 

Entretanto, o migrante necessita integrar-se ao país que o recebe e, no ponto de vista 

da Psicologia Intercultural, a integração é um processo no qual estão presentes grupos que 

mantêm suas heranças culturais enquanto se acomodam às necessidades de um grupo 

majoritário. 

Segundo John W. Berry,  
 

A clássica definição de aculturação foi apresentada por Redfield Linton e Herkovits 
(1936, p.149): “aculturação compreende fenômenos que resultam quando grupos 
individuais de diferentes culturas mantém contato com mudanças na cultura original 
de cada um dos grupos. Embora aculturação seja um termo neutro em princípio (a 
mudança pode ocorrer em um ou nos dois grupos), na prática aculturação tende a 
induzir mais mudanças em um dos dois grupos do que no outro (BERRY, 1997, p. 7, 
tradução nossa).5 

 

Em seus estudos sobre a migração, Berry denomina os grupos majoritários 

“dominantes” e os minoritários “não dominantes” e esclarece ainda que “no primeiro plano, a 

aculturação é uma mudança na cultura do grupo; no último, a aculturação é uma mudança na 

psicologia do indivíduo” (BERRY, 1997, p. 7, tradução nossa). Essa distinção explica que 

nem todos os indivíduos experimentam a aculturação vivida pelo grupo. 

Conforme Carreira explicita: 
 

em “Migração, Aculturação e Adaptação”,  para quem a aculturação ocorre de modo 
bidimensional, abrangendo não apenas o nível de adesão do imigrante a uma nova 
cultura, como também a receptividade que obtém desse grupo social majoritário. O 
processo de adaptação pode ocorrer de formas diferenciadas (BERRY, 1997, p.7), 
que variam de uma total assimilação, que afeta a identidade cultural e implica 
rejeição das próprias raízes, à integração, quando o imigrante é capaz de integrar-se 
ao novo ambiente sem, no entanto, abdicar dos seus referenciais identitários 
(CARREIRA, 2020, p.5). 

 

A integração só pode ser "livremente" escolhida por grupos não-dominantes quando a 

sociedade dominante é aberta e inclusiva em sua orientação para a diversidade cultural. 

Assim, é necessária uma acomodação mútua para que a integração seja alcançada. 

5 Texto no idioma original: “The classical definition of acculturation was presented by Redfield, Linton, and 
Herskovits (1936, p.149): “acculturation comprehends those phenomena which result when groups of 
individuals having different cultures come into continuous first-hand contact with subsequent changes in the 
original culture patterns of either or both groups” 
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Estabelecendo como critério a manutenção da cultura e da identidade e o relacionamento entre 

os grupos dominantes e não-dominantes, Berry demonstra no gráfico a seguir as estratégias 

adotadas pelos grupos na vigência de um contato intercultural. 

 

Figura 1- Variedades de estratégias interculturais em grupos dominantes e não dominantes 
 

 
 

Fonte: BERRY (2002, p.33) 
 
 

Como Pessanha e Carreira sinalizam, 

 
A assimilação implica no total desenraizamento; a integração consiste em um 
processo simultâneo de manutenção das raízes e de interação com outros grupos; a 
separação é gerada pelo apego à herança cultural associado ao desinteresse em 
interagir com o grupo dominante e, finalmente, a marginalização ocorre mediante a 
perda das raízes e a concomitante rejeição do contato com outros grupos. 
(PESSANHA; CARREIRA, 2015, p.7), 
 

Porém, as estratégias precisam ocorrer de parte a parte e a escolha nem sempre 

depende do migrante. Ainda segundo Pessanha e Carreira, 

 
quando é o grupo dominante que impõe certas regras de relacionamento, ou mesmo 
restringe a interação, a dimensão é outra, passando por estratégias que variam do 
multiculturalismo à exclusão. Assim, o multiculturalismo resulta de uma 
acomodação mútua; o melting pot (cadinho cultural) de uma assimilação conduzida 
pelo grupo dominante; a segregação, de uma separação imposta, e a exclusão é o 
resultado da imposição do processo de marginalização. Claro está que essas 
estratégias também se aplicam às migrações internas. (PESSANHA; CARREIRA, 
2015, p.7). 
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Embora seja verdadeiro que, imbuídos de um desejo de sucesso, muitos migrantes não 

apresentem objeção à ideia de assimilação, na prática, o que ocorre na maioria das vezes é um 

processo integrativo, em que, sem abrir mão de sua herança cultural, o migrante adere a 

determinados valores e/ou comportamentos da cultura majoritária. 

De especial relevância é o fato de que, ao contrário de uma primeira geração de 

imigrantes, que sofre de maneira drástica o choque cultural, as gerações posteriores estão 

sujeitas a crises identitárias decorrentes do duplo referencial cultural, do racismo e da 

xenofobia. 

Esta reflexão ganha importância na medida em que buscaremos analisar a trajetória do 

casal Jonga, em Aqui estão os sonhadores, de Imbolo Mbue, e de Ifemelu e outros 

personagens imigrantes, em Americanah, de Chimamanda Adichie, não apenas pelo viés da 

adesão à cultura estadunidense, mas também pelo critério de recepção por parte da mesma. A 

resposta das personagens diante das situações, principalmente de ordem econômica, que se 

apresentam corroboram a proposta de leitura do romance como dissolução do sonho 

americano. 

 

 

1.3 O imigrante e o Sonho Americano 

 

 

Aprendi isso, pelo menos, com meu experimento: 

se alguém avança confiante na direção de seus 

sonhos e se esforça para viver a vida que 

imaginou, encontrará um sucesso inesperado nas 

horas comuns.6 

Henry David Thoreau, Walden. 

 

Como um ideal utópico, a narrativa do Sonho Americano serviu historicamente como 

um ethos central das aspirações americanas sobre mobilidade de classe e sucesso econômico. 

Embora haja muitos questionamentos sobre a possibilidade de realização, nos dias de 

hoje, da promessa de mobilidade de classe e sucesso financeiro embutida no sonho e, 

6 Texto no idioma original: “I have learned this, at least, from my experiment: that if one advances confidently in 
the direction of his dreams, and endeavors to live the life he has imagined, he will meet with a success 
unexpected in common hours”. 
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inclusive, sobre se alguma vez ela foi realisticamente alcançável pela maioria da população 

dos EUA, o Sonho Americano continua sendo uma narrativa potente na história 

contemporânea. Ele continua a inspirar muitos cidadãos e imigrantes a trabalhar duro e aspirar 

a obter uma renda mais alta, um emprego de prestígio, casa própria, bem como segurança 

econômica e independência (HOCHSCHILD, 1995). 

Em American Dream: a short history of an idea that shaped a nation, Jim Cullen 

(2003) traça um panorama histórico do surgimento do Sonho Americano, partindo do 

imaginário que impulsionou os puritanos a enfrentar o oceano e aportar na América no início 

do século XVII. Embora o principal motivo fosse a crença de que estariam livres para 

professar sua fé na nova terra, eles também viam nela a oportunidade de prosperar. A riqueza 

material circunscrita ao princípio moral e senso comunitário não se dissociava da esfera 

espiritual e “esse conceito puritano de prosperidade, ancorado pelos objetivos religiosos, foi 

um dos pilares que sustentaram as fundações do sonho americano”7 (BRAGA, 2020, p. 36, 

tradução nossa). A essa crença inicial, associaram-se os princípios de igualdade da Declaração 

da Independência (1776) e à figura do self-made man, emblematizada e encorajada por 

Benjamin Franklin, muito embora essa expressão só tenha sido cunhada por Henry Clay, em 

1842, justamente para descrever indivíduos cujo sucesso depende deles mesmos e não das 

condições externas. Digno de nota é o ensaio do ex-escravo Frederick Douglass (1872) sobre 

os self-made men, em que assim os define: 

 
[Self-made men] são os homens que, sob dificuldades peculiares e sem a ajuda 
ordinária das circunstâncias favoráveis, alcançaram conhecimento, utilidade, poder e 
posição e aprenderam por si mesmos os melhores usos a que a vida pode ser dada 
neste mundo e em os exercícios desses usos para construir um caráter digno. São os 
homens que pouco ou nada devem ao nascimento, relacionamento, ambiente 
amigável; à riqueza herdada ou aos meios de educação aprovados antecipadamente; 
quem são o que são, sem o auxílio de quaisquer condições favoráveis pelas quais 
outros homens costumam ascender no mundo e alcançar grandes resultados. ... Eles 
são os homens que, em um mundo de escolas, academias, faculdades e outras 
instituições de ensino, muitas vezes são compelidos por circunstâncias hostis a 
adquirir sua educação em outro lugar e, em meio a condições desfavoráveis, a cavar 
para si mesmos um caminho para o sucesso, e assim tornar-se os arquitetos de suas 
próprias boas fortunas [...]Das profundezas da pobreza, como essas, muitas vezes 
vieram[...] Da fome, dos farrapos e da miséria, eles vieram[…]inesperados nas horas 
comuns[...].8 

7 Texto no idioma original: “This early understanding of prosperity, which is anchored by religious aims, is one 
of the pillars that sustain the foundations of the American Dream”. 
 
8 Texto no idioma original: “Self-made men are the men who, under peculiar difficulties and without the 
ordinary helps of favoring circumstances, have attained knowledge, usefulness, power and position and have 
learned from themselves the best uses to which life can be put in this world, and in the exercises of these uses to 
build up worthy character. They are the men who owe little or nothing to birth, relationship, friendly 
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Como Braga (2020) nos faz lembrar, se é no século XIX que a ideia do Sonho 

Americano começa a ser forjada mais concretamente, é também nessa época que as 

contradições que a circunscrevem emergem, pois passa a se tornar evidente que a visão 

idealizada dos primeiros colonizadores puritanos, com princípios nobres e senso comunitário, 

entra em conflito com a conquista do Oeste, a ganância que a impulsiona e o genocídio dos 

nativos norte-americanos. 

A criação do conceito do Sonho Americano, entretanto, é atribuída a James Truslow 

Adams, um historiador e escritor independente, que, em 1931, o utilizou pela primeira vez no 

livro intitulado: The Epic of America. Ele já havia ganhado o prêmio Pulitzer de História com 

a obra The Founding of New England, em 1922. Em suas palavras, o sonho americano deveria 

ser 

 
aquele sonho de uma terra em que a vida seja melhor, mais rica e mais plena para 
todos, com oportunidades para cada um de acordo com sua capacidade ou 
realização. É um sonho difícil para as classes altas europeias interpretarem 
adequadamente, e muitos de nós nos cansamos e desconfiamos dele. Não é apenas 
um sonho de automóveis e altos salários, mas um sonho de ordem social em que 
cada homem e cada mulher possam atingir a estatura mais completa de que são 
inatamente capazes e ser reconhecidos pelos outros pelo que são, independentemente 
das circunstâncias fortuitas de nascimento ou posição (ADAMS, 1931, p.405, 
tradução nossa.)9. 
 

Delineada como uma terra de oportunidades para aqueles dispostos a trabalhar com 

afinco, a América assume diante do mundo a imagem que se difundiu desde então, bem como 

a crença de que o sucesso individual é responsável pelo sucesso coletivo.  

Como Cullen (2003) argumenta, a “onipresença” do termo se deve à difusão de que 

ele descreve algo contemporâneo, quando, de fato, se reporta a uma longa tradição. Para o 

crítico, os peregrinos, embora não tivessem verbalizado dessa forma, com certeza haviam 

compreendido a ideia. Idea que acompanhou os “pais fundadores” da nação e que persiste no 

surroundings; to wealth inherited or to early approved means of education; who are what they are, without the 
aid of any favoring conditions by which other men usually rise in the world and achieve great results. […] They 
are the men who, in a world of schools, academies, colleges and other institutions of learning, are often 
compelled by unfriendly circumstances to acquire their education elsewhere and, amidst unfavorable conditions, 
to hew out for themselves a way to success, and thus to become the architects of their own good fortunes[…] 
From the depths of poverty such as these have often come […] From hunger, rags and destitution, they have 
come[…]”. 
 
9 Texto no idioma original: “That dream of a land in which life should be better and richer and fuller for 
everyone, with opportunity for each according to ability or achievement. It is a difficult dream for the European 
upper classes to interpret adequately, and too many of us ourselves have grown weary and mistrustful of it. It is 
not a dream of motor cars and high wages merely, but a dream of social order in which each man and each 
woman shall be able to attain to the fullest stature of which they are innately capable, and be recognized by 
others for what they are, regardless of the fortuitous circumstances of birth or position”. 
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imaginário de cada um dos imigrantes que pisam o solo americano. Os Estados Unidos são, 

de acordo com o teórico, uma criação do imaginário coletivo,  

 
uma nação que tem sido recriada como um ato deliberado de escolha consciente toda 
vez que uma pessoa desembarca nestas margens. A fidelidade explícita, não a 
herança involuntária, é a base teórica da identidade americana. (CULLEN, 2003, 
p.16).10 

 

Cullen argumenta que, ao contrário do que se poderia imaginar, mesmo os menos 

favorecidos continuam a acreditar no Sonho Americano. Ele menciona, inclusive, como, em 

Facing Up to the American Dream: Race, Class, and the Soul of the Nation, a cientista 

Jennifer Hochschild (1995) apresenta dados que sugerem que os americanos negros da classe 

trabalhadora creem no American Dream com uma intensidade que desconcerta e até 

amedronta os afro-americanos mais abastados, que veem o sonho “como um opiáceo que 

induz as pessoas a ignorar as barreiras estruturais que impedem o progresso coletivo e 

pessoal” (CULLEN, 2003, p.16), exercendo um poder mítico que emana justamente da 

ambiguidade, da incerteza do alcance da meta. 

Em seu livro, Cullen aborda o sonho a partir de alguns vieses que se revelam os pilares 

que o sustentam: o sonho de igualdade, o sonho de mobilidade social e o sonho de 

propriedade. Ao longo da obra, resgatando dados históricos, ele mostra que a ideia de 

mobilidade social surgiu atrelada à expectativa gerada pelo rápido crescimento do país no 

século XIX, porém, o sonho de igualdade provou ser uma falácia desde a abolição da 

escravidão, que concedeu aos escravos a liberdade sem proporcionar-lhes condições 

igualitárias de sobrevivência, dando lugar a um regime de segregação racial. Ele se reporta 

ainda à desigualdade quanto ao gênero que faz da mulher pertencente a uma minoria racial um 

ser duplamente subalternizado. Por fim, a prática norte-americana de a elite buscar viver em 

amplas propriedades no subúrbio criou uma espécie de elemento identificador do sucesso. 

Basta recordar que o desejo de posse de uma propriedade, seja ela qual for, impulsionou a 

economia americana e criou a bolha imobiliária que levou à crise financeira de 2008, que vem 

a ser o contexto do romance que constitui o corpus ficcional desta dissertação. 

A pesquisa de Jennifer Hochschild a que nos referimos anteriormente surgiu 

exatamente de uma tentativa de compreender o que leva as classes e grupos étnicos menos 

10 Texto no idioma original: “And it is a nation that has been re-created as a deliberate act of conscious choice 
every time a person has landed on these shores. Explicit allegiance, not involuntary inheritance, is the 
theoretical basis of American identity”. 
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favorecidos a continuar acreditando na igualdade de oportunidade, ainda que os fatos provem 

o contrário. 

Em Nativism and immigration: regulating the American Dream, Brian Fry (2007) 

aborda as políticas de imigração americanas a partir do século XIX e discute os aspectos que 

levaram a uma maior rigidez, desde questões econômicas até as de ordem política, 

enfatizando restrições pautadas no letramento, na raça e na religião. Obviamente essas 

restrições não impediram a imigração ilegal, mas tornaram mais duras as penalidades dela 

decorrentes.  

Os imigrantes ilegais enfrentam perspectivas de emprego severamente limitadas que, 

em muitos casos, significam que são relegados a empregos não oficiais e subalternos, que os 

colocam à mercê de empregadores não confiáveis ou exploradores. Por outro lado, como 

reforça Augusta Irele (2020), a xenofobia subjacente à ansiedade americana sobre a segurança 

do emprego com baixos salários e a exploração de recursos do governo depende 

principalmente de estereótipos infundados sobre os chamados imigrantes “ilegais”, quem têm 

sido particularmente direcionados aos migrantes oriundos da América do Sul e Central.  

Diante do corrente discurso de sucesso relacionado a imigrantes de primeira e segunda 

geração, em especial a nigerianos, Irele adverte que 

 
Embora seja verdade que muitos dos migrantes nascidos na África para os Estados 
Unidos alcançam níveis de estabilidade econômica que podem não ter sido possíveis 
em seus países de origem, uma proporção significativa desses imigrantes 
contemporâneos permanece política e economicamente vulnerável durante todo o 
período. de sua residência nos Estados Unidos (IRELE, 2020, p.8).11 

 

É desse tipo de imigrante em particular que esta dissertação trata, ao focalizar a 

narrativa ficcional de Imbolo Mbue: o imigrante africano economicamente desfavorecido, 

para quem o sonho americano continua sendo uma miragem, sempre inalcançável, pois, “mais 

do que simplesmente difícil, os Estados Unidos acabam sendo inóspitos e, em alguns casos, 

hostis a esses migrantes contemporâneos” (IRELE, 2020, p.8).12 

A ciência dessa hostilidade é o que leva Jande, protagonista do romance Aqui estão os 

sonhadores, a omitir a sua real situação no país em uma entrevista de emprego: 

11 Texto no idioma original: “While it is true that many of the African-born migrants to the United States achieve 
levels of economic stability that may not have been possible in their countries of origin, a significant proportion 
of these contemporary immigrants remain politically and economically vulnerable for the duration of their 
residence in the United States.” 
 
12 Texto no idioma original: “More than simply difficult, the United States turns out to be inhospitable and, in 
some cases, hostile to these contemporary migrants as they strive to realize the aspirations of success in America 
that drove them from their home countries in the first place.” 
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O que teria dito se o sr. Edwards tivesse feito mais perguntas? Como teria explicado 
que sua autorização de trabalho e sua carteira de motorista eram válidas somente 
enquanto seu pedido de asilo estivesse pendente ou fosse aprovado, e que se seu 
pedido fosse negado, todos os documentos se tornariam inválidos e não haveria 
nenhum green card? (MBUE, 2016, p. 13) 

 

O romance de estreia de Imbolo Mbue chama a atenção do leitor para “as narrativas 

amplamente ignoradas de migrantes africanos para quem Nova York, na metonímia do país 

como um todo, figura como um espaço distópico do qual eles devem finalmente escapar” 

(IRELE, 2020, p.8). 

De especial relevância, visto que diz respeito à literatura em si, é a perspectiva de 

Christopher Bollen (2015), ao afirmar que 

 
Pode-se argumentar que o sonho americano é o tema de todos os romances 
americanos, uma espécie de obsessão nacional de olhos embaçados em ter tudo e 
sair por cima, ou no caso da maioria da literatura baseada em enredos, os fracassos e 
colapsos nessa busca quase nobre. 

 

Ao fazê-lo, ele curiosamente nos chama a atenção para o fato de que as obras cujos 

relatos giram em torno do Sonho Americano, em sua maioria, têm um desfecho distante do 

objetivo das personagens, caso, por exemplo, de O grande Gatsby, de Scott Fiztgerald (1925), 

e A morte do caixeiro viajante, de Arthur Miller (1949), O homem invisível, de Ralph Ellison 

(1952), O sonho americano, de Edward Albee (1960) e Um sonho americano, de Norman 

Mailer (1964), dentre outras. 

 

 

1.3.1 Imigração e interseccionalidade 

 

 

Embora o foco da pesquisa desenvolvida no presente trabalho não seja 

especificamente a questão racial, ambos os romances que compõem o corpus da dissertação 

apresentam personagens negros que, ao migrar para os Estados Unidos, têm que lidar com a 

complexa dinâmica racial estadunidense.  

No romance Aqui estão os sonhadores, de Imbolo Mbue a questão racial está presente, 

porém não de forma destacada. Diferentemente, Americanah, de Chimamanda Adichie, 

centrado na personagem Ifemelu, evidencia a sua representatividade em relação a questões 

que são caras às imigrantes negras, como a reafirmação de sua subjetividade ante o lugar 

comum canônico, de perfil WASP, ou seja, de branco, de origem anglo-saxã, protestante e 
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masculino. Ao contextualizar as vivências do imigrante, o romance aponta para uma gama de 

fatores que se interseccionam.  

O termo interseccionalidade foi utilizado pela primeira vez em 1989 pela jurista, 

professora e intelectual estadunidense Kimberlé Crenshaw no intuito de demonstrar que as 

formas de opressão a que mulheres brancas de classe média eram submetidas diferiam das que 

eram experimentadas pelas negras e pelas mulheres das classes mais baixas. Embora seja um 

conceito destinado a pensar as desigualdades, tem sido usado como uma ferramenta de 

intervenção política.  

Segundo Crenshaw (2002), a interseccionalidade aborda as “consequências estruturais 

e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos de subordinação” e, mais especificamente, 

“da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas 

discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de 

mulheres, raças, etnias, classes e outros” (CRENSHAW, 2002, p. 177). A interdependência 

das relações de poder, de raça, sexo e classe revela que esses fatores não se organizam de 

forma hierárquica, ou seja, não se sobrepõem, e, sim, constroem identidades num espaço de 

subalternidade, afetando profundamente as identidades. 

Para Mbembe (2018), raça e racismo são mecanismos estabelecidos pelo Estado para 

manter estruturas de controle social, e, enquanto sistema, essas estruturas favorecem grupos 

específicos e seus interesses. Logo, a manutenção de uma subalternidade negra faz-se 

fundamental para a continuidade da narrativa de inferioridade negra. 

Dentro deste panorama, imigrantes ocupam um espaço conflituoso no que tange 

especificamente a questão racial. Esses indivíduos são vítimas de todas as instâncias nas quais 

o racismo interfere na vida da população negra dos Estados Unidos, no entanto, não estão 

inteiramente incluídos na comunidade negra estadunidense, pois não há um ponto de 

identificação em comum além do senso de ancestralidade que compartilham devido às suas 

raízes africanas. Os valores, a história e as culturas são diferentes, ou seja, as identidades do 

negro africano e do negro afro-americano são distintas. 

O racismo nos Estados Unidos tem sua raiz na escravidão, quando justificativas 

utilizadas para embasar a objetificação e comercialização de seres humanos moldaram 

permanentemente a percepção sobre os negros. O apelo econômico e a continuação do ideal 

de superioridade branca foram os motivadores das atrocidades infringidas aos africanos. 

Ao fim da Guerra Civil Americana e com a abolição da escravatura em todo o 

território nacional, iniciou-se um lento processo de integração dos ex-escravizados. Em 

resposta a essa tentativa de inclusão, surgiram grupos nos estados do Sul que pregavam a 
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supremacia branca e foram promulgadas leis que limitavam os direitos dos negros e a sua 

participação na sociedade. A segregação racial correspondeu à institucionalização da exclusão 

social, restringindo severamente o acesso a serviços públicos de qualidade, como educação e 

saúde, e limitando oportunidades de emprego. 

Posteriormente, houve avanços significativos nessa tentativa de integração dos negros 

na sociedade estadunidense, e, em 2 de julho de 1964, o presidente Lyndon B. Johnson 

sancionou a Lei de Direitos Civis, que acabou com a discriminação no espaço público dos 

Estados Unidos. Entretanto, o racismo continua entranhado na sociedade e requer uma 

necessidade permanente de luta para que esses direitos sejam preservados.  

A exclusão racial nos Estados Unidos foi intensa o bastante para influenciar a 

organização geográfica, com a formação de bairros destinados a populações negras e 

imigrantes, como o Harlem e Chinatown. 

O romance de Adichie, em particular, chama a atenção para os efeitos do racismo e o 

modo como afeta diferentemente negros afro-americanos e negros africanos. Estes últimos 

sofrem uma dupla discriminação, por serem negros e imigrantes. 

Os Estados Unidos são uma nação formada a partir da imigração, no entanto, não há 

incentivo à integração dos imigrantes, apenas uma intensa pressão para assimilação do idioma 

e costumes locais sem garantias de que um dia eles possam ser efetivamente incluídos na 

sociedade, visto que a diferença étnica faz com que muitos cidadãos estadunidenses, como 

negros e chicanos, sejam tratados como cidadãos de segunda classe e tenham seus direitos 

desrespeitados. 

 A marginalização da população negra norte-americana cria estereótipos responsáveis 

por perpetuar o preconceito ao propagar uma imagem de que o negro estadunidense seria 

arquetipicamente violento, criminoso, sem formação escolar, ou com formação escolar 

incompleta, inferior. Essa visão estereotipada contribui para tornar ainda mais complexa a 

adaptação do imigrante negro. 

Durante o processo de adaptação cultural a um novo território, os imigrantes, muitas 

vezes, são forçados a lidar com a xenofobia e os estereótipos negativos à etnia. No caso dos 

imigrantes oriundos do continente africano, além do choque cultural e as dificuldades geradas 

pela experiência de viver em outro país, eles também têm de lidar com a discriminação racial. 

No caso específico da mulher africana há, assim, uma tripla discriminação, cujos elementos se 

interseccionam: o gênero, a raça e a condição de imigrante. 
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2 SONHOS EM MOVIMENTO: A IMIGRAÇÃO E O SONHO AMERICANO EM 

AQUI ESTÃO OS SONHADORES 

 

 

There are two kinds of people in the world, those 

who leave home, and those who don’t.  

Tayari Jones 

 

 

2.1 Imbolo Mbue: a dona da voz 

 

 

Assim como os protagonistas de seu romance Aqui estão os sonhadores, Imbolo Mbue 

nasceu em Limbe, Camarões, em 1981, em uma casa sem eletricidade ou água corrente. Aos 

dezessete anos, Mbue emigrou para os Estados Unidos, com o auxílio financeiro de sua tia, 

para cursar o ensino superior. Formou-se em administração de negócios pela Rutgers 

University e em seguida conquistou seu M.A pela Columbia University. Em 2014, a autora 

recebeu a cidadania norte-americana. 

A recessão de 2008, que constitui o pano de fundo para o romance, afetou a própria 

autora, assim como os seus personagens. Após vender aspiradores de pó de porta em porta 

enquanto cursava o mestrado, Mbue acabara de conseguir um emprego em sua área de 

formação quando a crise financeira explodiu e ela retornou à condição de desempregada. 

Durante caminhadas pela cidade, ela frequentemente via os choferes esperando seus patrões 

em frente a grandes prédios. Ao imaginar como seria o relacionamento entre empregado e 

patrão, o enredo de seu romance começou a tomar forma em seu imaginário. Mbue não 

possuía experiência com escrita, mas, inspirada pela obra de Toni Morrison intitulada A 

canção de Salomão, aventurou-se e começou a escrever seu próprio romance. 

Segundo a autora, escrever enquanto criava seus filhos foi uma das coisas mais difíceis 

que fez. Durante três anos, o romance intitulado Aqui estão os sonhadores foi rejeitado por 

diversos agentes editoriais, até que a Random House decidiu publicá-lo em 2016. A obra foi 

adquirida por um valor exorbitante, que permitiu a Mbue, diferentemente de seus 

personagens, construir uma história de sucesso nos Estados Unidos. 

O romance já foi traduzido para onze idiomas e a autora espera que um dia ele seja 

publicado também em Camarões, sua terra natal. Segundo Mbue, a parte de Camarões na qual 
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cresceu foi colonizada pelo império britânico e ela só havia tido contato com a literatura e 

cultura britânicas. Assim, espera que, um dia sua obra possa ser lida por seus conterrâneos. 

Aqui estão os sonhadores foi escolhido para fazer parte do clube do livro da 

apresentadora Oprah Winfrey, além de ter recebido os prêmios: PEN/Faulkner de ficção em 

2017, Blue Metropolis Words to Change, e o Notable Book of the year pelo New York Times 

e pelo Washington Post. A obra também teve seus direitos cinematográficos adquiridos pela 

Sony Pictures e foi adaptada para o teatro. 

Imbolo Mbue reside atualmente em Manhattan e leciona na Universidade de 

Columbia. Em sua trajetória, provou tanto das frustrações e fracassos vivenciados pelos 

imigrantes que rumam aos Estados Unidos, quanto do sucesso que poucos conseguem atingir. 

Seus personagens foram inspirados pelas histórias que Mbue viu se desenrolar ao seu redor e 

em histórias de conhecidos que, de alguma forma, chegaram até ela. Com o romance, ela 

busca dar um rosto e uma história a algumas das pessoas anônimas que fazem parte da 

estatística usada para falar sobre a quantidade de imigrantes que se aventuram em busca do 

sonho americano. Em agosto de 2021, Imbolo Mbue publicou seu segundo romance, How 

beautiful we were. 

 

 

2.1.1 Breve reflexão sobre a literatura camaronesa 

 

 

Camarões é um país bilíngue, em que cerca de 80 por cento da população fala francês 

e os 20 por cento restantes se expressam em inglês. Em um artigo intitulado “Preface to a 

History of Cameroon Literature in English” Stephen Arnold aborda a questão da 

invisibilidade da literatura produzida por escritores anglófonos de Camarões:  

 
apesar de sua existência, a escrita anglófona de Camarões estava consciente de si 
mesma apenas em fragmentos, tendo sido isolada da corrente principal da literatura 
no continente, e mesmo dentro de suas próprias fronteiras nacionais pela 
circunstância histórica peculiar de Camarões (ARNORLD, 1983, p. 498,tradução 
nossa)13. 

 

Ainda que tenham se passado 54 anos desde a escrita desse artigo, ainda há uma falta 

de expressividade da literatura camaronesa em inglês. A história do país, colonial e pós-

13 Texto no idioma original: “in spite of its existence, anglophone Cameroon writing was conscious of itself only 
in fragments, having been isolated from the mainstream of literature on the continent, and even within its own 
national boundaries by Cameroon’s unique historical circumstance”. 
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colonial, aponta para um desequilíbrio das produções literárias nos dois idiomas (ARNOLD, 

1983, p. 500). 

Embora os portugueses tenham sido os primeiros colonizadores a chegar ao país, um 

surto de malária impediu que Portugal conseguisse colonizar o território efetivamente. Em 

1884, o território camaronês, assim como seus territórios vizinhos se tornaram a colônia 

alemã de Kamerun, porém após a Primeira Guerra Mundial, com a derrota da Alemanha, a 

colônia foi ocupada pelos exércitos britânico e francês, e mais tarde se tornou um protetorado 

das Nações Unidas, repartido entre Grã-Bretanha e França. 

Nos dias atuais, ainda há tensões entre as regiões onde predominam falantes de língua 

francesa e de língua inglesa. Os falantes franceses são maioria e detêm o maior poder político, 

enquanto a região com maioria de falantes do inglês está dividida entre diferentes sistemas 

tribais e não apresenta uma frente unificada diante do conflito linguístico. Os embates muitas 

vezes violentos, já tiraram a vida de milhares de cidadãos de ambos os lados e refletem um 

descontentamento pela parte do povo que se excluída pelo governo, que, em seu ponto de 

vista, parece governar apenas para os cidadãos francófonos. 

Apesar dos problemas políticos, Camarões é um dos países mais prósperos da África e 

tem na agricultura a maior fonte de renda, embora essa riqueza seja mal distribuída para a 

população. Mbue, assim como os protagonistas de seu romance, nasceu em Limbe, uma 

cidade costeira anglófona, e, em uma entrevista a para a divulgação de seu segundo romance, 

How beautiful we were, a autora fala sobre como foi crescer na região rica em produção de 

óleo e ver que a população local não conseguia empregos na refinaria de óleo. Na década de 

1980, Camarões se tornou um dos três maiores produtores de óleo do continente africano, e, 

embora a produção fosse altamente rentável, a população da região não tinha acesso a essa 

riqueza. 

Alguns críticos camaroneses, como Joyce Ashuntantang (2016), argumentam que os 

autores do período de 1959-1984 criticam a outremização dos povos outrora colonizados em 

textos escritos pelos colonizadores. Como um contradiscurso, as obras dos escritores 

camaroneses buscam conceder voz a personagens subalternas de modo a expor a estratégia de 

negativização dos sujeitos oriundos das ex-colônias. 

Na década de 1960, não havia editoras em Camarões e publicar um livro constituía um 

desafio. Poemas e contos eram publicados em revistas e jornais. De acordo com MacViban 

(2014), os principais textos escritos na época foram Promise, de Jedida Asheri (1969) — 

primeiro romance publicado por uma mulher camaronesa anglófona—, The White Man of 

God, de Kenjo Jumbam (1980), Taboo Love, de Ngonwikuo (1980), e The Good Foot, de 

 



38 
 

Nsanda Eba (1977). Muito embora tenham sido publicados 20 anos mais tarde, os romances 

de Linus Asong intitulados A Stranger in his Homeland (1994, 2010), The Crown of Thorns 

(1993, 2009), e No Way to Die (1993, 2009), pertencem a esta fase por terem sido escritos na 

década de 1970.  

Segundo Ashuntantang (2016), uma segunda fase da literatura camaronesa anglófona 

iniciou-se a partir da metade dos anos de 1980, alcançando o seu auge nos anos noventa. A 

literatura desse período resultou em uma resposta ficcional às sérias questões de ordem 

política, social e econômica que se apresentavam no mundo empírico. A crise econômica que 

assolou a África nos anos oitenta afetou seriamente a economia de Camarões. Lyonga (1993, 

p.158) denomina a literatura anglófona então produzida “estética de vitimização”, que tanto 

era direcionada aos líderes francófonos que oprimiam a minoria anglófona como aos líderes 

anglófonos que, tendo se esquecido de suas origens, assim como a liderança da situação, os 

tratavam como cidadãos de segunda classe. Segundo Emmanuel Fru Doh (apud 

MACVIBAN, 2014), essa condição corresponde a um “colonialismo horizontal”. 

A terceira fase da literatura camaronesa anglófona está em curso e, segundo Dzekashu 

MacViban (2014), abrange temas como apolítica, o feminismo e a experiência diaspórica. 

 

 

2.1.2 Mbue e a pós-colonialidade intersticial e liminar 

 

 

Em “For Chinua Achebe: the resilience and the predicament of Obierika”, Biodun 

Jeyifo (1991), professor emérito e pesquisador da Universidade de Harvard, apresenta duas 

concepções antinômicas para a pós-colonialidade: a pós-colonialidade da normatividade e 

designação proléptica e a pós-colonialidade intersticial e liminar. Na primeira, ele alinha os 

autores cujos discursos advogam para si a representação de um novo Estado-nação 

independente, pregando o retorno às raízes culturais por meio da “reafirmação ou reinvenção 

das tradições que o colonialismo, não sem considerável sucesso, havia buscado destruir ou 

desvalorizar”14 (JEYIFO, 1991, p. 53). A segunda reúne os autores que problematizam as 

polarizações centro e margem, metrópole e periferia, ocidental e não ocidental, porém 

distanciando-se do caráter monolítico da anterior e assumindo uma perspectiva mais inclusiva 

e flexível de pós-colonialidade. Porém, como Braga nos faz lembrar,  

14 Texto no idioma original: “[...] reassertion or reinvention of traditions which colonialism, not without 
considerable success, had sought to destroy or devalue.” 
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Ato Quayson (2000), ao comentar as pós-colonialidades de Jeyifo, ressalta que as 
duas tipologias desenvolvidas – a pós-colonialidade da normatividade e designação 
proléptica e a pós-colonialidade intersticial e liminar – não raro vêm justapostas e 
entrelaçadas em um mesmo texto. Portanto, não devem ser vistas como antagônicas 
e excludentes, mas como um continuum dialético. (BRAGA, 2019, p. 39). 

 

Podemos, assim, dizer que é nessa segunda concepção— aberta e heterogênea, “por 

considerar o hibridismo e a ambivalência e por destacar o deslocamento, seja diaspórico ou 

exílico, como parte da [sua] condição” (BRAGA, 2019, p.42)— que a escrita de Imbolo Mbue 

se insere ao trazer para a ficção não apenas a problemática política e econômica de um país 

outrora colonizado, mas também o modo como a desigualdade afeta os imigrantes nos 

Estados Unidos. A condição pós-colonial contemporânea deriva de uma tensão dialética, mas 

também de uma busca de negociação entre culturas.  

Albert Memmi, em Decolonization and the decolonized (2006), já preconizava uma 

evasão intelectual em decorrência do silenciamento imposto por regimes ditatoriais nas ex-

colônias. Entretanto, também discorre sobre imigrantes descolonizados pertencentes a 

diferentes camadas sociais cujas frustrações determinam um duplo fracasso: aquele 

vivenciado na terra de origem e o que experimenta na terra hospedeira. 

Em uma entrevista a Arun Venugopal (2021), Mbue relata que foi agraciada com a 

oportunidade de estudar nos Estados Unidos, porém sempre teve, desde criança, a consciência 

do que é viver sob um governo ditatorial, uma vez que o presidente de Camarões, Paul Biya, 

está no poder desde 1982. Segundo a autora, o seu fascínio por dissidentes e revolucionários 

advém dessa experiência. Mbue se tornou cidadã norte-americana em 2014 e votou pela 

primeira vez em 2016. 

A literatura produzida por Imbolo Mbue é muito crítica quanto às condições de vida e 

cerceamento político em sua terra natal, o que pode ser observado na citação abaixo, retirada 

de uma entrevista em que comentou sua surpresa ao ver que nos Estados Unidos era possível 

criticar abertamente o governo: 

 
Eu disse a mim mesma, espere, isso é real? Nunca havia me ocorrido que as pessoas 
poderiam criticar publicamente o seu presidente e não ir para a prisão,” ela disse. 
“Eu sou uma cidadã Americana agora. Eu sei o quão imperfeito esse país pode ser, 
mas isso não tira a minha admiração pela democracia americana (MBUE, 2021).15 

 

15 Texto no idioma original: “I said to myself, wait, is this for real? It had never occurred to me that people 
could publicly criticize their president and not go to prison,” she said. “I am an American citizen now. I know 
how flawed this country is, but that doesn’t take away my admiration for American democracy.” Cf. 
https://www.nytimes.com/2021/02/19/books/imbolo-mbue-how-beautiful-we-were.html. 
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Entretanto, ao retratar as dificuldades enfrentadas pelos imigrantes em Aqui estão os 

sonhadores, a autora prova sua imparcialidade. Como muitos autores de origem africana, sua 

obra reflete a busca de uma descolonização cultural que visa a desmantelar os resíduos do 

imperialismo que ainda norteiam concepções binárias e perpetuam formas de exclusão. 

Ao constatarem a falácia do Sonho Americano, os protagonistas do romance passam a 

ver possibilidades de reestruturação de suas vidas na terra natal e o retorno é o desfecho 

resultante dessa percepção. 

 

 

2.2 A dissolução do sonho americano em Aqui estão os sonhadores 
 

 

Let America be the dream the dreamers dreamed. 

Lansgton  Hughes 

 

 

2.2.1 Aqui estão os sonhadores: breve sinopse 
 
 

O romance Aqui estão os sonhadores narra a história de duas famílias, que, como 

aponta Braga (2020, p. 39), podem ser vistas como “retratos paradigmáticos de comunidades 

maiores”. Os protagonistas são os Jongas, que representam a experiência contemporânea dos 

camaroneses que emigram, formando enclaves, comunidades diaspóricas, em países como os 

Estados Unidos. Os Edwards representam a típica família americana de classe alta branca, 

descendentes de imigrantes europeus. 

O romance se situa temporalmente no outono de 2007, um pouco antes da crise 

econômica que teve repercussão mundial, e a ação se desenrola principalmente em Nova 

Iorque. 

Jende Jonga vive no Harlem com a esposa, Neni, e o filho de seis anos. O primeiro 

capítulo relata a alegria do personagem ao conseguir um emprego como chauffeur de Clark 

Edwards, principal executivo do banco de investimentos Lehman Brothers. Desde quando 

chegara aos Estados Unidos, em 2004, ele só obtivera subempregos, porque o visto provisório 

que a Embaixada Americana, em Camarões, lhe concedera era de apenas três meses. Após 
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dois anos como imigrante ilegal, Jende conseguiu trazer a então namorada, Neni, e o filho de 

ambos, Liomi, para junto de si. 

Para tentar obter o green card, Jende pede asilo, instruído por um advogado trapaceiro, 

que o impele a contar uma história mirabolante à Imigração lhe prometendo sucesso. Neni, 

que conseguira um visto de estudante, trabalha como cuidadora de idosos e estuda química na 

faculdade comunitária, com a esperança de se tornar farmacêutica. 

A função de motorista permite que Jende e Clarke se tornem bastante próximos e 

compartilhem detalhes de suas vidas. Quando, eventualmente, Neni substitui a empregada dos 

Edwards, ela descobre que a vida familiar dos patrões não condiz com a imagem pública, pois 

eles enfrentam problemas de relacionamento, que levam Cindy, a esposa de Clarke, a se 

tornar dependente de álcool e barbitúricos. 

Quando a falência do Lehman Brothers se torna pública, os receios de Jende se 

concretizam e ele é demitido. O apego ao sonho americano faz com que Neni cogite, 

inclusive, divorciar-se de Jende e casar-se com o primo de uma amiga. A situação se mostra 

cada vez mais complicada, culminando com a dificuldade de Jende para conseguir outro 

emprego, a negativa do pedido de asilo e a impossibilidade de Neni conseguir uma bolsa para 

cursar Farmácia. Por fim, os Jonga aceitam a derrota e retornam a Camarões. 

 

 

2.2.2 O sistema político e econômico estadunidense como antagonista  
 
 

O início do século XX foi marcado por um período de crescimento econômico 

mundial, com expressivo aumento da produção industrial e do nível de investimento global. 

Na década de 80, devido a processos de desregulamentação econômica, houve uma crescente 

fragilização financeira nos Estados Unidos com um aumento de dívidas a partir da década de 

2000. 

Em 2007, verificou-se uma crise no subprime, ou seja, em uma forma de empréstimo 

de segunda linha para o setor imobiliário (hipotecas) que possuía taxas mais altas e alienava 

a residência do tomador. Muitos bancos estadunidenses passaram a disponibilizar mais 

créditos para empréstimos imobiliários, atraindo consumidores e gerando uma valorização do 

mercado imobiliário, como consequência da alta procura as taxas de juros foram elevadas a 

cima da capacidade de pagamento dos credores. 
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Créditos imobiliários foram disponibilizados sem comprovação de renda, logo muitos 

cidadãos acreditaram que aquela seria a chance de conquistar a desejada casa própria, mesmo 

que os mesmos não tivessem condições de pagar os empréstimos. Com os créditos facilmente 

liberados houve o crescimento na procura e venda de imóveis, o que por sua vez gerou o 

encarecimento dos mesmos. O setor imobiliário cresceu, mas não por sua valorização e sim 

pela procura por imóveis, resultando na chamada bolha imobiliária, pois imóveis eram 

vendidos por preços acima do seu real valor.  

Os bancos passaram a aumentar a taxa de juros sobre o valor dos empréstimos, e logo 

o pagamento dos empréstimos se tornou irrealizável, sem o retorno dos valores fornecidos, 

muitos bancos foram descapitalizados e decretaram falência. 

Embora houvesse uma preocupação dos economistas de que ela viesse a gerar uma 

recessão mais profunda no país, havia também uma crença geral de que as dificuldades no 

setor não teriam maior repercussão com o contínuo aumento da renda e do emprego nos 

Estados Unidos. Entretanto, em setembro do ano seguinte a crise do subprime levou a um 

colapso financeiro, com a falência do banco Lehman Brothers. Muitas tentativas foram feitas 

no intuito de sanar o sistema financeiro norte-americano, porém, foram ineficazes e a crise, 

considerada por muitos economistas como a pior crise econômica desde a Grande Depressão, 

assumiu um caráter global, afetando de maneira drástica os países emergentes. 

Tendo sido ela mesma vítima da crise, em seu primeiro romance, Imbolo Mbue 

promove uma leitura histórica da crise do ponto de vista de um dos segmentos mais frágeis da 

população, os imigrantes. Ao tornar um dos protagonistas motorista particular de um dos 

executivos do Lehman Brothers, ela constrói para a personagem um olhar de testemunha não 

especializada, que, sem entender de finanças, percebe os movimentos que o levarão 

novamente ao desemprego. 

O sistema político e econômico estadunidense é representado com o principal 

antagonista, na medida em que o fato de as personagens terem emigrado justamente em um 

período de crise econômica não apenas evidencia ainda mais as desigualdades sociais, mas 

também operações financeiras escusas que visam à manutenção das classes mais 

privilegiadas. 

No romance, o protagonista inveja seus compatriotas, como Arkamo e Sapeur, que, 

tendo conseguido o green card, tornaram-se aptos a comprar imóveis de quatro quartos com 

quintal por meio de hipotecas: 
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Olhavam as fotografias que Arkamo e Sapeur mandavam de suas casas espaçosas e 
SUVs gigantescos e, por mais que se esforçasse, Jende achava impossível não sentir 
inveja deles. Esses rapazes, e outros que conhecia nessas cidades, vieram de Limbe 
mais ou menos na mesma época. Ganharam a mesma quantia de dinheiro que ele 
ganhara (ou menos, trabalhando como assistentes de enfermagem qualificados ou 
encarregados de almoxarifado em lojas de departamentos), e, no entanto, estavam 
comprando casas — casas de três quartos estilo rancho; casas de quatro quartos com 
quintais onde os filhos brincavam e onde, no Quatro de Julho, faziam churrascos 
repletos de milho grelhado e soya. (MBUE, 2016, p.96). 

 

Mbue ilustra, assim, como os recém-chegados desavisados foram seduzidos a abraçar 

uma ilusão de prosperidade nos EUA, negligenciando o fato de que provavelmente nunca 

seriam capazes de pagar as hipotecas de suas casas e provavelmente passariam suas dívidas 

para seus filhos. Esses detalhes mostram como os grupos financeiros ludibriaram aqueles que 

tinham uma fé cega no Sonho Americano e como esse sonho se tornou insustentável devido à 

ganância desenfreada. 

Tendo também como pano de fundo a eleição de Barack Obama, em 2008, Mbue 

ficcionaliza os mecanismos de identificação popular com o filho de um imigrante queniano e 

de uma mulher branca do Kansas que se tornou o primeiro negro a ocupar o cargo. A eleição 

de Obama, caracterizada por uma mensagem de esperança e mudança, ofereceu aos 

estadunidenses uma trégua das misérias infligidas por um setor financeiro não regulamentado, 

como execuções recordes de hipotecas e altas taxas de desemprego. 

 

 

2.2.3 A representação dos imigrantes em Aqui estão os sonhadores 
 
 

O American Dream designa não tanto um projeto nacional quanto uma massa de 

aspirações individuais à autorrealização. Como Chomsky (2017, p. 9) no faz lembrar, “No 

passado, imigrantes vindos da Europa tinham chances de atingir um nível de riqueza, 

privilégios, liberdade e independência que não teria sido imaginável em seus países de 

origem”. Muitas pessoas que emigraram para os Estados Unidos o fizeram— e ainda o 

fazem— com a intenção de construir vidas melhores para si mesmos e suas famílias em um 

novo território. Para a grande maioria, o caminho para alcançar esse objetivo é pavimentado 

por inúmeros obstáculos e pela discriminação enfrentada diariamente durante a residência no 

país. Enquanto alguns são efetivamente bem-sucedidos e concretizam o sonho americano, a 

grande maioria dos imigrantes não o consegue. 
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Conquanto os Estados Unidos tenham contado em grande parte com a mão de obra 

imigrante para o seu crescimento econômico, a política de imigração estadunidense tem se 

mostrado cada vez mais rígida e deportado indivíduos de diferentes origens étnicas. Ao longo 

da história, a legislação estadunidense tentou por várias vezes encontrar formas de barrar 

imigrantes e, inclusive, foram criadas leis que dificultavam a imigração de indivíduos de 

nacionalidades especificas, como, por exemplo, o ato de exclusão chinesa de 188216.Essa 

rigidez é exposta no romance de Mbue, ao retratar as exigências da Embaixada americana 

para a entrada no país mesmo que temporariamente: 
 

-Quanto tempo planeja ficar em Nova York? – o encarregado consular lhe 
perguntara. 
-Só três meses, senhor – fora sua resposta. – Só três meses, e prometo que vou 
voltar. 
E havia apresentado evidências para atestar sua alegação: a carta de seu supervisor 
no trabalho descrevendo-o como um funcionário diligente que adorava tanto o 
emprego que jamais o abandonaria para vagar sem rumo nos Estados Unidos; a 
certidão de nascimento do seu filho, para mostrar que nunca ficaria nos Estados 
Unidos e desertaria a criança; a escritura de um terreno que seu pai lhe dera, para 
mostrar que pretendia retornar e construir naquela terra; uma carta do escritório 
municipal de planejamento, que pagara a um tio distante que trabalhava ali para que 
conseguisse, declarando que havia solicitado permissão para construir uma casa; 
uma carta de um amigo que declarou sob julgamento que Jende não permaneceria 
nos Estados Unidos porque pretendiam abrir um bar juntos quando ele voltasse.  
O encarregado consular se convencera. (MBUE, 2016, p.24) 

 

O diálogo ilustra o processo pelo qual Jende passa para conseguir a aprovação de um 

visto turístico com validade de três meses. Obviamente, o protagonista nunca teve a intenção 

de permanecer no país apenas pelo período da validade do visto, que, aliás, fora obtido com o 

auxílio de seu primo Winston Jende, de modo que, uma vez que estivesse nos Estados Unidos, 

pudesse solicitar um green card: 

 
Não, gente como ele não visitava a América. Ia para lá e lá ficava, até conseguir 
voltar para casa como um vitorioso com os bolsos cheios de dólares e fotos de uma 
vida feliz. Foi por isso que no dia em que embarcou no voo da Air France de Duala 
para Newark com conexão em Paris, tinha certeza de que não veria Camarões 
novamente até ter reivindicado sua parcela de leite, mel e liberdade que corria no 
paraíso-para-batalhadores chamado Estados Unidos!(MBUE, 2016, p. 25) 

 

Ao chegar aos Estados Unidos, Jende fica em um apartamento de dois quartos no 

Bronx, com seis outros imigrantes. Durante esse período, o protagonista trabalha 

incansavelmente em três empregos para economizar a quantia necessária para pagar o visto de 

estudante de sua namorada, Neni, o visto de visitante de Liomi, o filho que tivera com ela, e 

16 O Ato de exclusão chinesa foi uma tentativa de reduzir a imigração de cidadãos chineses para os EUA.  
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as passagens aéreas dos dois. Após dois anos, ele atinge o seu objetivo de não apenas se reunir 

aos seus entes queridos, mas também de pagar pelo dote, o que lhe permitiu, após mais de 

uma década, casar com Neni. 

O ideal do sonho americano foi moldado sobre ideais individualistas que prometiam 

liberdade e prosperidade para todos aqueles se esforçassem o bastante para colher os frutos se 

seu esforço e, como mencionado anteriormente, essa promessa tem atraído imigrantes como 

os protagonistas do romance de Mbue desde a colonização da América. 

 
De fato, há um espírito de “nós podemos” que impulsiona um indivíduo a seguir 
regras, ter sucesso e se destacar. A terra da oportunidade perpetua o mito do Sonho 
Americano e atrai milhões e milhões de indivíduos em todo mundo para este espaço 
vasto e horizontal para se refazerem e se tornarem americanos. A imigração é o 
maior resultado do sonho americano; inversamente, o sonho americano é a causa e a 
razão da imigração nos EUA. No entanto nem todos cantam louvores ao sonho 
americano. (YANG, 2020 p. 179, tradução nossa)17. 

 

Como afirma Yang (2020), esse espírito de que toda conquista é possível com trabalho 

árduo é o que dá esperanças de prosperidade aos Jongas. Uma vez que a família está reunida, 

o novo objetivo passa a ser economizar para a compra de um apartamento. Para tanto, era 

necessário que conseguisse um emprego fixo. Na entrevista a que comparece para uma vaga 

de motorista, Jende afirma estar em situação legal, ter um documento de autorização de 

trabalho, enquanto espera pelo green card: 

 
O terror que tinha apertado seu peito quando Clark Edwards mencionou a palavra 
“documentos” foi aos poucos soltando as garras. Fechou os olhos e deu graças ao 
Ser misericordioso, grato por uma meia verdade ser suficiente. [...] Como poderia ter 
explicado seu pedido de asilo?(MBUE, 2016, p.13-14) 

 

Graças a uma manobra prévia de Winston, primo do protagonista, este consegue ser 

aprovado na entrevista. As exigências de Clark perpassam questões como lealdade, 

confiabilidade, pontualidade e cumprimento de obrigações sem questionamentos. Jende assina 

um contrato em que se compromete a nunca dizer nada sobre o que ouvir ou vir. O emprego 

permite que a renda familiar aumente significativamente, tornando o sonho da casa própria 

uma realidade possível: 

 

17 Texto no idioma original: “Indeed, there is a “we-can” spirit that propels an individual to play by the rules, 
succeed and excel. The land of opportunity perpetuates the myth of the American Dream and flaws millions and 
millions of individuals around the word to this vast and horizontal space to remake themselves and become 
Americans. Immigration is the single biggest result of the American Dream; conversely, the American Dream is 
the cause and the reason of immigration in the U.S. However, not all sing the American Dream’s praises”. 
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– Ela sorriu de novo, os olhos se estreitando como se estivesse sonhando com esse 
dia. – Vamos ter nosso próprio apartamento, dois quartos. Você vai ganhar mais 
dinheiro como chofer. Eu vou ter um bom salário de farmacêutica. Não vamos mais 
estar morando neste lugar cheio de baratas. (MBUE, 2016, p. 37) 

 

As esperanças de Neni eclodem não sem motivo. Em Camarões, a corrupção do 

governo se alastrava por todos os setores da sociedade e apenas aqueles indivíduos com 

condições financeiras elevadas e os que possuíssem contatos conseguiam cargos bem 

remunerados, fazendo com que os cidadãos de alta classe mantivessem sua posição financeira 

e os de classes mais baixas não tivessem chance de melhorar suas condições de vida. Para 

Jende, a curta estadia nos Estados Unidos rendeu mais frutos do que o tempo em que viveu 

em Limbe. Embora viva com a família em um apartamento pequeno, alugado irregularmente, 

eles possuem motivos para acreditar que poderão alcançar seus objetivos. 

O romance mostra em determinadas passagens que, embora gratos por terem tido a 

oportunidade de obter empregos, os Jongas têm uma rotina árdua. No excerto a seguir, Jende 

narra à Neni como foi o seu primeiro dia de trabalho: 

 
Ele voltou e pegou a sra. Edwards, relatou Jende, levou-a para seu escritório e 
depois para um compromisso no condomínio Battery Park City e depois para outro 
no Soho, antes de levá-la para casa e buscar Mighty na escola e levá-lo junto com a 
babá a um edifício no Upper West Side onde tomava aulas de piano. Depois da aula, 
levou Mighty e a babá de volta para casa e aí foi buscar o sr. Edwards no escritório 
para levá-lo a uma steakhouse em Long Island e de volta para a cidade por volta das 
dez horas. Reabasteceu a gasolina, estacionou o carro na garagem e pegou o ônibus 
para atravessar a cidade da zona leste para a zona oeste. Então pegou a linha 3 do 
metrô de volta para casa. — Êêêi! — ela exclamou. — Não é muito trabalho para 
uma pessoa num dia? Claro, pode ser, ele respondeu. Mas para a quantidade de 
dinheiro que estavam pagando, não era de se esperar? Ela não devia se esquecer, 
disse ele, de que duas semanas antes ele estava ganhando só metade do que o Sr. 
Edwards lhe pagava, guiando o táxi de luxo doze horas por dia. (MBUE, 2016, p. 
36) 

 

Jende e Neni têm uma rede de amigos que, assim como eles, são imigrantes tentando 

melhorar de vida nos Estados Unidos. Entre eles se destacam Sapeur e Arkamo, que 

conseguiram alcançar o objetivo de ter casa própria. Para Jende é difícil não se comparar com 

os amigos quando considera o fato de que ambos chegaram ao país na mesma época que ele e 

passaram pelas mesmas dificuldades, enfrentando múltiplos empregos mal remunerados com 

o mesmo objetivo. 

Durante o período que antecedeu a crise financeira de 2008, o processo de conseguir 

uma hipoteca era mais fácil e sem checagem de crédito, tornando a compra de imóveis um 

processo popular. Desse modo, as promessas que alimentavam o sonho americano 

continuaram a nutrir as esperanças dos imigrantes: 
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Arkamo contou a Jende como nesses dias era fácil conseguir uma hipoteca, e 
prometeu que tão logo Jende estivesse pronto, ele o apresentaria para um 
responsável por empréstimos que poderia lhe arranjar uma hipoteca sem entrada 
para uma bela mini mansão. Tudo soava maravilhoso para Jende (uma das muitas 
coisas que faziam dos Estados Unidos um país realmente ótimo), mas ele sabia que 
essa opção não lhe seria acessível sem documentos. (MBUE, 2016, p. 96) 

 

Segundo K-Sue Park (2016) em Money, Mortgage, and the Conquest of America, a 

criação da hipoteca não é algo novo, advém do início da formação da América. Na América 

colonial, possuir terras era a forma de os colonos acumularem riquezas e era possível levantar 

valores hipotecando terras. Isso significava que um indivíduo abastado, ou uma instituição 

(banco) poderia emprestar dinheiro em troca dos direitos sobre a primeira produção da terra. 

Diferentemente dos dias atuais, caso a produção fosse de valor inferior ao empréstimo ou o 

devedor não pudesse pagar o mesmo, suas terras não seriam tomadas.  

Atualmente, a hipoteca já não é mais uma forma de obter dinheiro com propriedades e 

sim o contrário, é uma forma de obter propriedades quando não se tem dinheiro. Como 

funciona como um empréstimo à habitação, com pagamento obrigatório, se a dívida não for 

quitada, o imóvel é confiscado, vendido e o acordo entre indivíduo e banco é encerrado.  

Nos Estados Unidos, para um indivíduo ser elegível a crédito bancário, precisa 

obedecer a uma lista de critérios, e uma das principais exigências é ser um cidadão americano 

ou estar legalmente no país. Arkamo e Sapeur possuíam green cards, que lhes permitiam ter 

acesso serviços que ainda estavam distantes para Jende. Entretanto, o sucesso de ambos 

fomentava suas esperanças sobre a vida na América. Para o protagonista, o que lhe faltava 

para sua sorte acontecer era conquistar a documentação legal: 

 
Arkamo e Sapeur já tinham os deles – Arkamo por intermédio de uma irmã que se 
tornara cidadã e que se responsabilizara por ele; Sapeur por meio de um casamento 
com uma mãe solteira americana que conhecera quando apareceu numa boate 
trajando um terno com colete laranja e um chapéu de feltro vermelho. Eles podiam 
dar-se ao luxo de tomar empréstimos a juros altos que levariam trinta ou mais anos 
para serem pagos porque eram portadores de green cards. Jende também compraria 
uma bela casa numa dessas cidades se tivesse documentos. Assim que pudesse, iria 
mudar-se, mais provavelmente para Phoenix, onde Arkamo vivia num condomínio 
fechado. Para ele não haveria mais dias congelando; não mais manhãs de vapor 
saindo pela boca aberta como se ele fosse uma chaleira de água fervendo. (MBUE, 
2016, p. 97) 

 

Para os imigrantes, que todos os anos abandonam seus países arriscando tudo por uma 

parcela do sonho americano, não é uma tarefa fácil atender à lista de exigências que os 

qualificam para receber qualquer tipo de ajuda financeira disponível, seja este um 

financiamento imobiliário ou um empréstimo estudantil.  
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Muitas pessoas emigram sem emprego, sem laços, sem instrução e sem saber falar o 

idioma do país ao qual se dirigem. Essas situações colocam os imigrantes em condição de 

vulnerabilidade, pois os programas sociais existentes nos Estados Unidos são direcionados 

majoritariamente a nativos. Estando à margem, os imigrantes não têm escolha a não ser 

recorrer a moradias insalubres, empregos mal remunerados e estar à mercê de aproveitadores 

como o advogado de Jende, Bubakar, que é conhecido por advogar pedidos de asilo e cuja 

postura não passa confiança. Ele havia sido recomendado por um amigo de Winston e, por 

esse motivo, seus serviços são contratados, como mostra a passagem a seguir: 

 
Winston contratou um advogado para ele, um nigeriano persuasivo em Flatbush, 
Brooklyn, chamado Bubakar, que era tão baixo quanto sua fala era rápida. Bubakar, 
haviam dito a Winston, não era só um grande advogado de imigração com centenas 
de cliente africanos em todo país, mas também um perito na arte de dar aos clientes 
as melhores histórias de perseguição para obter asilo. 
— Como você acha que fazem todas essas pessoas que conseguem asilo? – o 
advogado perguntou aos primos quando se reuniram para uma consulta gratuita. -
Acham que todos estão realmente fugindo de algo? Por favooor. Deixe-me dizer 
uma coisa: acabei de conseguir no mês passado asilo para a filha do primeiro 
ministro de um país da África Oriental. 
— É mesmo? — indagou Winston. 
— É mesmo, sim senhor— Bubakar respondeu, cinicamente. -O que está querendo 
dizer com “é mesmo”? 
—Só estou surpreso. Que país? 
—Prefiro não mencionar, o.k.? Realmente não importa. Meu ponto é que o pai dessa 
moça é primeiro—ministro, hein? Ela tem três pessoas limpando sua bunda depois 
de que ela caga e mais três pessoas tirando o ranho do seu nariz. E aqui está ela, 
dizendo que está com medo da sua vida lá no país dela. —Zombou. — Todos 
fazemos o que temos de fazer para nos tornamos americanos, abi? (MBUE, 2016, p. 
25-26). 

 

De acordo com o site oficial do Departamento de Segurança Interna (Homeland 

Security), um pedido de asilo é solicitado por um refugiado, ou seja,  

 
[...] uma pessoa fora de seu país de nacionalidade que é incapaz ou não está disposta 
a retornar ao seu país de nacionalidade por causa de perseguição ou um medo 
fundado de perseguição por conta de raça, religião, nacionalidade, adesão a um 
determinado grupo social ou opinião política. Um asilado é uma pessoa que atende à 
definição de refugiado e já está presente nos Estados Unidos ou está buscando 
admissão em um porto de entrada.18 (HOMELAND SECURITY, 2022- tradução 
nossa). 

 

18 Texto no idioma original: “A refugee is a person outside his or her country of nationality who is unable or 
unwilling to return to his or her country of nationality because of persecution or a well-founded fear of 
persecution on account of race, religion, nationality, membership in a particular social group, or political 
opinion. An asylee is a person who meets the definition of refugee and is already present in the United States or 
is seeking admission at a port of entry”.  Disponível em: https://www.dhs.gov/immigration-statistics/refugees-
asylees”. 
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 Winston acredita que a melhor chance de o primo regularizar sua situação é por meio 

de um pedido de asilo, porém Jende não se enquadra de fato na modalidade.  Então, Bubakar 

cria uma história exagerada e pouco verossímil do que motivaria o pedido: “Tecemos uma 

história sobre como você tem medo de voltar para casa porque tem medo de que a família da 

sua namorada queira matá-lo para que vocês dois não se casem” (MBUE, 2016, p.29). 

Quando Jende e seu primo duvidam do plano, o homem sugere que falsifiquem provas: 

 
— Ah, meu irmão— disse ele pousando a caneta e inclinando-se para a frente.  
— Será que eu preciso explicar para você? Você tem que usar o seu bom senso e 
conseguir para mim alguma coisa que eu possa mostrar a essa gente. Hein? É como 
diz aquele cara Jerry Maguire, mostre-me o dinheiro. Essa gente do Serviço de 
Imigração vai dizer, mostre-me as evidências. Mostre-me as evidências! Está me 
entendendo? 
E riu da própria piada. Winston bufou. Jende não reagiu – nunca tinha ouvido falar 
de um sujeito chamado Jerry Maguire.  
— Temos que mostrar muita coisa para convencê-los, está me entendendo? De um 
jeito ou de outro, fabricamos um monte de evidências. (MBUE, 2016, p. 30) 

 

 Muito embora Jende tenha efetivamente estado preso por quatro meses quando a 

família de Neni o denunciou por tê-la engravidado, o pai dela nunca o ameaçara de morte. A 

história criada por Bubakar não é convincente, mas, como todo o processo jurídico que 

envolve a solicitação de visto é demorado, o advogado encontra um meio de explorar o 

desespero de Jende, como fizera com outros imigrantes, para lucrar enquanto o processo é 

analisado pela justiça. 

A experiência de adaptação cultural é inerente ao movimento de deslocamento 

territorial seja ele transnacional ou não, portanto, todo migrante está sujeito a esse processo. 

Para muitos imigrantes, a chegada em um novo território pode resultar em uma grande 

decepção, tendo em vista obstáculos como rejeição, preconceito e racismo. 

Independentemente da situação na qual o sujeito migrante se encontre, ele certamente passará 

por transformações identitárias. Para alguns, elas são bem-vindas. 

Neni, a esposa de Jende, sempre sonhara em deixar Camarões e migrar para os Estados 

Unidos e nunca poderia esquecer a emoção que sentira ao chegar à América: 

 
Lembrava-se de como o apartamento — que Jende achara havia pouco, após quase 
dois anos dividindo um apartamento de dois quartos num subsolo no Bronx com seis 
porto-riquenhos — encheu-se naquela noite com o riso de Jende e a voz dela 
regalando-o com histórias de casa, junto com os guinchos de Liomi enquanto pai e 
filho faziam algazarra e cócegas um no outro rolando sobre o tapete. Lembrava-se 
de como no meio da noite tinham tirado Liomi da cama de casal e o levado para sua 
cama para poderem deitar-se lado a lado, fazer todas as coisas que haviam 
prometido em e-mails e telefonemas e mensagens de texto. E ainda lembrava-se 
claramente de estar deitada junto a Jende depois que terminaram, escutando os sons 
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da América do lado de fora da janela, a conversa e os risos de homens e mulheres 
afro-americanos nas ruas do Harlem, e dizendo a si mesma: estou na América, 
realmente estou na América. (MBUE, 2016, p. 18) 

 

Estar nos Estados Unidos lhe trouxera de volta a capacidade de sonhar. Ela nunca 

duvidara de que aquele seria o lugar em que todos os seus sonhos seriam realizados: 

 
Agora, um ano e meio depois, Nova York era seu lar, um lugar com todos os 
prazeres que desejava. Acordava ao lado do homem que amava e virava o rosto para 
ver seu filho. Pela primeira vez na vida, tinha um emprego, como auxiliar doméstica 
de saúde por meio de uma agência que pagava em dinheiro vivo, já que ela não tinha 
permissão de trabalho. Era uma estudante matriculada pela primeira vez em 
dezesseis anos, cursando química no Borough of Manhattan Community College, 
sem precisar se preocupar com a anuidade, pois sabia que Jende sempre pagaria os 
três mil dólares por semestre sem reclamar, ao contrário de seu pai, que se queixava 
incessantemente de suas dores de cabeça financeiras e fazia um discurso dizendo 
que os francos camaroneses não cresciam em mangueiras sempre que um de seus 
oito filhos pedia dinheiro para as mensalidades escolares ou para uniformes novos 
[...] E pela primeiríssima vez na vida, tinha um sonho além do casamento e da 
maternidade: tornar-se farmacêutica [...] Três dias por semana ia à escola e, depois 
das aulas, caminhava pelos saguões carregando seus grossos livros didáticos de 
álgebra, química, biologia e filosofia, radiante porque estava crescendo para se 
tornar uma mulher culta [...] Ela teria orgulho de si mesma, faria Jende ter orgulho 
de sua esposa e Liomi ter orgulho de sua mãe. Havia esperado demais para se tornar 
alguma coisa, e agora, aos trinta e três anos, finalmente tinha, ou estava perto de ter, 
tudo que sempre desejara na vida (MBUE, 2016, p.20). 

 

Em “The Politics of the American Dream, 1980 to 2008”, Michael C. Kimmage 

argumenta que o Sonho Americano tem física e metafísica, um componente material e um 

espiritual: 

 
 O componente material diz respeito à riqueza ou bem-estar [...] sugere a mobilidade 
de classe [...] O componente espiritual, a metafísica do sonho americano, é uma 
mistura de otimismo e felicidade, aludida na Declaração de Independência, em que a 
felicidade é algo a ser perseguido. O sonho americano poderia ser definido como a 
espiritualização da propriedade e do consumo, o investimento da alegria e da 
dignidade no consumo e na propriedade. (KIMMAGE, 2011, p.27).19 

 

Indubitavelmente, Neni é a personagem que melhor ilustra essa concepção. Apesar das 

dificuldades que enfrenta, equilibrando a maternidade, o trabalho e os estudos, a crença no 

Sonho Americano a impulsiona, fazendo com que ultrapasse até mesmo os seus limites 

físicos. De todos os membros da família, ela é a que mais deposita esperança em um futuro 

melhor: 

19 Texto no idioma original: “The material component concerns wealth or well-being […] suggests class mobility 
[…]. The spiritual component, the metaphysics of the American Dream, is a blend of optimism and happiness, 
alluded to in the Declaration of Independence, in which happiness is a thing to be pursued. The American 
Dream could be defined as the spiritualization of property and consumption, the investment of joy and dignity in 
consumption and property ownership”. 

 

                                                 



51 
 

Meia-noite, e ela ainda não havia começado. Primeiro tinham sido as roupas de 
trabalho de Jende que ela tivera de passar. Depois, a lição de casa que tivera de 
ajudar Liomi a fazer. Aí havia o jantar do dia seguinte para preparar porque, entre o 
trabalho e as aulas noturnas, não teria tempo de cozinhar e limpar a cozinha. Ela 
precisava fazer tudo hoje à noite [...] Entrou na cozinha e tirou o café instantâneo do 
armário acima do fogão, desviando o nariz enquanto abria a lata para por duas 
colheres de grãos moídos numa caneca. Nada no cheiro forte ou no sabor seco e 
amargo do café lhe agradava, mas ela tomou porque funcionava. Sempre 
funcionava.[...] Duas xícaras e ela podia ficar acordada até o amanhecer. O que não 
seria tão má ideia esta noite: ela precisava de pelo menos três horas de estudo se 
quisesse terminar todo o dever de casa e começar a se preparar para a prova de pré-
cálculo que estava por vir. (MBUE, 2016, p. 63). 

 

Em suas pesquisas sobre o processo de aculturação do imigrante, Berry (2004) buscou 

demonstrar que o processo integrativo de adaptação é o mais conveniente e o mais usual, mas 

é perceptível na personagem uma atitude que se predispõe à assimilação, o que se confirma na 

seguinte passagem em que ela afirma que “a vida nos Estados Unidos a transformara em 

alguém que estava sempre pensando e planejando o passo seguinte” (MBUE, 2016, p.65). 

Para ela, nada se comparava à certeza de que uma nova vida se apresentava diante dela: 

 
Como adorava Nova York! Ainda não podia acreditar que estava ali. Não podia 
acreditar que estava passeando e comprando Gucci, não mais uma mãe solteira, sem 
emprego, sentada na casa do pai em Limbe, do nascer ao pôr do sol, estação seca a 
estação chuvosa, esperando que Jende a salvasse. (MBUE, 2016, p. 18) 
 

Um aspecto digno de nota em Aqui estão os sonhadores é a abordagem da 

problemática da migração sob o ponto de vista masculino e feminino. Por muito tempo se 

pensou o ato migratório apenas pela perspectiva masculina. Pelo fato de um dos fatores mais 

importantes dos fluxos migratórios ser a busca por trabalho, tradicionalmente, os homens 

emigravam primeiro, cabendo às mulheres um papel passivo e secundário nessa conjuntura. 

Ao se deslocarem para se reencontrarem com seus companheiros quando estes já estavam 

estabelecidos no novo território, elas se mostravam, na maioria das vezes, dependentes dessa 

estrutura familiar hierárquica. Assim, não se pensava na diáspora pelo viés do gênero.  

Com os avanços dos estudos de gênero, dos movimentos feministas e com a 

emancipação feminina, as mulheres passaram a participar cada vez mais ativamente no 

mercado de trabalho. Segundo Collins (2019, p. 123), um aspecto fundamental da sociedade 

civil norte-americana contemporânea é não simplesmente a marginalização dos homens 

negros no âmbito do trabalho, mas também as mudanças que afetam o trabalho das mulheres, 

pois algumas destas migraram do trabalho doméstico para o industrial e administrativo, 

enquanto outras continuam presas a atividades intermitentes e mal remuneradas. Hoje, as 

vagas de empregos domésticos, para cuidar de crianças e idosos a preços baixos, são também 
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frequentemente ocupadas por mulheres imigrantes de países do Sul. Como aponta Collins 

(2019) os empregos que são hoje ocupados por mulheres imigrantes, principalmente nos 

Estados Unidos, eram desempenhados por mulheres afro-americanas, as chamadas mammies, 

encarregadas de cuidar das crianças e do serviço doméstico: 

 
Ao considerar as limitações do serviço doméstico, grande parte do progresso das 
mulheres negras no mercado de trabalho tem sido medida por sua capacidade de sair 
do serviço doméstico. Atualmente, poucas mulheres negras estadunidenses 
trabalham como domésticas em residências particulares. Boa parte desse trabalho é 
feito agora por mulheres de cor imigrantes, sem registro nem cidadania 
estadunidense. A exploração dessas mulheres se assemelha àquela que coube tempos 
atrás às afro-americanas (COLLINS, 2019, p. 90) 

 

Embora o processo migratório de Neni tenha aparentemente seguido o padrão usual, 

ou seja, de acompanhar o marido, ela se mostra disposta a conquistar seu espaço, a construir 

uma história de sucesso individual.  

Ao alternar o foco da narrativa entre o casal de protagonistas, o romance de Mbue 

propicia uma oportunidade de observação de como os dois personagens enfrentam dilemas 

diferentes em decorrência de uma mesma situação. Parte de Neni a ideia de economizar para 

comprar uma casa: 

 
— Calculei o seu salário de trinta e cinco mil por ano, mais os meus dez mil — ela 
disse enquanto voltava a encher o copo dele. — Depois de você pagar os impostos, 
as minhas mensalidades escolares, o aluguel, mandar dinheiro lá para casa e todo o 
resto, ainda podemos economizar uns trezentos ou quatrocentos dólares por mês 
[...]— Economizamos assim, bébé — disse ela —, se fizermos um grande esforço, 
podemos economizar cinco mil por ano. Em dez anos, poderíamos ter dinheiro 
suficiente para dar entrada num apartamento de dois quartos em Mount Vernon ou 
Yonkers. — Ela aproximou sua mão da dele. — Ou até mesmo New Rochelle [...]—
Algum dia vamos começar a pagar mais de quinhentos pelo aluguel, e quarenta e 
cinco mil para morar no Harlem não vai ser nada. Ela deu de ombros: era bem típico 
dele pensar nas coisas ruins que podiam acontecer. (MBUE, 2016, p. 37) 

 

A última frase da citação mostra que Jende, embora movido pelo Sonho Americano, é 

mais cauteloso que a esposa e tem razões para isso. 

Em uma terça-feira de abril de 2008, Bubakar, o advogado que Winston lhe arranjara, 

ligou comunicando que o pedido de asilo fora negado. O caso fora remetido a um juiz de 

imigração. Jende teria de se apresentar diante do tribunal porque o governo daria início a 

procedimentos de remoção contra ele. Abalado, Jende interpela Bubakar: 

 
— Achei que tinha dito que era uma boa história, sr. Bubakar. Na verdade, o senhor 
mesmo disse que acreditariam em mim. Saímos felizes da entrevista. O senhor me 
disse que eu tinha respondido muito bem a todas as perguntas e que a mulher da 
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Imigração parecia ter acreditado em mim! — Sim, mas eu lhe disse da última vez 
que conversamos que não era um bom sinal quando ela nos disse para ir para casa 
esperar a decisão por correio em vez de nos pedir para voltar ao escritório de asilo 
em duas semanas para pegá-la lá. Eu não quis tirar muitas conclusões a partir 
daquilo [...] — O senhor me disse para não me preocupar demais com o fato de eles 
estarem demorando muito para mandar a decisão por correio, porque a Imigração é 
muito lenta. Foi isso que o senhor disse! [...] — Foi isso que eu pensei, meu irmão. 
Pensei que ela tinha ficado satisfeita [...] por enquanto vão marcar uma data para 
você comparecer diante do juiz da Imigração. Um advogado deles vai estar lá, 
forçando o juiz a expulsá-lo do país. Eu estarei lá, ao seu lado, forçando para que 
você permaneça [...] — Então está me dizendo que vai ser o senhor contra o 
advogado do governo? — Correto. Eu contra o advogado deles. Vence o melhor. — 
Ah, Deus Papai! (MBUE, 2016, p. 70) 

 

Jende, sem ação, não sabe para quem ligar ou a quem informar o acontecido. 

Aterroriza-o saber que terá de voltar para casa, de regressar “a um país onde perspectivas de 

uma vida melhor eram direito de nascença de poucos abençoados, a uma cidade da qual 

sonhadores como ele fugiam diariamente” (MBUE, 2016, p. 72). Teriam de inventar uma 

desculpa muito boa para escapar da vergonha e da indignidade. Além disso, indo aos 

tribunais, eles teriam de gastar todas as economias que haviam feito ao longo dos anos. Os 

acontecimentos se sucedem. Seis dias depois, Neni é surpreendida com uma gravidez há 

muito tempo desejada, e Jende segue atormentado com a perspectiva de deportação. Bubakar 

prefere apostar na lentidão da justiça e tenta acalmá-lo: 

 
Os tribunais de imigração estão neste momento atulhados como nunca vi. Há 
simplesmente gente demais que o governo quer deportar e não há juízes suficientes 
ansiosos para mandar toda essa gente embora. Você já deveria ter recebido sua 
intimação há muito tempo, mas do jeito que o seu caso de asilo está indo, nem sei 
quando você vai receber porque estou ligando para o escritório de asilo e ninguém 
me diz nada de útil. Então, talvez você nem tenha que comparecer perante o juiz por 
mais seis meses, até mesmo um ano. E aí, depois de o juiz atender você, ele vai 
querer ver você de novo, e a data de audiência seguinte pode demorar Alá sabe lá 
quanto tempo. E mesmo que o juiz negue o asilo, meu irmão, ainda podemos apelar 
da decisão. Podemos até apelar mais de uma vez. [...] Ainda há um longo processo 
pela frente. — Então eu ainda posso ter alguns anos neste país? — Alguns anos? — 
Bubakar perguntou em tom de zombaria. — Que tal trinta anos? Conheço gente que 
vem brigando com a Imigração desde sempre. Durante esse tempo, foram à escola, 
se casaram, tiveram filhos, começaram negócios, ganharam dinheiro e gozaram a 
vida. A única coisa que não podem fazer é sair do país. (MBUE, 2016, p. 85) 
 
 

Jende se preocupa porque a licença provisória que Bubakar conseguira estava prestes a 

terminar e, como motorista, poderia ser parado a qualquer momento pela polícia. A resposta 

do advogado sintetiza a situação do imigrante ilegal nos Estados Unidos: 

 
No que se refere à Imigração, há muitas coisas que são ilegais e muitas que são 
cinzentas, e com “cinzentas” eu quero dizer coisas que são ilegais, mas com as quais 
o governo não quer perder tempo se preocupando [...] Meu conselho para alguém 
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como você é sempre ficar perto da área cinzenta e manter a si mesmo e a sua família 
em segurança. Fique longe de qualquer lugar que possa dar de cara com a 
polícia — esse é o conselho que dou a você e a todos os rapazes negros neste 
país. A polícia é para proteção dos brancos, irmão. Talvez mulheres negras e 
crianças negras, às vezes, mas nunca homens negros. Nunca homens negros. 
Homens negros e polícia são como óleo e água. (MBUE, 2016, p. 86, grifo nosso). 
 
 

Sem alternativa, os Jongas continuam suas rotinas de trabalho, à espera de que um 

milagre aconteça ou que algo mude na legislação com o governo de Obama. 

 

 

2.2.4 Identidades que se cruzam e fronteiras que as separam 
 
 

A trajetória do casal de protagonistas do romance está intimamente interligada à 

trajetória dos Edwards, um casal branco de alta classe de Nova York. O emprego como 

motorista de Edwards, executivo de alto escalão do banco Lehman Brothers, é fonte de 

orgulho e dignidade para Jende, não só porque é seu primeiro emprego fixo nos Estados 

Unidos, mas também porque a renda que proporciona constitui a possibilidade de sua família 

conseguir concretizar suas ambições nos Estados Unidos.  

Antes disso, Jende tinha de valer-se de múltiplos subempregos para custear as 

despesas da família. Em um esforço para melhorar suas qualificações, Jende recebeu a ajuda 

de um consultor de carreiras para que seu currículo parecesse mais adequado as expectativas 

do emprego. O protagonista nunca teve de se preocupar antes com qualificações, pois sempre 

tivera funções subalternas, que não exigiam dele mais do que ser um homem saudável para 

realizar as tarefas: 

 
Nunca tinham pedido que vestisse um terno numa entrevista de emprego. Nunca 
tinham dito para que levasse uma cópia de seu currículo. Nem sequer tinha um 
currículo até a semana anterior, quando fora até a biblioteca na Trinta e Quatro com 
a Madison e um consultor de carreiras voluntário redigira um para ele, detalhando 
seu histórico profissional para sugerir que era um homem de grandes realizações: 
agricultor responsável por lavrar a terra e cultivar safras saudáveis; limpador de ruas 
responsável por assegurar que a cidade de Limbe tivesse uma bela e pura aparência; 
lavador de pratos em restaurante de Manhattan, encarregado de garantir que os 
cidadãos comessem em pratos limpos e livres de germes; motorista de taxi de luxo 
no Bronx, responsável por levar passageiros de um lugar a outro em segurança. 
(MBUE, 2016, p. 10). 

 

Mesmo sabendo que o emprego fora obtido graças à rede de contatos de Winston — o 

que mostra uma situação de influências não muito diferente de Camarões — Jende exulta por 

 



55 
 

se tornar chofer de executivo de Wall Street, assim como se torna ciente desde o início das 

exigências e limites de suas funções: 

 
Ótimo. Eu o tratarei direito, mas você precisa me tratar direito antes. Eu serei sua 
principal prioridade, e quando eu não precisar de você, você cuidará da minha 
família. Sou um homem ocupado, então não espere que eu o supervisione. Você 
chegou a mim altamente recomendado (MBUE, 2016, p. 15). 
 

 
As tarefas diárias de Jende também incluem o transporte da esposa e dos filhos do 

banqueiro. Ao contrário de Clark, Cindy faz com que Jende se sinta tenso em seu primeiro 

contato. 

 
Cindy Edwards não fora nada além de cordial com ele (respondendo prontamente ao 
seu cumprimento sempre que segurava a porta do carro aberta para ela; dizendo por 
favor e obrigada sempre que fosse esperado que dissesse), e, mesmo assim, sempre 
que ela estava no carro, ele ficava tenso. Estaria respirando alto demais? Será que 
tinha limpado direito o banco traseiro para que nenhuma poeirinha insistente sujasse 
o terninho dela? Ele sabia que ela teria de ser uma mulher obcecada por detalhes 
com a sensibilidade de um cão de guarda de primeira para notar essas transgressões 
mínimas, mas aquilo não era suficiente para que relaxasse – ainda era novo no 
emprego e, portanto, precisava ser perfeito. (MBUE, 2016, p. 42). 

 

 O trabalho permite que Jende tenha vislumbres da vida pessoal dos patrões. Dada a 

sua insignificância, há momentos em que se torna um espectador silencioso do 

relacionamento dos Edwards, precisamente quando não necessitam manter a fachada de um 

casamento perfeito. Assim, duas semanas após começar no emprego Jende testemunha uma 

discussão entre Clark e Cindy: 

 
— Acabei de almoçar com ele — ela continuou. — Ele não disse por quê... Não, diz 
que definitivamente não vai... Eu disse que ele disse que não vai!... Ele vai para um 
retiro de silêncio na Costa Rica, algo a ver com seu Espírito necessitando 
terrivelmente de fugir do barulho... O que você quer dizer com “tudo bem”? Não me 
diga que está tudo bem, Clark. O seu filho decide não passar o feriado com a 
família, e você vem me dizer que tudo bem?... Não, não espero que você faça nada. 
Sei que não há nada que você possa fazer, mas você não fica incomodado? Quer 
dizer, você não se importa de ele não ter noção de família? Ele não vem para o 
aniversário de Mighty, nem sequer se preocupa em me perguntar antes de resolver 
viajar no Natal... Não, não vou reprogramar nada... Claro, pode ser que seja tudo 
para o melhor. Agora você está livre para trabalhar na véspera de Natal e no Dia de 
Natal, e por que você não fica trabalhando sem parar até o ano que vem?... Não 
venha me dizer que estou sendo ridícula!... Se você se importasse mais, Clark, só um 
pouquinho mais, sobre como os meninos vão indo, se estão felizes... Não quero que 
você faça mais nada, porque você é incapaz de olhar além de si mesmo e botar as 
necessidades do outros acima das suas... É isso mesmo, é claro, mas algum dia você 
vai ter de perceber que não pode continuar o que está fazendo e esperar que de 
alguma maneira, por puro acaso, os meninos estejam bem. Não é assim que 
funciona... Nunca vai funcionar assim. Jende a ouviu jogar o telefone no assento. 
Por um minuto o carro ficou silencioso exceto pelo som da respiração forte dela 
(MBUE, 2016, p. 42). 
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Os problemas dos Edwards começam assim a transparecer. Cindy parece estar sempre 

correndo atrás do filho mais velho do casal, Vince, que apesar ser fisicamente muito parecido 

com o pai, não poderia ter ideais mais opostas. O jovem demonstra sentir necessidade de se 

manter afastado do estilo de vida da classe alta. Idealista, é o único da família a enxergar os 

Estados Unidos sem a lente das promessas associadas ao American Dream. Embora estude 

Direito na Columbia University, não tem certeza do que realmente deseja fazer na vida, mas 

acredita que parte de sua missão é combater o materialismo e o capitalismo. 

Contraditoriamente, Vince ainda desfruta dos privilégios proporcionados por sua posição 

social. 

Jende não consegue deixar de se comover com a solidão e a angústia de Cindy, 

quando, poucos minutos depois, Clark lhe diz que não vai assistir ao recital do outro filho do 

casal, Mighty. Aos poucos, ele percebe que o apartamento espetacular de onde se vislumbra a 

cidade, os automóveis caros e a posição social não fazem de Clark e Cindy um casal feliz. 

A despeito da frieza com que ela o trata, é Cindy que o surpreende quando, 

inadvertidamente atende uma chamada do irmão dentro do carro e este lhe pede dinheiro para 

pagar a mensalidade da escola dos filhos: 

 
Quando ele deu a volta para abrir sua porta, ela o lembrou de pegá-la em duas horas 
e então, sem nenhum preâmbulo, tirou um cheque da bolsa e o entregou a ele. — 
Vamos manter isso entre nós, o.k.? — ela sussurrou junto ao seu ouvido. — Não 
quero que as pessoas fiquem pensando que tenho o hábito de dar dinheiro para 
ajudar suas famílias. — Ah, Deus Pai, madame! — Você pode descontá-lo e mandar 
para o seu irmão enquanto eu estiver almoçando. Eu odiaria ver aquelas pobres 
crianças perderem outro dia de aula por causa de pouco dinheiro (MBUE, 2016, p. 
99). 

 

O gesto de solidariedade, que para Cindy representa pouco em termos materiais, é 

mais fruto de uma evocação de tempos sombrios de sua própria história e não significa uma 

tentativa de transposição de barreiras. 

Durante outra viagem, ele a ouve ao celular conversando com uma amiga sobre um 

casamento que se desfizera depois de trinta anos. A angústia que sente é evidente, pois revela 

o receio de que o mesmo possa acontecer com ela: 

 
Trinta anos de casamento, e um dia você acorda e diz que está apaixonado por outra 
pessoa? Eu morreria... [...] Eu sinto que um dia vou ser eu, Cher. Vou acordar um 
dia e o Clark vai me dizer que encontrou alguém mais jovem e mais bonita, ah, 
Deus!... É, fora o velho, viva o novo... [...] Ontem à noite nós fomos jantar com os 
Stein, e a garçonete, decididamente ela não era tão bonita exceto por um simpático 
sotaque de algum lugar na Europa Oriental. Mas você precisava ver como o Clark 
olhava para ela... Talvez pouco mais de trinta... [...] é claro que ele ainda faz isso, 
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bem na minha frente... Sutil? Não na noite passada; eu tive que ir ao banheiro para 
me recompor... é isso aí, foi muito ruim. Humilhante... [...] Um grande lembrete para 
mim, sabe... Simplesmente não sei. (MBUE, 2016, p. 101). 

 

Aos poucos, a personalidade de Cindy é delineada no romance, bem como os 

problemas que se interpõem entre ela e o marido. 

Três meses após a sua contratação, Clark pergunta a Jende sobre sua cidade e este tece 

elogios a Limbe, o que leva o patrão a inquirir o motivo de ele ter vindo para os Estados 

Unidos. A resposta de Jende espelha a visão cristalizada do Sonho Americano: 

 
— É porque o meu país não presta, senhor — disse. — Não é nada parecido com os 
Estados Unidos. Se tivesse ficado no meu país, não teria me tornado nada. Teria 
continuado a não ser nada. Meu filho ia crescer e ficar pobre como eu, assim como 
eu era pobre como o meu pai. Mas nos Estados Unidos, senhor? Posso me tornar 
alguma coisa. Posso até me tornar um homem respeitável. Meu filho pode se tornar 
um homem respeitável (MBUE, 2016, p. 47). 

 

Para Clark a simplicidade de Jende chega a ser quase inocente e não consegue conter o 

riso quando este lhe conta como são os acertos de casamento em Camarões, bem como o 

motivo porque não poderia simplesmente viver maritalmente com Neni sem estar casado: 

 
— Porque não mostra respeito pela mulher, senhor. O homem precisa ir até a família 
e pagar o dote, senhor. E então sair com ela pela porta da frente. Eu tinha que 
mostrar que sou um homem de verdade, senhor. E não levá-la de graça como se ela 
fosse... como se ela fosse alguma coisa que peguei na rua. — Certo — disse Clark, 
contendo o riso de novo.  
— Então você pagou pela sua esposa? 
— Ah, sim, senhor — Jende disse com orgulho. — Depois que vim para a América 
e mandei para o meu sogro uma bela transferência pela Western Union, ele viu que 
talvez eu me torne um homem rico algum dia, e mudou de ideia. 
— Sei que é engraçado, senhor. Mas eu tinha que conseguir a minha esposa. 
Durante dois anos depois de vir para Nova York, economizei um bom dinheiro para 
pagar o dote e trazê-la para cá junto com meu filho. Mandei dinheiro para a minha 
mãe e o meu pai, e eles compraram tudo o que o meu sogro quis com o dote. As 
cabras. Os porcos. As galinhas. O óleo de palma, as sacas de arroz. O sal. Os 
tecidos, as garrafas de vinhos. Eles compraram tudo. Eu dei até um envelope de 
dinheiro vivo, o dobro do que ele pediu, senhor. (MBUE, 2016, p. 52). 

 

Clark é um homem para quem o poder e o sucesso econômico estão acima de tudo e 

vê as ambições de Jende como uma piada. Exasperado por Vince, o filho mais velho, ter 

rejeitado um estágio em uma firma importante para fazer um retiro no Arizona, Clark diz a 

Jende que espera que este entenda a oportunidade que lhe está sendo dada. A resposta é, 

novamente, um espelhamento do Sonho Americano: 

 
— Agradeço a Deus e acredito que trabalho duro, e que algum dia terei uma vida 
boa aqui. Meus pais, eles também terão uma vida boa em Camarões. E o meu filho 
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vai crescer para ser alguém, seja lá o que ele queira ser. Acredito que qualquer coisa 
é possível para alguém que seja americano. De verdade, senhor. E na realidade, 
senhor, espero que algum dia meu filho cresça para ser um grande homem como o 
senhor. (MBUE, 2016, p.55). 

 

Cumprindo o contrato de sigilo, Jende busca não prestar atenção às conversas de Clark 

ao telefone no carro, até mesmo porque seus conhecimentos são precários e muitas coisas são 

totalmente desconhecidas para ele. Todavia, não lhe escapa a frequente tensão do chefe, que é 

corroborada pela secretária Leah, em um dia em que precisa levar ao escritório uma pasta de 

Clark esquecera: 

 
— Faz tempo que você é secretária dele? — Quinze anos, docinho — respondeu 
Leah —, só não sei se ainda tenho muitos pela frente, do jeito que a empresa vai... 
Tudo está uma bela de uma grande bagunça [...] — Desde que a unidade de 
subprime desmoronou — Leah prosseguiu, batendo as cinzas do cigarro — todo 
mundo tem estado nervoso feito louco. E eu detesto ficar nervosa. A vida é curta 
demais. Jende pensou em lhe perguntar o que era uma unidade de subprime e por 
que ela tinha desmoronado, mas concluiu que seria melhor não perguntar sobre 
coisas que com toda certeza não entenderia, mesmo que alguém desenhasse. 
(MBUE, 2016, p. 59). 

 

É Leah quem, pela primeira vez, verbaliza que há irregularidades na empresa que 

estão sendo escondidas de todos os funcionários: “Estão mentindo para nós, dizendo que tudo 

vai acabar bem, mas às vezes eu vejo os e-mails de Clark, e, bem, perdoe mon français, mas 

tem muita merda que eles estão escondendo” (MBUE, 2016, p. 60). Desde esse dia, Leah 

passa a atormentar Jende tentando saber detalhes das conversas de Clark no carro. Ainda sem 

juntar totalmente as peças do jogo, Jende entende que é melhor ouvir e calar. Assim, continua 

em sua rotina atendendo à família Edwards e, cada dia mais, se tornando ciente da 

complexidade das relações entre seus membros. 

Isso não significa, obviamente, que entre os seus familiares não há instabilidades. 

Quando Wiston decide comemorar seu aniversário no bar de um hotel ao invés de optar por 

seu apartamento, que é grande e bem localizado, Neni se mostra surpresa e, pela primeira vez 

desde que chegaram, reage negativamente:  

 
As pessoas agem como se as coisas nos Estados Unidos têm que ser melhores do 
que as coisas em todo outro lugar. Os Estados Unidos não têm o melhor em tudo, e 
quando se trata de onde se pode ir para curtir uma boa bebida, não pode mesmo se 
comparar a Camarões. (MBUE, 2016, p. 104). 
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Ao chegarem ao local, sentem-se completamente fora de lugar, não apenas porque 

Winston tem muito mais amigos brancos do que supunham, mas principalmente porque se 

dão conta da imensa lacuna cultural: 

 
Winston tinha amigos de todas as raças, ela sabia, mas não tinha ideia de que fossem 
tantos amigos brancos — ela não tinha uma única amiga de fora da África e não 
chegara nem perto de fazer amizade com uma branca. Uma coisa era estar na mesma 
classe que eles, trabalhar para eles, sorrir para eles no ônibus; outra coisa totalmente 
diferente era rir e bater papo com eles durante horas, assegurando-se de enunciar 
cada palavra para não dizerem que o seu sotaque era difícil demais de entender. Não 
havia como ela passar um tempo com uma mulher branca e ser ela mesma [...] 
(MBUE, 2016, p. 105). 
 

No início do romance, Winston é um solteiro com poucas responsabilidades, que se 

envolve com mulheres de diferentes culturas sem firmar um relacionamento sério com 

nenhuma delas. Quando Jenny, a nova namorada de Winston, se aproxima de Neni e fala de 

suas aspirações de conhecer Camarões, esta não consegue evitar um pensamento negativo, 

derivado de preconceito: 

 
Neni olhou para Jenny, sorrindo e dando um gole no coquetel, e não conseguiu 
concluir se devia rir ou sentir pena dela. O que é que ela estava pensando? Winston 
nunca se casaria com uma mulher branca. Ele nem se dava ao trabalho de apresentar 
para a família aquelas com quem dormia, porque as trocava como quem troca de 
cueca. Tudo que Neni e Jende sabiam nesse momento era que ele estava indo para a 
cama com uma das outras associadas da firma: aparentemente era ela. Coitadinha. A 
maneira como seus olhos brilhavam quando dizia o nome dele. Ela não parecia ter 
mais de vinte e seis anos, mas não jovem demais para ter notado que rapazes 
camaroneses bem-sucedidos como Winston dificilmente se casavam com mulheres 
de fora daquele país. Eles curtiam todos os tipos o máximo que podiam: brancas, 
filipinas, mexicanas, iranianas, chinesas, qualquer mulher de qualquer cor que se 
mostrasse disponível por causa de paixão ou inegável amor ou mera curiosidade. 
Mas quando chegava a hora de escolher uma esposa, quantos deles se casavam com 
uma dessas mulheres? Pouquíssimos. E Winston jamais seria um desses 
poucos[...]um homem como ele necessitava de uma mulher que entendesse o seu 
coração, compartilhasse os seus valores e interesses, soubesse como lhe dar as coisas 
que precisava, aceitasse que seus filhos deviam ser criados da mesma maneira que 
seus pais o tinham criado, e só uma mulher da sua terra natal podia fazer isso. 
(MBUE, 2016, p. 108). 

 

Curiosamente, nesse ponto, o romance aborda uma questão não muito presente na 

literatura contemporânea: a discriminação do negro em relação aos brancos, germinada 

provavelmente nos séculos de dominação colonial. Para Winston, a ascensão social— que, de 

certa forma, o romance não explica bem, deixando margem para a interpretação de que se 

origina de negócios escusos— leva ao contato com os brancos, o que lhe dá uma sensação de 

igualdade. A relação com Jenny parece ser parte desse processo. 
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Ao saírem do bar, Neni e Jende se sentam no Columbus Circle e ela observa algo que 

lhe faz pensar: 

 
A maioria das pessoas se apegava a gente do seu próprio tipo. Até mesmo em 
Nova York, até mesmo num lugar de muitas nações e culturas, homens e 
mulheres, jovens e velhos, ricos e pobres, preferiam sua própria espécie quando 
se tratava de se manter próximo. E por que não? Era muito mais fácil fazer isso do 
que gastar a própria e limitada energia tentando fundir-se num mundo do qual não se 
esperava jamais fazer parte. Era isso que tornava Nova York tão maravilhosa: havia 
um mundo para todo mundo. Ela tinha seu mundo no Harlem e nunca mais 
tentaria forçar caminho num mundo no centro, nem mesmo por uma única 
hora. (MBUE, 2016, p. 110, grifos nossos). 
 

Essa passagem do texto aponta para uma tendência dos imigrantes a buscarem tecer 

uma rede de relacionamentos com pessoas da mesma origem, de modo a manter o elo com a 

cultura do país natal.  

Muitas vezes, sentado nesse mesmo local, alguns anos antes, Jende telefonara para 

casa, para saber notícias dela e do filho, e perguntara a si mesmo se deixar a casa em busca de 

algo tão fugaz quanto a fortuna realmente valia a pena. Sempre que Jende levava Vince, o 

filho mais velho de Clark, a algum lugar, este tentava mostrar-lhe a falácia do Sonho 

Americano: 
 

— Não há nada que você possa dizer, Vince. Nada que você ou qualquer um possa 
dizer que me faça deixar de acreditar que os Estados Unidos são o melhor país do 
mundo e que Barack Obama vai ganhar a eleição e se tornar um dos maiores 
presidentes na história do país.  
— Maravilha. Não vou discutir muito sobre isso. Mas eu se eu disser que os Estados 
Unidos mataram o revolucionário africano Patrice Lumumba no seu empenho de 
impedir a propagação do comunismo e intensificar seu controle ao redor do mundo? 
[...]As pessoas não querem abrir os olhos e ver a Verdade porque a ilusão é 
conveniente. Enquanto engolirem todas as mentiras que querem ouvir, estarão 
felizes, porque a Verdade não significa nada para elas. Veja os meus pais, eles estão 
lutando sob o peso de tantas pressões sem sentido, mas se pudessem se libertar dessa 
opressão autoinflingida encontrariam a verdadeira felicidade. Em vez disso, 
continuam a percorrer um caminho de realizações e conquistas e sucesso material e 
toda essa merda que não significa nada porque é isso que os Estados Unidos são, e 
agora estão presos numa armadilha. E não percebem! (MBUE, 2016, p. 120). 
 

Mesmo sem compreender bem o discurso de Vince, em sua simplicidade, Jende 

percebe que o problema não é só a faculdade de Direito que o rapaz deseja abandonar, 

“tratava-se mais de Vince querendo deixar o seu mundo e tudo que os pais queriam para ele; 

era Vince querendo se tornar uma pessoa inteiramente nova” (MBUE, 2016, p. 122). 

As férias de verão dão a Neni a oportunidade de substituir a empregada dos Edwards e 

ver de perto como os ricos vivem: 
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Cindy precisava sim de alguém, e Neni precisava de um intervalo no serviço muitas 
vezes tenebroso de alimentar e banhar cidadãos idosos incapacitados, embora a 
perspectiva de ganhar mais dinheiro em quatro semanas do que ela ganhava em três 
meses fez com que ela e Jende discutissem a oferta por cinco minutos apenas antes 
de concordar que ela pularia o segundo semestre de verão (já que seu visto de 
estudante lhe permitia fazê-lo) e iria para Southampton. Ela ligou naquela noite para 
Cindy Edwards — depois de Jende orientá-la sobre o que dizer, o que não dizer, 
como dizer direito as coisas certas — apresentou-se, e disse que se interessava pelo 
serviço [..]manter impecavelmente limpa uma casa de cinco quartos, compras de 
mercado de itens específicos que precisavam estar corretos, lavar roupa diariamente, 
preparar receitas de cozinha específicas, servir os convidados de maneira digna, 
tomar conta de um menino de dez anos quando necessário, dias de trabalho de doze 
horas com muitas horas de inatividade. (MBUE, 2016, p. 126). 

 

Encantada com a casa de verão da família, Neni dedica-se aos seus afazeres e aos 

cuidados com Mighty. O contato com Cindy faz com que veja a patroa como uma mulher 

sempre preocupada com o bem-estar e a felicidade dos filhos, porém com uma “óbvia 

necessidade de ter uma sensação de pertencer, uma necessidade absolutamente desesperada 

que ela parecia nunca conseguir extinguir” (MBUE, 2016, p. 133). Conquanto Cindy 

demonstrasse sempre altivez e superioridade em sua presença, essa necessidade de sentir 

especial traduzia-se em uma dor quase física quando se via excluída de algum evento ou não 

recebia algum convite que outros receberam.  

As observações de Neni se concretizam quando um dia, ao entrar no quarto de 

hóspedes, vê Cindy caída sobre a cama “a sempre composta e elegante madame largada 

contra a cabeceira da cama, mechas de cabelo caindo sobre a face suada, os braços moles 

soltos de ambos os lados, a boca entreaberta com saliva escorrendo quase até o queixo” 

(MBUE, 2016, p.292). Ao lado, na mesa de cabeceira, um o frasco de pílulas ao lado do copo 

vazio e da garrafa de vinho tinto semicheia. Seguindo o conselho de uma amiga, para quem 

telefona desesperada, Neni a sacode e ela acorda, informando que o marido não vem, que 

Vince vai embora e que ela pode servir o jantar de Mighty quando ele quiser. No dia seguinte, 

ela narra a Neni a sua história: 

 
Provavelmente acha que eu nasci com todo este dinheiro, certo? Neni não 
respondeu.  
— Bem, não nasci — Cindy prosseguiu. Eu venho de uma família pobre. Uma 
família muito, muito pobre. 
— Eu também, madame. Cindy balançou a cabeça.  
— Não, você não entende — disse. — Ser pobre para vocês na África é tudo bem. 
Lá a maioria de vocês é pobre. A vergonha de ser pobre não é tão ruim para vocês 
[...]— Aqui, é vergonhoso, humilhante, muito doloroso — Cindy continuou olhando 
ao longe, para além das árvores.  
— Esperar junto com os sem-teto para entrar nas filas de sopão. Morar numa casa 
mal aquecida no inverno. Comer arroz e carne enlatada em quase toda refeição. As 
pessoas tratando você como se fosse uma espécie de... — Uma lágrima solitária 
escorreu por sua bochecha direita. Ela a limpou com o indicador.  

 



62 
 

— Você não tem ideia de tudo que eu já aguentei [...]. 
— Eu nunca vou esquecer a noite em que disse à minha mãe que queria camarão 
com legumes para o jantar. Tamanho luxo, como é que eu me atrevia a pedir? Ela 
me deu um tapa e me mandou para a cama com fome. Esse era o jeito dela. Um tapa 
ou um lembrete de que eu não passava de um pedaço de merda [...]. 
— Mas eu saí daquilo tudo, como você pode ver. Eu batalhei, fiz faculdade, 
consegui um emprego, meu próprio apartamento, aprendi a me comportar bem e me 
encaixar sem esforço nesse mundo novo, para que nunca mais fosse olhada de cima 
para baixo, ou vista como um pedaço de merda. Porque eu sei o que sou, e ninguém 
pode jamais tirar as coisas que consegui por mim mesma [...].  
— Estou lhe contando isso porque quero que você saiba de onde eu vim e por que 
luto todo dia para permanecer aqui. Para manter a minha família unida. Para ter tudo 
isto [...] — porque quero que você nunca conte a ninguém o que aconteceu ontem. 
(MBUE, 2016, p. 142). 

 

Em troca, Neni recebe sorrisos afáveis, roupas de estilista que seriam doadas, roupas e 

brinquedos para o filho e uma gratificação. “Tinham encontrado uma solução em que todo 

mundo saía ganhando” (MBUE, 2016, p. 143). 

Quando Clark finalmente chega, Neni presencia uma briga séria do casal, decorrente 

da insistência de Cindy para que eles voltem à terapia. Aos gritos, o patrão sai, deixando a 

esposa aos prantos. Mais uma vez, ela desabafa com Neni: 

 
— Todo mundo... eles acreditam que podem me tratar... de qualquer jeito... de 
qualquer maneira... Neni assentiu novamente, a caixa de lenços de papel nas mãos. 
— Primeiro foi o meu pai... ele achava que tinha o direito, sabe? — Cindy disse. — 
Arrastar a minha mãe até aquela casa abandonada... forçá-la... fazer com ela à 
força... não dar a mínima para... não se preocupar um segundo com o que 
aconteceria com a criança [...] — E o governo... o nosso governo [...] — Eles tinham 
o direito, também. Obrigar a minha mãe a carregar o bebê de um estranho. Obrigá-la 
a dar à luz a essa criança porque... porque... eu não sei por quê [...] — Eu odiava 
ela..., mas quem poderia culpá-la? Ela também achava que tinha direito... era direito 
dela. De me bater, e me xingar, e me chamar de gorda... porque toda vez que olhava 
para mim, era lembrada... eu era um lembrete... do que ele tinha feito com ela... Mas 
por quê? O que foi que eu fiz? Nunca é culpa da criança... nunca é culpa de um 
inocente [...] O que ela devia dizer a Cindy agora? [...] Mas o que podia dizer em 
relação a uma confissão embriagada sobre o insuportável jogo de uma vida 
concebida em violência? O que podia dizer acerca de coisas sobre as quais nunca 
refletira?  (MBUE, 2016, p.155). 

 

Neni demora a perceber quem é a criança e se sente impotente e surpresa ao descobrir 

o que a face aparente do sucesso esconde. Ao retornar a casa, depois de quatro meses com a 

família em Southhampton, Neni traz uma mala cheia de presentes dados por Cindy. Em 

conversa com a amiga Betty, com quem troca confidências, ela afirma que tem plena 

consciência de que tudo aquilo fora uma troca: “— Ela não gostou de mim coisa nenhuma — 

disse enquanto dobrava os vestidos e as blusas. — Eu fiz o que ela queria que eu fizesse, e me 

pagou com dinheiro e roupas” (MBUE, 2016, p. 160). Betty a alerta também para a mistura de 

remédios e álcool que Cindy vem fazendo como algo potencialmente perigoso. 

 



63 
 

Pressionado por Leah, que, estando a cinco anos de obter a aposentadoria, teme que a 

situação piore apesar dos memorandos enviados aos funcionários buscando acalmá-los, Jende 

procura desconversar: 

 
Incomodava-o que ela não pudesse lagar o emprego ainda que sua pressão sanguínea 
estivesse subindo e o cabelo caindo e ela só tivesse três horas de sono por noite, mas 
não era sua função contar a ela qualquer coisa que Clark dissesse. Ou fizesse. Não 
podia lhe contar que Clark às vezes dormia no escritório, ou algumas noites ia ao 
Chelsea Hotel para compromissos que muitas vezes não duravam mais do que uma 
hora. Não podia lhe contar que depois desses compromissos Jende geralmente 
levava o patrão de volta para o escritório, onde Clark provavelmente continuava 
trabalhando mais algumas horas, tendo liberado a sua tensão. Seu dever, ele sempre 
lembrava a si mesmo, era proteger Clark, não Leah. (MBUE, 2016, p.166). 

 

As relações de Clark com outras mulheres é um segredo que faz parte do seu contrato, 

assim como o silêncio sobre as conversas que ouve.  

O romance apresenta, assim, várias crises, identitárias, de relacionamento e 

financeiras, que não estão apenas ligadas à questão da imigração, mas a toda uma conjuntura 

que é o pilar do Sonho Americano e que exige dos sujeitos uma aderência, voluntária ou não, 

a padrões pré-estabelecidos, que incluem a assimilação cultural e uma performance associada 

ao American way of life.  

Os imigrantes africanos interagem com os estadunidenses brancos e, diante das 

desventuras dos membros de cada grupo social, há atitudes solidárias de parte a parte, porém 

as barreiras permanecem. 

 

 

2.2.5 A dissolução do sonho e o retorno 
 
 

Aqui estão os sonhadores inicia sua narrativa com o olhar esperançoso e inocente que 

os protagonistas lançam ao novo país. Para os Jongas, por trás de cada nova experiência se 

encontra uma promessa de prosperidade e felicidade. Na América, acreditam que todos os 

sonhos são realizáveis. 

Como Agboh e Guelly (2021) apontam, os Jongas optam por entrar nos Estados 

Unidos com vistos provisórios e a insistência do casal em conquistar o status de imigrante 

legal no país demonstra seu comprometimento com a conquista do Sonho Americano, além da 

crença de que conseguirão obter uma vida melhor, pois estão dispostos a se esforçar e 

trabalhar honestamente e “Os Estados Unidos têm alguma coisa para todo mundo” (MBUE, 
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2016, p. 48). Porém, logo percebem que a realidade é diferente do esperado e que a 

honestidade e o trabalho árduo não são o bastante para realizar suas ambições: “—Você acha 

que um negro consegue um bom emprego neste país sentado na frente dos brancos dizendo a 

verdade? Por favor, não me faça rir.” (MBUE, 2016, p. 22). 

Quando o pedido de asilo de Jende é negado ele se desespera. A notícia chega pouco 

depois de ter começado a trabalhar como chofer para os Edwards e ele não tem dinheiro 

suficiente para recorrer da decisão do Departamento de Imigração. Com a notícia, Jende passa 

a ser assombrado pela vergonha que associa à ideia de retorno. Como aponta Menezes (2013), 

os retornados com histórias de sucesso são celebrados, no entanto, os indivíduos que falham 

na tarefa de prosperar na terra das oportunidades são culpabilizados por sua falha, julgados 

como preguiçosos ou descuidados, quando a realidade de um imigrante é pavimentada por 

uma sequência de obstáculos que fogem ao seu controle e não se relacionam à sua vontade ou 

esforço: 
 

Não havia nada que alguém pudesse fazer. Ninguém podia salvá-lo da Imigração 
Americana. Ele teria de voltar para casa. Teria de regressar a um país onde 
perspectivas de uma vida melhor eram direito de nascença de poucos abençoados, a 
uma cidade da qual sonhadores como ele fugiam diariamente. Ele e sua família 
teriam de retornar a New Town de mãos vazias, sem nada além de relatos sobre o 
que tinham visto e feito nos Estados Unidos, e quando as pessoas perguntassem por 
que haviam retornado e se mudado de volta para a casa caindo aos pedaços de seus 
pais, teriam de contar uma mentira, uma mentira muito boa, porque seria o único 
jeito de escapar da vergonha e da indignidade. Com a vergonha era capaz de 
conviver, mas com seu fracasso como marido e pai... (MBUE, 2016, p. 72). 

 

Em sua terra natal, Jende vivia resignado com a vida de estagnação e a sentença de um 

futuro sem esperança de melhora. Filho de agricultores, o protagonista sabe que, em 

Camarões, a pobreza é transmitida como uma herança, que seria herdada por seus filhos se 

continuasse a viver lá. Para Jende, seu país o decepcionara pela primeira vez ao enviá-lo à 

prisão quando adolescente por engravidar a filha de um homem rico. Durante os meses na 

cadeia, enquanto seu pai se esforçava para levantar um montante de dinheiro suficiente para 

que o pai de Neni concordasse em retirar as queixas, ele tomou a decisão de abandonar o país: 

 
Foi durante as noites de doença que ele pensou na vida, o que faria com ela assim 
que fosse solto. Não conseguia pensar em nada que quisesse mais do que sair de 
Camarões, se mudar para um país onde rapazes decentes não eram jogados na cadeia 
por crimes pequenos, e onde, em vez disso, tivessem oportunidades de fazer alguma 
coisa da vida. (MBUE, 2016, p. 271). 
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Jende constantemente expressa seu descontentamento com seu país de nascença, 

deixando claro seu motivo para migrar. Os Estados Unidos foram o destino escolhido por ele 

em virtude das ilusões vendidas por sitcoms estadunidenses que assistia, que esboçavam 

promessas de vida próspera, diferente da realidade vivida em Camarões: 
 

Os afro-americanos que ela via na tv em Camarões eram felizes e bem-sucedidos, 
bem-educados e respeitáveis, e ela viera a acreditar que se eles podiam florescer nos 
Estados Unidos, ela certamente também poderia. Os Estados Unidos davam a todos, 
negros ou brancos, uma oportunidade igual de ser o que cada um desejava ser. 
Mesmo depois de assistir a filmes como Os donos da rua e Faça a coisa certa, não 
podia ser convencida de que aquele tipo de vida negra representava apenas uma 
pequena porcentagem da vida negra, exatamente como os americanos 
provavelmente entendiam que as imagens que viam de guerra e fome na África não 
passavam de uma pequena porcentagem da vida africana. (MBUE, 2016, p. 344). 

 

 Além da mídia, Winston, o primo de Jende tem uma história de sucesso na América e 

influencia o protagonista a buscar o mesmo, muitas vezes até de forma fraudulenta, usando 

seus contatos para forjar referências e ajudar Jende a conquistar o emprego de chofer. Aos 

poucos, a visão que os Jongas têm dos Estados Unidos e as suas identidades sofrem grande 

impacto conforme as experiências vividas em outra cultura trazem dissabores e sua 

permanência no país é ameaçada. 

O racismo é uma questão bastante internalizada na cultura estadunidense, e é 

indiscutível que a experiência dos protagonistas como imigrantes negros é afetada pelo 

preconceito enraizado na sociedade. Um exemplo disso é a passagem o primeiro encontro de 

Jende com Leah, a secretaria de Clark. Embora sem intenção, ela enuncia uma visão 

preconceituosa, conforme é possível observar na citação a seguir: 

 
-É claro que ia saber que era você – respondeu Leah. -Você tem uma aparência 
muito africana, e digo isso do jeito mais bacana possível, docinho. A maioria dos 
americanos não sabe distinguir africanos de caribenhos, mas eu sei diferenciar um 
africano de um jamaicano a qualquer hora. Simplesmente sei essas coisas. (MBUE, 
2016, p. 58). 

 

 A ignorância e o preconceito fazem parte do dia a dia de Jende, que acaba por 

desenvolver estratégias para lidar com tais episódios: 
 

[...] frequentemente elas diziam algo do tipo, ah, meu Deus, vi aquele programa 
muito doido sobre isso e aquilo na África. Ou, minha prima/ amiga/ vizinha 
namorava um africano, e ele era um cara realmente bacana. Ou, pior ainda, quando 
perguntavam de onde ele era na África, e ele dizia Camarões, ficavam lhe contando 
que a filha de uma amiga foi uma vez para a Tanzânia ou Uganda. Esse comentário 
costumava aborrecê-lo até que Winston sugeriu a resposta perfeita: diga a elas que o 
tio do seu amigo mora em Toronto. E era isso que ele agora fazia toda vez que 
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alguém mencionava outro país da África quando ele dizia que era de Camarões. Ah 
sim, ele dizia em resposta a algo dito sobre o Senegal, outro dia assisti a um 
programa sobre San Antonio. Ou, espero um dia visitar Montreal. Ou, ouvi dizer que 
Miami é uma bela cidade. E toda vez que fazia isso, ele morria de rir por dentro ao 
ver a careta confusa dos americanos, porque não podiam entender o que Toronto/ 
San Antonio/ Montreal/ Miami tinham a ver com Nova York. (MBUE, 2016, p. 58). 
 

Quando o preconceito se expõe de modo mais agressivo, o protagonista demonstra que 

aprendizado o leva a manter vigilância sobre suas próprias ações, de modo a não atrair 

atenção indesejada. Ao consolar o filho mais novo dos Edwards, que presenciara uma das 

brigas dos pais, Jende se encontra dividido entre consolar a criança e se proteger do olhar 

malicioso dos passantes: 

 
-Ah, Mighty – disse Jende, trazendo o menino para junto de seu peito. Pensou 
momentaneamente que alguém poderia vê-lo e chamar a polícia, um homem negro 
com um menino branco contra o peito, dentro de um carro de luxo, parado no meio-
fio de uma rua no Upper East Side, mas esperava que ninguém visse, porque ele não 
ia afastar o garoto com as lágrimas jorrando abundantemente. (MBUE, 2016, p. 
247). 

  

Diferentemente de Jende, que passa os dias transportando os Edwards por Nova York, 

Neni é quem mais se desloca dentro da sociedade americana, pois divide seus dias entre 

cuidar da casa e da família, o emprego como cuidadora de idosos e os estudos. Apesar da 

rotina atarefada, a protagonista feminina do romance consegue encontrar tempo para interagir 

com as amigas Betty e Fatou, que também são imigrantes, e é de Fatou que vem o testemunho 

da dificuldade enfrentada por um imigrante, mesmo que legalizado: 
 

— Um ano e meio? — repetiu Fatou, sacudindo a cabeça e revirando os olhos. — E 
também conta a metade do ano? E fala isso sem um tico de vergonha. — Ela riu. — 
Deixa eu falar uma coisa. Quando você tá no Estados Unidos vingt-quatreans, e 
ainda é pobre, larga de contar. Você nem fala mais nada. Não. Você pega vergonha 
de tudo de falar, tô dizendo.  
Neni soltou uma risadinha enquanto pegava uma bolsa Gucci tão determinada a 
passar por verdadeira que até reluzia. — Você tem vergonha de contar paras pessoas 
que já tá aqui faz vinte e quatro anos?  
— Não, eu não tenho vergonha nenhuma. Pra que eu ia ter vergonha? Eu falo pras 
pessoas que acabei de chegar. Elas me ouvem falar. Dizem ah, ela não conhece 
inglês. Deve ter acabado de vir da África. (MBUE, 2016, p.18). 
 

A princípio Neni opta por limitar seu círculo social à comunidade de apoio formada 

por imigrantes africanos da qual Betty e Fatou fazem parte. Quando tem contato com 

indivíduos fora desse círculo, reage sempre com desconfiança. Mesmo na faculdade de 

farmácia, onde Neni tem contato com diferentes tipos de alunos, entre eles imigrantes, a 
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personagem não consegue encontrar pontos em comum com os colegas. No fragmento abaixo 

ela descreve o fracasso de sua primeira e única experiência com um grupo de estudos: 

 
Mal tinham se passado trinta minutos na primeira sessão de estudos do grupo (no 
salão dos alunos), um dos membros sugeriu que pedissem comida chinesa, pois não 
podiam deixar a fome esperando por duas horas. Neni estava certa de que os outros 
membros diriam que não estavam interessados, mas todos eles — duas moças 
brancas, uma jovem afro-americana, um rapaz com cara de adolescente de etnia 
indeterminada — concordaram que era uma ótima ideia. Ela não teve escolha a não 
ser pedir carne de porco mu shu e gastar dez dólares que não queria gastar, porque 
sabia que a visão dos outros comendo a deixaria faminta e, em última análise, 
consumiria sua concentração durante toda a sessão. O grupo tinha parado de estudar 
para fazer o pedido, e parou novamente para comer. Enquanto comiam, conversaram 
sobre American Idol. Quem era melhor que quem. Quem provavelmente ganharia. 
Quem decididamente não ganharia. A conversa não voltou para a prova durante uma 
hora inteira. Talvez para eles não fosse nada perder uma hora de estudo. Para ela era 
muita coisa. (MBUE, 2016, p. 64). 

 
 

 A rigidez quanto aos estudos se estende também ao filho do casal. Mesmo desejando 

que o Liomi cresça como um menino americano, ao saber que a amizade do filho com outra 

criança o distrai durante as aulas Neni se irrita e trata de relembrar o menino de suas 

obrigações: 

 
— Liomi, escute! Abra seus ouvidos e me escute, porque eu vou dizer isto uma vez 
e não vou dizer de novo nunca mais. Você não vai à escola para brincar. Você não 
vai à escola para fazer amigos. Você vai à escola pra ficar sentado quieto e abrir os 
ouvidos como folha de gongo e escutar sua professora. Está me ouvindo? (MBUE, 
2016, p. 79). 

 

 Após deixar Limbe, onde os dias pareciam repetir-se e não havia promessa de 

mudança, Neni tem a possibilidade de realizar suas ambições. Ela sonha em tornar-se uma 

farmacêutica e seu visto de estudante une seu desejo de completar o curso superior à sua 

necessidade de permanecer no país, razão pela qual diz ao filho: “a escola é tudo para gente 

como nós” (MBUE, 2016, p. 81). Neni acredita que os estudos são a chave para o crescimento 

econômico da família, e, sem as restrições sexistas que detinham sua ambição em Camarões, 

na América, suas limitações físicas e emocionais seriam o único obstáculo: 
 

Ela se arrastava pela cidade, do trabalho para a escola, da escola para casa, porque 
precisava continuar vivendo como se nada tivesse mudado, como se suas vidas não 
tivessem recém-começado a se esgarçar. Era incapaz de mobilizar um sorriso, cantar 
uma canção ou articular dois pensamentos seguidos sem a palavra “deportação” dar 
um jeito de participar, e mesmo assim impulsionou-se para diante na manhã seguinte 
à notícia, vestindo o uniforme rosa e os tênis brancos para o longo dia de trabalho, a 
mochila sobrecarregada presa aos ombros para poder estudar no serviço enquanto o 
cliente dormia. Fatigada, mas sem se deixar abater, viajou todos os dias daquela 
semana do Harlem para Park Slope e para Chambers Street, mesmo com uma dor de 
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cabeça tão forte que ela gemia nas plataformas do metrô toda vez que os trens 
guinchavam na sua direção. Uma das vezes, a caminho do trabalho, considerou 
saltar do trem e entrar num banheiro do Starbucks e dar uma boa chorada, mas 
resistiu à necessidade, porque de que tinham adiantado todas as lágrimas? (MBUE, 
2016, p. 75). 
 

Quando Neni descobre que está grávida, a notícia traz felicidade ao casal. Jende decide 

que ela terá de pedir uma licença médica no trabalho e na universidade. Neni fica desolada ao 

saber que não poderá estudar ou trabalhar durante a gestação. Como marido, Jende prioriza o 

cuidado com sua família, porém, por se sentir ameaçado pela possibilidade de deportação, ele 

busca consolo no que pode controlar, enquanto Neni vê-se confinada aos papéis de esposa e 

mãe. A decisão de seu marido faz com que ela se sinta mais uma vez limitada pelas 

circunstâncias: 
 

Não posso acreditar que esteja fazendo isso comigo, ela chorou enquanto ele 
continuava zapeando, incapaz de encontrar algo interessante para assistir e sem se 
comover com as lagrimas dela. Por que eu não posso pelo menos pegar o número 
mínimo de aulas que preciso para o meu visto, como estou fazendo agora? Por que 
está sempre agindo como se fosse o meu dono? 
Tendo antecipado sua reação, ele a ignorou, deixando claro que pensara sobre o 
assunto por dias e que não mudaria de opinião. Finalmente, ela se calou e foi para a 
cama derrotada, porque não havia nada que pudesse fazer. Ele a trouxera para a 
América. Ele pagava suas anuidades escolares. Ele era seu protetor e defensor. Ele 
tomava decisões para a família. Às vezes discutia com ela acerca de suas decisões. A 
maioria das vezes fazia o que julgava melhor. Ela nunca tinha escolha a não ser 
obedecer. (MBUE, 2016, p. 194). 

 

 A queda do Lehman Brothers é descrita no romance de Mbue como se uma praga 

houvesse caído sobre Nova York (MBUE, 2016). Em meio ao desespero, é através de Cindy, 

que Jende recebe a confirmação de que permanece empregado, porém ele percebe que seu 

futuro depende do que acontecerá com o seu empregador: 

 
Jende pôs o celular sobre a mesa e sentou-se ao lado de Neni. Estava tonto, grato, 
porém atordoado. Acabara de lhe ocorrer o quanto seu destino estava intimamente 
ligado ao de outro homem. E se alguma coisa acontecesse com o sr. Edwards? Sua 
permissão de trabalho expiraria em março e ele talvez não conseguisse renová-la, 
dependendo de como corresse seu caso no tribunal. Sem documentos de trabalho, ele 
jamais poderia arranjar outro emprego que pagasse tanto. Como cuidaria de sua 
esposa e de dois filhos? Quantos empregos de lavador de pratos em restaurantes ele 
teria de arrumar para ter dinheiro? (MBUE, 2016, p. 197). 

 

O casamento dos protagonistas passa por momentos de tensão provocados pela 

incerteza quanto ao visto de permanência de Jende. O casal passa a ter discussões frequentes, 

Jende se torna irritadiço, enquanto Neni decide buscar consolo em uma igreja local. Pela 

primeira vez, a imigrante se sente à vontade em meio aos estadunidenses, e, quando revela ao 
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marido a conversa que tivera com a pastora Natasha, Jende se sente traído e uma nova 

discussão acontece: 

 
Apesar de sua vergonha, ela contara a Natasha sobre sua difícil condição porque 
acreditava que havia americanos desejosos de manter imigrantes bons e 
trabalhadores no país. Ela os vira no noticiário, americanos compassivos falando de 
como os Estados Unidos deveriam ser mais receptivos com pessoas que vinham em 
paz. Ela acreditava que essas pessoas de bom coração, como Natasha, jamais os 
trairiam, e queria dizer isso a Jende, que as pessoas da Judson Memorial adoravam 
imigrantes, que seu segredo estava a salvo com Natasha. Mas sabia também que 
seria em vão argumentar com um homem irado, então resolveu ficar quieta, de 
cabeça baixa, enquanto ele desferia suas chicotadas verbais, chamando-a de idiota 
estúpida e burra desgraçada. O homem que prometera sempre cuidar dela estava 
sobre ela vomitando um desfile de insultos, soltando um veneno que ela nunca 
pensou que existisse dentro dele. Pela primeira vez num longo caso de amor, Neni 
teve medo de que ele a surrasse. Ela estava quase certa de que Jende bateria nela. E 
se tivesse batido, ela teria sabido que não era o seu Jende quem a estava surrando, 
mas um ser grotesco criado pelos sofrimentos de uma vida de imigrante nos 
Estados Unidos.(MBUE, 2016, p. 264; grifo nosso). 

 

Essa passagem evidencia o impacto da condição de imigrante na identidade de Jende. 

Quando a infidelidade de Clark vem à tona, em um escândalo público, o preço pelo 

silêncio de Jende acaba por ser seu emprego. O imigrante atribui o desemprego ao seu próprio 

valor enquanto indivíduo: “Ficar sentado em casa, desempregado, parecia a pior punição de 

todas. O ócio. A indignidade.” (MBUE, 2016, p. 284). De volta à rotina de múltiplos 

subempregos mal remunerados, Jende tenta se consolar com o fato de ter pelo menos uma 

ocupação durante a recessão: 
 

Na semana seguinte, após uma série de longas noites de inquietude, conseguiu um 
emprego lavando pratos em dois restaurantes. Num deles tinha trabalhado quando 
chegara a Nova York, muito antes de tirar a carteira de motorista e começar a dirigir 
um táxi. No primeiro dia do retorno, uma colega comentou sobre uma possibilidade 
em outro restaurante em Hell’s Kitchen. Jende pegou o metrô logo que seu turno 
acabou, e conseguiu também o outro emprego. Com os dois, trabalhava de manhã, 
de tarde e de noite. E também nos fins de semana. Durante seis dias da semana saía 
de casa antes de Liomi acordar e voltava quando ele já estava na cama. Pelo trabalho 
de todas essas horas, ganhava menos da metade do que costumava receber 
trabalhando para Clark Edwards. (MBUE, 2016, p. 284). 
 

 
 O orgulho de Jende o impede de permitir que a esposa trabalhe. A segunda renda seria 

bem-vinda, porém a ideia de que precisava que a esposa também trabalhasse para assegurar o 

sustento da família lhe é insuportável. Segundo Nsamenag (2000), na sociedade camaronesa o 

papel do homem enquanto chefe de família é pouco definido, seu papel como único provedor 

tem perdido a importância através do tempo, fazendo com que o valor dos patriarcas seja 

reduzido. As mães camaronesas estão incumbidas de cuidar da casa, da criação dos filhos e 
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muitas passaram a ter empregos, tornando a função principal do homem, enquanto provedor, 

desvalorizada.  

 A tensão constante prejudica a sua saúde de Jende, provocando intensas dores e 

inchaço nos pés. Ao culpar sua ex-patroa pela situação em que a família se encontra, Neni 

decide tomar previdências e recorre à chantagem. De posse de uma foto em que Cindy está 

visivelmente sob efeito de medicamentos, Neni consegue que a mulher pague dez mil dólares 

pela imagem: “Ela pensou que podia nos usar, africanos imbecis que não sabem se virar 

sozinhos.” (MBUE, 2016, p. 299). Embora Neni se sinta vingada, os problemas da família 

com a imigração continuam. Para os Jonga, a situação financeira se torna cada vez mais 

complicada e passa a ser difícil não comparar o custo de vida em Nova York com o de Limbe, 

quando percebem que compravam “meio quilo de camarão pelo equivalente a cinco mil 

francos camaroneses – o aluguel mensal de um quarto com banheiro externo compartilhado.” 

(MBUE, 2016, p. 304).  

Apesar das dificuldades que enfrentam, o esforço de Neni é recompensado quando, de 

volta à universidade, consegue participar de uma irmandade de honra de seu campus 

estudantil, pois o status é acompanhado da possibilidade de obter uma bolsa de estudos, que 

aliviaria os problemas financeiros do casal. Entretanto, ao buscar mais informações com o 

professor responsável, ela é surpreendida com o tratamento recebido por parte do docente, que 

desvaloriza sua ambição e rejeita seu pedido: 

 
– Estou simplesmente considerando, sra. Jonga, se talvez algum outro caminho 
profissional possa ser mais adequado para alguém como a senhora. 
–Eu quero ser farmacêutica – disse Neni, não tentando mais disfarçar sua raiva. 
- Isso é ótimo, e eu a cumprimento por isso. Mas a senhora veio aqui hoje porque 
está desesperada por dinheiro para terminar a escola. A senhora tem dois filhos, seu 
marido não ganha dinheiro suficiente, pelo visto, estão tendo dificuldades de fazer as 
contas baterem. A faculdade de farmácia é muito cara, sra. Jonga, e a senhora é uma 
estudante internacional. A não ser que mude sua situação legal, será muito difícil 
para a senhora conseguir empréstimos para se graduar, isso se conseguir uma 
maneira de se formar na BMCC em primeiro lugar. (MBUE, 2016, p. 327). 
 

 Nesse meio tempo, Jende recebe a notícia da morte do pai. Ao, finalmente, conseguir 

uma consulta médica, o médico lhe diz que seus problemas de saúde são provocados por 

estresse. O diagnóstico dá ao protagonista a certeza de que deve retornar ao seu país, e a 

decisão lhe proporciona um sentimento de libertação:  

 
Se eu estou enfrentando algum grande fator de estresse na minha vida? Jende pensou 
em dizer. Sim, doutor, acontece que estou. Em poucas semanas devo comparecer 
perante um juiz de imigração para continuar implorando que ele, por favor, não me 
deporte. Meu pai acabou de morrer e eu não pude enterrá-lo. Que vergonha maior 
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poderia haver para um primogênito? Minha mãe está ficando velha demais para 
continuar criando porcos e lavrando a terra e vendendo no mercado, então tenho que 
começar a mandar dinheiro para ela com mais frequência. Tenho uma mulher e dois 
filhos que preciso alimentar e vestir e abrigar todo dia. Minha mulher deveria voltar 
à escola para manter seu visto de estudante, e eu não sei se serei capaz de pagar as 
mensalidades lavando pratos em restaurantes. Ela talvez tenha que largar a escola e 
viver sem nenhum tipo de documento. Talvez ela também acabe diante de um juiz 
de imigração, implorando para, por favor, permanecer no país para poder achar um 
jeito de terminar a escola. Esqueça a escola, há dias em que nós nem temos o 
suficiente para uma boa refeição com frango. Eu estou poupando as minhas 
economias ao máximo para estar pronto para o dia em que chegar o pior, mas agora 
eu me pergunto para que estou economizando? O pior já chegou, e as minhas costas 
estão arrebentando. Então, sim, doutor, eu tenho muitos grandes fatores de estresse 
na minha vida. (MBUE, 2016, p. 335). 

 

Embora Jende estivesse decidido a retornar a Limbe, Neni se mantinha firme em sua 

vontade de permanecer nos Estados Unidos, chegando ao extremo de pensar em entregar seu 

filho Liomi para adoção, para que ele pudesse crescer nos Estados Unidos, e até mesmo em se 

casar com o primo de uma amiga para conseguir o green card. Quando ela lhe fala dessas 

possibilidades, Jende se descontrola: 
 

Ele a afastou de suas costas com um empurrão e se levantou, fitando-a com raiva 
enquanto tentava massagear seus próprios ombros.  
— Só estou dizendo...  
— Você me ouviu dizer para calar a boca?  
— Essa dor nunca vai sumir se...  
Ela não viu o tapa chegando. Simplesmente viu-se cambaleando para trás e caindo 
no chão pela força e pelo choque, a bochecha ardendo com se alguém tivesse 
esfregado alcatrão quente nela. Ele estava parado acima dela, os punhos cerrados, 
berrando na voz mais horrorosa que ela já tinha ouvido. Chamava-a de inútil, idiota, 
estúpida, egoísta, que ficaria feliz em ver seu marido morrer de dor para poder viver 
em Nova York. Ela se levantou de um pulo, a bochecha ainda latejando.  
— Você acabou de me bater? — ela soltou um grito agudo, a mão na bochecha 
esquerda. — Você me bateu? 
-Sim –disse ele, os olhos arregalados. – E se você ousar abrir sua boca mais uma 
vez, bato de novo!  
— Então bata de novo! Ele se virou para sair, mas ela o puxou de volta pela camisa. 
Ele tentou se desvencilhar, mas ela não o soltou, ficando na sua frente e berrando na 
sua cara até derramar lágrimas. — Foi para isso que você me trouxe para cá, hein? 
Para me matar e mandar meu cadáver de volta para Limbe. Vá em frente e bata, 
Jende... Estou implorando, me bata de novo! Ela o empurrava com as palmas das 
mãos, ganindo como um dos porcos de Ma Jonga antes de ser abatido. Por que você 
não vai em frente e me mata, ela exigia. Por que não? Me bata e me mate agora! — 
Não me faça bater em você de novo — ele grunhiu enquanto empurrava suas mãos e 
cerrava o punho. — Estou lhe avisando! — Ah, não, por favor, bata! — ela disse. — 
Levante a mão e me bata de novo! Os Estados Unidos lhe deram uma surra e você 
não sabe o que fazer e agora acha que me surrar vai melhorar as coisas. Por favor, vá 
em frente e bata... E ele bateu. E bateu forte. Um tapa terrível na cara. Depois outro. 
E mais outro. E um na orelha que a deixou surda. Os tapas acertaram seu rosto 
mesmo antes de ela ter acabado de pedir por eles. Ela gritou, atordoada e cheia de 
dor; caiu no chão aos prantos. (MBUE, 2016, p.369). 
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A tensão no casamento do casal chega ao ápice quando a discussão acerca do retorno 

se torna uma briga física intensa, porém os vizinhos decidem não intervir, como demonstra a 

citação abaixo: 

 
Se ouviram alguma coisa, não fizeram nada. Não veio polícia nenhuma ao 
apartamento para interrogar Jende sobre abuso doméstico ou encorajar Neni a dar 
queixa. A ideia de dar queixa contra ele não era cogitada em sua cabeça, mesmo 
sabendo que era algo que as esposas americanas faziam quando seus maridos batiam 
nelas. Isso era uma coisa inimaginável para Neni; ela jamais poderia fazer algo 
assim com seu marido. Se ele batesse nela uma segunda vez, ela pediria a Winston 
para conversar com ele. Se fizesse uma terceira vez, ligaria para Ma Jonga. Entre seu 
primo e sua mãe ele voltaria a si. Uma briga conjugal não era algo para envolver a 
polícia — era uma questão familiar privada. (MBUE, 2016, p.370). 

 

Como aponta Crenshaw, “as possibilidades de uma esposa agredida aproveitar a 

renúncia matrimonial são afetadas por sua identidade cultural e classe” (CRENSHAW, 1991, 

p. 34). Apesar do choque causado pela violência, Neni não cogita a possibilidade de denunciar 

o marido à polícia ou de se divorciar dele. Por fazer parte de uma cultura em que a mulher é 

vista como uma posse, pela qual inclusive se paga um dote, tanto Jende quando Neni 

acreditam que bater na mulher é um direito do marido, porém ambos reconhecem que a 

agressão física é um limite ao qual nenhum dos dois queria ter chegado.  

 Jende reflete sobre as dificuldades que enfrentou como imigrante nos Estados Unidos 

e, na passagem abaixo, ele explica à esposa que, mesmo que obtivessem a documentação para 

permanecerem no país, sua situação ainda seria incerta: 
 

— Não é verdade — disse ele balançando triste a cabeça. — O papier não é tudo. 
Nos Estados Unidos hoje, ter documentos não basta. Veja quanta gente com 
documentos está tendo que batalhar. Veja como até mesmo alguns americanos estão 
sofrendo. Eles nasceram neste país. Eles têm passaporte americano, e mesmo assim 
estão dormindo na rua, indo para cama com fome, perdendo seus empregos e suas 
casas todo dia nesta... nesta crise econômica. (MBUE, 2016, p. 339). 
 

 
 Ao revelar que seu amigo Arkamo, de quem pretendiam seguir os passos, havia 

perdido a casa que comprara, Jende mostra que, mesmo que um indivíduo seja bem sucedido 

o bastante para conquistar o Sonho Americano, não há garantias de sua durabilidade: 

 
Eu ficava aqui sentindo inveja de Arkano porque lá ele tem uma bela casa de quatro 
quartos, só para descobrir dois dias atrás que ele perdeu a casa. A loja de 
departamentos onde ele trabalhava fechou, ele não tem emprego, não consegue 
pagar o banco, o banco pegou a casa de volta. Você sabe onde ele e a família estão 
morando agora? No porão da irmã dele, que não tem janelas! É isso que você quer 
para nós, Neni? Acabar num porão em Phoenix? (MBUE, 2016, p.340). 
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 Mesmo que a decisão de retornar tenha sido motivada pelo fracasso de suas ambições, 

o retorno em si é uma forma de recuperarem os laços com sua terra natal e familiares. 

Segundo Osman, 
 
A possibilidade do retorno está presente para todo e qualquer migrante, como parte 
inerente ao próprio ato de emigrar. Encara-se a partida, a emigração, como um ato 
natural, mas o não retorno à terra natal, como traição, numa leitura mítica da 
imigração e do retorno. O retorno como possibilidade e, mais ainda, como 
obrigação, faz com que o migrante se sinta ligado à sua terra natal, a seus familiares, 
parentes e conterrâneos e que viva, portanto, a experiência da imigração e da 
ausência como uma carga intensa de dramaticidade expressa nas ideias da obrigação, 
da culpa, da deserção transmutadas nos sentimentos de saudade, de nostalgia e da 
ilusão do retorno. (OSMAN, 2008, p. 152). 

  

 O esforço dos Jongas durante o tempo vivido nos Estados Unidos é traduzido no que 

conseguiram poupar. O valor que, na América, não era suficiente para cobrir suas despesas é 

o bastante para uma vida confortável em Limbe. As mudanças identitárias sofridas pelos 

Jongas durante o processo de desterritorialização20, ou seja, de abandono do território 

(DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 224), são ressignificadas de modo a prepará-los para a 

nova vida na terra natal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

20 Quando aplicado à geografia cultural, a desterritorialização significa a quebra do vínculo de territorialidade 
entre um povo, ou indivíduo, e o território que este ocupa. 
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3 A EXPERIÊNCIA DIASPÓRICA EM AMERICANAH 

 

 

3.1 Chimamanda Adichie: literatura e ativismo 

 

 

Chimamanda Ngozi Adichie nasceu em 1977, em Enugu, Nigéria. Filha de um 

professor universitário e da primeira mulher a se registrar na Universidade da Nigéria, a 

autora frequentou a escola da universidade, onde mais tarde, cursou medicina por um curto 

período até decidir mudar de curso. Emigrou para os Estados Unidos para estudar 

Comunicação na Drexel University, mas foi na Connecticut State University que conquistou o 

diploma de comunicação e ciência política. Além disso, cursou mestrado em escrita criativa 

na Johns Hopkins University e estudou História Africana na Yale University. Durante a 

graduação, Adichie escreveu diversos artigos para jornais universitários e, em 2003, publicou 

seu primeiro romance, Hibisco roxo, que venceu o prêmio Commonwealth Writers e o 

Hurston/Wright Legacy Award. 

Seu segundo romance, Meio sol amarelo (2006), que tem como pano de fundo a 

guerra de Biafra, recebeu o prêmio Orange Broadband Prize for Fiction em 2007 e foi 

adaptado para o cinema em 2013. Em 2008, Adichie obteve a MacArthur Foundation 

Fellowship. O romance Americanah, considerado pelo New York Times como uma das dez 

melhores obras de 2013, recebeu o National Book Critics Circle Award e também teve seus 

direitos cinematográficos adquiridos. Primeiramente, o romance seria convertido em uma 

série, porém o projeto foi interrompido devido à pandemia do coronavírus.   

Adichie é uma das autoras anglófonas mais populares e influentes da atualidade. Seus 

discursos na plataforma TED Talk acumulam milhões de visualizações online. O perigo de 

uma história única (2009) é o TED Talk mais acessado da plataforma, tendo, inclusive, sido 

convertido em um livro homônimo. Semelhantemente, a palestra: Todos devemos ser 

feministas (2012), também publicada, ganhou popularidade após ter um trecho utilizado pela 

cantora norte-americana Beyoncé em uma de suas canções. Com a publicação de Para educar 

crianças feministas: um manifesto (2017), Adichie se consolidou como uma das principais 

vozes do feminismo contemporâneo. 

Em um ensaio intitulado “Literatura de autoria feminina”, Lúcia Osana Zolin (2009) 

se reporta à perspectiva de Elaine Showalter (1985) acerca das maneiras pelas quais a 

autoconsciência da mulher traduziu-se na literatura por ela produzida. Muito embora haja, 
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evidentemente, diferentes abordagens sobre a escrita de mulheres, interessa-nos aqui a divisão 

em fases que Showalter propõe e o posicionamento de Adichie em relação a elas. A produção 

literária feminina estaria, segundo Showalter, subdividida em três fases: feminina (feminine), 

em que há a internalização e imitação de valores e padrões vigentes; feminista (feminist), em 

que esses valores e padrões são contestados, e a fase fêmea (female em oposição a male), que 

é a da autodescoberta e da busca identitária. Em Americanah, há uma evidente filiação a essa 

última fase, conquanto essa classificação possa parecer datada. 

A par do valor estético do romance, há indubitavelmente que evidenciar a sua 

representatividade em relação a questões que são caras às imigrantes negras, como a 

reafirmação de sua subjetividade ante o lugar comum canônico, de perfil WASP, ou seja, de 

branco, de origem anglo-saxã, protestante e masculino. Ao contextualizar as vivências do 

imigrante é possível reconhecer uma gama de fatores que se interseccionam. 

Referindo-se a si mesma como uma contadora de histórias, Adichie prefere que suas 

falas, assim como suas obras, não sejam restringidas a apenas um assunto especifico. Como 

mulher negra e imigrante, reconhece a influência de sua identidade em sua produção e 

ativismo, no entanto deseja manter a liberdade de não se limitar a apenas à esfera do 

feminismo. Tanto que, em Hibisco Roxo, ela aborda as marcas negativas que decorrem da 

herança colonial. 

A autora reside atualmente nos Estados Unidos com sua família, porém tem grande 

influência na Nigéria, onde ministra cursos de escrita criativa e atua ativamente no apoio e 

divulgação de negócios locais. 

 

 

3.1.1 A escrita de Adichie no panorama literário contemporâneo 

 

 

Chimamanda Adichie faz parte de uma nova geração de escritores migrantes cujas 

obras, embora não autobiográficas, refletem as suas próprias experiências decorrentes dos 

deslocamentos espaciais, que, via de regra, resultam em deslocamentos identitários. 

Americanah tem sido frequentemente citado como um romance que espelha os sujeitos 

da diáspora africana contemporânea, que migram por razões profissionais ou para 

aperfeiçoarem a formação educacional. No discurso intitulado “O perigo de uma história 

única”, Adichie expressa sua preocupação com os estereótipos africanos criados pelo 

imaginário ocidental, geralmente centrados em uma história de miséria, guerras e 
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subdesenvolvimento, que ela busca desconstruir em seus romances. Ao criar personagens 

capazes de vencer as visões estereotipadas da mulher africana, a autora faz da sua escrita um 

ato político. 

Alguns críticos, como Delphine Fongang (2018), alinham esse posicionamento da 

autora ao conceito de Afropolitanismo, cunhado pela escritora Taiye Selasi (2005) e 

teoricamente proposto por Achille Mbembe (2015), que define os imigrantes africanos jovens 

do mundo contemporâneo que, tendo uma ligação afetiva com a África, se veem como 

cidadãos do mundo. Há que ressaltar, também, o fato de que os afropolitanos recusam, por 

princípio, “toda forma de identidade vitimizadora” (MBEMBE, 2015, p.70-71). São sujeitos 

de novas gerações de africanos em diáspora, com experiências transculturais e bem-sucedidos 

profissionalmente. Para Fongang (2018), as tensões raciais que eles vivenciam não os 

impedem de atingir seu potencial no Ocidente. 

Segundo Gloria Ore Eke e Anthony Njoku (2020, p.152, tradução nossa), o feminismo 

afropolitano pode ser considerado, “um ramo do feminismo africano” que  focaliza “a história 

de mulheres africanas em sua terra natal e na diáspora tentando assumir o status de cidadãs do 

mundo (metropolitas) para desenfatizar suas origens”21. Ainda conforme a perspectiva de Eke 

e Njoku, o afropolitanismo feminino tem por características: a) a combinação de atributos 

feministas e ideais afropolitanos, b) a composição de personagens africanas nascidas na 

diáspora ou que se deslocaram para o centro imperial em busca de uma vida melhor. 

Diversamente, outros críticos, como Katherine Hallemeier (2016), argumentam que 

Adichie caracteriza apenas uma pequena parcela da população da Nigéria, formada por 

sujeitos urbanos e educados, não levando em conta outras realidades.  

 

 

3.2 A representação do Sonho Americano em Americanah 

 

 

3.2.1 Americanah: breve sinopse 

 

O romance Americanah narra de forma não linear a trajetória de Ifemelu, uma jovem 

nigeriana que, após anos vivendo nos Estados Unidos, decide retornar para a Nigeria. Ao 

21 No original em inglês: “Afropolitan Feminism”, a branch of African feminism conceived in this research to 
deal with the story of African women in the homeland and the Diaspora trying to assume the status of world 
citizens (Metropolites) to de-emphasize their origins”. 
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longo da narrativa, conduzida por um narrador onisciente, o passado da protagonista é 

revisitado de modo a fazer com que o leitor possa reconhecer as transformações identitárias 

sofridas pela personagem assim como as motivações por trás de sua decisão de retornar a seu 

país natal. 

A obra se passa em três espaços distintos: a Nigéria pós-colonial da adolescência de 

Ifemelu, os Estados Unidos, para onde Ifemelu emigrou, e a Inglaterra, onde Obinze, que foi 

seu namorado na adolescência, viveu como imigrante ilegal até ser deportado. 

A decisão de emigrar deveu-se aos conflitos políticos em seu país e às sucessivas 

greves na universidade que ela frequentava, afetando sua expectativa de progresso nos 

estudos.  

 
As greves agora eram comuns. Nos jornais, os professores da universidade listavam 
suas reivindicações e os acordos que eram destroçados por membros do governo 
cujos filhos estudavam no exterior. As universidades ficaram vazias, as salas de aula 
sem vida. Os alunos torciam por greves curtas, pois sabiam que seria impossível não 
haver greve nenhuma. Todos estavam falando em ir embora do país. (ADICHIE, 
2014, p. 109). 

 

Desejosa de oportunidades melhores e impulsionada por Obinze, Ifemelu aceita a 

sugestão da Tia Uju –  que já vivia nos Estados Unidos há algum tempo – de que fosse 

estudar na América e lhe ajudasse a cuidar de seu primo Dike, como mostra a seguinte 

passagem: 

 
Ifemelu não compreendia exatamente o que tudo aquilo significava, mas pareceu-lhe 
correto porque vinha dele, o especialista nos Estados Unidos. Assim, ela começou a 
sonhar. Via-se numa casa como a do Cosby Show, numa faculdade com alunos 
segurando cadernos que, milagrosamente, não tinham vincos nem sinais de uso. Ela 
fez os exames para as faculdades norte-americanas num centro de Lagos lotado de 
gente comichando com suas ambições americanas. Ginika, que havia acabado de se 
formar na faculdade, se inscrevia em universidades em seu nome, ligando para dizer 
“Queria que você soubesse que vou focar na região da Filadélfia, que já conheço”, 
como se Ifemelu soubesse onde ficava a Filadélfia. Para ela, os Estados Unidos eram 
os Estados Unidos. (ADICHIE, 2014, p. 110). 

 

Desde o início, a experiência da protagonista se mostra muito diferente de suas 

aspirações, uma vez que, ao contrário do que imaginava, sua tia não tem como acolhê-la e 

ajudá-la financeiramente. Após inúmeras tentativas, ela finalmente consegue um emprego de 

baby sitter e começa um relacionamento com Curt, um jovem branco. Frustrada com a 

incapacidade dele de compreender as dificuldades que enfrenta por questões raciais, ela o trai 

e eles se separam. Aos poucos, Ifemelu se adapta à cultura do país, sem, no entanto, deixar de 
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questionar as assimetrias sociais derivadas do preconceito racial, o que faz por meio de um 

blog que lhe permite alcançar independência financeira e êxito pessoal. 

Ao fim de treze anos, ela é movida por uma sensação de incompletude, como 

demonstra a passagem a seguir: 

 
[...] tinha cimento na alma. Estava lá havia algum tempo, numa fadiga matutina, 
algo sombrio e sem contornos nítidos. E trouxe consigo anseios amorfos, desejos 
indistintos, vislumbres breves e imaginários de outras vidas que ela poderia estar 
vivendo, que ao longo dos meses se transformaram numa lancinante saudade de seu 
país. Ifemelu lia avidamente sites nigerianos, perfis nigerianos no Facebook, blogs 
nigerianos, e cada clique levava a mais uma história de um jovem que havia pouco 
voltara para casa, brandindo diplomas americanos ou britânicos, para fundar uma 
financeira, uma produtora de música, um a marca de roupas, uma revista, uma rede 
de fast-food. Ela olhava para as fotos desses homens e mulheres e sentia uma dor 
surda de perda, como se tivessem aberto sua mão à força e pegado algo que lhe 
pertencia. Eles estavam vivendo a vida dela. A Nigéria passou a ser o lugar onde 
Ifemelu deveria estar, o único lugar onde poderia fincar suas raízes sem sentir a 
vontade constante de arrancá-las de novo e sacudir a terra. E, é claro, também havia 
Obinze. O primeiro homem que ela amou, o primeiro com quem fez amor, a única 
pessoa para quem nunca tinha sentido necessidade de se explicar. Ele agora era 
casado e tinha uma filha, e os dois não se falavam havia anos, mas Ifemelu não 
podia fingir que ele não era parte dessa saudade do país, ou que não pensava nele 
com frequência, revirando o passado, procurando por presságios de algo sem nome. 
(ADICHIE, 2014, p. 8-9). 

 

É esse sentimento de nostalgia que a impele a retornar à Nigéria e tentar reatar seu 

relacionamento com Obinze. Retomando a discussão da crítica acerca do afropolitanismo na 

obra de Adichie, parece-nos que a protagonista de Americanah não apresenta uma aderência 

ao perfil do afropolitano, porque, ainda que tenha experimentado uma reconfiguração 

identitária, compreensível após mais de uma década nos Estados Unidos, ela ainda mantém 

um forte vínculo com sua cultura e seu país, para o qual retorna no final. 

 

 

3.2.2 A representação dos imigrantes em Americanah 

 

 

Imigrante  

Eles nem imaginam o que é  

perder seu lar e talvez  

nunca mais encontrar outro 

ter sua vida inteira  
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dividida entre duas terras e se tornar a ponte entre 

dois continentes. 

Rupi Kaur (2017) 

 

Em Americanah, é possível observar que a experiência da migração não é idêntica 

para todos os indivíduos, ainda que possam ter uma origem comum, ou seja, que tenham 

nascido em um mesmo local e que compartilhem experiências e práticas culturais.  

Muito embora os Estados Unidos não sejam o único país para o qual os personagens 

do romance migram, o que os move é a esperança de um futuro melhor em uma terra 

promissora. No caso de Ifemelu, essa esperança está associada ao Sonho Americano. 

O romance é narrado in medias res, começando com a protagonista já decidida a 

retornar ao seu país natal. No primeiro capítulo, há várias representações de indivíduos em 

trânsito, bem como dos meios de enfrentamento das condições adversas decorrentes da 

imigração. A título de exemplificação, reportamo-nos à passagem quando Ifemelu, 

preparando-se para retornar a Lagos, desloca-se para um bairro distante em busca de um salão 

especializado em tranças. Seu destino é o Salão Especializado em Tranças Africanas da 

Mariama, e, no percurso, ao tomar um taxi para o salão, Ifemelu teme que o motorista seja um 

nigeriano, porque eles sempre reconheciam o seu sotaque:  

 
Ifemelu entrou na fila do ponto de táxi que havia perto da estação. Torceu para que o 
motorista não fosse nigeriano, pois, uma vez que ouvisse seu sotaque, ou se 
mostraria agressivamente ansioso em lhe contar que fizera mestrado, que o táxi era 
apenas um segundo emprego e que sua filha era uma das melhores alunas da 
Universidade Rutgers, ou continuaria a dirigir num silêncio emburrado, dando seu 
troco e ignorando o seu “obrigada”, o tempo todo mergulhado na humilhação porque 
achava que uma nigeriana como ele, uma jovem ainda por cima, que talvez fosse 
enfermeira, contadora ou mesmo médica, estava olhando-o com desprezo. Os 
motoristas de táxi nigerianos nos Estados Unidos tinham certeza de que, no fundo, 
não eram motoristas de táxi. (ADICHIE, 2014, p. 15) 

 

Essa passagem da narrativa mostra o desconforto do imigrante ao ser obrigado a 

exercer funções diversas da formação que tem. Após mais de uma década no país, Ifemelu 

conhece bem os desafios enfrentados pelos imigrantes que vão para os Estados Unidos com a 

esperança e a ilusão de que serão bem-sucedidos e obterão um melhor padrão de vida. Para os 

desafortunados, exemplificados na passagem pelos motoristas de táxi nigerianos, é difícil 

encontrar um compatriota que aparentemente obteve sucesso, pois isso evidencia seu fracasso.  

Os perfis de imigrantes delineados no romance são diversos. Assim, os mais relevantes 

serão abordados separadamente, em ordem crescente de importância no contexto do romance. 
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3.2.2.1 Ginika 

 

 

Ginika é uma das amigas de escola de Ifemelu que migraram para os Estados Unidos 

durante a adolescência. Filha de mãe norte-americana e pai nigeriano, ela era considerada uma 

das meninas mais bonitas da escola de Ifemelu por ter uma pele mais clara que os demais. 

Esse dado é relevante no romance para a constatação da existência do “colorismo”22 na 

Nigéria. 

Ao saber que a família deixaria o país em busca de melhores condições de vida, 

Ginika pensou que teria “uma vida triste e sem amigos na estranha América” (ADICHIE, 

2014, p. 74). Entretanto, pelo fato de ser ainda muito jovem, adaptou-se facilmente ao 

American way of life.  

É Ginika quem auxilia Ifemelu em suas primeiras semanas nos Estados Unidos, 

alertando-a, inclusive, para certas armadilhas da linguagem, como, por exemplo, o fato de 

“que ‘gordo’, nos Estados Unidos, era uma palavra horrível, carregada de preconceito, assim 

como ‘idiota’ ou ‘cretino’, e não uma simples descrição, como ‘alto’ ou ‘baixo’” (ADICHIE, 

2014, p. 12). 

Apesar de ter conseguido se integrar à cultura estadunidense com facilidade, o 

processo de adaptação cultural de Ginika não foi indolor, pois, devido ao preconceito que 

sofrera por estar acima do peso, esteve prestes a desenvolver anorexia. Quando se reencontra 

com Ifemelu a personagem relata as dificuldades que enfrentou na chegada aos Estados 

Unidos:  

 
Se você tivesse visto como eles riram de mim no colégio quando eu disse que 
alguém estava pagando pau para mim. Porque aqui ninguém fala assim, já que pau 
quer dizer pênis! E eu tive que explicar várias vezes que na Nigéria pagar pau era 
estar a fim. E você sabia que ‘mestiço’ aqui é uma palavra feia? [...] Eu não sabia 
nem que deveria ter problemas até vir para os Estados Unidos. (ADICHIE, 2014, p. 
135). 
 
 

Ifemelu observa, no entanto, que para manter o tom amigável do relacionamento entre 

ambas, Ginika usa o inglês nigeriano e gírias da época em que eram colegas de escola, numa 

óbvia tentativa de reafirmar sua identidade nigeriana: 

 

22 Termo cunhado pela escritora Alice Walker em 1982, na obra If the Present Looks Like the Past, What Does 
the Future Look Like?, para designar uma forma de preconceito com pessoas da mesma raça, que são tratadas 
diferentemente com base na tonalidade de sua pele. 
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“Estamos entrando na Cidade Universitária e é lá que fica o campus da Wellson, 
shay, sabe? Podemos passar lá, para você ver a universidade primeiro, depois vamos 
para minha casa no subúrbio e à noite podemos ir para a casa de uma amiga. Vai ter 
uma reuniãozinha lá.” Ginika havia passado a usar o inglês nigeriano, uma versão 
datada e afetada, ansiosa por provar que continuava a mesma. (ADICHIE, 2014, p. 
134) 

 

Essa necessidade de reafirmar-se segundo os critérios da sua cultura de origem mostra 

claramente que a personagem deseja ocultar o quanto efetivamente mudara. Entretanto, ao ser 

apresentada ao grupo de amigos de Ginika, Ifemelu logo percebe que, apesar da aparente 

integração da amiga à cultura estadunidense, ela parece esforçar-se constantemente para 

garantir a aceitação social (ALVES, 2021). Sua identidade depende de quem está ao seu 

redor, pois ela mimetiza os traços culturais do outro para assegurar algum nível de 

pertencimento.  

 

 

3.2.2.2 Tia Uju 

 

 

Assim como Ginika, Tia Uju se esforça para se adaptar aos Estados Unidos. Durante a 

infância e adolescência de Ifemelu, ela atuara como uma mentora para a protagonista, 

aconselhando-a e ensinando-a sobre o mundo feminino. Formada em medicina na Nigéria, 

Uju era perfeitamente capaz de ter uma vida independente, mas optou por ser amante de um 

general, um homem mais velho e casado, em troca de conforto e luxo: 

 
Vivemos numa economia de puxa-saquismo, sabia? O maior problema deste país 
não é a corrupção. O problema é que há muitas pessoas qualificadas que não estão 
onde deveriam estar porque não puxam o saco de ninguém, ou porque não sabem 
que saco puxar ou porque nem sabem como puxar um saco. Eu tenho sorte, estou 
puxando o saco certo.” Ela sorriu. “É sorte, só isso. Oga disse que fui bem-criada, 
que não fui como todas essas meninas de Lagos que transam com ele na primeira 
noite e, na manhã seguinte, lhe dão uma lista do que querem ganhar. Transei com ele 
na primeira noite, mas não pedi nada, o que pensando bem foi idiota da minha parte, 
mas não transei com ele porque queria alguma coisa. Ah, essa coisa chamada 
poder… Senti atração por ele, mesmo com aqueles dentes de vampiro. Senti atração 
por seu poder. (ADICHIE, 2014, p. 87). 
 
 

Uju engravidou do General e decidiu ter a criança nos Estados Unidos, garantindo, 

assim, não apenas a cidadania do filho, mas a sua própria. Quando o filho de ambos 

completou um ano de idade, o general morreu em um acidente, que para muitos havia sido, na 
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realidade, um atentado. Como o imóvel em que vivia não estava em seu nome, Uju foi 

expulsa pela família do amante e obrigada a deixar a Nigéria.  

Seus familiares e amigos imaginavam que Uju tinha alcançado um alto padrão de vida 

após emigrar, mas, ao chegar aos Estados Unidos, Ifemelu encontra uma mulher 

completamente diferente. Uju e Dike sofrem uma série de restrições de todas as ordens, 

inclusive alimentar, pois  ela “nunca comprava o que precisava; comprava o que estava em 

promoção e se obrigava a precisar daquilo” (ADICHIE, 2014, p. 119). Com tristeza, Ifemelu 

percebe a mudança: 

 
Havia algo de diferente nela. Ifemelu notara no primeiro instante no aeroporto, o 
cabelo mal trançado, as orelhas sem brincos, o abraço rápido e casual, como se 
fizesse semanas, e não anos, desde que tinham se visto pela última vez. (ADICHIE, 
2014, p. 115). 

  

No novo país, Tia Uju é uma mãe solteira que precisa conciliar as contas da casa, a 

criação de seu filho e os estudos. Como seu diploma não é valido nos Estados Unidos, precisa 

de uma licença para exercer sua profissão, o que só consegue após várias tentativas. 

Acostumada à vida confortável que o general lhe proporcionara, Uju enfrenta com tristeza sua 

condição atual, que implica morar em um apartamento de um quarto localizado em uma rua 

mal iluminada na área do Brooklin denominada Flatlands. Quando, finalmente, consegue a 

licença para clinicar, a personagem se apressa a desfazer as tranças e a aplicar relaxamento no 

cabelo, porque, nos Estados Unidos, “eles acham que você não é profissional se tem o cabelo 

trançado” (ADICHIE, 2014, p.130). 

A mudança de comportamento de Uju causa estranhamento a Ifemelu, que a interpreta 

como submissão ao sistema. Causa-lhe espanto, por exemplo, saber que Uju passara a 

pronunciar seu próprio nome como os estadunidenses o faziam, ao invés de corrigi-los e 

insistir na pronúncia correta:  

 
O celular de tia Uju tocou. “Sim, é Uju.” Ela pronunciou iu-ju, como os americanos 
faziam. 
“É assim que você pronuncia seu nome agora?”, perguntou Ifemelu depois. 
“É assim que eles dizem.” 
Ifemelu quis dizer “Bom, esse não é seu nome”, mas engoliu as palavras. 
(ADICHIE, 2014, p. 116) 

 

Devido às dificuldades que enfrenta para sobreviver, Uju se esforça para que seu filho 

não passe por situação similar, procurando dar-lhe uma boa educação e adaptá-lo à cultura 

estadunidense, o que a leva a proibir que Ifemelu fale em igbo na frente do menino, sob a 
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alegação de que isso iria confundi-lo. A decisão da personagem decorre de um ponto de vista 

assimilacionista, pois ela busca superar sua invisibilidade e falta de identificação por meio de 

estratégias que a aproximem da cultura estadunidense. 

A rejeição que enfrenta diariamente exige resiliência da personagem e a leva ao 

sentimento de frustração e à exaustão. De modo a encontrar algum suporte, Uju passa a se 

relacionar com outro imigrante, Bartholomew, um nigeriano grosseiro, com quem se casa 

posteriormente.  

Ao apresentar o pretendente à sobrinha, Uju pede sua opinião: “Na Nigéria, um 

homem como ele não teria nem coragem de falar com você.” “Não estamos na Nigéria, Ifem.” 

(ADICHIE, 2014, p. 129).  A resposta de Uju confirma a opinião de Ifemelu; no entanto, ao 

pontuar o fato de que já não estão na Nigéria, a personagem demonstra entender que, na 

condição de imigrantes na qual se encontram, há um nivelamento de suas posições sociais, 

tornando um homem desagradável em um parceiro a ser valorizado.  

Com o novo companheiro, Uju muda-se para Massachussetts e passa a exercer sua 

profissão como médica em uma cidade pequena que, segundo o marido, lhes ofereceria 

melhores condições de vida, porém, por serem os únicos negros nas redondezas, eles se 

tornam alvo de preconceito, e Uju não encontra consolo algum no relacionamento com 

Bartholomew. Diferente do General que, apesar do controle que exercia, lhe oferecia uma boa 

vida e a sensação de poder, o atual companheiro a explora financeiramente e sequer tenta 

construir uma relação parental com Dike.  

Ao se tornar economicamente independente, ela se separa de Bartholomew. Anos 

depois, Uju passa a trabalhar no programa Médicos Africanos pela África, muda-se para um 

bom condomínio e inicia um relacionamento com um médico ganense, porém ainda precisa 

enfrentar desafios, pois tem de lidar com as consequências graves da crise identitária 

enfrentada pelo filho. 

 

 

3.2.2.3 Obinze 

 

 

Obinze, o primeiro amor de Ifemelu, é apresentado ao leitor no segundo capítulo. 

Nesse ponto da narrativa, ele já retornou da Inglaterra, onde viveu uma frustrante experiência 

migratória, está casado com Kosi e tem uma filha.  
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Desde muito jovem, motivado pelo Sonho Americano, ele sempre alimentara a 

vontade de ir para os Estados Unidos. Essa quase idolatria pelo país se mostrava presente até 

mesmo quando queria elogiar a namorada: 

 
“Você está parecendo uma negra americana” era o maior elogio que ele podia fazer, 
era o que dizia para ela quando usava um vestido bonito ou fazia tranças grossas no 
cabelo. Manhattan era o seu zênite. Muitas vezes ele dizia “Isto aqui não é nenhuma 
Manhattan”, ou “Vá ver em Manhattan como são as coisas”. (ADICHIE, 2014 , p. 
76 ) 

 

Como aponta Ianni (2001), após a Guerra Fria os Estados Unidos se destacam como 

uma espécie de novo colonizador, cujo imperialismo cultural exerce ação mais simbólica do 

que violenta, visando à ocidentalização e à homogeneização cultural através de ideologias 

capitalistas. 

Quando a Tia Uju convidou Ifemelu para ir morar com ela nos Estados Unidos, 

Obinze a incentivou e disse-lhe que assim que terminasse a graduação iria encontrar-se com 

ela, pois havia a possibilidade de conseguir uma bolsa de estudos para a pós-graduação em 

uma universidade americana. Entretanto, ele não esperava ter o pedido de visto negado: 

 
Dias depois de se formar na faculdade, inchado de conhecimento sobre os Estados 
Unidos, Obinze pediu um visto na embaixada americana de Lagos.  Ele já sabia que 
o melhor entrevistador era o homem louro de barba e, conforme avançava na fila, 
torceu para não cair nas mãos do grande horror, uma mulher branca e bonita que era 
famosa por berrar no microfone e insultar até velhinhas. Finalmente chegou sua vez 
e o homem louro de barba disse: “Próximo!”. Obinze se aproximou e deslizou seus 
formulários por baixo do vidro. O homem deu uma olhada rápida nos formulários e 
disse, com uma voz gentil: “Desculpe, você não se qualifica. Próximo!”. Obinze 
ficou atônito. Ele foi mais três vezes ao longo dos meses seguintes. Toda vez lhe 
diziam, sem nem olhar seus documentos: “Desculpe, você não se qualifica”, e toda 
vez ele saía do frescor refrigerado do prédio da embaixada e sentia a luz cruel do sol, 
atônito e incrédulo. (ADICHIE, 2014, p.254). 

 

 Após ser recusado pela embaixada norte-americana por quatro vezes, o jovem se 

encontra desempregado e frustrado, assim como outros jovens de sua geração, enxergando em 

cada conhecido cuja vida não se encontrava estagnada a reafirmação de seu fracasso pessoal. 

Sua mãe decide então ajudá-lo, inscrevendo-o como seu assistente na solicitação de um visto 

para a Inglaterra. Seu plano é que o filho se hospede com o primo Nicholas e, durante os seis 

meses da validade do visto, consiga alguma oportunidade que o tire do marasmo em que vive. 

Para Obinze a atitude da mãe, que sempre fora uma mulher honesta e ética, o decepciona, e 

após passar três anos na Inglaterra sem conseguir nenhuma oportunidade, a relação com sua 

mãe fica estremecida: 
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Aquilo ia contra tudo o que ela ensinara a Obinze, mas ele sabia que a verdade, nas 
circunstâncias deles, se tornara um luxo. Sua mãe mentiria por ele. Se qualquer outra 
pessoa mentisse por ele, não teria muita, ou nenhuma, importância, mas ela mentiu 
por ele e ele conseguiu o visto de seis meses para o Reino Unido e, mesmo antes de 
partir, sentiu-se um fracassado. Passou meses sem entrar em contato com ela. Não 
entrou em contato porque não havia nada a contar. Passou três anos na Inglaterra e 
falou com a mãe apenas algumas vezes, conversas tensas durante as quais imaginava 
que ela devia estar se perguntando por que ele não realizara nada.(ADICHIE, 2014, 
p. 255). 

 

 Obinze passa a viver ilegalmente após a expiração de seu visto, de um modo que 

contrariava todas as expectativas que tinha alimentado. Assim como Tia Uju, ele tem um 

diploma de curso superior, no entanto, precisa enfrentar humilhações em múltiplos 

subempregos. O primeiro emprego que obtém em Londres é de faxineiro, limpando banheiros 

em um escritório, e encara com ironia o fato de viver a vida como o estereótipo de um 

imigrante: 

 
Todo mundo falava rindo das pessoas que iam para o exterior para limpar privada, 
por isso Obinze encarou seu primeiro emprego com ironia: ele de fato estava no 
exterior limpando privadas, usando luvas de borracha e carregando uma pá, no 
escritório de uma imobiliária no segundo andar de um prédio de Londres. A cada 
vez que abria a porta de uma cabine, ela parecia suspirar. (ADICHIE, 2014, p. 256). 
 

 
O máximo de evolução que consegue em Londres é trocar o trabalho de limpador de 

privadas para um de limpador de corredores e, posteriormente, para o de entregador. Como 

aponta Braga (2019), o romance também apresenta a exploração de um grupo diaspórico por 

outro, circunstância em que imigrantes se aproveitam de outros imigrantes justamente por 

conhecer os desafios que lhes são impostos. Para conseguir um emprego com melhor 

remuneração, Obinze passa a pagar pelo cartão de seguridade social de um rapaz que exige 

parte de seus ganhos como pagamento pelo documento: 

 
“Estamos fazendo um negócio, mas estou te ajudando. Você pode usar meu número 
da Seguridade Social e me pagar quarenta por cento do que ganhar”, disse Vincent. 
“É um negócio. Se eu não ganhar o que a gente combinou, denuncio você.” 
“Meu irmão”, disse Obinze. “Isso é um pouco demais. Você sabe qual é a minha 
situação. Não tenho nada. Por favor, peça menos.” 
“Trinta e cinco por cento é o melhor que posso fazer. Isso é um negócio.” Ele tinha 
perdido o sotaque e agora falava em inglês nigeriano. “Preste atenção, tem muita 
gente na sua situação.”  
Iloba interrompeu em igbo. “Vincent, meu irmão aqui está tentando economizar para 
conseguir seus documentos. Trinta e cinco é demais, o rika, biko. Por favor, nos 
ajude.” 
“Você sabe que algumas pessoas pedem cinquenta por cento. Sim, ele está numa 
situação ruim, mas todo mundo está numa situação ruim. Vou ajudar, mas isso é um 
negócio.” [...] quando a noite caiu, com a cor do céu se suavizando e virando um 
violeta pálido, Obinze tinha se tornado Vincent. (ADICHIE, 2014, p. 271). 
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 Com o documento, Obinze consegue um emprego, porém Vincent passa a exigir cada 

vez mais dinheiro sob constante ameaça de denunciá-lo à imigração. Desesperado, Obinze 

recorre a um casamento arranjado, porém, no dia da cerimônia, é detido por oficiais da 

imigração e, derrotado, aceita a deportação: 

 
“Estou disposto a voltar para a Nigéria”, disse Obinze. Seu último caco de dignidade 
era como um pano que escorregava do corpo e que ele estava desesperado para 
amarrar. 
O advogado pareceu surpreso. “Então, tudo bem”, disse, levantando-se com um 
pouco depressa demais, como quem estava grato por seu trabalho ter ficado mais 
fácil. Obinze observou-o ir embora. Ia fazer um xis num formulário ao lado da 
opção que dizia que seu cliente estava disposto a ser removido. “Removido.” A 
palavra fez Obinze se sentir inanimado. Uma coisa a ser removida. Uma coisa sem 
vida ou mente. Uma coisa. (ADICHIE, 2014, p. 303). 

 

 De volta à Nigéria, Obinze é apresentado por uma prima a um homem que faz 

negócios imobiliários de maneira escusa. Com a ajuda dele, afirma-se profissionalmente, 

enriquece e se casa com Kosi. Apesar de rico e influente, Obinze não se sente satisfeito com a 

vida que leva. Perto do fim do romance, em uma conversa com Ifemelu, Obinze revela como 

a sua idolatria pelos Estados Unidos terminou:  

 
Percebi que podia comprar os Estados Unidos e o país perdeu o brilho. Quando tudo 
o que eu tinha era minha paixão, eles não me deram um visto, mas, com minha nova 
conta bancária, tirar um visto foi muito fácil. Já fui lá algumas vezes. Estava 
pensando em comprar uma propriedade em Miami.(ADICHIE, 2014, p. 467). 

 

O personagem representa de forma objetiva a frustração dos imigrantes que são 

obrigados a retornar ao país natal contra a vontade. 

 

 

3.2.2.4 Ifemelu 

 

 

A experiência migratória de Ifemelu tem um início frustrante, causado em parte pela 

percepção da real condição de vida da Tia Uju.  Quando ainda estava na Nigéria e as cartas de 

aceitação e ofertas de bolsas de estudos de faculdades nos Estados Unidos começaram a 

chegar, a jovem imaginava que seu maior problema seria obter o visto de estudante, como 

ocorrera com sua amiga Ranyinudo, que havia sido rejeitada pela imigração sem um motivo 

aparente:  
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Ranyinudo, que tinha um primo nos Estados Unidos, pediu um visto, mais foi 
rejeitada na embaixada por um negro americano que, segundo ela, estava resfriado e 
mais interessado em assoar o nariz do que em olhar para seus documentos. 
(ADICHIE, 2014, p. 109). 

 

A notícia de que obtivera o visto seguiu-se de uma espécie de ritual de passagem, em 

que suas amigas se reuniram em seu quarto para dividir roupas que ela não poderia levar na 

viagem, acreditando que “na América” compraria roupas novas e melhores. O Sonho 

Americano estava no horizonte de muitos jovens nigerianos e era alimentado pelos filmes e 

series que assistiam, fazendo com que tivessem uma imagem romantizada dos Estados 

Unidos; imagem que se desfaz quase que imediatamente quando Ifemelu chega ao país: 

 
Era verão nos Estados Unidos, ela sabia, mas a vida toda pensara no “exterior” como 
um lugar de casacos de lã e neve, e como os Estados Unidos eram no “exterior” e 
suas ilusões eram tão fortes que não podiam ser abaladas pela razão, comprou o 
suéter mais grosso que encontrou no mercado Tejuosho para levar. Usou-o na 
viagem, fechando o zíper até em cima no interior murmurante do avião e abrindo-o 
quando saiu do aeroporto com tia Uju. O calor abrasador alarmou-a, assim como o 
velho Toyota hatch de tia Uju, que tinha uma mancha de ferrugem na lateral e o 
tecido dos bancos descascado. Olhou com atenção para os prédios, carros e letreiros, 
todos opacos, decepcionantemente opacos; na paisagem de sua imaginação, as 
coisas mundanas dos Estados Unidos eram cobertas por um esmalte brilhante. 
(ADICHIE, 2014, p. 115). 

 

Ao contrário de Uju, que já tinha completado a sua formação universitária ao emigrar, 

Ifemelu necessita concluir seus estudos. A bolsa que obtivera era parcial, o que a obriga a 

arcar com o aluguel de um quarto e as despesas de alimentação em Filadélfia. Como seu visto 

não lhe dá o direito de trabalhar, a jovem concorda em assumir temporariamente a identidade 

de Ngozi Okonkwo, uma conhecida de Uju que lhe cede o cartão da Seguridade Social e a 

carteira de motorista, não sem questionar a absoluta falta de semelhança entre as duas: 

 
Tinha no mínimo dez anos a mais do que Ifemelu, um rosto fino, sobrancelhas que 
começavam em bolinhas e se transformavam em arcos e um maxilar em forma de V. 
“Eu não pareço nada com ela”, dissera Ifemelu quando tia Uju lhe dera o cartão. 
“Os brancos acham que nós todos somos parecidos.” 
“Ahn-hã, tia!” 
“Não estou brincando. A prima de Amara veio para cá no ano passado e ainda não 
tem um visto, por isso começou a trabalhar com a identidade de Amara. Você se 
lembra dela? A prima é magra e tem a pele clara. Elas não se parecem nem um 
pouco. Ninguém notou. Trabalha como cuidadora domiciliar na Virgínia. Só não se 
esqueça do seu novo nome. Tenho uma amiga que esqueceu e uma colega ficou 
chamando, chamando, e ela não respondeu. Então desconfiaram e denunciaram para 
a Imigração.” (ADICHIE, 2014, p. 132). 
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Ifemelu aluga um quarto em “um apartamento com o carpete mofado que ficava em 

cima de uma pizzaria na Powelton Avenue, na esquina onde drogados às vezes largavam o 

cachimbo de crack, pedaços horríveis de metal retorcido que brilhavam ao sol” (ADICHIE, 

2014, p. 139). As jovens com quem o divide têm hábitos e comportamentos que parecem 

estranhos aos olhos da protagonista e o convívio é bastante complicado. 

Assim como Jende, no romance de Mbue, Ifemelu busca desesperadamente um 

emprego que lhe permita continuar nos Estados Unidos. Apesar de aparentemente ter sido 

bem sucedida nas várias entrevistas a que comparece, não surgem oportunidades. Nem 

mesmo quando há uma indicação, como quando se candidatara a um emprego de baby sitter, 

por intermédio de Ginika. 

Com as contas se acumulando e as sucessivas cobranças por parte das jovens com 

quem divide o apartamento, Ifemelu recorre a uma oportunidade de trabalho degradante que 

lhe permite pagar suas dívidas. Um professor de tênis havia oferecido cem dólares para ajudá-

lo a relaxar. Para cumprir a tarefa Ifemelu deve se deitar ao lado do homem fornecendo 

contato físico até que ele adormeça. As carícias do homem e a situação em si são humilhantes. 

Depois disso, Ifemelu encerra o contato que mantinha com seu namorado, Obinze, na Nigéria 

e cai em uma espiral depressiva: 

 
Ifemelu acordava entorpecida todas as manhãs, debilitada pela tristeza, assustada 
pelo dia interminável que tinha pela frente. Tudo tinha se tornado mais espesso. Fora 
engolida, estava perdida numa névoa viscosa, envolta em uma sopa de nada. Havia 
um abismo entre ela e o que deveria sentir. Não ligava para nada. Queria ligar, mas 
não sabia mais como[...] Não ia mais às aulas. Seus dias ficaram imóveis de silêncio 
e neve. (ADICHIE, 2014, p. 170). 
 

 
A ruptura com Obinze resulta da vergonha que sente de si mesma por ter sido obrigada 

a usar seu corpo para poder se manter: 

 
A princípio, decidiu que ia esperar um mês. Um mês para permitir que o ódio que 
sentia de si mesma se dissipasse, e então ligaria para Obinze. Mas um mês se passou 
e ainda assim Ifemelu o manteve lacrado no silêncio, amordaçado em sua mente 
para que pudesse pensar o mínimo possível nele. Ainda apagava seus e-mails sem 
ler. Começou a responder-lhe muitas vezes, fazendo rascunhos, mas então parava e 
apagava-os. Ela teria de lhe contar o que acontecera e não podia suportar a ideia de 
fazer isso. Sentia vergonha. Sentia que fracassara. Ginika não parava de perguntar 
qual era o problema, por que havia cortado o contato com Obinze, e Ifemelu dizia 
que não era nada, só queria um pouco de espaço. (ADICHIE, 2014, p. 175). 

 

Quando consegue um emprego como babá, a vida de Ifemelu começa a melhorar e ela 

inicia um relacionamento com o primo de Kimberly, sua patroa. Curt é um jovem branco, de 

classe média, que abre diversas portas para Ifemelu. Com sua ajuda, ela consegue um 
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emprego melhor, e, por consequência, um green card. O relacionamento facilita a adaptação 

da imigrante, pois a afeição do rapaz a faz sentir acolhida, permitindo-lhe também, 

experimentar privilégios que, antes de migrar, acreditava que eram comuns a todos nos 

Estados Unidos. 

Muito embora Curt jamais tenha expressado nenhum tipo de preconceito em relação a 

ela, Ifemelu se sente sempre inferiorizada pelos olhares de outras pessoas ao verem os dois 

juntos. As constantes tentativas de Curt para amenizar essas situações acabam por interferir 

no relacionamento, conforme podemos observar na passagem a seguir: 

 
Quando a mulher com cabelos cor de morango que era dona de uma pousada em 
Montreal se recusou a demonstrar que tinha registrado a presença de Ifemelu 
enquanto eles faziam o check-in, numa cegueira determinada, sorrindo e olhando 
apenas para Curt, ela quis lhe dizer o quanto se sentia negligenciada, mais ainda 
porque não sabia se a mulher não gostava de negros ou se gostava de Curt. Mas não 
disse, pois Curt lhe diria que ela estava se ofendendo por nada, ou que estava 
cansada, ou ambos. Era simples: havia momentos em que ele via e momento sem 
que não conseguia ver. Ifemelu sabia que devia mencionar esses pensamentos, que 
não contar lançava uma sombra sobre eles dois. Ainda assim, escolhia o silêncio. 
(ADICHIE, 2014, p. 319). 
 
 

A crise identitária de Ifemelu não se dá apenas pela dificuldade de aceitação por ser 

imigrante, mas principalmente pelos obstáculos impostos ao negro em uma sociedade que 

busca a todo custo ocultar o racismo.  

O desgaste do relacionamento culmina no envolvimento de Ifemelu com um músico 

que mora no mesmo prédio, levando ao rompimento. É nessa fase que a protagonista cria o 

blog, incentivada por Wambui, uma de suas amigas. Mais tarde, ela se envolve com Blaine, 

um professor de ciência política afro-americano.  

Nas próximas seções, abordaremos o impacto das questões de gênero e de raça no 

romance, bem como o papel da escrita como uma atividade emancipatória. 

 

 

3.2.3 Gênero e raça como categorias de análise da desigualdade social 

 

 

Muito embora as questões de gênero e raça não sejam o foco principal desta 

dissertação, é necessário que sejam abordadas, ainda que brevemente, por estarem 

intimamente ligadas não apenas à trajetória de personagens de Americanah, mas também à 

própria perspectiva da autora. O romance demonstra que essas questões constituem fatores 
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que incrementam a desigualdade social nos Estados Unidos, na medida em que envolvem não 

apenas a dicotomia branco/negro, mas também as relações entre africanos e afro-americanos.  

A questão racial é explorada em vários vieses, mas principalmente por meio da relação 

entre a protagonista e o personagem Curt, que, na perspectiva de Ifemelu, corresponde às 

aspirações de qualquer mulher: “ela era a namorada de Curt, um papel que vestiu como quem 

usava o vestido preferido, de caimento perfeito” (ADICHIE, 2014, p. 214). A par do seu 

enlevo, Ifemelu não ignora o fato de que, juntos, eles despertam, além da curiosidade alheia, 

uma sensação de estranhamento: 

 
Quando Curt dizia: “Essa é minha namorada, Ifemelu”, elas a olhavam com 
surpresa, uma surpresa que algumas disfarçavam e outras não, e em sua expressão 
surgia a pergunta: “Por que ela?”. Aquilo divertia Ifemelu. Ela já vira aquele olhar 
antes, no rosto de mulheres brancas, estranhas por quem passavam na rua, que viam 
sua mão na de Curt e imediatamente tinham o rosto anuviado por aquele olhar. Era o 
olhar de pessoas encarando uma imensa perda da tribo. Não era apenas por Curt ser 
branco, mas pelo tipo de branco que era, com os cabelos dourados e revoltos e o 
rosto bonito, o corpo de atleta, o charme solar, exalando dinheiro. Se ele fosse 
gordo, mais velho, pobre, feio, excêntrico ou tivesse dreads, aquilo seria menos 
espantoso e as guardiãs da tribo seriam amansadas. E não ajudava o fato de que, 
embora Ifemelu fosse uma mulher negra bonita, não era o tipo de mulher negra que 
elas, com algum esforço, conseguiriam imaginar com alguém como ele: não tinha a 
pele clara, não era mulata. Naquela festa, Curt continuou segurando sua mão, beijou-
a diversas vezes e apresentou-a para todo mundo. Seu divertimento foi azedando e 
se transformando em exaustão. Os olhares haviam começado a penetrar sua pele. Ela 
estava cansada até da proteção de Curt, cansada de precisar dela. (ADICHIE, 2014, 
p. 317). 

 

A mãe de Curt, por exemplo, o vê como um aventureiro, “aquele que lhe trazia 

espécies exóticas — já namorara uma japonesa e uma venezuelana —, mas que um dia se 

casaria com uma moça adequada” (ADICHIE, 2014, p. 215). 

Curt ajuda Ifemelu a conseguir o emprego almejado e, atendendo à recomendação de 

sua consultora de carreira, ela desfaz suas tranças e submete-se a um relaxamento que fere por 

completo o seu couro cabeludo. Só então ela compreende porque Uju havia feito o mesmo 

antes de começar a clinicar. O alisamento é “uma tentativa de o negro sair do lugar da 

inferioridade ou introjeção” (GOMES, 2019, p. 21). 

Muito embora Curt não estivesse de acordo com o que ela fizera, mostrando-se 

preocupado com as feridas inflamadas em sua cabeça, Ifemelu tinha certeza de que o 

resultado da entrevista teria sido outro se mantivesse o penteado afro natural. Em seu blog, ela 

registra:  

 
[...] a brancura é algo a que se aspira. Nem todo mundo é assim, claro [...], mas 
muitas minorias têm um anseio conflituoso pela brancura dos wasps ou, para ser 
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mais exata, pelos privilégios da brancura dos wasps. Eles não devem gostar de pele 
branca, mas certamente gostam de entrar numa loja sem que um segurança os 
acompanhe.(ADICHIE, 2014, p. 223). 

 

Quando seu cabelo começa a cair e é obrigada a cortá-lo bem curto, ela depara com 

fotos das ex-namoradas de Curt, todas com belos cabelos longos e se sente feia. Conforme 

Kabengele Munanga explicita no prefácio da obra de Gomes (2019, p. 23),  
 
Desde a construção da ideologia racista, a cor branca com seus atributos nunca 
deixou de ser considerada como referencial de beleza humana. Por uma pressão 
psicológica visando à manutenção e à reprodução dessa ideologia [...] os negros 
introjetaram e internalizaram a feiura do seu corpo forjada contra eles, enquanto os 
brancos internalizavam a beleza do seu corpo forjada em seu favor. 

 

O cabelo, no romance, assume uma função metafórica e está intimamente relacionado 

à definição identitária da protagonista. Na infância, Ifemelu admirava os cabelos de sua mãe, 

que eram chamados de “coroa de glória” por seu pai. Ao converter-se a uma religião mais 

rígida, a mãe de Ifemelu havia cortado o cabelo, pois o cabelo alisado era considerado uma 

ofensa ao seu novo Deus. A cena causou um choque em Ifemelu, que, “naquela tarde, viu a 

essência da mãe se esvair” (ADICHIE, 2014, p. 50), e o relacionamento das duas nunca mais 

foi o mesmo desde então.  

O segundo referencial feminino de Ifemelu era Tia Uju, cujo cabelo era cuidado nos 

melhores salões de Lagos, sempre usando os melhores produtos e seguindo as tendências mais 

modernas disponíveis. Após a mudança para os Estados Unidos, com as dificuldades 

financeiras, sua aparência, assim como seu cabelo, deixou de ser bem cuidada. Para ser aceita 

em um emprego, Uju foi obrigada a alisar o cabelo. Como aponta Braga (2019), o processo de 

alisamento químico ao qual o cabelo é submetido para que esteja dentro dos padrões 

considerados adequados à sociedade estadunidense é tão agressivo e traumático quanto o 

processo de assimilação cultural pode ser. 

Quando, anos mais tarde, Ifemelu corta o cabelo alisado e assume sua textura capilar 

natural, não só inicia um processo de autoaceitação em uma sociedade que a rejeita, como 

também se conecta com uma nova comunidade de suporte através do blog de dicas para 

cabelos crespos FelizComEnroladoCrespo.com. Como apontam Rayane e Muniz (2020): 

 
É nesse momento de desespero que a personagem passa a se conectar com outras 
mulheres, que a ajudam a tomar a decisão de usar o cabelo natural. Na trama, a 
transição capilar é uma experiência íntima, porém coletiva, que traz à tona 
lembranças da infância, padrões sociais nigerianos e estadunidenses a serem 
seguidos sem muita consideração. Nesse momento revelador para a vida de Ifemelu, 
que reconhece sua beleza e força ao decidir assumir sua negritude frente a uma 
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sociedade repleta de preconceitos de raça e etnia, a Internet ocupa um lugar de 
grande importância. Através dos blogs em que outras mulheres de cabelos cacheados 
e crespos falam sobre a transição, ela encontra uma comunidade a que realmente 
pertence, em que é assídua e que entende a importância desse processo. (RAYANE; 
MUNIZ , 2020, p.11). 

 

Na postagem que mais tarde Ifemelu faz no seu blog, intitulada “Um agradecimento 

público a Michelle Obama e o cabelo como metáfora da raça”, Ifemelu aborda com 

objetividade a relação entre o cabelo e o racismo: 

 
 A Amiga Branca e eu somos fãs de Michelle Obama. Por isso, outro dia, eu disse à 
ela: “Será que Michelle Obama pôs mega-hair? O cabelo dela está mais cheio hoje e 
fazer escova todos os dias deve danificá-lo.” E ela disse: “Quer dizer que o cabelo 
dela não é daquele jeito naturalmente?” Só eu que acho, ou isso aí é a metáfora 
perfeita para a raça nos Estados Unidos? Cabelo. Já viu como, nesses programas de 
televisão que transformam a aparência da pessoa, as mulheres negras sempre têm o 
cabelo natural (crespo, enrolado, pixaim) na foto feia do “antes” e como, na foto 
bonita do “depois”, alguém pegou um pedaço de metal quente e queimou o cabelo 
delas para ficar liso? Algumas mulheres negras, tanto americanas como não 
americanas preferem sair peladas na rua a aparece em público com seu cabelo 
natural. Porque, veja bem, não é profissional, sofisticado, sei lá, simplesmente não é 
normal. (Por favor, pessoal dos comentários, não diga que é a mesma coisa que uma 
mulher branca que não tinge o cabelo.) Quando você TEM cabelo natural de negro, 
as pessoas acham que você “fez” alguma coisa com ele. Na verdade, as pessoas com 
os afros e os dreads são as que não “fizeram” nada com o cabelo. Você devia era 
perguntar à Beyoncé o que ela fez. (Nós todos amamos Bey, mas que tal ela mostrar, 
só uma vez, como é o cabelo que sai natural de seu couro cabeludo?) Eu tenho 
cabelo crespo natural. Que uso em afros, tranças, trança de raiz. Não, não é uma 
coisa política. Não, eu não sou artista plástica, poeta ou cantora. Também não sou 
natureba. Só não quero relaxar o cabelo – já estou em contato com muitas 
substâncias cancerígenas no meu cotidiano [...] Imagine se Michelle Obama se 
cansasse de toda aquela escova, decidisse usar o cabelo natural e aparecesse na 
televisão com o cabelo parecendo algodão, ou com ele bem crespo? [...] Ela ia ficar 
linda, mas o pobre do Obama sem dúvida ia perder o voto dos independentes e até 
dos democratas indecisos. (ADICHIE, 2014, p.321). 
 
 

Ao fim do relacionamento com Curt, em um jantar, Ifemelu expõe sua opinião sobre o 

racismo nos Estados Unidos e a complexidade das relações inter-raciais: 

 
O único motivo pelo qual você diz que a raça nunca foi um problema é porque 
queria que não fosse. Nós todos queríamos que não fosse. Mas isso é uma mentira. 
Eu sou de um país onde a raça não é um problema; eu não pensava em mim mesma 
como negra e só me tornei negra quando vim para os Estados Unidos. Quando você 
é negro nos Estados Unidos e se apaixona por uma pessoa branca, a raça não 
importa quando vocês estão juntos sem mais ninguém por perto, porque então é só 
você e seu amor. Mas no minuto em que põe o pé na rua, a raça importa. (ADICHIE, 
2014, p. 315) 

 

Dentre as múltiplas abordagens da questão racial no romance, há a passagem em que 

Ginika leva Ifemelu para comprar roupas, e, ao se dirigirem ao caixa, ela não se recorda do 
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nome da vendedora que a atendera e a funcionária do caixa demonstra relutância em usar a 

cor da pele como traço distintivo de identificação: 

 
No caixa, a funcionária loura perguntou: “Alguém atendeu você?”. 
“Sim”, disse Ginika. 
“Chelcy ou Jennifer?” 
“Desculpe, não lembro o nome dela.” Ginika olhou em torno para apontar a 
vendedora, mas ambas as jovens haviam sumido nos vestiários dos fundos. 
“Foi a de cabelo comprido?” 
“Bom, as duas tinham cabelo comprido.” 
“Foi a de cabelo preto?” 
As duas tinham cabelo preto. 
Ginika sorriu e olhou para a caixa, que sorriu e olhou para Ginika, e dois segundos 
flácidos se arrastaram até que a segunda disse, num tom alegre: “Não tem problema, 
eu descubro depois e garanto a comissão dela”. 
Quando saíram da loja, Ifemelu disse: “Eu estava vendo a hora que ela ia perguntar: 
‘Foi a que tinha dois olhos ou a que tinha duas pernas?’. Por que ela não perguntou 
se tinha sido a negra ou a branca?”. 
Ginika riu. “Porque aqui é a América. A gente tem que fingir que não nota 
certas coisas”. (ADICHIE, 2014, p. 138, grifo nosso). 

 

A citação ilustra um comportamento em que há uma clara intenção de simular uma 

igualdade racial que é, na realidade, inexistente. Em outra circunstância, Ginika relata as 

dificuldades enfrentadas por africanos e afrodescendentes cuja pele é mais clara: 

 
No primeiro ano de faculdade, eu estava contando para uns amigos meus sobre 
como fui votada a menina mais bonita da escola no meu país. Lembra? Não devia ter 
ganhado. Era Zainab. Foi só porque sou mestiça. Isso é mais forte ainda aqui. Você 
vai ouvir umas merdas dos brancos daqui que eu não ouço. Mas, então, eu estava 
contando sobre como era lá na Nigéria e sobre como todos os meninos ficavam atrás 
de mim porque eu era mestiça, e elas disseram que eu estava me insultando. Por isso 
agora digo que sou birracial e devo me sentir ofendida quando alguém fala em 
mestiça. Eu conheci muita gente aqui cuja mãe é branca e eles são tão cheios de 
problemas, ê. Eu não sabia nem que deveria ter problemas até vir para os Estados 
Unidos. Sinceramente, se alguém quiser criar filhos birraciais, é melhor fazer isso na 
Nigéria. (ADICHIE, 2014, p. 135). 
 
 

Como afirma Devulsky (2021), a imagem do colonizador é a régua e a regra, 

conferindo superioridade àqueles que mais se assemelham a ele e atribuindo uma condição 

subalterna àqueles cuja aparência detém mais traços do colonizado. Assim, embora indivíduos 

de pele mais clara gozem de mais privilégios comparados a indivíduos com pele mais escura, 

eles continuam negros e sofrem racismo, porém ocupando um espaço ambíguo, de tensão 

dialética.  

O primo de Ifemelu, Dike enfrenta o racismo durante toda sua infância e adolescência. 

Por fazer parte da segunda geração de imigrantes e ter nascido nos Estados Unidos, ele tem 

mais facilidade para se integrar à cultura estadunidense, no entanto, ele sofre discriminação 
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por parte dos brancos. Uju busca distanciá-lo da cultura afro-americana, chegando a corrigir o 

filho quando ele se refere a si mesmo como negro: “Lembra quando Dike estava te contando 

algo e disse ‘nós, negros’ e você disse ‘não somos negros’?” (ADICHIE, 2014, p. 410).  

Os episódios de racismo vivenciados por Dike são confidenciados a Ifemelu, porém 

não passam despercebidos à Uju, visto que resultam em uma falsa acusação por parte da 

direção da escola que o menino frequenta: 

 
O diretor me ligou na segunda para me contar que Dike tinha invadido a rede de 
computadores da escola no sábado. Um menino que passou o sábado inteiro comigo. 
Fomos a Hartford visitar Ozavisa. Passamos o dia todo lá e o menino não chegou 
nem perto de um computador. Quando perguntei por que achavam que tinha sido 
ele, disseram que tinham informações sobre o caso. Imagine, o homem acorda e 
culpa meu filho. O menino nem é bom com computadores. Achei que tínhamos 
deixado essa gente para trás naquela cidade caipira. Kweku quer que a gente faça 
uma reclamação formal, mas acho que não vale a pena. Agora, eles disseram que 
não suspeitam mais dele. (ADICHIE, 2014, p. 378). 

 
 

Dike é estigmatizado devido à cor de sua pele. Até mesmo entre os amigos, todos 

brancos, ele sofre um bullying velado. Na citação a seguir, Dike confidencia a brincadeira 

racista de seus amigos e o tratamento discriminatório que recebe da pastora em sua igreja: 

 
Mais tarde, Dike contou que seus amigos sempre falavam “Ei, Dike, você tem um 
bagulho?” e achavam aquilo engraçado. Contou da pastora da igreja, uma mulher 
branca, que tinha dito oi para todos os outros meninos, mas, ao chegar nele, dissera: 
“E aí, mano?”. “Eu me sinto como se tivesse legumes no lugar das orelhas, imensos 
brócolis saindo da cabeça”, disse ele. “Então, é claro que tinha de ser eu a invadir a 
rede da escola.”(ADICHIE, 2014, p. 378). 
 
 

A citação mostra que há, no imaginário dos amigos de Dike, uma cadeia associativa, 

derivada da estereotipia, que liga a imagem do jovem negro ao consumo e ao tráfico de 

drogas.  

Além do racismo, o romance também focaliza as relações de gênero fundadas em uma 

perspectiva patriarcal, presentes não apenas na sociedade nigeriana e perpetuadas na medida 

em que personagens femininas acedem ao papel social que lhes é reservado. As relações 

amorosas de Uju exemplificam bem essa afirmação. A passagem a seguir demonstra que ela 

voluntariamente se sujeitou ao papel de amante do general e ao seu controle: 

 
Recém-formada Uju passara a trabalhar em um hospital militar, ocupando um cargo 
conquistado através da influência de seu amante. Como o cargo não existia 
oficialmente, ela não recebia um salário. As despesas de Uju eram pagas pelo 
general, que a controlava comprando e pagando pelo que acreditava que Uju 
precisava, para que, assim, ela permanecesse dependente dele: “Oga nunca me dá 
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muito dinheiro. Ele paga todas as contas e prefere que eu peça tudo o que quiser. 
Alguns homens são assim.” (ADICHIE, 2014, p. 86). 
 
 

O relacionamento com Bartholomew, por sua vez, representou para Uju a 

oportunidade de ter alguma segurança e apoio em uma fase difícil da vida. Desde o início, o 

novo parceiro se colocava em uma posição de superioridade em relação à personagem, e ela a 

aceitava, como anteriormente aceitara o controle que General exercia sobre ela, sem 

questionamentos, pois a relação reproduzia os moldes patriarcais de sua cultura de origem, em 

que os papéis sociais eram bem definidos. Entretanto, com o casamento, ela logo percebeu 

que cometera um erro, como mostra a citação abaixo: 

 
“Nós dois trabalhamos. Nós dois chegamos em casa no mesmo horário. E você sabe 
o que Bartholomew faz? Senta na sala, liga a televisão e me pergunta o que vamos 
comer no jantar.” [...] “Ele quer que eu dê meu salário para ele. Imagine! Diz que é 
assim que os casamentos são e que ele é o chefe da família, que eu não devia mandar 
dinheiro para meu irmão sem pedir permissão a ele, que eu devia usar meu salário 
para pagar as prestações do carro dele. Quero dar uma olhada em escolas privadas 
para Dike, com todas essas maluquices acontecendo naquela escola pública, mas 
Bartholomew diz que é caro demais. Caro demais! Já os filhos dele estudaram em 
escolas particulares na Califórnia. Ele nem se incomoda com todas as coisas ruins 
que estão acontecendo na escola de Dike. [...] “Bartholomew nem se incomoda que 
Dike ainda o chama pelo nome. Eu lhe disse para encorajar o menino a chamá-lo de 
pai, mas ele não se incomoda. Tudo o que quer de mim é que entregue meu salário e 
faça moela apimentada aos sábados enquanto assiste ao futebol europeu. Por que eu 
deveria dar meu salário para ele? Por acaso ele pagava minhas 
mensalidades?(ADICHIE, 2014, p.236). 
 
 

Nenhum dos planos que fizera para a relação havia se concretizado, e o casamento só 

havia dificultado sua vida. Passara a viver em uma cidade majoritariamente branca, onde os 

episódios de discriminação racial eram frequentes, para mostrar a Bartholomew seu 

comprometimento com o casamento, porém sofria injurias dos pacientes pelo fato de ser 

negra e era desrespeitada na escola do filho. 

Em uma manhã, Uju tem uma epifania e decide abandonar o marido: “Eu tentei. Já 

chega.” (ADICHIE, 2014, p. 239). Nesse sentido, Uju e Ifemelu, de certa forma, rompem com 

a assimetria de gênero, na medida em que decidem dar um novo rumo às suas vidas. Nessa 

atitude das personagens, o viés feminista da autora é perceptível, posto que, sem negarem a si 

mesmas a oportunidade de uma vida amorosa plena, ambas as personagens assumem posições 

de empoderamento. No caso específico de Ifemelu, a escrita tem um papel preponderante, 

como demonstra a próxima seção. 
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3.2.4 The immigrant writes back23: a escrita como instrumento de afirmação 

  

 

Ao chegar aos Estados Unidos Ifemelu descobre-se negra. Algo que antes era apenas 

uma característica física torna-se um traço identitário que afeta seus relacionamentos, sua vida 

profissional e sua autoimagem. Como se o choque cultural e a descoberta de que a América 

que idealizou com Obinze não passava de uma ilusão não fossem experiências negativas o 

bastante, a xenofobia, o racismo e o silenciamento sofrido por Ifemelu são capazes de tornar 

amargos até mesmo os seus momentos de felicidade no novo território. Ao longo de mais de 

uma década, Ifemelu enfrenta situações desagradáveis recusando-se a aceitar o fato de que 

“está num país que não é o seu”(ADICHIE, 2014, p. 131), e, por isso, precisa aceitar as 

regras. 

Seu primeiro contato com a experiência da escrita ocorre quando corta o cabelo e, 

prestes a comprar um aplique de cabelo liso, ela se lembra de um comentário que lera no site 

sobre cabelos naturais. Inspirada, faz sua primeira publicação na seção de comentários: 

 
[...] saiu da loja, ansiosa por voltar, entrar no site e escrever sobre isso nos 
comentários. Ela escreveu: As palavras de Jamilah me fizeram lembrar que não há 
nada mais bonito do que o que Deus me deu. Outras mulheres responderam, 
postando sinais de polegar para cima, dizendo o quanto gostavam da foto que ela 
havia postado no site. Ifemelu nunca havia falado tanto em Deus. Comentar naquele 
site era como dar testemunho na igreja: suas palavras eram recebidas com um 
alarido de aprovação, e reviviam(ADICHIE, 2014, p. 232). 

 
 A experiência é comparada por Ifemelu ao ato de dar um testemunho na igreja, pois 

ela usa suas próprias palavras em um espaço destinado a dar voz e empoderar mulheres negras 

respeitando sua diversidade e individualidade. Encontrar um espaço em que sua beleza pode 

ser exaltada é reconfortante e torna possível a aceitação de seu cabelo natural: 

 
Num dia comum do início da primavera — não havia nenhuma luz especial, nada de 
significante aconteceu, e talvez fosse apenas porque o tempo havia transfigurado 
suas dúvidas, como muitas vezes acontece —, ela enfiou os dedos em seu cabelo, 
denso, esponjoso e glorioso, e não conseguiu imaginá-lo de outro jeito. Ifemelu 
simplesmente se apaixonou por seu cabelo (ADICHIE, 2014, p. 232). 
 
 

Desde que chegara aos Estados Unidos, Ifemelu carecia de espaço para expor seus 

pensamentos e interpretações sobre aquela nova cultura cheia de códigos e referências tão 

23 O título desta subseção parodia o título da obra seminal The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
Colonial Literatures (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 1989), que aborda a literatura pós-colonial em 
diferentes culturas. 
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complicados que, para ela, muitas vezes pareciam sem sentido. Após o término do 

relacionamento com Curt, Ifemelu se sentiu perdida, embora soubesse que a relação estava 

fadada ao fracasso, pois estavam constantemente sob a pressão de ser um casal birracial.  

A frustração e a solidão de Ifemelu transbordam em uma mensagem de e-mail, em tom 

de desabafo, enviada à sua amiga Wambui, que sugere a criação de um blog para expor 

aqueles pensamentos: 

 
Os blogs eram algo novo, não familiar para Ifemelu. Mas dizer a Wambui o que 
tinha acontecido não fora satisfatório o suficiente; ela ansiava por ouvintes e ansiava 
por ouvir as histórias alheias. Quantas outras pessoas escolhiam o silêncio? Quantas 
tinham se tornado negras nos Estados Unidos? Quantas sentiam que seu mundo era 
envolto em gaze? Ifemelu terminou com Curt algumas semanas depois, fez um 
cadastro no WordPress e criou seu blog. Mais tarde ela mudaria o nome, mas no 
início ele chamava Raceteenth, ou Observações Curiosas de uma Negra Não 
Americana sobre a Questão da Negritude nos Estados Unidos. Seu primeiro post era 
uma versão do e-mail que tinha mandado para Wambui, só corrigindo a pontuação. 
Ela se referiu a Curt como “O Ex-Namorado Branco e Gostoso”. Algumas horas 
depois, foi ver as estatísticas do blog. Nove pessoas tinham lido. Em pânico, Ifemelu 
apagou o post. No dia seguinte, publicou-o de novo, modificado e editado, 
terminando-o com palavras das quais ainda se lembrava muito bem (ADICHIE, 
2014, p. 321). 

 

 O namoro com Curt fez com que Ifemelu experimentasse a cultura estadunidense 

através do modo como ele a vivia. Assim, ela teve o vislumbre da vida privilegiada de um 

rapaz branco de classe média alta, e estar ao lado de Curt era como ser frequentemente 

relembrada de que não pertencia àquele mundo. Quando passa a escrever para tentar entender 

seu lugar na sociedade estadunidense, Ifemelu não apenas encontra sua voz, ela também a usa. 

Ifemelu se dirige diretamente ao seu leitor, às vezes em tom de crítica, às vezes, de conselho, 

de dúvida e até de desabafo.  

No romance, as postagens do blog são destacadas do texto com fonte e formatação 

diferentes e, muitas vezes, contêm um título. Desta forma, o romance se revela híbrido na 

forma, projetando o tema no âmbito da narrativa.  

 O blog se torna um espaço onde a protagonista reage ao preconceito de raça, gênero, 

empoderando-se enquanto retoma o controle sobre sua identidade e concede a si mesma o 

direito de escolher como quer se definir enquanto indivíduo deslocado. Seu blog não é apenas 

uma expressão de resistência, mas principalmente um instrumento de desafio a um sistema 

racista e xenofóbico: 

 
Eles nos dizem que raça é uma invenção, que existe mais variação genética entre 
duas pessoas negras do que entre um negro e um branco. Mas então dizem que as 
negras têm um tipo pior de câncer de mama e maior predisposição a tumores no 
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útero. E que os brancos têm mais fibrose cística e osteoporose. Então, qual é a 
verdade, médicos presentes? Raça é uma invenção ou não é?(ADICHIE, 2014, p. 
327). 
 

 
Como aponta Braga (2019), o blog aborda temas que refletem a tensão existente na 

condição pós-colonial, bem como o processo de negociação intercultural. Ao fazer as 

postagens, Ifemelu não revela sua origem, oportunizando o processo de autoidentificação a 

qualquer imigrante africano, conforme demonstra a citação a seguir: 

  
Querido Negro Não Americano, quando você escolhe vir para os Estados Unidos, 
vira negro. Pare de argumentar. Pare de dizer que é jamaicano ou ganense. A 
América não liga. E daí se você não era negro no seu país? Está nos Estados Unidos 
agora. Nós todos temos nosso momento de iniciação na Sociedade dos Ex-Crioulos. 
O meu foi numa aula da faculdade, quando me pediram para dar a visão negra de 
algo, só que eu não tinha ideia do que aquilo significava. Então, simplesmente 
inventei. Além do mais, admita: você diz “Eu não sou negro” só porque sabe que os 
negros são o último degrau da escada de raças americana. E você não quer estar ali. 
Não negue. E se ser negro trouxesse todos os privilégios de ser branco? Você ainda 
diria “Não me chame de negro, eu sou de Trinidad?”. É, eu sabia que não. Você é 
negro, baby. E essa é a questão de se tornar negro: você tem de se mostrar ofendido 
quando palavras como “farofeiro” e “tiziu” são usadas de brincadeira, mesmo que 
não tenha a menor ideia do que está sendo dito — e, como você é um Negro Não 
Americano, é provável que não saiba o que elas significam. (Na faculdade, um 
colega branco me perguntou se eu gostava de melancia, eu disse que sim e outra 
colega disse: “Meu Deus, que coisa racista”. Fiquei confusa e disse: “Espere, por 
quê?”.) Quando outro negro te cumprimenta com a cabeça num bairro de maioria 
branca, você tem de retribuir. Eles chamam isso de cumprimento negro. É uma 
maneira que os negros têm de dizer: “Você não está sozinho, eu estou aqui também” 
(ADICHIE, 2014, p. 240). 

 

A narrativa do romance de Adichie não é linear, contendo flashbacks e textos do blog 

em pontos da narrativa em que ele ainda não existia, expondo assim as críticas de Ifemelu às 

situações de preconceito sofridas no passado e o seu comprometimento ao trazer os episódios 

à luz para debate: 

 
Quando eu estava na faculdade, tivemos um palestrante convidado e uma colega 
sussurrou para outra: “Meu Deus, que cara de judeu ele tem”, e estremeceu, 
estremeceu de verdade. Como se ser judeu fosse uma coisa ruim. Não entendi. Para 
mim, o homem era branco, não muito diferente da menina que falara aquilo. Judeu, 
para mim, era algo vago, bíblico. Mas aprendi rápido. Entenda, na hierarquia das 
raças dos Estados Unidos, os judeus são brancos, mas ficam um degrau abaixo dos 
brancos. Era um pouco confuso, porque eu conhecia uma menina de cabelo cor de 
palha e sardas que dizia ser judia. Como os americanos sabiam quem era judeu? 
Como minha colega sabia que aquele homem era judeu? Li em algum lugar que as 
faculdades americanas costumavam perguntar aos candidatos qual era o sobrenome 
de sua mãe, para ter certeza de que não eram judeus, porque não os aceitavam. Era 
assim que se sabia? Pelo sobrenome das pessoas? Quanto mais tempo você passar 
aqui, mais vai entender (ADICHIE, 2014, p. 202). 
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Ifemelu mantém sua identidade oculta, assim como sua nacionalidade, para poder usar 

sua vivência diária como pauta para seu blog sem constrangimentos. Ela escreve livremente 

sobre seus medos, amores, tristezas, e, na seção de comentários, há sempre uma troca entre 

Ifemelu e seus leitores que aproveitam o espaço criado: 

 
Discussão aberta: para todos os negros enrustidos 

Isto é para todos os negros enrustidos, os negros americanos e não americanos que 
estão vencendo na vida e não gostam de falar sobre experiências de vida que têm 
exclusivamente a ver com o fato de serem negros, pois não querem deixar ninguém 
constrangido. Conte sua história aqui. Se desenrusta. Este é um lugar 
seguro.(ADICHIE, 2014, p. 332). 

 

Quando o blog passa a crescer exponencialmente Ifemelu o compara com uma criança 

perdendo seus dentes de leite. Ele faz com que ela se sinta orgulhosa, muito embora seu 

propósito inicial tivesse sido outro: 

 
O blog havia se mostrado para o mundo e perdido os dentes de leite; ele 
alternadamente a surpreendia, dava-lhe prazer e a deixava perplexa. Seus leitores 
cresceram, chegando a milhares em todo o mundo, de forma tão rápida que ela 
resistia ao impulso de conferir as estatísticas, relutando em saber quantas pessoas 
novas tinham clicado na página para lê-la naquele dia, porque isso a amedrontava. E 
a encantava. Quando via seus posts republicados em outro site, corava com a 
sensação de ter realizado algo importante, mas não havia imaginado nada disso, não 
havia acalentado nenhuma ambição definida (ADICHIE, 2014, p. 328). 

 

Ifemelu não é a única que usa o blog como ferramenta para encontrar um espaço de 

resistência dentro do mainstream. Os blogs e sites sobre cabelos crespos e cacheados são 

exemplos do uso da ferramenta para a propagação e confluência das vozes das mulheres 

negras que não se adéquam ao padrão de beleza propagado pelas mídias: 

 
O site FelizComEnroladoCrespo.com tinha um fundo amarelo-gema e muita gente 
comentando, pessoas cujas fotos de identificação eram de mulheres negras piscando. 
Elas tinham longos dreads, afros curtos, afros grandes, cabelos torcidos, tranças, 
cachos imensos e chamativos. Chamavam relaxante de “crack cremoso”. Estavam 
cansadas de fingir que seu cabelo não era o que era, cansadas de correr da chuva e 
fugir do suor. Elogiavam as fotos umas das outras e terminavam os comentários 
mandando “abraços”. Reclamavam que as revistas feitas para os negros nunca 
tinham mulheres de cabelo natural em suas páginas, falavam de produtos de 
farmácia tão contaminados de óleo mineral que não conseguiam aumentar a umidade 
dos cabelos naturais. Trocavam receitas. Esculpiam para si mesmas um mundo 
virtual onde seu cabelo enrolado, crespo, pixaim e lanudo era normal. E Ifemelu caiu 
nesse mundo transbordando gratidão. (ADICHIE, 2014, p. 231) 

 

Ifemelu não apenas tece críticas à cultura estadunidense, como também fala sobre suas 

experiências e dissabores com a própria cultura. Aos poucos, ela atrai leitores assíduos, fãs e 

 



100 
 

patrocinadores dispostos a fornecer suporte financeiro para que continue sua escrita, 

possibilitando o seu sustento e independência econômica. Com a crescente fama, ela passa a 

receber convites para dar palestras em empresas. No entanto, é com decepção que Ifemelu 

percebe que muitos dos anfitriões a convidam por seu status de blogueira, sem interesse real 

no que ela tem a dizer: 

 
Não tinham lido seu blog, apenas ouvido falar que ela era uma “blogueira famosa” 
que escrevia sobre questões raciais. Assim, ao longo das semanas seguintes, 
conforme Ifemelu foi dando mais palestras em empresas e escolas, começou a dizer 
o que eles queriam ouvir, sendo que jamais escreveria nada daquilo em seu blog, 
pois sabia que as pessoas que o liam não eram as mesmas que iam a workshops 
sobre diversidade. Durante suas palestras, Ifemelu dizia: “Os Estados Unidos já 
progrediram muito e devemos nos orgulhar disso”. Em seu blog, escrevia: O racismo 
nunca devia ter acontecido, então você não ganha um doce por ele ter diminuído 
(ADICHIE, 2014, p. 330-331). 
 
 

Essa incompatibilidade de discursos demonstra a divergência entre o que a 

personagem realmente sente e o que precisa dizer para obter aceitação social. 

Por meio de um convite para uma conferência de blogueiros, Ifemelu reencontra 

Blaine, um jovem negro por quem estivera interessada anteriormente, que a apresenta ao 

mundo teórico e político do ativismo acadêmico negro, porém sua posição como negra não 

americana difere da visão política do rapaz e dos seus amigos, distanciando-os, como mostra a 

citação: 

 
“Você sabe que não basta escrever um blog, tem de viver como se acreditasse nisso. 
Aquele blog é um jogo que você não leva a sério de verdade, é como escolher uma 
optativa noturna interessante para completar seus créditos.” Ifemelu reconheceu, no 
tom de Blaine, uma acusação sutil, não apenas de preguiça, de falta de zelo e 
convicção, mas também de africanidade; ela não tinha ficado furiosa o suficiente 
porque era africana, não afro-americana. (ADICHIE, 2014, p. 374). 
 
 

 Esse argumento de Blaine tem papel importante na conscientização da personagem em 

relação ao seu papel social.  

O blog de Ifemelu reflete um ato de empoderamento. Quando ela deixa os Estados 

Unidos, não abandona a escrita e sua sinceridade afiada. Como aponta Anzaldúa (2000), é 

comum que mulheres não brancas encontrem muitos obstáculos ao tentarem ganhar a vida 

com sua escrita: há um medo de serem descredibilizadas ou impedidas de usarem sua voz, 

pois ocupam uma posição subalterna que lhes impõe silenciamento, e é por esta razão que o 

ato da escrita é transgressor. Ifemelu não só enfrenta os obstáculos que se apresentam em sua 

 



101 
 

experiência como imigrante, mas os usa como combustível para sua escrita ao expressar o seu 

ponto de vista. 

 

 

3.2.5 O retorno como recomeço 

 

 

No início do romance Americanah, Ifemelu reflete sobre como se sente morando em 

Princeton e declara que o que mais gosta no lugar é poder “fingir ser outra pessoa, alguém que 

tivera acesso a esse sagrado clube americano, alguém com adornos da certeza” (ADICHIE, 

2014, p. 9). A declaração mostra que, após mais de uma década vivendo nos Estados Unidos, 

Ifemelu ainda não se sente aceita, pois ela precisa fingir que pertence àquela sociedade para 

que possa seguir com sua vida ali e não há certeza ou segurança em seu futuro. 

Ifemelu conquistou tudo o que poderia querer nos quinze anos que passou nos Estados 

Unidos, mas ainda assim sentia falta de algo. Tinha um trabalho que a satisfazia, um 

apartamento próprio, uma bolsa em Princeton e um relacionamento afetivo com o jovem 

Blaine, que a amava. Estava, portanto, em um momento da vida em que poderia começar a 

desfrutar o resultado do esforço que fizera nos últimos anos. O tempo extra lhe permitia, 

inclusive, deixar sua mente vagar por possibilidades e imaginar novos rumos. Ao percorrer as 

redes sociais, ela constantemente via perfis de conterrâneos retornando à Nigéria e a alegria 

revelada nos rostos estranhos provocava-lhe uma saudade dolorosa. Ifemelu percebeu, aos 

poucos, que o que lhe faltava nos Estados Unidos podia estar em sua terra natal: 

 
Seu blog estava indo bem, com milhares de visitantes por mês, ela ganhava bastante 
para dar palestras, tinha uma bolsa de estudos em Princeton e estava com Blaine — 
“Você é o amor da minha vida”, havia escrito ele em seu último cartão de 
aniversário. No entanto, tinha cimento na alma. Estava lá havia algum tempo, numa 
fadiga matutina, algo sombrio e sem contornos nítidos. E trouxe consigo anseios 
amorfos, desejos indistintos, vislumbres breves e imaginários de outras vidas que ela 
poderia estar vivendo, que ao longo dos meses se transformaram numa lancinante 
saudade de seu país. Ifemelu lia avidamente sites nigerianos, perfis nigerianos no 
Facebook, blogs nigerianos, e cada clique levava a mais uma história de um jovem 
que havia pouco voltara para casa, brandindo diplomas americanos ou britânicos, 
para fundar uma financeira, uma produtora de música, uma marca de roupas, uma 
revista, uma rede de fast-food. Ela olhava para as fotos desses homens e mulheres e 
sentia uma dor surda de perda, como se tivessem aberto sua mão à força e pegado 
algo que lhe pertencia. Eles estavam vivendo a vida dela. A Nigéria passou a ser o 
lugar onde Ifemelu deveria estar, o único lugar onde poderia fincar suas raízes sem 
sentir a vontade constante de arrancá-las de novo e sacudir a terra. (ADICHIE, 2014, 
p. 13) 
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 Ifemelu passou, assim, a sentir a dor do desterro. O sonho americano havia se 

realizado, mas ela queria poder criar raízes e ser aceita de fato, sem fingimentos. Mais do que 

ter seu próprio apartamento, ela desejava ter um lar e, nos Estados Unidos, ela sentia que isso 

não seria possível, pois a Nigéria, além de ser sua terra natal, era o lugar onde Obinze estava. 

Tinha um afeto genuíno por Blaine, mas nunca havia conseguido superar o término repentino 

do relacionamento com Obinze e o fim de todos os planos que haviam feito. 

Muitos reagiram com espanto quando Ifemelu deu a notícia de que iria retornar à sua 

terra natal, pois ainda havia pessoas que almejavam sair da Nigéria e ir para os Estados 

Unidos e os que lá estavam se surpreendiam com o seu desejo de retornar. Na passagem em 

que fala de seus planos à trancista senegalesa Aisha, esta questiona se o motivo do retorno era 

o fim da validade de seu visto, pois não consegue imaginar outra situação que provocasse uma 

decisão tão drástica: 

 
“Mas eu vou voltar para a Nigéria”, acrescentou Ifemelu, sentindo um remorso 
súbito. “Vou semana que vem.” 
“Para ver a família.” 
“Não. Vou voltar a morar lá. A morar na Nigéria.” 
“Por quê?” 
“Como assim por quê? Por que não?” 
“É melhor você mandar dinheiro para eles. A não ser que seu pai seja homem 
grande. Você conhece gente graúda?” 
“Arrumei um emprego lá”, disse Ifemelu. 
“Você ficou aqui quinze anos e vai voltar só para trabalhar?” Aisha deu um 
sorrisinho superior. 
“Você pode ficar aqui se quiser?” (ADICHIE, 2014, p. 24). 

 

Ifemelu não consegue justificar seu retorno de forma que ele possa fazer sentido para a 

mulher e opta por uma mentira mais plausível, encontrar-se com um pretendente: 

 
“Também vou voltar para a Nigéria para ver meu homem”, disse Ifemelu, 
surpreendendo-se. Meu homem. Como era fácil mentir para estranhos, criar para 
eles a versão da nossa vida como a imaginamos.(ADICHIE, 2014, p. 25). 

 

A história inventada possuía um fundo de verdade, pois Ifemelu tinha, de fato, a 

intenção de rever Obinze. A reação dos seus pais e a de Uju não foi diferente, pois creditavam 

o retorno da protagonista a um capricho, pensando que logo ela se arrependeria de sua 

escolha, pois, já era uma cidadã estadunidense: 

 
— Você vai aguentar? —, e a sugestão de que ela havia sido irrevogavelmente 
mudada pelos Estados Unidos a fez sentir como se sua pele estivesse cheia de 
espinhos. Seus pais também achavam que ela talvez não fosse capaz de “aguentar” a 
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Nigéria. “Pelo menos você é uma cidadã americana agora, então sempre vai poder 
voltar para os Estados Unidos”, o pai lhe dissera. (ADICHIE, 2014, p. 24). 

 

Essa passagem demonstra claramente duas questões relevantes: a ótica dos que 

permanecem na Nigéria em relação aos Estados Unidos e a dificuldade de Ifemelu em 

reconhecer uma mudança identitária. 

Quando recebe a notícia da tentativa de suicídio de Dike, Ifemelu fica desnorteada e 

adia seus planos, porém, em uma conversa com o primo, este a incentiva a retornar. Apesar de 

poder se considerar bem-sucedida, ela não pode esquecer toda forma de violência simbólica 

que sofreu, desde sua forma mais sutil até a mais explicita. A decisão de retornar equivale a 

uma busca de si mesma, desfazendo-se dos rótulos impostos pela cultura estadunidense. 

O retorno não é uma experiência simples, pois, ao chegar à Nigeria, Ifemelu passa por 

um processo de estranhamento e sente-se perdida: 

 
No início, Lagos agrediu-a; a pressa aturdida pelo sol, os ônibus amarelos repletos 
de corpos amassados, os ambulantes suados correndo atrás dos carros, os anúncios 
em cartazes gigantescos (e outros rabiscados nas paredes — BOMBEIRO LIGUE 
080177777) e as pilhas de lixo que se amontoavam à beira da estrada como uma 
provocação. O comércio pulsava de forma desafiadora demais. E o ar era denso de 
exageros, as conversas, cheias de declarações excessivas. Numa manhã, havia o 
cadáver de um homem na Awolowo Road. Em outra, a Ilha de Lagos inundou e os 
carros se tornaram barcos afundando. Ali, sentia ela, qualquer coisa podia acontecer, 
uma pedra sólida de repente podia se tornar um tomate maduro. Assim, Ifemelu teve 
a sensação estonteante de que caía, caía dentro dessa nova pessoa que se tornara, 
caía no estranho familiar. Será que sempre tinha sido daquele jeito ou tinha mudado 
tanto em sua ausência? (ADICHIE, 2014, p. 415) 

 

Como afirma Braga (2018), é uma experiência complexa na qual a protagonista busca 

as raízes culturais, ao mesmo tempo em que tenta reposicionar-se como sujeito culturalmente 

híbrido. A Lagos que a protagonista guardava na lembrança era uma terra natal imaginada, e 

ela, por sua vez, não é mais a mesma pessoa que partiu. 

Ifemelu passa a trabalhar na revista Zoe, cuja dona contrata indivíduos que haviam se 

formado no exterior para elevar o status da empresa entre seus concorrentes, classificando 

como “ralé que não sabe pontuar uma frase” (ADICHIE, 2014, p. 432) aqueles com formação 

local, e disseminando uma mentalidade colonial de inferioridade ou incapacidade de produzir 

educação adequada fora da metrópole.  

O próprio blog de Ifemelu se torna um conceito confuso para suas colegas de trabalho, 

pois não entendem o debate acerca das questões raciais. Ao saberem que seu namorado 

americano é negro, uma das colegas questiona Ifemelu: “Por que só os negros são bandidos 

lá?” (ADICHIE, 2014, p. 436), deixando a protagonista sem saber como responder. 
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Em sua condição de “retornada”, ela também é convidada a fazer parte do Clube 

Nigerpolita, um grupo de jovens nigerianos que haviam voltado do exterior recentemente. O 

clube tem um ar pretensioso e seus participantes forçam a pronúncia para soarem como 

estrangeiros. Ifemelu percebe, a contragosto, que desfruta daquele sentimento de 

superioridade compartilhado pelo grupo: “ela percebeu a superioridade em sua voz, na voz 

deles todos. Eram os santificados, os que tinham voltado, aqueles que haviam chegado com 

uma camada de brilho extra.” (ADICHIE, 2014, p. 438). 

Ifemelu havia abandonado o inglês americano anos antes, não falava como os 

membros do Clube Nigerpolita, mas estava se tornando uma americanah, uma nigeriana que 

volta para casa transformada pela diáspora, com sotaque e costumes que a diferem dos 

demais. No clube, podia desfrutar da nostalgia e a saudade de pequenos detalhes da vida fora 

do país, mas temia se tornar arrogante e desconectada das raízes que buscava com o retorno. 

Para Ifemelu, aceitar o rótulo de americanah era aceitar sua identidade como hibrida e ainda 

estava se readaptando à nova realidade: 

 
Ela crescera conhecendo todos os pontos de ônibus e ruas laterais, compreendendo o 
código secreto dos motoristas e a linguagem corporal dos ambulantes de rua. Agora, 
lutava para entender o que não era dito. Quando os donos de loja tinham ficado tão 
grosseiros? Os prédios de Lagos sempre tiveram aquela camada de podridão em 
cima? E quando aquela se tornara uma cidade de pessoas que pediam por tudo e se 
apaixonavam pelo que era de graça? “Americanah!”, brincava Ranyinudo sempre. 
“Você está vendo as coisas com olhos de americano. Mas o problema é que nem é 
uma americanah de verdade. Se pelo menos tivesse um sotaque americano, a gente 
aturaria as reclamações!” (ADICHIE, 2014, p. 416) 

 

Ao comparar a sua função na revista Zoe à independência e à liberdade que tinha em 

suas postagens quando estava nos Estados Unidos, Ifemelu pede demissão e cria um novo 

blog, intitulado “As Pequenas redenções de Lagos”, por meio do qual adquire força para dar 

continuidade ao seu processo de readaptação, conquistando um espaço para si. 

Antes de voltar à Nigéria, Ifemelu conseguia enxergar o lado positivo de sua vida nos 

Estados Unidos tão claramente quando enxergava o lado negativo. Sabia que sua decisão de 

retornar era pessoal e não tentava olhar a Nigéria através de uma lente de positividade. Pelo 

contrário, para ela, reconhecer os pontos negativos e os aspectos desagradáveis daquela 

sociedade era importante para sua adaptação, assim, seus posts tanto exaltavam quanto 

criticavam a sociedade de Lagos.  

Em um de seus primeiros posts, Ifemelu fez uma crítica ao relacionamento de jovens 

solteiras e homens ricos e casados, tomando como exemplo sua amiga Ranyinudo: 
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Existem muitas jovens em Lagos com Fontes Desconhecidas de Riqueza. Elas 
vivem uma vida pela qual não podem pagar. Só viajaram para a Europa de classe 
executiva, mas têm um emprego cujo salário não paga nem uma passagem de classe 
econômica. Uma delas é minha amiga, uma mulher linda e brilhante que trabalha 
com publicidade. Ela mora na Ilha de Lagos e está namorando um banqueiro 
importante. Temo que vá acabar como muitas mulheres de Lagos que definem sua 
vida pelos homens que jamais poderão realmente ter, tolhidas por sua cultura de 
dependência, com desespero nos olhos e bolsas de marca nos braços (ADICHIE, 
2014, p. 454-455). 

 

 Ironicamente, Ifemelu acaba por se encontrar em uma situação semelhante à da amiga 

quando reencontra Obinze. O antigo namorado havia se tornado um homem rico e casado, no 

entanto, a situação não é um impedimento para que ambos voltem a se relacionar. O 

reencontro proporciona ao casal a oportunidade de esclarecer a forma como se deu o término 

de seu relacionamento há uma década, quando ela, enfim, confessa a razão para ter encerrado 

o contato entre os dois: 

 
“Não penso muito nisso”, acrescentou Ifemelu. “Eu lembro, mas isso não me 
absorve, não permito que me absorva. É tão estranho falar sobre isso agora. Parece 
um motivo idiota para jogar fora o que tínhamos, mas foi por isso, e, conforme mais 
tempo foi passando, cada vez sabia menos como consertar a situação.” 
Obinze ainda estava em silêncio. Ifemelu olhou a caricatura emoldurada de Dike que 
estava pendurada em sua parede, mostrando as orelhas dele exageradamente 
pontudas, e se perguntou o que Obinze estava sentindo.  
Finalmente, ele disse: “Nem consigo imaginar como você deve ter se sentido mal e 
como deve ter se sentido sozinha. Devia ter me contado. Queria tanto que tivesse me 
contado”.  
Ifemelu ouviu as palavras dele como se fossem uma melodia e sentiu que estava 
com a respiração entrecortada, sorvendo o ar. Ela não ia chorar, era ridículo chorar 
depois de tanto tempo, mas seus olhos estavam se enchendo de lágrimas e havia uma 
pedra em seu peito e algo queimando sua garganta. As lágrimas faziam seus olhos 
coçarem. Ifemelu não emitiu nenhum som. Obinze pegou sua mão e eles ficaram de 
mãos dadas sobre a mesa. Entre eles, cresceu um silêncio, um silêncio ancestral que 
ambos conheciam. Ela estava dentro desse silêncio, e estava segura. (ADICHIE, 
2014, p. 473-474). 
 
 

A conversa com Obinze permite que Ifemelu supere seu passado e, enfim, se perdoe 

pelo ocorrido, fazendo as pazes consigo mesma. Conforme o relacionamento entre os dois se 

torna mais sério, Obinze decide se divorciar da esposa e, ao fim do romance, ele vai até o 

apartamento de Ifemelu. Sem pendências ou impedimentos, ela o convida para entrar e ambos 

podem, enfim, recomeçar suas vidas juntos.   

 

 

 

 

 

 



106 
 

4 REFLEXÕES SOBRE A REPRESENTAÇÃO DO SONHO AMERICANO EM AQUI 

ESTÃO OS SONHADORES E AMERICANAH 

 

 

Em uma obra intitulada Decolonization and the decolonized, Albert Memmi (2006) 

afirma, de modo bastante pessimista, que a condição em que se encontravam os países que 

foram outrora colonizados após a conquista da independência tornou-se responsável por uma 

evasão em massa, inclusive de intelectuais, na medida em que os povos recém-

descolonizados, que almejavam liberdade e prosperidade, se deparavam com a pobreza, as 

guerras civis, as disputas internas de poder, a tirania de ditadores e um alto grau de violência. 

Memmi se reporta também às dificuldades enfrentadas pelos sujeitos diaspóricos que, após 

deixarem seus países, em terra alheia, se veem diante de um duplo fracasso: o da terra de 

origem e do da terra hospedeira. 

Essas questões se apresentam de um modo bastante vívido na ficção escrita por 

imigrantes africanos. Os romances Aqui estão os sonhadores, de Imbolo Mbue, e 

Americanah, de Chimamanda Ngozi Adichie, ficcionalizam os desafios impostos aos sujeitos 

das novas diásporas africanas nos Estados Unidos. Oriundos de ex-colônias britânicas, os 

personagens das duas obras são impulsionados pelo ideal do Sonho Americano: a crença de 

que os Estados Unidos são uma espécie de Eldorado, onde os sonhos de pessoas advindas de 

países periféricos se materializam. 

Ao propormos a análise de como essas duas obras abordam, além da imigração, 

questões cruciais no mundo hodierno, tais como a diversidade étnica, cultural e de classe, bem 

como o racismo, que concorrem para a corrosão desse ideal de sucesso, mostrando a face mais 

sombria e complexa da sociedade estadunidense, optamos por analisar cada romance 

individualmente e, neste capítulo, focalizaremos comparativamente aspectos relevantes para o 

alcance desse objetivo. 

Um primeiro aspecto a ser considerado é o fato de que, embora não se configurem 

como autobiografias, os dois romances contêm reelaborações ficcionais das experiências das 

autoras como imigrantes, conforme elas mesmas atestam em várias entrevistas disponíveis na 

internet.  

Na entrevista que Imbolo Mbue concedeu a alunos da Cornell SC Johnson College of 

Business24, por exemplo, a autora menciona que teve a oportunidade de dar uma palestra na 

24 Cf. https://business.cornell.edu/hub/2018/10/04/an-interview-with-imbolo-mbue-author-of-behold-the-
dreamers-a-novel/ 
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escola em que estudou e se reporta à demonstração de surpresa de uma das professoras diante 

da honestidade de Mbue na sua representação de Camarões como um país pobre, do qual as 

pessoas tentam sair. A autora fez questão de enfatizar que descreveu o país que ela conhecia e 

onde cresceu.  

Em outra entrevista, concedida a Oprah Winfrey, Mbue expressou seus sentimentos ao 

chegar aos Estados Unidos, que nos fazem recordar o modo como Neni vê a América: 

“Lembro-me de sussurrar para mim mesma: "Estou indo para a América! "Assisti muita 

televisão americana — The Cosby Show; Dinastia; Beverly Hills, 90210 - isso fez tudo 

parecer tão glorioso”.25 Ainda se referindo à própria experiência, disse a autora: 

 
É tão difícil ser um estranho em uma terra estranha. Acho que a maioria das pessoas 
não entende como é difícil deixar para trás o que você conhece e vir para um país 
onde tudo em você é considerado "diferente". Eu queria que os leitores apreciassem 
que parte da luta de Jende e Neni consiste em se adaptar sem esquecer quem eles 
são.26 

 

Chimamanda Adichie, por sua vez, em entrevista ao site The Wire, afirmou: 

 
Americanah é um livro que eu queria escrever, e não queria seguir convenções. E de 
certa forma não vi nada parecido, ou seja: a história de imigrantes da África, mas 
que não escapam da guerra ou da pobreza. Que simplesmente querem mais. Que têm 
sonhos da forma que os seres humanos têm há séculos. E eu queria contar essa 
história, porque é uma história que eu conheço. Esse é o tipo de imigração que eu 
conheço27. 
 

As histórias narradas, portanto, se reportam a situações vivenciadas pelas autoras, com 

as quais muitos imigrantes se identificam.  

O segundo aspecto diz respeito ao impacto do contexto histórico-cultural e das 

variáveis vinculadas às categorias de raça, gênero e classe social, que tem o retorno como 

resultante. 

25 Texto em inglês: “I remember whispering to myself, "I'm going to America!" I'd watched a lot of American 
television—The Cosby Show; Dynasty; Beverly Hills, 90210—that made it all seem so glorious.” 
 
26 Texto em inglês: “It's so hard to be a stranger in a strange land. I don' t think most people understand how 
difficult it is to leave behind what you know and come to a country where everything about you is considered 
"different." I wanted readers to appreciate that part of Jende and Neni's struggle is to adapt without forgetting 
who they are.”  
 
27 Texto em inglês: “Americanah is a book that I wanted to write, and I didn’t want to follow conventions. 
And in some ways I haven’t seen anything like it, which is to say: The story of immigrants from Africa, but 
who are not escaping war or poverty. Who simply want more. Who have dreams in a way that human beings 
have had for centuries. And I wanted to tell that story, because it is a story I know. That’s the kind of 
immigration that I am familiar with.” 
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O contexto histórico-cultural tem um papel preponderante nos romances que compõem 

o corpus deste trabalho, uma vez que os protagonistas são sujeitos diaspóricos que, devido às 

constantes crises políticas instauradas em seus países de origem desde a independência, 

tentam escapar da falta de oportunidades de crescimento tanto econômico quanto acadêmico. 

A estagnação leva à busca por melhores opções, e, a par das diferentes circunstâncias da 

imigração, os protagonistas buscam concretizar seus sonhos imbuídos da crença em uma 

ideologia que se traduz no Sonho Americano. 

Em Aqui estão os sonhadores, Jende e Neni, que vivem sob um regime político 

autoritário em Camarões28, um país com um alto índice de pobreza, apostam no Sonho 

Americano e buscam um futuro melhor do que o que teriam em sua terra natal. Para os 

sonhadores, não há alternativa senão acreditar na possibilidade de realização do sonho em 

solo estrangeiro. Em Americanah, entretanto, o que leva Ifemelu a migrar é a busca por 

formação. Advinda da classe média e filha única, ela vai para os Estados Unidos para 

completar o ensino superior, uma vez que na Nigéria, devido às greves constantes, seria 

impossível. As circunstâncias são diferentes, porém guiadas pela representação simbólica dos 

Estados Unidos no imaginário coletivo – compreendido aqui como um conjunto de símbolos e 

conceitos que tem um alcance global. 

Entretanto, a vida no país anfitrião está sujeita a obstáculos, frustrações e fracassos 

que se tornam mais intensos devido às diferenças culturais, ao preconceito e à complexidade 

do processo de aculturação. Nas duas obras, as dificuldades surgidas expõem os imigrantes a 

situações constrangedoras e muitas vezes humilhantes.  

Um aspecto relevante nos dois romances é o fato de que, a par das diferenças culturais 

e de classe – Ifemelu e Obinze, por exemplo, vêm de classes sociais privilegiadas em 

comparação com os Jongas – todos se veem expostos aos subempregos, às humilhações e ao 

preconceito. A subalternização do diferente, do diverso, está presente nas duas obras. O 

sujeito das diásporas contemporâneas (COHEN, 2008) enfrenta várias formas de 

discriminação, sobretudo se pertence a um grupo étnico minoritário, caso dos africanos nos 

romances de Mbue e Adichie, e é, também, exposto a um conjunto de regras sociais e valores 

de uma cultura diferente, cujo cumprimento é determinante para a sua aceitação no país 

anfitrião. A decisão de não aceitação de alguns desses códigos é o que resulta na falha da 

reterritorialização dos personagens. 

28 O país tem um regime semi-presidencialista, em que o presidente nomeia o primeiro-ministro, que por sua vez 
é o chefe de governo. Paul Byia é o presidente desde 1982. 
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A questão da raça tem um papel relevante em Americanah, perceptível na interação de 

Ifemelu com outros personagens, na metáfora do cabelo e no próprio título do blog que a 

personagem cria. A discriminação que a personagem sofre é preponderantemente baseada nas 

características físicas, embora as diferenças culturais sejam também mencionadas no 

romance. Entretanto, é digno de nota o fato de que, em suas postagens, ela mostra com clareza 

a diferença de tratamento dispensado aos afro-americanos e aos africanos, estes últimos vistos 

como menos problemáticos em relação ao legado da escravidão. Essa diferença, todavia, 

deixa de existir quando o foco é a cor da pele. Ifemelu se “descobre” negra ao emigrar e sua 

trajetória no romance também perpassa a questão da reconfiguração identitária. A personagem 

passa por uma crise de pertencimento que só se atenua quando opta por retornar a Nigéria.  

Desde a chegada de Ifemelu aos Estados Unidos, sua visão do Sonho Americano 

começa a ser desconstruída aos poucos. Primeiramente, por ter de abrir mão de sua 

identidade, uma vez que, para trabalhar, necessita usar o cartão de identificação de outra 

pessoa, assumindo um novo nome. Isso leva à percepção de que a sociedade estadunidense 

não enxerga mais do que a cor de sua pele e o fato de ser estrangeira, apagando sua 

individualidade. O segundo traço identitário do qual ela abre mão é seu sotaque, quando passa 

a imitar o inglês americano para se adaptar. Em seguida, precisa desistir de suas tranças e 

alisar o cabelo quimicamente para se enquadrar ao padrão de beleza imposto pelo mercado de 

trabalho.  

Há em Americanah uma abordagem interseccional muito mais evidente do que a 

existente no romance de Mbue. É possível perceber que, com o passar dos anos, Ifemelu 

assume diferentes posturas frente aos obstáculos. Se em um primeiro momento, o choque 

cultural e o racismo provocam uma sensação de estranhamento e inferioridade, logo ela 

desenvolve estratégias de aculturação e busca integrar-se socialmente. É a partir de uma nova 

posição de sujeito que ela passa a questionar discursos, valores e comportamentos racistas.  

A questão racial está intrinsecamente ligada aos relacionamentos afetivos da 

protagonista, claramente identificáveis na diferença da percepção do racismo por parte dos 

seus parceiros, cujas divergências de opinião levam ao fim dos relacionamentos e à 

necessidade de reconectar-se com suas raízes. 

O racismo atinge também outros personagens migrantes do romance, como Tia Uju, 

Ginika, Dike, Bartholomew e as funcionárias do salão que Ifemelu frequenta. Todos, em 

maior ou menor dimensão, têm suas trajetórias afetadas pelo preconceito racial. As respostas, 

no entanto, como o terceiro capítulo demonstra, são diferenciadas. Dentre todos os 

personagens, cabe à Ifemelu assumir um caráter transgressor. 
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Em Aqui estão os sonhadores, ao contrário do que ocorre em Americanah, o enfoque 

no preconceito racial é atenuado. Mbue não se furta a tratar do tema, mas o limita a breves 

situações, como quando Jende, durante uma entrevista, vislumbra a manchete do The Wall 

Street Journal, “A grande esperança dos brancos? Barack Obama e o sonho de uma América 

daltônica”, ou mais tarde, quando uma mulher branca lhe diz que é ilegal Liomi sentar no 

banco da frente e Jende responde que sim e agradece pela advertência. Outra situação 

relevante, mencionada no capítulo 3, ocorre na ocasião em que Jende teme ser mal 

interpretado ao consolar o filho de seu patrão.  

Há que se considerar também que a família Jonga não está inserida o bastante na 

sociedade estadunidense para que a raça se torne uma questão que afete sua identidade. Em 

geral, Jende e Neni se relacionam com outros imigrantes. A posição periférica de trabalhador 

observador e anônimo em Nova Iorque não causa a Jende nenhum tipo de choque ou abalo 

identitário, visto que já se acostumara à invisibilidade e aos trabalhos subalternos em seu país 

natal. A frustração do protagonista masculino de Mbue se encontra no fato de a vida na 

diáspora não ser essencialmente diferente de sua vida em Camarões, resultando na sua decisão 

de retornar. 

A situação de Neni é diferente. A classe social da personagem em Limbe era mais 

elevada do que a de Jende, e, apesar das imposições e do controle paterno, ela conseguiu 

estudar e obter um diploma. Sua intenção é se tornar uma farmacêutica nos Estados Unidos. 

Mesmo dedicando-se ao marido e aos filhos, ela não desiste de suas ambições e deseja se 

tornar uma cidadã estadunidense com plenos direitos. Ao desfrutar de uma liberdade que não 

tinha em seu país natal, seus valores se alteram. De certo modo, a perspectiva da personagem 

ecoa a ótica da própria autora. Evoco aqui as palavras de Mbue em uma das entrevistas já 

mencionadas e a proximidade entre a sua experiência pessoal e a perspectiva da personagem:  

 
Houve um tempo em que estava realmente tendo dificuldades financeiras. Eu estava 
com uma amiga, chorando na rua. Eu disse a ela que queria voltar. Ela me disse: 
“Aguente um pouco mais.” Pensei no fato de que a América pode ser difícil, mas 
ainda há uma chance. Essa chance não existe na mesma medida de onde eu venho.29 
 
 

Apesar do racismo e preconceito recorrentes, Neni vê no país anfitrião um espaço para 

o crescimento e deseja permanecer lá. A decisão de retornar a Camarões não parte da 

29 Texto em inglês: “There was a time when I was really suffering financially. I was with a friend, crying my eyes 
out on the street. I told her I wanted to go back. She said, "Just stick it out a little longer." I thought about the 
fact that America might be hard, but there's still a chance. That chance doesn't exist to the same extent where I 
come from.” 

 

                                                 



111 
 

personagem, mas ela a aceita para manter a família unida. No entanto, Mbue deixa a porta 

aberta para Neni e sua filha retornarem aos Estados Unidos, pois Timba, a filha caçula do 

casal, é uma cidadã estadunidense, e Neni retorna à Nigéria voluntariamente antes do 

vencimento do seu visto de estudante. 

A questão da classe social tem um papel relevante nos romances. O deslocamento dos 

personagens objetiva uma ascensão social; aspiração posta à prova com as dificuldades 

encontradas. Ifemelu e Obinze são mais jovens e possuem nível acadêmico mais elevado que 

o casal Jonga ao emigrar. Por terem uma vida confortável em seu país de origem, a mudança 

de classe social é um dos primeiros choques causados pelo deslocamento.  

Assim como Jende, Obinze sofre um forte golpe em seu orgulho por não conseguir um 

emprego que lhe permita ter uma vida digna. Na condição de imigrante ilegal na Inglaterra, 

ele tem que lidar com aproveitadores que exploram suas fraquezas para extorquir o pouco 

dinheiro que consegue ganhar. A vida na diáspora para Obinze é difícil, mas apesar dos 

subempregos, do racismo e da xenofobia, a decisão do retorno não parte dele, mas da 

Imigração. Cansado de lutar, ele aceita a deportação. Com o tempo, a decisão de retornar lhe 

rende frutos e, por mais insatisfatória que sua vida possa ter se tornado, a elevação de classe 

social lhe garante a condição de visitar o país que lhe negara acesso tantas vezes antes, os 

Estados Unidos. A experiência frustrada da imigração o transforma, pois já não alimenta 

ilusões em relação à vida nas grandes metrópoles ocidentais. 

Intelectualmente mais apta que os Jongas, Ifemelu vislumbra no blog que criou uma 

ponte para o alcance dos seus objetivos e, diferentemente dos demais personagens 

mencionados, alcança êxito. Ao compartilhar sua história e suas opiniões em seu blog, 

conquista seu espaço. Sua negritude e etnicidade, que, a princípio, eram indicativos de 

subalternização, assumem um caráter de empoderamento. O sucesso profissional, entretanto, 

não é suficiente para garantir um vínculo de pertencimento e o retorno se transfigura em uma 

busca por felicidade e autoaceitação.  

Além de Ifemelu e Obinze, Adichie cria outros personagens imigrantes que, apesar de 

uma vida precária nos Estados Unidos, optam por não retornar à terra natal e até mesmo se 

surpreendem com a decisão de Ifemelu. Alguns, como Tia Uju, insistem na permanência, 

porém buscam manter um elo com a África.   

As condições do retorno se diferenciam nos dois romances, uma vez que em Aqui 

estão os sonhadores os protagonistas não conseguem maximizar sua experiência no exterior.  

A migração de retorno se tornou um campo de investigação profícuo e busca clarificar 

o modo como os imigrantes se relacionam com a terra natal. Em “Teorizando sobre a 

 



112 
 

migração de retorno: uma abordagem conceitual revisitada sobre migrantes de retorno”, Jean-

Pierre Cassarino (2013) discorre sobre as correntes teóricas que analisam esse fenômeno. 

Segundo o autor,  

 
Dado que a abordagem neoclássica da migração internacional se fundamenta sobre a 
noção de diferenças salariais entre países de destino e aqueles de origem e sobre as 
expectativas dos migrantes a respeito de melhores ganhos nos países de acolhida, o 
retorno é percebido como o resultado do fracasso de uma experiência migratória que 
não produziu os resultados esperados [...]O regresso à pátria ocorre, portanto, como 
consequência de suas experiências de fracasso no exterior ou então porque seu 
capital humano não foi recompensado como esperado (CASSARINO, 2013, p.24). 
 
 

O autor sinaliza, entretanto, que Francesco Cerase, desviando-se dessa perspectiva 

neoclássica, estabelece tipologias do retorno, duas das quais nos interessam nesta análise dos 

romances: 

 
O “retorno do fracasso” (return of failure) diz respeito aos migrantes que não 
conseguiram integrar-se no país de acolhida por causa de preconceitos e de 
estereótipos com que se depararam no exterior. As dificuldades em assumir um 
papel ativo na sociedade de acolhida ou de adaptar-se à sociedade do país 
hospedeiro são suficientemente sérias para motivar o retorno [...] O “retorno 
inovador” (return of innovation) é, sem dúvida, a categoria mais dinâmica de 
migrantes de retorno segundo a tipologia proposta por Cerase. Refere-se aos atores 
“prontos a fazer uso de todos os meios e todas as novas competências adquiridas 
durante a própria experiência migratória”, com a finalidade de alcançar os próprios 
objetivos no país de origem que, segundo eles, oferece mais oportunidades de 
realização dos sonhos pessoais (CASSARINI, 2013, p. 27-28) 
 

 

Nessa perspectiva, o retorno dos Jongas estaria associado ao fracasso, enquanto que o 

de Ifemelu se aproximaria do retorno de inovação. Há que ressaltar, no entanto, que a 

dissolução do Sonho Americano para Jende e Neni não constitui um fracasso completo, uma 

vez que o que conseguiram poupar lhes permite vislumbrar uma vida confortável em 

Camarões. 

George Gmelch (GMELCH, 1980; RICHMOND, 1984, ROGERS, 1984), ao discorrer 

sobre a tipologia de Cerase, sublinha a necessidade de correlacionar as intenções de retorno 

expressas pelos migrantes com as motivações nas quais se baseiam.  

Em uma passagem de Americanah, Ifemelu afirma que “A melhor coisa dos Estados 

Unidos é o espaço que o país nos dá. Gosto disso. Gosto do fato de acreditar no sonho. É uma 

mentira, mas você acredita e é tudo o que importa.” (ADICHIE, 2014, p. 478). O final do 

romance demonstra que o esforço para acreditar no sonho é insuficiente para estabelecer uma 

relação de pertencimento. 
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Cassarini reforça também o fato de que as abordagens acadêmicas para as motivações 

do retorno tornaram-se diversificadas, contemplando não apenas trabalhadores migrantes, 

estudantes migrantes, migrantes altamente qualificados, empresários retornados, mas também 

os refugiados e solicitantes de asilo, este último o argumento usado por Jende Jonga na 

esperança de permanecer nos Estados Unidos. A expansão do espectro da migração de retorno 

implica uma diversidade de motivos e uma variedade de padrões de mobilização de recursos. 

Indubitavelmente, Jende e Neni interpretam o retorno como fracasso, mas o esforço de ambos 

para obter recursos visando a uma futura moradia em solo americano é o que possibilita um 

retorno seguro a Camarões. Nessa perspectiva, uma simples oposição binária, 

fracasso/sucesso, não se aplicaria especificamente a esse caso. 

Os personagens citados são vítimas do imperialismo cultural e seduzidos por 

promessas, sem garantias, de uma vida utópica. Em Americanah, o sucesso profissional de 

Ifemelu poderia até ser interpretado como a concretização do seu desejo pessoal e como prova 

de que o Sonho Americano é possível. Entretanto, como Cullen (2003) nos faz lembrar, o que 

sustenta o sonho são três pilares – o sonho de igualdade, o sonho de mobilidade social e o 

sonho de propriedade – e o romance demonstra claramente que a personagem não atingiu esse 

patamar. 

 Com a percepção de que o Sonho Americano é uma falácia, eles experimentam 

intensas negociações entre símbolos culturais a serem adotados, abandonados e reapropriados 

em uma tentativa de se posicionarem no cenário futuro que se descortina diante deles. Ao 

darem aos seus personagens a oportunidade do retorno, ainda que carregando as marcas do 

trânsito cultural, Mbue e Adichie permitem que eles ressignifiquem a experiência diaspórica. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

No presente estudo, motivado pela constatação de uma recorrência da figura do 

imigrante africano na literatura contemporânea em língua inglesa e, mais especificamente, no 

contexto cultural estadunidense, analisamos os romances Aqui estão os sonhadores, de 

Imbolo Mbue, e Americanah, de Chimamanda Adichie, a partir de um leitmotiv que perpassa 

ambas as obras: o ideal do Sonho Americano. Se no romance de Mbue a busca de 

concretização do sonho está centrada no casal de protagonistas, no de Adichie, a questão da 

imigração se estende a vários personagens, ainda que seja a protagonista a condutora das 

reflexões propiciadas pela autora acerca dos desafios enfrentados pelos imigrantes africanos 

nos Estados Unidos. 

Embora possa parecer um tanto incongruente o fato de que Mbue e Adichie, 

imigrantes bem-sucedidas no cenário editorial estadunidense e mundial, abordem a questão do 

retorno definitivo dos personagens à terra natal, a questão das motivações e circunstâncias 

desse retorno traz à baila o modo como uma ideologia que moldou a sociedade estadunidense 

obteve alcance mundial, tornando-se um objetivo inalcançável para muitos. 

O ponto de partida da nossa análise foi o conceito tradicional de diáspora e a sua 

aplicabilidade aos intensos deslocamentos no mundo contemporâneo. Para tanto, expusemos 

os desdobramentos e a expansão do conceito até a concepção atual, que abrange as migrações 

transnacionais por motivações que vão além das que originaram as primeiras diásporas. 

Buscamos também demonstrar que nenhum sujeito passa incólume pelo processo 

diaspórico. Por mais que haja apego à terra natal, às tradições e à ancestralidade, a 

necessidade de interagir com outros indivíduos no país anfitrião exige uma negociação de 

valores culturais, que afetam, em diferentes graus, a sua identidade. É no entre-lugar, onde se 

dá o encontro entre culturas, que sua identidade é reconfigurada, adotando um conjunto de 

características que o tornam culturalmente híbrido. 

Considerando que tanto a identidade como a diferença são discursivamente 

construídas, discutimos também os modos de aculturação do imigrante, que é o sujeito 

diaspórico da contemporaneidade, tendo por parâmetro as perspectivas teóricas do psicólogo 

intercultural John Berry (2004), que desenvolveu a teoria bidimensional de aculturação, 

levando em consideração não apenas as estratégias de adaptação do imigrante, mas também a 

questão da receptividade da sociedade anfitriã. 
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Não seria possível discutir as implicações derivadas do Sonho Americano sem 

apresentar as circunstâncias em que ele surgiu e como, ao longo dos séculos, moldou o caráter 

de uma nação. Assim, abordamos o modo como, dos documentos oficiais às obras literárias, o 

American Dream se revelou como um modelo de meritocracia por meio de uma promessa de 

igualdade alcançável por meio da assimilação aos valores culturais estadunidenses. 

Por tratarmos especificamente de personagens de origem africana, apresentamos 

também o modo como a aceitação ou não do imigrante depende em grande parte de fatores 

como raça, etnia, gênero e classe social, que não operam isoladamente, mas se 

interseccionam.  

Devido às especificidades da trajetória das personagens e à necessidade de uma 

contextualização que extrapola a ficção, adentrando um cenário histórico, econômico e 

político, optamos por examinar, primeiramente, as obras separadamente. Assim, o segundo 

capítulo focalizou o romance Aqui estão os sonhadores segundo os objetivos propostos. A 

opção por apresentar a autora nesse capítulo deveu-se, principalmente, ao fato de que dados 

concretos da sua experiência pessoal desencadearam a escrita do romance, em especial o fato 

de ter sido ela mesma profundamente afetada pela crise econômica global que serve de pano 

de fundo ao romance.  

Na subseção intitulada “O sistema político e econômico estadunidense como 

antagonista”, não apenas nos reportamos aos fatores geradores da crise como também aos 

seus efeitos no tecido social, visto que, além das dificuldades a que os imigrantes são 

normalmente expostos, o romance credita também o insucesso dos Jonga a um panorama 

econômico desfavorável. Ao longo da análise, esse fato é evidenciado por meio do fracasso 

econômico de outros personagens imigrantes que, até então, eram o modelo de sucesso para 

os protagonistas. A falência financeira e a angústia que ela produz destroem a física e a 

metafísica do sonho (KIMMAGE, 2011). 

O preconceito racial e a hierarquia de classe foram também apresentados como 

elementos complicadores do processo de integração social (BERRY, 2004) dos protagonistas, 

exercendo forte impacto sobre assuas relações.  

A última seção do segundo capítulo focalizou a crise familiar desencadeada pela 

dissolução do Sonho Americano, os diferentes posicionamentos de Jende e Neni diante da 

iminência do retorno e as evidências de um processo de reconfiguração identitária 

desencadeado pela experiência da migração. 
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O terceiro capítulo não apenas apresenta Chimamanda Adichie como escritora e 

ativista, mas também busca situá-la no panorama literário, trazendo à baila uma possível 

articulação, identificada pela crítica, entre ela e o feminismo afropolitano.  

A abordagem da representação do imigrante em Americanah exigiu que não apenas 

Ifemelu, a protagonista, mas também outros personagens tivessem suas histórias pessoais 

abordadas separadamente, visto que as experiências e as formas de enfrentamento dos 

obstáculos inerentes à adaptação à sociedade anfitriã se apresentam de modo diferenciado. 

Essa diferença assume especial relevância na configuração da protagonista, que, ao longo do 

romance, não apenas ultrapassa as barreiras econômicas e raciais advindas da sua condição de 

imigrante africana, mas encontra na escrita do blog um meio de empoderamento, que resulta 

em independência financeira e ideológica.  

É nessa condição que a personagem se dá conta de que se apropriara do aspecto físico 

do Sonho Americano durante os anos vividos nos Estados Unidos, porém sem que o mesmo 

ocorresse no âmbito metafísico, visto que o sucesso econômico não correspondia a uma 

realização plena nem era suficiente para criar elos efetivos de pertencimento. O retorno de 

Ifemelu tem um caráter transgressor, uma vez que ela não se rende à versão materialista do 

sonho e, ao invés de permanecer no centro hegemônico, retorna às origens, porém carregando 

as marcas de uma reconfiguração identitária. 

O último capítulo reflete brevemente e de modo comparativo sobre a representação do 

Sonho Americano nas duas obras e focaliza em especial a temática do retorno, de modo a 

demonstrar que a dissolução do sonho, total ou parcial, não implica o fracasso dos sujeitos, 

mas aponta para uma ressignificação de valores.  

As narrativas construídas por Adichie e Mbue cumprem o propósito de combater 

visões estereotipadas dos imigrantes africanos nos Estados Unidos – as histórias únicas, tão 

fortemente contestadas por Adichie –  ao dar voz a indivíduos cujas subjetividades são 

ignoradas pela sociedade. Ao optarem pelo retorno a sua terra natal, os protagonistas dos 

romances não apenas rompem com o discurso de inferioridade das ex-colônias, como também 

revelam a ilusão por trás do Sonho Americano. 
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