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Espesso de mormaço e sonos. 

Sonhei ou…? 

Stéphane Mallarmé.  



 

 

RESUMO 

 

 

VIANA, Priscila Mendes. Entre literatura e dança: da escrita ensaística às 
movimentações dançantes na obra Um beijo dado mais tarde, de Maria Gabriela 
Llansol. 2019. 62 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de Letras, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 
 
 
 

Maria Gabriela Llansol possui uma escrita composta por movimentações, uma 
linguagem formada pela manifestação do ser. Nesta dissertação, procuramos pensar 
a relação sentido, dança e ensaio, especialmente em uma de suas obras, um beijo 
dado mais tarde. É voz corrente que a escrita de Llansol é hermética, de difícil 
compreensão, abandonando a ideia de leitor e escritor a partir de um único espaço 
fixo, assim como ocorre na dança contemporânea, na qual é possível ver uma 
pessoa de qualquer ângulo. A literatura llansoliana pede uma nova espécie de leitor, 
ao qual Llansol denomina legente, aquele que reaprende a ler, aquele que, além de 
acompanhar o fluxo, poderá regê-lo. Para entender melhor o que pode ser 
compreendido por legente, analisamos os espaços de Llansol como licenças para 
que o leitor pense acerca do texto. Uso licença e não convite, porque acredito que, 
na linguagem cotidiana (falada), não convidamos o nosso interlocutor a pensar o que 
se quer, mas é comum que, em um discurso, nosso interlocutor pense o que quiser. 
Portanto, acredito que Llansol abra esses espaços para o pensar, para a reflexão. 
Tudo o que se pensa sobre o texto se torna texto, e a fragmentação e movimentação 
da escrita tornam-se, ela mesma, um texto que é Llansol, um texto que é o leitor.  
 
 
 

Palavras-chave: literatura; dança; contemporaneidade; movimentação. 

 
 
 



 

 

ABSTRACT  

 

 

 

VIANA, Priscila Mendes. Between literature and dance: from the essayist writing to 
the dancing movements in the work Um beijo dado mais tarde, by Maria Gabriela 
Llansol. 2019. 62 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de Letras, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 
 
 

Maria Gabriela Llansol possesses a way of writing composed of movements, a 
language formed by the manifestation of the being. In this work, we look for the 
relationships between sense, dance and essay, specially in one of her works, um 
beijo dado mais tarde. It’s of general conception that the writing of Llansol is 
hermetic, hard to understand, abandoning the idea of reader and writer from one 
fixed space, just like it happens in the contemporary dance, in which it is possible to 
see one person from any angle.  The llansolian literature asks for a new species of 
reader, one who Llansol calls legente, the one who reunderstands the act of reading, 
one who not only matches the flow, but can also conduct it. To better understand 
what can be comprehended as legente, we will analize the spaces of Llansol as 
licenses so that the reader may think about the text. I use license, and not invitation, 
because I believe that in our daily language (spoken), we do not invite our 
interlocutor to think about what he wants to, but it is common that during speech our 
interlocutor thinks whatever he wants to. Therefore, I believe that Llansol opens 
these spaces to the thought, to reflection. All that is thought about the text becomes 
text itself, and the fragmentation and movements of the writing become the writing 
itself, a text that is Llansol, a text that is the reader.   

 
 

 

Keywords: literature; dance; contemporary; movement. 
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INTRODUÇÃO     

 

 

Da bailarina assim idealizada, Mallarmé inveja a liberdade com que produz 
o seu poema, o modo como se transforma em poema. Teria gostado de se 
encontrar assim revelado sobre a página branca, imagem rápida e imediata 
do poema que rodopia entre a cabeça e a mão. ―Poema liberto de todo e 
qualquer instrumento do escriba.‖ Ter-lhe-ia apetecido ser a caligrafia do 
seu Livro, como a bailarina é a caligrafia de sua dança. Desta obsessão 
pessoalíssima em torno na bailarina, a dança ganha a dimensão de ―sonho 
possível‖. Impossível para o poeta, não para a bailarina 
 
 

Inicio esta dissertação com o trecho retirado do livro Pensar a Dança, de José 

Sasportes, que teoriza a reflexão estética realizada por alguns poetas, dentre os 

quais se encontra Mallarmé. Nesse trecho, vemos uma análise da maneira como 

Stéphane Mallarmé reagia ao pensar a dança, já que se definia como crítico de 

dança: ―(...) um crítico que era um poeta e que quis acreditar que a dança podia ser 

uma arte superior.‖1 

Observando também essa proximidade de Mallarmé com a dança, vemos a 

possibilidade de pensar as artes da literatura e da dança de maneira conjunta, como 

se completassem uma à outra. 

Esta dissertação é uma proposta de criação que visa observar a relação entre 

sentido, dança e ensaio, especialmente na obra um beijo dado mais tarde, a partir 

da paixão pela literatura e pela dança. O caminho que a escrita de Maria Gabriela 

traz para a literatura é um caminho novo, cheio de surpresas e maneiras de 

investigar. 

Aqui pensaremos a relação entre dança e linguagem textual utilizando 

algumas considerações de críticos reconhecidos, fazendo um contraponto com 

poesias que cabem nesse discurso.  

Praticamos o nosso discurso assim como dançamos; nos rodeios, nas 

inquietações, nas passagens de equilíbrio — todos estes, componentes que fazem 

vibrar as passagens da respiração e das pausas. Saboreando o texto de Llansol, 

                                                 
1
 SASPORTES, José. Pensar a Dança: a reflexão estética de Mallarmé a Cocteau. Lisboa: Imprensa 

Nacional, Casa da Moeda, 1983. p.11. 
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retomamos Barthes dizendo que ―a escritura faz do saber uma festa‖.2 Uma festa 

atuante nas diferentes concentrações corpóreas e textuais. 

 

O enunciado, objeto habitual da lingüística, é dado como o produto de uma 
ausência do enunciador. A enunciação, por sua vez, expondo o lugar e a 
energia do sujeito, quiçá sua falta (que não é sua ausência), visa o próprio 
real da linguagem; ela reconhece que a língua é um imenso halo de 
implicações, de efeitos, de repercussões, de voltas, de rodeios, de redentes; 
ela assume o fazer ouvir um sujeito ao mesmo tempo insistente e insituável, 
desconhecido e no entanto reconhecido segundo uma inquietante 
familiaridade: as palavras não são mais concebidas ilusoriamente como 
simples instrumentos, são lançadas como projeções, explosões, vibrações, 
maquinarias, sabores: a escritura faz do saber uma festa.

3
 

 

A partir dessa citação de Barthes, é importante salientar que nossa leitura não 

se baseia em achismos, mas sim em estudo que determina as evidências bastante 

sólidas que consideramos na fuga do texto convencional, que obedece a diversas 

regras, as quais coagem quem escreve a retirar do texto o que não cabe no padrão 

exigido para aquela mensagem em particular. O texto de Llansol não se preocupa 

exatamente com esse padrão. Preocupa-se ele com todas as imagens que 

aparecem ao longo de sua criação, por isso, como veremos adiante, podemos 

considerar aqui a metaficção, o além da ficção. 

Essa literatura instigante que nasce no século XX é uma literatura vívida, que 

nos faz acreditar no novo com qualidade, possuindo um perfil literário que possibilita 

análises que preenchem vazios, abordando um mundo contemporâneo instável e 

perturbado. Tais instabilidade e perturbação são inerentes à literatura, o que se 

torna ainda mais forte quando falamos da literatura contemporânea. Tal literatura se 

submete ao que vivemos de recentes tempos até o presente momento, 

principalmente após a revolução industrial: uma literatura de agilidade e desconexão 

com o que se fazia de maneira linear.  

Para pensarmos essa questão, citarei um trecho do capítulo O Espelho da 

Avenida, do livro Fragmentos Urbanos, Representações Culturais, de Annateresa 

Fabris. 

 

(...) a grande avenida é símbolo e realidade ao mesmo tempo. Nela 
condensam-se as forças do progresso. Ela é a grande vitrine de um novo 
modo de vida material e intelectual, representado pelo espetáculo da 

                                                 
2
 BARTHES, Roland. Aula inaugural da cadeira de semiologia literária do colégio de frança. São 

Paulo: Cultrix, 2013. p.09. 
3
Ibid. p.09. 
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mercadoria-fetiche. É o grande cenário no qual a sociedade se exibe e 
exibe suas formas de ―representação exterior‖, a meio caminho entre a 
realidade e a fantasia, pois nela se projeta utopicamente e dela permite 
extrair materiais para sua análise crítica.

4
 

 

Nas forças do progresso condensadas nessa revolução do espaço, vemos o 

relato na literatura de uma linguagem cada vez mais rápida, que se confunde com a 

realidade do escritor. Como está no trecho anterior, há uma relação entre a 

realidade e a fantasia nas obras contemporâneas ou modernas, que aparecem pós-

revolução industrial. 

A partir dessa realidade, e como a literatura se constrói a partir dos momentos 

que seu escritor vivencia, o texto llansoliano, escrito no século XX, abandona a ideia 

de leitor e escritor habitando um único espaço fixo, dando lugar a uma literatura em 

que todos os pontos são transformadores e interessantes. Trata-se de um texto que 

impressiona pela maneira com que se torna capaz de transformar o seu leitor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4
 FABRIS, Annateresa. Fragmentos urbanos: representações culturais. São Paulo: Studio Nobel, 

2000.  p. 19. 
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1 DA AUTORA  

 

 

Primeiramente, muitas pessoas ainda desconhecem o nome e a obra de 

Maria Gabriela Llansol. Para que este texto fique mais completo, apresentarei de 

maneira breve a vida e a obra da autora. Acredito que desse modo facilitarei a 

compreensão do porquê de sua literatura ser tão instigante e de chamar tanta 

atenção por meio da particular sensibilidade existente em seus textos. 

Maria Gabriela Llansol Nunes da Cunha Rodrigues Joaquim, nascida no ano 

de 1931, em Lisboa, Portugal, possuía ascendência espanhola. Faleceu em 2008, 

aos 77 anos, vítima de câncer. Deixou para as gerações seguintes vinte e nove 

livros publicados e mais de setenta cadernos inéditos de cunho poético. Mais 

adiante, falarei brevemente de algumas dessas obras.5 

Licenciou-se em Direito e em Ciências Pedagógicas. Trabalhou também em 

áreas relacionadas a problemas educacionais. Ao longo de sua trajetória, traduziu 

inúmeras obras. Em 1965, exilou-se na Bélgica, retornando a Portugal após alguns 

anos. Também morou isolada em Sintra por opção, vivendo à margem da literatura. 

Não tinha a intenção de aparecer por meio de suas obras.6 

Atualmente, é curioso pensarmos em alguém que escreva e não queira 

aparecer por meio de sua obra, afastando de si toda e qualquer vaidade. Quando 

pensamos no literato contemporâneo, vislumbramos, muitas vezes, intelectuais que 

não têm nada a dizer, mas querem caminhar com seus livros como se fossem 

chaveiros ou troféus. Há ainda aquelas situações em que a pessoa paga para que 

escrevam seu livro e toma o crédito todo para si como se houvesse feito alguma 

coisa, e claro que fez: pagou pelo livro, mas nada mais que isso. Tal é o caráter 

vazio e superficial que a intelectualidade às vezes manifesta, devido à imensa 

fluidez dos acontecimentos. 

Com Llansol, flui-se de forma diferente. Ela não queria obter atenção, queria 

apenas escrever, sem o peso de aparecer e ganhar dinheiro com tal atividade. 

Escrevia como se respirasse, era algo por que vivia.  

                                                 
5
 ASSÍRIO & ALVIM. Maria Gabriela Llansol – Biografia. 2018. Disponível em: 

https://www.assirio.pt/autor/maria-gabriela-llansol. Acesso em 10 de setembro de 2018. 
6
 ESCRITAS.ORG. Maria Gabriela Llansol – Biografia. 1999. Disponível em: https://www.escritas. 

org/pt/bio/maria-gabriela-llansol. Acesso em 18 de maio de 2019. 
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Ainda sobre essa liberdade da escrita, da escrita artística, trabalhada, 

pensemos que Llansol se entregava a esse fluxo de escrever, à escrita como corpo, 

como impulso. Tudo isso de maneira simples, como poucas vezes vemos e veremos 

ao longo da história da literatura. 

Agora, como esse comportamento de Llansol pode influenciar tanto no 

resultado final de seus livros? Seus livros são escritos como convites para que o 

leitor se entregue a um amor como ela se entregou em vida. As impressões que 

podemos visualizar em seu corpo escrito nos possibilitam um novo olhar para tudo o 

que podemos fazer.  

Ao estudar Llansol e sua história, encontramos diversos relatos de pessoas 

que largam tudo para se entregar a uma paixão, assim como ela fez ao entregar-se 

à Literatura da maneira e intensidade com a qual se entregou. Llansol não era 

apenas um corpo que escrevia, parecia mais com uma escrita que não cabia em um 

corpo, por isso a entrega para sair. 

Dentre tantas obras escritas por Llansol, a que, em minha opinião, mais 

intensamente se destaca pela simplicidade das palavras, apesar de uma escrita 

hermética, pela maneira com a qual ela se desenrola e pelas impressões que 

deixaram e deixam até hoje em minha alma, foi um beijo dado mais tarde. Veremos 

adiante um pouco sobre como trabalharemos aqui com essa ideia da dança na 

literatura — essa junção de duas artes tão importantes e que, como todas as outras, 

se integram e interagem entre si.  

Sua carreira literária iniciou-se em 1962, com Os Pregos na Erva, anos após, 

em 1977, publicou O Livro das Comunidades, um texto de bastante sucesso em sua 

carreira literária. Depois publicou respectivamente as obras: A Restante Vida (1983), 

Na Casa de Julho e Agosto (1984), Causa Amante (1984), Contos do Mal Errante 

(1986), Da Sebe ao ser (1988), Amar um cão (1990), O Raio sobre o lápis (1990), 

um beijo dado mais tarde (1990), Hölder, de Hölderlin (1993), Lisboalepizig I. O 

encontro inesperado do diverso (1994), Lisboaleipzig II. O ensaio da música (1994), 

A Terra Fora do Sítio (1998), Carta ao legente (1998), Ardente Texto Joshua (1999), 

Onde vais, Drama Poesia? (2000), Cantileno (2000), Parasceve. Puzzles e Ironias 

(2001), O Senhor de Herbais (2002), O Começo de Um Livro é Precioso (2003), O 
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Jogo da Liberdade da Alma (2003), Amigo e Amiga. Curso de silêncio de 2004 

(2006), Os Cantores da Leitura (2007). 7 

Além das obras citadas anteriormente, Llansol ainda escreveu alguns Diários, 

que são os seguintes: Um Falcão no Punho. Diário I (1985), Finita. Diário II (1987), 

Inquérito às Quatro Confidências. Diário III (1996). 8 

Há ainda algumas publicações póstumas editadas pelo Espaço Llansol9, que 

são as seguintes: Livro de Horas I. Uma Data em cada mão (2009), Livro de Horas 

II. Um Arco Singular (2010), Livro de Horas III. Numerosas Linhas (2013), Livro de 

Horas IV. A Palavra Imediata (2014), Livro de Horas V: O Azul Imperfeito (2015).10 

Além de apresentar-se como escritora, Llansol dedicava-se ao trabalho de 

tradução de obras da chamada ―grande literatura‖. Traduziu, dentre outras obras, 

Bilhetinhos com poemas, de Emilly Dickinson, este sob o pseudônimo de Ana 

Fontes, no ano de 1995; Sageza, de Paul Verlaine; Frutos e Apontamentos, de 

Rainer Maria Rilke; O Rapaz Raro, de Rimbaud; O Alto Voo da Cotovia, de Tereza 

de Lisieux; Mais Novembro do que Setembro, de Apollinaire; Últimos Poemas de 

Amor, de Paul Éluard e As Flores do Mal, de Charles Baudelaire11. 

Foi premiada três vezes em vida. Primeiro recebeu o prêmio Dom Dinis da 

Fundação Casa de Mateus, em 1985, pela obra Um Falcão no Punho. Diário I. Em 

1990 foi premiada novamente, recebendo o Grande Prêmio de Romance e Novela 

APE/IPLB, agora pelo livro um beijo dado mais tarde, pela Associação Portuguesa 

de Escritores, que em 2006 viria a lhe render mais um Grande Prêmio de Romance 

e Novela, agora pela obra Amigo e Amiga.12 

Diante da vastidão da obra da autora que estudaremos aqui, humildemente 

escolhemos apenas uma das obras para dissertar, o livro um beijo dado mais tarde, 

que, diante de todas as experiências com a literatura llansoliana que tive, foi a que 

mais me chamou a atenção, como ressaltado anteriormente. Trata-se de um livro 

que carrega de tudo um pouco — um pouco de Llansol, como escritora e como a 

pessoa que parecia ser, conjugado com minhas impressões diante de minha própria 

vida e desse texto, que parece ser uma nostalgia para quem o lê de coração. 

                                                 
7
 ASSÍRIO & ALVIM, 2018. 

8
 Ibid. 

9 
O Espaço Llansol é uma organização sem fins lucrativos que funciona na casa em que Maria 

Gabriela Llansol viveu e que hoje é um espaço destinado às suas obras e suas leituras. 
10

 ASSÍRIO & ALVIM, op. cit.. 
11

 Ibid.  
12

 ESCRITAS.ORG, 1999. 
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A obra que trabalhamos aqui, um beijo dado mais tarde13, não nasce para ser 

admirada, mas sim vem para gerar ponderações e reflexões acerca de um sentido 

escondido, possibilitando diversas interpretações, interpretações essas que não 

necessitam de conclusões ou respostas objetivas, possibilitando assim a criação do 

inesperado. 

                                                 
13 

O livro é iniciado por letra minúscula. 
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2 DAS IMPRESSÕES DE UMA LEGENTE 

 

 

Começa numa palavra e desemboca em diversas sensações indizíveis que se 

manifestam na obra literária, a qual pode ser compreendida como a própria vida. 

Porque é isso a Literatura: vida.  

A partir da escrita, o autor/escritor poderia alcançar diversas vidaslíngua, 

pelas impressões que o seu texto, como um corpo, constrói. Vemos isto em diversas 

literaturas, mas o que é empolgante na literatura llansoliana é justamente o fato de 

constituir um elo com seu leitor, elo este que a autora denomina de maneira singular, 

como veremos adiante. 

Seu trabalho traça um novo caminho na literatura, e é esse novo caminho que 

seduz o leitor, a quem ela denominou legente14: aquele que reaprende a ler, não 

como simples leitor, mas como sujeito que aceita a impostura que a língua possui. A 

impostura que a língua apresenta está relacionada com as variadas maneiras de 

dizer, e por vezes não dizer nada ou mesmo dizer tudo, redefinindo regras ao 

escrever e desenvolvendo a liberdade por meio dessa recriação. 

A proposta aqui apresentada é falar da escrita movimentada dessa autora em 

perspectiva comparativa com a dança, já que poderíamos dizer que a construção de 

seu texto se dá de forma aproximada à ensaística. 

Dessa maneira, se quisermos definir a escrita de Llansol dentro de um gênero 

literário, poderíamos encaixá-la no modelo esboço, ou ensaio15. Até o esboço 

carrega uma lógica, um nexo, isto é, não deixa de ser algo pensado. Qualquer coisa 

que se faça carrega uma lógica própria, seja uma dança, um texto etc.16 

Sabendo ainda que podemos compreender o corpo de um texto com variadas 

interpretações, dando a ele variadas formas de vida. O corpo material, ao dançar, 

também se exprime de variadas maneiras, permitindo-nos compreendê-lo como 

diversos corpos em um, dando tanto a um quanto ao outro uma multiplicidade de 

formas. 

Vejamos o que José Gil diz a respeito:  

                                                 
14 

Termo utilizado pela autora. 
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 ADORNO, Theodor, W. O ensaio como forma. Notas de Literatura l. Trad. Jorge de Almeida. São 
Paulo: editora 34,1991.p.15. 
16

 GIL, José. Movimento total. O corpo e a dança. São Paulo: Iluminuras, 2003. p.44. 
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Não há portanto um corpo único (como o corpo próprio da fenomenologia), 
mas múltiplos corpos. O corpo do bailarino (em Cunningham, mas de facto 
em todos os bailarinos) é composto de uma multiplicidade de corpos 
virtuais.

17
  

 

Adiante, José Gil ainda tece alguns aspectos acerca da dança, sugerindo 

essa proximidade entre o corpo-texto e o corpo da dança. Com as palavras do 

estudioso: 

 

Também a dança é uma arte de construção de séries. (A análise 
coreográfica teria muitas vezes interesse em adoptar este ponto de vista de 
método). O movimento dançado cria muito naturalmente o espaço dos 
duplos e das multiplicidades dos corpos, e dos movimentos corporais. Um 
corpo isolado que começa a dançar povoa progressivamente o espaço de 
uma multiplicidade de corpos. Narciso é uma multidão.

18
 

 

Enquanto na dança os variados gestos corporais criam essa multiplicidade de 

corpos, na literatura as variadas maneiras de se comunicar a partir de um texto 

criam diversas interpretações. E assim veremos Llansol, com todo seu mistério e 

falta de linearidade, falando-nos suas diversas visões acerca do mundo.  

Partimos, assim, da ideia de que a linearidade de seu texto acontece de forma 

misteriosa, no sentido de não ser apresentada diretamente. Diz-se muito mais pela 

sensação, do que pelo que pode ser depreendido de sua escrita formal, assim como 

na dança, em que as práticas das sensações transferem ao corpo a habilidade da 

sensação e do desenvolvimento dos passos. 

Se buscamos um sentido na dança, só podemos tê-lo ao dançar, porque a 

dança já é o próprio sentido. Dançar é dançar, assim como escrever é escrever. A 

máxima que se nos apresenta é de que tudo apenas é. Não há como buscar mais 

que isso, querendo dar sentido à sua obra. A autora diz por apenas dizer. Falando 

de uma maneira que permite um deslize em suas palavras, é a superfície que se 

apresenta. Assim, se diz de modo diferente da linguagem comum, com a qual 

estamos acostumados a ler, a falar e a ouvir. Por isso, é preciso ser um legente: 

para deslizar na escrita libertária de Llansol, seguir um fluxo de movimentações, 

experimentações e estranhezas, realizando ficção na ficção. Mas, como se dá a 

metaficção? 

 

                                                 
17

 GIL, 2003, p. 44. 
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Primeiramente, devemos compreender que um texto quando escrito se faz no 

ato de experimentar a feitura de uma ficção. Quando um legente empresta ao texto a 

sua atenção, nele se faz uma nova ficção, aquela que nasce a partir de outro olhar, 

de uma outra vivência. Por esse motivo é notório que o ato da escrita é um ato 

gerador de ficção, assim como o ato da leitura, isto é, do corpo que lê um outro 

corpo. 

Gustavo Bernardo, no ―Prólogo‖ d'O Livro da Metaficção, aborda a linguagem 

como enigma, teorizando acerca das possibilidades a que ela nos remete quando se 

fala de ficção e experimentações. O autor começa apresentando uma fotografia de 

Chema Madoz, em que o fotógrafo convida o observador a subir a escada para 

então descer do outro lado do espelho, capturando a lacuna entre o corpo imaginado 

e o corpo real, ou seja, o entre, aquilo que por vezes fica no plano do pensamento. 

Gustavo define toda linguagem como ―pletórica e insuficiente‖ justamente pela 

circunstância de que a linguagem nunca é suficiente, mesmo quando excessiva.19 

Por isso, acredita-se que Llansol abra espaço para que o legente reflita e 

acrescente suas verdades à obra, evitando assim os excessos. Llansol, por meio da 

literatura, dá voz aos sentimentos do outro. Talvez ela promova aquela ação que 

Fernando Pessoa tenta provocar em seus textos: o ato de outrar-se, de colocar-se 

em outros corpos, de sentir outras sensações. Poderíamos dizer que Llansol 

aprofundou-se, em sua admiração por Fernando Pessoa. 
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 KRAUSE, Gustavo Bernardo. O livro da metaficção. Rio de Janeiro: Tinta Negra, 2010. p.10. 
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Figura 01 – Escada apoiada em espelho: Fotografia de Chema Madoz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Lucena, 2011. 

 

Ainda sobre a significação de ―outrar-se‖ para Pessoa, cabe citar um trecho 

do artigo escrito por Simeoni20, intitulado ―A Desconstrução do Eu em Fernando 

Pessoa‖: 

 

A criação heteronímica de Fernando Pessoa nos faz pensar na negação do 
eu como unidade constituída, numa fuga que se enovela em um desafio de 
outrar-se, a qual confere o desafio do autor em querer encontrar nos 
heterônimos essa unidade pretendida.

21
 

 

É certo que sempre acrescentamos nossas impressões aos discursos que se 

manifestam à nossa frente. Nunca deixamos de pensar sobre o que está sendo dito, 

e tudo o que pensamos acerca da mensagem apresentada interliga-se a ela, 

decorrendo assim a lacuna – o entre – do texto imaginado e do texto real. Porém, os 

                                                 
20

 Mestre pela Universidade de São Paulo em Literatura Portuguesa. No artigo citado, Simeoni 
trabalha a desconstrução do eu, propondo um diálogo com a poética de um dos heterônimos de 
Pessoa: Alváro de Campos.  
21

 SIMEONI, C. P. M. A Desconstrução do Eu em Fernando Pessoa. Revista Desassossego, [S. l.], v. 
1, n. 1, p. 39-47, 2009. DOI: 10.11606/issn.2175-3180.v1i1p39-47. Disponível em: 
https://www.revistas.usp.br/desassossego/article/view/47612. Acesso em: 16 de maio de 2019. p.02. 
 



20 

 

textos de Llansol e, de forma mais evidente, a obra um beijo dado mais tarde, 

projetam uma dimensão infinita, se compararmos as vozes encontradas e nela 

camufladas. 

Quanto ao excesso, assim como na literatura contemporânea, e em tudo que 

há no contemporâneo, vivemos nos extremos, nas experimentações. Vivemos a 

experiência das possibilidades ainda inexploradas. O sentido não está no todo como 

unidade; no entanto, cada unidade carrega um sentido na formação do todo, em 

nosso caso, o texto. 

À vista disso, em um beijo dado mais tarde podemos analisar a linguagem 

como aquela que está em formação, uma formação que dá lugar não apenas ao 

escritor, mas também ao leitor, àquele que lege o texto. Como um regente que rege 

a orquestra, o leitor de Llansol lege o texto de acordo com seu olhar para com ele, 

preenchendo assim as licenças que são apresentadas.  

O legente é quem conduz a obra, tornando-se simultaneamente um serviçal 

do texto ao aceitar a impostura da língua inserida na obra; por isso, a perspectiva 

comparativa com o ritmo – o ritmo é o que sustenta o texto, assim como na música 

ele determina a duração dos sons e dos silêncios.  

Se somos capazes de emprestar sentido àquilo que lemos – e isso não 

significa que nos posicionamos acima do que é lido, mas sim que nos tornamos 

parte da obra como um corpo só, isto é, nos transfiguramos na própria obra; junto 

com Llansol, ao lermos sua obra. Nesse âmbito, metamorfoseamo-nos em uma 

coerência invisível que interliga o texto ao corpo de quem o lê.22 Seria assim uma 

espécie de dilatação que atinge o corpo e os sentidos que estão dentro dele. O 

corpo físico e a dança. O texto e suas significações. 

Por isso, é necessário sentir o texto de Llansol fundindo-se ao corpo, 

descobrindo a impressão de, ao lê-la, estar num palco, onde há música ao fundo e a 

pulsação dos corpos toma conta do ambiente. Assim, sentimos flutuar sobre suas 

palavras, impressões, nostalgias: a cada espaço dado, a cada palavra utilizada, a 

cada aparição enigmática.  

Desse modo, seguindo o ritmo de sua escrita representativa, perdemo-nos e 

encontramo-nos. 
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3 DA POSTURA À IMPOSTURA 

 

 

Fazendo um contraponto com a dança, é preciso entregar-se às 

experimentações de sentido, é preciso entregar-se à impostura do que se apresenta 

– neste caso, à impostura da língua23. 

Percebemos então que a obra não pode ser limitada a algo que deva ser 

interpretado, pois, se o fizermos, nos perdemos nessa falsa profundidade que se 

apresenta. Tal como Deleuze aborda a questão do sentido, a obra deve ser 

contemplada como um espelho, cujo deslize é a única alternativa, sem ultrapassar a 

superfície.24  

A ficção é como um espelho: não podemos atravessá-lo, mas podemos 

deslizar sobre ele. Todo discurso é ficcional, já que ―quando não sabemos as 

respostas, nós a inventamos poeticamente, ou seja, fazemos ficção‖. Pensando 

nisto, podemos refletir acerca do texto como uma matéria que não pode ser 

ultrapassada, mas que deve ser, como na dança, apenas apresentado.25 

Comparemos, portanto, o texto de Llansol às reflexões de Adorno, Deleuze, 

Gil e Gustavo. A escrita libertária da autora, já no início do livro que trabalhamos 

aqui, nos apresenta uma conclusão exposta desde o seu início. Sua construção se 

faz de forma espontânea, porém com contornos indefinidos:  

 
____________ prendeu a cabra a um castanheiro que se via da janela mas 
estava longe; a cabra não deixava de se ouvir e, mesmo depois do pôr-do-
sol,    balia; disse que ia cortar-lhe o som, e dirigiu-se para ela com a mão 
direita e uma faca; o pêlo agitou-se sem balir, e ficou a sangrar; mais 
nenhum ruído atravessou o nosso sossego, mas uma segunda língua, com 
parte no céu da boca, principiou a nascer-lhe,        e foi ela a voz. 
O lugar da intersecção da língua arrancada com a outra língua transparente 
é herança da rapariga que temia a impostura da língua. Por isso, eu tenho 
de encontrá-la, e trazê-la para fora da sua nostalgia infinita. E não só. Da 
intersecção das duas línguas – a que se ouvia balindo, e a que nasceu do 
sangue – voou o Falcão, ou Aossê feito ave.

26
 

 

Na experiência narrada, até com cunho poético, podemos perceber que, no 

início do livro, a narradora, tentando não dizer, nos dá muitas pistas do que pretende 
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 Termo utilizado pela autora Maria Gabriela Llansol. 
24

 DELEUZE, Gilles. Lógica do Sentido. Trad.Luiz Roberto Salinas Fortes. São Paulo: Perspectiva, 
1974. p.08. 
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 KRAUSE, 2010. p.10. 
26

 LLANSOL, Maria Gabriela. um beijo dado mais tarde. Lisboa: Edições Rolim, 1990.p. 07. 
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falar adiante: discutir de forma incomum a impostura da língua, desafiando o leitor 

com uma abordagem diferenciada e, como vemos, espontânea, sem deixar de 

deslizar na superfície apresentada, utilizando o tom poético, a expressividade e a 

experimentação na sua construção. A aproximação texto-corpo-leitor atua como o 

além da ficção. 

O além da ficção pode ser compreendido da seguinte maneira, nas palavras 

de Gustavo: 

 

Trata-se de um fenômeno estético autorreferente através do qual a ficção 
duplica-se por dentro, falando de si mesma ou contendo a si mesma. Esse 
fenômeno aparece em especial naquelas obras artísticas que nos 
acostumamos a considerar as melhores – como um romance de Machado 
de Assis, um quadro de Renné Magritte, um filme de Alfred Hitchcock ou 
uma foto de Chema Madoz. A metaficção é a irmã mais nova da 
metalinguagem, mas ambas são netas da metafísica.

27
 

 

Desse modo, é possível conceber a metaficção como um fenômeno estético 

adequado para a maneira com que abordamos o texto llansoliano. Levando em 

consideração a premissa de que não é possível apreender plenamente o sentido de 

sua obra, devemos nos preocupar com a impostura da língua, assim concebendo o 

jogo de oposição, o qual nos faz questionar o que está fora e o que está dentro do 

texto, ficando assim no entre da linguagem. A principal confusão agora é: ―seria eu 

também o texto?‖. 

Tomemos o texto como espelho, o espelho de Chema Madoz, o espelho da 

alma, que na reflexão leva-nos ao ponto alto de nossa experimentação, para o que 

está além do espelho, a outra escada, o que vai além, a metaficção. ―Não nos 

devolvendo a realidade refletida, o espelho da ficção inverte e depois nos leva para 

outro lugar, um lugar que está além do espelho, além da ficção‖. Nas palavras de 

Gustavo Bernardo Krause: 

 

(...) o espelho da ficção não nos devolve a realidade refletida tal e qual: 
antes a inverte e depois nos leva para outro lugar. Este outro lugar se situa 
além da realidade de que partimos e além do espelho – além da ficção. Ora, 
―além da ficção‖ é uma tradução ―ao pé da letra‖, digamos assim, da palavra 
―metaficção‖, porque o prefixo grego ―meta‖ também pode significar ―além 
de‖.

28
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Levando em consideração os estudos acerca da metaficção, ao longo de 

nosso trabalho procuraremos desenvolver o questionamento primeiro acerca do que 

nos remete ao ato de ser o entre. Ainda, o espelho de Chema Madoz é o que está 

entre o que se diz no plano da realidade e o que se diz no plano da ficção. O 

espelho é o que transporta a imagem à ficção. O texto – enigma de Llansol – é o 

espelho entre a linguagem impostora e a linguagem sensorial.  

Vejamos a seguir um trecho que vem no fechar das cortinas do livro um beijo 

dado mais tarde e que ilustra bem essa proposição: 

 

Nunca olhes os bordos de um texto. Tem que começar numa palavra. Numa 
palavra qualquer se conta. Mas, no ponto voraz, surgem fugazes as 
imagens. Também lhes chamo figuras. Não ligues excessivamente ao 
sentido. A maior parte das vezes é impostura da língua. Vou finalmente 
soletrar-te as imagens deste texto, antes que meus olhos se fatiguem. O 
milionésimo sentido da voz, << tiro o lápis da mão>>, o gesto de partir a luz, 
o pensamento de uma criança, cópias da noite, passeio nocturno, <<era um 
dia verde>>, o afecto do negro, sob o lenço da noite. O indizível é feito de 
mim mesma, Gabi, agarrada ao silêncio que elas representam.

29
 

 

Vimos então um exemplo simples da metaficção como fenômeno estético no 

texto llansoliano. Um texto que apresenta sua própria composição de maneira 

referencial e representativa, na ordem mesma da enunciação. Essas características 

refletem os caminhos para que o leitor conheça as estratégias de criação de seu 

texto.  

Ainda dentro deste âmbito, podemos conceber a obra llansoliana como 

metaficção, já que há nela a multiplicidade interpretativa e a ausência de linearidade. 

Contemplamos a obra trabalhada aqui sob um novo ponto de vista, mais 

atento às superfícies que às profundezas, sendo capazes de perceber gestos na 

escrita utilizada em um beijo dado mais tarde, buscando integrá-los ao corpo e ritmo 

do texto. Dessa maneira, definimos a relação literatura-dança a partir de sensações 

ocorridas durante a leitura, as quais dependem da postura do sujeito diante da obra: 

ser legente ou ser um leitor comum. 

No que se refere ao profissional da dança, José Gil, em seu livro intitulado 

Movimento Total, apresenta as diferentes técnicas de um bailarino para alcançar a 

segurança de seu corpo, mesmo que de maneira fragmentada.  

Abaixo, vemos um trecho do livro que esboça essa questão: 
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O bailarino retoma o seu corpo nesse momento preciso em que perde o 
equilíbrio e se arrisca a cair no vazio. Luta, jogando tudo por tudo: está em 
jogo a sua vida, a sua liberdade de bailarino, a sua luz. Faz apelo ao 
movimento, que proporcionará claridade e estabilidade à sua extrema 
agitação interior. Por meio doe movimento domará o movimento: com um 
gesto libertará a velocidade que arrebatará o seu corpo traçando uma forma 
de espaço. Uma forma de espaço-corpo efêmero, por cima do abismo.

30
 

 

Com técnicas diferentes, o mesmo acontece com qualquer grande escritor. 

Na verdade, não há um espaço do texto. Este espaço varia segundo as velocidades 

do seu próprio desdobrar e, ao fazê-lo, o texto pode encontrar profundamente o seu 

leitor. Em um beijo dado mais tarde, vemos esse encontro de almas, encontro que 

se dá a partir dessa perda de equilíbrio que se encontra na gestação do movimento.  

Enquanto na dança um pé após o outro designa a movimentação, na literatura 

uma palavra após a outra movimenta o texto, libertando a velocidade que arrebata o 

corpo-texto traçando uma forma no espaço.   

Em tudo que fazemos, buscamos sentido. O ―leitor comum‖ busca esse 

sentido em todos os textos que lê. Llansol, como vimos até aqui, nos pressiona a 

olhar para o texto como um corpo, o qual desliza e não se submete à significação 

lógica de costume, apresentando uma série de pequenos acontecimentos que se 

sobrepõem um ao outro, transformando a significação textual de sua obra. Com as 

palavras de Llansol: 

 

6 – Anna Magdalena,     se ela contasse como eu, 
cantaria sempre; tem um canto de narrativa que é uma acumu- 
lação de pequenas histórias e todas elas ocorrem umas sobre as 
outras, a rir e a voar; hoje, amanhece num quarto para criadores 
e crianças, e esses somos nós, envelhecidamente marcados pelo 
ar de tristeza real que também ocorre. 
 
   É nessa tristeza criadora do riso 
Que Ana Magdalena interpretou esta manhã essa canção que 
faltava e que se afundou imediatamente, sem que eu ouvisse, 
mas imediatamente subiu à superfície da minha imaginação. 
   Será possível escutar um ser bicéfalo, que fala por duas 
bocas, dispondo eu apenas do mesmo ouvido? <<Há um corpo 
mais alto do que o meu>>, responde-me a canção, <<onde o maior 
dos prazeres te espera>>. 
 
   Salomé estava próximo do disco e eu, olhando a fímbria 
do seu percurso imóvel, 
disse: 
<<ó sublime mensagem>>. 
 
   O canto de Témia desejava, a partir desse momento o pra- 
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zer de ser a amante de um Filipe encerrado na colina onde atra- 
cara a Nuvem Pairando, e eu desejava distanciar-me do local de 
encantamento para ver realçada a admiração soberana que a 
colina me causava; assim, um isolado sofrimento, <<só e maravi- 
lha>> subtil, principiou a desenrolar-se como paisagem, no lugar 
da paisagem. Era um local aberto ao mar da língua, que é um 
mar, e impregnado por ele, para onde os objetos que me rodea- 
vam principiavam a dirigir-se em passos ínfimos, em instantes 
de distância; eu olhava Filipe, a Quimera, vendo-a transformar- 
se constantemente numa das faces da Nuvem, e arrastando-a 
consigo para uma passagem onde nunca caberiam os dois, ou 
onde nunca caberíamos desde que fôssemos mais do que Um.

31
 

 

Portanto, vemos neste trecho do livro um beijo dado mais tarde justamente 

um texto que não se submete à significação lógica de costume, apresentando uma 

série de acontecimentos em um único trecho. 

Desde o início do trecho, vemos marcações incomuns para um texto que 

possui linearidade, como por exemplo os espaços e as pausas. Esses elementos 

transmitem a ideia de que o texto é um texto falado e a numeração, irregular, pois 

segue uma sequência desde a primeira do capítulo Só e Maravilha, iniciado por um 

prólogo que não termina. Sabemos que o prólogo nada mais é que a parte inicial no 

teatro, onde se apresenta o que acontecerá no desenrolar da peça teatral. O que 

nos faz pensar e questionar se o livro todo não é uma apresentação, já que todos os 

capítulos iniciam-se por uma chamada de um prólogo que não inicia e nem termina. 

Não há apresentação clara do que sucederá; não há finalização do prólogo. 

É possível perceber no processo llansoliano de criação o caminho seguido na 

impecável obra em que as coisas são como são, sem atiçar a ambição do leitor para 

o desvendamento. Uma obra constituída por um mistério que se dá pela vontade da 

autora de vencer a impostura da língua, que tem o experimento como ponto de 

partida da obra e que se aproxima de uma narrativa.  

Vejamos o seguinte trecho: 

 

Chego à sala, em face do quadro de Artur Loureiro, a que chamei ―uma 
jovem vestindo o seu jardim‖; falo com ele 
eu não sei falar sobre a língua, 
a língua faz-se; Salomé é o objeto da mulher deitada sobre uma báscula de 
marfim, estátua de texto. Com os seus braços desiguais, e o seu sorriso 
sedutor ainda diferindo dos braços, é o meu Mestre.

32
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Contextualizando o que foi dito até aqui com o trecho anterior, vemos que 

mais uma vez a obra nos dá pistas de que devemos seguir deslizando sobre a 

superfície apresentada, deixando que a língua apenas se faça. Sendo assim, o 

sentido da escrita se liga ao sentido do corpo como estrutura, criando uma 

continuidade de fundo, isto é, o sentido vai se construindo ao longo do processo de 

formação da obra, como vimos anteriormente. Um sentido que se constrói de 

maneira conjunta: leitor legente e texto corpóreo. 

Para falar da continuidade de fundo, é essencial expor e desdobrar a 

premissa da retomada da identificação do nexo de movimentos, a qual se apresenta 

na dança improvisada.33 A obra de Llansol traz uma linguagem que, apesar de 

parecer pouco linear, obedece a um nexo próprio, a uma lógica de movimento. São 

movimentos pensados que se constroem por meio das sensações que se inserem 

na obra, sensações essas que se delineiam nas experimentações. É importante 

ressaltar que o nexo de movimentos não é ditado nem pela sua finalidade nem pela 

sua expressividade, mas sim pelo sentido presente, em que a energia passa 

naturalmente; com o próprio ato de fazer, à ação. 

Vejamos a seguir: 

 

Ler. Nascer. Morrer. Aprender a viver com a leitura que morre. Ser a língua 
na estátua de um outro, esperar que o mesmo momento se repita. Não o 
deixar morrer. Estabelecer um elo entre a lei e a leitura, e querer a escrita. 
Voltar-se para Ana, e deitar-lhe um irmão morto dentro de um livro para que 
ela o ressuscite.

34
 

 

Como se pode perceber no trecho anterior, na obra há uso recorrente de 

verbos no infinitivo que, além de dar ritmo à obra, eternizam os momentos narrados. 

Os verbos no infinitivo nos dão a ideia de algo que é eternizado. Quando utilizamos 

os verbos nesse modo, podemos compartilhar semanticamente situações que 

possibilitam a ideia do eterno, nos voltando para a temporalidade das coisas. Que na 

literatura, assim como na dança, dita os ritmos e a comunicação com quem visualiza 

a arte. 

Ainda trilhando a ideia do infinitivo como eternizador de movimentações e do 

próprio ato de falar, podemos conectar esta ideia a outro fato: o que eterniza é fonte 
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de desejo. Para esmiuçar essa concepção, irei apresentar o que José Gil 

desenvolve acerca do desejo: 

 

O desejo cria agenciamentos; mas o movimento de agenciar abre-se 
sempre em direção de novos agenciamentos. Porque o desejo não se 
esgota no prazer mas aumenta agenciando-se. Criar novas conexões entre 
materiais heterogéneos, novos nexos, outras vias de passagem da energia, 
ligar, pôr em contato, simbiotizar, fazer passar, criar máquinas, 
mecanismos, articulações – tal é o que significa agenciar, exigindo sem 
cessar novos agenciamentos. 
 
O desejo é portanto infinito, e nunca pararia de produzir novos 
agenciamentos se forças exteriores não viessem romper, quebrar, cortar o 
seu fluxo. 
 
O desejo quer acima de tudo desejar, ou agenciar, o que é a mesma coisa. 
O agenciamento do desejo abre o desejo e prolonga-o.

35
 

 

Ainda seguindo essa comparação que norteia o nosso trabalho, assim como 

na dança, que permite a coreografia improvisada, na escrita ensaística mantém-se 

um nexo, cujo único tempo dos corpos ou estado de coisas é o tempo presente.36 

Quando um bailarino dança, o que importa é o ato de dançar. Quando a obra nasce 

por meio da escrita, o que importa é a escrita pela escrita, o ato que se presentifica, 

falar do que acontece agora e do que poderia acontecer com a intenção de 

eternizar. Nas palavras de Llansol; 

 

penso que as beguinas sabiam que o amor (a amizade, a paixão, o 
segredo) têm lugar no corpo, mas muito pouco lugar; ele é uma 
manifestação do espírito que é tão corpóreo como esta mão que escreve; 
por isso quando se diz a alguém ―eu amo-te‖, é para sempre que fica dito.       
Sei muito pouco sobre o que é ter. Creio que os meus textos sabem muito 
mais; eles não estão atrás, no meu passado autobiográfico; eles estão 
diante de mim, no meu futuro autobiográfico; atraem-me tanto a mim quanto 
a outros que os tocam, para saber 
                         e não mais.

37
 

 

Nesse trecho, há uma reflexão acerca do tempo (passado, presente, futuro), 

mostrando como o primeiro e o último estão diretamente ligados ao presente, e que 

o tempo essencial é o próprio presente, que absorve os demais tempos. Nas 

palavras de Deleuze ―Só o presente existe no tempo e reúne, absorve o passado e o 
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futuro, mas só o passado e o futuro insistem no tempo e dividem ao infinito cada 

presente.‖38 

Como vimos, a lembrança ocorre no presente, e o desejo pelo futuro também 

acontece num tempo presente. 

Pretendemos constatar a visibilidade da impostura da língua por meio de um 

ritmo incomum: as pausas e inserções de caracteres no texto justamente quando a 

narradora pretende dizer algo, mas não diz, parecendo calar o ato de dizer, 

característica importante no texto llansoliano. Podemos pensar que essas inserções 

na obra não podem ser vistas apenas como efeitos. Vejamos o que Deleuze trata 

como efeitos: 

 

Pois se os corpos, com seus estados, qualidades e quantidades, assumem 
todos os caracteres da Ideia caem do outro lado, neste extra ser impassível, 
estéril, ineficaz, à superfície das coisas: o ideal, o incorporal não pode ser 
mais que um efeito.

39
 

 

Não é ideal que pensemos nas inserções que ocorrem na obra um beijo dado 

mais tarde como simples marcas de texto. É necessário que utilizemos essas 

pausas para alcançar a arte que não fala, e que mesmo assim, de forma abstrata, 

fala sem precisar ser clara: a dança. 

Vejamos, no trecho seguinte, o que Gustavo Bernardo Krause define como as 

sombras na linguagem: 

 
(...) percebem-se diversas regiões de sombra e de interseção entre os 
significados que postulamos para as coisas e para os fenômenos. Essas 
regiões não são imóveis, ao contrário, elas se movem constantemente, 
razão pela qual não se consegue agarrá-las nem demarcá-las com 
facilidade. A metáfora, potência ambígua da linguagem, tanto ilumina um 
objeto quanto dele deriva sombras.

40
 

 

Nosso corpus de análise possui o que Gustavo Bernardo chama de sombras 

na linguagem. O texto llansoliano não é passível de ser delineado ou demarcado. 

Apresentamos diversas construções mentais para preencher os buracos/espaços 

apresentados, e é dessa maneira que criamos a ficção da ficção.  
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Ao mesmo tempo em que tentamos iluminar o objeto chamado texto, 

derivamos dele sombras. É no sombreamento que nascem as máscaras que 

concernem ao que está oculto: a impostura da língua. 

Vejamos um trecho em que há a ideia de máscaras a ser desenvolvida: ―Para 

que a língua não fosse mais impostura, criou nos objetos uma máscara; faço deles 

quimeras que ninguém sonha que palavras são‖.41 

Nesse sentido, como acontece na dança, o sentido de sua obra não poderia 

ser traduzido inteiramente no plano da linguagem e do pensamento expresso por 

palavras, sendo vazio descrever todo o movimento apresentado. O corpus de 

análise dá lugar a todos os pontos do palco/texto, mostrando que todos os pontos 

são igualmente interessantes e importantes. 

Podemos supor que o sentido está no próprio ato de escrever, o ponto de 

partida para uma aproximação da escrita ao que obra nos oferece – não procurando 

extrair-lhes o sentido, mas juntando, o mais estritamente possível, o movimento do 

gesto corpóreo ao texto. Vejamos este trecho em que a movimentação das palavras 

e a desmistificação de profundidade são claras: 

 
Que querem afirmar-me estas mulheres acompanhando estes objetos, cujas 
asas não batem. Adejam. Gotas de água açucarada pingam de um frasco 
suspenso no pulso de Assafora, onde eu sei que Aossê gostaria de estudar 
para sua Poesia, a claridade morta dos olhos; fico sentada numa poltrona, a 
fazer companhia a toda esta luz ressentida onde entro lentamente e, pela 
segunda vez, pela mesma porta.

42
 

 

Llansol pede licença ao leitor para preencher espaços que antes ficavam 

fechados para esse preenchimento. A autora suscita possibilidade de uma nova 

leitura, uma leitura que nos dá licença para participar da obra de maneira viva e 

libertária. A seguir, mais um trecho do livro um beijo dado mais tarde que norteia o 

nosso pensamento expresso até aqui: 

 
      Numa história, há (ou não há) um momento de desven- 
damento a que se chama sublime. Normalmente breve. Como 
penso que um leitor treinado já conhece todos os enredos, 
quase só esse momento interessa à escrita. 
      Esse momento, tornado longa sequência sustentadora da 
vibração explícita, é o nome de escrita. É a face escondida – 
mas que me importa desvendar –, das técnicas narrativas já 
tradicionais.

43
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Assim como na dança, somos convidados a estar no palco criado por uma 

música silenciosa, mas que diz mais em seu silêncio que muitas palavras ditas no 

barulho. Como anteriormente pontuado, Krause diz que ―a linguagem é ao mesmo 

tempo pletórica e insuficiente‖, pois, ao mesmo tempo em que dizemos o que não 

queríamos dizer, não falamos nada, isto é, não falamos o que queríamos dizer. 

Llansol não é o que diz que é, mas sim o que cria, e isso sempre foi o que esperava 

ao escrever seus textos: ser o próprio texto, a construção da linguagem no eu, 

fundindo o corpo ao texto. 
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4 O ESPAÇO LITERÁRIO DO LEGENTE E DA ESCREVENTE 

 
 

Alguém que colhe a flor que falta para que se acalme a minha perturbação 
pessoal, 
alguém que colhe o tom de cada um dos títulos que escrevi, 
alguém que traga o ramo que  
fiz da minha vida 
ao facto de ler identificada com o legente que se estende, mais esguio e 
inquieto. 
ao lado da que escreveu. Em cada livro 
escrito há – lido –, um portal, um alpendre.

44
 

 

Segundo entrevista, que posteriormente tornou-se livro, realizada pelas então 

alunas Angelina Bittencourt, Flávia Andrade Costa e Franciele Vargas, na qual foram 

entrevistadas a professora da UFMG Lúcia Castelo Branco e a pesquisadora Vânia 

Maria Baeta Andrade – amigas pessoais de Maria Gabriela Llansol – , o Espaço 

Llansol, que foi pensado pela própria autora, funciona em sua casa de Sintra, e é 

considerado um espaço físico e virtual criado em 2006 para a disseminação de sua 

obra. Neste local, são disponibilizados dados acerca do acervo de Llansol, 

preservando os manuscritos deixados por ela.45 

O Espaço Llansol foi criado em 2006 por ela mesma. Tudo foi pensado e 

desejado por ela para que transmitisse sua obra. O lugar, segundo a referida 

entrevista, não é apenas uma sede física, devendo ser compreendido mais como um 

espaço do texto.   

Lúcia Castelo Branco diz que o espaço está em Sintra, Portugal, mas o 

pensamento está a alargar-se pelo mundo. Vemos justamente esse alargamento 

quando pensamos que os textos de Llansol parecem ter mais notoriedade no Brasil 

que em Portugal, onde só começou a chamar atenção e ter relevância quando Maria 

Gabriela não estava mais viva.  

Vejamos o que Lúcia Castelo Branco nos diz a respeito do Espaço Llansol: 

 

Não é uma sede física. Tem a ver com a casa, mas não é exatamente 
aquela casa. Llansol tem a ver muito mais com a noção de espaço literário 
de Blanchot

46
, embora ela diga que não há literatura. Assim como a língua é 
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portuguesa, mas o pensamento está a alargar-se. Então nesse sentido todo 
mundo que trabalha a obra de Llansol e que se dedica a essa legência e a 
essa leitura é o Espaço Llansol.

47
 

 

Podemos compreender-nos como parte integrante desse espaço, que para a 

autora deveria ser a junção de escrevente e legente, um preenchendo o outro, 

conforme observamos no trecho da carta de Llansol que abre este capítulo. Adiante, 

vejamos determinadas conclusões que podem ser elaboradas a partir de uma 

legência da Carta ao Legente.  

―Colher a flor que falta‖, preencher os espaços, preencher os vazios. ―Colher o 

tom‖ é perceber o som das palavras, suas vozes. ―O ramo que fez de sua vida‖, sua 

obra literária. ―O legente que se estende‖, aquele que preenche sua obra com suas 

próprias referências e experimentações. ―Ao lado da que escreveu‖, temos sempre 

sua presença. Em suma, em cada livro escrito há uma imagem lida apresentada, o 

portal que faz transpassar, o alpendre que distingue o exterior do interior, as facetas 

existentes em seus textos. 

Sabendo que Llansol possuía essa preocupação de que seus textos deveriam 

convidar o leitor a preencher os espaços vazios da obra, de modo a ―alargar‖ o 

pensamento para além dos limites de seu tempo, possibilitando diversas facetas ao 

escrito, se desfaz a ideia de uma literatura que é particularmente esquematizada 

para seguir um modelo. Compreenderíamos o texto de Llansol como um conjunto de 

retalhos de vidas que se juntam e viram um único corpo, quase que eterno: o texto, 

a escrita. 

A partir dos atos de preencher espaços, apreciando as vozes que se 

apresentam; de compreender a obra literária como um ramalhete de flores que são 

colhidas ao longo de uma vida; de dar à obra as suas experimentações e 

experimentar junto com ela; movimentamos a nossa visão fragmentada buscando o 

norte textual, e tudo está ali, naquele texto-presente, texto tanto de presença quanto 

de prenda. 

Por que falar do Espaço Llansol faz-se importante para entendê-la? É 

respondendo a essa indagação que concluo este pequeno capítulo. Compreender a 

ideia de espaço para Llansol torna possível uma entrega maior a seu texto, uma 
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entrega não de conclusão propriamente dita, mas uma ideia de abertura, até porque 

o texto llansoliano é um texto da liberdade, sem as amarras a que estamos 

acostumados na literatura. 

A voz que fala no poema-livro-texto-poesia expõe as ocorrências presentes 

no momento da escrita. Por isso a escrevente pinta a nostalgia por meio da escrita 

de seu texto. As palavras dançam ao serem escritas, assim como a bailarina de 

Mallarmé, assim como os pintores ao usarem seus pincéis. O objeto da escrevente é 

a própria escrita. O texto é o salão onde as palavras dançam. 

Como vimos, há uma carta ao legente, mas aqui busco escrever uma carta à 

escrevente. Não vejamos este capítulo apenas como uma aventura, mas como um 

texto de gratidão e afeto para o corpo que escreve o texto-corpo lido para escrever 

esta Dissertação. 

Ler o texto de Llansol é um convite para a leitura de toda sua obra como 

unidade. No entanto, isto não se faz possível em apenas dois anos, o que 

acarretaria perda na qualidade das observações acerca desse objeto cuja densidade 

equipara-se a da própria vida humana. Entendo, assim como muitos compreendem, 

a obra de Llansol como uma matéria única, fragmentada em diferentes livros. Talvez 

seja esta a ideia de nossa escrevente quando se refere ao seu próprio texto como 

um corpo. 
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5 A ARTE ME CHAMA E TAMBÉM É A CHAMA QUE ME DÁ FÔLEGO PARA 

FALAR 

 

 

Um corpo que se abre e se fecha, que se conecta sem cessar com outros 
corpos e outros elementos, um corpo que pode ser desertado, esvaziado, 
roubado da sua alma e pode ser atravessado pelos fluxos mais exuberantes 
da vida. Um corpo humano porque pode devir animal, devir mineral, vegetal, 
devir atmosfera, buraco, oceano, devir puro movimento. Em suma, um 
corpo paradoxal.

48
 

 

Iniciamos este capítulo novamente com uma citação de José Gil, filósofo 

moçambicano licenciado pela Universidade de Paris. No livro utilizado como um dos 

textos teóricos desta dissertação, o filósofo disserta sobre as expressões da dança, 

discutindo gesto e representação no ato de dançar. 

Na citação que abre este capítulo, José Gil descreve o gesto corpóreo 

realizado no ato de dançar. Faço uma análise comparativa deste trecho com o nosso 

corpus de análise, o livro um beijo dado mais tarde, que, assim como na prática da 

dança, desvela o processo da escrita de uma obra literária, isto é, desempenhando o 

que entendemos por metaficção. 

A impressão subjetiva provocada em mim mesma, assim como a 

costumeiramente provocada nos legentes de Llansol, é que o texto da autora me 

encontrou. Por isso compreendo que me conectei com o texto de Llansol num ato 

corpóreo, e me sinto dançar com ele e nele. O texto é ―atravessado pelos fluxos 

mais exuberantes da vida‖, porque se conecta com os corpos que o leem e os 

corpos também se conectam a ele. Assim, cada legente empresta ao texto suas 

experimentações, percebendo nele suas variadas faces e movimentações. 

Adicionalmente, o livro um beijo dado mais tarde trata, de maneira geral, da 

concepção da língua, das lembranças que aparecem a partir dessa concepção, do 

medo e da quebra das imposturas, tais como as presentes em âmbito político-

cultural, pensando na língua como fenômeno social. 

Sabemos que a língua é instrumento político e cultural e por isso é imposta, 

gerando algum temor. O autoritarismo se manifesta na linguagem, que pode se 

desenvolver de várias maneiras, mas deve seguir apenas uma norma, conforme a 

imposição sistemática. No caso da língua, impõe-se a norma padrão. 
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De maneira particular, a obra apresenta uma descarga de consciência da 

autora, que apresenta o seu íntimo numa espécie de diário em prosa poética. As 

personagens são inseridas sem nenhum aviso, e as discussões brotam a partir da 

entrada de cada uma delas.  

Dividida em capítulos nada lineares e com títulos poeticamente sugestivos, a 

obra um beijo dado mais tarde se abre para cada leitor como um prólogo que nunca 

termina. Sabemos que um prólogo deve apresentar o que será dito e feito 

posteriormente. Entretanto, os prólogos de Maria Gabriela não se desenvolvem 

desta maneira. Eles se apresentam e não se retiram, eles como que falsificam sua 

estrutura literária, muitas vezes desenvolvida a partir do pressuposto de que se deve 

seguir um padrão. Em Llansol, as amarras literárias não se mantêm. O espaço 

literário é o espaço da língua, do texto, como na língua falada, desenvolvida no ato 

da fala.  

Claro que até o texto de Llansol, que luta contra as amarras padronizadoras, 

possui um nexo, até porque não seria possível ser compreendido se não tivesse o 

mínimo de nexo. Porém, a liberdade ocorre no respirar textual: nas pausas, nas 

indisponibilidades, nas circunstâncias de quem vive, sem forçar uma formalidade 

que não conseguimos colocar em prática na linguagem formal, mesmo que 

tenhamos recebido a melhor instrução linguística possível.  

A linguagem oral é sempre fragmentada, isto é, se não for ensaiada, ainda 

assim haverá imprevistos. Nossos pensamentos tomam conta da nossa oralidade, e 

é fato que na linguagem oral não nos comunicamos de maneira linear. 

Similarmente, minha ideia central está na busca comparativa entre literatura e 

dança, com algumas indagações e busca por respostas, sem, contudo, comprometer 

o texto. Digo sem comprometer o texto, pois bem sabemos que um texto não deve 

ser tão esmiuçado ao ser estudado, já que, se assim o for, corre o risco de perder a 

sua essência.  

Quando se trata desse assunto, lembro-me sempre das considerações do 

professor Gustavo Bernardo em uma de suas aulas da pós-graduação em Letras da 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro: a obra literária é como uma cebola, se 

toda descascada, perde-se a essência. Portanto, a cebola não é mais cebola e a 

obra literária não é mais o que se apresentava no início. Esmiuçar pode implicar 

destruir todo o projeto. 
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Por conseguinte, analisemos interpretativamente os aspectos destinados à 

linguagem em perspectiva comparativa com a dança, já que as expressões orais e 

escritas podem ser associadas com a expressão corporal, resultando na 

integralidade do indivíduo e do texto como um corpo só. Podemos pensar em 

leituras que se realizam de maneira completa quando feitas em voz alta, por 

exemplo, tal como acontece na obra estudada, que possui significativa carga de 

oralidade. 

Ler um texto llansoliano em voz baixa e em voz alta possui uma grande 

diferença. Quando lido em voz alta, o texto carrega uma grande carga de afeto, ritmo 

e candência, o que em voz baixa não seria possível. Retoma-se assim a ideia 

homérica de literatura: é necessário falar a literatura. Falar é agir com sentimento. 

Assim como na dança, é preciso sentir o que está sendo feito. 

Na dança contemporânea, os movimentos, apesar de pensados, são também 

experimentados. Em sintonia com tal aspecto da dança, a poesia de Llansol 

constrói-se também por meio da experimentação.  

Partindo do princípio de que literatura e dança são formas distintas de 

linguagem e de arte, podemos refletir acerca do texto llansoliano, um texto que 

busca uma linguagem plural, no sentido de que possui uma diversidade de 

linguagens com a intenção de falar sobre e com a língua, desvendando as várias 

maneiras de dizer.  

Toda a obra um beijo dado mais tarde constrói-se apresentando os vários 

campos artísticos, tais como: pintura, cinema, música, literatura, dança (a última de 

maneira implícita). Podemos, então, considerá-la uma performance artística, pois se 

trata de uma modalidade de manifestação artística interdisciplinar que combina 

diversas artes. A dança é a única arte, a meu ver, sobre a qual a autora não pontua, 

ou não apresenta um fio condutor explícito, mas bem sabemos que a dança faz-se 

presente mais no plano do sentir do que no do saber.  

Talvez por esse motivo essa arte não esteja visível; não se faz presente no 

plano da explicitude. Ela se encontra no plano sensorial da leitura do texto, o qual 

dança com as palavras, através de um texto que possui uma lógica de movimentos, 

um sentido existente para cada ―passo‖ dado ou palavra escrita. 

 

Podemos imaginar seu texto como um corpo que dança, uma escrita que 

baila com a ideia de abandonar espaços fixos e que é realizada por corpos vistos 
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como objetos com vida. O texto é um objeto que continua após o fim da existência 

do corpo que o escreve. A escrita continua, quase permanente. Porque a escrita é a 

continuidade da vida. Nas palavras de Llansol: 

 

 Sereno agora a contar como tudo se passou no tempo 
invisível. O tempo é, visualmente, descolorido, e passa de uma 
maneira apagada e branca, mesmo quando cobre cenas fulgor; 
morreram todos, e eu, olhando o que se dilui, pergunto mais 
uma vez ________ como legar a minha vida   ____________ 
que é a última vida que eles todos terão. 
 Témia diz-me: - Depois de ti, sem filhos, eles não conti- 
nuarão mais. Como se passa de uma vida humana a um livro 
que se leia por entre nós?

49
 

 

Como se passa da vida humana a um livro? O livro é a continuidade de sua 

vida, já que ela é a última vida da família. O texto é vida, a ser considerada quase 

que de maneira permanente. 

Consonante a isso, podemos pensar na figura de Bach, que morreu, por isso 

há muito tempo ele não é músico, não podemos mais ver seu corpo, não podemos 

determiná-lo. O corpo em matéria se foi e deu lugar a um objeto (a música), algo que 

possui a mobilidade de um ser, que se define pelo esplendor dado à sua presença. 

Tornou-se um objeto que possui presença, que abraça as nostalgias de quem o 

escuta. A seguir, um trecho do livro que pode comprovar essa afirmação: 

 

2 – Bach canta pela voz de Anna Magdalena, é aquele que ocupa 
o centro do toucador, junto do espelho. 
 
 Será uma profanação fazer diligência por encontrar a arte 
nos restos humanos? Será errado encontrar-me com o sagrado 
neste quarto, a olhar a forma sentimental destas figuras acom- 
panhantes, e destes móveis? O que é meu não é meu, estou na 
parte do templo destinada aos que vivem envoltos em misté- 
rio. Assafora jacente é o fim de que nasce um ser, e faço-lhe 
uma festa tímida na testa, ou à silhueta de navio do seu ir-se 
embora; que toda obscuridade seja móvel, e deslize para fora 
do quarto, 
mesmo a minha, 
pois não sei como exprimir a ideia que me provoca aquele 
ser finito, com substância infinita. Será realmente infinita, ou 
engano-me nas palavras, manchando o canto com que entrei?

50
 

 

Sabemos que Ana Magdalena foi a segunda esposa de Bach, a quem ele 

dedicou dois presentes musicais chamados de ―Cadernos de Notas de Anna 
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Magdalena Bach‖. A partir disso, vamos refletir acerca da citação: quem é que ocupa 

o centro do toucador? O disco está tocando sinfonias de Bach a Anna. Logo após, 

há uma reflexão acerca do que somos e o que temos, que na verdade não temos: 

nada é nosso, nem nossas criações, que ficam aqui por gerações e perdem o seu 

dono, pois estamos rodeados pelo mistério da morte. 51 

Contudo, neste livro, vemos uma associação do corpo humano com um 

objeto, pois objetos também carregam a alma de quem os tocou. Quando 

compramos um livro em uma loja de livros usados e ele vem assinado por alguém, a 

impressão que temos é que aquele livro está vivo, não somente pela escrita de seu 

autor, mas por quem o tocou, por quem deixou seu nome ali registrado.  

Quem toca o objeto o faz viver ainda mais. É como se ganhasse livros de 

outros donos, nos quais estão escritos os seus nomes. Livros, objetos, hoje meus, 

foram de outros corpos no passado. O corpo livro pode continuar por anos, décadas, 

séculos. O nome inscrito se desfaz, mas o livro fica cada vez mais pesado de 

histórias, dele e nele. 

Tocar com a boca, no silêncio, no depois; um beijo dado mais tarde rompe 

com a ideia de impostura, não só da língua como código que estabelece a 

comunicação, mas da linguagem, dos conceitos aos quais a sociedade ainda pode 

estar agarrada, limitada. 

Uma discussão que não está direcionada apenas à impostura da língua, mas 

às imposturas outras, também de ordem social, como, por exemplo, quando Llansol 

reflete acerca do lugar do negro na sociedade de outrora, ou até mesmo quando se 

refere, nos entres da linguagem, à sabedoria de uma mulher analfabeta.  

Vejamos os trechos: 

 

O pior era a manhã da melancolia dos desaparecidos; 
penso na relação entre a Maria Adélia e o meu pai; um ramo 
forte, entrelaçado que, da parte dela, nunca abrandou a fide- 
lidade ao abraço. Foram eles, e a situação que criaram à sua som- 
bra, que originaram, nestas manhãs, a minha tristeza. Força da 
minha tristeza? Analfabeta, Maria Adélia era uma mulher de 
cabeça e educou-me, creio eu, por ter cabeça e ser analfabeta. 
Deu-nos a força e a melancolia que vem sempre dela.

52
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A estátua de Ana ensinando a ler a Myriam estava no 
seu lugar, sobre a mesa, mas tornara-se um espelho visionário 
reflectido no espelho do guarda-fato. O livro amplificado entre 
ambas, atraiu Filipe e a Maria Adélia, por razões diferentes, 
para cada lado do que estava inerte como texto; o homem pou- 
sou a cabeça entre as mãos, e viu oscilar, diante de seus olhos 
verdes, linhas sem sentido que o despertavam, pois sabia ler 
_________ e não sabia ler aquele caminho; 
a amante fiel, analfabeta, tocou com a ponta de um pano a fonte 
que estava próxima, e inclinou-se para limpar, até reluzirem, as 
letras do título de ouro que ocultava o caminho.

53
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6 DE PESSOA A LLANSOL 

 
 

Neste capítulo buscarei abordar o § 260 do Livro do Desassossego, de 

Fernando Pessoa, pincelando minha compreensão com trechos do livro estudado 

nesta dissertação. 

Fernando Pessoa nos diz nesse texto: 

 

Tudo quanto é abstrato é difícil de compreender, porque é difícil de 
conseguir para ele a atenção de quem o leia (...) A arte consiste em fazer os 
outros sentir o que nós sentimos, em os libertar deles mesmos, propondo-
lhes a nossa personalidade para especial libertação.

54
 

 

 Isto é, para o poeta, a arte, toda ela, é um presente do artista para quem o 

recebe, é um presente que liberta. 

Logo mais adiante, o autor continua: ―O que sinto, na verdadeira substância 

com que o sinto, é absolutamente incomunicável; e quanto mais profundamente o 

sinto, tanto mais incomunicável é.‖55 Percebe-se que, para Pessoa, apesar de um 

presente, ainda assim o que o poeta sente não pode ser completamente falado, 

exposto, e quanto mais sente, menos pode exprimir. 

Fernando Pessoa atribui ao texto o fato de que o poeta transforma o que 

sente na linguagem do outro para que ele o possa compreender, incidindo ainda na 

ideia de outrar-se para sentir o que o outro está sentindo. Vejamos o trecho abaixo: 

 

Para que eu, pois, possa transmitir a outrem o que sinto, tenho que traduzir 
os meus sentimentos na linguagem dele, isto é, que dizer tais coisas como 
sendo as que eu sinto, que ele, lendo-as, sinta exatamente o que eu senti. E 
como este outrem é, por hipótese de arte, não esta ou aquela pessoa, mas 
toda a gente, isto é, aquela pessoa que é comum a todas as pessoas, o 
que, afinal, tenho que fazer é converter os meus sentimentos num 
sentimento humano típico, ainda que pervertendo a verdadeira natureza 
daquilo que senti.

56
 

 

Diante do exposto, vemos um caminho que acredito ter sido trilhado por 

Llansol. Ao ler Llansol, sinto que o texto me comunica sensações. Sinto a nostalgia 

que ela sente ao falar da avó, por exemplo (e quem não sentiria?). Sei apenas que 

Fernando Pessoa, como Fausto, diz ―ai de quem sente‖, e é este é um de meus 
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sentimentos primários nessa leitura: dói senti-la tão profundamente, chegando ao 

ponto de por vezes não conseguir colocar no papel todo esse sentimento, já que 

causa dor, apesar de, para mim, configurar certa leveza.57 Sentir a escrita de Llansol 

é se abrir para o confronto com dores internas, com dores que perfuram a alma. Se 

atingir o leitor dessa maneira era de fato o que ela queria, não podemos afirmar, 

mas a experiência com Llansol é uma experiência também de amor e de ódio. 

Inicio este capítulo com um trecho do texto de Pessoa: ―Tudo quanto é 

abstrato é difícil de compreender, porque é difícil de conseguir para ele a atenção de 

quem o leia.‖58 Prossigo parafraseando Lúcia Castelo Branco, em entrevista citada 

neste trabalho: é necessário uma dose de afeto para ler Llansol59. E eu, como leitora 

e estudiosa, confesso que nem sempre esse afeto está presente na leitura e na 

feitura dos trabalhos sobre a autora. Por vezes, canso por tentar compreendê-la 

profundamente. Sua escrita induz à exaustão mental e por vezes física, impactando 

de grande maneira a vida dos legentes. 

Busco consolo em Fernando Pessoa, quando ele continua dizendo: 

 

Darei, por isso, um exemplo simples, em que as abstrações que formei se 
concretizarão. Suponha-se que, por um motivo qualquer, que pode ser o 
cansaço de fazer contas ou o tédio de não ter que fazer, cai sobre mim uma 
tristeza vaga da vida, uma angústia de mim que me perturba e inquieta. Se 
vou traduzir esta emoção por frases que de perto a cinjam, quanto mais de 
perto a cinjo, mais a dou como propriamente minha, menos, portanto, a 
comunico a outros. E, se não há comunica-la a outros, é mais justo e mais 
fácil senti-la sem a escrever.

60
 

 

Guardo assim meus questionamentos negativos e dou lugar apenas aos 

positivos? Ao continuar a leitura de Pessoa, vejo que também posso experimentar 

fazer arte com a arte: 

 

Suponha-se, porém, que desejo comunicá-la a outros, isto é, fazer dela arte, 
pois a arte é a comunicação aos outros da nossa identidade íntima com 
eles; sem o que nem há comunicação nem necessidade de a fazer. Procuro 
qual será a emoção humana vulgar que tenha o tom, o tipo, a forma desta 
emoção em que estou agora, pelas razões inumanas e particulares de ser 
um guarda-livros cansado ou um lisboeta aborrecido. E verifico que o tipo 
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de emoção vulgar que produz, na alma vulgar, esta mesma emoção é a 
saudade da infância perdida.

61
 

 

Quando Pessoa, ao final do trecho, diz que o que produz a emoção de sua 

arte é a saudade da infância, lembro-me da escrita llansoliana, que é carregada de 

nostalgia. A emoção é a própria nostalgia. Llansol conversa com o heterônimo de 

Pessoa que ela mesma criou: Aossê. 

 

Pus a secar ao Sol ______ por um dia de Outono _______ 
as últimas roupas de Assafora, símbolo daquela casa _____ 
enquanto ela estiver voltada para si; ter-se-á dissolvido numa 
pedra, ou será uma cor paralela a outra de que não pode tomar  
conhecimento? 
     - <<Foi alimentar a lua>> - disse Aossê.

62
 

 

Veremos mais trechos de Pessoa que se conectam com que há no texto de 

llansoliano: 

―Tenho a chave para a porta do meu tema.‖, a chave de ler, o tema a ser 

utilizado em sua escrita movimentada. ―Escrevo e choro a minha infância perdida;‖ 

por isso retorna a sua casa de infância. ―demoro-me comovidamente sobre os 

pormenores de pessoas e mobília da velha casa na província;‖63, exatamente o que 

nossa escrevente determina em seu texto, estabelecendo seu contato com as coisas 

e as pessoas como coisas/objetos. 

 

 (...) evoco a felicidade de não ter direitos nem deveres, de ser livre por não 
saber pensar nem sentir – e esta evocação, se for bem feita como prosa e 
visões, vai despertar no meu leitor exatamente a emoção que eu senti, e 
que nada tinha com infância

64
 

 

O autor assim se expressa quando estabelece seu contato com a infância 

chegando até a escrita, ponto também em comum com nossa escrevente. 

Continuamos nossa análise: 

 

Menti? Não, compreendi. Que a mentira, salvo a que é infantil e 
espontânea, e nasce da vontade de estar a sonhar, é tão-somente a noção 
da existência a nossa, que se não pode conformar a essa existência a 
nossa, que se não pode conformar a ela. A mentira é simplesmente a 
linguagem ideal da alma, pois, assim como nos servimos de palavras, que 
são sons articulados de uma maneira absurda, para em linguagem real 
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traduzir, assim nos servimos da mentira e da ficção para nos entendermos 
uns aos outros, o que, com a verdade, própria e intransmissível, se nunca 

poderia fazer.65 
 

Ele continua falando sobre o fazer do artista. Transferindo qualquer culpa ao 

nada, ao nulo. A mentira por vezes se faz necessária, sendo um objeto de criação 

artística. Um objeto que faz chegar ao ideal artístico, quando relacionado com a 

criação. 

 

A arte mente porque é social. E há só duas grandes formas de arte – uma 
que se dirige à nossa alma profunda, a outra que se dirige à nossa alma 
atenta. A primeira é a poesia, o romance a segunda.

66
 

 

Llansol consegue unir as duas formas de arte, tocando tanto nossa alma 

profunda quanto nossa alma mais atenta. Acredito que a alma profunda acaba 

sendo mais tocada que a alma atenta, provando que nossa escrevente chega mais 

perto do que é poesia; tanto pelo sentido de seu texto, quanto pela forma. 

 

A primeira começa a mentir na própria estrutura; a segunda começa a 
mentir na própria intenção. Uma pretende dar-nos a verdade por meio de 
linhas variadamente regradas, que mentem à inerência da fala; outra 
pretende dar-nos a verdade por uma realidade que todos sabemos bem que 
nunca houve.

67
 

 

O romance e a poesia, sendo opostos uns aos outros, porém tão próximos, se 

encontram afetuosamente em um texto como o de Llansol, que enaltece tanto a 

escrita, quanto o desenvolvimento dos fatos, ainda que de maneira fragmentada. Por 

isso é tão difícil rotular um texto como o de Llansol, que se apresenta com uma 

singularidade difícil de acompanhar. 

 

Fingir é amar. Nem vejo nunca um lindo sorriso ou um olhar significativo que 
não medite, de repente, e seja de quem for o olhar ou o sorriso, qual é, no 
fundo da alma em cujo rosto se sorri ou olha, o estadista que nos quer 
comprar ou a prostituta que quer que a compremos. Mas o estadista que 
nos compra amou, ao menos, o comprar-nos; e a prostituta, a quem 
compremos, amou, ao menos, o comprarmo-la. Não fugimos, por mais que 
queiramos, à fraternidade universal. Amamo-nos todos uns aos outros, e a 
mentira é o beijo que trocamos.
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Assim podemos entender ―o beijo que é dado mais tarde‖ como a nostalgia da 

infância, como uma mentira para falar do ato de escrever escrevendo. 

Vejamos o que Barthes diz em Aula: 

 

A segunda força da literatura, é sua força de representação. Desde os 
tempos antigos até as tentativas da vanguarda, a literatura se afaina na 
representação de alguma coisa. O quê? Direi brutalmente: o real. O real não 
é representável, e é porque os homens querem constantemente representá-
lo por palavras que há uma história da literatura. Que o real não seja 
representável — mas somente demonstrável — pode ser dito de vários 
modos: quer o definamos, com Lacan, como o impossível, o que não pode 
ser atingido e escapa ao discurso, quer se verifique, em termos topológicos, 
que não se pode fazer coincidir uma ordem pluridimensional (o real) e uma 
ordem unidimensional [pág. 21] (a linguagem). Ora, é precisamente a essa 
impossibilidade topológica que a literatura não quer, nunca quer render-se. 
Que não haja paralelismo entre o real e a linguagem, com isso os homens 
não se conformam, e é essa recusa, talvez tão velha quanto a própria 
linguagem, que produz, numa faina incessante, a literatura.

69
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7 O TEXTO DO PRAZER – BARTHES E LLANSOL 

 

 

A que Llansol se refere ao escrever um livro em que questiona a impostura da 

língua? Ela estaria se referindo à língua como instrumento de poder na sociedade? 

Se pensarmos que nada é como se apresenta, entraremos em uma discussão sem 

busca por respostas reais, mas com propostas de alguma pré-compreensão acerca 

desse texto que tanto ilumina quanto escurece, no âmbito do próprio discernimento. 

Aqui buscarei pensar junto com o texto da professora Sheila Ribeiro Jacob, 

uma vez que ela sintetiza muito bem uma das ideias de impostura da língua. Ela se 

refere à impostura no sentido a que Barthes se referiu, sendo a língua percebida 

como um instrumento de poder, o qual possibilita que o falante detentor de mais 

conhecimento esteja melhor preparado para o jogo de poder inserido na sociedade.  

Vejamos o trecho abaixo, logo no início do texto da professora, referindo-se a 

duas autoras portuguesas contemporâneas, Luiza Neto Jorge e Maria Gabriela 

Llansol, esta estudada na presente dissertação: 

 
Ambas não apenas produziram textos que se apresentam como obras 
múltiplas, abertas ou ―suspensas‖, usando um vocábulo llansoliano, mas 
também levantaram questões e propuseram reflexões sobre as dificuldades 
e as (im)possibilidades da criação literária frente a diversas imposições e 
manifestações de poder. A produção literária de ambas as autoras nos 
permite pensar que a violência do autoritarismo se manifesta de diversas 
formas: está presente nos mitos, na censura, nos regimes ditatoriais e até 
mesmo na própria linguagem. Isso aprendemos com Roland Barthes.

70
  

 

Ao observar isso, quando leio Llansol e começo a buscar por propostas de 

elaboração para este trabalho, me vejo como quem encontra respostas a cada 

parágrafo e, concomitantemente, como quem se perde a cada linha. A ideia que 

tenho do texto de Llansol é de que, quanto mais acredito ter alcançado sua 

essência, mais tomo distância de sua ficção.  

Inicio este capítulo com a intervenção de Fernando Pessoa, no que diz 

respeito às possibilidades de se compreender um texto. Principiando com o convite 

a compreender a concepção da língua a partir de lembranças e de uma linguagem 
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metafórica acerca do lugar da língua na sociedade, Llansol questiona a linguagem 

como se apresenta normalmente, a linguagem explicativa, padronizada, e que 

reforça o poder de quem o detém, tanto nas civilizações passadas quanto nas 

atuais. 

Sabemos que a língua constitui-se enquanto instrumento de poder, e que é a 

partir da linguagem que grandes sociedades são formadas. É a partir dela que 

histórias inteiras são formadas. Ela é o instrumento que utilizamos para o ato de 

pensar, para a comunicação. 

Pensemos em pessoas que possuem alguma deficiência na fala, a 

comunidade surda, por exemplo. Essas pessoas não terão as mesmas 

possibilidades de compreensão de um falante, no nosso caso, da língua portuguesa. 

Para serem compreendidas e sentirem-se cidadãs como qualquer outra pessoa, elas 

precisam fazer parte de algum espaço em que também possam ter algum poder de 

comunicação. Logo, ao longo dos anos vimos os surdos lutando para terem um 

espaço na sociedade, e vemos que eles hoje têm sua própria língua, a língua de 

sinais, e é a partir dessa língua que essa comunidade principia a atingir maneiras de 

ascender profissionalmente ao longo de suas vidas.  

Um surdo que possui acesso à língua de sinais – tendo em vista que nem 

todos os surdos possuem acesso adequado à Língua de Sinais – tem mais chances 

de conseguir galgar lugares de poder na sociedade, pois a linguagem configura 

quaisquer estratégias de poder. Aqui vemos um exemplo bastante simples de que a 

língua é um instrumento de poder, um poder de ascensão social. 

Quem não obtém alguma educação ao longo da vida, educação essa que 

possibilite utilizar a língua portuguesa com suas normas e regras, mais precisamente 

a norma padrão, quase sempre estará à margem da sociedade, permanecendo com 

o que comumente se denomina, e com certo tom pejorativo, de subemprego. Isto é, 

a língua, aquela que obriga a dizer de uma maneira determinada por normas e 

regras, as quais fogem à gramática internalizada do falante da língua, é um 

instrumento que, como vimos acima, possibilita a inserção de pessoas em grupos 

determinados, ao mesmo tempo em que também as exclui. A língua é assim vista 

como um código de proibições que dirige o comportamento linguístico das pessoas. 

A linguagem é um instrumento de comunicação que carrega uma importância 

fundamental, pois é o elemento precursor de toda e qualquer outra atividade que 

precisemos fazer. Precisamos da comunicação para tudo na vida. Se não fosse algo 
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necessário, não haveria tantas maneiras de fazer-se entender ao longo das 

civilizações, todas elas carregando uma lógica própria a respeito de como se deve 

falar. 

Barthes, em Aula, nos provoca ao afirmar que a língua é fascista porque ela 

nos obriga a dizer, uma vez que o fascismo, segundo o autor, não é proibir, mas sim 

obrigar a dizer unicamente de determinada forma. Imagine alguém que tenha ideias 

e não consiga se comunicar, porque não sabe dizer da maneira que uma dada 

classe espera que se diga. Esta pessoa é vítima de uma língua fascista que não é a 

dela, mas é imposta a ela. Precisamos dizer da maneira que esperam que falemos. 

E é esse o principal questionamento, acredito, de Llansol ao longo de seu texto, que 

a priori se insere na tentativa de desmistificar a língua como se espera que seja 

apresentada. 

Quando lemos um texto ou quando falamos com nossos semelhantes, 

esperamos que eles se comuniquem de uma maneira com a qual possamos 

compreendê-los. Quando a comunicação se dá de maneira fragmentada, ficamos 

com uma pulga atrás da orelha. E é assim que nos sentimos lendo um beijo dado 

mais tarde: com sede de tentar compreender o que se esconde por trás do véu do 

texto, um texto intrigante e inquieto, que perturba até o mais assíduo leitor. 

Se a arte consiste em fazer os outros sentirem o que nós sentimos, será que, 

ao escrever o texto, Llansol não buscava esse sentimento? Um sentimento de que 

todos devem sentir, de como é querer dizer e não conseguir dizer? Será que o 

equilíbrio textual implica o equilíbrio entre o que é incomunicável e a tradução do 

sentimento na linguagem? Acredito que o desespero consiste em ver que o sujeito 

não consegue dizer tudo o que se quer, parece preso aos espaços, aos entres da 

linguagem, ao que quer se dizer, mas não se diz. 

Retomo o texto de Llansol, ainda sem muitas respostas. Trata-se de um texto 

dividido em capítulos enigmáticos, ora próximos de um tom narrativo, ora parecidos 

com um poema. O texto llansoliano inicia-se apresentando o ato de fala: o falar e o 

não falar. A autora constrói uma apresentação em que insere o medo da impostura 

da língua como uma herança deixada por alguém que queria falar e não podia, pois 

provavelmente não se sentia à vontade para o ato da fala. Muitos de nós, por vezes, 

temos medo da impostura da língua.  

Medo de uma língua imposta e que deve ser seguida de acordo com as 

normas estabelecidas para que se possa dizer. A língua, como dito anteriormente, 
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nos obriga a dizer de uma maneira estabelecida, e assim cortamos as possibilidades 

de linguagem que se poderiam fazer ao longo de nossa existência. 

Em um beijo dado mais tarde, vemos um desejo pela quebra das imposturas 

linguísticas e textuais que nos perseguem ao longo da história. Não é uma 

perseguição travada e barulhenta, é uma perseguição no silêncio, que se faz de 

forma implícita. 

Já sabemos que o contemporâneo, se assim posso chamar o nosso tempo, é 

um tempo em que as coisas acontecem sem conceder espaço para uma linguagem 

mais explicativa. A ausência pede um preenchimento. No texto llansoliano, esse 

preenchimento fica a critério do leitor. Ao apresentar uma linguagem quase que 

criptografada e cheia de espaços, ela nos oferece o lugar da resposta. 

Llansol usa a literatura para pensar o ser humano e o lugar de cada um no 

objeto da fala. Por que, para ser entendido, devo transformar o que sinto na 

linguagem do outro, a fim de que ele possa me compreender? 

Um beijo dado mais tarde é possivelmente uma obra destinada a responder 

ao seu tempo, e ao responder a esse tempo, cria uma infinitude de 

perguntas.Barthes reconhece o discurso do poder como o discurso da arrogância, 

isto é, o próprio discurso do poder, e não o poder relacionado apenas às questões 

políticas e sociais, mas à questão linguística, que é o principal objeto para ascensão 

de todo poder, já que a linguagem permeia toda e qualquer conduta humana. 

A presença do poder é vista em todos os campos sociais. É um parasita que 

consome as diversas camadas sociais. O poder está na sala de aula, na conversa 

com os amigos, na família. Em todos os ambientes em que habitamos, há um lugar 

de poder. 

Somos obrigados a dizer, e o que digo tem que ser apropriado a uma 

realidade específica, a um modelo específico, modelo este relacionado às regras 

que a língua possui. Mesmo que uma pessoa não seja instruída na modalidade 

padrão da língua, ela precisa falar para ser compreendida, e para tal, é necessário 

que utilize regras apropriadas para o entendimento de seu interlocutor. Barthes 

desenvolve essa reflexão, acrescentando a dicotomia sabor/saber: 

 

O paradigma que aqui proponho não segue a partilha das funções; não visa 
a colocar de um lado os cientistas, os pesquisadores, e de outro os 
escritores, os ensaístas; ele sugere, pelo contrário, que a escritura se 
encontra em toda parte onde as palavras têm sabor (saber e sabor têm, em 
latim, a mesma etimologia). Curnonski dizia que, na culinária, é preciso que 
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―as coisas tenham o gosto do que são‖. Na ordem do saber, para que as 
coisas se tornem o que são, o que foram, é necessário esse ingrediente, o 
sal das palavras. É esse gosto das palavras que faz o saber profundo, 
fecundo. Sei, por exemplo, que muitas proposições de Michelet são 
recusadas pela ciência histórica; isso não impede que Michelet tenha 
fundado algo como a etnologia da França e que, cada vez que um 
historiador desloca o saber histórico, no sentido mais largo do termo e 
qualquer que seja seu objeto, nele encontramos simplesmente: uma 
escritura.
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As regras não são necessariamente regras expostas e trabalhadas em 

gramáticas, mas sim regras que aprendemos a partir da gramática internalizada, 

conhecimento lexical que o falante possui e que permite que ele entenda e produza 

frases em sua língua. Por exemplo, se eu disser que vou à escola, não posso dizer 

―Escola para vou eu a‖, ou coisas análogas. Preciso utilizar meu conhecimento 

lexical para que eu construa ao menos frases coerentes no idioma em que me 

expresso. 
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8 O BARROCO NA CONTEMPORANEIDADE 

 

 

Além das questões vistas até aqui acerca da literatura llansoliana em relação 

à dança, podemos pensar as relações existentes entre a literatura barroca e a 

literatura que se insere no momento denominado contemporâneo. Lanço aqui uma 

análise pertinente aos pontos que ligam uma arte à outra, mesmo que estejam 

separadas por um longo período de tempo. 

Apesar das várias maneiras de se entender o contemporâneo, tomo aqui 

como estilo da época contemporânea tudo aquilo que vem com e após a 

modernidade, seguindo a linha de raciocínio de Giorgio Agambem – em seu livro 

intitulado O que é o contemporâneo? - e outros ensaios –, que denomina como 

contemporâneo o que provém de nosso tempo presente e tudo aquilo que dialoga 

com este mesmo tempo. Vejamos o trecho a seguir: 

 

O poeta – o contemporâneo – deve manter fixo o olhar no seu tempo. Mas o 
que vê quem vê o seu tempo, o sorriso demente do século? Neste ponto 
gostaria de lhes propor uma segunda definição da contemporaneidade: 
contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele 
perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem 
deles experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo é, 
justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de 
escrever mergulhando a penas nas trevas do presente. Mas o que significa 
―ver as trevas‖, ―perceber o escuro‖? 
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Enfatizando a conceituação feita por Agambem, entender o contemporâneo a 

partir do presente nos leva a considerar o entendimento de obras e de autores a 

partir de uma concepção atual que contenha o passado e possibilite compreender 

ambos os tempos nos quais as obras se constroem. 

Retomando a questão da estética barroca na contemporaneidade, podemos 

citar o estilo hermético e a falta de clareza que se inserem em dois momentos 

distintos: barroco e contemporâneo. Quando dizemos que uma literatura possui um 

estilo hermético, estamos nos referindo àquilo que carrega algo de oculto em sua 

expressão, mostrando uma suposta falta de clareza que, entretanto, não deve ser 
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vista como um defeito, mas sim como uma maneira de expressão que possibilita 

uma liberdade maior em seu objeto. 

Para elucidar mais claramente o que pretendo dizer neste capítulo, cito um 

trecho do livro Barroco: do Quadrado à Elipse, de Affonso Romano de Sant’Anna: 

 

Aí é que surge um dos capítulos mais insólitos e até hoje pouco 
mencionados e valorizados na relação entre a arte barroca e as técnicas de 
apreensão científica da realidade. Refiro-me ao fenômeno das 
anamorfoses, que ganha um significado ainda maior quando considerado ao 
lado da questão do ser e do parecer no cenário barroco. 
Foi (sintomaticamente) um discípulo de Dürer, também um gravador – 
Erhard Schon –, que produziu espantosas gravuras que se colocam como 
enigma diante do olhar convencional. Até essa época, dentro do 
perspectivismo e do geometrismo renascentista, a cena retratada tinha uma 
homologia com o real. Com as anamorfoses, rompe-se a linearidade entre o 
olhar e o quadro. O olho olha, mas não reconhece o que vê retratado, os 
traços lhe parecem algo caótico, os volumes se assemelham a um turbilhão 
de formas retorcidas e sem sentido.
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A partir dessa teoria, podemos compreender a arte llansoliana como uma arte 

enigmática diante do olhar convencional, sendo necessário manter uma certa 

distância para enxergarmos alguma significação. Assim se dá o fenômeno da 

anamorfose, citado por Sant’Anna no trecho anterior. Quando lemos Llansol com o 

olhar do leitor comum, não conseguimos enxergar sua potencialidade literária. É 

necessário, por isso, ser um legente, isto é, observar a obra com outros olhos.  

Para esclarecer a concepção de anamorfose, levemos em consideração ainda 

a explicação do próprio autor: 

 

Assim seria a anamorfose: um rebatimento da imagem, que pode ser 
recomposta em sua forma convencional, quando observada de outra 
perspectiva.Na anamorfose, contudo, não é mais o vidro transparente de Da 
Vinci, nem apenas o espelho de Van Eyck ou Velásquez, mas a lente 
deformadora que exige outro ponto de vista para ser decifrada.
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O barroco, além de ser a marcação de uma mudança radical do discurso da 

época (século XVII), era percebido pejorativamente como desmedido, confuso e 

extravagante, termos que podem ser apropriados facilmente como atributos da 

literatura contemporânea, já que muitas vezes essa literatura se apresenta como 

hermética, como se fosse exposta com pouca clareza. 
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A estética barroca do século XVII era dividida em duas vertentes: cultista e 

conceptista. Segundo a autora Nadiá Paulo Ferreira, em seu livro intitulado 

Cancioneiro da Poesia Barroca em Língua Portuguesa, a primeira vertente 

caracterizava-se pela valorização do olhar, pela descrição dos objetos, pelos 

neologismos e arcaísmos; a segunda apresentava uma lógica discursiva que 

privilegiava os silogismos, as antíteses ideativas e os equívocos. 

Pensando a literatura llansoliana e a literatura que se inscreveu no período 

barroco, podemos citar ainda a professora Nadiá Paulo Ferreira para iniciar a 

discussão acerca da aproximação dessas literaturas que se instauraram em tempos 

distintos: 

 

Victor Manuel considera essa abordagem simplista e inexata, levando à 
suposição equivocada de que existiam duas tendências estilísticas no 
Barroco. Góngora, por exemplo, apresentava-se ora cultista, ora 
conceptista. Tanto no cultismo como no conceptismo, o traço estilístico 
predominante era a ornamentação do discurso e o virtuosismo com o 
emprego da palavra.

75
  

 

Sendo assim, a literatura llansoliana, que pode ser comparada à literatura 

barroca, deve ser percebida tanto como cultista quanto como conceptista, já que os 

textos de Llansol carregam características inerentes às duas vertentes centrais 

apresentadas nesse contexto estilístico.  

A literatura llansonliana privilegia a descrição dos objetos e a valorização do 

olhar, sendo por vezes considerada uma literatura pictórica que se desenha tanto a 

partir do olhar do observador, leitor – legente, como do olhar da autora, da 

escrevente, referindo-se ao novo leitor que se depara com sua literatura. No entanto, 

ela também se apoia primordialmente em uma lógica discursiva que privilegia as 

antíteses ideativas e os equívocos.  

Seriam os espaços vazios presentes no texto llansoliano convites para um 

entendimento que se quisesse fazer necessário, um movimento qualquer, um 

labirinto encaixado em um texto, um deslocamento proposital para iludir o legente, 

teclas de um piano espalhadas pelo texto, como uma maneira de encaixar a música 

como algo mais concreto?  
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Não pretendo responder à nenhuma questão que pretenda dar sentido à obra, 

já que, e reitero, ao procurar sentido, acabamos com a obra em si. Venho aqui 

requerer um pensamento que se faça presente em uma obra, para muitos, apenas 

difícil e sem sentido, e para tantos, a expressão da magnitude que se apresenta 

entre a vida e a morte. Para ler Llansol, é necessário que o leitor/legente leia com o 

coração aberto e com toda a pureza que puder.  

Para debater mais profundamente a estética barroca na contemporaneidade, 

utilizarei novamente o livro Barroco: do Quadrado à Elipse. Nesse livro, o autor se 

compromete a estudar o barroco muito mais que um estilo de época. Nas palavras 

do autor: 

 

O Barroco, mais do que um estilo de época, pode ser uma estratégia de 
representação e de organização do pensamento. Neste sentido, ele é 
intemporal. Transcende os séculos XVII e XVIII. (...) O olhar estrangeiro, às 
vezes pelo seu natural estranhamento, e quando praticando um exercício de 
alteridade, pode ajudar uma cultura a ver traços fundamentais de sua 
formação. Sobretudo uma cultura como a brasileira, que se debate contra a 
racionalidade do quadrado e do círculo e que encontra na curva e na elipse a 
sua forma natural e prazerosa de ser.
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Ao lermos o trecho anterior e com base no que foi abordado neste trabalho 

até o presente capítulo, pensemos agora no livro um beijo dado mais tarde. O fato 

de que o Barroco pode ser uma estratégia de representação e de organização do 

pensamento, ajudando uma cultura a ver traços fundamentais de sua formação, nos 

faz entender que em nosso objeto de estudo, o livro um beijo dado mais tarde, há 

essa tentativa de organização e representação, fazendo valer os traços da formação 

da cultura portuguesa, no que diz respeito, principalmente, à racionalidade e à sua 

forma de ser, natural e prazerosa, assim como diz o autor, ao se referir à cultura 

brasileira. 

Tanto a literatura do período barroco quanto a literatura contemporânea, 

levando em consideração o tempo presente, evitando associar o contemporâneo ao 

entendimento de literaturas passadas, possuem o rompimento harmônico, sendo 

compreendidas como artes de contrastes. Ao mesmo tempo em que tentam 

representar o mundo num círculo que compreende uma esfera fechada, sem muitas 

concepções diferentes, guardam em si os contrastes, os enigmas, que fazem com 

que a obra seja hermética, favorecendo muitas interpretações. 
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9 DO ENFRENTAMENTO À PROVOCAÇÃO 

 

 

Lúcia Castelo Branco, professora titular em estudos literários da UFMG e 

estudiosa de Llansol, iniciou uma palestra com uma pergunta da própria Llansol, 

discorrendo de maneira diferente da qual inicio agora. Embora os caminhos sejam 

diferentes, a expressão é a mesma, consistindo em uma pergunta: Quem me 

chama? Essa pergunta, como todos os questionamentos, nos provoca, desafiando-

nos a enfrentá-la, decifrá-la. 

Assim, inicio este capítulo com a intenção de acompanhar o texto, dialogando 

com ele sem me restringir às amarras de conceitos pré-definidos, as quais podem 

corromper as diversas possibilidades que um texto abriga, fechando a percepção 

com a qual a obra se analisa. Meu trabalho é, com efeito, sobre sensação, a 

sensação do novo e da junção das artes e linguagens, buscando a pluralidade para 

estabelecer sintonia das sensações com a pluralidade de linguagens. 

Um beijo dado mais tarde é um livro que conversa com as artes e com as 

sensações. O texto conversa principalmente com a música, com ênfase nas 

sinfonias de Bach. E se há música delineando-se no texto, como não sentir-se a 

dançar ao longo de uma leitura? 

A linguagem é um artefato comunicativo enigmático, o qual teoriza acerca das 

possibilidades a que essa nos remete quando se fala de ficção e de 

experimentações. A dança, por ser também uma forma de linguagem, também 

apresenta seus enigmas e digressões a respeito de si mesma e de outras formas de 

expressão. 

Como para dançar, para a leitura do texto llansoliano é necessário se entregar 

à impostura do que se apresenta. Na dança, à impostura dos corpos. Na literatura, à 

impostura da língua. 

Vejamos um trecho que esboça o que pretendo dizer: 

 

2 – Bach canta pela voz de Anna Magdalena, é aquele que ocupa o centro 
do toucador, junto do espelho. 
     Será uma profanação fazer diligência por encontrar a arte nos restos 
humanos? Será errado encontrar-me com o sagrado neste quarto, a olhar a 
forma sentimental destas figuras acompanhantes, e destes móveis? O que 
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é meu não é meu, estou na parte do templo destinada aos que vivem 
envoltos em mistério.

77
 

 

No trecho apresentado anteriormente, podemos perceber a questão exposta 

nos parágrafos anteriores: entregar-se à impostura quer dizer não se limitar a algo 

fechado, selado, mas deleitar-se no que há de obscuro, de secreto.  

Enquanto lemos a obra um beijo dado mais tarde, vemos que a sensualidade 

está presente em sua descrição de fatos e de lugares. O eu-lírico sobrepõe o 

mistério acima de toda e qualquer situação. Faz-se, assim, uma literatura de 

extremos que não se apropria de imposições, mas sim da liberdade a que o legente 

pode se entregar como quiser. 

Nessa perspectiva fazemos o paralelo entre a obra estudada aqui e a dança. 

O bailarino na dança contemporânea, segundo José Gil, evolui num espaço próprio, 

diferente do espaço objetivo, criando o espaço com o seu movimento. Assim como 

Llansol faz em seu texto, cria um espaço próprio diferente do espaço objetivo.  

Vejamos: ―Sabe-se que o bailarino evolui num espaço próprio, diferente do 

espaço objetivo. Não se desloca no espaço, segrega, cria o espaço com o seu 

movimento.‖78. 

Há o abandono do espaço fixo tanto por parte da dança clássica em relação à 

dança contemporânea, quanto por parte da literatura clássica em relação à literatura 

contemporânea. O que se move como corpo, regressa como movimento de 

pensamento.  

 

Espaço paradoxal: diferente do espaço objetivo, não será separado dele. 
Pelo contrário, imbrica-se nele totalmente, a ponto de já não ser possível 
distingui-lo desse espaço: a cena transfigurada do ator não é o espaço 
objetivo? E todavia, é investida de afetos e de forças novas, os objetos que 
ocupam ganham valores emocionais diferentes seguindo os corpos dos 
atores, etc.

79
 

 

Em um beijo dado mais tarde, vemos esse movimento. Assim como é 

necessário que haja afeto para dançar, é necessário afeto na leitura do texto de 

Llansol. A emoção e o afeto nascem do movimento inserido tanto na obra quanto na 

dança: é necessária uma melodia para com ambos, mesmo que não esteja em 

evidência. 
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Llansol se refere ao texto como um corpo. Ao pensar que a dança e o texto 

possuem um elo de conexão, podemos ainda refletir sobre o seguinte trecho de Gil: 

 

Embora invisíveis, o espaço, o ar adquirem texturas diversas. Tornam-se 
densos ou tênues, tonificantes ou irrespiráveis. Como se recobrissem as 
coisas com um invólucro semelhante à pele: o espaço do corpo é a pele que 
se prolonga no espaço, a pele tornada espaço. Daí a extrema proximidade 
das coisas e do corpo.

80
 

 

E qual seria então o espaço do texto? Diria que o espaço do texto é a própria 

significação, que se prolonga à medida que lemos e relemos, e à medida que outros 

corpos encontram o texto.  

Vejamos ainda um trecho mais adiante, no livro Movimento Total, trecho que 

fortalece ainda mais nosso ponto de vista: 

 

O espaço do corpo não é apenas produzido pelos desportistas ou os 
artistas que utilizam o seu corpo. É uma realidade muito geral, que nasce a 
partir do momento em que há investimento afectivo do corpo. 
Aparenta-se ao <<território>> dos etólogos. De facto, é a primeira prótese 
natural do corpo: dá-se a si próprio prolongamentos no espaço, de tal modo 
que se forma um novo corpo – virtual, mas pronto a actualizar-se e a deixar 
que gestos nele se actualizem. Consideremos o simples facto de conduzir 
um automóvel: se podemos passar entre dois muros sem os tocar, ou virar 
à esquerda sem roçar o passeio, é porque o nosso corpo desposa o espaço 
e os contornos do carro. É assim que calculamos as distâncias como se 
elas se referissem ao nosso corpo (na parte da frente do carro, é o meu 
corpo que corre o risco de tocar no passeio). 
De um modo geral, qualquer ferramenta e a sua manipulação precisa 
supõem o espaço do corpo.

81
 

 
 

A melodia que se dá nas duas artes é o ritmo. As pausas do texto de Llansol 

ditam o ritmo de seu texto, as palavras são os passos dados, um de cada vez. O 

texto também possui seu espaço do corpo, se o compreendermos como um corpo. A 

partir do afeto gerado por um texto, por uma dança, por uma admiração, 

compreendemos assim o espaço do corpo de cada ferramenta quando manipulada. 
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À GUISA DE CONCLUSÃO, UMA COMPARAÇÃO 

 

 

Vilém Flusser, filósofo tcheco erradicado no Brasil por muitos anos, no ensaio 

intitulado Esperando por Kafka, apresenta duas maneiras de apreciar uma obra 

literária: compreendendo-a como uma resposta ou enfrentando-a como uma 

provocação. Então, a obra literária pode ser tanto uma resposta quanto uma 

pergunta.  

Vejamos o que disse o filósofo no início de seu ensaio: 

 

Uma obra literária é a articulação de um intelecto. É a forma linguística na 
qual um intelecto se realiza. Realizando-se, o intelecto participa da 
conversação geral. Uma obra literária é, portanto, um elo na cadeia da 
grande conversação que podemos, grosso modo, chamar de ―civilização‖. 
Como parte integrante da conversação tem a obra literária dois aspectos 
básicos. Encerra a conversação que a precede. E origina a conversação 
que a sucede. 
No primeiro aspecto é uma resposta. No segundo, uma provocação. Há, 
portanto, duas possibilidades fundamentais de uma apreciação de uma 
dada obra literária: podemos tentar compreendê-la como resposta, ou 
podemos tentar enfrentá-la como provocação. Na primeira tentativa 
estaremos analisando a obra. Na segunda estaremos conversando com ela. 
O campo da primeira tentativa é a crítica. Nesse campo a obra está 
compreendida como síntese das provocações às quais esteve exposto o 
intelecto dentro do qual a obra surgiu. O campo da segunda tentativa é a 
especulação. Nesse campo a obra será experimentada como mensagem 
enviada pelo intelecto dentro do qual a obra surgiu, mensagem essa 
enviada em nossa direção.
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Analisando as considerações de Flusser, escolho encarar um beijo dado mais 

tarde como uma provocação, porque assim vejo-me a conversar com a obra. 

Experimento a obra de Llansol com simpatia, assim como Flusser disse 

experimentar a obra de Kafka ao longo de seu ensaio. Experimentar implica 

degustar, sentir cada palavra sem buscar interrompê-la quando não for solicitado, já 

que, no caso de Llansol, suas obras solicitam a entrada do leitor, como um ―pode 

pensar o que quiser‖. 
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Ao conversar com a obra de Llansol, experimento-a e especulo sobre a 

mensagem que a obra provoca no meu intelecto. A possibilidade dessa 

compreensão se dá justamente pelo que o próprio Flusser diz sobre Kafka:  

 

Com uma lucidez quase mórbida Kafka penetra o núcleo do seu próprio 
pensamento, núcleo que lhe é imposto pelo caráter da sua língua e utiliza 
conscientemente a ironia fundamental e antes inconsciente, para formular a 
sua mensagem. Utiliza autenticamente o clima de inautenticidade que lhe é 
imposto pela língua inautêntica na qual pensa, com a finalidade de destruir 
essa inautencidade, destruindo-se a si mesmo nesse processo. Trata-se, 
portanto, de uma situação irônica ao extremo. A inautenticidade 
fundamental do pensamento kafkiano é a fonte de sua suprema 
autenticidade, a qual é, por isso mesmo, autodestruidora.
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Isso acontece porque Llansol, assim como Kafka, esteve à frente de seu 

tempo, sendo compreendida por poucos, porque consegue alcançar apenas a estes 

poucos. Toda literatura densa dá a impressão de que a obra convida o leitor, e não o 

contrário. 

Vejamos como Flusser trata esse pensamento, quando referente a Kafka: 

 

Qualquer que seja a nossa opinião quanto ao processo a qual uma 
mensagem é submetida no curso da conversação uma coisa é certa: a 
mensagem tem, por sua própria natureza, um destinatário, um destino, e 
não está completa; não se realizou antes de ter alcançado o destinatário, 
um destino, e não está completa; não se realizou, antes de ter alcançado o 
destinatário, antes de ter sofrido o seu destino. O que pretendo dizer com 
estas considerações é que a mensagem que Kafka lançou em nossa 
direção ainda não nos alcançou em cheio. Considerada do nosso ponto de 
vista, do ponto de vista dos interlocutores de Kafka, a sua mensagem é 

prematura.
84 

Isto é, Llansol assim como Kafka, como disse anteriormente, não são 

compreendidos em seu próprio tempo, porque parecem estar além dele. Mais 

adiante, Flusser continua com suas considerações: 

 

As razões dessa afirmativa são as seguintes: Kafka vive num mundo cuja 
problemática pouco ou nada tem a ver com a problemática dos seus 
contemporâneos, razão por que não foi ―compreendido‖ em seu tempo. Os 
problemas que o perseguiam e torturavam careciam de significado para os 
que com ele viviam. Alguns desses problemas começam a adquirir hoje um 
significado.
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Se ainda hoje não conseguimos ―compreender‖ profundamente o que Kafka 

pretendia dizer por meio de seus textos, imaginemos se um dia isto será possível 

para com a linguagem de Llansol. 

Por essas e outras questões, considero que a obra llansoliana dança e baila, 

impossibilitando que seu leitor mantenha suas ideias presas dentro de uma caixa. 

Talvez só funcione como música, como o som que entra e que não permite ser 

tocado. Assim é o texto: quase que intocável. Não podemos tê-lo, porque ele desliza 

de uma maneira tal, que poucas vezes podemos segurá-lo. A boa literatura deve ser 

enxergada desta maneira, como a flor num jardim que não pode ser recolhida, 

apenas vista, uma vez que essa flor busca a eternidade dentro de cada um a que a 

observa. 

A partir dessas observações, pensemos que, quando converso com a obra, 

não procuro uma resposta, mas sinto-me provocada por suas ideias. Interajo assim 

como se estivesse sendo conduzida e, ao mesmo tempo, como se estivesse sendo 

colocada a dançar sozinha.  

Se pensarmos no gesto dançado e nos gestos apresentados ao longo da obra 

estudada, a literatura de Llansol não vai até o fim de si própria, assim como a dança 

não se encerra em si mesma. Por isso, ela não possui contornos e escapa a si 

própria, provocando, sem oferecer respostas.  

É uma obra que nos faz pensar de maneira diferente, transmitindo antes uma 

sensação dançante, de ritmo que se dá, assim como ocorre na poesia. Contudo, a 

riqueza do texto llansoliano não se poderia encerrar numa pergunta a que se 

seguisse uma resposta objetiva.  

Tal texto deve ser entendido como uma provocação que gera muitas 

perguntas, mais do que se é capaz de responder. Reconhece-se, destarte, a paixão 

que temos pelo texto. 

A partir das considerações de Flusser, e por meio de uma análise 

comparativa, é possível afirmar que a obra de Kafka e a obra de Llansol têm algo em 

comum, no que diz respeito ao não alcance de sua mensagem.  

Vejamos mais um trecho do ensaio de Flusser, para tentar reforçar o que 

pretendo dizer: 

 

O que pretendo dizer com estas considerações é que a mensagem que 
Kafka lançou em nossa direção ainda não nos alcançou em cheio. 
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Considerada do nosso ponto de vista, do ponto de vista dos interlocutores 
de Kafka, a sua mensagem é prematura.

86
 

 

Desse modo, se poderia afirmar que tanto a obra de Maria Gabriela Llansol 

quanto a obra de Kafka não foram capazes de alcançar de maneira plena a nossa 

subjetividade. Sempre teremos mais para saber por meio das obras desses dois 

autores, pois quanto mais visamos mergulhar nas profundezas do texto, mais somos 

engolfados pelo abismo sem fundo de nós mesmos. Isso se dá principalmente pelo 

seguinte fato:  

 

Kafka não é um escritor utópico, ele não escreve Science fiction. Ele vive e 
sofre automaticamente as situações que articula, e estas são, portanto, 
contemporâneas com ele. Não o são entretanto conosco. Também neste 
sentido Kafka é profeta. É por esta razão que a mensagem de Kafka é 
prematura.

87
  

 

Então podemos compreender que Kafka transmite uma mensagem em sua 

obra que, como disse Flusser, é uma mensagem prematura. Prematura porque veio 

antes do que deveria, porque foi dita antes de poder ser compreendida. Muito 

provavelmente a mensagem que Kafka deixa um dia poderá ser apreendida, mas 

parece que este dia ainda não chegou. 

Quanto a Llansol, ao que se refere à sua chave de ler, como inscreve no título 

de um de seus capítulos, também deverá ter sua mensagem completamente 

compreendida em algum momento. Penso que isto ainda não se fez completamente 

possível, mesmo com todos os trabalhos acerca de sua obra, principalmente no 

Brasil. 
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