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RESUMO 

 

 

PEREIRA, Pedro Martins Cruz de Aguiar. O leitor atlântico: entre Moby-Dick e o Fausto 

pessoano. 2023. 93 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 

 

 

A presente dissertação tem por intenção apresentar um estudo comparativo no âmbito 

da Literatura Portuguesa e da Literatura Americana. Desse modo, a leitura comparativista que 

se pretende realizar entre Moby-Dick (1851), de Herman Melville (1819-1891), e Fausto, de 

Fernando Pessoa (1888-1935), é marcada pela intenção de compreender as imagens marítimas 

existentes no corpo textual de ambas as obras como chave de leitura para o modo como a 

mente e o pensamento humano abarcam os fenômenos naturais. Seja na observação das 

vívidas cenas marítimas encontradas em Moby-Dick, ilustre romance de Melville, ou seja, na 

recuperação das liquefeitas figuras marítimas do Fausto pessoano, drama fragmentário ou 

conjunto de poemas redigidos por uma égide fáustica, é possível estabelecer uma conexão e 

um percurso da compreensão literária do mar enquanto essencial motor do pensamento 

humano. Assim, o mar em Moby-Dick, apontaria os limites de qualquer pensamento na sua 

mediação com os fenômenos naturais e, nesse passo, em Fausto haveria a radicalização de tal 

processo, ao se internalizar o mar como figura eterna da mente humana. Como estofo 

metodológico, a presente dissertação parte da perspectiva trazida por Walter Benjamin no 

ensaio ―As Afinidades Eletivas de Goethe‖ (2009)[1922], encontrado no Ensaios reunidos: 

escritos sobre Goethe (2009), para intuir, no trabalho crítico proposto, o teor de verdade da 

obra, tendo em vista o mar como uma possibilidade, uma chave, um fragmento do teor factual 

das obras estudadas. Da mesma forma, para estabelecimento de um entendimento da 

influência dos fenômenos naturais na humanidade, foram essenciais as ponderações de Ralph 

Waldo Emerson (1803-1882), em ―Experience‖, do livro Essays: second series (1844) e 

Nature (1838), que prouveram grande arcabouço teórico-filosófico sobre o tema. 

 

 

Palavras-chave: mar; pensamento; natureza; Fausto; Moby-Dick. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 

PEREIRA, Pedro Martins Cruz de Aguiar. The Atlantic reader: between Moby-Dick and 

Pessoa‘s Faust. 2023. 93 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de Letras, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 

 

 

This dissertation aims to present a comparative study within the scope of Portuguese 

Literature and American Literature. In this way, the comparative reading that is intended 

between Moby-Dick (1851), by Herman Melville (1819-1891), and Faust, by Fernando 

Pessoa (1888-1935), is marked by the intention of understanding the maritime images existing 

in the textual body of both works as a reading key to how the human mind and thought 

embrace natural phenomena. Whether in the observation of the vivid maritime scenes found 

in Moby-Dick, an illustrious novel by Melville or in the recovery of the liquefied maritime 

figures in Pessoa's Faust, a fragmentary drama or set of poems written by a Faustian aegis, it 

was possible to establish a connection and a journey of literary understanding of the sea as an 

essential driver of human thought. Thus, the sea in Moby-Dick would point out the limits of 

any thought in its mediation with natural phenomena and, in this step, in Faust, there would 

be the radicalization of such a process, by internalizing the sea as an eternal figure of the 

human mind. As a methodological basis, this dissertation starts from the perspective brought 

by Walter Benjamin in the essay ―The electives affinities of Goethe‖ (2009) [1922], found in 

Ensaios Reunidos: Escritos sobre Goethe (2009), to intuit in the proposed critical work the 

content of truth of the work of art, considering the sea as a possibility, a key, a fragment of the 

factual content of the works studied. Likewise, to establish an understanding of the influence 

of natural phenomena on humanity, the considerations of Ralph Waldo Emerson (1803-1882), 

in ―Experience‖, from the book Essays: Second Series (1844) and Nature (1838) were 

essential, for it provided a great theoretical-philosophical framework on the topic. 

 

 

Keywords: sea; thought; nature; Faust; Moby-Dick. 
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PREÂMBULO EDITORIAL 

 

 

As obras tidas como principais fundamentadoras das questões levantadas por essa 

dissertação são Fausto (2018)[1907-1933], conjunto de poemas dramáticos escritos por 

Fernando Pessoa, e Moby-Dick (2002)[1851], do escritor estadunidense Herman Melville. A 

intenção principal do preâmbulo editorial é a de apresentar um pouco os problemas de 

materialidade textual dessas duas obras, compreender como tal discussão é importante para a 

realização de uma leitura crítica competente dos escritos escolhidos e apresentar as edições 

usadas especificamente para a realização do estudo crítico-literário aqui feito. 

Em primeiro lugar, poderia ser dito que o que há de mais fulcral na compreensão da 

materialidade do texto literário é exatamente o reconhecimento da variabilidade que tal texto 

possa ter sofrido no decorrer de sua existência. Pode-se imaginar que tal variabilidade 

acarretaria, para o trabalho do pesquisador e do crítico, em uma multiplicidade interpretativa. 

É importante salientar que a abundância interpretativa não pode ser considerada um problema, 

pois impede, ou ao menos tenta impedir, a formação de uma dogmática interpretativa. De todo 

modo, como poderá ser visto, as duas obras escolhidas apresentam na sua história editorial 

uma série de divergências que afetarão o modo como críticos irão receber e interpretar a obra, 

como é bem o caso do Fausto pessoano, ou mesmo o modo como um público leitor de sua 

época recepcionará a obra, como será visto em Moby-Dick. 

 Iniciando por Fausto, cabe informar que a edição usada para a escrita da dissertação é 

lançada pela editora Tinta-da-China em 2018 e organizada pelo pesquisador pessoanista 

Carlos Pittella
1
. O Fausto, de Pessoa, tratado usualmente pelos seus editores como uma obra 

dramática fragmentada, incompleta na sua dramaticidade, ou como um conjunto de poemas 

divididos em eixos temáticos, aqui se encontra como um livro de poemas que estão reunidos 

sob aquilo que fora identificado por Pittella como a égide fáustica. A apreensão dos editores 

anteriores de tal obra de Pessoa, que adiante serão apresentados em ordem cronológica, como 

poema dramático não é infundada, quando, por certo, observamos os vestígios deixados por 

Fernando Pessoa e pela própria tradição fáustica da qual o Fausto pessoano faz parte. Dessa 

maneira, na sua materialidade, conforme transcrita por Pittella e conforme demonstra a 

                                                           
1
 Carlos Pittella (1983- ) é pesquisador do Centro de Estudos de Teatro da Universidade de Lisboa e da Brown 

University. É Doutor em Literatura Portuguesa pela PUC-Rio, doutoramento esse relativo à tese denominada 

Pequenos Infinitos em Pessoa: uma aventura filológico-literária pelos sonetos de Fernando Pessoa. Além de 

editor do livro Fausto (2018), é autor de civilizações volume dois (2005, palimage), livro de poemas, e é coautor 

de Como Fernando Pessoa Pode Mudar a Sua Vida (2017, Tinta-da-China). 

 



 
 

consulta ao material originário, possibilitado pelo sítio Fausto: uma existência digital 

(http://www.faustodigital.com/), pode-se notar a composição teatral da obra a partir:  

 

a) do amplo uso de didascálias, que, na codificação do teatro, são ―Instruções dadas pelo 

autor a seus atores (teatro grego, por exemplo), para interpretar o texto dramático‖ 

(PAVIS, 2015, p. 96) e que, como texto secundário do texto dramático, ―esclarece a 

situação ou as motivações das personagens e, portanto o sentido dos seus discursos‖ 

(PAVIS, 2015, p. 409), além da atribuição dos fragmentos dos poemas como falas de 

personagens, seja as de Fausto, seja a de outras personagens;  

 

b) dos planos produzidos por Fernando Pessoa, entre 1915 e 1923
2
, relativos à 

organização e à montagem da obra enquanto poema dramático e que intencionava uma 

unidade e separava a obra em cinco atos, além de ponderar, não somente a existência 

de um Fausto, mas de três; 

 

c)  da própria tradição do mito fáustico, que, dentre tantos exemplos, tem como dois dos 

principais nomes o Doctor Faustus, ou The Tragical History of Doctor Faustus (1604) 

ou The Tragedy of Doctor Faustus (1616), do dramaturgo elisabetano Christopher 

Marlowe (1564-1593) e o Fausto (1808-1832), do polímata e autor alemão Johann 

Wolfgang von Goethe (1749-1832); obras essas que podem ser encontradas na 

biblioteca particular de Fernando Pessoa; 

 

Desse modo, pode-se considerar tais pontuações como alguns dos motivos que 

levariam os editores da obra a compreenderem o Fausto como uma obra dramática que não 

fora terminada em vida pelo autor, tendo sido encontrados no seu espólio, somente, os 

fragmentos e o esboço organizativo. Por isso, de tal materialidade, para além da edição 

organizada pela Tinta-da-China, foram feitas outras três edições: a) a de Eduardo Freitas da 

Costa
3
, primo de Fernando Pessoa e primeiro editor/organizador do Fausto (1952) ¸ que 

organizou a obra segundo eixos temáticos; b) a de Duílio Colombini, professor da USP, 

segundo editor/organizador da obra, que a chamou de Primeiro Fausto (1986); c) a de Teresa 

                                                           
2
 Os planos se encontram reproduzidos no anexo da dissertação, no formato de imagem, retirados da edição da 

Tinta-da-China. 
3
 Eduardo Freitas da Costa (1915-1980), primo de Fernando Pessoa, foi jornalista e ensaísta salazarista. Redator-

Chefe do Jornal de extrema-direita A Vitória e do Diário do Amanhã, serviu na embaixada de Portugal durante o 

período da Espanha Franquista e após a Revolução dos Cravos, exilou-se em Madrid. 



 
 

Sobral Cunha
4
, terceira editora/organizadora, Fausto – Tragédia Subjectiva (Fragmentos) 

(1988). 

Todas essas edições, de certo modo, pressuporiam seguir os planos redigidos por 

Pessoa, ao estabelecerem quais eram as intenções organizativas dele quanto ao produto final 

de sua obra fragmentada. 

A edição de Pittella não pretende montar o Fausto enquanto poema dramático, como 

também não pretende cumprir com a obra segundo os planos produzidos, entre 1915 e 1923, 

por Fernando Pessoa. Pelo contrário, ela tem por pretensão apresentar os poemas atribuídos ao 

Fausto, seguindo a ordem cronológica (1907-1933) – em capítulos referentes à situação geral 

apresentada no poema –, pautando-se na crítica genética dos documentos esparsos dispostos 

nos arquivos de Fernando Pessoa. Nessa edição também é entregue ao leitor extenso aparato 

crítico no qual se encontram os planos originais de Pessoa para o livro e a forma como Fausto 

fora organizado nas edições precedentes, seguindo esses planos. As motivações, entretanto, 

que levaram o editor a tomar essa decisão quanto ao arranjo do livro vão além dos empecilhos 

de ordem organizacional e filológica proporcionados pelo espólio pessoano. Para Pittella, era 

importante haver uma edição na qual o Fausto pessoano pudesse estar liberto da intenção de 

uma completude que nunca foi atingida. 

Assim, essa posição dialoga com o pensamento de Jerónimo Pizarro
5
, crítico pessoano, 

que no artigo ―A ansiedade da unidade: uma teoria da edição‖ (2016) questiona a forma como 

os organizadores das obras de Fernando Pessoa pretendem encontrar para determinar uma 

completude das obras mais dispersas do poeta português, sobretudo no que tange ao Fausto e 

ao Livro do Desassossego. De acordo com Pizarro, os organizadores pressupõem conhecer as 

intenções finais de Pessoa para o estabelecimento do texto final de Fausto e do Livro do 

Desassossego, quando, na verdade, este horizonte de intenções não é possível, nos escritos do 

poeta, de ser confirmado. Para esta dissertação, como será apresentado na Introdução, a 

compreensão do Fausto enquanto um conjunto de poemas e fragmentos permite uma maior 

possibilidade interpretativa. 

Do mesmo modo, no estabelecimento da presente crítica comparada, em relação a 

Moby-Dick, de Herman Melville, foram utilizadas duas edições da obra, pois se buscou 

estabelecer um cotejamento entre o texto original, em inglês, com a sua tradução para o 

                                                           
4
 Teresa Sobral Cunha (1943- ), pesquisadora portuguesa, além de editora que estabeleceu o texto do Fausto, 

organizou pela Editorial Presença, em 1990 e 1991, uma edição do Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa.  
5
 Jerónimo Pizarro (1977- ) é professor da Cátedra de Estudos Portugueses da Universidade dos Andes, tradutor, 

crítico e editor responsável pela edição de grande parte das novas edições, além de séries de textos, da obra de 

Fernando Pessoa. Grande parte dessas obras constitui a Coleção Pessoa, lançada pela Tinta-da-China, sob a sua 

direção (supervisão). 



 
 

português. Para o texto original de Moby-Dick, utilizou-se da segunda edição do livro lançada 

pela Norton Company Inc sob o selo Norton Critical Edition. Lançada em 2002, tal edição de 

Moby-Dick é amplamente anotada e acompanhada de importantes paratextos e aparatos 

críticos e biográficos. Além disso, a fixação do texto é correlata àquela publicada pela 

Northwestern-Newberry Edition, em 1988. O fato de se citar a importância do específico 

corpo textual estabelecido não é por menos, pois as publicações encabeçadas pela 

Northwestern University Press e pela The Newberry Library da obra melvilliana constituem-

se como edições críticas da obra. A atribuição de tal denominação às edições citadas acima 

estão relacionadas ao fato de estas serem editadas em extensos volumes denominados de 

scholarly editions (ou seja, edições voltadas aos estudiosos e pesquisadores da área), nas 

quais são apresentados ao leitor uma transcrição diplomática do texto original e amplo aparato 

técnico e crítico textual que transparece a decisão dos editores na fixação textual final. A 

edição fora encabeçada, principalmente, por Hershel Parker, professor emérito da University 

of Delaware, Harrison Hayford, pesquisador e professor emérito da Northwestern University, 

e George Thomas Tanselle, crítico textual americano, que foram figuras centrais do Melville 

Revival¸ movimento da crítica literária que reabilitou Herman Melville como figura 

importante do cânone ocidental e da Literatura norte-americana como um todo.  

 Dessa forma, o trabalho elaborado pela Northwestern-Newberry Edition e por seus 

editores é o de estabelecer uma versão ―final‖ para o romance de Melville. O ideal de se 

estabelecer uma forma final ao romance advém da existência de duas edições de Moby-Dick: 

a) uma edição americana, lançada pela Harper and Brothers em 14 de novembro de 1851, 

chamada de Moby-Dick or the whale, que apresenta um texto inalterado, ainda que sem as 

mudanças que Melville poderia ter realizado no romance; b) uma edição britânica, lançada 

também em 18 de outubro de 1851, pela Bentley, chamada de The whale, que apresenta um 

texto censurado de algumas de suas polêmicas, como críticas ao sistema monárquico britânico 

ou cenas e temas de cunho sexual mais explícito para época, além de não exibir ao leitor o 

epílogo final, que demonstraria a sobrevivência de Ishmael, o narrador do romance de 

Melville. O estabelecimento de uma versão final de Moby-Dick acarretaria então na 

construção de uma terceira edição, que, segundo Peter Shillingsburg, em artigo ―The three 

Moby-Dicks‖ (1990), é um empenho notável e profissional da parte dos editores por haver 

exibido no próprio livro a motivação e o modo como foi estabelecido o texto, assim como por 

permitir a possibilidade de o leitor-pesquisador explorar como o livro havia sido publicado 

em edições anteriores, que seguiam tantoa versão americana quanto a britânica 

(SHILLINGSBURG, 1990, p. 130).  



 
 

No entanto, Shillingsburg ressalva que o caráter monolítico assumido pela edição pode 

ser problemático, pois sob a forma de uma definição última das intenções não enunciadas pelo 

autor, os editores tentam obter quais seriam as possíveis alterações do texto realizadas pelo 

autor. Segundo o Shillingsburg, tal postura dos editores pode tanto entregar ao leitor a noção 

de que o texto se encontra terminado, sem levar em consideração a influência e o papel 

interpretativo do editor na composição da obra. Desse modo, entra-se em consonância ao que 

foi possível compreender no que foi dito até aqui sobre o Fausto pessoano, ou seja, que uma 

compreensão última das intenções do autor não é aferível em última instância. 

Com isso, atentado para os problemas do texto original de Moby-Dick, quanto à 

tradução do texto em português, utilizou-se a segunda edição da tradução de Irene Hirsch e 

Alexandre Barbosa de Souza, lançada pela Cosac Naify em 2008. Sabendo da existência de 

três outras traduções de Moby-Dick para o português voltadas ao público adulto – a de 

Berenice Xavier, a de Péricles Eugênio da Silva Ramos e, a mais recente, de Rogério 

Waldrigues Galindo – optou-se o uso da edição da Cosac Naify pelo trabalho de curadoria, 

pois a edição se vale do texto fixado pela Northwestern-Newberry para a tradução, além de 

trazer em seu apêndice um glossário náutico, relevante aparato crítico e uma extensa relação 

bibliográfica de textos críticos sobre Moby-Dick. Sobre as outras traduções, até o momento, 

ao menos sobre última realizada, não foi possível aferir o texto original a partir do qual foi 

estabelecida a tradução. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

O princípio mobilizador dos estudos realizados para a dissertação parte de uma leitura 

comparada entre duas obras, respectivamente, Fausto (1907-1933) e Moby-Dick (1851), de 

dois importantes autores, um da literatura portuguesa, Fernando Pessoa (1888-1935), e outro 

da literatura estadunidense, Herman Melville (1819-1891). Como será possível observar, a 

investigação centrou-se na interpretação da metáfora marinha e das figurações do mar, em 

ambas as obras, como um veículo de compreensão poética dos movimentos da mente e do 

pensamento humano. Assim, durante as leituras realizadas, foi possível localizar um substrato 

literário-poético que ligava a específica obra de Melville, romance de ruptura em que ainda é 

possível observar uma relação mediada do homem com a natureza, e o conjunto de poemas 

denominados de Fausto, no qual o processo de mediação é radicalizado, ou melhor dizendo, 

abandonado, pois há a absorção do fenômeno natural, o mar, pela mente. 

No entanto, apesar de essas compreensões literárias serem os fundamentos que 

sustentam o problema central da dissertação, é importante expor que o texto da dissertação 

pautado nesses fundamentos não será prontamente uma resposta acadêmica aos problemas 

vistos pelas duas obras. Antes de tudo, à problemática do pensamento será dada uma resposta 

literária ou, ao menos, será estabelecido um discurso híbrido entre o literário e o acadêmico. 

Em vista do que é aqui apresentado, a introdução terá o valor de explicitar os pontos básicos 

da dissertação, quais sejam, os aspectos teórico-metodológicos e a temática oceânica central, 

assim como terá função de apresentar as motivações estético-literárias centrais da composição 

do texto da dissertação.  

O estabelecimento de uma leitura comparada entre duas obras literárias pode ser 

realizado de variadas formas, ou seja, permite com que vários caminhos sejam percorridos 

enquanto é feita a interpretação crítica de duas obras. Partindo desse princípio nos estudos de 

literatura comparada aqui serão expostos, brevemente, dois desses modos.  

O primeiro mecanismo comparativo, aquele que será mais importante no decorrer da 

dissertação, jaz no estudo da relação de influência entre as obras literárias. Nesse caso, ela 

poderá ser entendida de dois modos diferentes: 1) a primeira acepção de influência é 

relacionada ao conjunto de relações ou de qualquer contato que seja entre dois elementos, nos 

quais um exerce o papel de receptor e outro de emissor. Desse modo, poder-se-á considerar 

que o contato que pudesse haver entre duas obras ou autores seria uma motivação para 

considerar a existência de uma influência que seja entre elas; 2) a segunda acepção estaria 
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relacionado àquilo que fora exposto por Sandra Nitrini em Literatura comparada: história, 

teoria e crítica (1997), obra na qual ela apresenta uma conceituação de influência que a 

compreende como o resultado, ou seja, a obra literária nasce do contato entre um artista 

influenciado e outro artista que influencia. De acordo com a autora, ainda que a percepção de 

tal influência não seja prontamente óbvia, na apreensão da obra, será perceptível aquilo que 

gerou a influência dentre o estilo próprio do autor. O fato de tratar-se da influência como um 

mecanismo comparativo básico para as interpretações se encontra no entendimento de que as 

obras, Fausto e Moby-Dick, podem ser consideradas como influenciadas por um substrato 

anterior, seja uma recepção das figuras marinhas, seja a própria figuração fáustica que existirá 

nas obras. 

Sobre o caráter fáustico das obras, é preciso que sejam ditas algumas palavras, mesmo 

que não seja o problema a ser lido na dissertação, pois foram esses os estudos iniciais que 

abriram espaço para a reflexão solidificada no corpo deste texto. No imperativo da explanação 

fáustica das obras, foram levantadas as ponderações feitas por Gustaaf Van Cromphout, 

professor emérito da Northern Illinois University, em seu ensaio Moby-Dick: the 

transformation of the faustian ethos (1979). Segundados pelo ensaio, a relação oblíqua 

supracitada da obra para com a tradição se daria pelo fato de o romance de Melville não suprir 

diretamente os requisitos necessários para uma clássica narrativa fáustica: um Fausto; um 

diabo; um pacto; a danação eterna. No entanto, o fato de a obra não seguir esses requisitos 

formais não pressupõe um distanciamento dessa com um diálogo mais profundo com ethos 

fáustico. Tal ethos em Moby-Dick, diz Van Cromphout, não se apresenta somente como uma 

releitura do mito ou como um elemento citado na obra – embora sejam possíveis leituras e 

mostre sua existência na obra –, mas sim como um quase-sinônimo para o que seria a psique 

do que é mais característico na ocidentalidade: as aspirações sem limites; o seu 

expansionismo; a identificação do conhecimento como poder; a tentativa de domar a natureza 

e a vontade de tomar controle do próprio destino.  

Algumas dessas situações são aparentes no Fausto de Fernando Pessoa, exatamente 

por Pessoa não se apartar da tradição literária fáustica, ainda que sejam tratadas de outra 

forma, assumindo feições particulares. O Fausto pessoano romperá com alguns dos conceitos 

idealizadores do mito fáustico e traçará uma mudança de paradigmas entre o mito originário e 

a sua própria reformulação do mito, que se encontra no momento de crise da modernidade no 

século XX. Tal momento acarretaria numa fragmentação do mito e da própria estrutura 

literário-narrativa do poema. O desaparecimento de personagens como Mefistófeles e 

Margarida, ainda que a última tenha sido substituída por Maria, e a quebra de uma unidade 
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dramática, mesmo havendo as marcas teatrais, como ruínas que despontam de uma paisagem, 

são marcas do Fausto pessoano. Segundo uma perspectiva panorâmica do mito fáustico 

realizada por Pierre Chartier em ―Os Avatares de Fausto‖, o Fausto, de Pessoa seria uma 

figura desnaturada de suas feições fáusticas clássicas, como são a maioria dos Faustos do 

século XX. 

No entanto, feita a perspectiva do fáustico como possível aproximação, a tomada de 

consciência desta possibilidade – a de leitura comparativa entre o Fausto pessoano e Moby-

Dick – demonstrou-se válida para que fosse possível seguir outro caminho, de certo modo, 

particular. Apropriando-se das qualidades interpretativas de Irene Ramalho Santos, em Poetas 

do Atlântico: Fernando Pessoa e o modernismo anglo-americano (2007), o empreendimento 

comparativo da dissertação ganha maior embasamento, pois, de acordo com a autora, é válido 

estabelecer que a obra de Fernando Pessoa se caracteriza tanto por dialogar com a cena do 

modernismo anglo-americano, ou mesmo com aqueles poetas considerados proto ou pré-

modernos, quanto por ser capaz de se instaurar como uma chave de leitura para esse mesmo 

modernismo.  

Para isso, Santos irá considerar que, para além das especificidades atribuídas a uma 

literatura nacional, há, de maneira geral, na relação entre as literaturas europeias e a literatura 

estadunidense, uma relação de interseção. Tendo em vista esse ponto atribuído para a autora, 

que se vale da teoria bloomiana de intertextualidade, não haverá somente uma literatura 

isolada em um sistema literário próprio e nacional, mas sim, haverá a existência de uma inter-

literatura, assim como haverá uma inter-cultura e uma inter-poesia. Desse modo, Santos 

pertinentemente coloca a tradição poética ocidental como ―uma tradição de cruzamentos 

atlânticos e referências mútuas, assentes em fluxos e porosidades, e complexos atos de 

alteridade.‖ (SANTOS, 2007, p. 19). De fato, a perspectiva comparatista exposta por Santos 

habilitaria uma leitura comparativa entre Melville e Pessoa, atribuindo-lhes a capacidade 

crônica e anacrônica de serem leitores entre si. 

Passadas algumas questões comparativas, alguns pontos relacionados ao mar são 

necessários de serem explicitados. Portanto, é preciso iniciar afirmando que o Oceano é um 

só. Mesmo que ele seja dividido em diferentes mares, com suas variadas nomenclaturas e 

apreensões pelos povos, pelas civilizações e pelas culturas que se encontram ao redor dele, o 

Oceano continuará sendo apenas um só, um só vasto corpo de água salgada, com mais de 4,5 
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bilhões de anos e que cobre cerca de 71% da superfície do planeta Terra.
6
 Ainda que a 

humanidade tenha se interessado em explorá-lo e desvendá-lo, e que cerca de 40% da 

população mundial, 2,4 bilhões de pessoas, vivam em zonas costeiras (BRAGA; HARARI; 

COELHO; SALDANHA-CORRÊA, 2021, p. 21), muito pouco ainda se conhece do Oceano, 

para além daquilo que fora possível de estudar em sua superfície ou em áreas não tão 

profundas dos mares. 

No entanto, ademais de serem de grande importância os conhecimentos 

oceanográficos, pouco sobre o tema será profundado na introdução. O importante é que aqui 

possam ser expostas as fontes que permitiram as compreensões do mar antes que ele venha a 

ser interpretado no decorrer da dissertação. Desse modo, primeiramente, a principal fonte para 

a compreensão do simbolismo da metáfora marinha partiu das duas obras de predileção. 

Como será visto, Moby-Dick, de Herman Melville, será essencial para o primeiro 

estabelecimento da correlação entre o mar e o pensamento. Do mesmo modo, o Fausto 

pessoano, com as suas metáforas líquidas, estabelecerá mais radicalmente as mesmas 

colocações.  

Já que a dissertação discorrerá sobre essas duas obras literárias, não se abandonará a 

fortuna crítica produzida sobre elas, especialmente aquela que se conectará com os estudos 

marítimos. Assim, ao serem observados os escritos de Fernando Pessoa, é possível notar que, 

tanto em sua obra ortônima quanto heterônima, o mar e as suas cenas surgem como metáforas, 

sejam acessórias ou centrais, ou como pensamento central ao redor do qual o poema se 

desenvolve em diálogo. Importante é notar como, ao partir dessa percepção do mar tal qual 

elemento fundamental da poética pessoana, outros importantes pessoanistas estabeleceram os 

vínculos de tais relações, as esmiuçaram e as estruturaram de maneira mais detida. Desta feita, 

dos estudos sobre o mar em Pessoa, três nomes serão destacados pelos trabalhos de caráter 

prestimoso e que foram inegavelmente graves para o estabelecimento e para iniciativa de 

continuação dos estudos do presente projeto: a) João Décio, em artigo ―O mar na poesia de 

Fernando Pessoa‖, publicado no volume 5/6 da Alfa: revista de linguística (1964), periódico 

da Universidade Estadual Paulista, no qual realiza longo estudo sobre a aparição do mar e as 

possibilidades de leitura na obra pessoana, ainda que foque os seus esforços analíticos na obra 

camposiana e no livro Mensagem; b) Maria da Glória Padrão, que em seu livro A metáfora em 

Fernando Pessoa (1973), publicado pelo Editorial Inova, apresenta, dentre outras importantes 

                                                           
6
 Curiosamente, Tom Garrison e Robert Ellis, em Oceanography: an invitation to marine science (2016), 

consideram que um nome mais apropriado ao planeta seria Oceanus, levando em consideração que os mares têm 

uma maior preponderância na estrutura do planeta do que a terra em si. 
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metáforas, no capítulo ―A água ou a Vida e a Morte‖ as metáforas relativas à água – e seus 

subsequentes derivativos naturais e humanos – como abundantes, não somente na obra 

camposiana e no poema Mensagem, mas na obra ortônima, até então denominada de 

Cancioneiro, e nos poemas dos demais heterônimos. No capítulo específico, é possível 

observar uma extensa recuperação do vocabulário aquático na obra pessoana, tendo em vista 

que até o momento de escrita do livro ela ainda não havia sido descoberta. Nesse estudo, é 

atribuído o modo como cada heterônimo, assim como ortônimo, relaciona e compreende a 

metáfora aquática; c) Eduardo Lourenço, em seu ensaio ―Os mares de Pessoa‖, encontrado no 

livro Lugar do Anjo (2004), no qual, de modo breve, realiza potente reflexão sobre os mares 

dos poemas de Mensagem e da ode marítima, estabelecendo-os como poemas que apresentam 

duas facetas principais das visagens marítimas de Pessoa ao demonstrar o mar como uma 

figura múltipla, detentora da história e do absoluto, assim como o lugar da viagem e como 

destino final. No mais, todos os autores introduzidos da crítica pessoana, em respeito ao 

caráter infindável da metáfora marítima, não estabelecem como finais as suas leituras, o que 

permite um aprofundamento, assim como motiva a compreender as derivações dessas 

figurações na obra pessoana em si. 

Dessa forma, realizada essa observação sobre o mar em Pessoa, é cabível que seja 

abordado o problema do mar em Melville. Assim, sobre obra do autor americano, é 

interessante adaptar um dito de William Hamilton, então professor da Portland State 

University, que no artigo Melville and the sea (1979), focalizado na aparição do mar em 

Moby-Dick, apresenta o mar como algo capaz de significar aparentemente tudo. O mar na 

obra de melvilliana, caso seja possível aqui realizar uma perspectiva panorâmica, estará em 

praticamente todos os seus romances, assim como aparecerá com mais ou menos frequência – 

a depender do livro – em sua toda a sua obra poética. Nos seus escritos, principalmente em 

Moby-Dick, o mar será representado como um local de perigo, como um lugar no qual é 

possível alcançar o conhecimento mais próximo de Deus, o mar será apresentado como um 

elemento que, por sua essência aquosa, permitiria a expansão da mente. Esses exemplos 

seriam representantes do mar enquanto um problema metafísico que remontaria às suas 

origens judaico-cristãs, como um lugar de mistério, morte e desconhecimento. 

Desse modo, como forma de compreensão cultural em relação à temática dos estudos 

sobre o mar, as leituras de Alain Corbin no livro O território do vazio: a praia e o imaginário 

ocidental (1989), e de Paulo Alexandre Esteve Borges no livro Do finistérreo pensar (2001), 

foram essenciais para a compressão da dimensão cultural do mar no Ocidente e, por 

conseguinte, na literatura ocidental como um todo. A obra de Corbin, O território do vazio, 
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foi essencial para a composição de um panorama do modo como cultura judaico-cristã 

observava o mar como um território de mistério e destruição. Por outro lado, o livro Do 

finistérreo pensar apresentou o modo como o oceano Atlântico se encontra na cultura 

ocidental a partir de suas raízes míticas e etimológicas, que partem principalmente das 

culturas greco-romanas. 

Portanto, tendo como instrumento de leitura tanto passagens relativas ao mar nas obras 

quanto o cabedal teórico sobre o mar no ocidente, é válido que sejam discutidos os princípios 

teóricos que irão reger os estudos aqui realizados para a dissertação. Primeiro, como 

fundamentação metodológica para a crítica literária, utilizar-nos-emos do ensaio de Walter 

Benjamin (1892-1940) ―As Afinidades Eletivas de Goethe‖ (2009). Nesse ensaio, Benjamin 

estabelecerá o que será o processo de crítica literária baseada na leitura do teor factual de uma 

obra, ou seja, aquilo que se encontra mais aparente, para então poder alcançar o teor de 

verdade que se encontra velado no trabalho artístico.  

De certo modo, a perspectiva de se perscrutar as imagens do mar leva a crer que elas 

são aquilo que seria chamado de teor factual das obras estudadas, enquanto a possibilidade de 

observá-las como comunicadoras de problema literário-filosófico, qual seja uma leitura do 

modo como o humano é incapaz de apreender e compreender a natureza através da mente ou 

puramente pela razão. Assim, é preciso afirmar que a perspectiva benjaminiana de teor factual 

e de teor de verdade é próxima daquilo que seria realizado em uma leitura alegórica da obra 

de arte, conforme foi discutido por Walter Benjamin no livro Origem do drama trágico 

alemão (2016).  

A atribuição de proximidade do alegórico benjaminiano com a sua crítica literária não 

é feita à revelia, pois, antes de tudo, o processo de crítica factual é uma recuperação dos 

vestígios da História do texto literário. Assim, ao propor essa aproximação, compreende-se 

que a leitura alegórica e a leitura do teor crítico das imagens do mar poderiam ser avaliadas 

também como uma forma de recuperação da História, de um conhecimento primevo que fora 

perdido, de uma origem inalcançável. Ainda que o problema de uma recuperação da História 

não vá ser levado abordado no presente texto por conta do escopo textual escolhido para ser 

abordado, reconhece-se que tal recuperação da História não se daria de modo a construir um 

conhecimento clássico, uma origem, mas seria a tentativa de ler a História e recuperar o que 

fora perdido nas suas entrelinhas. Essa reconstrução estará fadada a ser incompleta e com 

rachaduras, assumindo antes a imagem de um mosaico a ser montado do que uma imagem 

bem-acabada.  
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Por certo, como pôde ser observado, o conceito de crítica literária benjaminiana será a 

matriz metodológica e crítica com a qual serão lidas as imagens do mar. Desse modo, antes 

que trate da organização da dissertação e da forma híbrida do seu texto, falta apresentar quais 

serão as bases teóricas que permitirão compreender, em conjunto com o que é apresentado 

pelos textos literários, o problema da apreensão dos fenômenos naturais e o conhecimento do 

mundo pela mente e pelo pensamento.  

Para a compreensão do processo de apreensão dos fenômenos naturais, foi de grande 

importância as ponderações de Ralph Waldo Emerson (1803-1882), em ―Experience‖ do livro 

Essays: second series (1844) e Nature (1838), livro-ensaio de Emerson e um dos principais 

textos do Transcendentalismo Americano. Nas produções ensaísticas de Emerson, é possível 

compreender que a relação entre a humanidade e a Natureza pode ser percebida de dois 

modos. Em Nature, a primeira, a Natureza torna-se um espaço de fruição, aberto para a 

experienciação de sentimentos superiores, sendo regente e regida na vida humana nos mais 

variados aspectos. Em Experience [Experiência], a segunda, do livro Essays: second series 

(1844), Emerson abre diálogo com o ceticismo ao precisar uma Natureza que não aprecia ser 

observada, com a qual o ser humano somente é capaz de estabelecer relações oblíquas – 

indiretas e incapazes de alcançar o sentido profundo dos elementos naturais – e mundanas – 

distante daquilo que Emerson diria compor a linguagem transcendente da natureza – o que 

questiona a real habilidade humana de compreendê-la. Decerto, provou-se pertinente para a 

perspectiva abordada na dissertação o estudo de tais obras, pois é reconhecido que Emerson, 

além de relevante na formação do cabedal filosófico estadunidense, foi figura importante na 

compreensão filosófico-literária melvilliana, mesmo que Melville estabeleça uma crítica a ele. 

Além disso, Emerson pode ter sido um dos autores lidos por Pessoa, o que uma pesquisa em 

sua biblioteca pessoal poderia confirmar.  

Desse modo, a compreensão dos ditames teórico-metodológicos basilares serve de boa 

preparação para as palavras que virão a seguir, que apresentarão e justificarão a motivação em 

utilizar uma forma textual híbrida para a escrita da dissertação. Assim, é preciso que se inicie 

pelo título da dissertação O leitor Atlântico: entre Moby-Dick e o Fausto pessoano. A 

nomeação do escrito já leva a entender que o que será discutido em suas linhas será um 

processo de leitura, a organização de uma leitura entre duas obras, Fausto e Moby-Dick, em 

uma conexão comparatista que não atribui a predominância de uma obra sobre a outra, mas 

uma equivalência de relações. Se é um ―leitor Atlântico‖, isso se dá através de um dado 

empírico, ambas as obras foram escritas em países banhados pelo Atlântico e esse leitor 
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procura achar um lugar, um espaço entre o Atlântico e no Atlântico para se comunicar com as 

obras.  

Esse leitor de biblioteca iniciará os seus estudos sem nome, mas terá em si a marca de 

um ledor, pois como São Jerônimo, ele será representado na biblioteca sempre como um 

encurvado. Ele, em princípio será uma figura inominada, mas que receberá uma alcunha 

baseada nessa sua característica mais especial, que é a de ser recurvo. No mais, todo o 

processo de estudo o fará abandonar a biblioteca em que convive com tanto zelo para ir ao 

mundo, como uma espécie de Dom Quixote que persegue a sua jornada iniciática. Ele, que 

assumirá o nome de Pelágio, reconhece que precisará encontrar no mundo que vive, um 

mundo literário, a resposta das perguntas que os livros lhe impuseram como demanda. Todo o 

processo de narração da dissertação circundará Pelágio em seus solilóquios em busca da 

compreensão do mar, do verdadeiro mar, usando no processo aquilo que lera e a experiência 

que o contato com o fenômeno natural lhe propiciaria.  

A narrativa de Pelágio, ou seja, a dissertação, apresenta duas vozes discursivas durante 

todo o correr do texto. A primeira será a voz do narrador, que sem nome e sem identificação 

no corpo da dissertação, irá apresentar todos os movimentos do pensamento Atlântico de 

Pelágio. Na ocasião da dissertação, o uso majoritário será do discurso indireto que pendulará 

entre as reflexões de Pelágio, a descrição de suas ações, o seu diálogo com outras vozes sem 

nome e o julgamento irônico de suas atitudes. A segunda voz a ser pronunciada é aquela 

pertencente a amigo de Pelágio, Simão/Glauco, que levanta a sua voz uma única vez para 

ajudar Pelágio em seu momento difícil, direcionando-o para o futuro dos seus pensamentos ao 

mesmo tempo que anuncia o fim da dissertação enquanto texto crítico-literário. 

Assim, a dissertação assume uma feição literária por haver a compreensão de que esse 

seria o modo mais propício para responder uma questão levantada por duas obras da literatura 

de modo a não silenciá-las segundo um discurso propriamente ordenador. O discurso de 

Pelágio sobre as obras será repleto das eternas questões as quais somente a literatura é capaz 

de elencar. Adiantando uma citação de Adorno que retornará no primeiro capítulo da 

dissertação, reconhece-se aqui que a literatura será a resposta da sua própria pergunta, caso 

seja observada a relação entre a autonomia da arte, sua materialidade e seu conteúdo enquanto 

verdade intrínseca. 

Por fim, após realização de exegese prévia, do mesmo modo que Dante Alighieri 

(1265-1321) fizera na sua Vita nuova (1294), é importante que sejam esmiuçados os três 

movimentos da dissertação, de modo a apresentar a travessia de Pelágio, esse leitor de 

biblioteca ideal.  
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O primeiro capítulo, denominado ―Preparação expedicionária ou diante dos livros‖, irá 

representar o momento em que Pelágio pondera sobre livros que ele já lera e esses encontram-

se fechados. O capítulo intercorrerá em discussões sobre a arte literária, o arcabouço crítico-

literário e a relação do atlantismo apresentada por Irene Ramalho Santos.  

No segundo movimento, apesar da apresentação da temática da dissertação nos 

Pressupostos Expedicionários, a conexão atlântica e as relações entre mar e pensamento, serão 

ressaltadas no segundo capítulo, que se chama, em nota ―Fantasias Oceânicas ou Visões da 

Janela‖. As observações do mar realizada por Pelágio através da janela colocariam que, na 

leitura do Fausto, de Fernando Pessoa, e de Moby-Dick, de Herman Melville, supõe-se haver, 

na letra do texto, o questionamento sobre a capacidade do pensamento em alcançar os 

fenômenos do mundo, quando em contato direto com eles a partir das figurações da água e do 

mar. Esse movimento, então, irá recolher as passagens/imagens de natureza marítima no 

texto, no qual a disposição apresentada será uma base para o entendimento dessas figurações 

nas obras, estabelecendo mais gravemente o cunho especulativo de suas questões. Cunho 

especulativo esse que pensará a natureza: A) uma forma da figuração divina na terra; um 

fenômeno natural apreensível pelo homem, mas cujos efeitos são inalcançáveis; B) uma fonte 

de poder a qual o homem busca dominar; C) uma forma de antítese às maquinações 

produzidas pela civilização; D) uma fonte de estranhamento, por ser distinta da alteridade 

humana. O capítulo mobilizará uma apreensão das aparições culturais do mar, do mesmo 

modo que compreenderá uma leitura fenomenológica da água e da metáfora marinha. 

Se no movimento anterior, cujo cenário começa na biblioteca e termina no longo areal, 

é realizada a compreensão das figuras marinhas, a partir tanto de um cotejamento delas nas 

obras, quanto de uma leitura de certa fortuna crítica ao redor do marítimo na literatura, o 

terceiro e último movimento, que se chamará ―Praia e Partida‖, pode ser compreendido como 

o primeiro contato real de Pelágio com o Mar. Nesse capítulo, a intenção é abarcar as relações 

simbólicas da natureza com a ocidentalidade, sendo feito um aprofundamento sobre o tema. 

Da mesma forma, o capítulo abordará como o oceano Atlântico é apropriado na cultura 

ocidental, além de fazer uma leitura de Nature, de Ralph Waldo Emerson, em comparação 

com trechos das obras aqui estudadas. 

Por fim, o terceiro movimento se apresentaria como uma espécie de clímax da 

dissertação. Nele, tudo o que fora oferecido anteriormente será disposto de modo a, talvez, 

expressar a existência do que se chamaria de um pensamento oceânico, aqui já intuído, nas 

específicas obras.
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1 PREPARAÇÃO EXPEDICIONÁRIA OU DIANTE DOS LIVROS 

 

 

Li vaga -, inerte – e sonhadoramente 

Comprehendendo mais do que havia 

Em phrase 

Fernando Pessoa 

 

 

Passo ante passo. Esse é o princípio expedicionário que rege a escrita, que pretende, 

no primeiro romper das vinhas, na virulência que amassa as ervas e assusta as criaturas no 

caminho, abrir leitura para com o mundo e para com a Natureza. Na sua capacidade volitiva, 

ele, que ainda não tem nome, mas escreve as linhas que direcionam o seu caminho, intui que 

no decorrer dos seus passos encontrará uma forma de conhecimento que só a ele será possível 

desenterrar, pois, na sua disposição criativa, de quem não conhece o fim e nem o início, terá a 

missão de elaborar uma forma sua, uma apreensão imprópria dos fatores que supõem serem 

próximos, por estarem lado a lado, na sua mente e no mundo, no atlantismo que lhes une.  

A introdução ao seu princípio de viagem se dá deste modo: duas leituras que ele fez 

quando, numa biblioteca de livros apartados por estantes diametralmente opostas de acordo 

com a organização estabelecida, havia uma janela, da qual se podia escutar o barulho das ruas, 

a canção dos povos, o murmúrio das árvores e o marulho do cais. Claro, em princípio, não lhe 

interessou atentar para o que os povos faziam, eles se comunicavam habilmente, liam e 

tagarelavam de modo que as suas palavras perdessem os sentidos. Falas que tornavam à 

primeira praça de mercado após a queda de Babel. Assustava-o, no entanto, no fundo da 

canção da humanidade, um ruído, que vinha dessas figuras naturais cuja linguagem se perdeu  

no tempo, mas que ainda dizem sobre um problema de relação entre a capacidade humana de 

racionalizar e a sua inata impressão de ser inabordável. Pensa então que se o mar e as árvores, 

a Natureza, para não evitar mencionar o que queria, se expressam, como poderia ser capaz de 

entendê-las?  

Nessas indagações que fora capaz de formular com os livros fechados diante dos 

olhos, ficou ele por um tempo desmesurado. No decorrer do tempo, enquanto o pensamento 

dele – sem alcunha –, fiava-se, os nomes dos livros projetavam-se à vista de quem passasse 

pelas suas costas desmesuradamente arqueadas. Com uma capa branca de fundo, na qual 

havia uma máscara vermelha de chapéu, bigodes-boca e olhos brancos, havia o Fausto 
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(2018)[1907-1933]
7
, do poeta português Fernando Pessoa (1888-1935). O outro, bem 

próximo, seu companheiro, ostentando tipo diferente de máscara, a representação pictórica, o 

autorretrato de Tupai Cupa
8
, era Moby-Dick (2002)[1851], do romancista e poeta 

estadunidense Herman Melville (1819-1891).  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7
 O Fausto, como boa parte do que fora escrito por Fernando Pessoa, não foi produzido de maneira contínua, 

sendo escrito intervaladamente no decorrer dos anos, ou seja, a obra fora escrita por Pessoa no decorrer de toda a 

sua vida, tal como acontecera com o Fausto, de Goethe, porém, diferentemente de Goethe, o Fausto não ganhou 

do seu autor uma unidade final, o que de modo algum é uma falha, mas uma potência, em tal caso. 
8
 Tupai Cupa, cujo nome verdadeiro, na grafia mais próxima da língua maori, era Te Pēhi Kupe (1795–1828), 

um chefe tribal maori e um líder de guerra de Ngāti Toa. Supõem-se que Queequeg, personagem do romance de 

Herman Melville, o arpoador canibal vindo do pacífico sul e melhor amigo de Ishmael no baleeiro Pequod, fora 

inspirado nessa figura histórica dos povos da Nova Zelândia. 

Figura 1 - Autorretrato da face de Tupai Cupa, 

desenhado sem espelho.  

Fonte: MELVILLE, 2002. 
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Um leitor atento, passante da biblioteca e de coração apiedado, que observasse essas 

obras, ponderaria, de modo a extrair um primeiro conhecimento delas e de suas 

especificidades, qual confluência se formaria entre as duas leituras, que se apresentam tão 

próprias e não comumente relacionadas. Que modo de entrada esse ser encurvado usaria, qual 

aproximação, qual intenção lhe moveria a lê-las? No entanto pela necessidade de se recolher 

aos seus próprios estudos e de sentir piedade de outras pessoas, passou, na expectativa de que 

a dúvida implantada deixasse de ser sua e se acoplasse nas costas do Encurvado. 

Não sabendo, todavia, se foram pelos passos ou pela respiração que havia atrás de si, 

aquele que lia se pôs a pensar o que era aquilo que ele fazia, o que esses dois livros, ainda 

fechados, teriam a dizer para si, que era entendido e letrado a ponto de saber que poderia 

intuir algo. Bom, sabia que a leitura é a abertura de um caminho, e o estudo
9
, o 

desbravamento de uma ideia e do que lá, nesse terreno sobre o qual há mapa, mas cujo mesmo 

                                                           
9
 Ou também como pensou alheio, lembrando-se do que Franz Liszt (1811-1886) fez com Niccolò Paganini 

(1782-1840), em seus Études d'exécution transcendante d'après Paganini ou Grandes études de Paganini nos 

quais o estudo é uma forma apreender algo de modo a quase se tornar igual. Ou seja, o estudo seria tal qual uma 

reprodução mimética de um modelo que funda a sua forma de escrita, mas que na feitura dessa cópia, os 

caminhos se apartam, contudo, mantendo em si o reconhecimento estampado nas suas linhas. 

Figura 2 - Capa do Fausto, de Fernando Pessoa. 

Projeto Gráfico da Tinta-da-China. 

Fonte: PESSOA, 2018. 
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mapa não é de todo preciso, vai-se à busca. Nesses casos, haverá, sem dúvida, passos em 

falso, caminhos apagados pelo tempo, informações cruzadas, placas derrubadas, além de todo 

o tipo de desencontro possível, pois um mapa é somente uma previsão de caminho, a certeza 

se faz no passo. No passo ante passo. Claro, o conhecedor em literatura, usualmente, chega 

nessas terras já com uma grande variedade de dados cartográficos, referências de quem antes 

visitou; é sabedor dos perigos e de certas manhas provenientes do texto, ao qual chama de 

Terra Prometida ou de Cidade Perdida. Porém, e não estranhamente, a literatura guarda os 

seus segredos, que são, talvez, desvelados na leitura atenta e no estudo próximo do texto.  

Assim, se é a literatura que guarda o seu segredo, que ele poderia chamar de um 

conhecimento intrínseco da obra, como seria capaz de intuí-lo? Ou melhor, como seria capaz 

de dialogar, escutar os livros pousados na superfície levemente inclinada à sua frente. Não 

estranhem que tenha ele negado, mentalmente, o uso do verbo acessar. Se o usasse, poderia 

abrir margem e significar que a literatura assumiria uma postura passiva, o que, na situação na 

qual se encontra o Recurvo, não poderia ser outra. Ainda que o livro necessite de alguém que 

o abra e o leia, a influência que a leitura causa naquele que, página por página, a enfrenta não 

deve ser descartada como inofensiva, pois ler é ser atravessado por e regido pelos problemas 

que o próprio texto estabelece na sua disposição.  

Para ele, ler Moby-Dick e Fausto seria um trabalho que requisitaria a compreensão de 

que aquelas obras teriam algo a dizer, é claro, para além do que queremos que elas digam. E 

que elas, no momento em que são lidas, impõem questões nem sempre claras. Por isso, talvez 

o maior desafio, pensa, seja ressonar uma pergunta que, pelas suas qualidades, esteja no 

mesmo tom. Ou como já fora dito de modo mais acurado em momento anterior, nas páginas 

de outro livro, Teoria estética (2015), de Theodor Adorno: ―Se as obras de arte são respostas 

à sua própria pergunta, com maior razão elas próprias se tornam questões.‖ (ADORNO, 2015, 

p. 19). 

Nessa situação, olhava os livros, que, diga-se de passagem, antes que fosse começada 

essa teia de pensamentos, já foram lidos de cabo a rabo e que se encontram novamente 

fechados, com suas capas, seus rostos mirando de volta aquele que os fitava. Ainda não sentia 

vontade de abri-los novamente, aproveitava para respirar e escutar, constante e mais presente, 

os sons naturais que desciam pelas abas das janelas. Nessa situação, tornou a si a cena que 

vivera junto de estimado colega seu, ou será que fora em diálogo com algumas das vozes sem 

corpo ou nome do Fausto? Sendo um ou outro ou a legião em uníssono, fora lembrado que se 

a sua pretensão e a pergunta que fosse fazer serviam para teorizar algo que se aparentasse 

novo, pari passu, com a arte, não era cabível se enganar achando que ela estaria no mesmo 
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dia da arte – qual seja, as obras que lia –, e aqui o colega usava o sentido de dia bíblico, 

aplicado por Wassily Kandinsky em Do espiritual na arte (1996). Falou que a arte será 

sempre o amanhã, aquele momento da criação do mundo na qual tudo o que era inteiramente 

novo surgiu diante dos olhos e maravilhou o que antes era espaço a ser preenchido, do 

conhecimento extraído dela e falou como quem citasse, dos sabedores profissionais da arte 

que, por acharem seu conhecimento algo incrivelmente novo: ―Acreditam assim quebrar as 

barreiras que a arte já transpôs há muito tempo e erguer outras novas, estas irremovíveis. Não 

percebem que as colocam não diante da arte, mas atrás dela.‖ (KANDINSKY, 1996, p. 45). 

Não discordava do colega, pois compreendia que ―A teoria ilumina, à maneira de uma 

lanterna, as formas cristalizadas de ‗ontem‘ e do que era anteontem‖ (KANDINSKY, 1996, p. 

45) e talvez reconhecesse que ele, mesmo citando, também não se coadunasse com o discurso 

de uma organização espiritual das formas artísticas, na qual a ascendência e decadência são 

situações de ordem clara e fatídicas.  

Claro, era preciso que ele fosse crítico – pois nesse momento, tudo não passava de um 

exercício crítico – a esta perspectiva de lidar com o caráter formal e conteudístico da arte 

como uma equação que organizaria sua gradação de acordo com a materialidade, ou mais 

correto, a mundanidade ou a elevação como uma forma de compreender qual forma artística 

seria aquela que comunicaria o seu conteúdo ao mundo da melhor forma, sem que se 

banalizasse, seu extremo terreno, ou alçasse aos céus, na impossibilidade de o povo, aquele 

para o qual a arte deveria estar mais comunicável, compreendê-la. Entretanto, na ocasião em 

que conversara com tal colega, pensou que era auspicioso o uso de Kandinsky da lanterna 

enquanto símile da teoria. Por alguns segundos parou, enquanto o colega o observava com 

curiosidade. Porém, não quisera entregar o que pensava e guardou no gaveteiro essas 

possibilidades de pensamento, junto com outros papéis que lhe interessavam. 

Mesmo assim, diante dos livros dos quais indagava tantas questões, cercado da voz 

que fora reavivada por essa conversa com um colega, que também estivera ocupado com as 

suas próprias pesquisas, o que era auspicioso lhe foi recuperado, como forma de perscrutar 

um pouco qual era a sua posição ali. Pois então, o auspício se encontrava em certa restauração 

da imagem romântica, restringindo-se ao romantismo inglês que estivera ancorado às 

mudanças materiais que ocorreram na transição do século XVIII para o XIX, da lanterna 

enquanto representação da mente do poeta, que, de acordo com as luzes, coloridas ou claras 

dos seus sentimentos, seria capaz de observar o mundo, captando-o conforme ele é e 

conforme a suas emoções o alteravam. Tal leitor arqueado, lembrando-se do que lera um dia 
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no livro de Mayer Howard Abrams
10

, O espelho e a lâmpada: teoria romântica e tradição 

crítica (2010), considerou que, realmente, a sua intenção não era rememorar que, tal qual a 

teoria poética da época, os sentimentos causavam uma distorção dos objetos conforme eram 

vistos no mundo. Como melhor coloca o autor do qual lembrava: 

 
Na teoria do século XVIII, o tópico secundário da maneira como os sentimentos 

podem penetrar e alterar os objetos do sentido havia sido discutido sob o título de 

―estilo, como uma das várias causas justificadoras de certas figuras de linguagem. 

No século XIX, esse problema desloca-se para uma posição no próprio centro da 

teoria poética. Frequentemente, o assunto fica em termos de analogia. Os 

sentimentos projetam uma luz – sobretudo uma luz colorida sobre os objetos do 

sentido, para que as coisas, conforme dizia Mills, sejam ―arranjadas nas cores e 

vistas através do ambiente da imaginação ativada pelos sentimentos. (ABRAMS, 

2010, p. 80-81) 

 

Da sua perspectiva, parecia óbvio que o processo de apreensão poético-crítica 

romântica do mundo não fosse capaz de dar uma reposta pronta para a sua posição enquanto 

leitor das suas obras de predileção. O que ele observava em primeiro plano não se tratava de 

um objeto da natureza do qual ele iria extrair um sentido próprio, seja na tentativa de vê-lo 

como é ou de transformá-lo pela sua capacidade imaginativa. Tratava-se, no entanto, de uma 

obra literária, que de certo modo já havia passado por esse crivo criativo e que trazia, nessa 

sua posição de destilação, uma outra característica, um outro problema que ele haveria de ler. 

A honestidade, contudo, atava-lhe em dizer, ao menos na grota de seus pensamentos, que o 

seu papel enquanto crítico estaria trespassado por esse questionamento: por sua mente ser uma 

lanterna que joga determinada iluminação no que estaria lendo, o que ele estaria lendo de 

fato? Seria uma iluminação? Necessitariam as obras que ele tentasse iluminá-las? Não estaria 

ele transformando, por certo, Fausto e Moby-Dick, em outras versões dessas obras, pois o 

jogo de luzes transforma e distorce e a lanterna só permite que se observem partes 

específicas?  

Verdadeiramente, os românticos estavam corretos quando diziam que há uma 

subjetivização potente do mundo a partir da forma como a mente apreende as coisas. Ainda 

que as obras que ele lesse fossem próprias em seu silêncio, elas ainda assim estariam à mercê 

das suas capacidades, ou mais perigoso, de sua qualidade interpretativa. Por isso, quando 

retomou esse pensamento, essa conversa e essa pequena imagem, não sem temor imaginou 

que deveria tomar extremo cuidado no que poderia dizer, sabia que certa distorção seria 

                                                           
10

 Meyer Howard Abrams (1912-2015) foi crítico literário estadunidense, cujos principais trabalhos versam sobre 

o romantismo inglês. Também é reconhecido pelo trabalho editorial realizado pela W. W. Norton & Company, ao 

produzir e conduzir a Norton Anthology of English Literature, uma antologia produzida a partir da necessidade 

de formar uma visão panorâmica sobre a literatura inglesa e que viria a ser atualizada conforme os anos e 

conforme a organização de novas edições.  
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inevitável, apesar disso, sabia da preocupação que deveria ter ao carregar essa lanterna, caso 

permitissem a ele a extrapolação da metáfora, que retiraria a sua mente da cabeça, de seu 

cérebro, perfeito local metafórico da abstração, para as suas mãos, que, na hábil destreza de 

quem manuseia livros, tomos, fólios e pergaminhos afins, toma cuidado para que a mente não 

escorra, feito líquido inflamável sobre aquilo que não gostaria de queimar. Ora, 

verdadeiramente, que auspiciosa imagem! Não retiraria dele a razão de considerar que o que 

queimava em sua lanterna fosse o espermacete que retirara do cachalote, que o que queimava 

em sua lanterna fosse uma paisagem derretida em óleo translúcido, em ondas, sendo tudo 

parte integrante do seu ser. A sua lanterna, decerto, também era preenchida por figura intrusa 

nos seus pensamentos, a natureza. Intrusão vinda da mais grave de suas figuras, o mar, que 

descia em cascatas pela fresta, que rolava pelo areal que era a sua mesa de biblioteca e dizia: 

 
Oh, ondas sem brancuras, asperezas, 

Mas redondas, como óleos e silentes 

No vosso intérmino e total rumor –  

(PESSOA, 2018, p. 301) 

 

Voltando desse percurso rochoso, é preciso dizer que ele, ainda com a reverberação do 

poema do Maybe Fausto
11

, era atraído pelo som que lhe instigava em abrir a janela, deixar o 

mar, distante no horizonte, entrar, porém, precisava arremedar os seus preparativos, para que 

o Mar lhe fosse de um perigo aceitável. Estar em terra lhe permitia essas certezas e 

tranquilidades. Na biblioteca, o conhecimento ainda era certo e dotado de razoabilidade. 

Assim, deixou somente que o som lhe tocasse, mas que não lhe tomasse a vontade. Retomou, 

então aos seus pensamentos, asseverou mentalmente que a arte, para ele, vinha como sua 

própria crítica e que a sua lanterna era alimentada por ela.  

Portanto, se essa era a sua postura, sua ética de leitura, deveria então pensar qual seria 

a sua prática. Ou seja, como ele realizaria seu trabalho crítico, comparativo, sobre Fausto, de 

Fernando Pessoa, e Moby-Dick, de Herman Melville. Indagou-se por que caminho iria seguir, 

com quais compassos (dizendo isso em sussurro e não sem ironia) designados por teoria e 

método, conseguiria chegar ao ponto marcado e previsto no mapa, o Lugar das obras?  

Suspiraria, mas sabia que, no futuro, haveria que rever algumas informações que 

tomava por acurada e reavaliar a precisão de suas coordenadas. Reconhecera-se, nesse 

momento de reflexão, definitivamente acompanhado, apesar do solitário trabalho de leitura. 

Retrocedeu a roda da história e se pôs em abstração, acompanhado por quem lhe formara. Se, 

                                                           
11

 Poema sobre o qual, segundo a crítica textual realizada por Pittella, Fernando Pessoa tinha dúvida em integrá-

lo ao conjunto de poemas fáusticos. 
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desse modo, procurava um princípio prático em relação à crítica nos estudos literários, sabia 

que aquele que se impunha como companheiro de viagem seria Walter Benjamin. 

Compreendia que nos seus dizeres, aqui o Encurvado iria iniciar pelo ensaio ―As afinidades 

eletivas de Goethe‖ (2009) [1922], reunidos em livro chamado Ensaios reunidos: escritos 

sobre Goethe (2009), o trabalho da crítica buscaria ―o teor de verdade de uma obra de arte;‖ 

(BENJAMIN, 2009, pag. 12)‖, enquanto o comentário sobre a obra estaria ligado ao seu teor 

factual. Nesse ponto, Benjamin não realizava uma divisão maniqueísta, na qual a crítica, na 

busca do teor de verdade, conhecimento intrínseco da obra literária que permaneceria 

inacessível à primeira vista, deveria desprezar o teor factual do comentário, que encontraria a 

sua função na exploração dos seus dados empíricos, seus conteúdos, e da ―sua aparência 

sensível determinada temporalmente e constituída por todos os elementos que dão forma a 

uma obra, configurando-a como obra de uma época.‖ (CASTRO, 2011, p. 18), como bem 

comentaria Cláudia Castro em Alquimia da crítica: Benjamin e as afinidades eletivas de 

Goethe.  

Em verdade, haveria estreita relação entre o teor de verdade e o teor factual da obra 

literária: 

 
A relação entre ambos determina aquela lei fundamental da escrita literária segundo 

a qual, quanto mais significativo for o teor de verdade de uma obra, de maneira tanto 

mais inaparente e intima estará ele ligado ao seu teor factual. Se, em consequência 

disso, as obras que se revelam duradouras são justamente aquelas cuja verdade está 

profundamente incrustada em seu teor factual, então os dados do real na obra 

apresentam-se, no transcurso dessa duração, tanto mais nítidos aos olhos do 

observador quanto mais se vão extinguindo no mundo. (BENJAMIN, 2009, p. 12) 

  

Por isso, não renegando a importância do comentário, Walter Benjamin considerava 

que o crítico, tal qual um paleógrafo lendo um pergaminho antigo, com partes legíveis e 

outras desbotadas, deveria, no estabelecimento de sua interpretação, começar pelo que era 

aparente, o comentário, o teor factual, para prosseguir ao que seria o teor de verdade, 

escondido naquilo que, pela passagem do tempo, foi apagado. Se aqui, na lembrança de 

Benjamin, o Recurvado retorna ao problema da passagem do tempo, não é sem motivo. A 

categoria crítica estabelecida por Benjamin do teor factual e do teor de verdade está 

intrinsicamente ligada ao movimento do tempo histórico de uma obra, que começaria do 

momento de sua criação, e, que diante da crítica contemporânea, seria capaz de encontrar uma 

verdade. Na perspectiva benjaminiana, se trataria de considerar toda crítica contemporânea à 

obra inepta em sua capacidade interpretativas, mas seria observá-la mais como ―a verdade em 
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movimento do que a verdade em repouso, mais a atuação temporal do que o ser eterno‖ 

(BENJAMIN, 2009, pag. 14).  

Assim, a obra de arte continuaria a se decantar do momento de sua criação até o tempo 

contemporâneo posterior à sua feitura, ou seja, perderia o resíduo simbólico e o caráter 

instantâneo que poderia ser encontrado no tempo na qual foi produzida. O procedimento 

descrito por Benjamin habilitaria o crítico futuro a observar questões literário-filosóficas que 

não estavam aparentes no período de recepção imediata da obra e nas leituras realizadas pelos 

críticos presentes nos primeiros anos de sua existência. Segundo Benjamin, ―Nesse sentido, a 

história das obras prepara a sua crítica e, em consequência, a distância histórica aumenta o seu 

poder.‖ (BENJAMIN, 2009, p.13). Portanto, continuando sobre relação do teor de verdade 

com o teor factual e a relação de duplicidade entre comentário e crítica, compreendendo que, 

para que seja possível alcançar tal verdade, é preciso que ocorra a mediação dos aspectos 

materiais e filológicos da obra. Benjamin revela que:  

 
assim o conteúdo do fato não pode ser derivado nem da percepção de sua 

constituição, nem mediante a exploração de sua determinação, e nem mesmo a partir 

da intuição do conteúdo; mas antes só é apreensível na experiência filosófica de seu 

cunho divino, só é evidente para a venturosa contemplação do nome divino. O teor 

de verdade revela-se como sendo aquele do teor factual. (BENJAMIN, 2009, p. 17). 

 

Verdadeiramente, para esse leitor arqueado, sentado em frente à janela fechada, pensar 

na teia produzida por Walter Benjamin para a formação de tal conceito de crítica literária, 

que, por fim, não deixa de ser a formação de uma teoria do conhecimento, necessitaria 

estabelecer contato, não só com o ensaio por ele escrito em 1916, chamado Sobre a linguagem 

em geral e sobre a linguagem do homem (2013) [1916], como também com sua tese de pós-

doutoramento no livro Origem do Drama Trágico Alemão (2016)[1928]. Na tese, 

exemplarmente, podia ser visto o reaparecimento desses problemas, tanto no que ele chamaria 

de ―Prólogo epistemológico-crítico‖, quanto na própria organização do texto posterior ao 

Prólogo. Do Origem do drama trágico alemão, é importante frisar que sua organização 

interna segue um caminho próprio ao que seria sua teoria crítica de teor factual e de teor de 

verdade, pois tem como ponto inicial o ―Prólogo epistemológico-crítico‖ para seguir em 

direção a uma rigorosa análise dos elementos factuais e filológicos do drama trágico, até que 

alcança o problema que estaria centrado na alegoria: seu conteúdo de verdade.  

Felizmente, até o momento, parecia satisfatório ao seu pensamento que tal prática, 

talvez, fosse justa e que, realmente, poderia ser capaz de realizar essa leitura... Pelo infinito ao 

fim, sua capacidade estava ali: 
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O meu caminho é pelo infinito fora até chegar ao fim 

Se sou capaz de chegar ao fim ou não, não é contigo, é comigo, deixa-me ir – 

É commigo, com Deus, com o sentido-eu da palavra Infinito.  
(PESSOA, 2015, p. 109)

12
 

 

 

Que Álvaro de Campos depois julgasse o mau uso do poema, pensara rapidamente. Ou 

mesmo que seu intento estava destinado a ser incompleto, como falaria Ishmael no capítulo 

32, chamado Cetologia
13

:  

 
Como não se apresenta ninguém melhor qualificado para realizá-lo, ofereço meus 

modestos préstimos. Não prometo nada completo; porque todas as coisas humanas 

que se suponham completas são, por esse motivo, imperfeitas. (MELVILLE, 2008, 

p. 154) 

 

Agora, talvez esses seus pensares que já foram perscrutados até o momento possam 

dar algum indicativo do que poderia ser a sua intenção de leitura. Ele, que já lera os livros e 

repousava agora as duas mãos sobre suas capas lisas, sabia que o que lhe instigava nos dois 

livros eram as imagens do mar. O mar, extremo representante natural do perigo, da aventura, 

do infinito, do mistério, portador de uma vastidão assombrosa. Corpo d‘água, cuja substância 

informe e incolor convida ao fitar humano, no movimento constante, bravio ou calmo. Corpo 

d‘água, cujas orlas protegem o pensamento humano das mais insondáveis das sensações, com 

seu marulho que atrai a humanidade e as sensações, colocando todos em perigo. A água 

pressupõe o convite ao perigo, em especial a água marinha. A água, de certo, por sua 

desconformidade física, capaz de entranhar nos tecidos, de penetrar nas frestas, e, no entanto, 

capaz de permanecer, alguns instantes que sejam, nas conchas formadas pelas mãos – espelho 

e lente para o humano –, atrai aquele que pensa. Ishmael não estava errado: para se pensar a 

metafísica, é necessário água, ―Pois, como todos sabem, a meditação e a água estão casadas 

para todo o sempre.‖ (MELVILLE, 2008, p. 28).  

O leitor Anzolado com certeza compreendia que nessa frase, assim como no primeiro 

capítulo inteiro intitulado Loomings (Miragens), de Moby-Dick, havia mais do que essa 

relação entre a água, o mar e o pensamento. Sabia que o primeiro capítulo apresentava um 

mapa de leitura para obra, que em tal capítulo são apresentados problemas, que em estágio 

inicial seriam desenvolvidos e retomados no escorrer das páginas.  

                                                           
12

 Trecho do poema Saudação à Walt Whitman, do engenheiro Álvaro de Campos. 
13

 Parte da Zoologia dedicada ao estudo da vida e do comportamento de mamíferos marinhos. 
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A persistência dessas questões, assim como a suposição de o primeiro capítulo ser uma 

chave de leitura, seria apresentada por Harrison Hayford no artigo “Loomings”: yarns and 

figures in the fabric (2002), no qual o pesquisador ilustra ―the dense imaginative coherence of 

Moby-Dick‖ (HAYFORD, 2002, p. 657). Porém, pensou: se em Moby-Dick, as paisagens e 

passagens sobre o mar representam um discurso dotado de pujança descritiva sobre os 

movimentos do pensamento humano, do intento humano que, apesar da sua positiva tentativa 

qualificatória do mundo e dos seus fenômenos, falha, diante da imprevisibilidade da natureza, 

o que, das imagens marítimas, poderia ser visto no Fausto pessoano? Se nele há, no 

movimento perpétuo de cada um dos seus poemas, um ateste da incapacidade da inteligência 

de humana de dominar a vida, a negação da racionalidade clássica, a tirania da consciência 

eterna, o esfacelamento da apreensão descritiva do mundo pela mente, perpetuamente 

consciente dos movimentos da sua própria engrenagem e da sua capacidade de reconhecer as 

coisas do mundo, o que então? 

Bom, em sua primeira leitura, ponderou, em Fausto, mesmo que a negação do 

representativo esteja sempre à espreita, as imagens da natureza e, com menos frequência, do 

mar, ainda estão presentes, mesmo que interrompidas. O mar, nessas ocasiões, deixaria de ser, 

prontamente, um elemento da natureza presente, para se tornar ―A maré vasta, a maré 

anciosa,/ É o echo de outra maré que está/ Onde é real o mundo que ha.‖ (PESSOA, 2018, p. 

257), transformação essa que retiraria do mar a sua fisicalidade, tornando-o um elemento da 

mente humana, um dos seus movimentos.  

Portanto, na leitura que pretenderia realizar do Fausto pessoano e do Moby-Dick, de 

Melville, reconhecia que ambas, na possibilidade que cada obra e seu tempo permitiram, 

apontam a debilidade do pensamento em alcançar os fenômenos do mundo, quando em perigo 

direto. A interpretação que levanta é que as imagens do mar, teor factual de sua crítica, por 

serem figuras naturais, não permitem uma apreensão direta. Sua linguagem e seu mistério 

requisitam uma mediação a partir do pensamento e da mente, o que significaria a tradução 

dessas imagens em posturas alegóricas (um potencial teor de verdade de sua crítica?) vindas 

da linguagem literária. Assim, o mar, em Moby-Dick, vindica os limites de qualquer 

pensamento para si na mediação com a mente, tal fossem elementos externos que exercem 

contato e se influenciam, como os efeitos dos corpos celestes sobre as marés que sobem e 

descem. Nesse passo, em Fausto, continuou no mesmo tom, há a radicalização de tal 

processo. O mar, que antes estaria nessa relação de equilíbrio dos corpos, ainda que por vezes 

sua influência fosse mais forte, agora, literariamente, deixaria de se encontrar presente 

enquanto imagem natural presente, paisagem compreendida e mediada pelo pensamento, para 
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se tornar uma figuração na própria mente, exercendo, diretamente, os seus efeitos no 

pensamento fáustico, tornando-se então um pensamento oceânico. 

Após a conclusão desse contínuo fio de pensamento, sentira-se extático. Todo o 

percurso de seu pensamento o levara em ronda até esse momento, desde que se levantara pela 

manhã para, mais uma vez, como em várias outras manhãs da sua vida, realizar a sua 

caminhada pelas ruas matinais até a biblioteca, vendo as pessoas, suas canções e, ouvindo 

pelas costas, o som interrompido das águas pelas pedras do calçamento, mas sem nunca, a seu 

objeto de amor se virar. Somente o fazia quando entrava pelas portas da biblioteca, pública e 

simples, e corria o corrimão, enquanto subia as escadas, para se sentar na mesma mesa, diante 

da janela que tantas vezes já empurrara, para ter a visão mais privilegiada do porto e do mar. 

Naquele dia, porém, bastava dizer que se encontrava com humor taciturno e, diga-se desse 

modo, abrir a janela não tinha sido uma ação sua até o momento. 

Contudo, chegar aonde chegara suavizou os seus ânimos, como faz o correr das águas 

nas ocasiões de calor e o permitiu pensar nos próximos passos. Sua expedição teria início no 

momento oportuno, mas havia o que fazer ainda. Não escancara as janelas, não abrira os 

livros por uma última vez. Deixara até o momento a conexão atlântica se estabelecer somente 

na rememoração, era preciso atestar no texto. 

Nessa ocasião, dado aos devaneios do pensamento, o Recurvo deixou que 

prosseguissem seus planos conforme o princípio primeiro que gostaria de manter. Passo ante 

passo. No entanto, são aqui adiantadas em muito suas intenções. Como já foi falado antes, 

esses pensamentos ainda não eram dele. Só intencionava, ainda, esticar um pouco mais os 

braços para alcançar as alças metálicas que pendiam nas fechadas ventanas. Puxá-las, deixar 

que entrasse o vento salgado, os prédios que desciam decrescentes à colina até chegar ao seu 

fim, um cais, seriado, lotado de navios. Abriria os livros cerrados até então e, sob essa luz que 

viria a ser direta, seria nomeado por si mesmo de Pelágio e deixaria o seu lugar para seguir o 

mundo. E assim tudo fez. 

Visto o que aconteceu até agora, Pelágio, que por vezes se encurvará para ler os livros, 

olhava pela Janela aberta, com as disposições expedicionárias ainda firmes em sua mente, 

mesmo que não pensasse, não poderia negar que alguns pontos ficaram fora de sua 

preocupação, mas que aqui podem ser apresentadas, sem que se incomode o humor desse 

leitor de biblioteca e de modo que se possa responder, ao passante piedoso, que demonstrou 

uma enorme curiosidade. Que modo de entrada esse ser encurvado usaria, qual aproximação, 

qual intenção lhe moveria a lê-las? Pareceria que, pelo pensamento perseguido, tais questões 

foram respondidas, porém há uma que fica ainda por ser vista: qual é a relação que elas têm 
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entre si? Melhor perguntando, qual é o seu parentesco, definidor de seu passado e, talvez, de 

seu futuro? 

Como resposta, poderia ser dito que, para além do contato entre as duas obras, que é o 

principal formador de relações, há um diálogo atlântico. No entanto, tratar a relação entre as 

obras como um diálogo, talvez não seja o mais acurado termo. Com certeza as duas, conforme 

a aproximação feita por Pelágio, têm traços em comum ou existem em espaços que são de 

convívio habitual. Correto, por certo, seria retomar a frase anterior e assumir que entre as duas 

obras há o Atlântico, um velho mar profundo, que separa e une na mesma medida, pois é 

sabido que tal é o movimento das ondas e das marés, que jogam e arrastam os objetos 

enquanto na praia; é também um mar profundo cujas correntes invisíveis puxam o que for 

para o seu centro, caso seja possível dizer qual centro é esse. O oceano Atlântico, com 

certeza, não será um mar tão prenhe de uma história originária, como o Mediterrâneo, cujas 

águas são moradas dos mitos greco-romanos que fundam aquilo que podemos chamar de uma 

ocidentalidade.  

Portanto, se ―étimo-mitologicamente‖, como visto na introdução, o oceano Atlântico 

demonstra sua importância como um contraponto ao Mediterrâneo controlado, repleto de 

História e marmóreo, historicamente, também, o oceano Atlântico foi de grande importância 

para o Ocidente. Sem que se caia em uma historiografia chã ou mesmo que sejam 

identificadas as obras de acordo com uma história local e literária que as reduza, é preciso 

dizer que assim como Portugal, os Estados Unidos da América foram influenciados por todo o 

processo das navegações.  

Nesse apontamento, é necessário inferir que tais nações encontram-se em pontos quase 

diametralmente opostos de uma reta. Na ponta inicial da mencionada reta encontra-se 

Portugal, como a primeira nação a realizar as navegações ultramarinas de maneira organizada 

e com o objetivo de expandir o poder do Império português. Nessa ocasião, as navegações 

portuguesas em direção às Índias serão vistas como aquelas que iniciam todo o processo 

colonial e que irão mudar para sempre a história da Europa e dos continentes que vieram a ser 

―encontrados‖ e influenciados pelas nações europeias em geral. Nas ponderações que virão a 

seguir, cabe também, portanto, que seja atentado ao modo como o Atlântico apresentou-se a 

Portugal como uma ―solução‖ aos seus problemas territoriais. 

 Com tais pressupostos apresentados, é interessante que seja visto como, 

territorialmente, no século XIV e no século XV, o caso de Portugal demonstrava-se como um 

caso particular em relação às outras nações europeias. Reconhece-se que após a conquista dos 

territórios antes ocupados pelos mouros, a faixa de terra que correspondia a Portugal não 



37 
 

permitia uma expansão ao Leste, pois na sua fronteira oriental estava o Reino de Castela. 

Mesmo que as ilhas, como os Açores e a Madeira, que se encontram na costa de Portugal, 

começassem, na altura, a ser habitadas, tais extensões de terra não eram prontamente 

expressivas. De maneira semelhante, as cidades portuguesas no continente africano não 

representavam um domínio ostensivo da terra, mas antes locais estratégicos para o 

estabelecimento de uma navegação de cabotagem.  

Assim, não é errada a compreensão de Portugal, em tal período, como o país da 

fronteira, como coloca Luciana Stegagno Picchio em Mar Aberto (1999). Para Picchio, 

Portugal representa, em termos de continente europeu, a fronteira final entre Europa e 

Atlântico, o Oceano tenebroso (PICCHIO, 1999, p. 19). O Mar era o único espaço para o qual 

Portugal poderia expandir tornando-se parte de suas possessões e não somente uma fronteira 

natural que impediria o seu avanço. O mar, que antes era um grande impeditivo, era agora:  

 

[...] o que ele teria de ultrapassar, transpor, violar, como é próprio da natureza 

humana desde que o primeiro homem violara os limites postos pelo Criador à sua 

acção e ao seu conhecimento. Também a linha que separava Eva da sua maça era 

uma fronteira. E mesmo esta fronteira havia sido transposta. (PICCHIO, 1999, 

p. 19) 

 

Nesse momento há uma transformação do paradigma representativo do Atlântico, ao 

menos no modo de uma experienciação histórico-política. O que antes era um ponto 

cartográfico indefinível e aberto, torna-se espaço por fim mapeado, com início, meio e fim, 

cujas rotas eram conhecidas e possíveis de transposição. Stegagno Picchio afirmará que o 

processo de transformação do Atlântico, de uma imagética e compreensão do Atlântico pré-

moderno para um Atlântico moderno, e a da perda de sua característica de ―mar aberto‖, 

reflete as experiências adquiridas pelas navegações lusitanas em direção às rotas do Sul. 

(PICCHIO, 1999, p. 20). 

Nessa tópica, é preciso ser dito que tal mudança de paradigma histórico-político, não 

ameniza de fato a relação da experienciação do Ocidente com mar. As viagens marítimas 

continuavam sendo perigosas e os relatos de naufrágios e encalhamentos, desaparecimento de 

navios não eram incomuns, haja vista a existência da História Trágico-Marítima, compilada 

por Bernardo Gomes de Brito (1688-1759), em 1735 e 1736, na qual são reunidos os relatos 

sobre os naufrágios e batalhas dos navios portugueses no século XVI e XVII. Portanto, ainda 

que, do ponto de vista histórico-político, o Atlântico fosse transponível, a sua 

transponibilidade não lhe retirava a sensação de perigo e ameaça passada pelo oceano a 

qualquer marinheiro ou navegador que por ele vogasse. No entanto, cabe ressalvar que a 
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compreensão do território marinho pelo ocidente sofrerá as suas alterações com o passar dos 

séculos, aqui sendo retirado somente um escopo específico, aquela que apresentará o mar 

como espaço de mistério e medo, que aterra e atrai a visão humana. 

Realizado o pequeno e breve excurso português, cabe questionar a relação dos Estados 

Unidos com o Atlântico, ao menos no quesito das navegações por eles realizadas e não 

necessariamente atentando para o processo de colonização inicial da América do Norte. Os 

Estados Unidos da América, em comparação com o que pode ser visto sobre Portugal, não se 

preocuparam, em primeiro plano, em se expandir pelos mares após o processo revolucionário 

de 1776, estabilização da recém-formada nação e a sua constante reorganização interna nos 

anos subsequentes. Sem que seja usada uma metáfora piegas, os mares das pradarias, as terras 

ao Oeste se mostrariam um território muito mais propício e frutífero. No século XVIII e XIX, 

o Centro Oeste e o Oeste americano eram habitados principalmente pelas múltiplas nações e 

etnias que formavam os povos originários da América do Norte, ainda que, tal território 

―oficialmente‖ fosse controlado por potências europeias, como a França, a Espanha e a Grã-

Bretanha.  

Reconhece-se que o processo de colonização do Oeste não foi simples ou livre de 

conflitos. O território, no decorrer dos anos, foi pouco a pouco sendo ocupado a partir de 

constantes invasões, escaramuças e rompimento de tratados de terra com os nativos 

americanos, assim como as compras de terra, tratados internacionais e guerras com as nações 

europeias e países vizinhos, como o México, marcam todo o processo de formação territorial 

continental dos Estados Unidos, que finda, somente, nos fins do século XIX. No ano de 1867, 

após o período de turbulência da Guerra Civil, ocorre nova reorganização interna do Estado 

americano que compra o território do Alasca do Império Russo. Nessa tópica, muito bem 

afirma a professora Mary Anne Junqueira no livro Estados Unidos: estado nacional e 

narrativa da nação (1776-1900), quando coloca que ―no curto espaço de 65 anos – entre 1748 

e 1848 –, os Estados Unidos deixaram a faixa de terra ao longo do Atlântico, [...] para se 

tornar um país de dimensões continentais‖ (JUNQUEIRA, 2018, p. 55). Afirma ainda que 

―Não houve conquista territorial semelhante e em tal velocidade no século XIX em qualquer 

outro país do Ocidente (JUNQUEIRA, 2018, p. 55) 

No entanto, o interesse pelas explorações marítimas, no âmbito das circum-navegações 

de cunho científico nos Estados Unidos, aflora somente no final da década de 30 do século 

XIX, mais precisamente em 1838, ano em que é lançada uma expedição científica de águas 

atlânticas: a U.S exploring expedition, que partira do porto de Norfolk, no estado da Virgínia.  
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Segundo Mary Anne Junqueira, em seu livro Velas ao mar: U.S. erxploring expedition 

(1838-1842). A viagem científica de circum-navegação dos norte-americanos (2015), 

compreende-se que o interesse em quebrar com certo isolacionismo e realizar uma expedição 

que visasse recolher certo conhecimento sobre os países vizinhos no Caribe e sobre outras 

culturas do oceano pacífico justificar-se-ia diante das inovações nos métodos de navegação, 

além do crescente interesse das outras potências mundiais da época no Oceano Pacífico em 

vista uma expansão colonial e comércio. Desta feita, o processo circum-navegatório 

estadunidense, devido ao seu porte e contexto, deve ser compreendido como uma continuação 

das circum-navegações europeias empreendidas nos séculos XVIII e XIX.  

É patente, no entanto, como demonstra Junqueira, que a armada estadunidense, antes 

das expedições, já se encontrava, antes do início das expedições a diversos lugares 

estratégicos, em águas internacionais, visando à seguridade das suas embarcações comerciais. 

As esquadras, divididas em Mediterranean, West Indian, Pacific, Brazil, East Indian e Home 

Squadrons, inspiradas no modelo marítimo britânico, garantiam a estabilidade comercial dos 

Estados Unidos além de ter a ―função de proteger e auxiliar navios do país que estivessem 

perdidos ou avariados.‖ (JUNQUEIRA, 2015, p. 31). 

Por certo, estabelecer aqui a compreensão dos Estados Unidos da América, no século 

XIX, como uma nação que começa a observar os mares ao redor do mundo como potencial e 

teatro de operações, tem a serventia de repelir a preconcepção dos EUA como uma país pouco 

preocupado com a sua expansão, territorial e de influência, no que seriam chamados de 

territórios ultramarinos. Por sua vez, é notório como os conhecimentos antropológicos, 

históricos e geográficos sobre os outros povos e sobre as outras culturas do Caribe e das ilhas 

do Pacífico, recolhidas na expedição, que durou de 1838 a 1842, fundamentariam as futuras 

movimentações militares dos Estados Unidos da América no final do século XIX e início do 

XX e seriam basilares para o estabelecimento do EUA como uma potência imperialista ímpar.  

Após toda a contextualização expedicionária apresentada, entende-se que o Atlântico 

foi ponto de partida de um processo expansionista e de uma nova etapa da história ocidental 

como foi possível observar a partir dos breves exemplos de Portugal e dos Estados Unidos da 

América. Nas suas histórias, mesmo que em tempos diferentes, a navegação, a exploração do 

Atlântico, seu oceano natal, e de outros mares, foram essenciais instrumentos para o 

estabelecimento de seus respectivos poderios e hegemonias. O mar era conector, meio de 

conhecimento, e, nesse caso, o conhecimento era uma forma de poder. No entanto, ponderar 

além do que já foi ponderado, em matéria de história, não é a principal intenção da 

interrupção do fluxo de pensamento do anzolado Pelágio. 
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Conquanto, não é avesso considerarmos que há em tal toada relacional a construção de 

uma ponte para algo que foi levantado por Fernando Pessoa no manifesto ―O Atlantismo‖, 

escrito provavelmente em 1913. Tal texto fora reunido pela editora Ática em 1979, através do 

trabalho de recolhimento editorial de Maria Isabel Rocheta e Maria Paula Morão, e publicado 

em livro que foi nomeado como Sobre Portugal – introdução ao problema nacional. 

Segue a transcrição do manifesto: 

 
O ATLANTISMO 

Hegemonia Ibérica. 

A concepção atlântica da vida. 

O imperialismo espiritual. 

Germanofilia de alma, anglofilia de corpo. 

(Admiremos os construtivos, os criadores, ainda que seja de coisas inferiores; não os 

ponhamos ao nível dos meros arrastadores da vida pelo acaso dos acasos!) 

Inutilidade e malefício das nossas colónias. 

Sebastianismo. 

Expansão atlântica — Ibéria, Irlanda, Ultramar americano. 

(Esta concepção, presente já, por uma intuição nocturna, no alto espírito atlântico do 

Walt Whitman.) Atlantismo da Raça. 

(Foi pelo Atlântico que fomos à procura da glória, à criação da Civilização Maior. É 

pelo Atlântico, mas em alma e espiritualização, que devemos ir em demanda da 

Civilização máxima!) 

Absorção artística. 

Misticismo. 

Roma, Londres, Paris — os inimigos. 

Anticatolicismo, anticristianismo. 

Repaganização — paganismo transcendental . 

Antidemocratismo, individualismo aristocrático. 

[Somos contra Roma, porque Roma veio destruir no paganismo a visão lúcida da 

vida.  

Somos contra Inglaterra, porque Inglaterra veio destruir, [...]. Somos contra França, 

porque a França veio, com o seu democratismo e o seu liberalismo plebeu, destruir 

os restos de paganismo que havia entre nós.] 

Sensacionismo (e Interseccionismo). 

(PESSOA, 1979, p. 76) 

 

A leitura desse manifesto poderia apresentar uma chave de compreensão em relação ao 

modo como Fernando Pessoa chega a observar Portugal, os Estados Unidos e outros países 

como próximos, como possuidores de um espírito atlântico capaz de liderar um futuro. Assim, 

o Atlântico que, como apresentado anteriormente aqui, mantém em si uma fundação mítica 

pautada na hybris e historicamente basilar para a fundamentação do colonialismo e, 

consequentemente, do imperialismo, novamente teria o papel de fundar uma nova hegemonia, 

a partir daqueles países que recebem a sua influência. Nessa situação, o Oceano Atlântico, 

como observa Irene Ramalho Santos, em ―Atlantismo, Interrupção e a Poesia Lírica‖, de 

Poetas do Atlântico (2007): 
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aparece como um centro definidor das nações que, aparentemente lideradas por 

Portugal, darão forma ao Futuro: a Península Ibérica, a Irlanda, as Américas. As 

poderosas e influentes Roma, Londres e Paris são postas de lado, juntamente com o 

Cristianismo, com aquilo que Pessoa designa por liberalismo francês democrático e 

plebeu, e ainda com as colónias portuguesas. Países centrais (ou hegemónicos) são 

igualmente postos de lado, ao mesmo tempo que se espera que países menos centrais 

ou menos poderosos contribuam para o futuro almejado. (SANTOS, 2008, p. 11) 

 

Embora não seja a intenção observar as consequências políticas que poderiam ser lidas 

no manifesto do Atlantismo, é inegável que a perspectiva de Pessoa irá demonstrar uma 

admiração aos países banhados pelo Atlântico, especialmente os Estados Unidos da América. 

Claro, compreende-se que essa visão, proferida por Pessoa em 1913, não é cravada em pedra, 

pois, como é sabido pela historiografia pessoanista e pelos próprios escritos assinados por 

Pessoa Ele-Mesmo, o poeta haveria de mudar com certa recorrência os seus posicionamentos 

políticos em vida, além de ser possível realizar uma leitura de tais movimentações no espectro 

político como algo próprio da multiplicidade da obra pessoana. Assim, se há admiração pelo 

Fernando Pessoa de 1913 em relação aos Estados Unidos enquanto nação ascendente, esta 

mesma admiração já era possível de observar em relação à sua obra por parte dos autores 

norte-americanos. 

Diante de tal situação, é importante ser levada em consideração a educação formal de 

Fernando Pessoa, vivida nas High Schools inglesas devido ao fato de parte da sua infância e 

adolescência ter sido passada em Durban, colônia inglesa localizada na África do Sul. Em 

Durban, durante os seus anos de formação e aprendizado, pelo fato das High Schools 

coloniais seguirem os parâmetros escolares da Metrópole Britânica, Pessoa teve contato com a 

literatura inglesa e seus autores, a exemplo John Milton, William Shakespeare, os poetas 

românticos ingleses e consequentemente autores estadunidenses de grande monta como Walt 

Whitman, Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne, Ralph Waldo Emerson etc. Tal contato 

pode ser notado pela leitura dos poemas ingleses produzidos por Pessoa, nos quais, ao ser 

empregada uma análise estilística e crítica, é possível notar a grande influência poética de tais 

autores na escrita anglófona de Pessoa, como bem observado por Richard Zenith em Pessoa: 

uma biografia (2022). 

Ainda sobre o Atlantismo pessoano, também é necessário relacioná-lo com um grave 

desprezo irônico e consonante ao que viria ser dito por Álvaro de Campos em seu Ultimatum 

em 1917. A negação daquilo que lhe foi formativo, a sua primeira educação, em face de um 

Portugal que lhe era próprio e outro, é referida em uma compreensão muito correta de Maria 
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Irene Ramalho
14

 de uma citação de Eduardo Lourenço, na qual atribui ao Pessoa um ―olhar 

mítico-inglês, imperial‖. Nessa perspectiva, no livro Fernando Pessoa e outros fingidores 

(2021), especificamente no ensaio ―A Poesia e o Sistema Mundial: Fernando Pessoa, o 

modernismo anglo-americano e o semiperiferia.‖ Ramalho tratará Pessoa como o porta-voz de 

uma perspectiva semiperiférica, por encontrar-se exatamente nesse lugar de Centro, ou mais 

acuradamente, imaginação-de-Centro, no qual Portugal exerce certa predominância, por ser 

parte da Europa, mas estar também fora dela, por encontrar-se fora do círculo de poder, por 

ser um país em plena decadência, mas cujo passado era ―glorioso‖. O atlantismo seria então o 

gesto de esboçar uma utopia nacional e supranacional – de ―vocação universalizante‖ 

(RAMALHO, 2021, p. 109) – que abarcaria todos os países banhados pelo Atlântico, aqueles 

capazes de cumprirem um futuro predestinado, mas preterido (como Portugal), ou aqueles que 

dão seus passos largos para derrubar seus antecessores, mas que não haveriam de atingir ainda 

essas alturas (como os Estados Unidos da América).  

Mesmo que a intenção de se abrir diálogo com o conceito de atlantismo discutido por 

Irene Ramalho não seja prontamente para atribuir a nomenclatura de poeta semiperiférico a 

Fernando Pessoa, é inegável a validez dos pontos levantados pela professora Ramalho, que, 

inclusive, atribuiria ao Mensagem (1934), de Pessoa, o título de obra poética capaz de 

expressar o sentimento de semiperiferia pessoano.  

Da conceituação da semiperiferia, pode-se realizar virada interpretativa e entendê-la 

como o movimento dialético de re-imaginação e perda do passado inatingível, como o 

movimento da compreensão do si, Pessoa-poeta-ele-mesmo pertencente a um espaço e 

estrangeiro a este. Ramalho atribuirá que a ―invenção do mar‖, no Atlantismo e em Mensagem 

está inserida numa ―ideologia da superioridade ‗cultural‘ e da dominação ‗natural‘ do 

Ocidente‖ (RAMALHO, 2021, p. 105), pois os Descobrimentos revelariam o ―outro‖, que se 

tornaria o espelho do absoluto Ocidental, identificado sempre como oposição ao que não é si-

mesmo. O oceano Atlântico, tal mar português, portanto, seria uma espécie de corpo de água 

representativo de uma ocidentalidade moderna, que se coordena com sua parte que banha o 

extremo-ocidente norte-americano.  

O mar, o Atlântico, seria possível conector histórico, mitológico e poético de tantas 

outras possíveis obras literárias norte-americanas, aquelas, ao menos, mais aparentes. E dentre 

essas tantas possíveis, Pelágio acertou rumar sobre uma particularidade, qual seja, a leitura 

                                                           
14

 Os nomes Irene Ramalho Santos e Maria Irene Ramalho são nomes diferentes que correspondem à Maria Irene 

Ramalho de Sousa Santos. As diferentes atribuições ocorrem por haver uma incompatibilidade da nomenclatura 

da autora nos livros utilizados para a presente escrita.  
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Fausto e Moby-Dick.  

Por fim, justificam-se as intenções de Pelágio enquanto um leitor das duas obras. A 

literatura comparada permitirá que as suas ponderações sejam válidas e patentes. A história do 

Atlântico e a história atlântica dos dois países que originam biograficamente as obras por ele 

lidas e interpostas como dialogantes permitirá que ele não se perca no vasto oceano de suas 

ponderações. Para ele tudo o que aqui foi dito existe no fundo de sua mente, pois as 

apreensões culturais possuídas existirão para que ele possa decantar aquilo que poderia ser 

uma essência? Um núcleo duro? Do Mar. Disso, o que ele descobrirá, está entregue a ele 

mesmo somente. Os mapeamentos foram interpostos e poderão ser consultados por ele no 

momento propício. Não haverá possibilidade de ignorância ou esquecimento. No mais, a 

palavra abandono será aquela que melhor definirá as suas ações. O Mar Nacionalizado aos 

poucos se tornar outro, conforme ele avança em suas ponderações e continua aquilo que por 

ele foi feito. 
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2 FANTASIAS OCEÂNICAS OU VISÕES DA JANELA 

 

 

Os Mares inspiram-na, e a Verdade – 

A Verdade, variando do marasmado nunca. 

Herman Melville 

 
 

Pelágio persegue com os olhos cada infinito canto do mar. Ventanas, antes cerradas, 

escondiam o oceano, que pelo som o atraía. Agora, uma fração de tudo estava aberta à sua 

frente. Pela janela, pelo enquadramento e pela distância, o mar era seguro de observar, era 

encantador, o mar, quando ocasionalmente o Sol lhe favorecia, o mar, quando a pedra 

esculpida do cais tornava as suas ondas mansas, o mar tinha esse efeito nas pessoas. Pessoas 

da terra, como diria Ishmael, em Loomings (Miragens), primeiro capítulo de Moby-Dick, terra 

cujas pradarias verdes não eram o suficiente para satisfazer esse desejo estranho, esse encanto 

voraz. Seria um infinito seguro que buscavam? Um momento de descanso e refrigério, diante 

do dia de trabalho exaustivo? Um momento, ―numa tarde etérea de sábado‖ (MELVILLE, 

2008, p. 27), no quebra-mar ―lavado por ondas e refrescado por brisas, que poucas horas antes 

sopravam no mar alto.‖ (MELVILLE, 2008, p. 27)? Na cidade portuária todas as ruas levam 

ao mar, pelo menos assim se sentem aqueles que escutam o chamado das ondas. ―Veja o 

grupo de pessoas que ali contempla a água.‖ (MELVILLE, 2008, p. 27), aponta Ishmael ao 

lado de Pelágio:  

 
O que se vê? Plantados como sentinelas silenciosas por toda a cidade, milhares e 

milhares de pobres mortais perdidos em fantasias oceânicas. Alguns encostados nos 

pilares; outros sentados de um lado do cais; ou olhando sobre a amurada de navios 

chineses; ou, ainda mais elevados, no cordame, como que tentando conseguir dar 

uma olhada ainda melhor no mar. (MELVILLE, 2008, p. 27) 

 

Fantasias oceânicas, diz para si mesmo Pelágio, de pessoas da terra. Com certeza, o 

que afeta essas pessoas é a possibilidade de contemplar, assim como ele faz agora, o mistério 

do mundo, em seu suspiro, sem que haja medo, pois ali está somente uma fração, 

estranhamente pequena e infinita, tal o número repartido na casa milésima. Sabia que em todo 

mar havia o infinito, ou que em todo o mar havia o fim das coisas, uma beirada da qual tudo 

derramaria e o mundo deixaria de ter sua continuidade, o que pressuporia o início de outras 

tantas.  
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A aparição de tais ditos, proferidos por Ishmael, narrador-personagem, da aferição do 

caráter encantatório do mar, ao menos no início do romance e nesse caso, controlado pelo 

propício ambiente do porto, de fato, têm algo a dizer sobre a própria estruturação do livro. O 

nome do capítulo, Loomings, que recebe em português a denominação de ―Miragens‖
15

, faz 

referência a um tipo específico de miragem, conhecida como miragem superior
16

. Loomings, 

cuja nomenclatura advém do verbo loom, que segundo o Cambridge international dictionary 

of english (1995) pode significar, especificamente, algo que se nos apresenta muito grande, 

sem que seja de clara observação ou que pareça ameaçador de algum modo; ou, ainda sobre a 

significação, poderia corresponder figurativamente a algo desagradável que se pode imaginar 

acontecer.  

Desse modo, pensou, mesmo na sua significação segundo o fenômeno natural ou 

segundo a etimologia, o título do primeiro capítulo poderia ser lido como um portento à 

história que estaria por vir. Dessa miragem superior, que eleva aquilo que os olhos não podem 

ver, mesmo que seja numa condição específica, demonstra-se um segredo que, para aqueles 

que não se arriscam a visitar o mar no perigo do horizonte, seria de difícil acesso. Essa 

miragem elevaria uma verdade oculta ao pensamento, que escondida no caráter amorfo das 

ondas, seria entregue, como forma de chamariz para a sua própria resolução. Por isso, e 

Pelágio retornaria a essa frase outras vezes, Ishmael falaria que somente no mar existiria a 

chance de visualizar essa ―verdade intolerável aos mortais‖ (MELVILLE, 2008, p. 125).  

Se todos buscam então essa verdade, ou melhor, são encantados pelo perigo que 

representa ao pensamento de buscar essa verdade por trás das ondas, elevada por essa 

miragem, que é necessário dizer, não é prontamente uma invenção da mente humana, mas um 

fenômeno de fato, o que se entende por ela é uma tradução de uma expressão da Natureza. 

Aqui, cabe colocar que o que Pelágio entendia por Natureza provém do que lera do livro de 

João Angelo Oliva Neto, Falo no jardim: priapéia grega, priapéia latina (2006), no qual o 

                                                           
15

 Todas as informações sobre o fenómeno natural denominado por Miragem foram retiradas do livro Seeing the 

Light: Optics in Nature photography, Color, Vision and Holography (2019), escrito por David S. Flak, Dieter R. 

Brill e David G. Stork, os dois primeiros sendo professores da Universidade de Maryland e o último da 

Universidade Clark. 
16

 Sobre as miragens, compreende-se que são elas fenômenos óticos de refração dos raios de luz. Tal refração dos 

raios é influenciada pela temperatura do ar e pela localização dele, por exemplo, a formação da miragem pode 

mudar caso a massa de ar quente esteja acima da massa de ar frio ou vice-versa. Das miragens produzidas a 

partir dos objetos afetados pela refração da luz, existem dois tipos específicos:  as miragens inferiores e as 

miragens superiores. A miragem inferior é aquela que reproduz as imagens dos objetos em posição inferior à real 

localização deles no mundo, podendo reproduzir, em certos casos, tais imagens de maneira invertida. A miragem 

superior é aquela que reproduz as imagens dos objetos em uma posição superior ao local na qual 

verdadeiramente se encontram, permitindo, por vezes, que seja visto um objeto que, em condições normais, 

estariam fora do alcance de nossa visão.  
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autor em nota diz que φύσις, grego para ―natureza‖, advém da união de φ  ω, ―surgir‖ ou ―vir 

a ser‖, com o acréscimo sufixal -ῐς, indicador de ação e de processo, atribuindo então, à 

palavra formada o sentido de ―a geração‖ ou ―o gerar-se‖, sendo um evento mais dinâmico 

que a noção estática, mais controlada, de natura, em latim, ou natureza, em português.  

Nesta mesma seção da introdução, Oliva Neto afirma a oposição entre natureza/cultura 

nos antigos gregos, dizendo que, como uma forma de intermediar a relação entre a civilidade 

da cidade e a exuberância da natureza, vista aqui como campo, o ―jardim‖, local onde a 

natureza existe segundo um critério preestabelecido, foi criado. De toda forma, Pelágio 

recordou que não pretendia retomar a discussão sobre a apreensão social da natureza no 

decorrer dos séculos, mas especular sobre o modo como a natureza é compreendida no seu 

gerar-se, num movimento claro de vida e morte, e perceber que a vontade de controle da sua 

existência advém da incompreensão humana da linguagem dos seus meios.  

Olhando o mar pela janela, pensou que talvez o porto seja uma espécie de jardim 

também, cujo controle a humanidade somente finge estabelecer, e que o mar, em seus 

momentos de pouca docilidade, não tarda de desmentir. Talvez o porto seja uma forma de 

aplacar o desejo humano em relação ao perigo de conhecer a verdade, de estar tão próximo 

dessa linguagem, que aos seus modos, comunica um mistério. Um mistério que assume 

muitas formas, parecido com o canto das Sereias, das quais se diz: ―consta que elas cantavam, 

mas de maneira que não satisfazia, que apenas dava a entender em que direção se abriam as 

verdadeiras fontes a verdadeira felicidade do canto‖ (BLANCHOT, 2005, p. 3), como diria 

Maurice Blanchot (1907-2003) n‘O livro por vir (2005)? Discutiria ele, nessa parte do seu 

livro denominada ―O Canto das sereias‖, qual seria a sua natureza, qual seria o seu defeito, 

que faria com que os homens enlouquecessem e desconhecessem, durante aquele instante de 

audição, o sentido básico de autopreservação? Era um ―canto inumano – um ruído natural, 

[...], mas à margem da natureza, de qualquer modo estranho ao homem, muito baixo e 

despertando nele, o prazer extremo de cair, que não pode ser satisfeito nas condições normais 

de vida.‖? (BLANCHOT, 2005, p. 4). Ou era um encantamento, que partindo de um canto 

comum aos homens, porém belo, e sendo proferido por uma beleza, reconhecida como 

feminina, mas animal, tornava o canto ―tão insólito que faziam nascer, naquele que o ouvia, a 

suspeita da inumanidade de todo canto humano.‖ (BLANCHOT, 2005, p. 4), fazendo-os pular 

em direção a si, ao abismo que reproduzia a sua voz?  

Sendo uma coisa e outra, reconhecidamente Blanchot lera a Odisseia, estava evidente 

para Pelágio, mas, como sabia também, o que era dito pelo francês estava ancorado em 

Melville, pois Blanchot lera-o com atenção. Mesmo não havendo sirenas, poderia ser difícil 
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ao século XIX acreditar nas sirenas do mesmo modo que os gregos talvez acreditassem. O 

mar reencena esse papel. A narração de Ishmael sobre os efeitos do mar na humanidade não 

tentaria ingenuamente, e assim lembraria do que lera, em outra ocasião, em Theodor Adorno, 

no ensaio ―Sobre a Ingenuidade Épica‖ (2012). Para o pensador alemão, reproduzir o efeito da 

épica homérica ―[...] não seria nada mais do que a tentativa de dar ouvidos ao ritmo insistente 

do mar ferindo a costa rochosa‖ (ADORNO, 2012, p. 48).  

Não, tal intento não seria possível. Porém, soubera ele, Ishmael, ver como o mar 

influenciava as faculdades do pensamento, em seus exercícios imaginativos e meditativos. 

Como lembrara Pelágio, antes de abrir a janela, o mar e a meditação estavam casados para a 

vida toda, independente da felicidade conjugal. Ao memorar essa frase, olhando ao oceano 

como se apresentava, não deixava de escutar uma ironia, ressoando em tais palavras. A água 

seria um imã para aqueles que se deixassem absorver pelos devaneios, para aqueles que não 

estivessem atentos para o mundo enquanto fato prontamente empírico. Ishmael pedia que 

fizéssemos um teste:  

 
Se o mais distraído dos homens estiver mergulhado em seus sonhos mais profundos 

– coloque esse homem de pé, ponha-o para andar, e não tenha dúvida de que ele o 

levará até a água, se houver água em toda essa região. Se você mesmo estiver com 

sede no imenso deserto norte-americano, faça a experiência, caso encontre em sua 

caravana um professor de metafísica. Pois, como todos sabem, a meditação e a água 

estão casadas para todo o sempre. (MELVILLE, 2008, p. 28) 

 

A água, nesses casos, doce, seria conduíte do devaneio, ela apresentaria uma forma de 

libertação controlada do pensamento especulativo. Seria uma água tranquila, com pouca 

profundidade, que refletiria aquele que a observa, mas sem estabelecer nenhum desafio para 

além da subjetividade. A água, no entanto, não era a mesma. A variada forma como ela se 

encontrava no mundo ditaria a forma como a humanidade a interpretaria. Ela não possui um 

caráter inato, além da sua adaptabilidade e inexatidão.  

Pelágio então, visualizara, nos gaveteiros da sua memória, o livro A água e os sonhos: 

ensaio sobre a imaginação da matéria (2013), de Gaston Bachelard, obra na qual o autor 

disserta sobre aparições de imagens e cenas ligadas à água, como rios, )riachos, lagos, poços, 

fontes etc. na literatura, principalmente na francesa, e pondera sobre o modo como a água é 

transformada em suas respectivas obras literárias, notando a influência que elas têm para o 

imaginário construído ao redor deste elemento.  

Mesmo que não seja do ímpeto de Pelágio partir de uma perspectiva fenomenológica e 

psicanalizante, nem atribuir a forma que tal elemento existe numa obra específica a outra, é 

válido escutar o que Bachelard teria a dizer, quando vai exatamente falar sobre a relação entre 
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matéria e imaginação na água. Assim, na sua compreensão de imaginário e imaginação 

constituída ao redor da matéria água, Bachelard diz que este elemento possui uma 

característica imaginativa muito própria, considerando-a como um tipo de ―destino essencial 

que metamorfoseia incessantemente a substância do ser.‖ (BACHELARD, 2013, p. 6). Ou 

seja, está profundamente ligado a estruturas fundamentais da psique humana. No mais, 

Bachelard também diria que: 

  
A água é realmente o elemento transitório. [...] O ser voltado à água é um ser em 

vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua substância desmorona 

constantemente. A morte cotidiana não é a morte exuberante do fogo que perfura o 

céu com suas flechas; a morte cotidiana é a morte da água. 

A água corre sempre, a água cai sempre, acaba sempre em sua morte horizontal. Em 

numerosos exemplos veremos que para a imaginação materializante a morte da água 

é mais sonhadora que a morte da terra: o sofrimento da água é infinito.  

(BACHELARD, 2013, p. 7) 

 

Apesar de observar que, a partir da análise literária de Bachelard de obras tão distintas 

das que lia, das que tinha em sua frente, havia uma verdade no que recordara, o ser voltado à 

água era, sim, um ser em vertigem... Mas seria toda a água causadora de vertigem? Sabia bem 

que existiam águas e águas, cada uma propiciando uma leitura, trazendo um caráter próprio na 

mediação do fenômeno pela linguagem humana, mas resolvera deixar tal ponto, ao qual 

retornaria, para voltar a vasculhar o que retirava da memória lacunar. Reconhecia Pelágio o 

que o próprio Gaston Bachelard assinalava, a partir da sua experiência de leitura e a partir da 

sua vida empírica: pouco falaria da água salgada e das figuras do mar, apresentando somente 

o esperado, qual seja, dizer da sensação de infinito trazida pelas aparições do mar na literatura 

em geral. 

Pelágio, com o livro aberto, observava o movimento das páginas em fluxo e refluxo, 

movimentando-se conforme o estabelecimento de seus lapsos de compreensão e o movimento 

de suas mãos. Continuava ele nas primeiras páginas de Moby-Dick, nas palavras que, de certo 

modo, alimentavam as visões que ele tinha a partir da janela. A sua leitura não era nada mais 

que um enquadramento do mar sobre a página em branco. Quando olhava, do segundo andar 

da biblioteca, primeiro o oceano, colado à linha do horizonte, para logo mais descer ao porto e 

à fileira de navios que se encontravam aportados ou espalhados pela baía sonolenta, não 

notara se o vento estava forte, se a incidência das ondas fazia um som mais alto que o de 

costume, se os passantes olhavam preocupados para o céu, torcendo que uma tempestade não 

os pegasse de surpresa. Não notara se era um dia quente ou frio, nem se a viração que vinha 

trazia em seu cheiro uma mistura salobra. Todas essas características se tornavam vazias 

diante do que Ishmael falava sobre o mar, no qual a sua voz era a própria forma do 



49 
 

encantamento marítimo, e Pelágio estava envolto nas fantasias oceânicas. Como todos que 

observariam o mar, sem cair nele. 

Nessa situação, o poder encantatório do mar estaria próximo ao perigo de reencenar o 

mito de Narciso, como falaria Ishmael:  

 
E ainda mais profundo é o significado da história de Narciso, que, por não conseguir 

chegar à imagem provocativa e difusa que viu na fonte, nela mergulhou e se afogou. 

Mas nós vemos essa mesma imagem em todos os rios e oceanos do mundo. É a 

imagem do insondável fantasma da vida; e esta é a chave de tudo. (MELVILLE, 

2008, p. 29) 

 

O som do mar seria uma nova, mais antiga, canção das sirenas. O mar comunicaria ao 

humano a vida que existe em seu perigo. Por isso, talvez, quando enfrentado pela pulsão de 

morte que a vida em terra lhe entrega, Ishmael vai para o mar, combater a sua melancolia, 

como se ali, na aventura, houvesse uma chave para a reanimação de toda a sua vida. No mar, 

e não ao seu largo, ele poderia compreender com mais veracidade essa linguagem da natureza. 

Mais próximo do mar, ele poderia verificar o mistério que a natureza comunica. 

Para tal mistério, vale lembrar da etimologia da palavra vista em livro chamado Hinos 

órficos: perfumes (2015), de Ordep Serra. A etimologia remontada referir-se-ia ao passado 

dos cultos de Mistérios gregos relacionados ao poeta mítico Orfeu. Nesse ponto, Serra 

pondera sobre a relação entre o caráter secreto dos cultos e o substantivo mystéria, que tem 

como significado ―fechar‖ e cuja raiz, que deriva de mu-, formou no latim mutus, mudo. Tal 

qual o iniciado nos mistérios, mýstes, seria alguém que não revelaria os segredos religiosos, 

mantendo o silêncio. De acordo com Serra, a revelação dos Mistérios ao iniciado seria uma 

experiência, segundo testemunhos, eruptiva da angústia da morte, que permitiria, no 

renascimento, o contato com uma nova compreensão capaz de alcançar o limite existencial da 

humanidade, na fronteira que separaria a vida e a morte. Por isso que Ishmael, ao descrever os 

marinheiros, ―homens do risco e do movimento ousado‖ (BLANCHOT, 2005, p. 4), os 

baleeiros, mais especificamente, no capítulo 5, ―Café-da-manhã‖, chamá-los-ia, quando em 

terra, de acanhados, silenciosos, envergonhados, incapazes de, em terra, na estalagem, entre 

os seus pares, contar histórias interessantes. Esses lobos-do-mar que: 

 
sem o menor acanhamento, abordavam grandes baleias, em alto-mar – inteiramente 

estranha a eles – e duelavam de morte com elas sem pestanejar; mas aqui sentados a 

esta mesa coletiva de café-da-manhã – todos com a mesma vocação, todos com 

gostos semelhantes – trocavam olhares tão envergonhados como se nunca tivessem 

saído de perto das ovelhas nas Green Mountains. (MELVILLE, 2008, p. 53) 
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Em terra, não lhes seria permitido segredar aquilo que o mar revelara. Todo 

marinheiro assume esse pacto com o mar, renascendo para uma nova vida, na qual retomaria 

uma compreensão da linguagem do mundo, mas esqueceria a capacidade de contar sobre as 

suas experiências.  

Nesse ponto, tanto ele ponderaria sobre tais problemas da linguagem da natureza e do 

mar – quais sejam, a impossibilidade do humano de compreender a linguagem de seus 

fenômenos e somente saber abrir margem para o conhecimento a partir de uma mediação da 

sua própria linguagem –, que seria necessário se estender, mentalmente, sobre o que 

significariam tais questões e a própria relação entre natureza, o que diz, e o mistério, sua voz. 

A natureza, inalcançável em seu processo de geração, que engendra em si mesma um sentido 

infinito, seria uma forma de conhecimento inalcançável, incapaz de comunicar à humanidade 

a sua linguagem, o seu sentido inato. A humanidade seria incapaz de compreender esse 

movimento da natureza por não compreender a linguagem própria que nela habita, ou melhor, 

seria aquilo que Benjamim chamaria da perda da ―linguagem adâmica‖, aquela que é capaz de 

nomear as coisas. Em ensaio ―Sobre a Linguagem em Geral e Sobre a Linguagem do 

Homem‖ (1916) no livro, Escritos sobre mito e linguagem (2013), a perda da ―linguagem 

adâmica‖ corresponderia à perda da humanidade na compreensão da linguagem das coisas 

naturais animadas e inanimadas, cujo objetivo último seria transmitir o seu conteúdo 

espiritual, um primado da inteligência à humanidade, mas que, devido à queda, se tornou 

inalcançável. Diante dessa perda, só seria possível à humanidade traduzir e mediar a sua 

compreensão a partir da sua capacidade mimética. 

Se Pelágio lembra desses exatos termos, a capacidade mimética, ou para ser mais 

preciso, a faculdade mimética, isso se dá pela rede de interações que o pensamento 

benjaminiano fornece ao fitar o problema da linguagem, ao modo como o ser humano abre 

leitura para com o mundo. Nesse caso, lembra-se ele do que Benjamin falaria em ensaio 

chamado ―Sobre a faculdade mimética‖, no livro Linguagem, tradução, literatura:  

 
A natureza produz semelhanças; basta pensar nos processos miméticas. Mas é o ser 

humano que tem a capacidade máxima de produzir semelhanças. O dom de ver as 

semelhanças, de que todos dispomos, mais não é do que um fraco rudimento da 

poderosa compulsão, a que estávamos submetidos antes, de nos tornarmos 

semelhantes e de agirmos segundo a lei das semelhanças. Talvez não exista mesmo 

nenhuma das funções superiores que não seja decisivamente determinada pela 

faculdade mimética. (BENJAMIN, 2020, p. 53) 

 

Tais semelhanças encontradas, partindo daquilo que seria sensível e não-sensível, 

segundo Benjamin, seriam para os antigos uma função indispensável da linguagem, mas para 
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nós uma função perdida no tempo. Nessa situação, a linguagem estaria prenhe de tal 

comportamento, e as crianças, que a aprendem na interação e reprodução das semelhanças que 

ver, exploram a sua capacidade mimética: ―a criança não brinca apenas de lojista e de 

professor, imita também moinhos de vento e trens.‖ (BENJAMIN, 2020, p. 53).  

De tal lembrança benjaminiana, Pelágio questionou um ponto de todo o seu trajeto: Se 

o humano perdeu o contato com a linguagem das coisas, qual seja, dos fenômenos do mundo, 

que estão apartados de sua existência por não ser ele, o humano, mais detentor da capacidade 

nomeadora da linguagem primeira, do Edén, mas que possui uma relação intrínseca com o 

mundo, por ter sido criado, igualmente, pelo bom imageiro
17

, à sua imagem e perfeição, então 

ele seria capaz de ler na natureza somente aquilo que faz parte de si? Se a capacidade 

mimética, na impressionante habilidade de produzir semelhanças entre as coisas, seja no 

caráter mais óbvio e mais aparente, seja naquilo em que somente intuitivamente há o 

estabelecimento de uma relação, é verdadeiramente potente nas relações dos homens, como 

insistir em achar a forma da linguagem natural? Em seu ensaio, finalizaria Benjamin: 

 

A linguagem seria o grau mais elevado do comportamento mimético e o mais 

completo arquivo de semelhanças não-sensíveis: um médium para o qual migraram 

definitivamente as antigas forças da ação e da ideia miméticas, até o ponto de 

liquidarem as da magia. (BENJAMIN, 2020, p. 56) 

 

Mesmo aqui, aferiu para si Pelágio que a relação estabelecida não é como a das 

constelações, que abençoavam e atribuíam caráter aos humanos por terem nascido sob 

determinado céu. Sabia que a aproximação que realizara estaria mais próxima da 

compreensão de que toda máquina humana imita um equivalente natural, as sirenes das 

fábricas imitam as cigarras, os carros, conduzidos por humanos, imitam os pedestres. Sabia 

que toda relação que até aqui fora estabelecida entre o pensamento e o mar seguiu de modo 

próprio a doutrina das semelhanças; não foi avessa ao comportamento mimético. Reconheceu 

na apreensão dos efeitos dos fenômenos marinhos uma movimentação próxima à mente e ao 

pensamento. A linguagem literária de Melville, a forma do romance Moby-Dick seria uma 

forma de conhecer, exemplarmente, o mar enquanto fenômeno de encanto, de espanto, de 

devaneio, de morte, de perigo. Havia essa mediação. Não haveria como falar que o 

                                                           
17

 Segundo Jean-Claude Schmitt, no livro O Corpo das Imagens: ensaios sobre a cultura visual na Idade Média 

(2007) tal expressão apareceria no século XII, tendo sido usada por Guibert de Nogent, que consideraria ―que o 

Criador é o ‗bom imageiro‘ (Bon Imagier) e toda a Criação é a ‗imagem‘ que criara e na qual se refletia. A 

criação é a ‗imagem do mundo‘, imago mundi. Toda ela traz consigo a marca do ‗Bom Imageiro‘, do Todo-

Poderoso.‖ (SCHMITT, 2007, p. 13). 
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pensamento era o mar ou o mar era o pensamento, mas sim, que o pensamento se assemelha 

ao mar. 

Enquanto isso tudo vinha pelos meandros do seu pensar, Pelágio dizia a si mesmo: O 

que haveria desse mar em Fausto, seu companheiro de leitura? Haveria a solidez 

representativa e paisagística que caracteriza, de certa maneira, as aparições do mar em Moby-

Dick? Essa comparação caberia de algum modo? Já havia sido intuído de algum modo 

anteriormente pela sua meditação, mas a realidade é que o Fausto pessoano, antes de 

prontamente conduzir ao que seria uma plena imagem marítima, a liquefaz, a decanta e a 

reduz à sua essência. Assim, as suas aparições no corpo do texto, mesmo sendo visíveis, como 

nos trechos dos poemas já vistos e nos que serão lembrados, são poucas, como em verdade 

são poucas as paisagens no Fausto, de Fernando Pessoa.  

O livro de poemas, ao lidar com as representações físicas de um espaço, não permite 

àquele que lê uma ancoragem da mente, reproduzindo a sensação que Fausto, aqui 

personagem, sente, ao relembrar da constância do pensamento em todos os atos que são 

realizados na vida. A percepção das coisas, para Fausto, não está separada do pensamento 

que, antes de que seja possível fruir da sensação, em primeira mão, joga o véu da 

compreensão sobre o mundo, como se pode observar no fragmento do poema abaixo:  

  

Não posso mais, não posso, supportar 

Esta tortura intensa – o interrogar 

Das existências que me cercam... Vamos, 

Abramos a janella... Tarde, tarde... 

É tarde... Eu outrora amava a tarde 

Com seu silêncio suave e incompleto 

Sentido além 

Da base consciente do meu ser... 

Hoje... Não mais, não mais me voltarão 

As inocências e ignorâncias suaves 

Que me tornavam a alma transparente... 

Nunca mais, nunca mais eu te verei 

Como te vi, oh sol da tarde, nunca, 

Nem tu, monte solemne de verdura, 

Nem as cores do poente desmaiando 

Num respirar silente. E eu não poder 

Chorar a vossa perda (que eu perdi-vos), 

Mas nem as lágrimas poder achar – 

Por amargas que fossem – com que outr‘ora 

Eu me lembrava que vos deixaria.  

(PESSOA, 2018, p. 71) 

  

O fato de Fausto ter a consciência de máxima dos movimentos do pensamento, e por 

esse motivo compreender a sua eterna constância, torna-o incapaz de rever a beleza nas 

paisagens e nas figuras naturais, assim como impede-o de enxergar o mundo, como da 
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primeira vez que colocou os seus olhos nele. Tal gesto de Fausto retira o caráter inaugural da 

percepção, pois tudo o que já foi enxergado é catalogado e sabido. O conhecimento que os 

montes e o Sol trariam não é nada mais que uma lembrança triste da primeira sensação, visto 

que os montes e o Sol tornaram a ser objetos reconhecidos pelo pensamento sempre, cuja 

unicidade acaba. A inocência é perdida a partir do primeiro contato. Todas as cores, que 

teriam na apreensão humana uma sensação, não mais as têm. O que há é o conhecimento dado 

e ele permeia tudo. Fausto daria a Pelágio a compreensão absurda da infiltração do 

pensamento nas percepções que teria, caso olhasse pela janela naquele momento e, vendo o 

céu, vendo o movimento das ondas, reconheceria, além dos próprios efeitos que os fenômenos 

naturais trazem, a forma como aprioristicamente o compreendemos.  

E tal intuição não pouco o fizera se mexer em sua cadeira, nessa mesa, sob a 

iluminação natural, cujas nuvens, por vezes, escureciam. A abstração realizada em Fausto 

causa certo desconforto ao leitor, por não ter algum local de respiro, e talvez aqui seja 

possível pensar que uma representação lírica, dotada de plasticidade, em alguma obra poética 

ou literária possa ser vista como um local de respiro ou um ponto onde a memória, por não 

estar afundada por conceituações, poderia se segurar. Esse desconforto seria causado por essa 

eterna vertigem existente em Fausto, personagem, e Fausto, obra. Vertigem causada seja 

pelas variadas vozes, indistintas, que se dirigem a Fausto nos seus desatinos, seja pelas 

personagens alegóricas ou conceitos que ganham vozes e estabelecem as suas relações com os 

problemas que afligem a sua mente. Vertigem agravada seja pelas personagens com nomes e 

recorrente aparição em cena, seja pelos nomes de autores, que dialogam com Fausto. Fausto é 

uma voz, cercada de outras vozes. Uma voz que, ao se pronunciar, desfaz o mundo 

construído. Fausto, difere da voz bíblica da tradição genesíaca. Segundo Gershom Scholem, 

no ensaio ―O nome de Deus e a teoria da Linguagem Cabalística‖, o processo da Revelação ―é 

um processo acústico, não visual, ou algo ocorrido, no mínimo, numa esfera que está 

relacionada metafisicamente com o processo acústico sensível.‖ (SCHOLEM, 1999, p. 9) A 

manifestação divina viria somente pela voz que forma e edifica o mundo em sete dias, não por 

uma imagem representativa. 

No entanto, refreia um pouco e retorna meu próprio ímpeto de apropriar o poema e 

dar-lhe um sentido alheio ao que diz em suas linhas, pensava Pelágio. Os versos do poema de 

Fausto não foram ser escutados com atenção o bastante, pois de verso em verso o 

conhecimento é construído, não há demérito em emprestar à memória um pouco mais. 

Pelágio, no tempo certo, iria levantar-se da cadeira que desde cedo ocupava, no mesmo ritmo 
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que seguia pelas manhãs para partir rumo a um destino incerto, como é todo o destino que não 

se pressente ou sobre o qual não haja visão de nesga do tecido do fado.  

Desta feita, torna a recitar cada verso, como se o sopro houvesse de manifestar à sua 

frente a estranheza do mundo. Assim, os primeiros versos lhe saem com esforço: ―Não posso 

mais, não posso, suportar / Esta tortura intensa – o interrogar / Das existências que me cercam 

[...]‖ (PESSOA, 2018, p. 71). Deles começa novamente Pelágio a intuir que sim, o pensar é 

doloroso, é imenso o trabalho, como erigir grande monumento diante das ondas que batem e 

rompem com as sustentações. A mente tortura o existir com perguntas inconscientes, que 

surgem da vontade humana em compreender o funcionamento da máquina do mundo. No 

entanto, como o existir é amplo horizonte, verbo que abarca tudo aquilo que há no mundo seja 

vivente ou não-vivente, as existências são igualmente continuações do horizonte do qual seu 

verbo é progenitor. A existência é substantivação do verbo, substantivo abstrato que faz a 

pergunta: ―Existência? Do quê?‖ É o que permite a mente completar, sem cessar um minuto 

sequer: ―Existência dos homens, existência dos bichos, existência das plantas, existência dos 

minérios; existência do mar; existência da água; existência da vida; existência da morte; 

existência da mente; existência do pensamento; existência da existência...‖. Dessas 

reverberações e pelas searas possíveis seguem as perguntas. Naturalmente, a casa da mente 

seria o crânio, a mente habita o cérebro (será que uma fala dessas é própria?), a mente é 

puramente vocal e, na capacidade mimética que somente lhe cabe, reproduz a vocalidade 

divina e é capaz de falar com sua própria voz, as dos outros. Consegue edificar cenários, 

interpretar papéis e esvaziar um espaço completamente preenchido do corpo. A palavra 

imaginação caberia bem aqui, a mente imagina-se sem fim, e como a imaginação, toma do 

mundo para si, olha o mar, torna-o seu e nisso não precisa mais dele. 

No entanto, Pelágio parte do pressuposto do mar como um elemento que propicia a 

expansão daquilo que é o espaço do pensamento. Como ele edifica todo esse pensar enquanto 

olha pela janela o mar inteiro que fixa em sua visão e que percorre até o horizonte, é claro que 

sua leitura irá coroar o oceano como a melhor metáfora para explicitar o seu entendimento. 

Porém, como Fausto ordena em seus versos: ―[...] Vamos, / Abramos a janella... Tarde, 

tarde... / É tarde... Eu outrora amava a tarde / Com seu silêncio suave e incompleto / Sentido 

além [] / Da base consciente do meu ser...‖ (PESSOA, 2018, p. 71). O abrir a janela é 

reconhecer a possibilidade de transformar ou influenciar um espaço fechado a partir da adição 

de uma ou mais capacidades sensoriais, seja a visão, a audição, o olfato e até mesmo o tato. O 

abrir da janela em uma tarde silenciosa pressuporá olhar para o céu ou reconhecer que no 

espaço onde se encontra o observado esteja no lusco-fusco, seja cenário citadino ou 
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campestre, ainda que tais espaços exaltem diferentes potencialidades de um cenário ideal. Na 

percepção estabelecida, o céu seria um desses espaços que deveria trazer alívio à mente, 

abstrair-lhe da consciência, espaço de alheamento. Fausto, entretanto, continua: ―Hoje... Não 

mais, não mais me voltarão / As inocências e ignorâncias suaves / Que me tornavam a alma 

transparente...‖ (PESSOA, 2018, p. 71). A tarde não mais lhe conforta a mente ou entrega-lhe 

a inconsciência que tanto almeja. Fausto não é capaz mais de usufruir da abstração que um 

cenário campestre e bucólico, assim como é incapaz de desfrutar do Sol que ilumina os 

pensamentos e aquece-os. ―Nunca mais, nunca mais eu te verei / Como te vi, oh sol da tarde, 

nunca, / Nem tu, monte solemne de verdura, / Nem as cores do poente desmaiando / Num 

respirar silente.‖ (PESSOA, 2018, p. 71).) Todas essas formas de apreender a natureza e seus 

fenômenos como um modo de acalmar a angústia da existência de Fausto perdem as suas 

forças. Para ele, a natureza não pode mais ser capaz de apascentar o seu pensamento, pois ele 

já foi capaz de compreender tais efeitos de maneira consciente. A realidade é que para Fausto 

não há como apreciar os elementos naturais sem saber que o faz com a intenção ulterior de 

alhear-se. Ele é extremamente consciente e sua consciência ata-lhe a não reconhecer nada 

além do seu pensamento. O pensar é tudo o que ele tem e essa única característica que lhe 

resta. O pensar embota-lhe as sentimentalidades, impede-lhe de revisitar com o afeto que 

caberia certas memórias ou de sentir as ondas de sentimentos que retornam com elas, como 

bem decerto finaliza o fragmento ―E eu não poder / Chorar a vossa perda (que eu perdi-vos), / 

Mas nem as lágrimas poder achar – / Por amargas que fossem – com que outr‘ora / Eu me 

lembrava que vos deixaria.‖ (PESSOA, 2018, p. 71). 

O que Pelágio pressagiava, com os versos que lerá no livro aberto, era que o Mar, de 

certo modo libertador do pensamento em Moby-Dick, escondia segredos que Melville já lhe 

entregava nas suas Miragens. Do mesmo modo, Fausto, a outra ponta do pensamento dizia-

lhe que a mente era capaz de apreender tudo, ainda que isso custasse, tal qual pacto, a parte 

sensível de sua alma. Tudo isso Pelágio pressentia. Para ele, Fausto era um náufrago, cujo 

pensamento, pelo contato tão próximo do mar, começou a reproduzir os seus movimentos, 

pois o alto-mar, com suas ondas cinzas, forma o conhecimento que ainda não se conhece, tudo 

aquilo que ainda não foi feito, que não esteve na árvore do conhecimento. O mar apareceria 

ao que Alain Corbin escreveria em seu livro O território vazio: a praia e o imaginário 

ocidental (1989) – em capítulo no qual olharia para história cultural da praia e do mar 

enquanto causadora de temor –, conectado ao lugar bíblico ―de mistério insondáveis, massa 

líquida sem pontos de referência, imagem do infinito, do incompreensível, sobre a qual na 

aurora da criação, flutuava o espírito de Deus.‖ (CORBIN, 1989, p. 11). O mar infinito, sem 



56 
 

bordas ou orlas não possuiria conhecimento fixo. A submersão no mar, um mar metafísico, na 

realização de um salto subjetivo, é o mais próximo do infinito que se poderia chegar. Esse 

mar, terra ideal, seria o paraíso para além do sensível que restringe. A substância que forma 

esse paraíso é a água, o que restringe é a ―praia do limite/ que a vida impõe ao ser‖ (PESSOA, 

2018, p. 301). Enquanto recuperava os versos que lhe surgiam, borbotavam outros e outros, 

até o momento que recordava o poema inteiro: 

 

Fausto, só: Ondas de aspiração que vãs morreis 

sem mesmo o coração e alma atingir 

do vosso sentimento; ondas de pranto, 

não vos posso chorar, e em mim subis, 

maré imensa, rumorosa e surda, 

para morrer na praia do limite 

que a vida impõe ao Ser; ondas saudosas 

dalgum mar alto aonde a praia seja 

um sonho inútil, ou dalguma terra 

desconhecida mais que a eterna *aura 

do eterno sofrimento, e aonde formas 

dos olhos d‘alma não imaginadas 

vagam, essências lúcidas e [], 

esquecidas daquilo que chamamos 

suspiro, lágrima, desolação; 

ondas nas quais não posso visionar, 

nem dentro em mim, em sonho, barco ou ilha, 

nem esperança transitória, nem 

ilusão nada da desilusão; 

 

oh ondas sem brancuras, asperezas, 

mas redondas, como óleos e silentes 

no vosso intérmino e total rumor – 

Oh ondas d‘alma, decaí em lago 

ou levantai-vos ásperas e brancas 

com o sussurro ácido da espuma 

erguei em tempestades o meu ser! 

Vós sois um mar sem céu, sem luz, sem ar 

sentido, visto não, rumorejante 

sobre o fundo profundo da minha alma! 

Lágrimas, sinto em mim vosso amargor! 

Não vos posso chorar. Se vos chorasse 

como chegar – tantas! – ao vosso fim? 

Chegado ao vosso fim que encontraria? 

Talvez uma aridez desesperada 

uma ânsia vã de não poder trazer-vos 

outra vez para mim para chorar-vos 

em vã consolação inda outra vez! 

 

Não haver alma, inda ideia vã! 

Havê-la e imortal, sonho pequeno 

de teoria embora coerente 

à sua pequenez. Que mais? Havê-la,  

havê-la e ser mortal, morrer num Todo 

celeste? Vago, vão. Não haverá 

além da morte e da imortalidade 

qualquer cousa maior? Ah deve haver 

além de vida e morte, ser, não ser, 
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inominável super-transcendente – 

eterno incógnito e incognoscível! 

Deus? Nojo. Céu, inferno? Nojo, nojo. 

P‘ra quê pensar, se há-de parar aqui 

o curto voo do entendimento? 

Mais além! Pensamento, mais além!  
(PESSOA, 2018, p. 301) 

 

Sem dúvida, para o encurvado leitor de biblioteca, esse fragmento seria o mais 

essencial das suas leituras, seria aquele que o motivaria a abandonar a janela e seu lugar na 

biblioteca. Novamente, de verso em verso leria para aprendizado próprio e poder-se-á aqui 

adentrar nos meandros daquilo que Pelágio compreenderia, sem que comprometêssemos a 

intimidade dele, acompanhada até aqui. Tomará muito tento para o mar, sua obsessão até o 

momento, e dele retirará algumas considerações não pouco pertinentes.  

Tudo se inicia, pensa Pelágio, com Fausto só. Ele é uma figura solitária, mesmo entre 

outros, seja entre os bêbados da taverna, seja com Maria, aquela que o ama e que ele pensa 

talvez amar, seja com o alquimista, que sem dó assassina em busca da composição que o 

livraria das angústias da alma. Entende Pelágio que na sua racionalidade, a solidão é o único 

espaço permitido. Nesse ponto, Fausto dialoga somente com a sua voz que ecoa no escuro e 

retorna como vozes de outras partes de si (Ou será que são vozes de outros as quais não é 

capaz de reconhecer e dar forma aos rostos?). Do mesmo modo, os poemas de Fausto 

contatam figuras alegóricas, como autores do passado – Shakespeare e Goethe – ou conceitos 

personificados – A inocência perdida e o Suspiro do Mundo – trazendo-os à tona para 

estabelecer um diálogo. Mesmo assim, tais figurações não são capazes de, também, entregar-

lhe um paz de espírito ou o conhecimento que conhece e tanto almeja expressar, mas que 

nunca é capaz de exteriorizar enquanto palavra substantiva, somente sendo capaz de intuí-lo.  

Não é estranho, entretanto, que na sua condição solitária, o que sente venha em “Ondas 

de aspiração que vãs morreis / sem mesmo o coração e alma atingir / do vosso sentimento;‖ 

(PESSOA, 2018, p. 301). O primeiro verso, inegavelmente, pensa Pelágio, dita o tom dos que 

virão a seguir. Claro, a metáfora marinha das ondas não são, literalmente, as ondas em si. 

Ocorre aqui a símile das ondas como forma de expressar o movimento dos sentimentos 

retidos no interior de Fausto. No entanto, há na metáfora de Fausto uma bela ponderação 

sobre as ondas. Mesmo que elas, em movimento irresistível e constante, tornem possível ficar 

preso em suas águas, quando vistas da praia, mesmo que surpreendentes em seu alcance, são 

fadadas ao retorno às águas. As ondas são um movimento incompleto, em eterno processo, ou 

seja, as ondas que existem no interior de Fausto nunca serão capazes de atingir o seu 

sentimento, que sempre estará há um passo de distância, por ser capaz de prever a sua 
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chegada. As ondas também terão uma outra função, pois o mar em Fausto, pensou Pelágio, 

não é um mar existente, um mar que Fausto olha e dele retira seus elementos. Diferentemente 

de Moby-Dick, que tomará dos fenômenos físicos a mensagem ulterior sobre o mar, Fausto irá 

subjetivar a compreensão dos fenômenos naturais ao seu pensamento. Como dito 

anteriormente, essas ondas não são as ondas que existem no mundo físico, mas sensações 

transformadas momentaneamente para reproduzirem um efeito natural.  

Claro, nesse ponto, há uma questão grave sobre o Fausto pessoano, dificilmente 

encontrar-se-á nele uma imagem tátil na qual o leitor possa se agarrar. Há uma intenção 

profunda em impedir aquele que lê em permanecer preso, há uma representação lírica. 

Curiosamente, infere Pelágio, o mar é uma metáfora preferida, por naturalmente ele não 

entregar ao leitor uma sensação de estabilidade, estando sempre em movimento. Mesmo 

parado como um espelho, por trás dele não é possível figurar o que há na sua profundidade.  

Desse modo, quando Fausto na sua angústia diz: ―ondas de pranto, / não vos posso 

chorar, e em mim subis, / maré imensa, rumorosa e surda, / para morrer na praia do limite / 

que a vida impõe ao Ser;‖ (PESSOA, 2018, p. 301), são tornados aparentes os cenários 

marítimos como espaços metafóricos dos quais são colhidas sensações de incompletude, de 

infinitude. Fausto queixa-se de sua incapacidade de externar o seu sofrimento subjetivo e as 

ondas, novamente, servem para aprofundar essa incompletude, mesmo as marés, que podem 

ser vistas como os movimentos internos do mar, sua força invisível-embora-sentida, são 

paradas pela praia, uma das grandes metáforas para a ideia de limite ou fronteira. No entanto 

toda fisicalidade possível é desmanchada quando é dito que a vida, o viver sensível, limita o 

Ser, como a terra limita o mar. Nessa ocasião, pensaria Pelágio, o mar seria o espaço natural 

propício para abarcar grandes sensações ou sentimentos, seria o espaço onde se encontram as 

grandes ideias ou verdades inalcançáveis. Fausto, no entanto, não é capaz de ter esses 

sentimentos ou sensações, pois o pensamento lhes tolhe, e transforma todos eles em ideias, do 

mesmo modo que é capaz de alcançar as ideias que visiona, mas incapaz de pronunciá-las ou 

dizê-las.  

Momentaneamente, Pelágio pensa em outros versos de Fausto: ―Tenho em mim / a 

Verdade sentida e compreendida, / mas fechada em si mesma, que não posso / nem pensá-la. 

Senti-la ninguém pode.‖ (PESSOA, 2018, p. 69). Fausto é capaz de dimensionar uma verdade 

última do mundo, que ele reconhece e compreende, mas entende que é incapaz de sequer 

pronunciá-la. Nesse ponto, Pelágio reconhece, enquanto lembra dos versos, que a fala dá um 

corpo ao pensamento, ou seja, um discurso e um significado possível de ser apreendido por 
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todos. Assim o que Fausto pressente observar é a ―verdade intolerável aos mortais‖ 

(MELVILLE, 2008, p. 125), de Ishmael, naquele espaço marítimo no qual as:  

 

[...] ondas saudosas 

dalgum mar alto aonde a praia seja 

um sonho inútil, ou dalguma terra 

desconhecida mais que a eterna aura 

do eterno sofrimento, e aonde formas 

dos olhos d‘alma não imaginadas 

vagam, essências lúcidas e [], 

esquecidas daquilo que chamamos 

suspiro, lágrima, desolação 

ondas nas quais não posso visionar, 

nem dentro em mim, em sonho, barco ou ilha, 

nem esperança transitória, nem 

ilusão nada da desilusão;  

(PESSOA, 2018, p. 301). 

 

Olhando pela janela, em direção ao mar que tanto contempla, que tanto sente vontade 

ver cada vez mais próximo, fora da posição enquadrada em que se encontra, Pelágio 

reconhece que toda metáfora marinha terá uma função específica na sua localidade específica. 

Como lembrou anteriormente, a onda do mar na praia representa uma repetição constante, que 

tem seus efeitos, mas que, por fim, será um movimento vão, ao menos até o momento em que 

o mar começar a engolir toda a terra, transformando tudo num grande oceano, sem começo e 

fim. Entretanto, a onda em alto-mar é o movimento comum, o natural modo de agir da água, 

que dependendo da lua, das marés e dos ventos, irá formar ondas superficiais, que sempre irão 

mover-se no interior. Pelágio imagina que do mar-alto, daquele que é impossível saber qual a 

direção da terra sem que se olhem as estrelas ou o movimento do Sol, é que surgirá todo um 

conhecimento imaculado, ou seja, aquele que não pode ser visionado pelo homem e traçado 

até o momento da sua expulsão do primeiro paraíso. Um espaço invisionável que nem mesmo 

a partir do processo imaginativo produzido pelo humano é possível alcançar. Decerto, Fausto 

alcançou um conhecimento paradoxal do seu mundo. Soube que saber que se pensa é um 

fardo, uma maldição que rejeita com todas as forças, em arroubos patéticos, como se fosse 

possível deixar de saber do que agora é marcado no interior de si somente através da angústia 

que expressa. Pensar do modo como pensa, consciente de que pensa e das próprias 

maquinações da mente retira-lhe a capacidade de ser e estar como os humanos. Seus 

sentimentos são frios, seus atos visados a uma forma de aliviar-se do horror que é ser 

consciente. Sua fúria é racional e seu desespero é fingido, pois mesmo que sincero, é cônscio 

de que seus atos são só externos. Internamente, o seu pensamento cansou-se do que a 

humanidade pensa e passou a encontrar-se naquilo que não entendia, pelo menos não sem 
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tradução para o humano. Fausto olhou o mar, metáfora que tanto lhe condiz, e pensou-lhe 

inteiro, sem saber que infindamente tentaria abarcá-lo para, por fim, ser engolfado. Ao fitar o 

oceano com sua mente imensa, fez notar que o pensamento precisaria pensar além do 

pensamento, estar para fora dos recifes, da linha das ondas. No entanto, nisso não há aventura, 

pois tão pouco seria certo. Pensou aquele-que-lê-encurvado dar-lhe o tom aventuresco, 

quando em verdade ele era vítima e encontrou-se arrastado por correnteza estranha e o banco 

de areia no qual estava em pé rapidamente desfez-se. 

Nem um instante se vez possível. Pelágio, que permanecia esse tempo todo revisitando 

os livros e o cenário pela janela, tornou a fechar com ímpeto aqueles tomos que tanto estudara 

e eram seus companheiros de longa data. Tudo o que lera acompanhara-lhe até o momento 

como vozes, enxertos ou mesmo citações inteiras que recordara, como é necessário recordar 

tudo aquilo que carrega de cor dentro do seu próprio corpo. Cansara-se, porém, de ficar 

sentado numa cadeira confortável, sob uma luz clara e elétrica, olhando os livros em um 

cenário marmóreo. Um incômodo imenso surgia no seu peito e impulsionava-lhe a prosseguir. 

Uma ânsia como Ishmael sente, um impulso destrutivo e mortal em chegar às franjas do mar e 

tocar-lhe as ondas, como se elas fossem significar o entendimento do que Fausto intui e 

Ishmael previne: Um mal de Narciso, mas que não expressa vontade alguma de olhar a si. O 

si-mesmo aborrece-o, pretende o ver o que há de natureza, que pode entregar-lhe algo outro, 

que ainda não sabe. 

Fecha os livros, pela última vez no dia. Voltará a eles de outras formas, mas agora, era 

preciso agir. Levanta-se da cadeira, deixa os volumes estudados na sua mesa de sempre. O 

sub-sub-bibliotecário lhe conhecia e não iria mover aqueles livros de lugar, não pelo menos, 

em alguns dias. Ele tinha afeto por Pelágio, que estudava tantas horas e ouvia-lhe falar sobre a 

etimologia de palavras específicas, dentre outros assuntos que pouco se interessariam os que 

não são afligidos por um tipo específico de monomania. Desce as escadas num passo rápido. 

Estranhamente, tinha um fôlego invejável para quem vivera uma vida de estudos. De todo 

modo, nem pensara no passante, que pressentira, mas não vira o rosto e nem sabia que havia 

respondido qualquer tipo de resposta. Dera baixa na sua presença naquele espaço, lançara um 

olhar significativo ao sub-sub e atravessara o portal que dividia a biblioteca e a ruas da cidade 

em que morava.  

Dois sustos ele haveria de tomar no momento que colocasse os pés para fora. O 

primeiro é que já não era mais tão cedo quanto imaginava, o tempo correra de maneira 

estranha. A manhã ensolarada que lembrava ter vivido (Será que fora mesmo aquela manhã?) 

havia se transfigurado em uma tarde nebulosa. Não que fosse incomodá-lo. O importante era 
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que estivesse na praia antes da noite e pudesse ir ao cais encontrar amigo seu que pudesse ser 

de algum auxílio. O segundo susto é que se encontrava fisicamente incapaz de olhar para trás, 

um momento que fosse, para verificar os seus passos. Olhar para trás era entregar-se à dúvida 

de Orfeu. Poderia confiar que não lhe seria custoso olhar para trás e arriscar perder a certeza 

que tivera ao fazer acordo com os deuses de deixar a sua morada e ir em direção ao mar sob a 

promessa nunca pronunciada de que encontraria a verdade que busca, ou seja, a conexão 

última entre o mar e a mente? Ainda que amasse o seu mundo, a biblioteca, o modo como 

aprazia-lhe, gostaria de poder descer do lugar elevado do qual sempre estivera. Talvez, na 

praia, quando olhasse para trás finalmente poderia reconhecer ao fundo, longe e alto, a janela 

que era sua por direito, com um olhar que com certeza era o seu, que voltara a observar o mar, 

sem que fosse possível ter-se retirado das areias. No areal, não haveria nada a perder senão 

suas fantasias oceânicas. Lá, Pelágio perderia a certeza de um mar idealizado, que responderia 

a sua pergunta ou que fosse capaz de servir à sua vontade. 

Pelágio, de todo modo, seguiu o seu rumo por uma rua auxiliar na qual sabia haver um 

atalho para a praia que tanto olhara. Teria que andar por algumas partes descalçadas, mas isso 

não era um problema, pois o passo dos que vieram antes demonstraram o caminho mais 

comum e usual. Entretanto, enquanto fazia o trajeto e acenava para alguns conhecidos que 

passavam por ele, rememorava, como um estalo, que há mais de um modo de interpretar a 

natureza, melhor, de sentir a natureza e desse sentimento alterar o sentido que ela tem para 

quem a experiencia. Isso não era seu, mas lembrava como se fosse. Em verdade, Pelágio 

tomava emprestado os pensamentos de Ralph Waldo Emerson (1808-1882), escritor e ensaísta 

estadunidense, um dos principais nomes do Transcendentalismo Americano, especialmente 

aquilo que foi escrito em seu livro-ensaio Nature (1838).  

Em Nature, Emerson estabelecerá oito tópicos centrais através dos quais será possível 

compreender os aspectos da natureza, pelo menos aqueles que estão relacionados aos efeitos e 

influências dos elementos naturais na humanidade. Ainda que não seja a intenção inicial de 

Pelágio fazer uma leitura transcendentalista do mar, ele reconhecia que somente o contato 

com o elemento marítimo lhe daria um entendimento próprio. Não tinha ingenuidade em 

acreditar que veria o mar sem que enxergasse aquilo que Ishmael, Ahab ou Fausto viram. 

Suas fantasias oceânicas estavam saturadas pelas representações ou desfigurações feitas pelas 

leituras que tanto empreendera. O mar, a natureza em si, seria observado de acordo com o que 

lhe reservara o seu interior. Empolgava-se e ansiava por chegar à praia e ter a certeza de que 

se apresentaria coma a sua mente a fazia ser. A praia seria vasta, seu fundo sugeriria o 

improvável encontro do céu e do mar, ventaria pouco, mas o suficiente para evitar com que os 
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grãos de areia atrapalhassem sua vista, que se acostumaria aos poucos com o hálito salgado 

dos respingos marinhos. Todavia, sua visão estática, seu pensamento fixo, diriam que a sua 

leitura era correta, reificada, pois:  

 
For, nature is not always tricked in holiday attire, but the same scene which 

yesterday breathed perfume and glittered as for the frolic of the nymphs, is 

overspread with melancholy today. Nature always wears the colors of the spirit. To a 

man laboring under calamity, the heat of his own fire hath sadness in it. Then, there 

is a kind of contempt of the landscape felt by him who has just lost by death a dear 

friend.  

(EMERSON, 1983, p. 11).
18

 

 

Não recusava entender que entre o objeto e sua compreensão havia uma barreira de 

difícil transposição erigida pela sua mente e por suas sensações. Do mesmo modo que 

pressentia que suas expectativas não seriam cumpridas, pois a natureza não teria a obrigação 

moral de se importar ou portar de acordo com os ditames da mente. No final das contas, tudo 

isso passava por sua cabeça, mas no otimismo de ver o seu conhecimento cumprido, 

descartava como uma preocupação passageira. Saíra da biblioteca trajando o simples, vestira 

pela manhã uma camisa de botões, um sapato confortável e uma calça que lhe caía bem. Seu 

encontro anterior com os livros tinha de ser impecável, mas duvidava que estava adequado ao 

encontro com o mar. Poderia voltar para casa e tornar a arrumar o que precisava, propício ao 

encontro, mas era o que era. Talvez no dia seguinte o oceano não estivesse aberto para as suas 

perguntas ou mesmo tivesse medo de sair da biblioteca.  

Assim, através da vontade redobrada, apressou as pernas e os pés pisavam fortes sobre 

as solas do sapato. As pessoas e a sua Babel cotidiana não eram impertinentes como antes. O 

seu isolamento havia sido rompido por uma intenção superior de enfrentar o mar. Lembrava-

se de Ishmael, sem falta, que ia ao mar quando se encontrava em terra próximo à mais aguda 

pulsão de morte, melancolia ou em situação de possível precariedade social:  

―[...] em especial, quando minha tristeza é tão profunda que se faz necessário um princípio 

moral muito forte que me impeça de sair à rua e rigorosamente arrancar os chapéus de todas 

as pessoas – então percebo que é hora de ir o mais rápido possível para o mar.‖ (MELVILLE, 

2008, p. 27).  

Caso olhassem de fora aquele moço esbaforido em seus olhos, saberiam que tinha um 

compromisso inadiável e que não gostariam de interpor-se em seu caminho, mas ninguém 

                                                           
18

 “No entanto, a natureza não está sempre trajada de roupas de festa, pois o mesmo cenário que ontem vertia 

perfume e brilhava pelo gracejo das ninfas, hoje está inundado de melancolia. A natureza sempre veste as cores 

do espírito.  Para o homem que trabalha sob uma calamidade, o calor de seu próprio fogo carrega em si tristeza. 

Do mesmo modo, há uma espécie de desprezo pela paisagem sentida por aquele que, há pouco tempo, perdeu 

para a morte um amigo querido.‖ (Tradução nossa.) 
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sequer fitou-lhe e seu caminho foi atravessado algumas vezes. Enquanto caminhava pelas 

ruas, naquele horário mais movimentas, repletas de passantes interessados em voltar para 

casa, Pelágio passou pelo que julgou ser o primeiro mercado da humanidade, aquele cujos 

pregões escutou da sua janela, interpondo-se aos sons naturais que lhe atraiam. O mercado era 

colorido, detentor de todos os cheiros mais atraentes e curiosos, desse cenário, de lá, por trás 

de uma das vendas, um pseudo-Homero, ou assim identificou, era capaz de cantar com 

potente voz: 

 

Trigo-em-tempo, meu amor é uma rosa ao vento 

Trigo-em-tempo, estou voltando ao mar, 

Trigo-em-tempo, deixei-te a semear 

Quando voltar, que pão tu bem serás!
19

  

(KIPLING, 1916, p. 118) 

 

Pelágio, mesmo alegre em ouvir versos como esses, sabia que a imagem do mar, numa 

canção dessas, é otimista, pois pressupõe uma volta, um retorno ao estável, de toda família, 

amor e cotidiano. Uma viagem, verdadeira viagem, com destino e retorno garantidos. Os 

ventos não seriam capazes de afastar, ou as ondas de afundar, aquele que é fadado a ter uma 

volta segura. No entanto, uma canção somente é capaz de fundamentar uma tranquilidade de 

quem a cantou, pois, no fim das contas, estava no mercado olhando e vendendo os peixes. 

Aos marinheiros, o mar era um eterno relembrar da sua mortalidade, cabe entender que 

ninguém quer o seu túmulo submerso, quer que não haja corpo a velar e que a ressureição seja 

impossibilidade pela mácula da carne e da água salgada. Deus, Pelágio entende num estalo, 

não irá pôr as suas mãos na água à espera de recuperar as almas que lhe foram perdidas em 

território pagão.  

A canção havia ficado para trás. Encontrava-se cada vez mais próximo do ponto 

necessário. As casas espaçavam um pouco mais, os elementos civilizacionais passo-ante-

passo ficavam para trás. As gramas, as árvores, o vento, o som das ondas quebrando por trás 

de uma ladeira não tão distante faziam com que Pelágio desse outra carga, derradeira, quem 

sabe. Corria, o Sol ainda estava em posição de iluminar o dia, as nuvens haviam chegado 

através de um sopro forte e frio. A atmosfera mudara por completo. O sal já lhe incomodava 

os olhos, que lacrimejavam, a boca sentia um gosto salgado e o nariz já respirava o ar salgado. 

                                                           
19

 Tais específicos versos, ou refrão, foram redigidos por Rudyard Kipling e podem ser encontrados em seu livro 

Captain Corageous (1897). No entanto, enquanto canção, é possível encontrar uma intepretação de Gordon Bok, 

chamada ―Wheat in the Ear/ Weevely Wheat”, que é possivelmente uma união de letras pertencentes ao 

cancioneiro popular Anglo-americano. No entanto, a verdadeira autoria das canções é incerta, como acontece em 

muitos casos nas canções à moda do povo. 
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Cada vez mais rápido o calçamento tornava-se em terra vermelha, que se desfazia em areia, 

grossa, a princípio, mas fina com o fazer dos passos. Arrancara os sapatos, pois eles já não 

mais lhe auxiliavam, seguindo pelo areal descalço. O mar estava lá, grandioso, muito 

próximo, de vez em vez, não notara se estava conforme havia pensado. Sabia apenas que era o 

mar espumoso, enrugado e gélido. Naquele momento, somente aquilo lhe poderia ser 

comunicado. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3 - Praia atlântica de Pelágio – Mar Espelhado 

Fonte: PEREIRA, 2023 
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Figura 4 - Praia atlântica de Pelágio – Luz e Vento sobre as ondas 

 
 Fonte: PEREIRA, 2023 
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3 PRAIA E PARTIDA 

 

 

Toda embarcação é um objeto romântico, exceto 

aquela na qual velejamos. Embarque e o romance 

deixará o navio e pendurar-se-á em toda outra 

vela no horizonte. 

Ralph Waldo Emerson 

 
 

―Percebi que o oceano parecia o mesmo de sempre‖ [―Found that the ocean looked the 

same as ever‖]. (MELVILLE, 1989, p. 4). Com os pés banhados pelo Atlântico, Pelágio 

lembrou que assim escreveu Herman Melville, em página de diário, no dia 12 de outubro de 

1849, quando realizava uma viagem de Nova York para Londres. Ele não lembrara todos os 

detalhes, mas que aqui seja entendido que, escrito quase dois anos antes do lançamento de 

Moby-Dick (1851) e após a publicação de quatro dos que viriam a ser seus nove romances
20

, o 

mar não era uma figura estranha na vida de Melville, tendo em vista as experiências que teve 

nos anos em que serviu em navios, de 1839-1844. Por isso talvez ao referir-se ao mar, ele 

tenha expressado tanta familiaridade ao descrever esse espaço tão prenhe de possibilidades 

interpretativas, mas ao mesmo tempo tão desconhecido e no qual se podem somente 

identificar, pela superfície, algumas mesmas características que habitam o imaginário 

humano.  

Ao partir-se de uma perspectiva biográfica, os críticos melvillianos considerariam de 

grande importância a experiência marítima do autor americano na construção de sua obra. 

Nessa toada, é interessante notar que a vivência náutica de Melville o tornaria muito próximo 

daquilo que na sociedade americana era considerada o Outro, que de certo modo é uma figura 

indesejável e necessária para o Ocidente. Nesse ponto, o fato de Melville ter tido contato com 

tantas figuras diferentes de si, fossem de outras etnias ou de diversas idades, habilitá-lo-ia a 

ser capaz de entendê-las e simpatizar-se por elas, de algum modo ao menos. Sobre essa 

questão, com precisão afirma Hershel Parker em ―Before Moby-Dick: international 

controversy over Melville‖:  

 

                                                           
20

 Os romances aqui referidos são: Typee: um Espío da Vida Polinésia [1846]; Omoo:  uma Narrativa das 

Aventuras nos Mares do Sul [1847]; Mardi: e uma Viagem para Longe [1849] e Redburn: Sua Primeira Viagem 

[1849]. 
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Few Americans of his time knew better what colonialism and imperialism looked 

like, up close; and no Other American writer of his time had Melville‘s intimate 

experience of life among ―natives‖ of another race in their own world (in the interior 

of a Pacific Island), not yet deeply contaminated by contact with the occasional 

runaway sailor over the previous decades and not yet reached by missionaries. No 

other American writer of his time had Melville‘s intimate experience with living in 

close quarters (forecastles) for prolonged periods with as many men of different 

races and nationalities (and ages and levels of learning).  

(PARKER, 2002, p. 466)
21

 

 

 De fato, mesmo que não seja possível aferir neste momento que nenhum outro escritor 

americano tenha passado por todas essas experiências formativas advindas do mar, o contato 

de Herman Melville com essas figuras de extrema alteridade não teria sido possível caso não 

houvesse um barco que o aceitasse ou caso não houvesse um mar para que fosse possível 

navegar. Qual mar é esse de que se fala? Poderia-se pensar. Por certo, Pelágio, que observa o 

Atlântico, tem uma visão privilegiada dele, estando de frente, sentido a brisa e as suas gotas 

colarem no rosto e as ondas gelarem os seus dedos no areal moreno. De fato, o oceano 

continua o mesmo, pois seus segredos não foram descobertos, nem suas entranhas reviradas. 

De fato, o oceano continua o mesmo, pois ele comunica aquilo que comunicou no passado 

para os que tentavam observá-lo mais atentamente que a razão julgava como correto. Mas se 

ele continuava o mesmo, o que aquelas águas que ele observa agora tão proximamente lhe 

intuíam dizer? O que Pelágio teria a retirar do Atlântico? Sabia que aquela luz da tarde não 

duraria a eternidade que gostaria. 

Assim relembra-se que o Atlântico não deixa de fazer, originariamente, parte de todo 

esse processo mitológico. O oceano Atlântico, etimologicamente, relaciona-se ao nome 

designado para aquilo que advém de Atlântida, cidade modelo da Hybris platônica, 

remetendo, ainda, ao titã Atlas, que, pela sua sublevação diante do poder dos deuses, foi 

castigado a carregar o mundo sobre os seus ombros.  

Ou seja, o Atlântico, aquele pedaço de água para além das Colunas de Hércules, é 

local no qual esteve viva uma civilização brilhantíssima e arrogante de seu saber e do seu 

poderio militar, que teria dominado toda a fração ocidental do mundo conhecido. Por decisão 

de Zeus, a ilha Atlântida teria sido destruída em um dilúvio. Atlântida seria, como coloca 

Paulo Alexandre Esteves Borges, no livro Do finistérreo pensar (2001), uma civilização 
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 “Poucos americanos de seu tempo sabiam melhor [que ele] como de perto se parecia o colonialismo e o 

imperialismo; e nenhum outro escritor americano do seu tempo tinha a experiência intima de Melville de viver 

entre os ―nativos‖ de outra raça em seu próprio mundo (no interior de uma Ilha do Pacífico), não ainda  não 

profundamente contaminada pelo ocasional contato de um marinheiro fugido no decorrer das décadas anteriores, 

assim como não havia sido alcançada por missionários. Nenhum outro escritor americano de seu tempo tinha a 

experiência intima de melville de viver proximamente (castelos de proa) por períodos prolongados com tantos 

homens de diferentes raças e nacionalidades (de diferentes idades e níveis de aprendizado.‖ (Tradução nossa.)  
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avançada, cujo progenitor divino era Posidão e o filho do deus olímpico, Atlas, era seu rei em 

uma das suas inúmeras origens míticas. De acordo com Borges, citando a alegoria da 

civilização atlante nos textos de Timeu e Crítias, de Platão, hostes de Atlântida teriam 

realizado uma massiva invasão ao território líbio, egípcio e etrúrio, dominando essas terras e 

escravizado os seus povos. Somente uma aliança, encabeçada pelos atenienses, povos 

helênicos e outros povos, teria sido capaz de derrotar o invasor estrangeiro. Essa derrota seria 

o princípio da derrocada do Império Atlante, que findaria na sua destruição a partir de seu 

engolfamento pelas águas. 

É preciso continuar no flúmen mitológico de Atlântida para pautar ainda, um pouco 

mais, o caráter expansivo do oceano Atlântico. Retornando a Finistérreo Pensar, Borges 

propõe considerar que Atlântida seria uma civilização ainda inserida na ―visão da Atlântida 

como paradigma das potências marítimo-ctónicas e titânicas, no limiar de alteridade do 

mundo olímpico‖ (BORGES, 2001, p. 42), ou seja, uma figura de oposição ao mundo 

helênico, que já havia dominado e separado a Natureza em espaços regidos por Deuses que 

não são, necessariamente, representações antropomórficas dos fenômenos naturais e, sim, 

seres, parecidos com a humanidade, que dominaram em revolta os fatos naturais. Porquanto, a 

lembrança de Atlântida remeteria ao Atlântico uma natureza pré-divinização racionalizadora, 

no qual, nas profundezas, haveria restos de uma impropriedade e de uma arrogância 

originária.  

Do mesmo modo, em outra faceta do seu próprio mito de criação, o Oceano, 

etimologicamente, seria nomeado em referência a Atlas, entidade pré-olímpica, ainda viva, 

pois carrega a Terra na qual estão plantados nossos pés, que em sua reação contra a vontade 

dos deuses olímpicos, representantes de uma ―Ratio divina e planificadora‖ (BORGES, 2001, 

p. 22-23). O titã Atlas, portanto, teria sido exemplarmente punido. Além disso, esse titã, 

irmão de Oceano, seria conhecido pela natureza violenta, aventureira e provocadora. Nas 

divergências comuns aos mitos, Atlas não só se uniria na guerra de Cronos contra os 

olimpianos por conta da destruição de sua terra Atlântida pelo Pai dos Deuses, como também 

seria partícipe do conflito para evitar o fim da hegemonia titânica. No entanto, em todos os 

mitos, o fim de Atlas é sempre o mesmo, carregar o globo celeste em suas costas, por conta de 

sua hybris titânica.  

O Atlântico, portanto, será um oceano cuja origem remonta a um histórico de 

transgressões, seja a transgressão humana, representada pelos atlantes como uma civilização 

não atrelada aos princípios racionalizadores helênicos, seja a transgressão de Atlas, da 

potência de uma cosmogonia ―não racionalizada‖, punida por seu caráter caótico e sua hybris, 
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assim como foram todos os outros seres titânicos que povoam as suas águas. Esse caudal 

mítico-etimológico não é em vão, pois toda a relação do pensamento e do mar, nas duas obras, 

parte de um princípio de compreensão sobre o que é o Atlântico, como um oceano-modelo 

para uma compreensão da metáfora marinha.  

 Vero, diz mentalmente Pelágio, o Atlântico carregou e carrega consigo os mistérios 

profundos de um ousar mitológico. Diferentemente do que aqui é feito, observar o mar não 

seria de longe uma ação agradável, Alain Corbin já teria dito que: 

 

A época clássica, com raras exceções, ignora o encanto das praias de mar, a emoção 

do banhista que enfrenta as ondas, os prazeres da vilegiatura marítima. Uma capa de 

imagens repulsivas impede a emergência do desejo da beira-mar. A cegueira e o 

horror integram-se em um sistema um sistema global de paisagens naturais, dos 

fenômenos meteorológicos e das impressões cenestésicas cuja configuração se 

esboça pouco a pouco a partir da Renascença. (CORBIN, 1989, p. 11) 

 

Portanto, o Atlântico de Pelágio, esse Atlântico que observa, realmente é o mesmo 

Atlântico dos gregos, dos romanos, dos portugueses ou dos estadunidenses? Nele e dele muito 

foi partido e mudado. Como também o foi o modo como é observada a natureza e dela 

retirado o contato possível entre o humano. Ateste, portanto, que há uma relação incialmente 

hostil entre o Ocidente e o ambiente natural.  

Em estudo fundamental, diz Roderick Frazier Nash (1939-), professor emérito de 

história e estudos ambientais da Universidade da California, Santa Bárbara, em Wilderness 

and the american mind (2001), que até a apropriação dos românticos do conceito de natureza 

e vastidão ou amplidões [wilderness] como espaço portador do belo e do sublime, os espaços 

naturais seriam temidos por grande parte da população. No prólogo ―The Condition of the 

Wilderness‖, Frazier Nash considera wilderness como uma palavra que possui uma grande 

amplitude significativa, o que a torna elusiva, caso se procure definir um significado 

universalizante em relação a uma palavra com um sentido tão subjetivado. Todavia, ao 

recuperar a etimologia do termo wilderness, Nash aponta que essa é uma palavra 

profundamente enraizada nas línguas do Norte da Europa, sejam de origem germânica, 

escandinava ou saxã. Por certo, atentando para as línguas originárias na qual a palavra tem 

maior incidência de uso, é compreensível que seu significado etimologicamente seria o de 

―lugar das bestas selvagens‖. No entanto, essa perspectiva arcaica wilderness será alterada no 

decorrer dos seus séculos de uso, do mesmo modo que, traduzida para as línguas românicas, 

não seria possível encontrar correlato para o termo a não ser através palavras que 

correlacionem a um atributo daquilo que é selvagem:  
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Thus in Spanish, wilderness is immensidad or falta de cultura (lack of cultivation). 

In French the equivalents are lieu desert (deserted place) and solitude inculte. Italian 

uses the vivid scene di disordine o confusione.  

(NASH, 2001, p. 2)
22

 

 

Em português, como fora pensado por Pelágio, seriam esses cenários as amplidões, as 

vastidões, as veredas intocadas do mundo. E o que é o mar senão um lugar como esse? Porém, 

a condição do wilderness não é vista aos olhos humanos sem temor. Segundo Nash, a palavra 

haveria de ser usada na primeira tradução da Bíblia inglesa para definir o árido e inabitado 

território do Oriente Próximo no qual ocorre grande parte dos acontecimentos bíblicos 

(NASH, 2001, p. 2-3). Seguindo essa linha de definições, em língua inglesa, wilderness será 

toda aquela terra não cultivada ou não desenvolvida para fins práticos. Nesse quesito, é 

possível atestar que wilderness irá ser uma contraposição ao humano, por ser possível de 

compreendê-la como todo aquele espaço não-humano, no qual a sobrevivência é ameaçada e, 

por isso, será necessário que seja controlado e, nos casos mais graves, destruído. O 

posicionamento aqui interposto por Nash, encontrado no capítulo ―Old Roots of Opinion‖, 

serve para asseverar a relação de enfrentamento entre o natural e o humano, pensando em 

termos como sobrevivência ou subsistência da humanidade diante de um ambiente que força o 

instinto de autopreservação. Para que não se permaneça demasiado nas nuances das relações 

entre humanidade e natureza de cada fase daquilo que se chamará história cultural do 

Ocidente, é preciso ressaltar que, nas matrizes judaico-cristãs, encontrar-se-á uma das 

principais e talvez mais profícuas imagens na natureza como uma anti-humanidade. Sobre 

isso, Frazier Nash dirá que: 

 

If paradise was early man's greatest good, wilderness, as its antipode, was his 

greatest evil. In one condition the environment, garden-like, ministered to his every 

desire. In the other it was at best indifferent, frequently dangerous, and always 

beyond control. (NASH, 2001, p. 9).
23

 

 

Nesse ponto, a necessidade humana impunha uma relação pouco amistosa com a 

natureza. Era preciso sobreviver e a impossibilidade de domesticar os elementos naturais eram 

causa de ansiedade e medo à humanidade. Era preciso transformar a natureza selvagem em 
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 ―Desse modo, em espanhol, amplitude [wilderness] é immensidad ou falta de cultura (falta de cultivo).  Em 

francês equivale a lieu desert (lugar deserto) e solitude inculte. O Italiano usa a vivaz scene di disordine o 

confusione.‖ (Tradução nossa.) 
23

 ―Se o paraíso era o maior bem dos primeiros homens, a amplidão [wilderness], a sua antípoda, era o seu maior 

mal. Na primeira, o ambiente, tal como um jardim, era voltado para cada um dos seus desejos. Na segunda o 

ambiente era, na melhor das hipóteses, indiferente, frequentemente o perigoso e sempre fora do seu controle.‖ 

(Tradução nossa.) 
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um espaço propício e sem perigos, um jardim, no qual o natural é subserviente e aprazível e 

entregará aos seus habitantes tudo o que for necessário, desde que não infrinjam as regras 

básicas de convivência. Verdadeiramente, como coloca Nash e Corbin, as relações entre o 

natural e o humano só começam a tornar-se próximas a partir do Renascimento, conforme se 

pode imaginar, a partir do aumento do controle humano do mundo natural segundo o avanço 

tecnológico. Mais tarde, como lembrado anteriormente, haverá uma mudança drástica da 

relação homem-natureza a partir daquilo que virá a ser o modo de apreciar a natureza advindo 

do Romantismo. Desse modo, no século XVIII e no início do século XIX, ocorreu uma 

mudança de paradigma na qual os espaços naturais que poderiam ser apropriados ao conceito 

de wilderness passaram a ser vistos como portadores de características sublimes e pitorescas, 

da mesma maneira que poderiam ser compreendidos como uma das facetas de Deus.  

Para que mais tempo não seja tirado das reflexões de Pelágio, é preciso citar outros 

dois pontos que Nash diz serem importantes para compreendermos o modo como o 

Romantismo irá alterar a percepção cultural em relação às amplidões [wilderness]. O primeiro 

ponto está relacionado à perspectiva romântica, idealista, do modo de vida no campo. 

Considerariam eles que uma existência na solitude natural, ao viverem de modo primevo, 

seria idílica e própria para a reflexão. O segundo ponto levantado por Nash é que esse modo 

de compreensão do natural é advindo das classes mais intelectualizadas da sociedade, ou 

como ele mesmo dirá que foi o cavalheiro, portanto a pena e não o pioneiro com seu 

machado, que realizou o primeiro gesto contra a antipatia da sociedade em relação ao natural. 

(NASH, 2001, p. 44). 

Enquanto as vagas encostam-lhe às canelas, pois adentrara um pouco mais na zona 

influenciada pelas ondas, Pelágio reconhecia que entre ele e o oceano havia uma rixa de 

séculos. Mesmo que houvesse ocorrido um cessar fogo tácito entre a humanidade e a 

natureza, a quantidade de água que havia no mundo, salgada ou doce, não seria capaz de 

submergir o medo que viria sentir em relação àquele espaço vasto, amplo e tenebroso. Uma 

nuvem que passara por seu rosto fora afastada pela luminosidade que vinha do céu e seu 

modo de enxergar tornava-se mais límpido. Seria esse o efeito da beleza natural? Aliviar o 

espírito, dar-lhe conforto. Seria ingênuo observar o mundo desse modo? Nessas reflexões, não 

poderia deixar de sorrir e pensar no que Emerson dirá em Nature (1838) e em ―Experience‖, 

ensaio do livro Essays: second s eries (1844).  

Em Nature, Emerson dirá que para encontrar a solidão verdadeira, o homem tem de 

deixar os seus aposentos, a sociedade, assim como deve abandonar a leitura e a escrita, pois 

considera que isso é estar, também, acompanhado. (EMERSON, 1983, p. 9). Para Emerson, 
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estar diante de uma cena natural é um modo de encontrar-se só, diante de uma presença 

sublime, perpetuamente diária, com a qual só é possível estabelecer uma relação de admiração 

calada, tal as estrelas no céu noturno. Como era curioso, pensara Pelágio, que seguira essa 

indicação, de isolar-se diante do natural, sem ao menos lembrar-se primeiramente dessa 

passagem. Do mesmo modo, através de Emerson, lembrava-se que a natureza nunca se 

tornaria brinquedo do sábio espírito (EMERSON, 1983, p. 9) ou objeto a ser dominado pela 

inteligência, tornando-se inalcançável ao pensamento. 

Realmente, murmura Pelágio, o que se compreende da natureza são os seus efeitos, 

não a sua essência. Somos atraídos pelos efeitos da natureza do mesmo modo que as ondas 

são levadas a se jogar na areia para novamente voltar num ciclo sem começo nem fim. 

Olhando do limiar da vida, que é a praia, vivem-se as fantasias que forem necessárias e o 

natural será sempre uma forma de refrigério, com a beleza que iremos atribuir-lhe por não 

sabermos retornar à sua linguagem. Ainda na mesma posição, Pelágio compreende então o 

que Emerson irá dizer em Nature, no tópico sobre a ―Beleza‖ [Beauty], em divisão à qual ele 

atribuirá três partes: a primeira é a influência da natureza na alma humana; a segunda é a 

consideração da natureza como um elemento espiritualmente elevado, como parte integrante 

virtude divina, pois a beleza é a marca de Deus; a terceira é a compreensão da natureza como 

um objeto próprio ao intelecto humano. Por certo, retornando ao primeiro ponto, segundo 

perspectiva de Emerson, a fruição da natureza pela humanidade é necessária como uma forma 

de refrigério para as ansiedade e desgastes da vida cotidiana. Nesse ponto, Emerson inclusive 

irá destacar que essa função jaz entre uma relação de comodity, um bem de consumo, e uma 

função própria da natureza, devido a sua harmonia e unidade naturais. Assim, após a 

lembrança de tal trecho, Pelágio descobre que há um golpe no pensamento de Melville. As 

fantasias oceânicas que Melville atribui aos passantes, hipnotizados pelo mar e pelo que ele 

oferece, parte dessa perspectiva de alívio às aflições do cotidiano. O mar não é sua fonte ou 

sua vida, eles não vivem seus perigos, por isso é possível deleitar-se sobre ele. A beleza da 

natureza com a qual não se convive para além dos olhos é um comodity da alma humana. De 

tal afirmação intempestiva, Pelágio reconhece que Moby-Dick e Fausto irão destronar esse 

caráter tranquilizante da natureza, conforme a aproximação com o mar é realizada nas obras.  

Desse modo, para além do que fora anteriormente definido como uma das funções 

básicas da Natureza, Emerson observa que a beleza da natureza pode ser vista através das 

lentes do intelecto, não somente como uma função básica para a sobrevivência humana. Com 

isso, dirá que: ―Beside the relation of things to virtue, they have a relation to thought. The 

intellect searches out the absolute order of things as they stand in the mind of God, and 



73 
 

without the colors of affection.‖ (EMERSON, 1983, p. 18). 
24

Mesmo que Emerson aponte que 

o intelecto busque criar uma relação entre os objetos no mundo e a uma ordem ulterior, a 

correlação de forças entre o fazer prático e o intelectual, comparados ao processo de 

alimentação e trabalho com os animais, opostos, mas necessários entre si, irá derivar, na 

criação de algo novo, pois ―Nothing divine dies. All good is eternally reproductive. The 

beauty of nature reforms itself in the mind, and not for barren contemplation, but for new 

creation.‖ (EMERSON, 1983, p. 18). 
25

Há um otimismo da razão no modo como Emerson irá 

observar os movimentos da mente em relação ao que é natural, contempla Pelágio, o 

fundamento transcendentalista que crê na honestidade da mente diante da apreensão do 

natural irá ser respondido por Fausto, que demonstrará exatamente o processo de 

contemplação estéril da mente por sobre os fenômenos naturais, justamente por não permitir 

que haja uma influência do natural por sobre o seu modo de pensar ou mesmo por reconhecer 

que o que a natureza iria comunicar a ele seria somente um efeito da sua mente, não a real voz 

da natureza, que lhe é compreensível, mas intraduzível.  

Destas reflexões formuladas, Pelágio sabe que Emerson é de grande importante para o 

aprendizado dos fenômenos naturais e seus modos de ser mundo, mesmo que as suas falas 

sejam revistas pelas obras, que tratam de respondê-las. Na mesma instância de resposta, se 

Fausto questiona o modo como pensamento lida com o mundo, ao absorvê-lo, sem que haja 

espaço para os fenômenos físicos, Moby-Dick irá realizar o mesmo, ao constatar que, da 

relação entre o mar e a mente, o pensamento esquecerá o que há em sua frente para realizar os 

seus próprios voos. Isso pode ser visto no capítulo 35, ―Topo do Mastro‖, no qual Ishamel, 

escolhido para a função de vigília, admite que não era um bom servente nessa função, pois: 

 

Com o problema do universo revolvendo em minha cabeça, como poderia eu – 

estando totalmente sozinho numa altitude tão propícia a pensamentos –, como 

poderia eu cumprir, senão levianamente, a obrigação de observar todas as ordens do 

navio baleeiro, ―Mantenha os olhos bem abertos e sinalize tudo o que avistar‖. 

(MELVILLE, 2008, p. 176) 

  

Vero, admite Pelágio, a altitude e profundidade de um cenário só agravam o mal do 

pensamento. Ishmael nessa sua afirmação admitiria um mal que advém do pensar e do 

distanciamento que ele cria do objeto pensado. Tudo sai de vista, ou melhor, torna a cair para 
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 “Apesar da relação das coisas [naturais] com a virtude, elas têm uma relação com o pensamento. O intelecto 

procura a ordem absoluta das coisas do mesmo modo que elas são encontradas na mente de Deus, sem as cores 

do afeto.‖ (Tradução nossa) 
25

 “Nada que é divino morre. Tudo o que é bom reproduz-se eternamente. A beleza da natureza reforma a si 

mesma na mente, não pela contemplação infértil, mas através de uma nova criação.‖ (Tradução nossa.)   
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dentro de si, da mente, como a grande boca da baleia, que engole krill, plâncton, pequenos 

peixes e lulas gigantes. Não sem erro, Ishmael aprofundará a sua crítica aos fruidores do 

natural que esquecem do objeto, do real. Eles, os jovens platônicos míopes, conforme acusa 

Ishmael ao mesmo tempo que se identifica com eles, irão deixar com que os detalhes se 

percam diante de uma imagem ideal, ou mais corretamente, verão que cada um desses 

detalhes corresponde ao que se devaneia. De maneira a continuar com o aprofundamento da 

relação entre o pensamento e o mar, Ishmael dirá que: 

 

toma o místico oceano a seus pés pela imagem visível da alma infinita, azul e 

profunda, que penetra humanidade e natureza; e tudo o que é belo, estranho, 

imprevisto e deslizante, toda barbatana de forma indiscernível que se erga, parece-

lhe a materialização dos pensamentos ilusórios que povoam a alma, movendo-se 

continuamente por ela. (MELVILLE, 2008, p. 177) 

 

Desta feita, no capítulo 35 de Moby-Dick, é possível observar um aprofundamento 

grave da relação do pensamento e do oceano, que atrairá a mente daquele que pensa em 

direção a si mesmo. Diferentemente do que é visto no capítulo 1, Miragens, que 

primeiramente intui um modo como a água irá se relacionar com a mente e com o 

pensamento, o ―Topo do Mastro‖ irá demonstrar uma das principais influências do mar no ato 

de pensar, no caso, despido de certa ingenuidade e mais atento aos perigos que o pensar tem 

para o ser humano ao relacionar-se com o mar, elemento portador do vocábulo infinitude.  

Na passagem anterior, Pelágio pensaria que essa atração poderia ser vista como uma 

forma de correlação entre a mente e o marítimo, a mente imita o marítimo, por naquele espaço 

haver a possibilidade de ultrapassar barreiras que a terra impõe. No entanto, não perdendo de 

vista que havia um grande perigo em tudo o que ponderara até então, Ishmael continuaria a 

dizer que ―Nesse enlevo, teu espírito segue as correntes rumo ao lugar de onde veio; torna-se 

difuso pelo tempo e pelo espaço;‖ (MELVILLE, 2008, p. 177). Segundo ele, o mar seria a 

morada final do espírito humano, que ao aproximar-se começa a ser envolto por seu 

encantamento e, embora em tom facilitador, isso ajuda a compreender os primeiros efeitos 

marítimos no espírito, princípio pensante formador da humanidade. Portanto, o mar atrairia o 

espírito (e se for possível realizar um salto, a mente) e borraria os aspectos que pautam o 

modo como o espírito e a mente se relacionam com a realidade, tirando-lhe a noção de tempo, 

a sua mortalidade, e a noção de espaço, a sua territorialidade. Ora, murmura Pelágio, todo 

esse processo feito pelo mar é uma forma de atrair o espírito e a mente para aquilo que seria a 

infinitude que lhe caracteriza. Se o mar é infinito, ele é todo o espaço, sem orlas ou bordas. Se 

o mar é eterno, nele cabe todo o tempo, de antes, durante e após a criação do mundo. Por 
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certo, não haveria de duvidar que o encontro da mente com o mar seria a sua morte ou mais 

acertadamente a sua derrota diante da força exercida pela natureza. Toda essa ponderação de 

Ishmael culminaria na comprovação da derrota da mente e do pensamento diante do oceano, 

um representante feroz da natureza. Em tom de ensinamento, no entanto, Ishmael, como 

recitando um poema, traz potente reflexão da relação entre o humano, preso ao pensamento 

que fora arrebatado pelo mar e sua atração: 

 

Não há vida em ti, agora, exceto a vida concedida pelo gentil navio que balança; por 

ele, tomada ao mar; pelo mar, às inescrutáveis marés de Deus. Mas enquanto esse 

sono, esse sonho está em ti, mexe um pouco teu pé ou tua mão, solta-te 

completamente; e tua identidade retornará com terror. Estás suspenso sobre vórtices 

Cartesianos. E talvez, ao meio-dia, quando o tempo é mais belo, com um grito meio 

sufocado, caias através desse ar transparente no mar estival, para jamais voltar à 

superfície. Prestai muita atenção, vós, Panteístas! (MELVILLE, 2008, p. 177). 

 

Seguindo de palavra em palavra, de frase em frase Ishmael, reconhece-se que o 

devaneio do pensamento retira o humano da sua vida. O mar, como elemento natural 

específico, visto e observado, experienciado em sensações, mas não na imersão, irá fazer com 

que seja possível vivenciar as ―inescrutáveis marés de Deus‖. O barco é veículo dessas 

sensações aplacadas, que impede o contato com o que será chamado de landlessness em 

Moby-Dick, ou ausência de terra, como traduzido em português. Retomando o pensamento, 

Pelágio, aceita que, sim, todo pensar é um modo de sonhar acordado, de cegar-se perante a 

realidade e lhe interpor naquele instante a sua vontade. No entanto, fora da segurança da terra, 

não há âncora pela qual seja possível retornar do sonho. O mar, pelo seu caráter aquático, 

guardará questionamentos sobre o princípio mais basilar da racionalidade humana ―moderna‖. 

Pensa, isso é deveras certo, mas qual é essa existência da qual tanto pensas? Pensas em 

círculos, pois o pensamento deixou de ser uma linha reta do ponto A ao ponto B, tornando-se 

Maëlstrom do mundo d‘O Inominável, como relata uma voz em Fausto. O pensamento irá 

criar essa figura pela influência e pela proximidade. Por fim, não por apreciação, mas por 

medo, irás quedar, um Narciso de rosto distorcido pelo horror, sem que seja descrito o que há 

abaixo da superfície. Ou como Fausto dirá em seus versos, como se tivesse lido Moby-Dick 

ou vice-versa:  

 

No meio das grandezas e das glórias, 

das alegrias, luzes [] 

do inconsciente universo natural, 

abre-se ao pensamento de repente 

negro abismo profundo e [] 

e uma vacuidade transcendente 

absorve negramente o mundo inteiro, 
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numa sufocação arrepiada 

de terror íntimo, de terror vago 

tudo se esvai da mente e só lhe fica 

um vazio tão negro, tão profundo, 

um poço de compreensão tão cercado, 

que a alma de horror quer não viver, não só 

pelo horror, mas também por esse horror 

transcender o universo e aparecer 

em lugar dele ao fundo pensamento 

Subitamente. (PESSOA, 2018, p. 118) 

 

Pelágio não deixa de apreciar o que pareceria ser um aprofundamento do problema 

levantado por Ishmael. Se parece exaustivo o modo como Fausto retorna aos mesmos 

problemas literários-filosóficos, isso se dá pela impossibilidade de qualquer outra mensagem 

ser veiculada por ele além da grande perda que sente. Há aqui a apresentação de um espaço 

idílico propício ao devaneio, que pela sua vontade inconsciente de perseguir algum caminho 

que seja, segue aquilo que lhe parece natural. Entretanto, a consciência e o pensamento 

raptam esse momento, como um movimentar de pés que lhe deixa desperto como um todo, 

que lhe abre os olhos no momento que seria necessário fechá-los, para que não se contemple 

um processo que se encontra para além da razão. Sobre esse processo, Marcus Motta diria 

que:  

 

Quando isso sucede, a consciência desaba sobre si mesma, abre-se como abismo – 

uma cousa nem parecida com a existência. Fausto por ali paira. O cair no abismo 

não é prontamente um dado empírico. É uma queda do tipo daquela que, após a 

Queda, os portões se abrem, e lá fora o mundo está à espera da criatura. (MOTTA, 

2018, p. 23) 

 

 O abismo, a queda, podem não ser empíricos, mas o processo da queda não tarda em 

sua eternidade. Um abismo aquático que desce até as profundezas do território no qual não há 

Sol que ilumine ou dê direção às criaturas que andam em seu fundo como se arrastassem a 

barriga na terra mais profunda. O inferno aos marinheiros é úmido e sufocante, a areia é o 

único véu que sedimenta o seu esqueleto frio. De tanto pensar, Pelágio esquece que problema 

real, entretanto, é a apropriação da mente do mundo e a internalização dos movimentos da 

natureza na mente de Fausto. Se Fausto procura conhecer a natureza e, na leitura de Pelágio, o 

mar, ele o faz não querendo. O seu conhecimento é oblíquo, pois querer conhecer é perdê-lo 

ou arriscar encontrar o impronunciável mistério de Deus, pois, como falaria Corbin, ―Querer 

penetrar os mistérios do oceano é resvalar no sacrilégio, assim como querer abarcar a 

insondável natureza divina [...]‖ (CORBIN, 1989, p. 12). 
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Tanto imagina Pelágio essas considerações, que esqueceu que cada vez mais descera 

ao nível da água. As águas já lhe batiam nos joelhos. As calças estavam molhadas e a camisa, 

úmida. Ao dar-se por si, vira que a tarde não descera muito e que deveria ir logo visitar o 

camarada que poderia levar-lhe até próximo do horizonte sem que lhe custasse nada mais que 

um favor, o que é um grande preço, caso pondere bem. Fazendo menção de sair da água, 

cometeu um erro que todo e qualquer marinheiro ou banhista diria ser fatal: tornou as costas 

ao mar, deixou-se vulnerável diante de uma entidade que inconscientemente fez o seu 

movimento natural. Onda nem tão grande, nem veloz, mas forte, como um muro baixo bem 

construído, tomou-lhe a base das costas e o derrubou sem cerimônia. Não havia ninguém para 

rir de sua queda, nem para observar quantas vezes outras ondas o derrubaram. Centrifugava 

em pleno final de tarde. Confuso, levantou-se lembrando de aprendizado entregue por 

Emerson, em ―Experience‖ (1844): ―Nature does not like to be observed, and likes that we 

should be her fools and playmates. […] Direct strokes she never gave us power to make, all 

our blows glance, all our hits are accidents. Our relations to each other are oblique and 

casual.‖ (EMERSON, 1983, p. 473). 
26

Pelágio retirou-se então daquela boca de mar com um 

aprendizado prático e seguiu para o píer no qual estava o amigo, que não esperava a sua 

chegada até o momento. 

Não trouxera o seu relógio para seu passeio a beira-mar, tão pouco sabia ler o tempo 

pela posição do Sol, mas sabia que pouco havia perdido da tarde que terminava. O píer não 

ficava muito distante de onde estivera e pelo horário haveria de encontrar o seu amigo de bom 

humor, quem sabe. Haveria de sair para a pesca noturna logo mais, ele sempre convidava 

Pelágio para estar junto de si nesses momentos. Dizia a Pelágio que todos aqueles livros 

haveriam de deixá-lo cego, mas até aquele momento nunca tinha dado muita atenção para os 

avisos do seu amigo. Não ignorava a sabedoria prática daquele que era um pescador noturno, 

que sabia todas as formas de compreender o oceano, especialmente quando o Sol deixava de 

rondar sobre a sua superfície. Talvez houvesse o que pudesse ensinar a Pelágio, mas talvez 

não tivesse paciência em falar, mas em apontar para o que deveria ser feito. 

Era ele para Pelágio um amigo mais velho, de sabedoria própria. Seu nome era Simão, 

mas Pelágio teimava em chamá-lo de Glauco. Chamava-o assim não por haver nele 

características preclaras ou mesmo os olhos da cor do mar, mas percebia que seus 

movimentos e voz eram da cor do oceano, do oceano plúmbeo e escuro, do oceano cor de 

                                                           
26

 ―A natureza não aprecia ser observada e gosta de que sejamos seus bobos e companheiros de brincadeira [...] 

Ataques diretos ela nunca nos permitiu ter o poder de fazer, todos os golpes são de relance, todos os nosso 

acertos são acidentes. A relação entre nós é obliqua e casual.‖ (Tradução nossa) 
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vinho e infértil. Glauco nunca admitirá nenhuma dessas conversas perto dele. Não haveria de 

ser como oceano algum, não sabia o que Pelágio queria dizer com isso. Glauco vivera quase 

toda a sua vida perto do mar, há muitos anos, quando saíra da cidade para voltar com algum 

estudo, voltará estudado do mar. Sabia auxiliar os seus companheiros que pescavam com 

questões técnicas sobre as quais não mais falava, apenas fazia alguns poucos gestos que os 

demais entendiam.  

Finalmente, conforme se aproximava do píer, longo píer de madeira, pedra e ferro, 

Pelágio notava que a areia parecia mais compacta e escura, densa pelas algas e pelos resíduos 

trazidos pela presença das embarcações. Aquela praia e aquele mar eram diferentes daquele 

que presenciara e sentira alguns minutos antes. Tinha viscosidade nos olhos, ainda que a água 

parecesse ser a mesma, do mesmo oceano Atlântico. Em frente ao embarcadouro, não perdia 

de vista a sua demanda. A necessidade que lhe requisitava estar ali, em frente ao mar, para 

comprovar algo que havia lido nos livros e que confiara ser verdade. Sabia que o Mar e a 

Mente estavam entrelaçados. Reconhecera-o antes, através de Moby-Dick e de Fausto, sendo 

que ali havia comprovado o que pensara, pelo menos para si mesmo. Na ocasião, lembrara-se 

Pelágio de outra passagem de Emerson em Nature (1838). No que será considerado o quarto 

capítulo de seu livro-ensaio, Emerson irá definir como a Natureza serve ao humano no que 

tange às questões da Linguagem [Language], ou seja, que da Natureza é que o humano irá 

retirar a sua linguagem, pois a Natureza será o veículo do pensamento e esse comportamento 

poderia ser explicado em três máximas: 

 

1. Words are signs of natural facts 

2. Particular natural facts are symbol of particular spiritual facts. 

3. Nature is the symbol of spirit.  

(EMERSON, 1983, p. 20)
27

 

 

Enquanto desceria o longo e infinito cais para encontrar Glauco, muito ocupado com 

as preparações, Pelágio não deixaria de pensar nessas três máximas de Emerson. A primeira 

máxima transcendentalista adviria da compreensão de que toda e qualquer palavra atribuída a 

um fato moral ou intelectual advém de um ponto exterior, possui uma raiz no mundo material. 

Nesse ponto, Emerson irá denotar que quando ―We say the heart to express emotion, the head 

to denote thought; and thought and emotion are words borrowed from sensible things, and 

                                                           
27

 ―1. As palavras são signos naturais. 

    2. Fatos específicos da natureza são símbolos de fatos específicos do espírito. 

    3. A natureza é símbolo do espírito.‖ (Tradução nossa) 
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now appropriated to spiritual nature.‖ 
28

(EMERSON, 1983, p. 20). Dessa forma, as palavras 

que usamos teriam sido firmadas num período imemorável, mas que, pelo modo como 

expressam a sua qualidade próxima do sensível, é possível de compreender a motivação que 

provocara a correlação. Pelágio poderia supor que a língua, então, é composta por um 

processo analógico. Conforme se aproxima do mar, a segunda máxima começa a desenrolar-

se em sua mente. Pelágio então reconhece que, sim, realmente é formado um processo 

analógico, pois é subentendido que cada fato natural, que irá influenciar e compor a natureza, 

também guardará em si uma representação de um fato simbólico. Dessa afirmação, Emerson 

dirá que ―Every appearance in nature corresponds to some state of the mind, and that state of 

the mind can only be described by presenting that natural appearance as its picture.‖ 

29
(EMERSON, 1983, p. 20). Se somente é possível descrever um estado da mente a partir de 

uma paisagem, uma pintura ideal que apresentará de maneira pura um sentimento cabível 

àquele cenário, reconhece-se então que a linguagem humana sempre será simbólica, sempre 

irá querer dizer, seja por trás ou pela frente de seus pensamentos, algo outro além dele 

mesmo. Ou como mais sucintamente diria Fausto: 

 

Ah, tudo é symbolo e analogia! 

O vento que passa, a noite que esfria 

são outra coisa que a noite e o vento – 

sombras de vida e de pensamento.  

(PESSOA, 2018, p. 257) 

 

Ao rememorar-se dessas palavras, Pelágio compreende que Fausto enxerga não só a 

linguagem, mas o mundo do qual é retirada a linguagem humana como intimamente falso, ou 

melhor dizendo, como máscara de outra máscara que, para o humano comum ou para Fausto, 

aquele que é capaz de visionar a ilusão, não há capacidade última de compreender, para além 

de saber ser uma reprodução.  

Por último, para que não perdesse a terceira máxima de Emerson no momento que se 

encontrasse com Glauco, se a Natureza simboliza o espírito, cabe compreender que esse 

espírito só pode ser compreendido pela humanidade a partir de gestos alegóricos que 

estabeleçam chaves de leitura. Como diz Emerson, o homem será um analogista, que estudará 

as relações entre os objetos, pois esses objetos naturais interpretam e são interpretados pelo 

humano (EMERSON, 1983, p. 21). Dessa frase, Pelágio diria que, se a linguagem é 

                                                           
28

 ―Dizemos que o coração expressa emoção, a cabeça denota o pensamento; assim, pensamento e emoção são 

palavras emprestadas das coisas sensíveis, agora apropriadas da natureza espiritual.‖ (Tradução nossa) 
29

 ―Toda aparência na natureza corresponde a algum estado mental e tal estado mental pode apenas ser descrito 

ao apresentar a aparência natural como sua figura.‖ (Tradução nossa) 
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originalmente formada pelos símbolos (EMERSON, 1983, p. 22), conforme ela é usada pela 

humanidade, o seu sentido original seria perdido. No entanto, o sentido perdido da linguagem 

humana seria remontado de modo a tentar manter o seu sentido simbólico, intento esse que 

falharia. Dessa falha, a humanidade realizaria a recuperação da linguagem, tornando-a 

alegórica, assim, como observaria Emerson: 

 

Have mountains, and waves, and skies, no significance but what we consciously 

give them, when we employ them as emblems of our thoughts? The world is 

emblematic. Parts of speech are metaphor, because the whole of nature because the 

whole of nature is a metaphor of the human mind. (EMERSON, 1983, p. 24)
30

 

 

Disso raciocinaria Pelágio que, se o mundo é emblemático, ou seja, o abstrato 

concretizado em uma forma arbitrária ou um mundo reconhecido a partir de uma ideia moral, 

gravada pela Natureza e interpretada pelo humano, a restauração alegórica da linguagem, 

segundo o que poderia ser entendido da Origem do Drama Trágico Alemão (2016), de Walter 

Benjamin, seria a recuperação da História da linguagem, de um conhecimento primevo que 

fora perdido, de uma origem inalcançável. Portanto, seria possível ler os fenômenos naturais 

como mantenedores da linguagem humana, mas não esquecendo que, no seu uso constante, 

seriam descobertos fragmentos do simbólico, próprios para o usuário somente. 

Destarte, asseverava a poucos passos de Glauco, que já o notara e acenava para que 

viesse mais rapidamente, a mente e o pensamento, mesmo etimologicamente improváveis, 

veem da água e da água salgada especificamente. Essa é a relação que pudera estabelecer, e 

cada uma das obras que lia trazia de modo diferente um mesmo problema, como o oceano é 

lido pela mente e pelo pensamento. Pelágio via que Moby-Dick havia estabelecido que o mar 

era intimamente ligado ao pensar por conta de suas características aquosas, que permitem com 

que os limites estabelecidos em terra sejam ultrapassados, não sem risco. O romance, com o 

avançar dos capítulos, demonstraria que a natureza, de bela apreciação enquanto no porto, 

guardaria o seu perigo conforme se afastasse das regiões terrenas e se adentrasse naquilo que 

foi chamado por Ishmael de landlessness, uma espécie de vastidão [wilderness] amplificada, 

dotada de uma infinitude metafísica ou pelos menos assim dá a entender Ishmael. Na obra, 

continua Pelágio, o mar e a sua ressonância começariam a tornar-se mais perigosos conforme 

o navio fosse avançando na busca pela baleia Moby Dick. Em última instância, Moby-Dick 

leva a crer que na busca da mente pelo mar ou na busca da mente pelo oceânico, o fim último 
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 ―Não têm as montanhas, as ondas e os céus nenhuma significação senão aquela que conscientemente damos a 

elas quando as empregamos como emblemas dos nossos pensamentos? O mundo é emblemático. As classes 

gramaticais são metáforas, pois a natureza como um todo é uma metáfora da mente humana.‖ (Tradução nossa.)  
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seria a derrota da mente humana em face da apreensão completa do elemento Natural. No 

romance, o Natural carregaria ainda em si os fragmentos do divino judaico cristão e suas 

raízes pré-divinas, da mesma forma que estaria impregnado das impressões míticas pré-

helênicas e do caráter da eterna criação dado ao sentido de Natureza, segundo os gregos. De 

tudo isso, Pelágio não exercerá o seu poder de listar quais seriam os elementos naturais que 

conseguiriam ser apreendidos pela mente humana ou não, pois não caberia fazer tamanho 

exercício subjetivo. O que ele aprendera do livro é que o mar será o portador desses elementos 

que não puderam ser expurgados no processo de criação do mundo e que o mar irá exercer sua 

influência na mente humana, por ela ser feita de água salgada também. Essa mente, que tenta 

abarcar com o pensamento o fenômeno natural, irá prontamente falhar, não será capaz de 

compreender a natureza em seu sentido total, seja divino ou herético, tal seria o destino da 

mente diante do oceano. 

Entretanto, o que Pelágio haveria de ver no Fausto, de Pessoa? Qual seria a 

aproximação válida entre a mente e o mar, um elemento da Natureza, se não a Natureza em 

si? Ora, um aprendizado tivera Pelágio no decorrer de todo o processo até agora passado por 

sua pessoa, reconhecera finalmente que Fausto exerce a radicalização do processo de absorção 

do que seria externo no mundo, externo a ele, para torná-lo interno, ou seja, integrante do seu 

pensamento vasto. Ou como diria Motta sobre o processo de apropriação do pensamento 

fáustico: 

 

Ora, o mundo é o grande espelho no qual a consciência conhece a si mesma – a 

autoconsciência. Isso designa que já está por ali o limite disso – o acordo entre o que 

está fora e o que se imagina de dentro, tomando a interioridade como suprema e a 

mais vaidosa concordância da consciência consigo mesma.‖ (MOTTA, 2018, p. 23) 

 

Entretanto, o apropriar-se não felicita Fausto. Se Fausto apropria-se do oceano, ou 

seja, retira o humano da relação mediatizada para com a Natureza, tornando-se uma Natureza 

encarnada em sua interioridade, isso permitiria com que ele fosse capaz de compreender sua 

linguagem, mas incapaz de comunicá-la ao mundo dos homens. Da mesma forma que seria 

incapaz de sentir como sentem os homens ou de ser inconsciente como são os homens, pois 

nele haveria uma centelha do conhecimento natural, que lhe impediria de aceitar os mais 

simples ditames dos dogmas religiosos ou das compreensões mais mundanas ―P‘ra quê 

pensar, se há-de parar aqui / o curto voo do entendimento? / Mais além! Pensamento, mais 

além!‖ (PESSOA, 2018, p. 301). Pelágio sabe que a mera incapacidade de se satisfazer com o 

seu conhecimento ou a incapacidade de saber comunicá-lo atestariam a falha de Fausto ao 
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lidar com o mar e com a natureza em si. Como observa Tatiana Massuno em Leitura e 

Alegoria em Fausto de Fernando Pessoa (2010), o texto fáustico seria uma alegoria da 

impossibilidade de leitura, de compreensão e apreensão da Vida pela inteligência fáustica, que 

como em todas as facetas, seria impotente e derrotada.  

Por fim, após toda a comprida caminhada pelo píer de seus pensamentos, quando 

Pelágio finalmente esticaria a mão em direção a Glauco, amigo seu que o levaria para o mar, 

cai em si, como uma âncora, que todo o projeto humano de compreensão do mundo natural 

reside na falha. Diria isso para um Glauco irradiante, antes mesmo de lhe perguntar como ele 

estava naquela tarde plúmbea, que mesmo mediatizando, como Moby-Dick, ou internalizando, 

como Fausto, o mar irá romper com as barreiras da mente. Nunca ao ser humano será dada a 

capacidade de observar o mar sem que lhe seja imposta algum tipo de penalidade. O que ser 

feito então? 

Diante daquele questionamento, Glauco primeiramente toma-lhe a mão, puxa-o para o 

barco, dá-lhe algo de comer. Enquanto Pelágio mastigava o pedaço de sanduíche, Glauco lhe 

diz como se quisesse ensinar a Pelágio um último ensinamento necessário:  

— Todas as suas palavras estão perdidas, Pelágio, meu amigo. É preciso levá-las ao 

seu lugar de origem, pastoreá-las. Quem sabe assim a Vida não retorna a elas? (CAVELL, 

1997, p. 40) 

Assim, levantou Simão vagarosamente a âncora e seguiram para o ponto de pesca, 

naquela tarde de mar calmo e demorado. Pelágio notara que o Sol não descera um centímetro 

sequer.  
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CONSIDERAÇÕES INCONCLUSAS (RUMO À LANDLESSNESS) 

 

 

Finalizado em parte a história e o solilóquio que correspondem ao texto da dissertação, 

cabe que seja desvelado um pouco do caminho tomado por Pelágio e Glauco em relação à 

continuidade de sua jornada. Por certo, o que Pelágio e Glauco encontrarão no mar, na tarde 

que demora a findar e no início dessa noite que duraria também grande tempo, seria um 

agravamento do problema da landlessness, descrita por Melville em Moby-Dick e 

aprofundada por Pessoa em Fausto. A ausência de terra seria um ponto visto por cada um dos 

autores de maneira diferente, como foi apresentado na dissertação.  

Melville realizaria uma leitura do alto-mar como um espaço do perigo ao pensamento 

e à alma humana, na qual a submersão, representada no capítulo 93, ―O náufrago‖, através do 

abandono de Pip, um jovem negro abandonado ao mar como punição após pular do bote ao 

mar. O tempo que ficara no mar até ser resgatado garantiu a Pip a loucura, pois como é 

descrito no capítulo, o seu corpo se salvara, mas a sua alma se afogara diante das formas 

maravilhosas, estranhas e primitivas que habitam abaixo da superfície do mar. No capítulo, 

Ishmael descrevera que a estadia de Pip em contato direto com o mar levara-o a ver:  

 

[...] as multidões de insetos de corais, deuses onipresentes, que do firmamento das 

águas seguravam os orbes colossais. Viu o pé de Deus no pedal do tear e falou com 

ele; e por isso seus companheiros de bordo consideraram-no louco. Assim, a 

insanidade do homem é a sanidade do céu; e, distanciando-se de toda razão mortal, o 

homem chega por fim ao pensamento celeste, que para a razão é um absurdo e um 

delírio; e, bem ou mal, então se sente intransigente e indiferente como o seu Deus. 

(MELVILLE, 2008, p. 435) 

 

O contato direto com o mar seria intolerável à mente e ao pensamento humanos, que 

se tornam incapazes de apreender toda grandiosidade de uma razão celeste, contrária que 

fosse à razão dos mortais. Nesse ponto, há uma passagem de Kant que é de auxílio para essa 

observação, especialmente aquilo que será observado pelo filósofo na Analítica do Sublime, 

no trecho ―Da natureza como um poder‖, em relação à capacidade sensível e racional humana 

de compreender os fenômenos violentos da natureza. Em tal parte da Crítica da Faculdade de 

Juízo (1993), Immanuel Kant avalia que, se a natureza, vista no sentido estético como um 

poder sem força sobre o humano, seria dinamicamente sublime.  

Tal proposição adviria de a possibilidade do elemento da natureza ser causador de 

temor capaz de suscitar um sentimento de sublimidade, que só seria possível caso 

estivéssemos como um observador distante daquele fenômeno, para que não fôssemos 
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arrebatados numa situação em que o temor nos impossibilitasse a capacidade de apreciá-lo. 

Na relação humana com o poder da natureza, haveria um impasse no qual o humano seria 

confrontado com a própria ―limitação na incomensurabilidade da natureza e na insuficiência 

da nossa faculdade para tomar um padrão de medida proporcionado à avaliação estética‖ 

(KANT, 1993, p. 107) e a capacidade da nossa faculdade da razão em montar um padrão não-

sensível, pautado na mesma infinitude natural.  

A infinitude natural seria capaz de eclipsar os fenômenos, criando uma situação na 

qual a sublimidade da natureza, exercida por seu poder, passaria primeiramente por nós, por 

nosso ânimo, por sentimentos e por habilidade de compreender o poder sem temê-lo, para 

assim admitirmos a sublimidade de seus fenômenos. Dessa forma, a racionalidade na 

apreensão dos fenômenos naturais e, por conseguinte, os fenômenos marinhos, faria com que 

o mistério existente neles fosse suplantado pelo conhecimento humano, ainda que essa 

suplantação seja feita por meio do distanciamento, pois quem vive a tempestade ou está no 

local não pode realizar essa mesma apreensão, como acontecem em ambas as obras, mantendo 

acesa a relação com o mistério do mundo, a sua incompreensibilidade e infinitude, como dito 

tantas vezes em Fausto e Moby-Dick, através da natureza. 

Por outro lado, Pessoa apresentaria o problema do mar e do pensamento em 

conformidade com os versos anteriormente lidos, e em continuada análise do seguinte poema:  

 

oh ondas sem brancuras, asperezas, 

mas redondas, como óleos e silentes 

no vosso intérmino e total rumor – 

Oh ondas d‘alma, decaí em lago 

ou levantai-vos ásperas e brancas 

com o sussurro ácido da espuma 

erguei em tempestades o meu ser! 

Vós sois um mar sem céu, sem luz, sem ar 

sentido, visto não, rumorejante 

sobre o fundo profundo da minha alma! 

Lágrimas, sinto em mim vosso amargor! 

Não vos posso chorar. Se vos chorasse 

como chegar – tantas! – ao vosso fim? 

Chegado ao vosso fim que encontraria? 

Talvez uma aridez desesperada 

uma ânsia vã de não poder trazer-vos 

outra vez para mim para chorar-vos 

em vã consolação inda outra vez!  

(PESSOA, 2018, p. 301) 

 

As metáforas marinhas nesses versos pronunciam a incapacidade expressiva de 

Fausto, personagem, além de prenunciar a sua insatisfação em face das explicações dadas 

pelas convenções religiosas à existência humana e ao problema da alma. Curiosamente, o mar 
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que anteriormente possuía um caráter religioso, torna-se um símbolo laico do infinito 

decantado e uma figura da natureza que não é engolfada pelo abismo do pensamento de 

Fausto, por ser ela a origem desse abismo, na apropriação fáustica do mundo. Por isso, o 

aspecto de landlessness em Fausto adviria exatamente de o mar, no caso um mar subjetivo e 

não-empírico, poder ser visto como uma das únicas metáforas resistentes ao toque 

desconstrutivo de Fausto. A circulação de Fausto ao redor do conhecimento abismal seria 

aquilo que o aproximaria do problema melvilliano da landlessness e permitiria a si a 

atribuição de um pensamento oceânico, ou seja, um pensamento capaz de compreender os 

grandes problemas da vida e do ser, mas que é cerceado por uma orla ou praia, que o apartaria 

dos fenômenos que tanto necessita de compreender. 

Desse modo, narrativamente, a chegada de Pelágio e Glauco ao problema do 

pensamento Oceânico nas obras nasceria da compreensão dos dois de pontos levantados por 

Stanley Cavell em Esta América nova, ainda inabordável (1997) e por Emerson em 

―Experience‖ (1848). Em seu livro, Cavell diria que:  

 

O sentimento de que temos que penetrar os fenômenos é evidentemente produzido 

pelo sentimento de que há alguma barreira diante dos fenômenos, ou de alguma 

resistência por parte deles (como se as condições do aparecimento de uma coisa 

fossem limites, ao dela nos acercarmos; como se o ceticismo registrasse com 

precisão o afastamento, digamos, a retração do mundo em relação a nós); como se a 

linguagem tivesse dificuldade em atingir os fenômenos, quanto mais em captá-los. 

(CAVELL, 1997, p. 86) 

 

Ou como observaria Emerson: ―An innavigable sea washes with silent waves between 

us and the things we aim to converse with.‖ 
31

(EMERSON, 1983, p. 473). De todo modo, em 

uma afirmação e em outra, é possível compreender que, para Emerson, sempre haverá uma 

barreira que impede o humano de se comunicar com os fenômenos do mundo e Cavell irá 

aprofundar esse problema afirmando que essa impossibilidade advém de um problema da 

linguagem humana. Assim, o pensamento oceânico, que viria a ser pensado por Pelágio, é 

nascido do sentimento de landlessness e seria uma forma de ultrapassar a barreira da 

compreensão do fenômeno mediatizado.  

Desse modo, para que se chegasse na conclusão do processo de formulação do 

pensamento oceânico, imaginou-se necessária submersão do humano ou de Pelágio no 

ambiente natural (um oceano literário), segundo o que seria narrado pela dissertação. 

Entretanto, a descoberta de Pelágio e Glauco ficaria em aberto, pois a dissertação não teria a 

                                                           
31

 ―Um mar inavegável jaz com ondas silentes entre nós e as coisas com as quais intencionamos conversar.‖ 

(Tradução nossa.) 
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intenção de finalizar a discussão entre o Fausto, de Fernando Pessoa, e Moby-Dick, de 

Herman Melville, assim como não tem no presente momento. O principal intento de todo o 

esforço literário-crítico realizado até esse enceramento é o de aproximar, descobrir e velar o 

fenômeno marinho nas obras e reconhecer a relação tão próxima que o mar terá com a mente 

humana ou que a mente humana terá com o mar.  

Assim, é finalizada a dissertação, com a mesma expectativa que a de Glauco, que 

observa o salto de Pelágio ao mar somente com uma máscara de mergulho e sua roupa do 

corpo, de modo a comprovar a experiência de Fausto e Pip. Nessa situação, haveria a aferição 

do leitor de biblioteca anzolado do caráter de verdade daquele mar que tanto busca e sobre o 

qual tanto comentara. Por fim, Pelágio observaria naquele momento submerso o fim do sol, o 

início da noite, a experiencia da imersão e o olhar de Glauco, que cuidava para que ele não 

ficasse muito tempo embaixo d‘água.  
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ANEXOS 

 

1. Planos do Fausto Pessoano 

 

Textos provenientes da Seção Anexos, do livro Fausto (2018), editado por Carlos Pittella. 

Retirados das págs. 342-343 do respectivo livro. 

 

 

 

 

 

Figura 5 - Plano produzido por Fernando Pessoa para o Fausto. Retirado do Anexo 85, do livro Fausto 

(Tinta-da-China, 2018) 

Fonte: PESSOA, 2018. 
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Figura 6 - Plano produzido por Fernando Pessoa para o Fausto. Retirado do Anexo 86, do livro Fausto (Tinta-

da-China, 2018). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: PESSOA, 2018. 
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Figura 7 - Plano produzido por Fernando Pessoa para o Fausto. Continuação do Anexo 86, do livro 

Fausto (Tinta-da-China, 2018). 

Fonte: PESSOA, 2018. 


