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Um livro em viagem corta a paisagem 

(um meridiano) 

pela janela se escrevem cidades rápidas 

enquanto corro a viver  

o que ainda não li 
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quem não pode viajar o mundo  

dentro de embarcações 

 

deve imediatamente 

contemplar a ideia 

de virar sereia 
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minha viagem é feita pelo espaço 

mas também pelo tempo como no poema dele 

com a sobreposição de mapas afetivos 

e lembranças 

com a repetição de frases e espaços 

[...] 

repito a viagem dele de outra maneira 

[...] 

será que minha viagem seria 

na direção do futuro? 
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GELMINI, Juliana dos Santos. Isto aqui é uma expedição: uma leitura das paisagens em 

trânsito de Ana Martins Marques, Angélica Freitas e Marília Garcia. 2023. 338 f. Tese 

(Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio 

de Janeiro, 2023. 

 

 

Italo Calvino, antes de nos deixar, escreveu apenas cinco das suas Seis propostas para um 

novo milênio, em 1990. Anos depois, Ricardo Piglia buscou escrever a proposta que falta: 

―Qual seria a sexta proposta não escrita para o próximo milênio?‖ (PIGLIA, 2012, p. 1). A 

relacionado partir desta questão, o escritor argentino apresentou o conceito de deslocamento, 

ao sentido de mudança de lugar, de movimento em direção ao outro, como ―Uma proposta 

para o novo milênio‖, ensaio publicado no Caderno de Cultura Margens/ Márgenes, em 2001. 

Retomei, com esta tese, a investigação da proposta de Piglia, em busca de caminhos para a 

escrita sobre o conceito de deslocamento no contemporâneo. Agora, a partir do olhar de uma 

pesquisadora mulher de outro lugar da América Latina, no Brasil, no Rio de Janeiro – ainda 

um subúrbio do mundo, tal qual Piglia se referiu a Buenos Aires. Em busca de ―sair do centro, 

deixar que a linguagem fale também na margem, no que se ouve, no que chega de outro‖ 

(PIGLIA, 2012, p. 4), propus, com esta tese, um modo de reconhecimento do deslocamento 

epistemológico, com a passagem das margens heterogêneas que, historicamente, 

consideramos como ―bordas da tradição cultural‖ (PIGLIA, 2012, p. 1) ao centro da cena 

contemporânea. Aqui, falando sobre um deslocamento descentralizante do patriarcado. Nesse 

contexto em trânsito, os nomes de Ana Martins Marques (Belo Horizonte, 1977), Angélica 

Freitas (Pelotas, 1973) e Marília Garcia (Rio de Janeiro, 1979) são exemplos da forte e 

decisiva expressão da poesia de autoria feminina em língua portuguesa nos últimos anos. 

Destacam-se como três poetas premiadas e, assim, legitimadas por uma crítica especializada. 

Apesar do crescente protagonismo, ainda não parecia haver estudos acadêmicos amplos e 

específicos sobre as suas práticas artísticas em perspectiva comparada. O que eu propus, com 

esta tese, foi investigar, a partir do método da análise crítica e formal de poemas selecionados, 

a hipótese da configuração comum de uma voz poética própria em torno do deslocamento, 

mapeando os pontos de (des)encontros que articulam as práticas artísticas dessas três poetas-

mulheres que (re)escrevem, ao menos, uma das diversas partes silenciadas da história. Em 

cada poeta, investiguei os deslocamentos que atravessam duas figuras femininas. No primeiro 

capítulo, investiguei as figuras da ―Medusa‖ e da ―Ofélia‖, na voz de Ana Martins Marques, a 

partir dos poemas do livro Risque esta palavra (2021). No segundo capítulo, investiguei as 

figuras da ―poetisa‖ e da ―sereia‖, na voz de Angélica Freitas, a partir dos poemas do livro 

Canções de atormentar (2020). No terceiro capítulo, investiguei as figuras da ―flâneuse‖ e da 

―ninfa Eco‖, na voz de Marília Garcia, a partir dos poemas do livro Expedição Nebulosa 

(2023). Minha intenção foi também verificar se esse estado de deslocamento é um dos 

aspectos que configura a poesia brasileira contemporânea. Com isso, também busquei 

contribuir, dentro do possível, em hipóteses que possam colaborar para a definição do 

deslocamento nos estudos de poesia.  
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Italo Calvino, antes de dejarnos, escribió en 1990 sólo cinco de sus Seis propuestas para un 

nuevo milenio. Años después, Ricardo Piglia intentó escribir la propuesta que faltaba: "¿Cuál 

sería la sexta propuesta no escrita para el próximo milenio?" (PIGLIA, 2012, p. 1). A partir de 

esta pregunta, el escritor argentino presentó el concepto de desplazamiento, relacionado con el 

sentido de cambio de lugar, de movimiento hacia el otro, como "Una propuesta para el nuevo 

milenio", ensayo publicado en Caderno de Cultura Margens/ Márgenes en 2001. Con esta 

tesis, he retomado mi investigación sobre la propuesta de Piglia en busca de formas de 

escribir sobre el concepto de desplazamiento en el mundo contemporáneo. Ahora, desde la 

perspectiva de una investigadora de otro lugar de América Latina, en Brasil, en Río de Janeiro 

- todavía un arrabal del mundo, como Piglia se refería a Buenos Aires. Buscando "salir del 

centro, dejar que el lenguaje hable también en los márgenes, en lo que se escucha, en lo que 

viene de otro" (PIGLIA, 2012, p. 4), he propuesto, con esta tesis, una forma de reconocer el 

desplazamiento epistemológico, con el paso de los márgenes heterogéneos que históricamente 

hemos considerado "bordes de la tradición cultural" (PIGLIA, 2012, p. 1) al centro de la 

escena contemporánea. Hablamos aquí de un desplazamiento descentralizador del patriarcado. 

En este contexto en tránsito, los nombres de Ana Martins Marques (Belo Horizonte, 1977), 

Angélica Freitas (Pelotas, 1973) y Marília Garcia (Río de Janeiro, 1979) son ejemplos de la 

fuerte y decisiva expresión de la poesía hecha por mujeres en portugués en los últimos años. 

Destacan por ser tres poetas premiadas y, por tanto, legitimadas por la crítica especializada. 

Pese a su creciente protagonismo, todavía no parecían existir estudios académicos amplios y 

específicos sobre sus prácticas artísticas desde una perspectiva comparada. Lo que me 

propuse con esta tesis fue investigar, utilizando el método del análisis crítico y formal de 

poemas seleccionados, la hipótesis de la configuración común de una voz poética propia en 

torno al desplazamiento, mapeando los puntos de (des)encuentro que articulan las prácticas 

artísticas de estas tres mujeres poetas que (re)escriben al menos una de las varias partes 

silenciadas de la historia. En cada poeta, investigué los desplazamientos que atraviesan dos 

figuras femeninas. En el primer capítulo, investigué las figuras de "Medusa" y "Ofelia" en la 

voz de Ana Martins Marques, a partir de los poemas de su libro Risque esta palavra (2021). 

En el segundo capítulo, investigué las figuras de la "poetisa" y la "sirena" en la voz de 

Angélica Freitas, a partir de los poemas del libro Canções de atormentar (2020). En el tercer 

capítulo, investigué las figuras de la "flâneuse" y la "Eco ninfa" en la voz de Marília Garcia, a 

partir de los poemas del libro Expedição Nebulosa (2023). Mi intención era también 

comprobar si este estado de desplazamiento es uno de los aspectos que configuran la poesía 

brasileña contemporánea. Con ello, también pretendía contribuir, en la medida de lo posible, a 

las hipótesis que podrían ayudar a definir el desplazamiento en los estudios de poesía. 
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Italo Calvino, before leaving us, wrote only five of his Six Memos for the Next Millennium, in 

1990. Years later, Ricardo Piglia sought to write the missing proposal: ―What would be the 

sixth unwritten proposal for the next millennium?‖ (PIGLIA, 2012, p. 1). Based on this 

question, the Argentine writer presented the concept of displacement, related to the sense of 

changing place, of movement towards the other, as ―A proposal for the new millennium‖, an 

essay published in Caderno de Cultura Margens/Márgenes, in 2001. With this thesis, I 

resumed the investigation of Piglia's proposal, in search of ways to write about the concept of 

displacement in the contemporary world. Now, from the perspective of a female researcher 

from another place in Latin America, in Brazil, in Rio de Janeiro – still a suburb of the world, 

just as Piglia referred to Buenos Aires. Seeking to "leave the center, to let language also speak 

on the margin, in what is heard, in what comes from another" (PIGLIA, 2012, p. 4), I have 

proposed, with this thesis, a way of recognizing epistemological displacement, with the 

passage of the heterogeneous margins that we have historically considered as "edges of 

cultural tradition" (PIGLIA, 2012, p. 1) to the center of the contemporary scene. Here, we are 

talking about a decentralizing displacement of patriarchy. In this context in transit, the names 

of Ana Martins Marques (Belo Horizonte, 1977), Angélica Freitas (Pelotas, 1973) and Marília 

Garcia (Rio de Janeiro, 1979) are examples of the strong and decisive expression of poetry by 

women in Portuguese in recent years. They stand out as three award-winning poets who have 

been legitimized by specialized critics. Despite their growing prominence, there still didn't 

seem to be any broad and specific academic studies on their artistic practices from a 

comparative perspective. With this thesis, I set out to investigate, using the method of critical 

and formal analysis of selected poems, the hypothesis of the common configuration of a 

poetic voice of their own around displacement, mapping the points of (dis)encounter that 

articulate the artistic practices of these three women poets who (re)write at least one of the 

various silenced parts of history. In each poet, I investigated the displacements that cross two 

female figures. In the first chapter, I investigated the figures of "Medusa" and "Ophelia" in the 

voice of Ana Martins Marques, based on the poems in her book Risque esta palavra (2021). 

In the second chapter, I investigated the figures of the "poetess" and the "mermaid" in the 

voice of Angélica Freitas, based on the poems in the book Canções de atormentar (2020). In 

the third chapter, I investigated the figures of the "flâneuse" and the "Eco nymph" in the voice 

of Marília Garcia, based on the poems in the book Expedição Nebulosa (2023). My intention 

was also to see if this state of displacement is one of the aspects that shapes contemporary 

Brazilian poetry. In doing so, I also sought to contribute, as far as possible, to hypotheses that 

could help define displacement in poetry studies. 
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Italo Calvino, avant de nous quitter, n'a écrit que cinq de ses Six propositions pour le 

prochain millénaire, en 1990. Des années plus tard, Ricardo Piglia a cherché à écrire la 

proposition manquante : ―Quelle serait la sixième proposition non écrite pour le prochain 

millénaire? (PIGLIA, 2012, p. 1). Partant de cette question, l'écrivain argentin a présenté le 

concept de déplacement, lié au sentiment de changement de lieu, de mouvement vers l'autre, 

comme « Une proposition pour le nouveau millénaire‖, un essai publié dans Caderno de 

Cultura Margens/Márgenes, en 2001. Avec cette thèse, j'ai repris l'investigation de la 

proposition de Piglia, à la recherche de manières d'écrire sur le concept de déplacement dans 

le monde contemporain. Maintenant, du point de vue d'une chercheuse d'un autre endroit 

d'Amérique latine, au Brésil, à Rio de Janeiro – encore une banlieue du monde, tout comme 

Piglia faisait référence à Buenos Aires. En quête de ―quitter le centre, laisser parler le langage 

aussi en marge, dans ce qui s‘entend, dans ce qui arrive des autres‖ (PIGLIA, 2012, p. 4), j‘ai 

proposé, avec cette thèse, une manière de reconnaître le déplacement épistémologique, avec le 

passage des marges hétérogènes que, historiquement, nous considérons comme des ―bords de 

la tradition culturelle‖ (PIGLIA, 2012, p. 1) au centre de la scène contemporaine. Ici, nous 

parlons d'un changement de décentralisation du patriarcat. Dans ce contexte en transit, les 

noms d'Ana Martins Marques (Belo Horizonte, 1977), Angélica Freitas (Pelotas, 1973) et 

Marília Garcia (Rio de Janeiro, 1979) sont des exemples de l'expression forte et décisive de la 

poésie écrite par les femmes en portugais ces dernières années. Ils se distinguent comme trois 

poètes primées et donc légitimées par la critique spécialisée. Malgré son importance 

croissante, il ne semble toujours pas y avoir d‘études académiques larges et spécifiques sur 

ses pratiques artistiques dans une perspective comparative. Ce que j'ai proposé, avec cette 

thèse, était d'investiguer, à l'aide de la méthode d'analyse critique et formelle de poèmes 

sélectionnés, l'hypothèse de la configuration commune d'une voix poétique spécifique autour 

du déplacement, en cartographiant les points de (dés)rencontres qui articulent la démarche 

artistique, pratiques de ces trois poétes qui (ré)écrivent, au moins, l‘une des nombreuses 

parties muettes de l‘histoire. Chez chaque poète, j‘ai étudié les déplacements que subissent 

deux figures féminines. Dans le premier chapitre, j'ai étudié les figures de ―Méduse‖ et 

―Ofélia‖, dans la voix d'Ana Martins Marques, à partir des poèmes du livre Risque esta 

Palavra (2021). Dans le deuxième chapitre, j'ai étudié les figures de la ―poétesse‖ et de la 

―sirène ―, dans la voix d'Angélica Freitas, à partir des poèmes du livre Canções de atormentar 

(2020). Dans le troisième chapitre, j'ai étudié les figures de la ―flâneuse‖ et de la ―nymphe 

Eco‖, dans la voix de Marília Garcia, à partir des poèmes du livre Expedição Nebulosa 

(2023). Mon intention était également de vérifier si cet état de déplacement est l'un des 

aspects qui façonnent la poésie brésilienne contemporaine. Ce faisant, j'ai également cherché 

à contribuer, autant que possible, aux hypothèses qui pourraient aider à définir le déplacement 

dans les études poétiques. 
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CARTOGRAFIAS: ISTO AQUI É UMA EXPEDIÇÃO 

 

 

Ponto de partida  

 

 

Meu projeto para esta tese previa a investigação inicial sobre o protagonismo das 

vozes de autoria feminina na poesia brasileira contemporânea. Um dos meus objetivos era 

reconhecer o valor e o lugar das vozes de autoria feminina. Para tanto, tomei por base a 

experiência de leitura crítica e comparada das paisagens poéticas de Ana Martins Marques 

(Belo Horizonte, 1977), Angélica Freitas (Pelotas, 1973) e Marília Garcia (Rio de Janeiro, 

1979). No decorrer da pesquisa, da leitura bibliográfica, das aulas que fiz, redefini os rumos 

da minha tese, ao lado da minha orientadora Ieda Magri. Especificamos o tema das paisagens 

poéticas para ―paisagens em trânsito‖ – recorte temático que articula as vozes das três poetas.  

O deslocamento é um tipo de operador das paisagens poéticas pesquisadas. Falo 

operador e não tema porque a paisagem poética é ativada por meio do ponto de vista do 

sujeito que a experiencia. A paisagem poética faz referência ao conceito de Michel Collot e 

resulta da interação simultânea entre o espaço, a percepção de um ponto de vista e uma 

figuração. No caso desta tese, essa figuração diz respeito aos poemas. Ou seja, paisagens que 

são encarnadas em palavras, conforme veremos.  

Intitulei a tese como: Isto aqui é uma expedição: uma leitura das paisagens em 

trânsito de Ana Martins Marques, Angélica Freitas e Marília Garcia.
2
 Sublinho que a 

proposta inicial sobre o protagonismo das vozes de autoria feminina continua como tema 

deste trabalho, sendo inerente à escolha política do corpus. Esta é uma tese feminista, ―pela 

necessidade de ainda hoje abrirmos um recorte dentro dos estudos literários que olhe para a 

poesia escrita por mulheres. É uma escolha e um ato políticos. Além disso, é incidir um olhar 

para as mulheres que estão vivas, escrevendo agora‖ (BRANCO, 2023, p. 34).  

Marta Francisco de Oliveira, no ensaio Territórios móveis de uma escrita feminina em 

construção, escreve que sequer hoje podemos afirmar que a autoria feminina ―se trata de um 

território conquistado; antes, a conquista está em processo, aliada a novas concepções teóricas 

                                                 
2
 O título da tese faz referência à voz de Marília Garcia, retornando à linha ―[isto aqui é uma expedição]‖ 

(GARCIA, 2023, p. 53) do poema-percurso ―expedição: nebulosa‖, no livro homônimo. Esta linha é repetida em 

Parque das ruínas, com a diferença sutil dos ecos, no lugar de ―isto‖, ―isso‖, em: ―[isso aqui é uma expedição]‖ 

(GARCIA, 2018, p. 25). 
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que repensam os lugares de produção e (re)validam a atividade criadora de mulheres‖ 

(OLIVEIRA, 2020, p. 158). Sem dúvida, há um movimento de maior abertura à recepção da 

poesia contemporânea de autoria feminina, levando em conta, em especial, a releitura escrita 

pelas mulheres sobre o nosso passado em seus diversos níveis (histórico, literário, cultural 

etc.). Apesar do sistema literário, em diferentes aspectos, ainda se manter com uma 

predominância do masculino, essa ampliação dos territórios – literais e figurativos –, 

ocupados pela poesia escrita por mulheres, parece responder a um modo de arquivo que não 

legitimou a voz de autoria feminina por tantos séculos.  

Em busca de ―sair do centro, deixar que a linguagem fale também na margem, no que 

se ouve, no que chega de outro‖ (PIGLIA, 2012, p. 4), propus, com esta tese, um modo de 

reconhecimento desse deslocamento epistemológico, com a passagem das margens 

heterogêneas que, historicamente, consideramos como ―bordas da tradição cultural‖ (PIGLIA, 

2012, p. 1) ao centro da cena contemporânea. Aqui, falando sobre um deslocamento 

descentralizante do patriarcado.
3
 

 Nesse contexto em trânsito, os nomes de Ana Martins Marques, Angélica Freitas e 

Marília Garcia são exemplos da forte e decisiva expressão da poesia de autoria feminina em 

língua portuguesa nos últimos anos. Destacam-se como três poetas premiadas e, assim, 

legitimadas por uma crítica especializada. Apesar do crescente protagonismo, ainda não 

parece haver estudos acadêmicos amplos e específicos sobre as suas práticas artísticas em 

perspectiva comparada.  

O que eu busquei, com esta tese, foi investigar a hipótese da configuração comum de 

uma voz poética própria em torno do deslocamento, ou seja, minha hipótese é que essas três 

vozes de autoria feminina apresentam uma configuração comum em torno do deslocamento, 

configuração que é construída de uma maneira própria em cada uma delas. Com isso, como 

objetivo específico, busquei mapear os pontos de (des)encontros que articulam as práticas 

artísticas dessas três poetas-mulheres que (re)escrevem, ao menos, uma das diversas partes 

silenciadas da história.  

                                                 
3
 Concordo com Carla Akotirene, no livro Interseccionalidade, quando escreve que ―o patriarcado é um sistema 

político modelador da cultura e dominação masculina, especialmente contra as mulheres. É reforçado pela 

religião e família nuclear que impõem papeis de gênero desde a infância baseados em identidades binárias, 

informadas pela noção de homem e mulher biológicos, sendo as pessoas cisgêneras aquelas não cabíveis, 

necessariamente, nas masculinidades e feminilidades duais hegemônicas. A despeito do gênero atribuído 

socialmente, pessoas não-cis estão fora da identificação estética, corpórea e morfo-anatômicas instituídas‖ 

(AKOTIRENE, 2022, p. 118). 
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Em cada poeta, investiguei os deslocamentos que atravessam duas figuras femininas, a 

partir do método da análise crítica e formal de poemas selecionados. No primeiro capítulo, 

investiguei as figuras da ―Medusa‖ e da ―Ofélia‖, na voz de Ana Martins Marques, tomando 

por base, principalmente, os poemas do livro Risque esta palavra (2021). No segundo 

capítulo, investiguei as figuras da ―poetisa‖ e da ―sereia‖, na voz de Angélica Freitas, 

tomando por base os poemas do livro Canções de atormentar (2020). No terceiro capítulo, 

investiguei as figuras da ―flâneuse‖ e da ―ninfa Eco‖, na voz de Marília Garcia, tomando por 

base os poemas do livro Expedição Nebulosa (2023). 

 ―A escrita feminina não pode ser definida, a ela não se pode atribuir uma essência, já 

que o feminino estaria ao lado daquilo que resiste ao próprio tempo, à propriedade e à 

apropriação‖ (TROCOLI apud CIXOUS, 2022, p. 87), escreve Flávia Trocoli citando Hèléne 

Cixous, no posfácio do livro O riso da medusa, ―se a escrita feminina não tem essência, nem 

por isso Cixous deixará de indicar que essa escrita reúne, sem deixar de aprisionar neles, 

movimentos bastante específicos que oferecem formas para este não ter lugar próprio‖ 

(TROCOLI apud CIXOUS, 2022, p. 87).   

Nesta tese, não pretendi assinalar uma definição da prática feminina da escrita, mas 

pretendi, sobretudo, mapear deslocamentos específicos dessas vozes de autoria feminina que 

se cruzam pelas passagens das paisagens em trânsito. Como objetivo geral, minha intenção foi 

também verificar se esse estado de deslocamento é um dos aspectos que configura a poesia 

brasileira contemporânea. Com isso, também busquei contribuir, dentro do possível, em 

hipóteses que possam colaborar para definição da figura do deslocamento nos estudos de 

poesia.  

 

 

Deslocamento: uma proposta para este milênio  

 

 

Italo Calvino, antes de nos deixar, escreveu apenas cinco das suas Seis propostas para 

um novo milênio, publicadas em 1990, no Brasil. As propostas de Calvino, a princípio, foram 

preparadas para um ciclo de seis conferências na Universidade de Havard, em Cambridge, em 

―o que acontecerá com a literatura no futuro?‖ 1985, tendo como mola-propulsora a pergunta: 

(PIGLIA, 2012, p. 1).  

―A minha confiança no futuro da literatura consiste em saber que há coisas que só a 

literatura com seus meios específicos nos pode dar‖, afirma Calvino (CALVINO, 1990, p. 
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13), ―quero pois dedicar estas conferências a alguns valores ou qualidades ou especificidades 

da literatura que me são particularmente caros, buscando situá-los na perspectiva do novo 

milênio‖ (CALVINO, 1990, p. 13). Isto é, na perspectiva deste território movediço que 

chamamos de contemporâneo, ainda em curso. Calvino, como sabemos, escolhe as propostas 

sobre a leveza, a rapidez, a exatidão, a visibilidade e a multiplicidade.  

Anos depois, Ricardo Piglia buscou escrever a proposta que falta: 

 
Qual seria a sexta proposta não escrita para o próximo milênio? E qual seria essa 

proposta se fosse escrita em Buenos Aires, se fosse escrita a partir deste subúrbio do 

mundo? Como nós veríamos o futuro da literatura ou a literatura do futuro e sua 

função? Não como o vê uma pessoa em um país central, com uma grande tradição 

cultural. Colocamo-nos, então, este problema a partir da margem, a partir das bordas 

da tradição cultural, olhando de viés. E este olhar enviesado nos daria uma 

percepção, talvez, diferente, específica. Há uma certa vantagem, às vezes, em não 

estar no centro. Olhar as coisas desde um lugar levemente marginal (PIGLIA, 2012, 

p. 1). 

 

A partir dessas questões, Ricardo Piglia apresentou o conceito de deslocamento, 

relacionado ao sentido de mudança de lugar, de movimento em direção ao outro, de 

movimento em direção a outra enunciação como Uma proposta para o novo milênio (Una 

propuesta para el nuevo milenio) – ensaio publicado no segundo número do Caderno de 

Cultura Margens/ Márgenes, em 2001, sendo republicado no Caderno de leitura do Coletivo 

, em 2012.
4
 RChão de Feira etomei, com esta tese, a investigação da proposta de Piglia, em 

busca de traçar caminhos para a escrita sobre o conceito de deslocamento no contemporâneo. 

Agora, a partir do olhar de uma pesquisadora mulher de outro lugar da América Latina, no 

Brasil, no Rio de Janeiro – ainda um subúrbio do mundo, tal qual Piglia se referiu a Buenos 

Aires.  

 

* 

 

 ―A noção de deslocamento e suas variáveis semânticas mais frequentes, como a 

deslocação, a mobilidade, o movimento, a locomoção e o desplaçamento, figuram 

proeminentemente como um conceito-chave na teoria crítica contemporânea‖ (ALMEIDA, 

2016, p. 49), escreve Sandra Regina Goulart Almeida, no livro Viagens, deslocamentos, 

espaços (conceitos críticos), no capítulo ―Deslocamento‖, ―bem como paradigma de análise e 

                                                 
4
 O debate em torno do deslocamento ―é retomado e ampliado na conferência apresentada em Cuba, na Casa de 

las Américas, em 2000, que constitui o pequeno livro Tres propuestas para el próximo milenio – y cinco 

dificultades, publicado em 2001 pela editora Fondo de Cultura Económica‖ (GOMES, 2004, p. 14). 
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operador de leitura de textos – estes entendidos em seu sentido mais amplo – através dos 

quais são construídos os imaginários culturais‖ (ALMEIDA, 2016, p. 49). 

O deslocamento é colocado como uma questão central nas reflexões sobre o 

contemporâneo, em torno de noções como: novos espaços de afeto, conceito de comunidade e 

cidadania, terror e medo, movimentos midiáticos e virtuais, identidades e subjetividades 

móveis e fugidias, exílio e a desterritorialização, o lugar do estrangeiro e do outro, 

cosmopolitismos contemporâneos e ―a relação entre o espaço transnacional e translocal e as 

representações e construções identitárias‖ (ALMEIDA, 2016, p. 52), por exemplo. 

 Inclusive, podemos falar ―de uma estética do deslocamento, segundo Clifford, ou 

mesmo de uma ‗estética do trânsito‘ ou ‗da diáspora‘, como quer Hall, ou uma política e uma 

poética do trânsito e da diáspora, como argumenta Paul Gilroy‖ (ALMEIDA, 2016, p. 49). 

Neste caso, a política e a poética ―seriam termos inseparáveis e balizadores das manifestações 

culturais contemporâneas, que se associam marcadamente à retórica do deslocamento‖ 

(ALMEIDA, 2016, p. 49). 

Apesar do deslocamento estar no centro de diversos debates atuais, é difícil encontrar 

uma definição mais específica do termo. Talvez, essa dificuldade se deva ao fato de que o 

campo do conceito de deslocamento, na história do pensamento ocidental, é tomado como 

parte do campo semântico do conceito de movimento. Com isso, vemos um certo apagamento 

da especificidade do conceito de deslocamento em relação ao de movimento. ―O termo remete 

ao senso comum em seu sentido de movimento, mudança e locomoção‖ (ALMEIDA, 2016, p. 

49), diz Sandra Almeida, ―na física, disciplina que se ocupa especificamente do conceito, o 

deslocamento que sofre um corpo dentro de uma trajetória determinada é uma grandeza 

vetorial, ou seja, é definida pela variação de posição desse corpo em um intervalo de tempo 

específico‖ (ALMEIDA, 2016, p. 49).  

Desde sua etimologia, é observada essa relação tanto espacial, quanto temporal do 

vocábulo ―deslocamento‖: 

 
A dimensão espacial, por sua vez, pode ser observada na própria origem latina do 

vocábulo que remete à noção de local (loco) ao mesmo tempo que retira deste o 

sentido de fixidez ou de localização determinada pelo acréscimo do prefixo des, que 

marca a desestabilização da própria noção de local (PALMEIRO apud ALMEIDA, 

2016, p. 49). 

 

Basta lembrar, de modo generalista, do conceito de movimento, em Heráclito, que é 

vinculado à efemeridade do tempo – como percebemos, não entramos duas vezes no mesmo 

rio. Ou, em Aristóteles, os deslocamentos no espaço-tempo são consideradas por ele como ―as 
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grandes categorias de movimentos – a da afecção, da qualidade, das alterações‖ 

(MACHADO, 2019, p. 173), escreve Bruno Domingues Machado, em sua tese de Doutorado 

Dispersões, proliferações, poesia. ―O que equivale dizer que, em Aristóteles, movimentos 

como sentir, ler e pensar são tão objetos da física quanto o deslocamento de um corpo pelo 

espaço‖ (MACHADO, 2019, p. 173).  

Em outras palavras, ―o movimento é também alteração sensível (de cor, de 

temperatura), afecção (emoções, paixões, sentimentos), mudanças de estados (uma vez que o 

movimento leva necessariamente ao repouso)‖ (MACHADO, 2019, p. 86). Por exemplo, é 

considerado movimento uma mudança de estado, relacionado às percepções sensoriais, como 

a passagem do estado de uma pele que se torna roxa após um impacto. ―O movimento da 

physis era, deste modo, tanto físico, como o deslocamento de um corpo no espaço, quanto 

social, histórico, poético, político‖ (MAGALHÃES, 2021, p. 410). Isso significa dizer que: 

 
[...] antes, em Aristóteles, a física poderia tratar tanto de deslocamentos pelo espaço 

como dos movimentos da poética, da música, da política, da alma, da ética. Não 

porque ela as tomava segundo os parâmetros que hoje temos da física, mas sim 

porque a physis consistia tanto em um movimento físico (no sentido atual), como em 

um movimento social, histórico, poético, psíquico (MACHADO, 2019, p. 173). 

 

Apenas a partir da Idade Moderna, quando a ciência ocidental, como conhecemos 

hoje, começa a se configurar com maior hegemonia e, assim, definir alguns conceitos, essa 

compreensão da figura do movimento se delimita, principalmente, como deslocamento de 

corpos físicos no espaço. Talvez por ser uma época na qual o deslocamento adquire uma 

especificidade histórica, quando os deslocamentos no espaço começam a se tornar motores na 

história – em deslocamentos de navios, ao redor do planeta, por exemplo –, em busca da 

expansão territorial que resultam, como sabemos, no processo de colonização das Américas, 

assim como em outros deslocamentos impulsionados pelo capitalismo que não nos cabe aqui 

aprofundar. 

Podemos especular que a partir do paradigma da modernidade, desde meados do 

século XIX, a ideia de deslocamento passa a requerer uma definição conceitual mais apurada 

e extensa que, talvez, ainda esteja em elaboração. A figura do flâneur caminhando pelas ruas 

se torna uma das principais referências dessa experiência, ―captada emblematicamente por 

Baudelaire na cena do poeta que deixa cair e enlamear sua aura em meio à multidão e ao 
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trânsito turbulentos da cidade moderna‖ (ANDRADE et al., 2018, p. 125).
5
 Na emergência 

desse novo modo de vida urbano, Walter Benjamin identifica que:  

 

[...] a perda da aura podia ser associada à emergência de uma nova linguagem visual 

– o cinema. E ainda ao fato de esta implicar tanto o aproveitamento de novas 

tecnologias de produção e reprodução quanto, em consequência, um tipo de 

recepção dispersa e diferencialmente coletiva, ao mesmo tempo solicitando e 

problematizando o ocularcentrismo da cultura do ocidente, assim como a relação 

entre o artístico, o técnico e o cultural (ANDRADE et al, 2018, p. 126-127). 

 

Por volta dos anos de 1930, Benjamin, inclusive, cunha o termo metamorfose da 

percepção ―para designar de que modo as tecnologias da Primeira e da Segunda Revoluções 

Industriais estavam mudando a sensibilidade‖ do sujeito moderno (SANTOS in WISNIK, 

2018, s/p), escreve Laymert Garcia dos Santos, na orelha do livro Dentro do nevoeiro, de 

Guilherme Wisnik. A metamorfose da percepção pode ser tomada como um modo de pensar a 

passagem do moderno ao contemporâneo que atravessa ―a virada cibernética introduzida pela 

Terceira Revolução Industrial e, com ela, a prevalência da informação digital e genética, ao 

lado da massa e da energia, que haviam estruturado o mundo moderno‖ (SANTOS in 

WISNIK, 2018, s/p).  

Essas experiências modernas impulsionaram as práticas contemporâneas que 

interagem ―com diferentes tecnologias de produção e reprodução não só visual como também 

vocal – desde a tipografia e a fotografia, o vídeo e a holografia, a gravação e a mixagem de 

vozes e ruídos, até programação virtual de imagens e sons‖ (ANDRADE et al., 2018, p. 127), 

conforme lemos no verbete sobre ―O contemporâneo‖, no Indicionário do Contemporâneo. 

Ao radicalizar procedimentos tomados como referências idealizantes do progresso do projeto 

moderno, ―a arte mais uma vez tenta paradoxalmente se renovar e se afirmar através da aposta 

numa expansão que implica simultaneamente a fragilização e a contaminação de sua 

especificidade‖ (ANDRADE et al., 2018, p. 127).
6
 

Hoje, em meio à vertigem do capitalismo tardio, ainda estamos aprendendo a ver 

dentro desse nevoeiro contemporâneo, dentro dessa atmosfera de nublamento, as formas 

                                                 
5
 No capítulo sobre a poesia de Marília Garcia, apresento de forma mais aprofundada a temática da flâneurie, 

deslocando o foco para a figura feminina da flâneuse. 
6
Além disso, ainda no século XIX, o termo deslocamento aparece como um conceito-chave na psicanálise 

relacionado à construção identitária. ―Para Freud, o deslocamento é um mecanismo essencial para a elaboração 

dos sonhos, sendo também responsável por atos falhos, lapsos, sintomas através dos quais o inconsciente se faz 

presente mesmo quando recalcado‖ (ALMEIDA, 2016, p. 49), comenta Sandra Almeida. ―Lacan, por outro lado, 

associa o deslocamento ao processo linguístico da metonímia. O inconsciente opera, assim, por meio da 

linguagem em constantes associações metonímicas que revelam o trabalho do inconsciente nos elementos 

psíquicos do sujeito‖ (ALMEIDA, 2016, p. 49). 

 



26 

  

 
 

diversas de um mundo em trânsito, com suas novas configurações móveis e múltiplas. ―É a 

tempestade de Benjamin, destituída, no entanto, de qualquer sentido de constância e 

direcionalidade, e portanto de progresso. Menos ventania e mais ciclones, ou redemoinhos‖ 

(WISNIK, 2018, p. 273). Laymert Garcia apresenta, de modo panorâmico, esse cenário de 

transformações: 

 
Tudo começa com a euforia pós-moderna celebrando a era dos espaços de consumo 

e de consumo dos espaços, sob o primado da financeirização global do capital e das 

tecnologias da imagem; mas a euforia, que também se faz presente na renovação de 

Potsdamer Platz na Berlim pós-queda do muro e reunificação, vai aos poucos sendo 

comprometida, contaminada, contestada, substituída por outras atmosferas, [...] 

representadas pela queda das Torres Gêmeas no 11 de Setembro, pelo junkspace e a 

sociedade de controle, pela urbanização chinesa alucinada, que vão apresentando os 

sintomas de problematizações cada vez mais complexas das relações entre o espaço 

urbano global e o ciberespaço. O eixo do mundo começa a deslocar-se do Ocidente 

para o Oriente. [...] o clima muda: tudo se torna nebuloso, ambíguo, fragmentário, 

alusivo, translúcido, espectral, implícito mas poderoso (SANTOS apud WISNIK, 

2018, s/p). 

 

O campo expandido da arte torna visível e dizível essa efêmera e nebulosa atmosfera 

contemporânea – marcada pelo ocaso da razão iluminista –, trabalhando o deslocamento 

como tema e procedimento, como exemplificam ―as práticas do poema em prosa ou da 

colagem – originadas da contaminação do especificamente literário e pictórico por elementos 

da cotidianidade urbana‖ (ANDRADE et al., 2018, p. 125). Ou como escreve Marília Garcia: 

 
ao escrever         eu estava sempre preocupada 

com o deslocamento 

tentava pensar nele não só como tema 

mas como procedimento 

 

ao escrever       é possível pensar 

em termos geográficos: 

a gente constrói uma cartografia 

e    pouco a pouco     vai desenhando e 

descrevendo            linhas 

formas     curvas       montanhas      acidentes 

caminhos e superfícies 

 

(GARCIA, 2017, p. 77, grifo e espaçamento da autora). 

  

As experiências híbridas contemporâneas vão produzir ―um processo e uma 

desestabilização da ideia de arte tal como então associada aos valores hierarquizantes de 

originalidade e autonomia‖ (ANDRADE et al., 2018, p. 125). Em outras palavras, as práticas 

artísticas contemporâneas não cabem mais em categorias tradicionais (escultura, literatura, 

pintura, e assim por diante), deslocando-as em um processo de expansão para além dos limites 
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das suas especificidades artísticas, das suas fronteiras definidas.
7

 É o que Florencia 

Garramuño chama de ―a literatura fora de si‖: 

 
[...] uma literatura que parece haver incorporado em sua linguagem e em suas 

funções uma relação com outros discursos em que ―o literário‖ mesmo não é algo 

dado ou construído, mas antes desconstruído ou pelo menos posto em questão? A 

articulação dos textos com e-mails, blogs, fotografias, discursos antropológicos, 

entre muitas outras variantes; ou, no caso da poesia, a colocação em tensão do limite 

do verso, que pode incorporar amiúde todas essas outras variantes referidas, cifra 

nessa heterogeneidade uma vontade de imbricar as práticas literárias na convivência 

com a experiência contemporânea. Para essa literatura, uma leitura estritamente 

―disciplinada‖ ou disciplinar pouco parece captar. Nesse campo expansivo também 

está a ideia de uma literatura que se figura como parte do mundo e imiscuída nele, e 

não como esfera independente e autônoma. É sobretudo esta questão, embora difícil 

de conceitualizar, o sinal mais evidente de um campo expansivo, porque demonstra 

uma literatura que parece propor para si funções extrínsecas ao próprio campo 

disciplinar (GARRAMUÑO, 2014, p. 35-36). 

 

Essas práticas expansivas não cabem mais confinadas ―nos espaços sacralizados do 

museu e de individualidades excepcionais – cujo valor utópico, coletivo, se dava por 

identificação a formas de verdade estáveis, plenas, universais‖ (ANDRADE et al., 2018, p. 

132). Deslocamentos que também provocam um desconcerto na recepção crítica que, ao 

menos de um ponto de vista tradicional, não qualificava essas práticas como arte. Não por 

acaso, o trabalho de Marcel Duchamp é uma das principais referências das práticas 

contemporâneas. Segundo Michael Archer, no livro Arte contemporânea: uma história 

concisa: 

 
Duchamp inventara o termo ―readymade‖ para descrever os objetos fabricados em 

série que ele escolhia, comprava e, a seguir, designava como obras de arte. O 

primeiro foi Roda de bicicleta (1913), uma roda de bicicleta montada sobre um 

banco; o mais escandaloso, Fonte (1917), era um urinol masculino assinado ―R. 

Mutt‖.
8
Com os readymades, Duchamp pedia que o observador pensasse sobre o que 

definia a singularidade da obra de arte em meio à multiplicidade de todos os outros 

objetos. Seria alguma coisa a ser achada na própria obra de arte ou nas atividades ao 

redor do objeto? Tais perguntas reverberaram por toda a arte dos anos 60 e além 

deles (ARCHER, 2012, p. 3).  

 

Rosalind Krauss, a propósito da escultura, traz à tona esses deslocamentos 

contemporâneos, como lemos no seu ensaio ―a escultura no campo ampliado‖, em 1979:  

 
Nos últimos 10 anos coisas realmente surpreendentes têm recebido a denominação 

de escultura: corredores estreitos com monitores de TV ao fundo; grandes 

fotografias documentando caminhadas campestres; espelhos dispostos em ângulos 

                                                 
7
 Archer escreve que: ―sem dúvida, alguns artistas ainda pintam e outros fazem aquilo a que a tradição se referia 

como escultura, mas estas práticas agora ocorrem num espectro muito mais amplo de atividades‖ (ARCHER, 

2012, p. 1). 
8
 Nota de Archer: “Mutt: cão vira-lata ou pessoa simplória‖ (ARCHER, 2012, p. 3).  
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inusitados em quartos comuns; linhas provisórias traçadas no deserto. Parece que 

nenhuma dessas tentativas, bastante heterogêneas, poderia reivindicar o direito de 

explicar a categoria escultura. Isto é, a não ser que o conceito dessa categoria possa 

se tornar infinitamente maleável (KRAUSS, 2008, p. 129).
9
 

 

 A noção de ―campo ampliado‖, sugerida por Rosalind Krauss, para pensar a escultura 

contemporânea ―tem se mostrado mais que produtiva, indispensável, para entender os efeitos 

dessa aposta em práticas híbridas‖ (ANDRADE et al., 2018, p. 127). Trata-se de práticas que 

―colocam em tensão não apenas diferentes meios e suportes mas, principalmente, valores 

neles associados à corporeidade, à natureza e à técnica e seus efeitos simultâneos de criação e 

destruição, de maneira a problematizar as ideias de obra, de arte e de vida‖ (ANDRADE et 

al., 2018, p. 127). 

 

Deslocamentos em torno do pensamento-paisagem 

 

Esses diversos modos de expansão das experiências contemporâneas configuram uma 

certa tendência do projeto político da arte contemporânea a uma perspectiva relacional, 

fazendo referência a Nicolas Bourriaud, ―para quem ‗a forma da obra contemporânea vai além 

de sua forma material: ela é um elemento de ligação, um princípio de aglutinação dinâmica. 

Uma obra de arte é um ponto sobre uma linha‘‖ (ANDRADE et al., 2018, p. 128). Isto é,  

 
Se a forma na arte moderna se caracteriza pelo seu acabamento, ao instituir um 

objeto fechado em si mesmo, produto de um estilo, de uma assinatura, na arte atual a 

forma se dá de modo aberto a partir de encontros fortuitos, de interações dinâmicas 

entre uma proposição artística com outras formações, de cunho artístico ou não, 

fomentando a intersubjetividade, a elaboração coletiva de sentido, de maneira que, 

em relação à arte contemporânea, torna-se mais apropriado, segundo Borriaud, falar-

se antes em formações que em formas (ANDRADE et al., 2018, p. 129). 

 

Não por acaso, a tradição moderna é considerada como ―tradição da ruptura‖ – 

fazendo referência a Octavio Paz –, sendo atravessada pelos movimentos de irrupção das 

vanguardas artísticas – que configuram um estilo, uma assinatura. Octavio Paz, no livro Os 

filhos do barro, escreve que a ―tradição de ruptura‖ é outro modo de pensar a tradição, ―feita 

de interrupções e na qual cada ruptura é um recomeço‖ (PAZ, 2013, p. 15). A modernidade se 

torna ―uma tradição polêmica que desaloja a tradição imperante, seja ela qual for; mas só a 

desaloja para, no instante seguinte, ceder o lugar a outra tradição, que, por sua vez, é mais 

                                                 
9
 O ensaio de Rosalind Krauss foi originalmente publicado no número 8 de October, em 1979. Essa tradução é 

uma reedição, da revista Arte & Ensaios, da tradução anterior, publicada no número 1 de Gávea, revista do 

Curso de Especialização em História da Arte e Arquitetura no Brasil, da PUC-Rio, em 1984. 
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uma manifestação momentânea da atualidade‖ (PAZ, 2013, p. 15), afirma Paz. E mais 

adiante: ―nem o moderno é continuidade do passado no presente nem o hoje é filho do ontem: 

são sua ruptura, sua negação‖ (PAZ, 2013, p. 16). 

Segundo Michel Collot, no livro Poética e filosofia da paisagem: 

 
[...] a modernidade foi tão longe na fragmentação do enunciado poético, até mesmo 

na incoerência, que, frequentemente, esses fragmentos perderam seu poder de 

evocação. Hoje, muitos poetas procuram restabelecer uma unidade sintática, 

semântica, ou formal mínima. Alguns retomam uma escritura mais discursiva, 

outros reencontram as virtudes do verso e das formas fixas ou, ainda, voltam-se para 

a prosa, que permite aliar uma descrição mais explícita e mais completa da paisagem 

à expressão de suas mais íntimas ressonâncias (COLLOT, 2013, p. 194-195).
10

 

 

Michel Collot sugere a ―poética da relação‖ como uma alternativa à estratégia de 

ruptura praticada pelas vanguardas do século XX. Atualmente, essa estratégia ―parece um 

pouco embotada, pois, após diversas rupturas sucessivas, nada mais resta romper, a não ser 

com a própria ruptura‖, escreve Collot, ―é tempo de transgredir a transgressão, que se tornou 

uma espécie de conformismo‖ (COLLOT, 2013, p. 197).  

Aqui, abro parênteses para comentar os bastidores da pesquisa. Na minha dissertação 

de Mestrado, As paisagens da memória: uma leitura da poesia de Ana Martins Marques, eu 

trabalhei com a teoria das paisagens poéticas, de Collot, pensando o viés da memória. Agora, 

para escrever a tese de Doutorado, voltei à mesma teoria, mas encontrei outras percepções do 

conceito lido pelo viés do deslocamento, expandindo o modo como estou pensando a 

paisagem.  

A minha hipótese é que as paisagens poéticas são importantes modos de deslocamento 

que revolvem, aqui, o campo teórico-poético contemporâneo. E é pela poética da relação que 

a paisagem poética manifesta esses deslocamentos. Segundo Michel Collot: 

 
[...] [a poética da relação] não é inteiramente nova e seria preciso retroceder em 

muito tempo para achar suas fontes: ao menos até Mallarmé que, certamente, 

afirmou de maneira muito intensa ‗o isolamento da palavra‘, mas que dava também 

ao poeta a tarefa de ‗perceber as relações‘ no seio da ‗Natureza‘ e, ‗segundo algum 

estado interior‘, ‗simplificar o mundo‘. Mallarmé propunha a música como modelo à 

poesia, esta primeira entendida como ‗o conjunto de relações existente em tudo‘. 

Um outro precursor essencial é Reverdy, que definiu a imagem como a aproximação 

de duas realidades cujas relações devem ser longínquas, para abrir à poesia novos 

horizontes, mais justos, para mantê-la o mais perto possível do real. Mais 

recentemente, Yves Bonnefoy, Édouard Glissant, Michel Deguy, Jean-Michel 

                                                 
10

 Esse livro de Collot reúne dez ensaios em torno da experiência da paisagem como pensamento e linguagem: 

―Pensamento-paisagem‖, ―Paisagem e literatura‖, ―Lugares românticos e descrição poética‖, ―O espaçamento do 

sujeito‖, ―Horizonte e imaginação‖, ―A crise da paisagem‖, ―Transfigurações‖, ―Desfigurações‖, ―Abstrações‖ e 

―A abertura do mundo‖. 
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Maulpoix, entre outros, reformularam, cada um à sua maneira, essa poética da 

relação (COLLOT, 2013, p. 196). 

 

 Diferentemente da visão moderna do mundo que se caracterizava pela ruptura e 

fragmentação, ―privada de qualquer perspectiva unificadora‖ (COLLOT, 2013, p. 194), a 

paisagem ―propõe uma visão de conjunto que o horizonte articula com a totalidade do mundo. 

Assim, oferece o modelo de uma possível recomposição da imagem despedaçada do 

universo‖ (COLLOT, 2013, p. 194), sendo lugar de interação entre o sujeito e seu meio 

ambiente, a arte e a natureza, a ciência e a experiência, a tradição e a inovação (COLLOT, 

2013, p. 199). 

Isso é possível porque as paisagens-poemas – ou seja, as paisagens que podem ser 

reveladas por meio dos poemas (paisagens encarnadas em palavras) –, são ativadas a partir de 

experiências interativas, considerando a percepção do ponto de vista do sujeito. Por ser uma 

experiência subjetiva, as paisagens poéticas se colocam sempre em movimento, sendo 

continuamente recriadas através dos tempos – como vemos nas diversas experiências de 

leituras dos mesmos textos. É nesse sentido que a paisagem poética se revela como um 

fenômeno, ―que não é nem uma pura representação, nem uma simples presença, mas o 

produto do encontro entre o mundo e um ponto de vista‖ (COLLOT, 2013, p. 18). Isto é, a 

paisagem é ―um fenômeno que muda segundo o ponto de vista que se adota, e que cada 

sujeito reinterpreta em função não só do que vê, mas do que sente e imagina‖ (COLLOT, 

2013, p. 191).  

Segundo Collot, fazendo referência à tradição fenomenológica, ―a paisagem não é 

apenas vista, mas percebida por outros sentidos, cuja intervenção não faz senão confirmar e 

enriquecer a dimensão subjetiva desse espaço, sentido de múltiplas maneiras e, por 

conseguinte, também experienciado‖ (COLLOT, 2013, p. 26). Ativada pela percepção do 

sujeito, a paisagem se abre como um território de experimentações, como um espaço 

permeável, tonalizado por ―todas as formas de valores afetivos – impressões, emoções, 

sentimentos‖ (COLLOT, 2013, p. 26).  

A paisagem é, portanto, um espaço em trânsito aberto às reflexões, atravessado pelas 

trocas tanto interior quanto exterior. Em outras palavras, ―o sentido de uma paisagem não 

resulta de uma pura projeção do interior para o exterior, mas de uma interação constante entre 

o dentro e o fora‖ (COLLOT, 2013, p. 57). Sendo assim, a experiência da paisagem 



31 

  

 
 

transcende, em seus horizontes, o dualismo entre sujeito e objeto, antropos e cosmos, 

transpassando os possíveis limites das suas fronteiras.
11

  

Sublinho que a paisagem poética desloca ―não somente nossas maneiras de fazer e de 

viver, mas nossa forma de pensar, e, nessa medida, a paisagem é também um procedimento 

estratégico‖ (COLLOT, 2013, p. 11), expandindo, em seus horizontes, o dualismo arraigado 

no pensamento-ocidental e as oposições que o estruturam: ―como as do sentido e do sensível, 

do visível e do invisível, do sujeito e do objeto, do pensamento e da matéria, do espírito e do 

corpo, da natureza e da cultura‖, escreve Collot, ―entre esses termos que nossa tradição 

filosófica opõe ou subordina um ao outro, a paisagem instaura uma interação que nos convida 

a pensar de outro modo‖ (COLLOT, 2013, p. 18).  

Collot denomina como ―pensamento-paisagem‖ a capacidade de abertura da paisagem 

em proporcionar outros modos de reflexões para ―a invenção de um novo tipo de 

racionalidade‖ (COLLOT, 2013, p. 11). O duplo sentido desse sintagma já anuncia a relação 

recíproca entre sujeito e cosmos: ―permite, ao mesmo tempo, sugerir que a paisagem provoca 

o pensar e que o pensamento se desdobra como paisagem‖ (COLLOT, 2013, p. 12). Pensar, 

aqui, num sentido mais amplo que nos possibilita ver aquilo que não é explicitamente dado. 

Em outras palavras, o pensar como um trampolim a ultrapassar a parte visível da paisagem, o 

pensar que nos lança para além das linhas imaginárias que estruturam os horizontes.  

Isso é possível por causa da poética da relação que proporciona a experiência da 

paisagem poética como lugar de troca, de inter-relação entre diferentes pontos de vista, de 

inter-relação entre a coisa e seus horizontes – que abrem paisagens imaginárias com viagens 

dentro. ―Longe de ficar estática como uma imagem, a paisagem é um espaço a percorrer, a pé, 

num veículo ou em sonho‖ (COLLOT, 2013, p. 52). Aqui, ―meu ponto de vista é [...] bem 

menos uma limitação de minha experiência do que uma maneira de deslizar pelo mundo‖ 

(MERLEAU-PONTY apud COLLOT, 2013, p. 24). 

Portanto, ainda que meu olhar experiencie apenas um fragmento da paisagem, a 

estrutura do horizonte da minha percepção marginal é capaz de proporcionar uma visão 

expandida do conjunto.
12

 Em outras palavras, a partir do meu ponto de vista de uma das 

                                                 
11

 Segundo Collot, o horizonte apresenta uma dupla dimensão: ―uma linha imaginária (não encontramos 

representada em mapa algum), cujo traçado depende, ao mesmo tempo, de fatores objetivos (o relevo, as 

construções eventuais) e do ponto de vista de um sujeito‖ (COLLOT, 2013, p. 51).  
 

 
12

 Escrevendo agora sobre esse tipo de deslocamento, penso que ele remete ao deslocamento em eco – figura que 

trabalho no capítulo sobre a voz poética de Marília Garcia, também desdobrada na ninfa Eco. 
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margens, vou ao encontro do outro, ou melhor, da outra, das outras (margens). E é nesse 

sentido que a paisagem poética, de algum modo, também vai ao encontro da proposta de 

deslocamento de Ricardo Piglia, relacionado ao sentido de movimento em direção ao outro, 

de mudança de lugar. A paisagem se torna, assim, ―um lugar de troca em que se reencontram 

e confrontam diferentes pontos de vista. Lugar público [...] em que o indivíduo assume seu 

lugar em uma comunidade reencontrada‖ (COLLOT, 2013, p. 198).  

 

Deslocamentos em torno do discurso da poesia e da crise 

 

Há diversos modos de contar sobre a história do conceito ―contemporâneo‖, sendo um 

conceito em trânsito. Ieda Magri, no seu ensaio ―Da dificuldade de nomear a produção do 

presente‖, publicado na Revista Matraga, trabalha diferentes percursos em torno da 

historicização do conceito ―contemporâneo‖ em termos de uso. César Aira, por exemplo, ―o 

faz seguindo a trilha ‗das histórias dos nomes‘‖ (MAGRI, 2020, p. 537): 

  
Começou com os impressionistas, nome que tal como ocorreu com outros depois, 

como o cubismo ou o fauvismo, surgiu como crítica ou chacota. Outros nomes 

foram programáticos, como o futurismo, outros provocadores, como o dadá, 

descritivos, como o expressionismo. Abstratos, geográficos, como a Escola de Paris, 

siglas, como Cobra. Na década de 60, houve uma aceleração explosiva; os nomes e 

o que eles significavam, se multiplicaram: pop, op, minimalismo, conceitual, land 

art, fotorrealismo, arte povera, e centenas mais [...] Depois já não houve mais nomes 

[…] apenas ficava como Ersatz antepor um ―neo‖ ou ―pós‖ em algum velho nome 

[…] E então decidiu-se dar um nome convencional a tudo que, sem entrar em 

alguma das categorias restantes, foi produzido depois dos anos 1970. O nome que 

elegeram, sem espremer muito o cérebro e com escassa visão do futuro, foi o de 

Arte Contemporânea (AIRA apud MAGRI, 2020, p. 547). 

 

Segundo Ieda Magri, ―nessa longa citação o que emerge de maneira clara é que o que 

Aira chama de contemporâneo já foi chamado de modernista na história dos conceitos‖ 

(MAGRI, 2020, p. 547). Ou seja, o surgimento desta nova estética ―vem dos movimentos de 

vanguarda modernistas tematizada tanto na própria produção literária e artística quando em 

sua teorização‖ (MAGRI, 2020, p. 537). E mais adiante: 

 
Aos poucos essa tendência modernista que vai mudando de nome com a passagem 

dos anos, chega a uma denominação nova, a de arte contemporânea. ―Curiosamente 

o nome pegou‖ (AIRA, 2013, p. 20), diz Aira. Como esse nome ―pega‖ — a 

passagem do termo ―contemporâneo‖ de adjetivo para substantivo — é o que 

esclarece o texto de Lionel Ruffel, Zum-zum-zum: estudo sobre o nome 

contemporâneo, termo tomado como ―uma forma discursiva que atravessa todas as 

séries, discursos, disciplinas‖ (RUFFEL, 2014, p. 20) (MAGRI, 2020, p. 537-538). 
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Portanto, é a partir da história da arte que César Aira faz o percurso do que veio a ser 

chamado de arte contemporânea, percebendo ―uma continuidade da estética modernista para a 

contemporânea. O que temos hoje é a herança de Duchamp, o prolongamento da vanguarda, 

sua exacerbação, expansão‖ (MAGRI, 2020, p. 538).
13

 Percebo que o modo como César Aira 

concebe a arte contemporânea vai ao encontro, por exemplo, da concepção de Marcos Siscar. 

Ambos os autores reivindicam, de algum modo, o que se chamou de a literatura no campo 

expandido.  

 

* 

A história do conceito do contemporâneo contada pela perspectiva de Marcos Siscar 

emerge em torno do ―fim das vanguardas‖, enunciado que assinala, de modo impreciso, 

aquilo que se considerou como as fronteiras limítrofes do contemporâneo, circunscritas em 

torno da segunda metade do século XX. No livro De volta ao fim: O “fim das vanguardas” 

como questão da poesia contemporânea, Marcos Siscar traz à tona esse enunciado ―do fim 

das vanguardas e das variantes da ideia de fim (a consumação, a crise, o sinistro)‖ (SISCAR, 

2016, p. 9) como uma estratégia de ruptura – pela negação da ruptura –, vinculada à tradição 

moderna. ―A tradição da ruptura não implica só a negação da tradição, mas também a negação 

da ruptura‖ (PAZ, 2013, p. 15), escreve Paz, ―a contradição persiste se, em vez das palavras 

interrupção e ruptura, empregarmos outras que se oponham com menos violência às ideias de 

transmissão e de continuidade‖ (PAZ, 2013, p. 15).  

Marcos Siscar diz que a repetição do discurso sobre o ―fim das vanguardas‖ funciona 

como uma espécie de citação, uma operação crítica e discursiva, ela mesma produtora de 

história, e não uma verdade histórica e verificável. E ainda: ―o anúncio do fim das vanguardas 

não deixa de constituir-se como um manifesto, bem ao gosto daquilo que o século XX nos 

habituou a considerar como modo incisivo de irrupção do poeta na história‖ (SISCAR, 2016, 

p. 14).  

Mas o gesto de manifestar em uma ―época que recusa a legitimidade do gênero 

‗manifesto‘, não pode ser mais entendido como ato de fixar determinados princípios, 

coerentes consigo mesmos e com sua recepção‖ (SISCAR, 2016, p. 14). Nesse contexto, 
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 Ieda Magri comenta que a concepção de Ruffel, diferente da concepção de Aira, ―vê uma quebra com a 

estética moderna, um movimento contestatório, que se fundaria na ruptura pós-moderna. Concepção que também 

é a de Ladagga de Estética da Emergência‖ (MAGRI, 2020, p. 538). 
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manifestar se torna apenas um modo de ―explicitar o desejo de dar sentido, ou seja, um modo 

de se debater com a questão do sentido‖ (SISCAR, 2016, p. 14).  

Marcos Siscar investiga essa operação crítica e discursiva do ―fim das vanguardas‖ a 

partir do ensaio ―Poesia e Modernidade: Da Morte do Verso à Constelação. O Poema Pós-

Utópico‖ (1984), do vanguardista Haroldo de Campos. E escreve que a relevância da 

recepção desse ensaio se instaura em torno de um modo de funcionamento que poderíamos 

chamar de ―performativo‖ e ―ao qual se poderia associar o ímpeto ou a figura do legislar‖ 

(SISCAR, 2015, p. 13, grifo do autor).
14

  

Curiosamente, esse ensaio ―empenhado em estabelecer o fim da idade dos manifestos‖ 

(SISCAR, 2016, p. 44) é relacionado ao próprio livro de poemas A educação dos cincos 

sentidos, de Haroldo de Campos, publicado logo em seguida, em 1985. Segundo Siscar, ―as 

palavras grifadas na sua contracapa (―pós-utópico‖ e ―agoricidade‖) são também os dois 

termos-chave do ensaio, vinculando diretamente o livro de poemas à proposta crítica recém-

divulgada‖ (SISCAR, 2016, p. 44). Portanto, ―o pós-utópico deixa de ser mera descrição do 

paradigma geral da época e passa a ser uma característica assumida do projeto poético do 

autor‖ (SISCAR, 2016, p. 45).  

 

* 

 

A problematização do discurso do fim das vanguardas também coloca em questão o 

discurso sobre o fim da poesia, do seu esgotamento – tantas vezes aproximados. Marcos 

Siscar, no ensaio ―Poetas à beira de uma crise de versos‖, do livro Poesia e crise, diz que a 

problemática em torno da ―crise de verso‖, proposta no ensaio referido de Mallarmé, é mal 

colocada pela ―pedagogia concretista‖ (SISCAR, 2010, p. 105) como ―crise do verso‖, sendo 

lida como o fim do ciclo histórico do verso. Segundo Siscar: 

 
A ideia de retorno, portanto, baseia-se na crença de que se tenha perdido a potência 

crítica da poesia contida na afirmação central dos manifestos concretistas, que dava 

―por encerrado o ciclo histórico do verso (unidade rítmico-formal)‖.
15

 Ora, o verso 

só pode ser concebido como um retorno (e, portanto, de certo modo, como um 

anacronismo crítico) se admitirmos, juntamente com os poetas concretistas, que ele 

tenha sido substituído ou interrompido historicamente em algum momento. […] Só 

atribuindo ao visual o monopólio histórico da renovação poética é possível 

                                                 
14

 Siscar escreve sobre o gesto ―performativo‖, entre parênteses, como aquilo que realiza alguma coisa ao 

enunciá-la, segundo a teoria dos ―atos de fala‖, de Austin. 
15

 Nota de Marcos Siscar: CAMPOS, Augusto de; PIGNATARI, Décio; CAMPOS, Haroldo de. Teoria da 

poesia concreta. 2ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1975, p. 156. 



35 

  

 
 

considerar o verso como espaço esvaziado de potência criativa (SISCAR, 2010, p. 

104-105, grifo do autor). 

 

Marcos Siscar afirma que ―a crise de verso não designa uma interrupção ou colapso 

histórico do verso; antes, uma irritação do verso, dentro do verso, e a propósito dele. Uma 

crise de verso […] é a situação na qual ele se manifesta irritado, enervado, em estado crítico‖ 

(SISCAR, 2010, p. 107-108, grifo do autor). A figura do verso é colocada como centro do 

debate sobre o discurso da crise, compreendido como ―modo de nomear um estado de poesia, 

um determinado tratamento dispensado ao poema que oscila entre o repouso da tradição e o 

interregno interessantíssimo do ‗quase‘‖ (SISCAR, 2010, p. 113, grifo do autor).  

Em outras palavras, o discurso da crise pode ser lido como uma abertura a outros 

modos de experimentação da forma, sendo o verso colocado como relevante recurso, 

conforme vemos na poesia atual, a partir de mecanismos como cesura e enjambement, entre 

outras estratégias. Masé Lemos diz que ―o ritmo se dá pelo corte, imprimindo à língua um 

modo singular de falar, um estilo próprio. A crise não seria a proclamação do fim do verso, 

mas antes o questionamento de formas tradicionais e engessadas de cortar e, portanto, ritmar o 

poema‖ (LEMOS, 2011, p. 23). Nas palavras de Siscar, 

 
Colocando a figura do verso como matriz da reflexão sobre a própria crise, é a 

operação delicada, meditada e crítica do corte (ou da cesura) que se define como 

elemento de interesse da reflexão sobre o presente da poesia, que não é apenas 

―técnica‖, mas também histórica e cultural (SISCAR, 2010, p. 109). 

 

Siscar diz ainda que ―aquilo que chamamos a forma de um poema não se qualifica 

simplesmente como estilo de um texto, estilo de um autor, mas como modo de relação com a 

crise, com o paradoxo da forma‖ (SISCAR, 2010, p. 115). E mais adiante: ―isso não exclui 

nem mesmo poemas escritos em métrica regular, que podem estar em tensão permanente com 

o problema de sua suposta singularidade e, mais ou menos explicitamente, com a questão da 

crise‖ (SISCAR, 2010, p. 115), conforme vemos nas vozes de Paulo Henriques Britto, 

Antonio Cicero, Marcelo Diniz, Glauco Mattoso, por exemplo.
16

 Portanto, ―não há retorno ao 

verso. O verso (do latim versus, retorno) já significa o retorno, já mobiliza o retorno: 

repetição da linha e deslocamento da linha. Do mesmo modo, não há nada além do verso em 

poesia‖ (SISCAR, 2010, p. 115, grifo do autor).  

Essa ―indecisão da forma‖ – fazendo referência à Annita Costa Malufe –, a variação 

no seu uso, atravessa também a experimentação poética de Marcos Siscar, como ―potência 
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 O que me chama atenção, aqui, é a falta de ocupação da autoria feminina no território da produção poética que 

trabalha com a forma fixa tradicional, sendo um dado importante a ser investigado. 
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que a poesia tem de encarnar o instável, o frágil, o corpo em estado – contínuo, ininterrupto – 

de mudança‖ (MALUFE, 2012, p. 170). Malufe, no ensaio ―A poesia-em-crise ou a indecisão 

da forma‖, publicado na Revista FronteiraZ, escreve que ―Siscar é sobretudo um poeta no 

qual não seria possível separarmos pensamento e poesia, prática reflexiva e prática de escrita‖ 

(MALUFE, 2012, p. 163). Na minha opinião, Marcos Siscar é um poeta-crítico, inclusive, 

também podemos investigar o seu discurso teórico em torno da poesia e crise a partir da 

análise de alguns de seus metapoemas.
17

  

Concordo com Siscar, no livro De volta ao fim, quando escreve que: ―o discurso sobre 

o fim da vanguarda (mas também sobre o fim da poesia, o fim da arte e, eventualmente, o fim 

do mundo) se constitui como um deslocamento, isto é, como uma metamorfose do espírito 

crítico associado à tradição poética moderna‖ (SISCAR, 2016, p. 15). E sublinho: ―se não há 

um ‗após‘ às vanguardas, à arte, ao mundo, é porque não há ‗fim‘ propriamente dito, 

independente da linguagem na qual esse fim é enunciado‖ (SISCAR, 2016, p. 15). O que há é 

―apenas o desejo de que comece ainda / outra vez quem / dera‖ (SISCAR, 2015, p. 15). 

Afinal, 

 
Estamos incessantemente de volta ao fim, ou seja, às voltas com o fim, em conflito 

sobre que nome dar àquilo que teria acabado, sobre o que significa de fato chegar ao 

fim. Em outras palavras, estamos o tempo todo reinventando nosso lugar, um lugar 

no qual a visão da catástrofe não faz nenhum sentido, a não ser na medida em que 

nos permite imaginar outros tipos de começo (SISCAR, 2016, p. 15, grifo do autor). 

 

Nesse cenário de abertura e expansão, Célia Pedrosa cita a avaliação de Silviano 

Santiago sobre a cena da poesia brasileira a partir da década de 70, marcada pela 

―permanência da tradição num movimento até então valorizado apenas pela ruptura‖ 

(SANTIAGO apud PEDROSA, 2008, p. 45). E aponta esse deslocamento como ―a primeira 

tentativa de enfrentamento produtivo da crise da categoria da inovação‖ (PEDROSA, 2008, p. 

45). Tentativa que se articulará, em outros momentos, ―à reflexão suscitada pelo espaço que 

passou a ser desde então ocupado pela pluralidade e pela mediania‖ (PEDROSA, 2008, p. 45), 

a exemplo da produção da poesia marginal: 

  
Mas a essa forma informe de movimento, a identificação como marginal vai tentar 

conferir uma unidade que leituras hoje em andamento já começam a questionar. E, 

principalmente, uma aura de excepcionalidade, de clara ressonância romântica, mas 
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 No meu ensaio ―Uma leitura de Manual de flutuação para amadores, de Marcos Siscar‖, publicado na revista 

Fórum de Literatura Brasileira Contemporânea (nº 26, 2021), proponho uma leitura da produção poética e 

ensaística de Siscar, articulada em torno do discurso de poesia e crise. Na minha opinião, Marília Garcia também 

é uma poeta-crítica, ainda que coloque em debate as questões ensaísticas, em um corpo de poema, trabalhando 

com formas híbridas, conforme veremos. 
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também vanguardista, que, no entanto, como também já tem sido visto, só pode ser 

atribuída à forma de produção e distribuição das publicações em que se apresentava 

essa poesia: artesanal, barata, fora do circuito editorial de mercado. Com ela, se 

exercitava uma tentativa, não importa se bem-sucedida, de colocar a poesia ao 

alcance de um público não especializado, diferenciado, que funcionava, assim, como 

mais uma estratégia de esvaziamento dos padrões convencionais de 

excepcionalidade estética, individual e / ou grupal‖ (PEDROSA, 2008, p. 45-46). 

  

Com poetas editando seus próprios livros, o movimento da poesia marginal, também 

chamada de geração do mimeógrafo é, sobretudo, um movimento crítico às editoras centrais 

que dominavam o mercado editorial que, não por acaso, se circunscreve no contexto da 

ditadura militar, com tantos artistas perseguidos, censurados, exilados –  Ferreira Gullar, Nara 

Leão, Caetano Veloso e outros. A partir da década de 80, no contexto da abertura política 

democrática, temos a retomada do mercado editorial em novo fôlego, o que impulsionou a 

produção e distribuição de diversos textos. Décadas depois, a produção da poesia marginal foi 

republicada em livros, sendo incorporada ao mercado editorial – às vezes por grandes editoras 

–, à maneira de Ana Cristina Cesar, Leminski, Cacaso, Chacal, Francisco Alvim.  

 

Uma vanguarda de autoria feminina 

 

Na passagem para o século XXI, a vitalidade incomum da produção poética aumenta 

com a intensificação do movimento da globalização que possibilita uma crescente circulação 

e proliferação de textos em diversos suportes midiáticos nas redes mundiais. Há, assim, uma 

multiplicação de circuitos comunicacionais. ―O novo boom literário desde os anos 90 no 

Brasil caracteriza-se por acontecer nos três circuitos fundamentais: o circuito midiático (ou do 

mercado maior), o circuito crítico (ou universitário, ou canônico), e o circuito da vida literária 

propriamente dita‖ (MORICONI, 2006, p. 155), escreve Ítalo Moriconi, no ensaio ―Circuitos 

contemporâneos do literário‖, publicado na revista Gragoatá.  

A virada cibernética impulsiona uma nova vida literária no Brasil que, como aponta 

Moriconi, surge no suporte da rede digital. Contexto que provoca o movimento da vida 

literária dos espaços tradicionais da modernidade (como a livraria, a redação de jornal, o bar, 

a praia ou a universidade) para os espaços virtuais (MORICONI, 2006, p. 157). ―Graças ao 

suporte da Internet foi possível tecer a incrível rede de solidariedade, cumplicidade e simpatia 

entre os escritores da nova geração, muitas vezes afastados uns dos outros por regiões inteiras, 

mas aproximados pelo tempo real da comunicação virtual‖, escreve Moriconi (MORICONI, 

2006, p. 157). ―Paralelamente a isso e com força crescente, os blogs de escritores [e de 
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escritoras] em formação proliferaram e serviram de plataforma de lançamento para seus 

primeiros livros‖ (MORICONI, 2006, p. 157).  

Além disso, os espaços virtuais expandiram os modos de diálogos entre público e 

artistas, bem como as possibilidades de construção das suas figuras midiáticas. O ciberespaço 

impulsionou uma crescente publicação de poemas circulando com maior facilidade e 

velocidade (em: revistas, sites, blogs, páginas no Instagram, livros digitais, editoras 

independentes), facilitando a circulação literária também de livros digitalizados, disponíveis 

em plataformas digitais de livre acesso. É por meio da democratização do acesso à internet 

(ainda em questão) que a poesia ―se conecta com outras formas culturais e artísticas, além de 

se mover para fora de um centro hierarquizador‖ (BRANCO, 2023, p. 21), o que explica, em 

parte, como a poesia tem se manifestado de forma mais dessacralizada hoje.  

―Depois dos anos 2000, com o ascenso dos celulares e do wi-i, a Internet virou a maior 

biblioteca mundial – e quase infinita‖ (BRANCO, 2023, p. 41), diz Priscila Branco, na sua 

Tese de Doutorado Poetas brasileiras contemporâneas e seus projetos editorais 

independentes: 

 

Compreendemos que, nesse momento do sistema capitalista, muitas vezes as 

tecnologias avançam em detrimento do ser humano, e os avanços das forças 

produtivas se tornam destrutivos para a sociedade. Porém, é graças ao avanço da 

Internet que a literatura (em sua prática de escrita e leitura) se tornou mais acessível, 

e hoje muito mais pessoas podem acessar escritos através de celulares e 

computadores, sem contar kindles e tablets (BRANCO, 2023, p. 42).
18

 

 

Sublinho, aqui, uma sintonia entre a expansão simultânea desses circuitos 

comunicacionais virtuais e do mercado editorial. Fato que proporciona também uma crescente 

publicação do livro impresso (suporte mais tradicional), sendo ainda um território de 

legitimação literária que vem agora reconhecendo o protagonismo de autoria feminina, em 

diálogo com o trabalho do circuito crítico (a exemplo das práticas de premiação literária e da 

crítica acadêmica).  

 Há, portanto, um cenário de muitas vozes na poesia brasileira contemporânea. No 

entanto, quais dessas vozes foram ou são de autoria feminina? ―Sabemos que, durante muitos 

anos (desde o surgimento do excedente de produção na economia, ou seja, há milênios), as 

mulheres fomos desconsideradas dentro de todas as etapas da vida pública e social‖ 

                                                 
18

 Priscila Branco, em sua tese de Doutorado, Poetas brasileiras contemporâneas e seus projetos editorais 

independentes (2023), realiza um ―trabalho de campo‖ que mapeia o espaço poético e editorial independente que 

publica mulheres hoje. 
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(BRANCO, 2023, p. 32), comenta Priscila Branco.
19

 E mais adiante: ―Não seria diferente 

dentro do meio literário e, mais especificamente, poético‖ (BRANCO, 2023, p. 31).  

Basta pensar, por exemplo, na representatividade de autoria feminina presente na 

Academia Brasileira de Letras (ABL). Durante o discurso de posse da Heloísa Teixeira, 

recentemente, em julho 2023, ela colocou a questão da disparidade de gênero encontrada 

dentro da própria ABL: ―Ainda somos pouquíssimas nessa casa, apenas dez mulheres foram 

eleitas acadêmicas contra um total de 339 homens, o que reflete a desigualdade entre a eleição 

de homens e mulheres na ABL‖ (TEIXEIRA apud CORRÊA, 2023, s/p), diz Heloísa citada 

por Douglas Corrêa, na notícia ―Heloísa Teixeira toma posse na Academia Brasileira de 

Letras‖, publicada no site Agência Brasil. As mulheres a quem Heloísa faz referência são: 

Rachel de Queiroz, Dinah Silveira Queiroz, Lygia Fagundes Telles, Nélida Piñon, Zélia 

Gattai, Ana Maria Machado, Cleonice Berardinelli, Rosiska Darcy de Oliveira e Fernanda 

Montenegro.  

―Se as escritoras do século XIX ainda foram tímidas, não impede que tenham existido 

e produzido num ambiente machista que não queria sua presença na cena literária‖ 

(FIGUEIREDO, 2020, p. 354), afirma Eurídice Figueiredo, no livro Por uma crítica 

feminista. Em outras palavras, as mulheres sempre escreveram, mas foram apagadas da 

história, excluídas de circuitos de publicação e legitimação da literatura. Inclusive, vemos isso 

no atual trabalho de reescrita e resgate de diversas pesquisas sobre as mulheres que escreviam 

nos séculos anteriores, em busca de fundar arquivo, memória, um espaço todo nosso. 

Compreendemos que ―a memória é uma construção e uma escolha. É necessário que haja uma 

intervenção consciente sobre o que será arquivado‖ (BRANCO, 2023, p. 20).  

ABL é uma instituição formadora de cânones e de histórias da literatura, assim como 

antologias, revistas e editoras. São esses circuitos de produção, crítica e edição que fundam 

nossa história, cultura, memória literária. Como professora de literatura, sublinho que são 

esses espaços também que influenciam escolhas fundamentais no percurso de formação de 

leitoras e leitores, intervindo na constituição da Base Nacional Comum Curricular (BNCC), 

por exemplo.   

A partir de 2010, esse cenário vem mudando de forma vertiginosa, não sem 

dificuldades e diversas resistências, pelo crescente protagonismo das vozes de autoria 

feminina, começamos a ocupar o lugar de destaque que merecemos na cena literária, ―apesar e 

                                                 
19

 Nota da autora: Checar Engels (1975) – A origem da família, da propriedade privada e do Estado. 



40 

  

 
 

contra aqueles que querem entrar numa máquina do tempo e voltar para o passado‖ 

(FIGUEIREDO, 2020, p. 355). Segundo Priscila Branco, 

 
Falamos de algo inquestionável pois numérico e bem visível: um fenômeno. Não 

vemos só muitas mulheres escrevendo e publicando, mas também organizando suas 

próprias formas de arquivamento e memória, coletivamente: uma vanguarda 

(BRANCO, 2023, p. 211, grifo nosso). 

  

Julia Klien, no livro Explosão feminista, no capítulo ―Na poesia‖, aponta que ―de 2010 

para cá, intimamente ligada às recentes manifestações feministas, uma nova poesia escrita por 

mulheres, lésbicas e trans ganha força inesperada e se amplifica com rapidez‖ (KLIEN, 2018, 

p. 105). É uma poesia que se faz ouvir em espaços como saraus, na web, nas ruas: ―as poetas 

imprimem esse timbre em zinis, miniantologias, criam coletivos, pactuam com pequenas 

(grandes) editoras‖ (KLIEN, 2018, p. 105). As iniciativas coletivas potencializam as 

estratégias poético-políticas feitas por mulheres, não se trata de uma poesia feita no âmbito da 

produção individual (KLIEN, 2018, p. 110). 

A coletividade é um dos principais aspectos do cenário atual que agencia as mulheres 

enquanto grupo social em vários modos de organização e luta. Há muitas iniciativas coletivas 

feitas por e para mulheres, reflexo desse ―fenômeno poético-feminino‖ (BRANCO, 2023, p. 

212): revistas independentes (como ―Cassandra‖, ―Desvario‖, ―Ser MulherArte‖), portais 

jornalísticos (como ―Catarinas‖, ―Nós, mulheres da periferia‖), coletivos poéticos e literários 

(como ―Escreviventes‖, ―Uma casa toda nossa‖, ―Palabreria‖, ―Nós, as poetas‖, ―Mjiba‖, 

―Disk Musa‖), editoras independentes (como ―Macabéa‖, ―Femininas‖, ―Triluna‖, ―Luas‖), 

livrarias (como ―Gato sem rabo‖), clube de leituras (como ―Leia mulheres‖), coletivos que 

colocam lambes pelas ruas (como ―Papel mulher‖), blogs (como ―Mulheres que Escrevem‖),  

grupos de pesquisa (como ―NIELM‖, ―GT Mulher e Literatura‖, ―Mulheres nas Quebradas‖, 

―Mulheres na Edição‖),  núcleos de divulgação (como ―Sociedade Carolina‖). 

E antologias (como ―Poéticas contemporâneas: uma cartografia da escrita de 

mulheres‖, ―Versão brasileira: a voz da mulher‖, ―Pretextos de mulheres negras‖, ―Nós: 

textos de autoria feminina‖, ―Poetas negras brasileiras‖, ―Profundanças‖, ―As mulheres poetas 

na literatura brasileira‖, ―poça‖, ―Passos da pedra ao mar‖), saraus (como ―Sarau Selvática‖), 

slams (como ―Slam das minas‖), encontros, movimentos e projetos diversos (como ―Mulherio 

das Letras‖, ―Mulheres viajantes‖, ―Tertúlias Virtuais‖, ―Mulheres que traduzem‖, ―Mulheres 

que editam‖, ―Mulheres que pesquisam‖, ―Queridas poetas lésbicas‖), hashtags, redes de 

apoio, pesquisadoras mulheres pesquisando outras mulheres e assim por diante.  
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Além disso, também vemos uma crescente produção artesanal com as poetas se 

autopublicando, criando seus próprios livros (ou plaquetes e zines), explorando ―as 

possibilidades por fora do cânone como ato de escrita e resistência‖ (BRANCO, 2023, p. 36).  

 
Afirmamos que as mulheres poetas, editoras e críticas formam hoje a mais nova 

vanguarda brasileira, uma vez que estão rompendo com um passado retrógrado e 

abrindo horizontes para uma nova forma de fazer poesia. Não podemos ver esse 

tsunami de mulheres escrevendo, editando e criticando como algo menor que uma 

revolução (BRANCO, 2023, p. 46).
 
 

 

Julia Klien reconhece Angélica Freitas como a maior referência dessa tendência que 

ela denomina como ―as novíssimas poetas do feminismo‖, com as vozes de: Luiza Romão, 

Danielle Magalhães, Valeska Torres, Catarina Lins, Yasmin Nigri, Nina Rizzi, Ana Frango 

Elétrico, Regina Azevedo, Natasha Felix, Bruna Mitrano, Ana Carolina Assis, Jarid Arraes, 

Adelaide Ivánova, Tatiana Pequeno, Maria Isabel Iorio, Mel Duarte, Íka Eloah.
20

  

E Milena Martins Moura, Priscila Branco, Letícia Simões, Diana de Hollanda, Nicole 

Ayres, Ana Yanca, Thaís Chagas, Cecília Lobo, Lare Amaro, Kátia Surreal, Maria Caú, 

Gabriela Lages Veloso, Adriana Linhares, Gabriela Rosa, Carla Motta, Bianca Monteiro 

Garcia, Heleine Fernandes, Lorraine Ramos Assis, Jéssica Iancoski, Thaís Campolina, 

Rafaela Nogueira Barbosa, Thainá Carvalho, Liv Lagerblad, Anna Clara de Vitto, Beatriz 

Malcher, Rita Isadora Pessoa, Clarissa Macedo – e eu que também faço parte desta 

vanguarda. 

Segundo Julian Klien, 

 
Na novíssima geração de poetas confrontam-se, aproximam-se e distanciam-se os 

reflexos de um feminismo não dito e de um feminismo ativista. A nova onda abarca 

ainda, pela primeira vez, diferentes padrões poéticos. Convivem agora o poema 

escrito, mais ―literário‖, com o poema falado, mais abertamente ativista. [...] Uma 

produção poética que não se circunscreve às técnicas de leitura de saraus, 

abrangendo agora linguagens corporais, performáticas, sonoras (KLIEN, 2018, p. 

108). 

 

Terreno – literal e simbólico – conquistado, pouco a pouco,  a partir da virada do 

milênio, ainda que pelas margens dos caminhos, com uma crescente visibilidade da 

autoria feminina. Nessa linhagem, destacam-se: Marília Garcia, Ana Martins Marques, 

Angélica Freitas, Bruna Beber, Alice Sant‘Anna e Annita Costa Malufe. Heloísa Buarque 

                                                 
20

 Alguns desses nomes fazem parte do livro As 29 poetas hoje, organizado pela Heloísa Buarque de Hollanda, 

publicado em 2021. ―Porém, como em toda antologia, as escolhas da organizadora são um recorte sabemos que 

há muitas mulheres poetas escrevendo, inclusive de gerações anteriores às que estão em As 29 poetas hoje‖ 

(BRANCO, 2023, p. 76). Na minha opinião, este livro é uma tentativa de reescrever a história do anterior, 26 

poetas hoje, publicado na década de 70, que contava com apenas cinco poetas mulheres. 
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de Hollanda e Julia Klien sugerem um diálogo destas vozes com a poética de Ana Cristina 

Cesar que, como sabemos, encena um eu poético marcadamente feminino, isto é, uma 

representação tipificada do feminino, aquilo que se conhecia como ―poesia de mulher‖.
21

  

Na poesia brasileira, reconheço também a voz de Orides Fontela como referência que, 

assim como Ana Cristina Cesar, coloca em cena o pensamento que se pensa no fazer poético, 

ainda que de maneiras diversas.
22

 Nos poemas de Orides, ―o corpo se delineia apenas em 

negativo‖ (LAVELLE, 2019, s/p), afirma Patrícia Lavelle. ―Entretanto, embora neles o eu 

lírico seja extremamente sóbrio e discreto, seu gênero não escapa a uma leitura atenta. Neles, 

a própria imagem do fazer poético que não cessa de desfazer o já feito é feminina‖ 

(LAVELLE, 2019, s/p). 

Penso que o reconhecimento da voz de Ana Cristina Cesar, assim como da voz de 

Orides Fontela sugere, sobretudo, uma certa linha de consolidação que traça um modo de 

ancoragem para a poesia de autoria feminina, abrindo mais caminhos para as mulheres que 

escrevem, principalmente, a partir da década de 70, na medida em que são dicções de 

referência com as quais dialogar.  

Em torno da geração de Ana Martins Marques, Marília Garcia e Angélica Freitas, 

reconhecemos também importantes poetas, como: Laura Liuzzi, Micheliny Verunschk, Laura 

Erber, Ana Salek, Sofia Mariutti, Ana Guadaluppe, Maria Rezende, Laura Assis, Bianca 

Lafroy, Maria Cecilia Brandi, Adriana Lisboa, Lu Menezes, Patrícia Lavelle, Paula Glenadel, 

Masé Lemos, Claudia Roquette-Pinto, Josely Vianna Baptista, Leila Danziger, Katia Macial, 

Simone Brantes, Mônica de Aquino, Maria de Lourdes Horta, Lindevania Martins, Ana Elisa 

Ribeiro, Marta Cortezão, Margarida Montejano:  

 
[...] (e poderia, provavelmente, escrever uma tese de duzentas páginas apenas com 

nomes de mulheres poetas hoje). Mas como garantir que não seremos, mais uma 

vez, apagadas da História da Literatura Brasileira? Como gerar memória que seja 

arquivada? Como marcar, de alguma forma, uma época, mostrando para as futuras 

gerações que no início do século XXI as mulheres, como um tsunami, ocuparam, 

numericamente, todos os cantos do espaço poético brasileiro? (BRANCO, 2023, p. 

20). 

 

 

Itinerário 

 

                                                 
21

 No capítulo sobre a poesia de Angélica Freitas, trabalho essa questão a partir do debate crítico em torno dos 

vocábulos ―poeta‖ e ―poetisa‖. 
22

 A Antologia para Orides Fontela, intitulada O Nervo do poema, trabalha com uma série de poemas que propõe 

releituras de poetas mulheres. 
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 Esta expedição é proposta em três capítulos principais, pensados como ensaios. Cada 

capítulo é dedicado à investigação da voz de uma poeta e é estruturado em quatro seções 

(secundárias) com algumas subseções (terciárias e, por vezes, quaternárias).  

1 

O primeiro capítulo é sobre a voz de ―Ana Martins Marques: as línguas são meios 

de viagem, são meios de transporte as palavras‖.
23

 Na primeira seção (1.1), ―Falando em 

Ana Martins Marques‖, apresento a poeta, considerando também a minha experiência 

pessoal como leitora.  

Na segunda seção (1.2), em sua poesia, investigo ―O deslocamento como reescrita 

da tradição literária a partir de uma linhagem de vozes de autoria feminina‖. Em minha 

pesquisa, percebo que a voz de Wislawa Szymborska é um dos princípios de uma linha que 

costura, que puxa outras vozes de autoria feminina, configurando uma linhagem de autoria 

feminina cultivada ao longo d‘O livro dos jardins (2019) que se expande ao projeto artístico 

de Ana Martins Marques. A fim de investigar esse diálogo com Symborska, tomamos por 

base a leitura crítica (procedimento estético) do poema ―Um jardim para Wislawa‖, de Ana 

Martins Marques, no livro referido, que articula os poemas de ambas as poéticas. 

Minha intenção, com essa leitura comparada, é investigar, de forma crítica, uma 

implícita mas importante política de gênero (procedimento ético), articulada em ambas as 

poéticas, de Ana Martins Marques e Wislawa Symborska, em ocupar um lugar que não é 

tradicionalmente associado à autoria feminina: o das ―poéticas do pensamento‖ (LAVELLE, 

2019, s/p). Hipótese apresentada por Patricia Lavelle, no ensaio ―Leituras que se cruzam nos 

jardins de Ana Martins Marques‖, publicado na revista Pessoa. Trata-se de uma poética entre 

poesia e filosofia, criação literária e leitura crítica, poeta-leitora e leitora-crítica, na qual o 

poema reage poeticamente às argumentações filosóficas (LAVELLE, 2019, s/p), conforme 

veremos. 

De Ana Martins Marques, analiso os cinco poemas: ―Se o jardineiro abandonasse no 

meio a tarefa‖, de A vida submarina (2009); ―Você se aplica no cultivo‖, ―Desconheço o 

nome‖, ―Um jardim para Wislawa‖, d‘ O livro dos jardins (2019); ―Quatro pedras‖, de Risque 

esta palavra (2021). E de Wislawa Symborska, analiso os cinco poemas: ―Conversa com a 

                                                 
23

 O título do primeiro capítulo faz referência aos versos poema ―Língua‖, do livro Risque esta palavra, de Ana 

Martins Marques. 
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pedra‖ (1962), ―Repenso o mundo‖ (1957), ―A mulher de Lot‖ (1976), reunidos em Poemas 

(2011); ―O silêncio das plantas‖ (2002), republicado em Um amor feliz (2016), ambos 

traduzidos para o português por Regina Przybyien.  

Na terceira seção (1.3), em diálogo com a anterior, investigo ―O deslocamento como 

reescrita da tradição literária a partir do ponto de vista das figuras femininas‖. Analiso, 

em sua poesia, as estratégias de deslocamentos da tradição literária, tomando por base o ponto 

de vista das figuras femininas: Medusa e Ofélia. Para tanto, analiso os poemas ―Um café com 

a Medusa‖ (em diálogo com Metamorfoses, de Ovídio, e suas variantes); e ―Ofélia aprende a 

nadar‖ (em diálogo com Hamlet, de Shakespeare), ambos os poemas do livro Risque esta 

palavra (2021).
24

  

Segundo Rosa Gens, no artigo ―Enquadramentos: a focalização da mulher na narrativa 

brasileira recente‖, ―a representação, de forma simbólica, permite que classifiquemos o 

mundo e as relações mantidas por nós nele. Assim, através dos significados produzidos pelas 

representações podemos dar sentido às nossas experiências‖ (GENS, 2007, p. 1). Pergunta-se: 

―como entender a representação de identidades moventes, se já não se acredita que exista a 

Mulher, mas mulheres?‖ (GENS, 2007, p. 1). Ou ainda, como as poetas recortam essas 

mulheres, exibindo-as como personagens de seus poemas de enunciação narrativa? Rosa Gens 

afirma que ―é necessária a escolha de uma perspectiva, de um enquadramento‖ (GENS, 2007, 

p. 1), conforme veremos. 

Na última seção (1.4), ―Amarrando as pontas‖, costuro as principais considerações 

sobre o capítulo.  

Para investigar a crítica sobre a voz poética de Ana Martins Marques, tomo por base: 

Anélia Montechiari Pietrani, no ensaio ―A razão ética e poética nos poemas de Ana Martins 

Marques‖, publicado na Revista de Estudos de literatura brasileira contemporânea; Patrícia 

Lavelle, no ensaio ―Leituras que se cruzam nos jardins de Ana Martins Marques‖, na Revista 

Pessoa; Adelaide Ivánova, em ―O poema como uma respiração boca a boca: uma leitura de 

Risque esta palavra, novo livro de Ana Martins Marques‖ e Victor da Rosa, em ―Ana Martins 

Marques aprende a nadar: cartas náuticas de uma das poetas mais celebradas no Brasil hoje‖, 

                                                 
24  Em minha dissertação de mestrado, As paisagens da memória: uma leitura da poesia de Ana Martins 

Marques (UERJ, 2018), trato da atualização da figura feminina clássica de Penélope, a partir da leitura crítico-

interpretativa da Penelopeia. Trata-se de uma releitura da Odisseia, de Homero, a partir de uma sequência de 

poemas que narram agora a ―odisseia da espera‖ de Penélope, pelo seu ponto de vista.  
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ambos publicados no ebook A vida submarina de Ana Martins Marques, no Jornal Literário 

Pernambuco.  

Para investigar a crítica sobre a voz poética de Wislawa Symborska, tomo por base a 

dissertação de Maria Teresa Swiatkiewicz, em A ironia em vista com grão de areia: um 

estudo da poesia de Wislawa e Regina Przybycien, nos prefácios dos livros Poemas e Um 

amor feliz, de Symborska. No que se refere à teoria crítica sobre a Medusa, dialogo com a 

releitura feminista de Hèléne Cixous, em O riso da Medusa. E sobre a Ofélia, Gaston 

Bachelard, em A água e os sonhos.  

Para investigar a crítica sobre o pensamento vegetal, tanto neste capítulo sobre Ana 

Martins Marques, quanto no capítulo sobre Marília Garcia, dialogo com Stefano Mancuso, 

nos livros Revolução das plantas e A planta do mundo; Evando Nascimento no livro O 

pensamento vegetal, e no ensaio ―Floresta é o mundo: pensamento vegetal‖, publicado em 

Ensaios Flip: plantas e literatura; Emanuele Coccia, nos livros Metamorfoses e A vida das 

plantas: uma metafísica da mistura.  

2 

O segundo capítulo é sobre a voz de ―Angélica Freitas: virar sereia, cantando 

minhas canções de atormentar‖, estruturado de modo semelhante ao anterior.
25

 Na primeira 

seção (2.1), ―Falando em Angélica Freitas‖, apresento a poeta, considerando também o meu 

olhar como leitora.  

Na segunda seção (2.2), em sua poesia, investigo ―O deslocamento como 

desmontagem das ‗armadilhas‘ sobre as questões de gênero: criando fissuras em torno 

dos enquadramentos da performance da ‗poetisa‘‖. Trata-se de um modo de revisar os 

arquivos da tradição da crítica literária, deslocando os discursos construídos sobre a recepção 

de autoria feminina, representada, aqui, pela ―poetisa‖. Analiso dez poemas da sequência 

narrativa ―a história mais velha do rock‘n‘roll‖, do livro Canções de atormentar (2020), 

respectivamente: ―a poetisa é legal‖, ―‗cara, vocês não entendem nada‘‖, ―1 a poetisa está 

numa boa‖, ―2 a poetisa está numa boa‖, ―homenagem à poetisa‖, ―percalços da poetisa‖, ―um 

poema de ‗o escaravelho do descalabro‘ gentilmente cedido pela poetisa‖, ―3x2x1‖, 

                                                 
25

 O título do segundo capítulo faz referência aos versos do poema ―virar sereia‖ que compõe a seção ―Canções 

de atormentar‖, do livro homônimo, de Angélica Freitas. 
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―perguntada sobre a relação com os leitores, a poetisa‖ e ―a profissão mais antiga‖; propondo 

uma leitura crítica mais aprofundada para o poema ―homenagem à poetisa‖.
26

 

Para investigar a crítica sobre a voz poética de Angélica Freitas, tomo por base: Anélia 

Montechiari Pietrani, nos ensaios ―Questões de gênero e política da imaginação na poesia de 

Angélica Freitas‖, publicado na Revista Fórum identidades; e ―Corpos que se inscrevem 

como voz e ato na poesia brasileira de autoria feminina‖, publicado em Literatura e gênero: 

diálogos na contemporaneidade; Julia Palma Ramôa, na dissertação de mestrado Um útero é 

do tamanho de um punho: o feminino e o feminismo no material poético de Angélica Freitas;  

João Paulo Escute, na dissertação De Rilke Shake a Um útero é do tamanho de um punho: 

transformações na poesia de Angélica Freitas; Adelaide Ivánova, em ―Como age, pensa e o 

que é uma mulher?‖, publicado no Jornal literário Suplemento Pernambuco. 

Para investigar a crítica sobre o pensamento feminista, tomo por base: Judith Butler, 

no livro Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade, e no ensaio ―Atos 

performáticos e a formação dos gêneros: um ensaio sobre fenomenologia e teoria feminista‖, 

publicado no livro Pensamento feminista: conceitos fundamentais; Simone de Beauvoir, em 

O segundo sexo: fatos e mitos; Naomi Wolf, no livro O mito da beleza: como as imagens de 

beleza são usadas contra as mulheres; Eurídice Figueiredo, no livro Por uma crítica 

feminista: leituras transversais de escritoras brasileiras; Pierre Bourdieu, no livro A 

dominação masculina; Rosa Gens, no artigo ―Enquadramentos: a focalização da mulher na 

narrativa brasileira recente‖; Julia Klien, no ensaio ―Na poesia‖, publicado no livro Explosão 

feminista: arte, cultura, política e universidade; e Monique Wittig, no ensaio ―Não se nasce 

mulher‖, publicado em Pensamento feminista. 

Para investigar a crítica sobre a figura feminina da ―poetisa‖, tomo por base: Ieda 

Magri,  em ―Tamara, a mestre antivate: buscando um perfil da poeta / crítica em Garotas em 

tempos suspensos‖ – com a participação dos alunos do curso ―Algumas páginas de teoria em 

romances latino-americanos‖, da pós-graduação em Letras da UERJ (Inédito); Ana Cristina 

Cesar, no ensaio ―Literatura e mulher: essa palavra de luxo‖, no livro Crítica e tradução, e 

Virginia Woolf, em Um teto todo seu.  

Na terceira seção do segundo capítulo (2.3), investigo ―O deslocamento como 

montagem da máquina performática: a voz da sereia volta em ‗Canções de 

atormentar‘‖. Essa terceira seção é dividida em duas partes. Na primeira parte ―A máquina 
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 A série ―a história mais velha do rock‘n‘roll‖ é composta por doze poemas. 
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performática: uma proposta de crítica experimental‖ (2.3.1), apresento alguns dos 

principais pontos para pensar a abordagem crítica experimental de análise de uma literatura 

em trânsito, tomando por base o livro A máquina performática, de Gonzalo Aguilar e Mario 

Cámara.  Proponho as três subseções: ―Uma volta em torno da noção de performance‖, 

―Mas o que é videoarte?‖ e ―Nas engrenagens móveis da máquina performática‖.  

Na segunda parte desta terceira seção ―A voz da sereia volta em ‗Canções de 

atormentar‘‖ (2.3.2), a partir da abordagem crítica experimental da máquina performática, 

analiso os sete poemas que compõem a sequência narrativa da seção ―Canções de 

atormentar‖, do livro homônimo (2020); e o registro da performance homônima em peça 

musical, disponível em plataforma digital, no canal Canções de atormentar. Trata-se de uma 

videoarte editada por Carol Castanho e Marcelo X, composta a partir da montagem do 

registro da filmagem da performance ―Canções de atormentar‖, sobrepostas a cenas de filmes 

e vídeos que foram livremente adaptados.
27

  

É o deslocamento que impulsiona as engrenagens móveis dessa máquina performática, 

em busca de uma crítica experimental que considera diversos aspectos que antes a crítica 

tradicional, em sua rigidez, não deu tanta atenção. Analiso, transversalmente: escrita, voz, 

música, performance. Além disso, em diálogo com a seção anterior, continuo a investigar o 

deslocamento como desmontagem das ―armadilhas‖ sobre as questões de gênero, colocadas, 

aqui, a partir da reescrita da figura feminina da sereia.  

Proponho as cinco subseções: ―Mesmo que a deseje morta e descamada: o 

marinheiro tem medo da sereia‖, ―Contemplar a ideia de virar sereia‖, ―Toma aqui um 

espelho pra você se ver‖, ―Ah, se eu fosse uma sereia‖, ―Os filhos dos marinheiros que 

temiam os monstros marinhos‖. Os sete poemas selecionados são: ―quem vai pro mar terá 

medo‖, ―quem não pode ser marinheiro‖, ―virar sereia‖, ―canções de atormentar‖, ―toma aqui 

um espelho pra você se ver‖, ―ah, se eu fosse uma sereia‖ e ―os filhos dos marinheiros‖. 

Na seção seguinte (2.4), ―Amarrando as pontas‖, costuro as principais linhas que 

atravessam o capítulo. 

Minha intenção, com esse segundo capítulo, é investigar, de forma crítica, o modo de 

configuração dos deslocamentos na poética de Angélica Freitas, uma voz de autoria feminina 
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 Segundo a descrição do videoarte referido no youtube, são esses os trechos de filmes e vídeos, livremente 

adaptados: Stan Brakhage, The Stars Are Beautiful Zbigniew Zbig Rybczynski, Zupa (soup) Sue de Beer, Room 

309 Stan Brakhage, Dog Star Man Stan Brakhage, Stellar Pipilotti Rist, I'm not the girl who misses much 

Pipilotti Rist, Mutaflor. 
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contemporânea que é conhecida, sobretudo, mas não apenas, por reivindicar uma política de 

gênero, como vemos, principalmente, em Um útero é do tamanho de um punho, colocando em 

debate temas feministas, como aborto, estupro, a contestação da representação do corpo 

feminino, entre outras questões.  

Uma voz de contraponto à implícita política de gênero em Ana Martins Marques, 

como também em Marília Garcia, mais voltadas às poéticas do pensamento, apesar do modo 

de funcionamento bem próprio em cada uma. Assim, minha intenção também é mostrar 

diferentes deslocamentos em vozes contemporâneas, para além de uma representação 

estereotipada da autoria feminina, não se restringindo apenas a um estilo. 

O que estou pensando como conceito de política de gênero dialoga com a teoria de 

Judith Butler, a propósito da construção do gênero enquanto ato performativo (podemos 

performar diferentes gêneros em contextos variáveis), conforme veremos ao longo deste 

segundo capítulo. Compreendemos que ―o gênero tem papel fundamental na nossa construção 

como sujeitos e forma de como nos inserimos no campo da política‖ (COELHO, 2018, p. 11). 

O conceito de gênero se desenvolve dentro ―de como as normas sociais atuam e 

regulamentam a construção de nossos gêneros, criando aqueles que são aceitos e outros que 

são considerados ‗abjetos‘, abrindo ou excluindo possibilidades dentro da vida 

política‖(COELHO, 2018, p. 11), escreve Mateus Gustavo Coelho, na dissertação Gêneros 

desviantes: o conceito de gênero em Judith Butler. A política de gênero coloca em debate 

essas questões, em busca de construir uma sociedade com uma maior igualdade de gênero. 

Para investigar a crítica sobre a figura feminina da ―sereia‖, dialogo com Leonardo 

Davino de Oliveira, no ensaio ―De musas e sereias: a presença dos seres que cantam a 

poesia‖, publicado no Anais da Biblioteca Nacional; Adelia Bezerra de Menezes, no ensaio 

―As sereias que silenciam (ou não)‖, em Estudos Avançados; Jorge Luis Borges, em O livro 

dos seres imaginários; Maurice Blanchot, em O Livro Por Vir; Franz Kakfa, em ―O silêncio 

das sereias‖; Theodor Adorno e Max Horkheimer, em ―Ulisses ou Mito e Esclarecimento‖, no 

livro Dialética do esclarecimento; e Luiz Inácio Oliveira, no livro Do canto e do silêncio das 

sereias. 

Para investigar a crítica sobre performance, tomo por base, Leonardo Davino de 

Oliveira, no livro Do poema à canção: a vocoperformance; Liliana Coutinho, no ensaio 

―Falamos de quê quando falamos de performance‖; Michael Archer, no livro Arte 

contemporânea: uma história concisa; Paul Zumthor, em Performance, recepção, leitura; e 
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Jorge Glusbery, em A arte da performance; Michael Rush, no livro Novas mídias na arte 

contemporânea; Roland Barthes, no livro O óbvio e o obtuso. 

3 

 O terceiro capítulo é sobre a voz de ―Marília Garcia: escrevo a viagem e ela 

acontece‖, configurado com a mesma estrutura dos anteriores.
28

 Na primeira seção (3.1), 

―Falando em Marília Garcia‖, apresento a poeta, considerando também o meu percurso 

como leitora.  

Na segunda seção (3.2), em sua poesia, investigo ―O deslocamento como errância: 

seguindo os passos de prosa da poeta-flâneuse‖. Analiso o deslocamento como errância 

pelas cidades, seguindo os passos de prosa da poeta-flâneuse – figura feminina proposta, nesta 

tese, para representar o hibridismo da voz poética de Marília Garcia que é atravessado, 

principalmente, pela enunciação narrativa.  

Mapeio, aqui, um percurso de leitura errante, em torno das raízes que se estendem, de 

modo não linear, pelo poema-percurso ―então descemos para o centro da terra‖, do livro 

Expedição: nebulosa (2023). É um modo de traçar, com linhas irregulares, uma cartografia 

poético-política, mapeando um território próprio, sobreposto ao oficial, ainda ―clandestino‖, 

mas em disputa.   

Divido essa segunda seção em duas partes. 

Na Primeira parte: passagens teóricas (3.2.1), mapeio algumas passagens teóricas em 

torno da figura da flâneuse, revirando os arquivos da tradição literária, propondo as seis 

subseções: ―Passagens pela flânerie‖, “Rasurando o flâneur”, ―Passagens por uma 

flâneuserie”, “Por que não uma mulher flâneur?‖, ―Em busca do olhar da flâneuse‖ e 

―Flâneuse: um conceito em trânsito‖. Na Segunda parte: um percurso errante de leitura 

do poema “então descemos para o centro da terra” (3.2.2), analiso dez fragmentos que 

compõem o poema-percurso referido, propondo as respectivas subseções: ―Passagens por 

um mapa de raízes‖, ―Arquivos subterrâneos‖ e ―O mais profundo são os astros‖.  

Na subseção ―Passagens por um mapa de raízes‖, analiso quatro poemas-

fragmentos: ―escrevi este poema‖ (espécie de prólogo do percurso), ―[1. o mapa como tela]‖, 

―[5. projeto de casa]‖ e ―[3. elegia]‖. Na subseção ―Arquivos subterrâneos‖, analiso seis 

                                                 
28

 O título do terceiro capítulo faz referência às linhas do fragmento 23, do poema ―Blind light‖, do livro Um 

teste de resistores, de Marília Garcia. 
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poemas-fragmentos: ―[2. então descemos para o centro da terra]‖, ―[9. uma figueira]‖, ―[7. a 

mimosa pudica]‖, ―[12. a figueira da tutoia]‖, ―[10. iceberg]‖ e ―[14. o som das raízes]‖.  

Além disso, como o percurso de leitura do poema ―então descemos para o centro da 

terra‖ continua em outras mídias, na subseção ―O mais profundo são os astros‖, investigo 

também o áudio registrado por Gabriel Xavier. É uma ―peça sonora‖ que pode ser acessada 

pelo QR Code, inserido ao final do livro de Marília Garcia. 

Na terceira seção do terceiro capítulo (3.3), investigo ―O deslocamento como 

ecografia: um percurso errante de leitura do poema ‗expedição: nebulosa‘‖. Na subseção 

―Passagens por um mapa de ecos‖ (3.3.1), analiso, em sua poesia, o deslocamento como 

ecografia, uma escrita de eco, em eco, a partir do percurso errante de leitura do poema 

―expedição: nebulosa (10 atos + diálogo)‖, do livro homônimo (2023).  

É pela ecografia que a poeta-flâneuse retoma o projeto do amigo, Victor Heringer, 

reelaborando-o em um mapa de raízes que atravessa poemas, vozes de afetos, cidades da 

memória, entre outras linhas de continuidade e pontos nebulosos.
29

 A partir de uma 

cartografia errante, feita de múltiplos mapas sobrepostos, a voz de Marília Garcia escreve 

uma ―elegia inversa‖, e torna possível a transformação do passado em uma ―paisagem com 

futuro dentro‖ (GARCIA, 2023a, p. 10). Na primeira subseção, ―Passagens por um mapa de 

ecos‖, analiso os quatro poemas-atos: ―[ato 4]‖, ―[ato 3]‖, ―[ato 9]‖ e ―[ato 10]‖.  

Na subseção seguinte, ―A voz da ninfa Eco volta em formas corais‖ (3.3.2), analiso 

os deslocamentos no mito de Eco e Narciso, a partir uma leitura crítica comparada entre ―[ato 

6]‖ e ―[diálogo]‖, em ―expedição: nebulosa‖, de Marília Garcia; e o diálogo de Eco e Narciso, 

em Metamorfoses, de Ovídio. Tomo por base suas releituras feministas, principalmente, o 

livro O corpo sutil de Eco, de Patricia Berry.  O percurso desta pesquisa surgiu a partir da 

provocação de uma pergunta que propus no evento a partilha da incerteza: ensaio & poesia, 

na PUC-Rio, em junho de 2023: de que modo a figura do eco se desloca, enquanto figura 

feminina mitológica, no percurso do poema ―expedição: nebulosa‖?
30

  

Na última seção (3.4), ―Amarrando as pontas‖, mapeio as principais linhas de força 

que atravessam o capítulo. 

                                                 
29

 O projeto do ―mapa de raízes‖ passa pelo percurso do poema ―então descemos ao centro da terra‖, no 

fragmento ―[5. projeto de casa]‖, fazendo referência explícita à proposta do mapa afetivo ―Projeto de casa‖, de 

Letícia Parente. A poeta-flâneuse desloca esse projeto ao propor a montagem de um mapa de raízes, registrando 

as fotografias das raízes das árvores (categoria do infraordinário). Trata-se também de um mapa subjetivo, ―um 

mapa feito com espaços da memória afetiva‖, as imagens das raízes são desdobradas a espaços de afeto que 

atravessam as paisagens da memória pessoal e coletiva. 
30

 Pergunta proposta à mesa, mediada por Célia Pedrosa, com Marília Garcia, Jessica Di Chiara, Gustavo 

Silveira Ribeiro.  
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Para investigar a crítica sobre a voz poética de Marília Garcia, tomo por base: Carina 

Santos Gonçalves, na dissertação Por uma poética do eco em Marília Garcia; Gessica Luiza 

Kozerski, na dissertação Ao rés do chão: Marília Garcia e a poética do Caminhar; Danielle 

Magalhães, no ensaio ―A poesia como um teste de resistores‖, publicado na Revista Escrita; 

Rafael Zacca, no ensaio ―Cardiografia com os fusos abalados‖, publicado em Escola da 

palavra; e Julia Pasinato Izumino, em ―O que queria falar sobre Marília Garcia‖, publicado na 

Revista Magma. 

Para investigar a crítica sobre a figura feminina da flâneuse, tomo por base: Lauren 

Elkin, no livro Flâneuse: mulheres que caminham pela cidade; Rebeca Solnit, no livro A 

história do caminhar; Paola Berenstein Jacques, no livro Elogio aos errantes; Virginia 

Woolf, em ―Batendo as pernas em Londres‖, no livro O valor do riso e outros ensaios; Thiane 

Nunes, no ensaio ―Em busca da flâneuse: mulheres que perambulam a cidade‖, publicado 

em Encontro de História da Arte; Walter Benjamin, no livro Magia e técnica, arte e política: 

Ensaios sobre literatura e história da cultura; Georges Didi-Huberman, no livro 

Sobrevivência dos vaga-lumes.  

Para investigar a crítica sobre a figura feminina da ninfa Eco, expandida em sua 

constelação semântica, tomo por base: Patricia Berry, no livro O corpo sutil de Eco; Danielle 

Magalhães, no livro Ir ao que queima; Cássia Frankenthal Quinlan, no ensaio ―Chamado de 

Eco: a escuta de vozes silenciadas‖, publicado na Revista Junguiana; Flora Süssekind, no 

livro Coros, contrários, massas; Gaston Bachelard, nos livros A água e os sonhos e A poética 

do espaço; Mara Aparecida Magero Galvani e João Claudio Arendt, no ensaio ―O duplo e o 

ambíguo: o feminino nas artes visuais e na literatura‖, publicado no livro A mulher na história 

da literatura; Henri Bergson, no livro Matéria e memória. 

 

* 

 

 Em ―Considerações finais: amarrando as pontas de (des)encontros em torno do 

deslocamento‖, articulo as tramas das paisagens em trânsito de Ana Martins Marques, 

Angélica Freitas e Marília Garcia.   

 

* 
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Por fim, escrevo as referências que li para investigar o pensamento crítico sobre a 

poesia contemporânea: Ieda Magri, no ensaio ―Da dificuldade em nomear a produção do 

presente‖, publicado na Revista Matraga; Flora Süssekind, em ―Objetos verbais não 

identificados‖; Mário Cámara, Diana Klinger, Célia Pedrosa, Jorge Wolff, no livro assinado 

coletivamente Indicionário do contemporâneo; Florencia Garramuño, no livro Frutos 

estranhos: sobre a inespecificidade na estética contemporânea; Marcos Siscar, nos livros De 

volta ao fim: o ―fim das vanguardas‖ como questão da poesia contemporânea, e Poesia e 

crise; Joana Matos Frias, no ensaio ―Tudo o que em mim pensa está filmando‖: pertença e 

repetição na poesia brasileira contemporânea, publicado na Relâmpago, Revista de Poesia; 

Octavio Paz, no livro Os filhos do barro; Celia Pedrosa, no livro Subjetividades em devir: 

estudos de poesia moderna e contemporânea; e Annita Costa Malufe, no ensaio ―A poesia-

em-crise ou a indecisão da forma‖, publicado na Revista FronteiraZ; Ítalo Moriconi, em 

―Circuitos contemporâneos do literário‖, publicado na revista Gragoatá; Priscila Branco, na 

sua Tese de Doutorado Poetas brasileiras contemporâneas e seus projetos editoriais 

independentes.  

Para investigar o pensamento crítico sobre as paisagens em trânsito, tomo por base: 

Ricardo Piglia, em ―Uma proposta para novo milênio‖, publicado no  Caderno de Leituras; 

Sandra Regina Goulard Almeida, no capítulo ―Deslocamento‖, no livro Viagens, 

deslocamentos, espaços: conceitos críticos; Michel Collot, no livro Poética e filosofia da 

paisagem; Marta Francisco de Oliveira, no ensaio ―Territórios móveis de uma escrita 

feminina em construção: perspectiva contemporânea de exílio e literaturas migrantes‖, 

publicado na Revista Raído; Guilherme Wisnik, no livro Dentro do Nevoeiro. 
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1 ANA MARTINS MARQUES:  AS LÍNGUAS SÃO MEIOS DE VIAGEM, SÃO 

MEIOS DE TRANSPORTE AS PALAVRAS 

 

 

1.1 Falando em Ana Martins Marques 

 

 

O nome de Ana Martins Marques se tornou inevitável ao se falar de poesia brasileira 

contemporânea, sendo considerada pela crítica uma das poetas mais celebradas e premiadas 

atualmente no país. Risque esta palavra (Companhia das Letras, 2021), seu livro mais 

recente, está entre os finalistas do Prêmio Oceanos 2022, selecionado entre tantas vozes de 

literatura de língua portuguesa ao redor do mundo.
31

 Com o mesmo livro, a poeta mineira 

também foi indicada ao Prêmio Jabuti, na categoria Poesia. Não me surpreendi. Como 

Adelaide Ivánova escreve, ao ler poesia, ―você pega fogo, por uns dias (às vezes algumas 

horas bastam) e, depois lambuzada do livro – mas livre dele – vai viver sua vida. Só que 

Risque esta palavra te persegue‖ (IVÁNOVA, 2021, p. l58). Em seguida, fala de um mistério 

nele contido que não te deixa em paz tão rápido. Eu chamaria de um estado de paixão. Mas 

uma paixão que faz, sobretudo, pensar.  

Aqui, abro parênteses para lembrar a fala da crítica argentina Florencia Garramuño no 

encontro Leituras do contemporâneo: Literatura e crítica no Brasil e na Argentina, sobre 

uma literatura contemporânea em modo lanterna, fazendo referência ao livro de Sérgio 

Chejfec, Modo linterna: ―uma literatura que ilumina como se fosse a lanterna do celular, 

ilumina o pequenino, um fragmento de mundo‖ (2021, 1h1min14s-30s). À luz do modo 

lanterna, a poesia de Ana Martins Marques nos dá a ver detalhes de nossos gestos cotidianos, 

―cria uma espécie de inventário de experiências afetivas‖, como lemos na orelha de Risque 

esta palavra.  

Poesia que apresenta uma arquitetura precisa e, ao mesmo tempo, um olhar sensível do 

sujeito poético para o mundo, em ―íntima alteridade‖, um sujeito lírico deslocado para fora de 

si, em referência a Michel Collot.
32

 E nos oferece uma sensação de reconhecimento, indo ao 

                                                 
31

 Escrevo sobre este livro no ensaio ―Uma leitura de Risque esta palavra, de Ana Martins Marques‖, publicado 

na Revista Z Cultural: Literatura e feminismo II, do Programa avançado de cultura contemporânea (PACC), da 

Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), nº 1, ano XVII, no 1º semestre de 2022.  
32

 Em relação ao uso do termo ―sujeito lírico fora de si‖: segundo Michel Collot, ―com frequência, desde o 

Romantismo, o lirismo foi definido como ‗expressão da subjetividade como tal [...] e não de um objeto exterior‘, 
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encontro da partilha comum. Portas de saída pela potência do afeto. Poesia que atravessa 

várias paisagens, do luto, da memória, da viagem, do amor. E paisagens de palavras que 

pensam sobre si mesmas, giram em torno da escrita. Como já nos sugerem os subtítulos das 

quatro partes que compõem esse livro: ―A porta de saída‖, ―Postais de parte alguma‖, 

―Noções de linguística‖ e ―Parar de fumar‖. Paisagens em trânsito que nos movem em 

espaços de fronteira entre o dentro e o fora, como a casa (interior e exterior), o mar 

(profundidade e superfície), o efêmero (vida e morte), a memória (lembrança e 

esquecimento), a arte (teor lírico e crítico).  

 

* 

 

Ainda tenho uma memória muito viva da primeira vez que li Ana Martins Marques. 

Não se trata de uma história sentimental, mas, antes, de uma busca profissional como 

pesquisadora. O ano era 2015. Na época, meu maior objetivo era escolher a poeta que me 

dedicaria a pesquisar no Mestrado, para tentar ingresso na seleção do ano seguinte, na UERJ. 

Movida por essa procura, encontrei sua poesia, apresentada pela minha professora Anélia 

Pietrani, na ementa de um dos seus cursos sobre Literatura Brasileira, vinculado à pós-

graduação em Letras Vernáculas, na UFRJ. Casa onde cursei licenciatura em Letras, e que me 

abriu portas como pesquisadora, com a oportunidade de atuar como bolsista ao longo de anos 

(2009 a 2011), apresentando trabalhos acadêmicos na Iniciação Científica, Artística e Cultural 

(JIC). Pesquisa que já girava em torno da autoria feminina contemporânea, com as vozes de 

Adriana Falcão e de Lívia Garcia-Roza, orientada pela professora Rosa Gens. Início do 

percurso. 

Busquei os livros de Ana Martins Marques. Acontece que meu olhar de pesquisadora 

não se separa da dimensão do afeto. Por isso, não acho lugar comum dizer que sua poesia me 

                                                                                                                                                         
por oposição à poesia épica, considerada como ―objetiva‖. O poeta lírico, segundo Hegel, constitui ‗um mundo 

subjetivo fechado e circunscrito‘, ‗fechado em si mesmo‘. ‗As circunstâncias exteriores‘ não lhe são senão um 

‗pretexto‘ ‗para se exprimir a si mesmo, com seu estado de alma‘. Hegel admite, no entanto, que uma tal 

mediação possa ser útil, e até mesmo indispensável: ‗O elemento subjetivo da poesia lírica sobressai de uma 

maneira mais explícita quando um acontecimento real, uma situação real se oferecem ao poeta [...], como se essa 

circunstância ou esse acontecimento desencadeasse nele sentimentos ainda latentes‘. Há estados de alma tão 

profundamente escondidos na intimidade do sujeito que não podem, paradoxalmente, se revelar, a não ser 

projetando-se para fora: [...] Minha hipótese é que uma tal saída de si não é uma simples exceção, mas, pelo 

menos para a modernidade, a regra. Tendo desalojado o sujeito lírico dessa interioridade pura, onde ele  estava  

como  que  destinado  a  morar,  seria  necessário,  por  isso, como o fazem certos modernos, condená-lo à 

errância e até mesmo ao desaparecimento? Pode-se perguntar se sua verdade mesma não reside precisamente em 

uma tal saída, que pode ser tanto ek-stase quanto exílio. Assim, sua recente decaída dar-lhe-ia uma nova 

oportunidade‖ (COLLOT, 2013, p. 221-222). 
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afeta. De um único fôlego, li e reli A vida submarina, seu livro de estreia, publicado pela 

Scriptum, em 2009, relançado pela Companhia das Letras, em 2021. Em seguida, escrevi 

vários poemas, em diálogo com os dela. Talvez, sem perceber, me valendo de seu processo de 

escrita em torno das redes intertextuais, da memória literária. Sei que passei a prestar mais 

atenção às coisas, olhar para o mundo de outros modos. E lembro do que Adelaide diz, ainda 

naquele texto, que os poemas de Ana são como uma respiração boca a boca (IVÁNOVA, 

2021, p. 56). E, assim como ela, também fui perseguida pela poesia de Ana Martins Marques. 

Ana ainda não era tão conhecida como hoje. Lembro, inclusive, que tive dificuldade 

de encomendar esse primeiro livro, tive que entrar em contato com a pequena editora 

Scriptum, de Belo Horizonte. Depois, pesquisei que seu livro de estreia já reunia uma seleção 

de poemas premiados nos concursos Cidade Belo Horizonte, nas categorias ―Poesia – autor 

estreante‖ (2007) e ―Poesia‖ (2008). O crítico Murilo Marcondes, na orelha do livro, já 

reconhece a voz original da poeta: ―a equação é rara: a elaboração dos poemas é concomitante 

à reflexão sobre o vivido, e nesse estreitamento entre linguagem e experiência talvez resida a 

maior força deste ótimo livro, em que os poemas, sempre muito sentidos, são também ‗um 

lugar para pensar‘‖ (MARCONDES in MARQUES, 2009, s/p). Como diz a poeta, 

 
Uma coisa que nunca entendi é por que 

em geral se acredita que o poema 

não é lugar para pensar. 

 

(MARQUES, 2009, p. 26). 

 

 A vida submarina surpreende também por seu volume, com cento e seis poemas, 

quase sempre breves, organizados em sete seções: ―Barcos de papel‖, ―Arquitetura dos 

interiores‖, ―A outra noite‖, ―Episteme & Epiderme‖, ―Exercícios para a noite e o dia‖, 

―Caderno de caligrafia‖ e ―A vida submarina‖. Pelo título homônimo ao livro, esta última 

seção se duplica. Movimento que se repete ao incluir também o poema intitulado ―A vida 

submarina‖, que nos apresenta Ana Martins Marques, pela poesia: 

 
A vida submarina 

 

Eu precisava te dizer. 

Tenho quase trinta anos 

e uma vida marítima, que não vês, 

que não se pode contar. 

Começa assim: foi engendrada na espuma, 

como uma Vênus ainda sem beleza, 

sobre a pele nasciam os corais, 

pele de baleia, calcária e dura. 

Ou assim: a luz marítima trabalha lentamente, 

os peixes começam a consumir por dentro 
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o sal do desejo, 

estão habituados ao sal. 

Quando vês, a água inundou os pulmões, 

neles crescem algas íntimas, 

os olhos voltam-se para dentro, 

para o sono infinito do mar. 

As mãos se movem num ritmo submerso, 

os pensamentos guiam-se pela noite 

do Oceano, uma noite maior que a noite. 

Tenho quase trinta anos e uma vida antiga 

anterior a mim. 

Daí meu silêncio, daí meu alheamento, 

daí minha recusa da promessa desse dia 

que você me oferece, 

esse dia que é como uma cama 

que se oferece ao peixe 

(você não haveria de querer 

um peixe em sua cama). 

Quem atribuiria ao mar 

a culpa pela solidão dos corais 

pelas vidas imperfeitas 

dos peixes habituados ao abismo, 

monstros quietos 

só de sal silêncio e sono? 

Eu precisava te dizer, 

enquanto as palavras ainda resistem, 

antes de se tornarem moluscos 

nas espinhas da noite, 

antes de se perderem de vez 

no esplendor da vida 

submarina. 

 

(MARQUES, 2009, p. 136-137). 

 

Podemos ler seus livros mais na chave da continuidade do que da ruptura. Anos 

depois, o poema ―A vida submarina‖, do seu livro de estreia, se encontra com ―História‖, de 

Risque esta palavra:  

 
História 

 

Tenho 39 anos. 

Meus dentes têm cerca de 7 anos a menos. 

Meus seios têm cerca de 12 anos a menos. 

Bem mais recentes são meus cabelos 

e minhas unhas. 

Pela manhã como um pão. 

Ele tem uma história de 2 dias. 

Ao sair do meu apartamento, 

que tem cerca de 40 anos, 

vestindo uma calça jeans de 4 anos 

e uma camiseta de não mais que 3, 

troco com meu vizinho 

palavras de cerca de 800 anos 

e piso sem querer numa poça 

com 2 horas de história 

desfazendo uma imagem 
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que viveu 

alguns segundos. 

 

(MARQUES, 2021, p. 22). 

 

Por coincidência, esse poema tem uma história curiosa: foi publicado pela poeta, ainda 

inédito, na plataforma virtual do facebook, no dia do seu aniversário de 39 anos, em 2016. E 

ficou bastante famoso. Em entrevista a Marília Garcia, Ana Martins Marques diz que, ao 

pensar nos dois poemas, ―vejo que ‗A vida submarina‘ é um poema escrito sob o signo da 

profundidade e do segredo, da ‗vida marítima / que não vês / que não se pode contar‘, 

enquanto em ‗História‘ a água que há é uma poça que reflete ‗uma imagem / que viveu / 

alguns segundos‘‖ (MARQUES, 2021, s/p). E levanta uma hipótese de leitura: 

 
Talvez seja possível pensar que a história que se desenrola entre um poema e outro 

seja uma espécie de ascensão da profundidade à superfície? O que me parece 

interessante, relendo agora os dois poemas, é que tanto em ―A vida submarina‖ se 

fala em ―uma vida antiga, anterior a mim‖, quanto em ―História‖ se trata de captar 

os muitos tempos e histórias das coisas e mesmo das palavras. Quer dizer, se são 

poemas autobiográficos, são também poemas que mostram que a história de um 

sempre se entrelaça a outras histórias (MARQUES, 2021, s/p). 

 

Na sequência dessa história, li e reli Da Arte das Armadilhas (Companhia das Letras, 

2011), seu segundo livro, finalista do Prêmio Portugal Telecom 2012 e, no mesmo ano, 

vencedor do Prêmio Alphonsus de Guimaraes, que corresponde à categoria Poesia do Prêmio 

Biblioteca Nacional de Literatura. O livro é estruturado em três partes, um poema de abertura 

―entre a casa / e o acaso‖, como uma epígrafe; ―Interiores‖ e ―Da arte das armadilhas‖. Pelo 

título homônimo ao livro, esta última seção retoma a estratégia de espelhamento antes 

comentada. Segundo Anélia Pietrani, esse livro ―tem uma arquitetura construída fio a fio 

pelos poemas, em uma sequência armada e escolhida, o que nos faz, por extensão, descartar a 

possibilidade de leitura fragmentária de um livro de poesia feita à revelia‖ (PIETRANI, 2015, 

p. 309). Não por acaso, o título do livro, ao ser iniciado pela contração ―da‖, ―nos sugere um 

manual de poesia, ou de leitura da poesia‖ (PIETRANI, 2015, p. 309). Ou ainda um ―manual 

de flutuação para amadores‖?
33

 Nessas experiências de leitura, lembrei de Ícaro:
34

 

 
Nesta altura 

dos acontecimentos 

(pensou) 

só espero poder 

tocar o sol 

                                                 
33

 Referência ao título do livro Manual de flutuação para amadores (2015), de Marcos Siscar. 
34

 Mariana Siqueira Madeira analisa a trajetória da personagem Ícaro em seu trabalho de conclusão de curso Da 

construção do verso ao derreter das asas: o mito de Ícaro em Ana Martins Marques (2021). 
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antes  

do solo 

 

(MARQUES, 2011, p. 69). 

O livro das semelhanças (Companhia das Letras, 2015), seu terceiro livro, foi lançado 

no mesmo ano em que escrevi meu pré-projeto de Mestrado. E vi a repercussão imediata que 

alcançou sua poesia, principalmente, a partir deste livro, que recebeu o Prêmio APCA de 

Poesia em 2015 e, sobretudo, foi finalista, em terceiro lugar, do Prêmio Oceanos 2016. É um 

livro dividido em cinco partes: um ―poema-epígrafe‖ de abertura ―Ideias para um livro‖, 

―Livro‖, ―Cartografias‖, ―Visitas ao lugar-comum‖ e ―O livro das semelhanças‖. Essa seção 

homônima ao título do livro retoma a estratégia de desdobramento de um livro dentro do 

outro que também aparece nos seus livros anteriores. Mas, aqui, os desdobramentos 

metalinguísticos nos surpreendem, sobretudo, por pensar também a materialidade do próprio 

livro e de seus elementos (capa, dedicatória, epígrafe, índice, entre outros), como vemos na 

seção temática ―Livro‖.  

Poesia que se (des)dobra sobre si mesma, como se fosse uma casa de espelhos. ―A 

poesia é sim linguagem que se volta para si mesma, mas acho que nesse movimento ela pode 

captar, ainda que furtivamente, alguma coisa de fora. Por isso gosto de pensar que os meus 

poemas nunca são exclusivamente metalinguísticos‖ (MARQUES, 2015, s/p), diz Ana 

Martins Marques, em entrevista ao Suplemento Pernambuco. E mais adiante: ―há poemas de 

amor ‗disfarçados‘ de poemas metalinguísticos, ou poemas metalinguísticos que subitamente 

se transmudam num poema de amor, ou ainda poemas que parecem tratar de outros temas e 

de repente se dobram sobre si mesmos‖ (MARQUES, 2015, s/p). 

Outra seção que me chama atenção é ―Visitas ao lugar-comum‖ que reúne poemas 

temáticos que repensam certas expressões idiomáticas, muitas vezes tomando-as de forma 

literal. Um olhar que desloca as palavras do uso cotidiano, como em: 

 
Dobrar a língua 

e ao desdobrá-la 

deixar cair 

uma a uma 

palavras  

não ditas 

 

(MARQUES, 2015, p. 51-52). 

  

A seção ―Cartografias‖ também apresenta poemas temáticos, mas em torno de mapas e 

lugares, deslocamentos atravessados pela dimensão afetiva. Composta por poemas que 
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também podem ser lidos em sequência, em um hibridismo da enunciação lírica e narrativa que 

é recorrente em sua poética. 

 

[...] 

Penso que se deixasse o mapa aí 

tempo o bastante 

em algum momento surgiria 

quem sabe 

um pequeno inseto novo 

com esse dom que têm os bichos 

e as pedras e as flores e as folhas 

de imitarem-se  

uns aos outros 

um pequeno inseto novo 

eu dizia 

um novo besouro talvez 

que trouxe desenhado nas costas 

o arquipélago de Cabo Verde 

ou as finas linhas das fronteiras 

entre a Argélia e a Tunísia 

 

(MARQUES, 2015, p. 46). 

 

Poesia em trânsito que nos convida a viajar, mas, sobretudo, uma viagem pelas 

paisagens das memórias dos livros. ―A viagem não é só um dos topos literários mais 

poderosos e recorrentes (lembro da afirmação do Queneau de que toda narrativa é uma Ilíada 

ou uma Odisseia: um relato de partida ou de chegada)‖ (MARQUES, 2015, s/p), conta Ana 

Martins Marques, no Jornal do Commercio, ―mas também provavelmente uma das metáforas 

mais adequadas para a leitura e, talvez, também para a escrita. Viajo mais por livros do que 

por países, como aqueles ‗viajantes de mapas, turistas de nomes de cidades‘, que estão em um 

dos meus poemas‖ (MARQUES, 2015, s/p).  

Ao longo desses anos, acompanhei sua produção poética que manteve um vigor de 

grande fôlego. A cada ano, um novo livro, praticamente. A poeta ainda publicou dois livros 

escritos em parceria: Duas janelas (Luna Parque, 2016), com Marcos Siscar; e Como se fosse 

a casa (uma correspondência) (Relicário, 2017), com Eduardo Jorge, que recebeu o prêmio 

Bravo! de Cultura de Melhor Livro, em 2018. Publicou também O livro dos jardins 

(Quelônio, 2019), numa pequena edição feita à mão e logo esgotado e  Risque esta palavra 

(Companhia das Letras, 2021) – ambos os dois livros são foco deste capítulo.  

Neste ano de 2023, eu estava terminando esta tese quando Ana Martins Marques 

publicou a plaquete De uma ilha a outra (Luna Parque, Fósforo, 2023) que faz parte da série 

Círculo de poemas. É um poema longo que configura um arquipélago textual de fragmentos 



60 

  

 
 

em torno da Ilha grega de Lesbos, sobrepondo a mítica ilha ―à ilha de Lesbos dos dias atuais, 

lugar de passagem dos imigrantes que tentam chegar à Europa‖ (2023, s/p), conforme consta 

no site oficial do Círculo de poemas. ―A partir da lógica do fragmento, apreendida com o que 

restou da poesia de Safo, Ana Martins Marques compõe uma cartografia do presente ao 

combinar diversas temporalidades, corpos e registros discursivos‖ (2023, s/p), como lemos no 

material que acompanha essa edição.
35

 

Sua poesia rapidamente ultrapassou nossas fronteiras. Surgiram traduções de seus 

poemas para outras línguas, em inglês, espanhol, italiano, por exemplo. Como em This house: 

selected poems by Ana Martins Marques (Scrambler book, 2017), com tradução de Elisa 

Wouk Almino. É uma seleção de poemas sobre as imagens da casa, a partir dos seus três 

primeiros livros. Assim como El livro de las semejanzas (Kriller71 Ediciones, 2019), com 

tradução de Paula Abramo; La vita sottomarina (Kolibris, 2019), com tradução de C. de Luca; 

entre outras publicações.
36

  

Victor da Rosa, na edição do ebook Jornal Literário Pernambuco, no texto ―Ana 

Martins Marques aprende a nadar: cartas náuticas de uma das poetas mais celebradas no 

Brasil hoje‖, escreve que: ―Ana Martins Marques trilhou um percurso raro na poesia brasileira 

contemporânea que combina a atenção de boa parte da crítica universitária e um número 

expressivo de leitores – número que pode ser medido pelas boas vendagens dos seus livros‖ 

(ROSA, 2021, p. l47).
37

 Desse modo, o processo de abertura de recepção da voz de Ana 

Martins Marques também reescreve e redefine o lugar renovador da produção poética 

brasileira contemporânea de autoria feminina. 

Ao ler Ana Martins Marques, você não só pega fogo, mas fica com a faísca do 

encontro com sua poesia. Riscos dos poemas. Como veremos a seguir, ainda como um 

preâmbulo e sem entrar no tema propriamente da tese, a partir da leitura e interpretação 

crítica, verso a verso, do poema-carta ―Meu amigo‖, que abre Risque esta palavra, e também 

este capítulo. 

                                                 
35

 No site do Círculo de poemas, lemos que, neste ano de 2023, ―os escritores são convidados a escolher o mapa 

de um lugar– real, inventado, desejado – e escrever a partir dele. O mapa escolhido acompanha a 

publicação‖(2023). Disponível em: https://circulodepoemas.com.br/ 
36

 A poeta também participou da antologia de edição bilíngue Once poetas brasileiros (2015), com seleção de 

Sérgio Cohn, tradução para o espanhol de John Galán Casanova. Além disso, publica poemas em jornais e 

revistas, como Folha de S.Paulo, Piauí, Palavra, Germina, Ouriço, por exemplo. 
37

 E mais adiante: ―Além do respaldo da crítica, as milhares de publicações de poemas da autora em redes 

sociais, medidas pelo número da hashtag #AnaMartinsMarques, demonstram também a admiração de leitores 

muito variados, qualidade que os próprios críticos costumam sublinhar no trabalho da autora‖ (ROSA, 2021, p. 

l47).  
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* 

 

Ana Martins Marques nasceu em 1977, em Belo Horizonte. É doutora em Literatura 

comparada, com tese sobre a fotografia na literatura contemporânea, pela UFMG 

(Universidade Federal de Minas Gerais). É Mestre em Literatura brasileira com dissertação 

sobre a ficção de João Gilberto Noll, e é Graduada em Letras, pela mesma instituição. No 

ofício da leitura e da escrita, ela trabalha também como funcionária pública na Assembleia 

Legislativa de Minas Gerais, atuando como redatora e revisora de textos.
38

 

 

1.1.1 Riscos dos poemas 

 

 ―E, então, percebemos, surpresos‖, diz a poeta Marília Garcia, no blog da Companhia 

das Letras, ―que uma palavra tão forte como riscar (do título) – que sugere a ideia 

de rasura, apagamento – pode indicar outros sentidos: riscar um fósforo é acender, iluminar” 

(GARCIA, 2021, s/p). E mais adiante: ―assim, ‗riscar uma palavra‘, nesses poemas, pode ser 

também mostrar. A linguagem, o mundo, o tempo‖ (GARCIA, 2021, s/p).  Riscar é também 

um convite à leitura, que, quando é atenta, acende a palavra e reescreve o texto pela 

interpretação, nos mostra outros modos de olhar, outros modos de transitar. Um pedido feito a 

―você‖, como vemos no uso imperativo da terceira pessoa do singular em: ―Risque (você) esta 

palavra‖.  

Impossível não lembrar, nesse imperativo, o movimento contrário, presente na ordem 

de Ana Cristina Cesar, depois sublinhado por Flora Süssekind: Até segunda ordem não me 

risque nada.
39

 Semelhante ao modo que Süssekind observa em Ana C., Ana Martins Marques 

compõe uma ―poesia próxima a uma ‗arte da conversação‘, num ‗texto escrito que fala‘‖ 

                                                 
38

 O título da dissertação de mestrado de Ana Martins Marques é A escrita fora de si: uma leitura da ficção de 

João Gilberto Noll (2003); e da sua tese é Paisagem com figuras fotografia na literatura contemporânea: W. G. 

Sebald, Bernardo Carvalho, Alan Pauls, Orhan Pamuk (2013). 
39

 Ensaio que faz referência a uma frase dos cadernos de Ana C.: ―como mote de uma aproximação da poesia de 

Ana Cristina Cesar exatamente via rascunho, burburinho. E às vezes literalmente via rabiscos, desenhos, riscos‖ 

(SÜSSEKIND,2016, p. 55), escreve Flora Süssekind. O que chama atenção nesses projetos de rascunhos de Ana 

C. é que essa ordem antirrisco se contrapõe sobretudo a ―sua desejada limpeza aos riscos e correções dos diários-

de-escrita a que pertence‖ (SÜSSEKIND, 2016, p. 55). Além disso, contraria, de certa maneira, a ―ironia prévia, 

lançada em Luvas de pelica: ‗Quando você morrer os caderninhos vão todos para a vitrine da exposição 

póstuma. Relíquias‘‖ (SÜSSEKIND, 2016, p. 55-56). 
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(SÜSSEKIND, 2016, p. 31).
40

 A poeta conta, na entrevista referida, que os poemas ―estão à 

procura de um ‗tu‘ ou de um ‗você‘ a que se endereçar, um ‗tu‘ ou um ‗você‘ que nem mesmo 

é necessariamente humano. Um dos poemas de amigo mais conhecidos é um poema de amor 

que se dirige não ao amante, mas às ondas do mar de Vigo‖ (MARQUES, 2021, s/p).  Marília 

Garcia relata sua experiência de leitura desse livro: ―tive a impressão de que o livro leva o 

leitor pela mão e reitera a interlocução‖ (GARCIA, 2021, s/p). A poesia em vozes de Ana 

Martins Marques, em um gesto de deslocamento em direção a outra, ao outro, estabelece um 

plano de interlocução com ―você‖, tomado como ―meu amigo‖, a quem se endereça a carta-

poema que abre o livro: 

 

Meu amigo, 

 

quase já não escrevo 

passo o dia sentada em algum lugar 

olhando florescer qualquer coisa que esteja 

posta diante dos olhos 

 

com isso já vi morrer uma pedra 

e um cachorro enforcar-se 

numa nesga de sol 

 

mas nada disso era uma palavra 

dessas que coloco agora uma após a outra 

para que depois você as receba como um aviso 

de que ainda não morri de todo 

 

não se parecia tampouco com uma palavra 

embora lembrasse vagamente naufrágio 

a mulher que atravessou a rua velozmente 

carregando como uma criança 

um girassol sem cabeça 

 

e o que encontrei 

um dia após o outro 

não foi uma palavra 

mas uma canoa em chamas 

não foi uma palavra 

mas um acidente doméstico 

envolvendo um barco de brinquedo 

e uma máquina de costura 

não foi uma palavra 

 

(embora em torno das coisas 

sempre se ajuntem palavras 

como cracas no casco 

de uma embarcação antiga) 

 

                                                 
40

 Em minha dissertação de mestrado, As paisagens da memória: uma leitura da poesia de Ana Martins 

Marques, trato do diálogo entre as poéticas de Ana Martins Marques e Ana Cristina Cesar. 
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às vezes sim me ocorre encontrar uma palavra 

apenas quando a encontro 

ela se parece com um buraco 

cheio de silêncio 

 

às vezes sim me ocorre encontrar uma palavra 

enganchada numa lembrança 

como uma lâmpada num bocal 

 

um poema não é mais 

do que uma pedra que grita 

 

risque por favor 

esta palavra 

 

(MARQUES, 2021, p. 11-12) 

 

Em busca da palavra, o sujeito poético surge deslocado para fora de si, observador das 

minúcias do cotidiano, como vemos nos versos seguintes: ―passo o dia sentada em algum 

lugar / olhando florescer qualquer coisa que esteja / posta diante dos olhos‖. Aqui, a 

concordância da palavra ―sentada‖ marca o gênero feminino do sujeito poético e percebo, 

pelo contexto do poema, que é uma poeta. Ela ensaia seu método de escrita ao olhar para o 

lado de fora; exterior que, ao mesmo tempo, narra o interior. O que revela um impasse: a 

cisão entre o mundo das coisas e o mundo traduzido pelas palavras. É uma questão poética 

recorrente em sua voz. 

Diante disso, é pela estratégia da negação que a poeta escreve esse metapoema, como 

lemos no verso: ―já quase não escrevo‖. E nos dá a ver imagens de morte em torno do 

atravessamento dos processos do fim: da infância, de um hábito, de um amor, da vida, do 

verso – como na quinta estrofe: 

 

não se parecia tampouco com uma palavra 

embora lembrasse vagamente naufrágio 

a mulher que atravessou a rua velozmente 

carregando como uma criança 

um girassol sem cabeça 

 

As imagens de morte em ―naufrágio‖ e ―girassol sem cabeça‖, pelo enjambement, 

sugerem um modo subjetivo de morte da mulher ―que atravessou a rua velozmente‖, sendo 

relacionadas a um processo de luto. Ao mesmo tempo, a partir da operação do corte do verso 

(cesura), também lemos a morte da flor, cena construída pelo jogo do enquadramento 

fotográfico no plano fechado (close up), com foco para um detalhe: ―um girassol sem 

cabeça‖. Pelo contexto do poema, essa imagem pode ser lida também como uma morte 
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impensada, em que a metáfora da ―cabeça‖ personifica a flor. Um olhar que encontra o 

incomum na metáfora comum do nosso cotidiano (no caso, ―cabeça de girassol‖). É outro 

recurso presente em sua voz poética, como percebo, em relação à seção ―Visitas ao lugar-

comum‖, d‘O livro das semelhanças (MARQUES, 2015). 

Outras imagens impensadas de mortes são construídas, no poema, em torno de 

elementos do cotidiano que são deslocados pelo sentido poético.
41

 Por exemplo, a morte dos 

objetos, na sexta estrofe, em ―canoa em chamas‖, e o acidente doméstico ―envolvendo um 

barco de brinquedo / e uma máquina de costura‖. Um acidente de escrita? 

A máquina de costura, pelo gesto de (des)tecer, nos remete à escrita que, aqui, se 

depara atenta às minúcias do cotidiano, como um barco de brinquedo. É outra imagem 

metalinguística, como uma metáfora para o poema, como lemos em ―barcos de papel‖, no 

livro A vida submarina: [Os poemas] ―Dobrados sobre si mesmos, / lançam-se no mundo / 

com a coragem suicida / dos barcos de papel‖ (MARQUES, 2009, p. 21). Apesar dos 

imprevisíveis acidentes da escrita, a poeta nos lembra, em Risque esta palavra: ―Escreve 

poemas / devolve / o papel à árvore‖ (MARQUES, 2021, p. 85). 

No poema ―Meu amigo‖, na terceira estrofe, a personificação da pedra e do cachorro 

revela outras imagens insólitas: 

 

com isso já vi morrer uma pedra 

e um cachorro enforcar-se 

numa nesga de sol 

 

A ―nesga de sol‖ remete a um valor de vida. Contudo, essa luminosidade torna ainda 

mais visível a cena de morte. Assim, temos uma tensão entre o valor de vida (―nesga de sol‖) 

e de morte (―morrer uma pedra‖ e ―um cachorro enforcar-se‖), que revela um motivo 

frequente na sua poesia: a efemeridade da existência. Sabemos que é lenta a passagem do 

tempo que desgasta as pedras em comparação à brevidade da vida humana. Em sua 

temporalidade ancestral, a pedra sobrevive à memória de nossa passagem no mundo. Porém, a 

temporalidade antiga da pedra, aqui, é deslocada pelo olhar do sujeito poético que testemunha 

a cena de morte. Com isso, a possibilidade de morte de algo imperecível como a pedra sugere 

que nada pode nos sobreviver.  

                                                 
41

 Cabe lembrar que, no Brasil, a cotidianização da poesia, ou a poetização do cotidiano começa pelo menos 

desde Oswald de Andrade. 
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Mas isso é relativizado pelo recurso do sujeito desinencial, escolha sintática que 

―risca‖ a primeira pessoa do verso em ―com isso (eu) já vi morrer uma pedra‖. Não por acaso 

é escolhido um ponto de vista parcial, enganoso. Trata-se de uma estratégia que questiona a 

certeza desse testemunho da morte da pedra. E problematiza a subjetividade da persistência da 

memória, sendo a palavra acesa quando articulada à lembrança, como nas seguintes estrofes: 

 

às vezes sim me ocorre encontrar uma palavra 

apenas quando a encontro 

ela se parece com um buraco 

cheio de silêncio 

 

às vezes sim me ocorre encontrar uma palavra 

enganchada numa lembrança 

como uma lâmpada num bocal 

 

Em seu livro Mito e pensamento entre os gregos, Jean-Pierre Vernant escreve sobre a 

antiga relação entre memória e palavra: em Hesíodo, Mnemosyne canta ―tudo que foi, tudo 

que é, tudo o que será‖ (VERNANT, 1990, p. 109), sendo o poeta seu intérprete, possuído 

pelas musas. E Platão, em Íon, acrescenta que ―a memória transporta o poeta ao coração dos 

acontecimentos antigos, em seu tempo‖ (VERNANT, 1990, p. 110). Assim, o tecer da 

memória se faz ―enganchado‖ na palavra, no poema, na trama do texto, que, como sabemos, 

vem do latim textus e significa tecido, enlace, entre outros sentidos que orientam o 

movimento do narrar. 

Vernant comenta ainda que ―Mnmosyne, aquela que faz recordar, é também em 

Hesíodo aquela que faz esquecer‖ (VERNANT, 1990, p. 114). Esquecer sugere algo que 

escapa da memória, aparentemente, seria o contrário de lembrar. Contudo, são movimentos 

desdobrados, não opostos, sendo a memória ―coextensiva ao esquecimento‖ (DELEUZE, 

2013, p. 115). A lembrança e o esquecimento, portanto, formam um ―par de forças‖ 

complementares. Comparável aos valores de vida e morte, luz e sombra, narrativa e silêncio, 

entre outros. Nessas estrofes, o encontro do sujeito poético com a palavra, ainda que casual 

(como vemos em ―às vezes sim‖), ocorre em torno do esquecimento e da lembrança, 

associados a silêncio e palavra, buraco (sugere morte / sombra) e lâmpada (sugere vida / luz). 

Na penúltima estrofe, em sua busca pela palavra, agora acesa pela memória, a poeta 

escreve: 

 

um poema não é mais 

do que uma pedra que grita 
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O silêncio também é outro motivo importante na voz poética de Ana Martins Marques. 

E revela um paradoxo que aproxima o silêncio da palavra: a pedra grita pelo silêncio, assim 

como o poema. Além disso, ambos os elementos – pedra e poema – não são considerados 

úteis dentro da lógica funcional do sistema capitalista, mas respondem a uma ordem afetiva 

por suas temporalidades prolongadas, sendo testemunhas da passagem do tempo. 

Ana Martins Marques, em sua tese, sublinha a fala de Sebald sobre o poder dos 

objetos: ―como as coisas (a princípio) nos sobrevivem, elas sabem mais sobre nós do que nós 

sobre elas; elas trazem em si as experiências que fizeram conosco e são – efetivamente – o 

livro de nossa história aberto diante de nossos olhos‖ (SEBALD apud MARQUES, 2013, p. 

86-87). Em Sebald como em Benjamin: ―parece haver convicção de que nos objetos 

cotidianos, nas ruas e nas fachadas, nos rastros e ruínas da cidade podem revelar-se os 

vestígios, os traços da memória e da história‖ (MARQUES, 2013, p. 83). 

Por atravessarem o tempo, a pedra e o poema, assim como outras formas de arte, 

podem ser tomados como lugares de memória, de arquivo, que fazem perdurar nossas 

histórias sob a ameaça do esquecimento, do apagamento do sujeito frente a um espelho vazio. 

Mas é preciso estar à escuta: 

 
risque por favor 

esta palavra 

 

Em busca de uma aproximação com o leitor, a interlocução também é feita, aqui, pela 

escolha de um processo de composição híbrido de poema e carta, em referência a gêneros de 

intimidade (cartas, diários, postais, por exemplo). Sublinho a interlocução como uma questão 

central em sua poesia, sendo um modo de movimento em direção ao outro. Na entrevista a 

Marília Garcia, já antes comentada, Ana Martins Marques nos conta: 

 
É possível que essa atenção para o endereçamento tenha sido aguçada pelas 

experiências de escrita a dois, pelo processo de interlocução e correspondência com 

o Siscar e o Eduardo Jorge, embora desde o meu primeiro livro existam alguns 

poemas que trazem essa instância da interlocução ou mesmo se apropriam de tipos 

textuais como a carta ou o bilhete (MARQUES, 2021, s/p). 

 

O ―riscar‖ da carta e outros ―gêneros da intimidade‖, outro ponto de encontro com a 

poética de Ana Cristina Cesar, subverte (desloca) o lugar previsto para a escrita de autoria 

feminina, que, como sabemos, por séculos, foi considerada como uma ―literatura menor‖. 
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1.2 O deslocamento como reescrita da tradição literária a partir de uma linhagem de 

vozes de autoria feminina 

 

 

Desde os primeiros livros de Ana Martins Marques, vemos o entrelaçamento de uma 

rede de relações entre sua poética, articulada pela intertextualidade, deslocando a memória da 

tradição literária a outros percursos. Com isso, percebo que, em sua poética, há um lugar de 

reconhecimento para as vozes de autoria feminina, como vemos na conversação com: Ana 

Cristina Cesar, Sophia de Mello Breyner Andersen, Safo, Ane Carson, Elizabeth Bishop, 

Adília Lopes, Anna Akhmátova, Cecília Meireles, entre outras. E também nas releituras de 

figuras femininas da tradição literária, tomadas agora como protagonistas – Penélope, 

Medusa, Ofélia, por exemplo. 

Em sua produção poética recente, sobretudo, em O livro dos jardins (Quelônio, 2019), 

tornou-se ainda mais evidente essa relação com uma tradição de autoria feminina. É um livro 

impresso e costurado à mão, composto com 21 poemas temáticos, dividido em duas partes 

que giram em torno do universo vegetal. Primeiro, compondo uma espécie de inventário de 

jardins, de diversos estilos; segundo, compondo jardins em que se cultivam poetas mulheres – 

foco desta seção.  

O projeto editorial deste livro, proposto por Silvia Nastari, chama atenção pela sua 

concepção artesanal, em diálogo com a organicidade do tempo mais lento do jardim. Em 

busca de traduzir, de algum modo, a poética da autora, o tipo de papel escolhido é feito de 

aparas e fibras de bambu, que, com o tempo, soltam pedaços de folhas; e o papel do marcador 

feito com sementes de camomila que podem ser plantadas. Victor da Rosa acrescenta: ―todo 

texto foi composto em linotipias e a capa, com tipos móveis – ou seja, em letra por letra 

manipulada com as mãos, quase como se o próprio livro fosse um lugar de cultivo‖ (ROSA, 

2021, p. 51). 

A paisagem dos jardins, junto aos objetos que dela fazem parte, não é recente na 

poética de Ana Martins Marques, e traça linhas de continuidade entre os poemas desde de seu 

primeiro livro, A vida submarina: 

 

Se o jardineiro abandonasse no meio a tarefa 

e cansado se sentasse numa cadeira 

e gastasse toda a tarde 

sob rosas gordas que são apenas rosas 

e cegam de alegria 

enquanto o jardim 

nele mesmo 
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se contorce 

tirando de dentro de si 

o sexo intrincado das camélias 

e a morte e a loucura dos lírios 

e o tédio suburbano das goiabas 

sob comoções antigas 

talvez se sentisse um poeta 

olhando o poema 

que não sabe terminar. 

 

(MARQUES, 2009, p. 17). 

 

A meu ver, algumas estratégias deste metapoema também são retomadas em O livro 

dos jardins, como a leitura comparada entre os espaços poéticos do jardim e do poema, assim 

como entre a figura do poeta e do jardineiro. Por inferência, traço um paralelo entre cultivar 

um jardim e escrever um poema. A partir da hipótese do abandono da tarefa de cuidar do 

jardim por parte do jardineiro, o sujeito poético busca observar a paisagem do jardim que se 

contorce pelo tempo, com foco em seus detalhes, como vemos nas flores personificadas. De 

forma análoga, acontece com o trabalho do poeta ―olhando o poema / que não sabe terminar‖. 

Assim, a investigação em torno do universo das plantas se escreve junto à construção 

autorreflexiva do poema, numa inter-relação entre plantar e escrever.  

A paisagem do jardim permanece no imaginário ocidental como uma alegoria das 

vivências paradisíacas (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 512), em torno de um 

sentido edênico na relação entre o ser humano e a natureza, como, por exemplo, nas narrativas 

bíblicas de Gênesis. Porém, na poesia de Ana Martins Marques, temos um desvio nessa 

idealização, a partir da ordem imprevisível do tempo que atravessa a paisagem do jardim, um 

dos temas centrais d‘O livro dos jardins.  

Em entrevista ao Jornal do Commercio, a poeta diz que a imagem dos jardins a atrai 

especialmente pelo ―fato de que eles são uma espécie miniatural e doméstica de natureza, um 

espaço natural moldado pelo trabalho das mãos humanas, mas que, no entanto, acaba, como 

tudo o que é vivo, escapando um tanto do controle das mãos humanas‖ (MARQUES, 2019, 

s/p). O que me faz pensar na lógica do imprevisível como um modo de liberdade das plantas. 

Como lemos, na primeira parte do livro:  

 

Você se aplica no cultivo 

mas por mais planejado que seja  

todo jardim é imprevisível 

algumas plantas pegam e outras não 

aquela pela qual não dávamos nada 

tornou-se exuberante 

outras fomos obrigados a cortar 

porque impedia que chegasse o sol 

pouco a pouco fomos ajustando o jardim 
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e o jardim ajustando-se a si mesmo 

a seu tamanho, à disponibilidade de água e do sol 

 

Um dia 

abandonado 

o jardim invadirá a casa 

como a memória é invadida pelo esquecimento 

das coisas que passaram 

 

                                             (MARQUES, 2019, p. 24).  

 

Cultivar um jardim, assim como construir um poema, é ir contra o planejado, ceifado 

pela imprevisível passagem do tempo. É, sobretudo, uma experiência que traz à tona à 

efemeridade da existência, com suas ―flores que adornam a morte / com mais morte‖ 

(MARQUES, 2019, p. 25). Com isso, é também um lugar de passagem da vida para a morte, 

da lembrança para o esquecimento, e do cultivo para o abandono, como lemos na segunda 

estrofe, na imagem do jardim abandonado (tomada como um espaço de esquecimento) que 

invadirá a casa (tomada como um lugar de lembrança), entrelaçando os fios desgastados do 

tempo pelo trabalho da memória entre lembrança e esquecimento. 

Aqui, o jardim se situa como um entre-lugar, um lugar de fronteiras móveis que 

articula os deslocamentos entre os espaços de dentro da casa (espaço privado) e de fora da rua 

/ do mundo (espaço público), como também os deslocamentos entre a natureza e a civilização, 

por exemplo. A paisagem da casa, de algum modo, nos remete ao lugar histórico confinado às 

mulheres, cumprindo, principalmente, os papeis sociais destinados a esposas e mães, como 

sabemos, com atribuições e privilégios bem diferentes dos homens.  

Não por acaso, nos anos 20, no ensaio ficcional Um teto todo seu, Virginia Woolf, ao 

proferir uma palestra em torno do tema ―As mulheres e a ficção‖, em duas faculdades inglesas 

exclusivas para mulheres, defende a tese que uma mulher, para escrever, precisa de um quarto 

próprio (literal e figurativo), um espaço todo seu. É uma crítica a falta de recursos financeiros 

e de reconhecimento cultural a que eram submetidas as mulheres escritoras, tomadas, aqui, 

como ―gatos sem rabo‖, na medida em que o ―rabo‖ é lido como um símbolo fálico no 

contexto da tradição do patriarcado. Ou seja, as mulheres são reconhecidas pela falta do 

falo.
42

 Pouco a pouco, mas não sem dificuldades, a paisagem da casa expandiu suas fronteiras 

                                                 
42

 Gloria Anzaldúa, na década de 80, retoma, de forma crítica, esse ensaio de Woolf, considerando também o 

contexto heterogêneo das mulheres negras, no ensaio ―Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras 

do terceiro mundo‖, publicado na Revista de Estudos feministas: ―Esqueça o quarto só para si — escreva na 

cozinha, tranque-se no banheiro. Escreva no ônibus ou na fila da previdência social, no trabalho ou durante as 

refeições, entre o dormir e o acordar. Eu escrevo sentada no vaso. Não se demore na máquina de escrever, exceto 

se você for saudável ou tiver um patrocinador — você pode mesmo nem possuir uma máquina de escrever. 

Enquanto lava o chão, ou as roupas, escute as palavras ecoando em seu corpo. Quando estiver deprimida, brava, 
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a outros espaços, além dos que permitiram as mulheres escritoras ocuparem antes, como é 

visível agora na voz de Ana Martins Marques, na busca de uma linhagem de autoria feminina, 

a partir do cultivo do entre-lugar do jardim. 

 

* 

 

O que me chama atenção, sobretudo, são os jardins da segunda parte desse livro, 

composta com sete poemas endereçados, explicitamente, apenas às mulheres poetas, no 

contexto do século XX (em geral), respectivamente: Orides Fontela (1940, São João da Boa 

Vista ─ 1988, Campos do Jordão); Sylvia Plath (1932, Boston ─ 1963, Londres); Wislawa 

Szymborska (1923, Kórnik ─ 2012, Cracóvia); Alejandra Pizarnick (1936, Avellaneda ─ 

1972, Buenos Aires); Marina Tsvetáieva (1892, Moscou ─ 1941, Ielabuga); Ingeborg 

Bachmann (1926, Klagenfurt ─ 1973, Roma) e Laura Riding (1901, Nova York ─ 1991, 

Sebastian, Flórida).  

Na entrevista ao Jornal do Commercio, Ana Martins Marques diz: 

 
Esses textos são, em primeiro lugar, homenagens a poetas que foram de algum modo 

importantes na minha formação como leitora de poesia. São, também, tentativas de 

diálogo ou de aproximação com seus poemas: alguns poemas dialogam de forma 

mais direta, tomando emprestadas imagens ou versos, outros apenas procuram se 

aproximar da ambiência, do tom ou de algum procedimento da autora homenageada 

(MARQUES, 2019, s/p). 

 

Na segunda parte do livro, cada poema é construído como um jardim que pode ser lido 

como uma espécie de jazigo, um altar para eternizar a memória das poetas mortas, um arquivo 

em busca de sobreviver uma linhagem de autoria feminina, frente ao apagamento do tempo. 

Isto é, o poema como um jazigo, um altar, um arquivo. É um modo de desobediência 

epistêmica que concebe esses poemas como um lugar de cultivo, ampliando o cânone, 

majoritariamente composto por obras de autores homens, ao reconhecer o valor e o lugar das 

vozes dessas poetas.   

―Assim como ocorre na floresta, onde cada árvore está ligada a todas as outras por 

uma rede subterrânea de raízes que as une formando um superorganismo‖, escreve Stefano 

Mancuso, no livro A planta do mundo, ―as plantas constituem a nervura, o fundamento, o 

mapa (ou planta) com base nos quais se constrói o mundo em que vivemos‖ (MANCUSO, 

                                                                                                                                                         
machucada, quando for possuída por compaixão e amor. Quando não tiver outra saída senão escrever‖ 

(ANZALDÚA, 2000, p. 233). 
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2021, p. 11). Nos jardins-poemas de Ana Martins Marques, há o cultivo de um outro modo de 

enraizamento da nossa tradição, a partir de uma linhagem de vozes de autoria feminina. 

Segundo Patrícia Lavelle, na revista Pessoa,  
 

O cultivo – ato ou processo de cultivar ou de se cultivar –, que atravessa a noção de 

cultura assim como a metáfora do jardim, está implícito nas releituras propostas. De 

fato, nesta jardinagem poética, a experiência da leitura, que já estava presente em A 

Vida Submarina, aparece em toda a sua fertilidade criativa e recriadora. Ana 

transplanta em seu próprio jardim o de outras poetas, cultivando assim a própria 

historicidade criativa das retomadas. Afinal, o que ela planta? Uma tradição? O 

germe de um cânone contemporâneo que associa autoria feminina à expressão 

poética de um pensamento que se pensa reflexivamente? Discreta, mas 

incisivamente, a poeta suscita essa questão, cultivando toda uma política no presente 

do poema (LAVELLE, 2019, s/p,  grifo nosso). 

 

A partir das questões sublinhadas, busco investigar também essa implícita mas 

importante política de gênero em sua poesia que, ―está justamente em ocupar um lugar que 

não nos é reservado pelo senso comum e com o qual não somos espontaneamente associadas, 

mas que na poesia brasileira contemporânea também é (sobretudo) feminino: o das poéticas 

do pensamento‖ (LAVELLE, 2019, s/p). É  um tema que, por sua universalidade, é associado 

muitas vezes, de forma preconceituosa, apenas às vozes de autoria masculina. ―O que 

significa dizer que uma mulher não escreve ‗como mulher‘ ou não produz uma ‗poesia 

feminina‘?‖ (LAVELLE, 2019, s/p). Debater essas questões não diminui a força de 

contestação inegável da poesia escrita por mulheres que pensam os temas feministas ou 

aqueles que atravessam a representação do corpo feminino. Sobretudo, nesta tese, buscamos 

deslocar também as fronteiras dos territórios estereotipados da autoria feminina, em torno de 

diferentes dicções.  

Nos jardins de Ana Martins Marques, vemos uma relação entre arquivo e território que 

remete ao verbete sobre arquivo, no Indicionário do Contemporâneo: ―o arquivo é um 

território em disputa, pois controlar o arquivo significa controlar a possibilidade de 

enunciação e, em última instância, a construção de uma realidade – não a sua 

conservação, como almejavam os arquivos positivistas‖ (ANDRADE et al., 2018, p. 22, 

grifo nosso). Com isso, vemos um modo suplementar de compor o arquivamento, em torno da 

seleção das vozes de autoria feminina cultivadas em seus jardins. É um deslocamento de 

arquivo que pressupõe a reconstrução do passado, ao mesmo tempo, a escritura de uma nova 

história literária, de uma outra ―paisagem com futuro dentro‖ (GARCIA, 2023a, p. 10).  

  

 

1.2.1 Um jardim para Wislawa 
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O poema como lugar para um pensar filosófico é um dos pontos de encontro com a 

poética de Wislawa Szymborska (1923-2012), que vem se destacando como uma das vozes de 

referência na poética de Ana Martins Marques, especialmente em seus livros mais recentes.
43

 

Na minha opinião, a voz de Wislawa Szymborska é, aqui, um dos princípios de uma linha que 

costura outras vozes de autoria feminina, configurando uma linhagem de autoria feminina 

cultivada ao longo d‘O livro dos jardins que se expande ao projeto artístico de Ana Martins 

Marques.  

Ana Martins Marques diz que a temática das plantas surgiu, em O livro dos jardins, 

não pela dimensão da intimidade com o assunto, mas pela relação de afeto com o poema ―O 

Silêncio das Plantas‖, de Szymborska: ―em que ela diz que falar com as plantas é necessário e 

impossível‖ (MARQUES, 2019, s/p). Na sua opinião, esse poema é ―muito revelador do 

descompasso entre o nosso impulso ou o nosso anseio de compreensão do mundo e os limites 

da nossa linguagem nessas tentativas de aproximação com os outros seres, com os animais, as 

plantas, os objetos‖ (MARQUES, 2019, s/p).  

Wislawa Szymborska também é uma poeta premiada, ela recebeu o prêmio Nobel de 

literatura de 1996, alcançando repercussão mundial. Regina Przybycien, no prefácio do livro 

Poemas, acrescenta que ela também conquistou ―vários prêmios na Polônia e no exterior, 

entre eles o prêmio Goethe, na Alemanha, em 1991; o prêmio Herder, na Áustria, em 1995; e 

o prêmio Pen Club polonês em 1996‖ (PRZYBYCIEN in SZYMBORSKA, 2011, p. 12). 

Szymborska foi testemunha das barbáries do século XX, tendo nascido no período 

entreguerras. A poeta polonesa enfrentou a experiência trágica da Segunda Guerra Mundial, e 

depois, ainda décadas de totalitarismo comunista. Em resposta a essas experiências, sua 

poesia apresenta a consciência da ―falência de uma concepção evolucionista da história, na 

qual a humanidade, movida pela razão e pelo progresso, caminharia para estágios cada vez 

mais avançados de civilização‖ (PRZYBYCIEN in SZYMBORSKA, 2011, p. 12). É uma 

poesia que repensa, às vezes de forma irônica ou sombria, a condição humana.  

Maria Teresa Swiatkiewicz, em A ironia em vista com grão de areia: um estudo da 

poesia de Wislawa, percebe a poesia de Szymborska como humanista e universal: ―não é 

necessário ser polaco e falar polaco para ler Szymborska; não é necessário conhecer a autora e 

                                                 
43

 Além d‘O livro dos jardins, também vemos poemas dedicados a Szymborska em Risque esta palavra.  
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seu país para compreender os seus poemas; ser humano e ‗saber em que mundo vivemos‘ já é 

condição suficiente para apreciar vista com grão de areia‖ (SWIATKIEWICZ, 2000, p. 5).  

Regina Przybycien escreve que a poesia de Wislawa ―nos oferece reflexões filosóficas 

profundas numa linguagem bastante simples‖ (PRZYBYCIEN in SZYMBORSKA, 2011, p. 

10). Partilha comum com a voz de Ana Martins Marques, como vemos no cultivo de:  

 
Um jardim para Wislawa 

 

E o que farias 

se a pedra 

somente para ti 

abrisse sua porta 

(como se a ti  

fizesse falta 

uma porta) 

e te recebesse 

em seus salões 

amplos 

vazios? 

 

E o que farias 

se a planta respondesse 

e se apresentasse a ti 

com o nome que não tem 

e te contasse com que classificações 

somos dela conhecidos? 

 

Com que palavras então 

darias a conhecer 

a fala da folha 

o pensamento da pedra 

(quiçá a mesma língua com que fala 

a mulher de Lot 

após olhar para trás) 

os aforismos do ouriço 

os sentimentos do serrote 

e todas as pequenas palavras  

trocadas 

com os animais pequenos? 

 

(MARQUES, 2019, p. 33-34). 

 

Compreendo o procedimento de endereçamento como um modo de movimento em 

direção ao outro. Aqui, o endereçamento é estabelecido, além do título, através da 

investigação da presença da segunda pessoa do singular ―tu‖, como vemos desde o primeiro 

verso em: ―E o que (tu) farias‖. Esse plano de interlocução também é estruturado em torno de 

três perguntas filosóficas desconcertantes, colocadas nas três estrofes, em diálogo com a voz 

poética de Wislawa Szymborska. Isto é, cada pergunta-estrofe retoma um poema ou mais 

poemas de Szymborska. Segundo Regina Przybycien, 
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Gerhard Bauer propõe que a temática da poesia de Szymborska se constitui de uma 

série de perguntas de natureza filosófica que desestabilizam o que é aceito como 

real, como dado. A filosofia coloca, desde sempre, perguntas como: quem sou? De 

onde venho? Para onde vou? Que faço aqui? Formulando essas perguntas, o ser 

humano, caniço pensante, se distanciou dos outros seres cujo destino é regido pelas 

leis naturais. Julgando ocupar uma posição central no mundo, custa-lhe confrontar-

se com o fato de que também ele é parte da natureza. Em vários poemas de 

Szymborska o eu lírico se coloca como fruto do acaso na cadeia evolutiva e se 

indaga: e se fosse diferente? (PRZYBYCIEN in SZYMBORSKA, 2011, p. 13). 

 

A partir da pergunta ―e se fosse diferente?‖, em Ana Martins Marques e em Wislawa 

Szymborska,  vemos a preferência por perspectivas intercambiáveis para além da humana, 

abertas em outros pontos de vistas do mundo. A partir do cultivo reflexivo de outro(s) 

poema(s) de Wislawa, o poema-jardim de Ana Martins Marques se abre a diversos pontos de 

vistas, para além do olhar antropocêntrico: mineral (pedra), vegetal (planta, folha) e animal 

(ouriço, animais pequenos); como também dos objetos (serrote), em geral, tomados como 

seres vivos. O que provoca a pensar em ―como seria o mundo se não fosse da forma que nos 

acostumamos a vê-lo?‖ (PRZYBYCIEN in SZYMBORSKA, 2011, p. 14).   

Na poesia de Wislawa Szymborska, há ―poemas que indagam sobre uma pedra, um 

grão de areia, um micróbio ou uma planta e revelam uma percepção de que o mundo em que 

vivemos é muito mais complexo do que consegue vislumbrar a limitada consciência humana‖ 

(PRZYBYCIEN in SZYMBORSKA, 2016, p. 16). De modo semelhante, Ana Martins Marques 

propõe o mesmo procedimento em seus poemas. A começar pela primeira estrofe, em ―Um 

jardim para Wislawa‖, vemos a busca da perspectiva da pedra, agenciada como sujeito capaz 

de nos abrir as portas dos seus salões ―amplos / vazios‖, fazendo referência ao poema 

―Conversa com a pedra‖, de Wislawa Szymborska, publicado no livro Sal, em 1962. Na atual 

tradução de Regina Przybycien: 

 
Conversa com a pedra 

 

Bato à porta da pedra. 

– Sou eu, me deixa entrar. 

Quero penetrar no teu interior 

olhar em volta, 

te aspirar como o ar. 

– Vai embora – diz a pedra. – 

Sou hermeticamente fechada. 

Mesmo partidas em pedaços 

seremos hermeticamente fechadas. 

Mesmo reduzidas a pó 

não deixaremos ninguém entrar. 
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Bato à porta da pedra. 

– Sou eu, me deixa entrar. 

Venho por curiosidade pura. 

A vida é minha ocasião única. 

Pretendo percorrer teu palácio 

e depois visitar ainda a folha e a gota d‘água. 

Pouco tempo tenho para isso tudo. 

Minha mortalidade devia te comover. 

– Sou de pedra – diz a pedra – 

e forçosamente devo manter a seriedade 

Vai embora. 

Não tenho os músculos do riso. 

Bato à porta da pedra. 

– Sou eu, me deixa entrar. 

Soube que há em ti grandes salas vazias, 

nunca vistas, inutilmente belas, 

surdas, sem ecos de quaisquer passos. 

Admite que mesmo tu sabes pouco disso. 

– Salas grandes e vazias – diz a pedra – 

mas nelas não há lugar. 

Belas, talvez, mas para além do gosto 

dos teus pobres sentidos. 

Podes me reconhecer, nunca me conhecer. 

Com toda a minha superfície me volto para ti 

mas com todo o meu interior permaneço de costas. 

Bato à porta da pedra. 

– Sou eu, me deixa entrar. 

Não busco em ti refúgio eterno. 

Não sou infeliz. 

Não sou uma sem-teto. 

O meu mundo merece retorno. 

Entro e saio de mãos vazias. 

E para provar que de fato estive presente, 

não apresentarei senão palavras, 

a que ninguém dará crédito. 

– Não vais entrar – diz a pedra. – 

Te falta o sentido da participação. 

Nenhum sentido te substitui o sentido da participação. 

Mesmo a vista aguçada até a onividência 

de nada te adianta sem o sentido da participação. 

Não vais entrar, mal tens ideia desse sentido, 

mal tens o seu germe, a sua concepção. 

Bato à porta da pedra. 

– Sou eu, me deixa entrar. 

Não posso esperar dois mil séculos 

para estar sob teu teto. 

– Se não me acreditas – diz a pedra – 

fala com a folha, ela dirá o mesmo que eu. 

Com a gota d‘água, ela dirá o mesmo que a folha. 
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Por fim pergunta ao cabelo da tua própria cabeça. 

O riso se expande em mim, o riso, um riso enorme, 

eu que não sei rir. 

Bato à porta da pedra. 

– Sou eu, me deixa entrar. 

– Não tenho porta – diz a pedra. 

 (SZYMBORSKA, 2011, p. 33 e 34).  

Há uma inversão na ordem cotidiana do mundo, a partir da colocação do ponto de 

vista da pedra, em uma fabulosa ―Conversa com a pedra‖, como diz o título. Assim como no 

poema-jardim de Ana Martins Marques, é por meio do recurso da personificação que se torna 

possível conceber a pedra como sujeito, sendo capaz de pensar e falar, entre outras ações que 

deslocam a pedra do lugar comum de imobilidade do estado mineral.  

Nos dois primeiros versos, o sujeito poético enuncia o desejo de penetrar no interior da 

pedra: ―Bato à porta da pedra. / ─ Sou eu, me deixa entrar‖. Enunciado que forma um refrão, 

um ritornelo ao longo do poema, que marca o ritmo da conversa, uma estrutura que se repete, 

de duas em duas estrofes, em torno das respectivas ações: primeiro, por parte do sujeito 

poético, bater à porta da pedra, se enunciar e pedir para entrar, apresentar argumentos para o 

pedido ser aceito; depois, por parte da pedra, enunciar uma resposta negativa.  

O sujeito poético se coloca como alguém próximo, conhecido da pedra, já que se 

identifica como ―sou eu‖, sem especificar um nome ou outro aspecto para ser reconhecido. 

Penso que a pedra reconheceria esse sujeito, por exemplo, pelo timbre da sua voz, a qual só 

podemos imaginar. Porém, na sequência do poema, descobrimos que quem bate à porta 

parece nunca ter frequentado aquele lugar antes, conforme lemos na terceira estrofe: ―Venho 

por curiosidade pura. / A vida é uma ocasião única/ [...] / Minha mortalidade deveria te 

comover‖. Isso me faz indagar por que o sujeito poético se identifica com o uso familiar do 

enunciado ―sou eu‖, em um contexto em que supomos que seja um desconhecido da pedra.  

Sabemos apenas, pelo ponto de vista da pedra, que falta a esse sujeito o sentido da 

participação, como lemos na oitava estrofe: ―─ Não vais entrar ─ diz a pedra. ─ / Te falta o 

sentido da participação. / Nenhum sentido te substitui o sentido da participação. / Mesmo a 

vista aguçada até a onividência/ de nada te adianta sem o sentido da participação‖. O sentido 

da participação possibilitaria a entrada no interior da pedra. Mas o que isso significa? No 

desfecho do poema, é colocado que a pedra sequer tem porta. Não se pode entrar no que não 

tem porta porque nela tudo se torna acesso. 
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Por outro lado, podemos pensar que todo acesso se torna também superfície, na 

medida em que o interior da pedra só pode ser observado se for cortado. Porém, ao dividi-lo 

em dois, por exemplo, a face do seu interior torna-se, novamente, a face da superfície, agora 

formando duas pedras. E assim por diante. O que pode ser lido como uma espécie de potência 

do interior. Como, então, adentrar o interior daquilo cujo interior só existe em potência? Pelo 

pensamento. Logo, o interior da pedra se torna acessível quando pensado, traduzido em 

palavras pela poeta. 

É nesse sentido que a conversa com a pedra é retomada no poema ―Quatro pedras‖, no 

livro Risque esta palavra, de Ana Martins Marques:  

 
Quatro pedras 

 

1 

Aquele que não 

tiver pecado 

que cometa o primeiro 

atirando a pedra 

 

2 

Onde o Pedro 

que com uma pedra 

destruirá 

uma igreja? 

 

3 

No meio do caminho 

a falta da pedra 

(mineirada): 

oco 

na paisagem que 

                                             o olho  

fatigado 

(como um cisco) 

não esquece 

 

4 

À porta da pedra 

a poeta  

posta-se 

quer entrar 

no mundo mudo 

com palavras 

deste mundo 

quer chamar o sem nome 

pelo nome 

estar de visita 

onde ninguém mora 

a pedra é fechada por dentro 

só pode abrir-se 

multiplicando-se 

a poeta bate 

repetidamente 

à porta do que nao tem porta 
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(MARQUES, 2021, p. 33-34). 

 

As quatro pedras deste metapoema se cruzam com outras pedras literárias. Em outras 

palavras, as quatro estrofes deste metapoema dialogam com diferentes vozes literárias. Nas 

duas primeiras partes, temos a subversão de narrativas bíblicas. Na terceira, a releitura do 

poema ―No meio do caminho‖, de Carlos Drummond de Andrade. Na quarta parte, temos a 

pedra que remete à poética de Szymborska, foco do nosso trabalho. Aqui, temos o diálogo 

com a cena do poema ―Conversa com a pedra‖, mas contada por outro ponto de vista, por um 

olhar observador, ou pelo olhar de uma observadora. Mais uma vez, o sujeito lírico surge para 

fora de si e conta, na medida em que escreve o metapoema, sobre a poeta que está em busca 

de palavras para traduzir esse ―mundo mudo‖. Ou seja, em busca de um modo para entrar na 

pedra, acessar à sua interioridade. 

Porém, percebemos que o ―mundo mudo‖ traduzido em palavras mostra novamente 

outra face de uma superfície, assim como a pedra cortada ao meio multiplica suas superfícies, 

pela potência de interior. Afinal, ―a pedra é fechada por dentro / só pode abrir-se / 

multiplicando‖. E coloca um impasse: a cisão entre o mundo das coisas (―mundo mudo‖) e o 

mundo traduzido pelas palavras, pela linguagem.  

           É pela estratégia da tentativa e da negação que as poetas Ana Martins Marques e 

Wislawa Szymborska escrevem seus metapoemas. De algum modo, eles revelam o interior da 

pedra – ao menos, uma das suas múltiplas faces. Segundo Ana Martins Marques em entrevista  

à Marília Garcia:   

 

Bater à porta do que não tem porta, bater à porta de alguém que não responde, ou ao 

menos que não responde numa língua que possamos entender, procurar visitar esses 

lugares sem porta, desconhecidos e ainda sem nome, parece uma tarefa que a poesia 

desde sempre se propõe (MARQUES, 2021, s/p). 

 

A pedra, em sua condição de desterritorialização, serve à tarefa da poesia que busca 

repensar o mundo, ao visitar lugares sem portas, desconhecidos, ainda sem nome.
44

 

Ainda no poema ―Um jardim para Wislawa‖, de Ana Martins Marques, também 

percebo esse deslocamento, na segunda estrofe, com outra pergunta poética, construída a 

partir da repetição do verso ―E o que (tu) farias‖, em torno agora da hipótese do ponto de vista 

da planta: 

                                                 
44

 Essas questões também dialogam com o trabalho ―Pedra e ar‖ (1966), de Lygia Clark. 
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E o que farias 

se a planta respondesse 

e se apresentasse a ti 

com o nome que não tem 

e te contasse com que classificações 

somos dela conhecidos? 

 

A partir dessa pergunta filosófica, vemos uma irônica inversão dos papeis entre 

humanos e vegetais, construída em torno da hipótese de uma planta atuar como sujeito, sendo 

capaz de dominar a linguagem e ainda classificar nossa espécie, numa crítica aos parâmetros 

da razão científica e o rigor de suas classificações. O agenciamento da planta como sujeito 

também passa pelo gesto da apropriação de um nome próprio, em nossas culturas ocidentais, 

em um deslocamento do anonimato das plantas, classificadas pela nomenclatura botânica.  

Segundo Elisa Duque Neves dos Santos fazendo referência a Walter Benjamin, na tese 

Poesia Vegetal: Uma trilha biopolítica pela poesia brasileira contemporânea,  

 
[...] o nome está diretamente relacionado ao uso humano e é já um processo de 

tradução. Nomear é retirar as coisas de seus estados inominados, retirá-las de seu 

espaço natural inabitado pela humanidade (isto é: o jardim sem o homem, fazendo 

referência à cosmogonia cristã). Ao espaço da humanidade (pós-pecado original) se 

reserva a incongruência, o desencontro, a pluralidade babélica da abstração dos 

nomes e palavras designadoras. Nomear, dessa maneira, seria também dominar, 

domesticar, trazer para a esfera do uso, isto é, destituir as coisas de sua natureza 

meramente lúdica, retirá-las do idílio paradisíaco, trazê-las para o lugar do artifício. 

Na mesma medida, a perda do nome ratifica a renúncia ao eu (SANTOS, 2021, p. 

26). 

 

O ser humano domina uma linguagem traduzida em palavras, capaz do gesto de 

nomeação, como vemos nas diferentes línguas. Contudo, as plantas também dominam uma 

linguagem, aqui, traduzida pelo silêncio, como no poema de Ana Martins Marques a seguir:  

 
Desconheço o nome 

das plantas 

 

Mas também desconheço o nome 

de boa parte de meus vizinhos 

 

Ao contrário das pessoas 

as plantas não ligam  

 

Não me dirijo a elas pelo nome 

mas também na verdade 

não me dirijo a elas 

 

Elas nada pedem e nunca reclamam 

às vezes perdem muitas folhas ou apenas, 

e em silêncio, morrem 

 

Estão sempre mudando 
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nunca 

se mudam 

 

Estamos  

por enquanto 

neste pé 

 

(MARQUES, 2019, p. 10). 

 

A partir do olhar observador do sujeito poético, traço um paralelo entre a relação de 

aproximação e o desconhecimento do nome dos vizinhos e das plantas, que são tomadas 

também como uma espécie de vizinhas de outro reino (como observamos na ambivalência do 

pronome ―elas‖, na quarta estrofe, que pode fazer referência tanto às plantas, quanto às 

pessoas). O que sobressai nesta ambivalência é uma postura de indiferença das plantas, como 

lemos na segunda estrofe: ―Ao contrário das pessoas / as plantas não ligam‖. Segundo Evando 

Nascimento, no ensaio ―Floresta é o mundo: pensamento vegetal‖, publicado no livro Ensaios 

Flip: plantas e literatura, ―um abacateiro ou um pé de couve representa sua espécie e não a si 

mesmo individualmente. A isso, as plantas respondem com a mais absoluta indiferença, 

enquanto os cães e os gatos estão sempre atentos ao modo como são chamados, sobretudo os 

primeiros‖ (NASCIMENTO, 2021, p. 94). 

O estado de indiferença das plantas é lido, aqui, como um modo de resiliência, ao 

contrário do lugar comum de passividade associado à vida vegetal, como também na quinta 

estrofe: ―Elas nada pedem e nunca reclamam / às vezes perdem muitas folhas ou apenas, / e 

em silêncio, morrem‖. Neste jardim, visível pelo pensar, o silêncio é tomado como um idioma 

das plantas traduzido na transformação silenciosa dos seus corpos pelo tempo, ―figuras de 

folhagem‖ – como lemos no trecho de outro poema: ―Chove pelo jardim e você pensa: / o 

informe sobre as formas ─ /seu idioma de sintaxe retorcida / e palavras claras / ─ figuras / 

de folhagem‖ (MARQUES, 2019, p. 25, grifo nosso). 

Nas últimas estrofes do poema ―Desconheço o nome‖, vemos que as plantas ―estão 

sempre mudando‖. Aqui, é questionado um suposto estado imóvel das plantas pela sua 

potência de metamorfose – tomado como um deslocamento. Segundo Evando Nascimento, 

 

Esse silêncio das plantas (ao menos para nossos ouvidos, porque no fundo o fluxo da 

seiva no tronco e nos galhos produz, sim, algum som, mas para nós inaudível) é a 

marca do reino vegetal e, tanto quanto sua aparente imobilidade, ajudou a formatar o 

estereótipo de que apenas ―vegetam‖, em sentido negativo, estando mais próximas, 

portanto, do reino inerte das pedras (o qual também somente em aparência é 

totalmente imóvel) (NASCIMENTO, 2021, p. 94-95). 

 

O imaginário comum sobre a vida vegetativa é retomado, nos versos seguintes, agora 

em relação à fixação das plantas em um único lugar: ―nunca / se mudam‖. Contudo, essa 



81 

  

 
 

imobilidade é apenas aparente, uma vez que os vegetais podem mudar por meio da migração, 

por exemplo, das sementes que se espalham ou das mudas. E estão sempre crescendo, ou seja, 

em movimento, ainda que em um ritmo próprio considerado como lento por estar fora da 

lógica do tempo de produção capitalista. Como lemos em ―Um jardim para Orides‖: ―Quem 

tem um jardim / tem um relógio‖ (MARQUES, 2019, p. 29). E mais adiante: ―Brilha no 

jardim / o silêncio das plantas‖ (MARQUES, 2019, p. 29). 

As plantas, em linguagem silenciosa, passam por um estado de contínua mudança, de 

contínuo deslocamento, em torno de um próprio tempo. Evando Nascimento escreve ainda 

que ―um dos componentes mais fortes do poema é, com efeito, certa incomunicação dos 

vegetais para conosco: embora cultivados e modificados pela espécie humana, permanecem 

em seu mutismo enigmático, desafiando nossa prepotente soberania‖ (NASCIMENTO, 2021, 

p. 95). Sendo assim: ―Estamos / por enquanto / nesse pé‖. Em outras palavras, ―é por essa 

situação de incomunicação interespecífica que a planta se mantém ‗de pé‘, como pé de 

goiaba, de açaí, de maçã ou de qualquer outra saborosa fruta‖ (NASCIMENTO, 2021, p. 95); 

ou  ainda como o pé do verso. Trata-se de uma circunstância que retoma o poema ―O silêncio 

das plantas‖, de Szymborska ─ publicado no livro Instante, em 2002 ─,  que coloca em 

debate a impossibilidade de comunicação entre seres humanos e plantas, apontando a 

unilateralidade dessa relação:  

 
O silêncio das plantas 

 

A relação unilateral entre mim e vocês 

até que não vai tão mal. 

 

Sei o que é folha, caule, pétala, pinha e espiga 

e o que lhes acontece em abril e em dezembro. 

 

Embora minha curiosidade não seja recíproca, 

me debruço só para ver algumas de vocês 

e para ver outras ergo a cabeça. 

 

Dou-lhes nomes: 

bordo, bardana, hepática, 

urze, zimbro, visco, miosótis, 

mas vocês não me dão nenhum. 

 

Partilhamos a mesma viagem. 

Durante uma viagem conjunta é costume conversar, afinal, 

trocar impressões, nem que seja sobre o tempo 

ou sobre as estações que passam no trajeto. 

 

Não faltariam assuntos, pois temos muito em comum. 

Essa mesma estrela nos mantém sob seu alcance. 

Projetamos sombras na base das mesmas leis. 

Procuramos saber algo, cada qual do seu jeito, 
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e somos parecidos também no que não sabemos. 

 

Perguntem, e eu lhes explicarei como puder: 

o que é isso de ver com os olhos, 

para que bate meu coração 

e por que meu corpo não tem raízes. 

 

Mas como responder a perguntas não feitas, 

se além disso se é alguém 

que para vocês é tão ninguém. 

 

Epífetas, arvoredos, prados, juncos — 

tudo que lhes digo é monólogo 

e não são vocês que escutam. 

 

Uma conversa entre nós é imperiosa e impossível. 

Urgente na vida apressada 

e adiada para nunca. 

 

(SZYMBORSKA, 2016, p. 215-217). 

 

Em busca de comunicação com outros seres, o sujeito poético conta sobre o 

distanciamento entre humanos e vegetais, em uma relação unilateral, devido ao domínio de 

linguagens diferentes. E nos dá a ver, em um tom de humor, como lemos na primeira estrofe: 

―A relação unilateral entre mim e vocês / até que não vai tão mal‖. Nas estrofes seguintes, 

essa relação não recíproca entre as pessoas e as plantas se justifica com argumentos por parte 

do sujeito poético, como o fato de somente um ser humano saber o que acontece com as 

plantas no decorrer do ano, ou atribuir nome às suas espécies, por exemplo.  

Apesar do desejo de diálogo por parte do sujeito poético, aqui, as plantas não são 

capazes de escutar ou formular perguntas, como lemos em: ―tudo que lhes digo é monólogo / 

e não são vocês que escutam‖. O que me faz pensar: quem escuta o que a poeta diz? Há 

também um desconhecimento por parte das plantas sobre a existência do sujeito poético – 

como um ―... alguém / que para vocês é tão ninguém‖. Sendo assim, na última estrofe, o 

sujeito poético afirma que ―uma conversa entre nós é imperiosa e impossível‖.  

O que me chama atenção, aqui, é o que há em comum entre os seres humanos e as 

plantas, como lemos na quinta e sexta estrofes. Pontos de encontros que nos confrontam com 

o fato de que, como humanos, somos parte da natureza; e nos fazem repensar a nossa relação 

de proximidade com outros seres – como vemos em relação às plantas, na sexta estrofe, em 

Szymborska: 

 
Não faltariam assuntos, pois temos muito em comum. 

Essa mesma estrela nos mantém sob seu alcance. 

Projetamos sombras na base das mesmas leis. 

Procuramos saber algo, cada qual do seu jeito, 

e somos parecidos também no que não sabemos. 
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Partilhamos a ―mesma viagem‖, estamos vivos, tendo a morte como destino 

inevitável. Com isso, a leitura do poema proporciona a reflexão sobre a ideia antropocêntrica 

de ocuparmos uma posição central no mundo. Segundo Stefano Mancuso, ―estamos 

acostumados a nos considerar fora da natureza, entretanto, respondemos aos mesmos fatores 

fundamentais que controlam a expansão das espécies: clima, mudanças no ecossistema, 

interações entre espécies, fatores abióticos, etc. É muito simples‖ (MANCUSO, 2021, p. 48).  

E retomo o poema ―Um jardim para Wislawa‖, de Ana Martins Marques. Na última 

estrofe, temos a repetição da estratégia de repensar o mundo a partir colocação de perguntas 

filosóficas: 

 

Com que palavras então 

darias a conhecer 

a fala da folha 

o pensamento da pedra 

(quiçá a mesma língua com que fala 

a mulher de Lot 

após olhar para trás) 

os aforismos do ouriço 

os sentimentos do serrote 

e todas as pequenas palavras  

trocadas 

com os animais pequenos? 

 

O sujeito poético continua em busca de uma língua que expresse aquilo que parece 

intraduzível, em relação a outros seres (representados pela folha, pedra, serrote, ouriço e 

outros animais pequenos) e ao humano (representada pela mulher de Lot que é aproximada do 

elemento da pedra). A hipótese formulada em torno da mulher de Lot é delimitada pelo uso de 

parênteses, como uma espécie de anotação do pensamento. Em outras palavras, a partir da 

formulação de perguntas filosóficas, o sujeito poético desloca a ordem cotidiana e, assim, 

também investiga os limites da linguagem. Ou seja, repensa o mundo, em diálogo com a 

poética de Szymborska: 

 
Repenso o mundo 

 

Repenso o mundo, segunda edição, 

segunda edição corrigida, 

aos idiotas o riso, 

aos tristes o pranto, 

aos carecas o pente, 

aos cães botas. 

 

Eis um capítulo: 

A Fala dos Bichos e das Plantas, 
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com um glossário próprio 

para cada espécie. 
Mesmo um simples bom-dia 

trocado com um peixe, 

a ti, ao peixe, a todos 

na vida fortalece. 

 

Essa há muito pressentida, 

de súbito revelada, 

improvisação da mata. 

Essa épica das corujas! 

Esses aforismos do ouriço 

compostos quando imaginamos 

que, ora, está só adormecido! 

 

O tempo (capítulo dois) 

tem direito de se meter 

em tudo, coisa boa ou má. 

Porém — ele que pulveriza montanhas 

remove oceanos e está 

presente na órbita das estrelas, 

não terá o menor poder 

sobre os amantes, tão nus 

tão abraçados, com o coração alvoroçado 

como um pardal na mão pousado. 

 

A velhice é uma moral 

só na vida de um marginal. 

Ah, então todos são jovens! 

O sofrimento (capítulo três) 

não insulta o corpo. 

A morte 

chega com o sono. 

 

E vais sonhar 

que nem é preciso respirar, 

que o silêncio sem ar 

não é uma música má, 

pequeno como uma fagulha, 

a um toque te apagarás. 

 

Morrer, só assim. Dor mais dolorosa 

tiveste segurando nas mãos uma rosa 

e terror maior sentiste ao som 

de uma pétala caindo no chão. 

 

O mundo, só assim. Só assim 

viver. E morrer só esse tanto. 

E todo o resto — é como Bach 

tocado por um instante 

num serrote. 

 

(SZYMBORSKA, 2011, p. 27-29, grifo nosso)
 45

 

 

                                                 
45

 O poema ―Repenso o mundo‖ foi publicado, a princípio, no livro Chamando por Yeti, em 1957. 
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Em busca de outra edição do mundo, o sujeito poético desloca a perspectiva 

antropocêntrica indo ao encontro de outros seres, ao investigar, por exemplo, a fala dos bichos 

e das plantas, os aforismos do ouriço e os sentimentos do serrote (pelo contexto, lido como 

um erudito instrumento musical, em Wislawa; e lido como um ser vivo, em Ana Martins 

Marques). No poema ―Um jardim para Wislawa‖, Ana Martins Marques retoma esses 

questionamentos, conforme lemos nos versos fora do parênteses, na última estrofe, em torno 

dos seres referidos: (―Com que palavras então / darias a conhecer a fala da folha / o 

pensamento da pedra / [...] / os aforismos do ouriço / os sentimentos do serrote / e todas as 

pequenas palavras / trocadas / com os animais pequenos?‖). 

Sublinho, aqui, outro ponto de diálogo entre ambas as vozes poéticas, a atenção dada 

às pequenas coisas do mundo. Maria Teresa Swiatkiewicz escreve sobre a presença de 

pormenores na poesia de Szymborska: ―tais como uma menina a coser um botão na manga, 

fotografias, um escaravelho morto na estrada; por episódios triviais, [...]; por pedacinhos de 

mundos, entre outros, o mundo das plantas, dos bichos, das pedras, dos grãos de areia, das 

estrelas, etc‖ (SWIATKIEWICZ, 2000, p. 52). De modo semelhante, o olhar de Ana Martins 

Marques gira em torno das pequenas coisas, dos detalhes, a fim de tornar significante aquilo 

que é considerado insignificante. 

Segundo Nathalia Carias da Costa, na dissertação O poder de preservar: uma reflexão 

da história da poesia de Wislawa, ―a poeta repensa o seu próprio tempo, recorre as suas 

memórias oferecendo ao leitor uma nova leitura da história‖ (COSTA, 2014, p. 34). E em 

seguida: ―Ela dá voz a sujeitos subalternizados e silenciados pela história abrindo espaço para 

‗a fala dos bichos e das plantas‘‖ (COSTA, 2014, p. 34). Como também vemos na fala da 

mulher de Lot: 

A mulher de Lot 

Dizem que olhei para trás de curiosa. 

Mas quem sabe eu também tinha outras razões. 

Olhei para trás de pena pela tigela de prata. 

Por distração – amarrando a tira da sandália. 

Para não olhar mais para a nuca virtuosa 

do meu marido Lot. 

Pela súbita certeza de que se eu morresse 

ele nem diminuiria o passo. 

Pela desobediência dos mansos. 

Alerta à perseguição. 

Afetada pelo silêncio, na esperança de Deus ter mudado de ideia. 

Nossas duas filhas já sumiam para lá do cimo do morro. 

Senti em mim a velhice. O afastamento. 

A futilidade da errância. Sonolência. 

Olhei para trás enquanto punha a trouxa no chão. 

Olhei para trás por receio de onde pisar. 
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No meu caminho surgiram serpentes, 

aranhas, ratos silvestres e filhotes de abutres. 

Já não eram bons nem maus – simplesmente tudo o que vivia 

serpenteava ou pulava em pânico consorte. 

Olhei para trás de solidão. 

De vergonha de fugir às escondidas. 

De vontade de gritar, de voltar. 

Ou foi só quando um vento me bateu, 

despenteou o meu cabelo e levantou meu vestido. 

Tive a impressão de que me viam dos muros de Sodoma 

e caíam na risada, uma vez, outra vez. 

Olhei para trás de raiva. 

Para me saciar de sua enorme ruína. 

Olhei para trás por todas as razões mencionadas acima. 

Olhei para trás sem querer. 

Foi somente uma rocha que virou, roncando sob meus pés. 

Foi uma fenda que de súbito me podou o passo. 

Na beira trotava um hamster apoiado nas duas patas. 

E foi então que ambos olhamos para trás. 

Não, não. Eu continuava correndo, 

me arrastava e levantava, 

enquanto a escuridão não caiu do céu 

e com ela o cascalho ardente e as aves mortas. 

Sem poder respirar, rodopiei várias vezes. 

Se alguém me visse, por certo acharia que eu dançava. 

É concebível que meus olhos estivessem abertos. 

É possível que ao cair meu rosto fitasse a cidade. 

(SZYMBORSKA, 2011, p. 56 e 57). 

 

Sabemos que essa mulher sem nome, apenas conhecida como ―a mulher de Lot‖, surge 

em Gênesis, em referência a história bíblica da destruição de Sodoma. Segundo Regina 

Przybycien, ―a mulher de Lot, a quem a Bíblia dedica apenas um curto versículo dizendo que 

ela se voltou para a cidade e foi transformada numa estátua de sal, passou a ser, na tradição 

popular, um símbolo da curiosidade feminina‖ (PRZYBYCIEN in SZYMBORSKA, 2011, p. 

14). O gesto de olhar para trás era proibido na época, na cultura patriarcal, sendo associado à 

curiosidade e ao desejo feminino. Olhar pra trás era considerado como uma desobediência ao 

marido, apertando o espartilho social que pune aquelas que se desviam dos padrões impostos. 

Nesse poema de Szymborska, a mulher de Lot toma a palavra e conta o seu ponto de 

vista. Em um tom de sutil ironia, ela nos relata as diversas razões, às vezes banais e 

contraditórias, que a levaram a olhar para trás, enquanto fugia de Sodoma.
46

 Para além da 

curiosidade, pela qual ficou conhecida, essa personagem feminina confessa a assimetria de 

poder em relação ao marido: ela caminhava atrás dele (―Para não olhar mais para a nuca 

                                                 
46

 O poema ―A mulher de Lot‖ foi publicado no livro Um grande número, em 1976. 
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virtuosa / do meu marido Lot‖); a indiferença do marido (―Pela súbita certeza de que se eu 

morresse / ele nem diminuiria o passo); o cansaço de sempre seguir ordens (―pela 

desobediência dos mansos‖); o sentimento de velhice (―Senti em mim a velhice. O 

afastamento‖); entre outros aspectos. 

Em Wislawa, a metamorfose – tomada como um modo de deslocamento – da mulher 

de Lot em pedra, além do sentido de punição, é lida como uma imagem da morte. Aqui, olhar 

para trás não é apenas um gesto de desobediência ao marido, mas também um 

reconhecimento de um lugar enfadado e subalterno que ocupa essa mulher na sociedade 

patriarcal. A punição se torna assim uma espécie de solução, ainda que trágica, mas preferível 

a permanecer nesse lugar socialmente construído para o feminino, em perdurar a performance 

do casamento, por exemplo.  

Nesse caso, o estado de morte é lido como um modo de divórcio, um modo de 

libertação da mulher. Em outras palavras, temos a subversão do sentido de leitura do mito da 

mulher de Lot que se desloca de uma mulher castigada a uma mulher em liberdade, 

justamente, pela coragem de desobedecer a Lot e, ao mesmo tempo, desobedecer a um modo 

de escrita da sua história.
47

 

Porém, ela ainda continua sendo uma mulher sem nome, a mulher que se reconhece 

como uma posse de um homem, a mulher de Lot. Segundo Regina Przybycien, 

 
Embora não se possa chamá-la de feminista, é inegável que Szymborska, em muitos 

dos poemas, fala da perspectiva de uma mulher. Mais que a adoção de uma 

temática feminista, é o sujeito da enunciação, identificado em vários poemas 

como uma mulher, que define um ponto de vista feminino. Maria Tereza 

Swiatkiewicz analisa as marcas de gênero disseminadas pela obra e as coloca em 

dois planos: no plano gramatical, elas estão presentes em certos adjetivos e na 

conjugação verbal (nas línguas eslavas alguns tempos verbais têm gênero); no plano 

semântico, na referência a objetos (como o vestido no poema ―Museu‖) ou na 

identificação do eu lírico com personagens femininas (como ―A mulher de Lot‖ 

ou ―Vietña). Como lembra Swiatkiewicz, o sujeito que fala não se esconde no 

anonimato transcendental. É uma voz individual que fala de um lugar que é, 

por determinação do acaso, um lugar do feminino (PRZYBYCIEN in 

SZYMBORSKA, 2011, p. 16, grifo nosso). 

 

De modo semelhante à voz de Szymborska, em muitos poemas de Ana Martins 

Marques, observo a identificação do sujeito poético como ―a poeta‖, o que sublinha um ponto 

                                                 
47

 Danielle Magalhães, no livro Ir ao que queima, analisa o poema ―A Mulher de Lot‖,  de Assionara Souza, 

publicado na Revista Escamandro, em 2018. Trata-se de uma leitura crítica que dialoga com os poemas 

analisados nesta seção. Segundo Magalhães: ―Assionara de Souza compõe um coro de mulheres que escreveram 

poemas que desconstroem o episódio bíblico da mulher de Lot, como Anna Akhmátova e Wislawa Szymborska, 

por exemplo [...]. Essas mulheres reconstroem enquanto reescrevem o destino de Lot, condenada a virar uma 

estátua de sal por transgredir a ordem de Iavé de não olhar para trás‖ (MAGALHÃES, 2021, p. 431). 
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de vista feminino, no poema ―Quatro pedras‖, em Risque esta palavra: ―À porta da pedra / a 

poeta posta-se / [...] / a poeta bate / bate repetidamente / à porta do que não tem porta‖ 

(MARQUES, 2021, p. 33-34). Como também vemos na escolha da personagem feminina ―a 

mulher de Lot‖ nos versos entre parênteses: 

 
Com que palavras então 

darias a conhecer 

a fala da folha 

o pensamento da pedra 

(quiçá a mesma língua com que fala 

a mulher de Lot 

após olhar para trás) 

 

A mulher de Lot é aproximada, pelo enjambement, do elemento da pedra, no qual ela 

se transforma, segundo o mito bíblico. Essa mulher e a pedra se tornam, de algum modo, a 

mesma substância. Em ambos, vemos a ausência de nome próprio e um estado de 

silenciamento. Talvez, por isso, nesse poema, temos as buscas de palavras que traduzam o 

pensamento da pedra, sendo comparado à língua com que fala a mulher de Lot, após olhar 

para trás. Isto é, a busca de uma língua que traduza a fala de uma mulher, antes silenciada, 

após sua libertação.  

―Precisamos escrever um poema cujo título seja o nome que nunca foi dado à mulher 

de Lot. Ela não é nomeada na Bíblia, mas, de acordo com fontes duvidosas, é chamada de 

Ado ou Edith em algumas tradições‖ (MAGALHÃES, 2021, p. 433), diz Danielle Magalhães, 

no livro Ir ao que queima. ―Como seria então se hoje fosse escrita pelo ponto de vista de Ado 

ou Edith, os supostos nomes da mulher de Lot, essa que é inominada?‖ (MAGALHÃES, 

2021, p. 433-434). 

Esta – sabemos nós – não é apenas a busca pela revisão isolada da história da mulher 

de Lot. Ao contrário, e nos remete a reescritas de outras figuras femininas, num deslocamento 

dos arquivos da tradição literária. 

 

  

1.3 O deslocamento como reescrita da tradição literária a partir do ponto de vista das 

figuras femininas 

 

 

1.3.1 Um café com a Medusa 
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 A imagem da Medusa sobreviveu em diversas narrativas desde a Antiguidade 

Clássica até a contemporaneidade, geralmente sendo construída, no discurso falocêntrico, 

como uma figura monstruosa, associada ao campo semântico do medo.
48

 Ela é tomada com 

recorrência como objeto na história de um outro, e não como sujeito de sua própria narrativa, 

como vemos nas narrativas de heróis. Perseu, por exemplo, é reconhecido como herói ao 

decapitar Medusa e potencializa sua força se tornando um mito, a partir da imagem de morte 

dessa mulher representada como monstro. Jean Pierre-Vernant, em seu livro A morte nos 

olhos: a figura do Outro na Grécia Antiga, faz referência ao mito de Perseu que ―conta como 

o herói, ajudado pelos deuses, ousou enfrentar o olhar mortal da Medusa, conseguiu decapitar 

o monstro e vencer a face do terror, e ainda escapar da perseguição das duas górgonas 

sobreviventes‖ (VERNANT, 2021, p. 81).  

No poema de Ana Martins Marques, ―Um café com a Medusa‖, do livro Risque esta 

palavra, vemos a transformação dessa representação da personagem feminina, associada a 

esse imaginário da monstruosidade, a partir do deslocamento pela reescrita da condição de 

objeto para sujeito do discurso, como pretendia Beauvoir, no livro considerado como 

fundador do feminismo O segundo sexo, no capítulo ―Os mitos‖: 

 
Todo mito implica um Sujeito que projeta suas esperanças e seus temores num 

céu transcendente. As mulheres, não se colocando como Sujeito, não criaram o 

mito viril no qual seus projetos se refletiriam; elas não possuem nem religião nem 

poesia que lhes pertençam exclusivamente: é ainda através dos sonhos dos homens 

que elas sonham. São deuses fabricados pelos homens que elas adoram. Estes 

forjaram para sua própria exaltação as grandes figuras viris: Hércules, Prometeu, 

Parsifal; no destino desses heróis a mulher tem apenas um papel secundário. [...] 

A representação do mundo, como o próprio mundo, é operação dos homens; 

eles o descrevem do ponto de vista que lhes é peculiar e que confundem com a 

verdade absoluta (BEAUVOIR, 2019, p. 202-203, grifo nosso). 

 

Após quase um século, enfim, é revisto o debate colocado por Beauvoir e se torna 

possível a reescrita de personagens femininas, colocadas como sujeito: 

 
Um café com a Medusa 

 

 

Ou será então que você acredita, teria ela, escreve  

Beyle, ainda acrescentando, que Petrarca foi infeliz só 

porque nunca pôde tomar um café? 

 

W.G.Sebald, Vertigem 

                                                 
48

 A partir da escrita desta subseção, publiquei o ensaio ―Um café com a Medusa, Ana Martins Marques e 

Hèléne Cixous‖, na Revista Crítica & Criação: Travessias da crítica na América Latina, da Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas, da Universidade de São Paulo (USP), nº 35, em agosto de 2023. 
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Tudo o que com os olhos toco 

ela diz 

transformo em pedra 

 

mas tudo é já 

desde sempre pedra 

pó futuro 

 

seus pais eram filhos do mar e da terra 

cetáceos de um mundo arcaico 

informe ainda  

mas ela é mortal 

destinada, como nós, ao pó 

 

Ovídio diz ter sido justo e merecido 

o castigo que lhe impingiu Atenas 

transformando seus cabelos em serpentes 

porque ela se deitara com Poseidon 

 

são desde sempre as mulheres, ela diz, 

condenadas pelo que fazem no leito 

 

desde sempre amputadas 

de suas terríveis cabeças 

 

mas hoje estamos velhas 

ela e eu 

cansadas de refletir o tempo 

como um escudo 

 

só queremos tomar nosso café 

 

cada serpente que lhe adorna a cabeça 

fala em uma língua 

e a traduz 

 

mas na realidade 

falamos pouco 

enquanto olhamos o porto 

e ela ajeita as asas 

na cadeira 

 

cúmplices 

ela e eu 

(embora eu evite 

confesso 

olhá-la nos olhos) 

tomamos nosso café quase 

em silêncio 

 

ela diz que agora sonha apenas com o mar 

que seus cabelos são algas e não serpentes 

e que dançam lentamente no fundo de um oceano 

cheio de monstros, como são os oceanos, 

lagostas enormes e águas-vivas 

e outras incongruências marinhas 

corais e conchas que são 

como estojos 

e baleias que vivem até duzentos anos 
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o que para ela é nada, alguns segundos 

como de fato é 

 

e rimos as duas 

que duas velhas sonhem ainda 

e sempre o sexo 

 

é talvez o que há no desejo de mais cruel 

quando nele há tanto de cruel: 

que ele dure, continue 

e às vezes seja só desejo 

do desejo 

e seja móvel e mesmo 

como o mar 

 

aos que não têm mais pátria 

seja porque se exilaram 

seja porque o país se exilou de nós 

e toma a forma dos nossos pesadelos 

seja porque na realidade não há países 

mas extensões variáveis de terra 

que as nuvens sem passaporte 

atravessam 

resta só a memória do mar 

ela diz 

batendo inutilmente 

 

o mar e o café 

ela diz 

e, a cada qual, 

suas serpentes 

 

(MARQUES, 2021, p. 41-44). 

 

Nesse poema, a figura da Medusa é aproximada de nós, do nosso cotidiano, como uma 

amiga com quem conversamos tomando café. Aqui, a reescrita da Medusa retrata o seu ponto 

de vista, construído pelo uso do discurso direto, por exemplo, como vemos em ―ela diz‖, já na 

primeira estrofe. Trata-se de um modo de escuta da voz ativa de Medusa que, ao mesmo 

tempo, pode nos dar a ouvir a condição de outras mulheres, sendo representadas pelo uso do 

pronome ―ela‖. 

A partir do deslocamento a esse outro ponto de vista, o sujeito poético revisita, de 

forma crítica, alguns discursos da tradição falocêntrica repetidos sobre a Medusa, como na 

primeira estrofe: ―Tudo o que (eu) com os olhos toco / ela diz / transformo em pedra‖. Aqui, 

temos a repetição de discursos tradicionais sobre a imagem da Medusa que foi representada 

como ―uma face do terror‖ (em referência a Vernant), ao impor a morte aos que encaram seu 

olhar, como lemos, por exemplo, no discurso de Jean Pierre-Vernant: ―poderíamos dizer que a 

máscara monstruosa da Górgona traduz a extrema alteridade, o horror terrífico do que é 

absolutamente outro, o indizível, o impensável, o puro caos‖ (VERNANT, 2021, p. 12). E 
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mais adiante: ―para o homem, o confronto com a morte, a morte que o olhar da Górgona 

impõe àqueles que o fixam, transformando todo o ser que respira, move-se e vê a luz do Sol 

em pedra imóvel, fria, cega, entenebrecida‖ (VERNANT, 2021, p. 12). 

Sabemos que o imaginário da figura da Medusa em torno do medo, devido à sua 

natureza supostamente bestial, é observado também em outros discursos patriarcais. Como 

mostram as narrativas recolhidas por Junito de Souza Brandão, no livro Mitologia Grega, no 

volume 1, ―três irmãs, três monstros, a cabeça aureolada de serpentes venenosas, presas de 

javalis, mãos de bronze, asas de ouro: Medusa, Ésteno, Euríale. São os símbolos do inimigo 

que se tem que combater‖ (BRANDÃO, 1986, p. 239). 

No poema de Ana Martins Marques, é a partir da estratégia da repetição desses 

discursos da tradição patriarcal que o sujeito poético desloca a performance do feminino 

imputada à Medusa em torno do campo semântico do medo. Como lemos na segunda estrofe, 

ao ampliar a morte para além do domínio da Medusa, sendo a morte inerente à vida, à 

passagem do tempo que fará com que tudo se torne ―pedra‖, ―pó futuro‖, em: ―mas tudo é já / 

desde sempre pedra / pó futuro‖. 

Ao longo do poema, vemos a retomada dessa estratégia da repetição para deslocar 

outros discursos sobre a Medusa. Na estrofe seguinte, o sujeito poético revisita o discurso do 

poeta latino Ovídio (43 a.C. – 18 d.C.), como lemos nos versos: ―Ovídio diz ter sido justo e 

merecido / o castigo que lhe impingiu Atenas / transformando seu cabelos em serpentes / 

porque ela se deitara com Poseidon‖. Sabemos que a Medusa é representada na obra 

Metamorfoses, de Ovídio, a partir das narrativas de Perseu, tomado como herói, como vemos 

no livro IV, nos versos 772 a 804, na tradução de Raimundo Nonato Barbosa de Carvalho, em 

―Metamorfoses em Tradução‖: 

 
Mas antes do esperado, calou-se. Um dos próceres    790 

perguntou por que só uma destas irmãs 

tinha serpentes aos cabelos entrançadas. 

O hóspede diz: ―Já que perguntas algo digno 

de relato, direi o motivo. Belíssima, 

ela foi a esperança e a causa de ciúmes                     795 

de muitos; e mais belo que os cabelos nada 

tinha. Conheci um que disse tê-la visto. 

No templo de Minerva, o deus do mar violou-a, 

dizem. Volveu, cobrindo o rosto casto, a filha 

de Jove com o escudo. E como punição,                800 

gorgôneas tranças converteu em torpes hidras. 

E ainda agora, para infundir o terror 

nos rivais, leva ao peito as cobras que criou.  

 

(CARVALHO, 2010, p. 136-137, grifo nosso). 
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De forma semelhante, essa versão da história de Medusa, na qual ela foi violentada, 

também aparece em uma das variantes da narrativa recolhida, quase como uma nota, por 

Junito de Souza Brandão: 

 

O mitologema de Medusa evoluiu muito desde suas origens até a época helenística. 

De início, a Górgona, apesar de monstro, é uma das divindades primordiais, 

pertencente à geração pré-olímpica. Depois, foi tida como vítima de uma 

metamorfose. Conta-se que Medusa era uma jovem lindíssima e muito orgulhosa de 

sua cabeleira. Tendo, porém, ousado competir em beleza com Atená, esta eriçou-lhe 

a cabeça de serpentes e transformou-a em Górgona. Há uma variante: a deusa da 

inteligência puniu a Medusa, porque Posídon, tendo-a raptado, violou-a dentro 

de um templo da própria Atená (BRANDÃO, 1986, p. 239, grifo nosso). 

 

Nessa versão do mito, Medusa é narrada como uma sacerdotisa do templo de Atena 

que, por isso, deveria se manter casta. Beauvoir escreve que ―as sacerdotisas antigas, como a 

maioria das santas cristãs, eram igualmente virgens. A mulher votada ao bem deve sê-lo no 

esplendor de suas forças intactas; cumpre que ela conserve em sua integridade indomada o 

princípio de sua feminilidade‖ (BEAUVOIR, 2019, p. 237). Contudo, Medusa é violentada 

por Posseidon no templo sagrado de Atena. Ela buscou ajuda de Atena, esperando 

acolhimento. Mas foi considerada culpada e recebeu sua sentença vinda de uma mulher. 

Atena transformou Medusa em uma górgona, tirando sua beleza e condição de imortalidade.  

No poema de Ana Martins Marques, essa versão do mito de Medusa é questionada, na 

voz da própria personagem feminina (―ela diz‖), colocando em debate a violência 

naturalizada contra as mulheres em nossa sociedade machista, como lemos na quinta estrofe: 

―são desde sempre as mulheres, ela diz, / condenadas pelo que fazem no leito‖. Vemos a 

crítica à naturalização deste discurso comum de culpabilização e condenação da vítima 

violentada – no caso, Medusa. É uma crítica à naturalização de uma cultura do estupro, ou 

seja, da prática de naturalização do estupro ao imputar à vítima, representada pela 

personagem feminina, a culpabilidade pela violência sofrida. Ao justificar o ato, temos a 

absolvição do abusador e a culpa pesa apenas sobre a vítima, no caso, uma mulher. É a partir 

desse mecanismo de naturalização e culpabilização que a cultura de estupro opera. 

Em ―são desde sempre as mulheres...‖, a locução adverbial de tempo ―desde sempre‖ 

faz alusão à condição histórica das mulheres que desde a época da cultura grega, infelizmente, 

se estabelece a partir de paradigmas ―masculinos‖.
49

 Segundo Maria Fernanda Brunieri Regis, 

                                                 
49

 Sabemos que a longa história da dominação masculina remonta há milênios antes dos gregos, atravessando-os 

antes de chegar até nós. De modo a evitar anacronismos, cabe grifar que nem sempre essa dominação se exerceu 

da mesma maneira, sobre os mesmos preceitos, sobre os mesmos procedimentos e com a mesma carga 

simbólica. Por exemplo, de modo generalista, a ordenação do nosso tempo se mistura à dominação capitalista, de 
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em ―Mulheres no sympósia: representações femininas nas cenas de banquete nos vasos áticos 

(séc. VI ao IV a.C.)‖, na Revista do museu de arqueologia e Etnologia: 

 

A mulher cidadã deveria ser não somente casta e ―fiel‖, mas também deveria evitar 

qualquer suspeita de contato impróprio com os homens. Às cidadãs gregas caberiam 

as atividades da casa, o cuidado dos filhos, a reclusão, o silêncio... Repetindo esses 

paradigmas, alguns estudiosos contribuíram para definir e situar as mulheres no 

interior de uma sociedade ―masculina‖ fomentando uma classificação para o 

feminino de acordo com esses padrões: as que se encaixavam nesse modelo e as que 

quebravam as regras. Espaços de atuação rígidos são definidos, e assim, é preciso 

encaixar os  personagens femininos nos blocos pré-determinados (REGIS, 2009, p. 

72). 

 

De modo generalista, aquelas que estavam deslocadas desse modelo e quebravam 

regras eram concebidas como monstros, sendo esta uma forma de punição. Também eram 

amputadas de suas cabeças consideradas terríveis. Simbolicamente, o gesto de decapitar as 

mulheres tem por intenção interromper o pensar autônomo e o questionamento, analogamente 

a cortar qualquer possibilidade de atuação como sujeito, como vemos na sexta estrofe, em 

referência à Medusa: ―desde sempre amputadas / de suas terríveis cabeças‖.  

Rita Terezinha Schmidt, no artigo ―O fim da inocência: das medusas de ontem e de 

hoje‖, diz que a Medusa ―figura a mulher que deve pagar com a vida pelo fato de ser 

autossuficiente e poderosa, portanto monstruosa (sinônimo de feia), muito distante do 

feminino belo e submisso e, portanto, desejável pelos homens e pelos deuses tal como uma 

Penélope ou uma Perséfone‖ (SCHMIDT, 2008, p. 99).  

Aqui, abro parênteses para comentar como o discurso da psicanálise, no século XX, 

ainda é articulado com a tradição falocêntrica, lendo a cena da decapitação de Medusa como 

um modo de castração. Sigmund Freud, no texto ―A cabeça da medusa‖, em 1922, interpreta 

as serpentes de sua cabeleira como símbolos do pênis, que, multiplicados, de algum modo, 

atenuam o horror do complexo de castração. Nas palavras de Freud, na tradução de Ernani 

Chaves, na revista Clínica e Cultura: 

 

Decepar a cabeça = castrar. O medo da Medusa é, então, medo da castração, que 

está ligado a uma visão amedrontadora. [...] Se os cabelos da cabeça de Medusa são 

tão frequentemente representados na arte como serpentes, então estas surgem, de 

novo, do complexo de castração e, curiosamente, por mais amedrontadores que 

sejam em si seus efeitos, eles oferecem realmente um abrandamento do horror, pois 

substituem o pênis, cuja falta é a sua causa última. Uma regra técnica: a 

                                                                                                                                                         
modo que os aspectos da sujeira são bem-vindos porque também significam a liberdade da mercadoria. Enquanto 

para os gregos, a sujeira significa destruição da ordem, pois é algo que transgride os limites. Assim, os gregos 

temiam a sujeira como temiam o fim da sociedade, como temiam os monstros ─ considerados como uma 

categoria específica de transgressão do que os gregos acreditavam  como natural e ordeiro. Nesse sentido, a 

reescrita da Medusa não é apenas a reescrita do lugar da mulher, mas é também a reescrita do lugar do monstro. 
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multiplicação dos símbolos do pênis significando castração é confirmada aqui 

(FREUD, 2013, p. 92). 

 

Apenas a partir de releituras da crítica feminista, como a de Héléne Cixous, em O riso 

da Medusa, encontramos outros caminhos possíveis para a reescrita dessa e outras histórias. 

Sabemos que a Medusa não é castrada e que não deve ser punida pela violência 

sofrida. Mas sabemos, sobretudo, que o medo é um modo de controle social. Acontece que, 

como afirma Cixous: ―quase toda história da escrita se confunde com a história da razão, da 

qual ela é ao mesmo tempo o efeito, o suporte, e um dos álibis privilegiados‖ (CIXOUS, 

2022, p. 49). E mais adiante: ―ela coincidiu com a tradição falocêntrica. Ela é, aliás, o 

falocentrismo que se olha, que se satisfaz de si mesmo e se felicita‖ (CIXOUS, 2022, p. 49).  

Concordo com Hélène Cixous quando escreve que: ―basta olhar a Medusa de frente 

para vê-la: ela não é mortal. Ela é bela, e ela ri.‖ (CIXOUS, 2021, p. 62). Cixous ―resgata a 

Medusa que, segundo o mito, é decapitada pelos homens que se sentem ameaçados por ela. A 

Medusa é, para ela, ‗uma queer, a queen das queers’ e seu riso é libertador‖ (FIGUEIREDO, 

2020, p. 72), afirma Eurídice Figueiredo, no livro Por uma crítica feminista. ―Os homens 

dizem que as mulheres são monstruosas (como a Medusa), e elas, por conseguinte, sempre 

tiveram vergonha de seu poder‖ (FIGUEIREDO, 2020, p. 72).  

O riso da Medusa liberta as mulheres do medo de se tornarem ―monstruosas‖, 

deslocando os discursos patriarcais, como uma forma de poder, como vemos na décima 

terceira estrofe do poema: ―e rimos as duas / que duas velhas sonhem ainda / e sempre o 

sexo‖. A Medusa sorri porque ela consegue se (re)escrever, como diz Cixous: 

 

É preciso que a mulher se escreva: que a mulher escreva sobre a mulher, e que faça 

outras mulheres virem à escrita, da qual elas foram afastadas tão violentamente 

quanto o foram de seus corpos; pelas mesmas razões, pela mesma lei, com o mesmo 

objetivo mortal. É preciso que a mulher se coloque no texto – como no mundo, e na 

história –, por seu próprio movimento (CIXOUS, 2021, p. 41). 

 

O mito de Medusa, reescrito pelas vozes das mulheres, torna visível e dizível outras 

questões que atravessam a política de nossos corpos. Coloca também em debate a denominada 

cultura do estupro enquanto violência sobre o corpo feminino, para dominá-lo, subjugá-lo e 

culpabilizá-lo. Esse discurso funciona também para manutenção da cultura patriarcal, sendo 

articulado à ―docilidade‖ dos corpos.
50

 Segundo Michel Foucault, em Vigiar e Punir: História 

                                                 
50

 No artigo ―O arcaico do contemporâneo: Medusa e o mito da mulher‖, há uma versão do mito da Medusa que 

nos dá a ver essas questões que atravessam a política do corpo feminino, como lemos a seguir: ―Perseu deixa a 

sua terra e sua mãe, que não queria casar-se com o rei, invade territórios alheios, engana três mulheres cegas, se 

vinga de Atlas e mata uma mulher grávida vítima de estupro. Em resumo, comete o que consideraríamos hoje 
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da Violência das Prisões, na primeira parte ―Suplício‖, no capítulo 1 ―O corpo dos 

condenados‖: 

 

Em nossas sociedades, os sistemas punitivos devem ser recolocados em uma certa 

―economia política‖ do corpo: ainda que não recorram a castigos violentos ou 

sangrentos, mesmo quando utilizam métodos ―suaves‖ de trancar ou corrigir, é 

sempre do corpo que se trata — do corpo e de suas forças, da utilidade e da 

docilidade delas, de sua repartição e de sua submissão (FOUCAULT, 1999, p. 25). 

 

Foucault escreve mais adiante, na parte ―Disciplina‖, no capítulo III ―O panoptismo‖, 

que ―o Panóptico é uma máquina de dissociar o par ver-ser visto: no anel periférico, se é 

totalmente visto, sem nunca ver; na torre central, vê-se tudo, sem nunca ser visto‖ 

(FOUCAULT, 1999, p. 167), fazendo referência às prisões. Em nossa sociedade, estamos sob 

a vigilância de panópticos, os quais não vemos, mas que estão em todos os lugares. Desse 

modo, as mulheres ainda são mantidas em uma espécie de espartilho social, expostas às 

condições de violências sobre seus corpos que, de modo dito ―preventivo‖, se articulam aos 

mecanismos de vigilância e cerceamento das nossas liberdades, sendo comparadas aos 

detentos. Esse estado de alerta é também articulado ao discurso da culpabilidade da vítima, 

como uma forma de punição para a violência sofrida. Além disso, as vítimas são marcadas 

pejorativamente, sendo julgadas como aquelas que não cumprem os padrões sociais pré-

determinados, como vemos representadas em algumas versões da personagem Medusa.  

A disseminação da violência contra as mulheres é um problema estrutural em nossa 

sociedade brasileira machista e misógina. Segundo Eurídice Figueiredo, ―os estupradores não 

são monstros nem pessoas doentes, são homens adultos, de todas as classes sociais, de todas 

as etnias, que se acham com direitos sobre os corpos das mulheres, independente da vontade 

delas‖ (FIGUEIREDO, 2020, p. 302). E mais adiante: ―os homens abusadores exercem o 

poder sobre os corpos das mulheres porque a sociedade machista e misógina em que vivem 

lhes outorga esse poder‖ (FIGUEIREDO, 2020, p. 302).  

A partir da reescrita do mito da Medusa, tornam-se mais visíveis e dizíveis as questões 

sobre a violência contra as mulheres, sendo a Medusa lida como uma figura feminina vítima 

                                                                                                                                                         
como atos criminosos e antiéticos para buscar um presente de casamento e cair nas graças do padrasto. Perseu 

adentra a gruta em que três irmãs estão confinadas, reclusas e isoladas da sociedade pela eternidade. Medusa, 

que era uma jovem casta e dedicada ao templo de Atena, foi injustamente castigada por ter sofrido estupro e 

continuaria na gruta com as irmãs sem que representasse ameaça ou perigo a qualquer pessoa, a não ser a quem 

invadisse seu lar. Medusa é assassinada covardemente enquanto dormia, o assassino é assistido pela deusa que a 

transformou num monstro e sua cabeça decepada serviria de presente de casamento para o cruel Polidectes. 

Perseu, no entanto, a utiliza para transformar em pedra o rei e seus convidados e entrega a cabeça da Medusa à 

deusa Atena, que a utiliza em seu escudo como arma contra os inimigos‖ (HILGERT, 2020, p. 62).   
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de abuso. Também é colocado em debate a rivalidade feminina, entre outros problemas de 

gênero. Assim, a Medusa passa de monstro da cultura patriarcal à ícone da luta feminista. 

 

* 

 

Outra questão que o poema traz à tona é a representação da velhice na mulher, como 

vemos na sétima estrofe: ―Mas hoje estamos velhas / ela e eu / cansadas de refletir o tempo / 

como um escudo‖. Também me chama a atenção o gênero feminino que assinala a voz lírica e 

narrativa desse poema, como evidencia a concordância em ―velhas‖ e ―cansadas‖. Trata-se, 

aqui, de duas mulheres velhas e cansadas, evidenciando o deslocamento da patriarcal 

rivalidade feminina para a sororidade, como também evidenciando o deslocamento da 

representação da mulher jovem, como, em geral, Medusa é associada no imaginário coletivo, 

para a mulher velha, ainda invisibilizada em nossa sociedade. 

A velhice coloca o corpo feminino fora dos padrões de beleza pré-estabelecidos, 

vinculados ao corpo jovem. Mirian Goldenberg, em Coroas: corpo, sexualidade e 

envelhecimento na cultura brasileira, ao pensar o significado do envelhecimento feminino na 

sociedade brasileira, defende que o corpo é um capital, em referência a Beauvoir e Pierre 

Bourdieu: 

 
Na cultura brasileira contemporânea, determinado modelo de corpo é uma riqueza, 

talvez a mais desejada pelos indivíduos das camadas médias urbanas e também das 

camadas mais pobres, que o percebem como um importante veículo de ascensão 

social. Nesse sentido, além de um capital físico, o corpo é um capital simbólico, um 

capital econômico e um capital social. O corpo-capital é um corpo-sexy, jovem, 

magro e em boa forma, que caracteriza como superior aquele ou aquela que o 

possui. Um corpo conquistado por meio de muito investimento financeiro, trabalho e 

sacrifício (GOLDENBERG, 2015, p. 17). 

 

Eurídice Figueiredo escreve que ―a mudança de costumes desencadeada nos anos 1960 

reforçou o ethos da juventude, cujo padrão de beleza inferniza todas as mulheres que se 

submetem a ele através de cirurgias plásticas e demais procedimentos estéticos‖ 

(FIGUEIREDO, 2020, p. 241). Além disso, nas engrenagens da produtividade capitalista, 

regidas sob o signo da juventude, as pessoas velhas ficam à margem, sendo consideradas não 

produtivas. Com isso, vemos um estado de cansaço constante, principalmente nas mulheres, 

pois, entre outras questões, é cansativo tentar manter o corpo com a aparência jovem, tentar 

proteger o corpo contra a passagem inevitável do tempo, como se o corpo fosse um escudo 

(―cansadas de refletir o tempo / como um escudo‖).  
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Segundo Chevalier e Gheerbrand, no Dicionário de símbolos, ―o escudo (broquel) é 

símbolo da arma passiva, defensiva, protetora, embora às vezes possa ser também mortal‖ 

(CHEVALIER; GHEERBRAND, 2012, p. 387). Mais adiante, acrescentam: 

  
Perseu vencera a horrenda Medusa sem olhar para ela, porém polindo seu escudo 

como um espelho; ao ver-se a si própria ali refletida, a Medusa ficou petrificada de 

horror, e o herói cortou-lhe a cabeça. Foi uma cabeça decepada e horripilante que 

Atena colocou sobre seu broquel, a fim de gelar de pavor aqueles que porventura 

ousassem atacá-la (CHEVALIER; GHEERBRAND, 2012, p. 387). 

 

No poema, também vemos o escudo como um espelho para o corpo feminino, mas, 

aqui, o testemunho, em seu reflexo, da passagem do tempo não causa horror, senão um estado 

de cansaço. Por inferência, é gerado, entre outros motivos, pela preocupação contínua em 

tentar proteger nossos corpos contra o envelhecimento. Diante do espelhamento da própria 

imagem, temos uma mudança na reação das personagens femininas, passando do horror da 

sua aparência à aceitação e à naturalização da velhice nos corpos femininos.  

Essa cena nos dá a ver um modo de deslocamento na sociabilização entre essas vozes 

femininas que deslizam, no poema, da competitividade feminina ao acolhimento, à 

cumplicidade, como ocorre na décima primeira estrofe: ―cúmplices / eu e ela / (embora eu 

evite / confesso / olhá-la nos olhos) / tomamos nosso café quase / em silêncio‖. O uso do 

parênteses marca a voz do pensamento do sujeito poético, sendo uma confissão endereçada a 

alguém – gesto que se estende também às leitoras, aos leitores, tomados como cúmplices.  

O silêncio colabora para a construção de uma atmosfera de cumplicidade, intimidade, 

e aparece também na estrofe anterior: ―mas na realidade / falamos pouco / enquanto olhamos 

o porto / e ela ajeita as asas / na cadeira‖. Segundo Steiner, ―o silêncio funda um outro 

discurso que não o comum; entretanto, é linguagem de grande teor significativo‖ (STEINER, 

1988, p. 73). Assim, o silêncio também é espaço de interlocução, concebido como uma 

língua, como lemos no poema ―Silêncio‖, ainda no livro Risque esta palavra: ―Língua das 

coisas // Mas também: língua de se falar / com as coisas / e com as próprias palavras‖ 

(MARQUES, 2021, p. 70). 

Além disso, temos aqui uma ênfase na visualidade, como se o poema fosse uma cena 

de filme. A partir do olhar observador do sujeito poético, ―(nós) olhamos o porto‖, isto é, 

olhamos para um espaço de passagem, de movimento, como também vemos na imagem do 

mar movente. No plano do detalhe, focamos nas asas de Medusa. Cabe dizer que as asas já 

faziam parte do imaginário do mito da Medusa. Trata-se inclusive de asas de ouro, segundo as 

narrativas recolhidas por Junito de Souza Brandão. As asas são símbolo ―de alçar voo, do 
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alijamento de um peso (leveza espiritual, alívio)‖ (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 

90). Também significam, em geral, ―uma elevação ao sublime, um impulso para transcender a 

condição humana‖ (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 91). 

Portanto, essa cena anuncia um outro modo de olhar para Medusa, deslocando o olhar 

tradicional focado em suas serpentes para o detalhe de suas asas. Com isso, deslocando 

também o imaginário de uma figura do medo à leveza, de um tipo de monstro a um ser alado. 

Talvez um devir-borboleta? Como sabemos, esse é um dos símbolos mais conhecidos da 

metamorfose, como também da ressureição. Não por acaso, há um tipo de borboleta, 

encontrada em alguns países africanos, que faz referência à figura da Medusa, chamada 

cientificamente de Leptosia medusa. 

Na estrofe seguinte, vemos a transformação dos seus cabelos de serpentes em algas: 

 
ela diz que agora sonha apenas com o mar 

que seus cabelos são algas e não serpentes 

e que dançam lentamente no fundo de um oceano 

cheio de monstros, como são os oceanos, 

lagostas enormes e águas-vivas 

e outras incongruências marinhas 

corais e conchas que são 

como estojos 

e baleias que vivem até duzentos anos 

o que para ela é nada, alguns segundos 

como de fato é 

 

Aqui, a Medusa só ri porque consegue se reescrever pela potência do sonho no espaço 

do fundo do mar, da vida submarina, em um outro corpo que se aproxima da figura da 

sereia.
51

 Em geral, a Medusa e a Sereia são lidas como criaturas monstruosas. Mas, nessa 

estrofe, são deslocadas do lugar de subalternização, por meio da imagem do monstro que 

petrifica pelo olhar, em Medusa; ou por meio da imagem do monstro que enfeitiça pela voz, 

em Sereia; afirmando um lugar diferente daquele reservado a elas no discurso governado pelo 

falo – como em Medusa, por exemplo, lida como um símbolo de castração, fazendo referência 

a Freud.  

O poema de Ana Martins Marques subverte o discurso que subalterniza a potência 

dessas mulheres como uma forma de monstruosidade. Segundo Cixous: 

 

Qual é a mulher efervescente e infinita que, imersa como ela estava na sua 

ingenuidade, mantida no obscurantismo e no menosprezo dela mesma pela grande 

mão parental-conjugal-falogocêntrica, não sentiu vergonha de sua potência? Qual é 

                                                 
51

 Outra leitura possível, aqui, é a aproximação da figura da Medusa com a imagem da água-viva que também é 

chamada de medusa. 



100 

  

 
 

a mulher que, surpresa e horrorizada pela balbúrdia fantástica de suas pulsões (já 

que a fizeram acreditar que uma mulher bem equilibrada, normal, é de uma 

calma...divina), não se acusou de ser monstruosa? (CIXOUS, 2021, p. 43-44, grifo 

da autora). 

 

Os riscos de morte, de bote, de envenenamento pelas nossas serpentes são subvertidos 

a partir da reescrita da e em direção à figura feminina da Medusa. Assim, a voz da Medusa 

volta nesse poema, escapando da armadilha do silenciamento, como lemos nos versos 

anteriores: ―cada serpente que lhe adorna a cabeça / fala em uma língua / e a traduz‖. A 

potência das línguas da Medusa faz referência a uma lenda que Cixous reconta, no ensaio 

―Efeito espinho rosa‖: 

 

Bastava, reza a lenda, que Medusa mostrasse todas as suas línguas para que os 

homens saíssem correndo: eles confundiam essas línguas com serpentes. Precisava 

vê-los fugir, tapando os ouvidos, com as pernas e também outras partes do corpo 

bambas, ofegantes, já sentindo a mordida. Eu até achava essa cena engraçada. 

Porém, mais tarde, o Homem, voltava de costas e, de um golpe forte, com sua 

espada ereta, sem nem mesmo olhar o que fazia, cortava a cabeça dessa infeliz. Fim 

do mito (CIXOUS, 2021, p. 27). 

 

Em Ana Martins Marques, as serpentes da Medusa ainda falam todas as suas línguas e 

as traduzem. Com isso, se antes Medusa não tinha espaço de escuta, agora, ao menos pela 

potência da tradução, ela pode ser compreendida pelo sujeito poético. Trata-se também de 

uma mulher, como vemos no uso das concordâncias com o gênero feminino ao longo do 

poema (como em ―velhas‖ e ―cansadas‖, por exemplo). Talvez uma poeta? Aqui, essas figuras 

femininas recuperam sua autonomia, transformando aquilo que poderia ser visto como uma 

subalternização em algo de sua potência, como vemos na busca em comum em torno da 

recolocação da mulher como sujeito da sua própria fala.  

A penúltima estrofe coloca em debate ainda outro deslocamento que se dá a ver pela 

imagem do exílio, como lemos a seguir: ―aos que não têm mais pátria / seja porque se 

exilaram/ seja porque o país se exilou de nós / e toma a forma de nossos pesadelos‖. Segundo 

Edward Said, no livro Reflexões sobre o exílio, o exílio ―é uma fratura incurável entre um ser 

humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode 

ser superada [...] as realizações do exílio são permanentemente minadas pela perda de algo 

deixado para trás para sempre‖ (SAID, 2003, p. 46).  

Medusa antes é lida, no imaginário patriarcal, como uma exilada, seja do templo de 

Atenas, seja de sua vida anterior como sacerdotisa, sendo confinada em um corpo de monstro, 

em uma gruta no extremo Ocidente, junto às irmãs Ésteno e Euríale. Mulheres tomadas como 

monstros, reclusas e isoladas da sociedade.  
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Em Ana Martins Marques, Medusa ainda é lida como uma exilada, mas aquela que 

toma café com uma ―local‖, de igual para igual, pertencendo ao mesmo tempo e ao mesmo 

território, a Medusa entre nós. Mulheres que agora sentem prazer, pelo menos, no café com 

memórias inventadas. 

 

 

1.3.2 Ofélia aprende a nadar 

 

 

Ofélia é uma das poucas personagens femininas da peça teatral Hamlet, de 

Shakespeare, escrita entre 1600 e 1601. Ofélia fica como uma personagem menos visível nos 

bastidores do drama de Hamlet. Ela é considerada como uma das principais referências das 

representações da femme fragile (―mulher frágil‖), cuja visibilidade cresceu na tradição 

artística da cultura ocidental, principalmente no século XIX, sendo associada à figura de uma 

mulher etérea e delicada que contribuiu para o princípio romântico da mulher angelical.
52

  

Segundo Maria Manuela Gouveia Delille citando Ariane Thomalla, no ensaio "A 

figura da ‗femme fragile‘ e o mito de Ofélia na lírica juvenil e no ‗Só‘ de António Nobre‖, na 

Revista Colóquio/Letras:  

 

Ofélia representa o tipo por excelência da femme fragile finissecular, pois reúne em 

si todos os traços essenciais atribuídos a essa figura, nomeadamente uma inocência 

virginal de comovente fragilidade, a qualidade de fille fleur ou fille enfant terna e 

amorável, atingida pela loucura em plena juventude, e ainda a imagem mórbida, e ao 

mesmo tempo bela, da donzela afogada, toda enfeitada de flores, com os cabelos 

soltos e as vestes semimergulhadas na água, flutuando na corrente por entre 

canaviais e nenúfares, com a boca entreaberta como se fosse a cantar doces baladas 

(THOMALLA apud DELILLE, 1993, p. 119). 

 

A idealização da Ofélia como uma ―bela mulher morta‖ ficou mais conhecida pela 

emblemática pintura de Millais, no século XIX: 

  

                                                 
52

 Sobre outras figuras femininas antecessoras do tipo femme fragile, Maria Manuela Gouveia Delille, no ensaio 

referido, diz que, ―para além da Beatriz de Dante, que já fora o modelo ideal do movimento pré-rafaelita inglês, 

citam-se, entre outras, [...] as figuras de Clarissa e Pamela nos romances homônimos de Richardson, as heroínas 

goethianas Gretchen, Mignon e Otília, a Sofia de Novalis, a Antônia do conto ―Rat Krespel‖ de E. T. A. 

Hoffman, a Maria das Florentinische Nächte de H. Heine e, ao lado de criações femininas análogas nas obras de 

escritores francesas como Gautier, Nerval e Dumas filho, as célebres femmes fragiles de Edgar Poe (Eleonora, 

Morella, Ligeia, Berenice, Annabel Lee) e ainda as de poetas e pintores pré-rafaelitas como, por exemplo, Dante 

Gabriel Rossetti e J. E. Millais‖ (DELILLE, 1993, p. 118). 
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                                Figura 1 

 

Ophelia (1851-52), de John Everett Millais, oil on canvas, 762 x 111.8 cm (Tate 

Britain, London). Fonte: Site Smarthistory, the center for public art history. 

Disponível em: https://smarthistory.org/millais-ophelia/ 

 

                                 Figura 2 

  

Detalhe de Ophelia (1851-52), de John Everett Millais, Ophelia, oil on canvas, 762 

x 111.8 cm (Tate Britain, London). Fonte: Site Smarthistory, the center for public art 

history. Disponível : https://smarthistory.org/millais-ophelia/ 

 

No livro A água e os sonhos, Bachelard diz que ―Ofélia poderá ser para nós o símbolo 

do suicídio feminino. Ela é realmente uma criatura nascida para morrer na água, encontra aí, 

como diz Shakespeare, ‗seu próprio elemento‘. A água é o elemento da morte jovem e bela, 

da morte florida‖ (BACHELARD, 2002, p. 85). E mais adiante: ―A água é o símbolo 

profundo, orgânico, da mulher que só sabe chorar suas dores e cujos olhos são facilmente 

‗afogados de lágrimas‘‖ (BACHELARD, 2002, p. 85). Aqui, recoloco a pergunta de 

Lawrence Flores Pereira e Kathrin Rosenfield citando Showalter, no artigo ―Ofélia, a 

invisível‖: ―o caso Ofélia parece confirmar, para usar uma expressão talvez imprecisa, que é 

impossível representar o feminino dentro do discurso patriarcal, salvo pelo ‗registro da 

https://smarthistory.org/millais-ophelia/
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loucura, da incoerência, da fluidez e do silêncio‘?‖ (SHOWALTER apud PEREIRA; 

ROSENFIELD, 2020, p. 75).  

Ao vingar um outro desfecho para Ofélia, o poema ―Ofélia aprende a nadar‖, de Ana 

Martins Marques, parece responder a essa indagação, deslocando a imagem da Ofélia de seu 

lugar tradicional. O sujeito poético desestabiliza a repetição dos discursos enunciados sobre a 

mulher frágil, performada, aqui, por Ofélia. Rasura seu destino trágico com a morte por 

afogamento, lida entre suicídio e acidente. E reescreve outro desfecho, da aceitação da queda 

à persistência pela vida. Ofélia, agora protagonista, aprende a nadar. Pelo menos, nos riscos 

dos poemas:  

 
Ofélia aprende a nadar 

  

Há muita coisa em comum entre 

cair de amor 

e cair na loucura 

e cair num rio 

 

em todo caso 

cai-se  

da própria altura 

 

veja-se, por exemplo, 

Ofélia 

 

cai 

mas cai  

cantando 

 

trazendo nas mãos ainda a grinalda 

de rainúnculos, urtigas, malmequeres 

e dessas flores a que os pastores dão um nome grosseiro 

mas que as moças denominam poeticamente 

―dedo-da-morte‖ 

 

cercada desses ornatos 

como de uma coroa 

 

por um momento 

seu vestido se abre 

e ela se sustenta 

na superfície 

 

envolvida  

na correnteza 

 

qual uma sereia 

 

cantando  

canções antigas 

com os cabelos entrelaçados aos juncos 

e aos nenúfares 

 

como se tivesse nascido ali 
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como se fosse criatura 

daquele elemento 

 

(somos nós mesmos piscinas 

lagos ou charcos 

reservatórios onde águas  

se debatem) 

 

quando seu vestido 

se torna pesado 

ela começa lentamente 

a mover os braços 

e as pernas 

 

primeiro sem deixar de cantar 

 

depois substituindo o canto  

por uma respiração ritmada 

 

mergulhando e levantando a cabeça 

e aproveitando-se da correnteza 

até chegar à margem 

lamacenta 

 

por onde sobe 

com alguma dificuldade 

carregando o vestido 

pesado 

 

há muita coisa em comum entre 

cair num rio  

e cair em si  

e cair fora  

 

(MARQUES, 2021, p. 38-40). 

 

O poema é estruturado por meio do silogismo, que é, como sabemos, um jogo de 

ideias desenvolvido por Aristóteles. No poema, o silogismo é formado por uma hipótese 

(premissa) apresentada em torno de argumentos (em cada verso ou estrofe) que nos conduzem 

a desenvolver uma conclusão lógica (em geral, apresentada na última estrofe). Aqui, temos 

uma hipótese sobre o que há em comum na poética da queda, apresentada por imagens de 

quedas tomadas como argumentos, nas duas primeiras estrofes: ―Há muita coisa em comum 

entre / cair de amor / e cair na loucura / e cair num rio // em todo caso / cai-se / da própria 

altura‖. E a figura de Ofélia, a princípio, é tomada como outro argumento que parece sustentar 

essa hipótese, pois articula essas imagens de queda: ―veja-se, por exemplo, / Ofélia // cai / 

mas cai / cantando‖.   

No plano formal do poema, o silogismo, como também o hibridismo entre a 

enunciação lírica e narrativa do poema, são construídos, por exemplo, a partir de mecanismos 

como cesura e enjambement, uso de letra minúsculas e ausência de pontuação. 
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O gesto de cantar, na peça de Shakespeare, é associado ao seu estado de loucura. Mas, 

no poema de Ana Martins Marques, o gesto de cantar, em um primeiro momento, ameniza a 

queda de Ofélia, como se ela caísse mais devagar pelo canto. A suavização de sua queda é 

também construída nas imagens de flores que a adornam: ―trazendo nas mãos ainda a grinalda 

/ de rainúnculos, urtigas, malmequeres‖. Estas flores remetem a imagens de morte, sendo 

símbolos do efêmero, do aspecto fugitivo da beleza que escoa pelo tempo. As flores 

escolhidas, junto ao elemento da grinalda (também traduzida por guirlanda), podem ser lidas 

como imagens do martírio de um amor não correspondido. Assim como Ofélia, as flores, a 

grinalda também se destinam à finitude.  

Esse poema é composto a partir do procedimento de seleção, recorte, deslocamento 

com a colagem de trechos da cena VII do ato IV, de Hamlet, em que a morte de Ofélia é 

contada por Gertrudes, rainha da Dinamarca (única personagem feminina na peça além de 

Ofélia), a Laertes (irmão de Ofélia), como lemos na tradução de Millôr Fernandes:  

 
Rainha:  

Uma desgraça marcha no calcanhar de outra,  

Tão rápidas se seguem. Tua irmã se afogou, Laertes. 

 

Laertes:  

Afogada! Oh, onde? 

 

Rainha:  

Há um salgueiro que cresce inclinado no riacho 

Refletindo suas folhas de prata no espelho das águas; 

Ela foi até lá com estranhas grinaldas 

De botões-de-ouro, urtigas, margaridas, 

E compridas orquídeas encarnadas, 

Que nossas castas donzelas chamam de dedos de defuntos, 

E a que os pastores, vulgares, dão nome mais grosseiro. 

Quando ela tentava subir nos galhos inclinados, 

Para aí pendurar as coroas de flores, 

Um ramo invejoso se quebrou; 

Ela e seus troféus floridos, ambos, 

Despencaram juntos no arroio soluçante. 

Suas roupas inflaram e, como sereia, 

A mantiveram boiando um certo tempo; 

Enquanto isso ela cantava fragmentos de velhas canções, 

Inconsciente da própria desgraça 

Como criatura nativa desse meio, 

Criada pra viver nesse elemento. 

Mas não demoraria pra que suas roupas 

Pesadas pela água que a encharcava, 

Arrastassem a infortunada do seu canto suave 

À morte lamacenta 

(SHAKESPEARE, 2009, p. 116-117, grifo nosso).
53

 

                                                 
53

 Para uma leitura comparada, cabe acrescentar a tradução de Antonio de Pádua Danesi, no livro A água e os 

sonhos, de Bachelard. ―A rainha: Há um salgueiro que se debruça sobre um riacho / E contempla nas águas suas 
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Em Shakespeare, a representação da morte da figura feminina Ofélia é suavizada em 

uma bela morte da donzela afogada. Cena que apaga o horror de uma mulher em queda. 

Cristiane Busato Smith diz que ―a descrição que Gertrudes faz da morte de Ofélia foi 

enaltecida por muitos críticos, dada a sua característica poética. Porém, mais do que um 

elemento 'decorativo', o monólogo de Gertrudes reforça as características iconográficas de 

Ofélia em Hamlet‖ (SMITH, 2007, p. 154). E mais adiante: ―Ela cria um tableau visual e 

impressiona justamente pela sua qualidade pictórica. A morte de Ofélia é 'embelezada' pela 

Rainha, que a descreve a partir das flores com as quais Ofélia é associada, numa linguagem 

que enfatiza a beleza da natureza ao invés do horror da cena‖ (SMITH, 2007, p. 154). De 

modo semelhante, Ofélia é representada pelo olhar de Millais, na pintura referida (figuras 1 e 

2). 

No poema de Ana Martins Marques, Ofélia também é representada como se fosse uma 

pintura ou uma cena cinematográfica, em uma poética de marcada visualidade: 

 

trazendo nas mãos ainda a grinalda 

de rainúnculos, urtigas, malmequeres 

e dessas flores a que os pastores dão um nome grosseiro 

mas que as moças denominam poeticamente 

―dedo-da-morte‖ 

 

cercada desses ornatos 

como de uma coroa 

por um momento 

seu vestido se abre 

e ela se sustenta 

na superfície 

 

Os detalhes da cena revelam a sensualidade que aflora em Ofélia, como o vestido que 

se abre por um momento e ela se sustenta na superfície. Imagem que, diferente do texto de 

Shakespeare, antecipa, aqui, o desfecho pela autonomia de Ofélia, a partir da sua persistência 

pelo nado. Outro detalhe que compõe uma atmosfera sensual é a escolha de flores fálicas 

associadas à morte, chamadas de ―dedo da morte‖, também traduzidas como ―dedo de 

                                                                                                                                                         
folhas prateadas. / Foi ali que ela veio sob loucas guirlandas, / Margarida, ranúnculo, urtiga e essa flor / Que no 

franco falar de nossas pudicas meninas / Chamam pata de lobo.  Ali ela se agarrava / Querendo pendurar nos 

ramos inclinados / Sua coroa de flores, quando um ramo maldoso / Se quebra e precipita com seus alegres 

troféus / No riacho que chora. Seu vestido se desfralda / E a sustenta sobre a água qual uma sereia; Ela trauteia 

então trechos de velhas árias, Como sem perceber sua situação aflitiva, Ou como um ser que se sentisse ali / Em 

seu próprio elemento. Mas isso durou pouco. / Suas vestes, enfim, pesadas do que beberam, / Arrastam a 

pobrezinha e seu doce canto expira / Numa lodosa morte...‖ (SHAKESPEARE apud BACHELARD, 2002, p. 

84).  
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defunto‖. Indícios que anunciam a transformação de Ofélia que, em seu estado de loucura, 

desliza da figura virginal à sereia: 

 
envolvida  

na correnteza 

 

qual uma sereia 

 

cantando 

canções antigas 

com os cabelos entrelaçados aos juncos 

e aos nenúfares 

 

como se tivesse nascido ali 

como se fosse criatura 

daquele elemento 

 

Na imaginação popular, as sereias são símbolos da sedução mortal. Sabemos que as 

sereias são, sobretudo, temidas pelo seu canto que pode nos seduzir, nos arrastar ao o mar e 

nos levar à morte. As sereias representam um dos perigos que Ulisses enfrentou em sua 

Odisseia, sendo comparadas a emboscadas do desejo, da paixão. Também são descritas como 

monstros do mar, criaturas híbridas, ―com cabeça e tronco de mulher, e o resto do corpo igual 

ao de um pássaro ou, segundo as lendas posteriores e de origem nórdica, de um peixe‖ 

(CHEVALIER; GHEERBRAIN, 2012, p. 814).
54

 

Ofélia deslocada como sereia nos dá a ver a transformação da mulher frágil à mulher 

temida, à mulher que mata, à mulher que enfeitiça os homens até eles se afogarem. Ela passa, 

então, da condição de afogada àquela que afoga. Se antes em Shakespeare, a figura da sereia 

dissolve o horror do afogamento, seja pela beleza, seja por ser uma criatura da água; em Ana 

Martins Marques, a sereia pode ser lida como uma potência. A monstruosidade se coloca, 

aqui, a favor da mulher, temida por ser livre, desobediente e indomável. O devir-sereia é, 

portanto, tomado como uma forma de poder.  

Diante da queda, agora Ofélia ―aprende a nadar‖: 

 
quando seu vestido 

se torna pesado 

ela começa lentamente 

a mover os braços 

e as pernas 

 

primeiro sem deixar de cantar 

 

depois substituindo o canto  

                                                 
54

 A reescrita da figura da sereia também é recorrente na voz de Angélica Freitas, sendo foco do segundo 

capítulo desta tese, na subseção ―A voz da sereia volta em ‗Canções de atormentar‘‖. 



108 

  

 
 

por uma respiração ritmada 

 

mergulhando e levantando a cabeça 

e aproveitando-se da correnteza 

até chegar à margem 

lamacenta 

 

por onde sobe 

com alguma dificuldade 

carregando o vestido 

pesado 

 

Ofélia é deslocada da fragilidade à imagem da autonomia feminina. É uma releitura de 

outro lugar e modo que, no cenário atual, após incansáveis lutas feministas, algumas mulheres 

conquistaram, considerando nossas experiências heterogêneas. Ofélia, após a queda, agora 

persiste ―carregando o vestido / pesado‖. O vestido é associado ao corpo feminino que ainda 

hoje é pesado para muitas de nós.
55

 A persistência de Ofélia se dá também pela descoberta da 

potência do próprio corpo. No seu devir-sereia, ela aprende a nadar e salva a si mesma.  

Porém, o espaço alcançado pela Ofélia é a margem que, pelo enjambement se revela 

como ―lamacenta‖: ―até chegar à margem / lamacenta‖. Qual margem? A paisagem da 

margem se amplia para além do sentido denotativo do rio. Como espaço figurativo, a margem 

é lida como um modo de estar à margem da tradição literária, apagada como personagem 

feminina.  

Mesmo à margem, a imagem de Ofélia sobreviveu, ainda que como uma aparição, e 

agora retorna com a autonomia da sua história. Na verdade, ela sempre soube nadar. Como 

diz Mallarmé: ―uma Ofélia jamais afogada‖ (Divagations, p. 169 apud BACHELARD, 2002, 

p. 86). 

A última estrofe a seguir retorna à primeira estrofe e, assim, retorna à hipótese inicial 

do poema que busca afirmar o que há em comum na poética da queda: 

 
há muita coisa em comum entre 

cair num rio  

e cair em si  

e cair fora  

 

Nesse contexto, a expressão idiomática ―cair fora‖ pode ser lida, no sentido 

denotativo, como um modo de sair do rio. Também pode ser lida, no sentido figurado, como 

                                                 
55

 Na plaquete De uma ilha a outra, de Ana Martins Marques, vemos uma imagem análoga em: ―Porque não são 

como as árvores/ presas a um lugar/ partiram porque tiveram que partir / [...] arrancaram com as mãos as 

próprias raízes /  e com dificuldade partiram, carregando-as / como mulheres levando a barra dos vestidos‖ 

(MARQUES, 2023, p. 20). 
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um gesto de sair de uma situação de sofrimento. No caso de Ofélia, percebo que ―cair fora‖ se 

refere a sair da situação de sofrimento de um relacionamento amoroso.
 
 

Em diálogo, temos a releitura de Ofélia, em Wislawa Szymborska, no livro Um amor 

feliz: 

 
O resto 

 

Ofélia acabou de cantar cantigas loucas 

e saiu de cena preocupada: 

será que o vestido não amarrotou, o cabelo 

caiu nos seus ombros do jeito que devia? 

 

Para cúmulo da verdade, lava o cenho do negro 

desespero e – como filha de Polônio que é –  

para ter certeza conta as folhas tiradas do cabelo. 

Ofélia, que a Dinamarca perdoe a mim e a ti: 

morrerei com asas; sobreviverei com garras práticas. 

Non omnis moriar de amor.
56

  

 

(SZYMBORSKA, 2016, p. 71). 

 

Segundo Regina Przybycien, no prefácio ―O número Pi e a poesia‖, do livro referido, 

―em ‗O resto‘, Ofélia, personagem de Shakespeare, não é uma mulher mergulhada na loucura 

por causa da rejeição do amado, mas uma atriz que deixa o palco preocupada com coisas 

práticas, como a composição da roupa e do cabelo‖ (PRZYBYCIEN in SZYMBORSKA, 

2016, p. 17). É uma releitura crítica que, como na voz de Ana Martins Marques, desloca os 

papeis tradicionais atribuídos às figuras femininas, ―esvaziando-os de significados 

consagrados e trazendo-os para uma dimensão humana‖ (PRZYBYCIEN in SZYMBORSKA, 

2016, p.17).   

O elemento das asas me chama atenção na figura de Ofélia, em: ―morrerei com asas; 

sobreviverei com garras práticas‖. A partir dessa metamorfose, temos um deslocamento da 

figura da Ofélia que encena agora um ser com asas, semelhante à figura alada da Medusa, em 

―Um café com a Medusa‖. Contudo, em Ofélia, o elemento das asas associado às águas, se 

aproxima mais da cena de uma sereia. Em seguida, é colocada a possibilidade da 

sobrevivência de Ofélia ―com garras práticas‖. Isto é, pelo exercício da sua atuação como 

atriz, ou ainda, pelo exercício da (re)escrita da sua história, como poeta. 

Retorno ao poema de Ana Martins Marques ―Ofélia aprende a nadar‖. No que diz 

respeito à forma, o poema é composto por dezoito estrofes de versos variáveis e apresenta 

                                                 
56 Livre tradução autoral do verso ―Non omnis moriar de amor‖: Nem todo mundo morre de amor. 
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uma estrutura paralela apenas entre a primeira e a última estrofe (assinalada entre parênteses, 

em itálico). Paralelismo que mistura as águas das quedas: 

 
Há muita coisa em comum entre 

cair de amor (cair num rio) 

e cair na loucura (e cair em si) 

e cair num rio (e cair fora) 

 

Tanto a primeira, quanto a última estrofe repetem o primeiro verso (―há muita coisa 

em comum entre‖). Seguindo a ordem dos argumentos apresentados nos versos, percebo que 

as imagens do desfecho do poema são modos de evitar a queda. Em uma leitura comparada, 

teríamos: ―cair em si‖ (18ª estrofe) como um modo de não ―cair na loucura‖ (1ª estrofe); ―cair 

fora‖ (18ª estrofe) como um modo de não ―cair num rio‖, ou seja, como um modo de não se 

afogar. O que produz um efeito de embaralhamento nas imagens das quedas. A figura de 

Ofélia é articulada à hipótese da queda, mas, aqui, sem se mover pelo afeto, em um amor 

esconjurado, desafetado. Sendo assim, o poema desestrutura o rigor da conclusão do 

silogismo e, em algum nível, subverte o raciocínio lógico aristotélico.  

A 12ª estrofe apresenta mais um argumento que, aqui, é colocado entre parênteses, 

como uma espécie de anotação: 

 
(somos nós mesmos piscinas 

lagos ou charcos 

reservatórios onde águas  

se debatem) 

 

A voz do poema se coloca como ―nós‖ (em 1ª pessoa do plural), em uma conversa 

mais intimista que inclui a leitora, o leitor, e também a própria Ofélia, diferente das demais 

estrofes, cujo ponto de vista da voz poética se coloca como uma narradora-observadora (em 3ª 

pessoa do singular), considerando o hibridismo de enunciação narrativa do poema. Estratégia 

que nos aproxima pelas imagens das águas, uma vez que também somos comparados a 

―piscinas / largos ou charcos / reservatórios onde águas / se debatem‖.  

Segundo Bachelard, ―parece, então, que é por sua ‗imensidão‘ que os dois espaços – o 

espaço da intimidade e o espaço do mundo – tornam-se consoantes‖ (BACHELARD, 2008, p. 

207). E mais adiante: ―o exterior e o interior são ambos íntimos; estão sempre prontos a 

inverter-se‖ (BACHELARD, 2008, p. 221). Nessa inter-relação entre interior e exterior, o 

corpo é deslocado como uma paisagem (aquosa) partilhada, na qual nossas águas reencontram 

as águas de Ofélia, em suas quedas, assim como de outras personagens femininas. Mas, 

sobretudo, na aprendizagem do nado, metáfora, aqui, da emancipação feminina.  
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Agora, ao cair de amor, Ofélia não mais se afoga. Ela sabe como cair fora.   

 

 

1.4 Amarrando as pontas 

 

 

Na poética de Ana Martins Marques, o deslocamento é tomado como estratégia de 

reescrita dos arquivos da tradição literária, em que há uma implícita, mas incisiva política de 

gênero. Vimos que a construção do poema é comparada a um modo de cultivo de arquivos, 

que se dá a ver, aqui, em torno da sobrevivência das memórias de uma linhagem de vozes de 

autoria feminina, ainda mais evidente na segunda parte d‘O livro dos jardins. Investiguei a 

leitura comparada com a poética de Wislawa Symborska, a partir das leituras que se 

encontram em ―Um jardim para Wislawa‖. Poetas aproximadas em torno das poéticas do 

pensamento, tomando o poema como um lugar para repensar o mundo, a partir de outros 

pontos de vista.  

Como vimos nas releituras das figuras femininas, associadas aos elementos da pedra 

(em Medusa, Mulher de Lot e da própria poeta) e das plantas (em Ofélia). Trata-se de uma 

articulação, em geral, pelo lugar de silenciamento, de invisibilidade que é subvertido nas 

contranarrativas da poesia de Ana Martins Marques. A poeta desestabiliza, em geral, a 

repetição dos discursos patriarcais enunciados em torno da autoria feminina e das figuras 

femininas, em busca de reescrever (deslocar) os arquivos da tradição literária. 

 Ao longo da leitura dos poemas, vimos que a dimensão metalinguística de sua poesia 

abre mais camadas de leituras. Desse modo, o próprio poema (metapoema) é aproximado dos 

elementos das pedras, das plantas e das figuras femininas (incluindo aqui a figura da poeta), 

em torno do estado comum de silenciamento e /ou invisibilidade. Porém, o silêncio é 

deslocado como língua, como potência de comunicação. Retomo os versos do poema-carta 

que abriu nosso capítulo: ―O poema não é mais / do que uma pedra que grita‖.  

Reconhecemos que é lenta a passagem do tempo que desgasta as pedras e os poemas 

em comparação à brevidade da vida humana. Cultivar poemas (duráveis como as pedras) 

sobre as memória das poetas mulheres, sobre as releituras das personagens femininas, assim 

como sobre as plantas, por exemplo, é um modo de deslocá-las do silenciamento à fala, da 

invisibilidade à visibilidade, do esquecimento à memória, da margem ao centro.  

Nesse percurso de leitura, traçamos um caminho de deslocamentos: (1) do mineral, no 

poema ―meu amigo‖; (2) para o vegetal, no poema ―Um jardim para Wislawa‖; (3) 
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desdobrando para o feminino, no poema ―A mulher de Lot‖, articulado às figuras: da Medusa, 

em ―Um café com a Medusa‖; da Ofélia, em ―Ofélia aprende a nadar‖; como também da 

própria poeta, em ―Quatro pedras‖. Com isso, vimos a defesa de um ponto de vista contra a 

visão do falo e antropocêntrica, na qual predominam, de forma desigual, respectivamente, o 

homem enquanto gênero e espécie.  

Cabe dizer ainda que, inicialmente, temos em Ofélia uma espécie de contraponto à 

Medusa. Medusa aparece nos mitos diretamente vinculada à dureza da pedra, à 

monstruosidade, enquanto Ofélia é associada ao lugar da fragilidade, da docilidade, como 

femme fragile. Não por acaso, os adornos da Ofélia são retratados por meio das figuras das 

flores, a fim de intensificar, de algum modo, a fragilidade que se tenta imputar a ela.  

Porém, na voz de Ana Martins Marques, pelo olhar de deslocamento em que são 

concebidas as plantas, jardins, assim como as pedras, temos também uma transformação na 

representação das figuras femininas. Com isso, vemos um modo de aproximação da figura da 

Medusa à de Ofélia, na medida em que Medusa sonha com o mar, tendo as serpentes dos seus 

cabelos transformadas em algas. Paisagem aquosa partilhada, na qual as águas de Medusa e 

de Ofélia se reencontram, em suas quedas, assim como de outras personagens femininas. Mas, 

sobretudo, se reencontram na aprendizagem do nado – metáfora da independência feminina.  

Portanto, as figuras femininas são deslocadas do lugar de subalternização, em 

―Ofélia‖, representado por meio da imagem da mulher frágil; em ―Medusa‖, por meio da 

imagem do monstro que petrifica pelo olhar; em ―A mulher de Lot‖, por meio da imagem da 

mulher que é petrificada ao olhar, por exemplo. Apesar das diferenças, essas figuras 

femininas recuperam a autonomia, transformando aquilo que poderia ser visto como uma 

subalternização em algo de sua potência, como observamos na busca em comum em torno da 

recolocação da mulher como sujeito da sua própria fala. De modo refletido, vemos a busca 

pelo ponto de vista tanto dos elementos das pedras, quanto dos vegetais.  

Poemas que cultivam releituras de outro lugar e modo que, no cenário atual, após 

incansáveis lutas feministas, algumas mulheres conquistaram, considerando nossas 

experiências heterogêneas. Retomo, aqui, a pergunta colocada por Lavelle, ―afinal, o que ela 

planta? Uma tradição? O germe de um cânone contemporâneo que associa autoria feminina à 

expressão poética de um pensamento que se pensa reflexivamente?‖ (LAVELLE, 2019, s/p). 
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2 ANGÉLICA FREITAS: VIRAR SEREIA, CANTANDO MINHAS CANÇÕES DE 

ATORMENTAR 

 

 

2.1 Falando em Angélica Freitas 

 

 

Vi Angélica Freitas uma única vez, no dia 23 de novembro de 2019. Era um sábado 

bem quente desses do verão daqui do Rio de Janeiro. Eu já sabia que ela estaria no Festival do 

leitor (LER) daquele ano, na Biblioteca Parque. Ieda, minha orientadora, tinha comentado. Na 

época, eu já pesquisava sobre sua poesia. Era meu primeiro ano cursando doutorado em 

Literatura brasileira, na UERJ. E eu fui para vê-la. Angélica Freitas foi autora convidada em 

um bate-papo chamado ―De cor e de corpo‖, junto com Ana Maria Gonçalves, autora de que 

também virei fã. Procurei as fotos deste dia, mas não encontrei. Procurei o caderno no qual 

escrevi as perguntas para ela, mas não encontrei também. Tenho apenas o filme da memória.  

Nele, estávamos numa sala de teatro lotada, com um relógio parado ao centro. Não 

consegui sentar nas primeiras fileiras. Mas, ainda assim, eu estava de frente para ela, Angélica 

Freitas, de óculos redondos vermelhos, cabelos curtos meio bagunçados e roupas 

confortáveis. E lembro quando ela me contou, nas conversas pelos livros, ―particularmente 

sou uma mulher / de tijolos à vista / nas reuniões sociais tendo a ser / a mais mal vestida // 

digo que sou jornalista‖ (FREITAS, 2012, p. 45). Gostei do seu estilo de tijolos à vista, 

assumindo estar em construção, desde quando nasceu, em 1973, em Pelotas, no Rio Grande 

do Sul. Fiquei pensando que eu deveria deixar também os meus tijolos mais à vista. Quem 

sabe um dia, passar das lentes aos óculos, do secador ao vento: ―a mulher é uma construção / 

maquiagem é camuflagem‖ (FREITAS, 2012, p. 46).  

Angélica Freitas, de fato, é jornalista. Ela é graduada pela Universidade Federal do 

Rio Grande do Sul (UFRGS). Trabalhou como repórter para o jornal O Estado de São Paulo, 

por quase quatro anos. Primeiro, como estagiária. Depois, como repórter efetiva, escrevendo 

para um caderno chamado ―Seu bairro‖ sobre os bairros da zona leste de São Paulo. Na 

entrevista concedida a Laura Cohen, para o canal Estratégias Narrativas, Angélica Freitas diz 

que ―entrar na reportagem me levou a lugares que eu sozinha nunca teria ido. Eu tive que falar 

com pessoas, tive que aprender a fazer perguntas, tive que aprender a escutar, tive que 

aprender a fazer as pessoas falarem comigo‖ (FREITAS, 2017, s/p). E ainda: ―tinha que 
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escrever todos os dias. Isso para mim, para escrever poesia, acabou sendo uma experiência 

muito boa‖ (FREITAS, 2017, s/p).  

Apesar disso, ela conta que sentia uma certa angústia porque achava que não era uma 

boa repórter, achava sempre que estava faltando alguma coisa. E uma vez por mês ela tinha 

uma crise, por achar que não dava certo em jornalismo. De repente, um desvio, uma chance 

ao acaso. O ano era 2005. Angélica Freitas decidiu fazer uma oficina de poesia, com o poeta 

Carlito Azevedo, no SESC, em São Paulo. Ela lembra que, nessa oficina, teve uma epifania: 

―eu me dei conta que queria escrever, mas que não era jornalismo, e sim aquela coisa que me 

acompanhava desde sempre que era escrever poesia‖ (FREITAS, 2017, s/p).  

 

* 

 

Sei que costurei a linha do tempo fora da ordem, como dizem as convenções. Acho 

que em algum lugar isso deve estar escrito, deve estar empilhado na ordem secreta das coisas 

classificadas, como as enciclopédias, os planejamentos, o passo a passo do roteiro dos dias, 

em loop. Mas, escuto a voz de Angélica Freitas. É o (im)pulso, a fissura, o tormento, o 

arremesso moldura afora: ―a esta altura da manhã / em que o parque é povoado / por velhos e 

bebês de colo / o relógio digital do poste / nunca informa o horário certo‖ (FREITAS, 2020, p. 

61). 

 

* 

 

Angélica Freitas começou a escrever ainda criança. Também desde cedo já gostava 

muito de ler. Inclusive, ela costumava ganhar livros, como presente, dos seus familiares. Em 

entrevista concedida a Erika Muniz, na revista Continente, Freitas diz que, em sua casa, não 

tinha muitos livros, sua mãe até gostava de ler e tinha uns livros portugueses que eram do seu 

avô que veio de Portugal com 13 anos. Ele também gostava muito de ler. Aos nove anos, ela 

ganhou de uma tia uma enciclopédia para crianças, chamada Mundo infantil. O primeiro 

volume dessa enciclopédia era só de poemas, como os nonsense do Edward Lear. Foi a faísca 

inicial. Na entrevista referida, Angélica relata: 

 

era uma enciclopédia americana traduzida para o português. Gostei tanto de lê-los, 

que comecei, naturalmente, a escrever os meus próprios poemas. Pedia para a 

minha mãe comprar cadernos e enchia-os de poemas sobre qualquer coisa, eu 

gostava muito disso. Acho que, desde pequena, trago uma zona de escrita em que 
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era muito fácil escrever sobre qualquer coisa. Gostava de escrever poemas 

engraçados, porque, enfim, meu contato com poesia aos nove anos foi com 

poesia para crianças e, geralmente, tem um jogo de palavras, de sons, que, na 

verdade, acho que nunca me abandonou (FREITAS, 2020, s/p, grifo nosso). 

 

 Desde então, a poeta costuma escrever à mão poemas de várias temáticas, 

preenchendo diversos cadernos com uma prática de escrita diária. Ainda mantém o humor 

afiado em seus poemas críticos e cômicos, trabalhando o jogo com a sonoridade das palavras, 

em diálogo com a música: ―essa coisa do humor, acho que vem daí, dos poemas que lia 

quando era pequena. Isso acabou ficando colado à ideia de poesia para mim‖ (FREITAS, 

2020, s/p). Ela também mantém os olhos livres para ver, olhar que vem desse período de 

descobertas, quando começamos a aprendizagem do mundo, da linguagem.  

 Mas, a infância é também um período de desconcertos. Angélica Freitas conta: ―acho 

que poeta tem a infância um pouco complicada, sempre. Não necessariamente infeliz, mas 

uma infância que não transcorre de um jeito muito suave‖ (FREITAS, 2020, s/p). E mais 

adiante: 

 

Pensando na minha (infância), de eu me impressionar com o mundo, com as pessoas 

e, desde muito cedo, sentir que não fazia parte direito do que estava acontecendo. Eu 

sempre me senti muito deslocada do nível macro até o nível micro. Do universo até 

a festinha, sabe? Acho que uma pessoa 100% integrada ao mundo não é poeta. Tem 

que ter um defeito, um defeito de fabricação que te faz ir por esse caminho. É isso, 

um caminho de prestar atenção nas coisas e lidar com o que acontece, com os 

impulsos que recebe de uma outra maneira. Você transforma isso em outra 

coisa, é o que você faz (FREITAS, 2020, s/p, grifo nosso). 

 

Sabemos que atuar como poeta é uma profissão muito diferente das consideradas mais 

tradicionais, como direito, medicina; ou mesmo em relação ao trabalho com outras linguagens 

artísticas. Angélica Freitas diz: ―acho que faz parte, quando se é poeta, de escrever apesar de 

achar que talvez não tenha demanda para isso. É uma profissão, uma ocupação meio que você 

faz porque sim‖ (FREITAS, 2020, s/p). E, aqui, coloco uma pergunta, que, nós, enquanto 

artistas, quase sempre nos fazemos: ―afinal de contas, como é que se vive de escrever 

poesia?‖ (FREITAS, 2017, s/p).  

 

* 

 

Depois daquela oficina de poesia, Angélica Freitas decidiu levar adiante a ideia de se 

dedicar apenas à literatura. Largou seu emprego de jornalista, em São Paulo. Voltou para casa 

da sua mãe, em Pelotas, tendo o suporte da família em suas empreitadas literárias. E escreveu 

seu primeiro livro solo de poesia, Rilke Shake, publicado em 2007, na coleção Às de colete, 
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coordenada pelo poeta Carlito Azevedo, coeditada pela saudosa Cosac Naify, em parceria 

com 7Letras.
57

  

Uma estreia e tanto em uma coleção de poesia que reúne nomes como Adília Lopes, 

Orides Fontela, Cacaso e Francisco Alvim. E, na série de bolso, vozes como Angélica Freitas, 

Marília Garcia, Marcos Siscar, Ricardo Domeneck, Fabiano Calixto, Nathalie Quintane, 

Aníbal Cristobo e Tarso de Melo.  

Rilke Shake teve o reconhecimento da crítica, foi finalista do Prêmio Portugal Telecom 

de Literatura 2008, e foi relançado pela Companhia das Letras, em 2021. Com a tradução de 

Hilary Kaplan, Rilke Shake também foi finalista do prêmio Pen, na categoria tradução em 

poesia, em 2015; e recebeu prêmio de melhor livro traduzido para língua inglesa nos EUA, na 

categoria poesia, concedido pelo programa Three Percent, da Universidade de Rochester, em 

2016.  

E, aqui, sublinho o ―encontro às cegas‖, nesta coleção Às de colete, entre as vozes de 

Angélica Freitas, em Rilke Shake; e Marília Garcia, em 20 poemas para o seu walkman, 

ambos os livros lançados em 2007.
58

 Tempos depois, Angélica Freitas, Marília Garcia, 

Ricardo Domeneck e Fabiano Calixto editaram Modos de Usar & Co: revista de poesia e 

outras textualidades conscientes, encerrada em 2017. E as poetas também publicaram juntas 

na Inimigo Rumor, revista brasileira de poesia contemporânea, da 7Letras. Além disso, lado a 

lado, são duas vozes de autoria feminina sempre ativas em diversos eventos literários 

nacionais e internacionais. Poetas em trânsitos. 

Ítalo Moriconi, no texto ―Poesia 00: uma amostra‖, publicado na revista Margens/ 

Márgenes, mapeou ―poetas novíssimos‖ (MORICONI, 2007, p. 34) da época, fazendo 

referência a poetas com livro de estreia a partir do ano 2000 ou um pouco antes, no final da 

década de 90. E destacou três vozes da ―prestigiosa coleção Às de Colete‖ (MORICONI, 

2007, p. 34), são: Angélica Freitas, Marília Garcia e Ricardo Domeneck.  

Rilke Shake é uma coletânea que reúne poemas de temáticas diversas. Desde o título 

nonsense, já anuncia o movimento de deslocamento como dessacralização da tradição literária 

ocidental. O poeta alemão Rainer Maria Rilke, do século XX, é deslocado do seu lugar 

consagrado na tradição, sendo associado a um shake, ou seja, uma bebida de milk-shake. 

                                                 
57

 Em 2006, Angélica Freitas fez parte do coro de vozes da antologia Cuatro Poetas Recientes Del Brasil 

(Buenos Aires: Black & Vermelho, 2006), sendo esta a sua primeira publicação. 
58

 Encontro às cegas faz referência ao livro de estreia de Marília Garcia, a plaquete publicada na coleção Moby 

Dick, da 7Letras, em 2001. 
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Trata-se de uma paronomásia, figura estilística que propõe um jogo de palavras aproximadas 

pela sonoridade, também conhecida como ―trocadilho‖.  

Em um diálogo inesperado, temos a mistura entre referências do cânone literário, 

como o poeta Rilke; e referências populares, da cultura de massa, como o milk-shake, bebida 

norte-americana, geralmente, vendida em fast-food. Esse procedimento também evidencia 

uma dicção mais coloquial em sua poesia.  

Em outras palavras, os arquivos da tradição clássica são triturados no liquidificador, 

junto a outros elementos heterogêneos, como a tradição popular, a cultura de massa, tornando-

se um outro estado de poesia, temperado com pitadas de um tom cômico e irreverente, que 

vemos até nas rimas (―rilke shake‖ e ―toasted blake‖, por exemplo), como escreve Angélica 

Freitas, no poema que dá título ao livro:  

 
rilke shake 

 

salta um rilke shake 

com amor & ovomaltine 

quando passo a noite insone  

e não há nada que ilumine  

eu peço um rilke shake  

e como um toasted blake 

sunny side para cima 

quando estou triste 

& sozinha enquanto 

o amor não cega 

bebo um rilke shake 

e roço um toasted blake 

na epiderme da manteiga 

 

nada bate um rilke shake 

no quesito anti-heartache 

nada supera a batida 

de um rilke com sorvete 

por mais que você se deite 

se deleite e se divirta 

tem noites que a lua é fraca 

as estrelas somem no piche 

e aí quando não há cigarro 

não há cerveja que preste 

eu peço um rilke shake 

engulo um toasted blake 

e danço que nem dervixe 

 

(FREITAS, 2007, p. 39). 

 

O que me chama atenção, nesse deslocamento em torno da revisão do cânone, é a 

emergência de uma linhagem de vozes de autoria feminina, assim como a presença de 

diversas figuras femininas, tornando visíveis também vozes de autoria lésbica, como no 

poema a seguir: 
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na banheira com gertrude stein 

 

gertrude stein tem um bundão chega pra lá gertrude 

stein e quando ela chega pra lá faz um barulhão como 

se alguém passasse um pano molhado na vidraça 

enorme de um edifício público 

 

gertrude stein daqui pra cá é você o paninho de lavar 

atrás da orelha é todo seu daqui pra cá sou eu o patinho 

de borracha é meu e assim ficamos satisfeitas 

 

mas gertrude stein é cabotina acha graça em soltar pum 

debaixo d´água eu hein gertrude stein? não é possível 

que alguém goste tanto de fazer bolha 

 

e aí como a banheira é dela ela puxa a rolha e me rouba 

a toalha 

 

e sai correndo pelada a bunda enorme descendo a 

escada e ganhando as ruas de st.-germain-des-prés 

 

(FREITAS, 2007, p. 32). 

 

―Gertrude Stein tinha uma companheira chamada Alice B. Toklas e escreveu um livro 

intitulado A autobiografia de Alice B. Toklas, como se fosse a Alice B‖ (FREITAS apud 

PIETRANI, 2018, p. 235), conta Angélica Freitas, em entrevista concedida a Anélia Pietrani, 

para a revista Fórum de literatura brasileira contemporânea. O livro narra a vida que elas 

levavam em Paris, um pouco antes da segunda guerra, entre as décadas de 1930 e 1940:  

 

Li esse livro e fiquei muito envolvida com o mundo da Gertrude Stein e da Alice. 

Por isso, fiz essa série ―na banheira com Gertrude Stein‖ e coloquei a Alice no meio. 

Fiz umas cenas de ciúme, de triângulos amorosos. Enfim, foi uma maneira de fazer 

alguma coisa com o que estava sentindo pela Gertrude na época (FREITAS apud 

PIETRANI, 2018, p. 235). 

 

Na banheira com Gertrude Stein e Angélica Freitas (ou melhor, sua voz poética), é 

assim que ficamos ao ler o poema, próximas, como se fôssemos amigas íntimas, achando 

―graça em soltar pum debaixo d‘água‖. A concordância nominal em ―satisfeitas‖ (no verso: 

―de borracha é meu e assim ficamos satisfeitas‖) assinala que a voz poética é do gênero 

feminino, um traço recorrente em sua poética. Aqui, as escritoras tornam-se personagens das 

desventuras de um triângulo amoroso, em uma poesia mais paródica, em que o riso é 

suscitado desde o primeiro verso, pela dicção coloquial e irreverente: ―gertrude stein tem um 

bundão chega pra lá gertrude‖.  

Essa história continua nos poemas seguintes (respectivamente: ―a mulher dos outros‖, 

―alice babette, primeiro movimento‖, ―ombro/épaule‖, ―jogo sujo, allegro andante‖ e 

―epílogo‖), compondo uma sequência de poemas narrativos, que fazem referência, sobretudo, 
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a uma linhagem de mulheres artistas, e lésbicas, como Elizabeth Bishop, Lota de Macedo 

Soares, Djuna Barnes e Josephine Baker. Percebo que, desde seu primeiro livro, Angélica 

Freitas produz poemas em série, amarrados em fios narrativos.
59

 A enunciação narrativa é 

também visível na sua produção em outros gêneros textuais. 

 

* 

 

 Guadalupe, uma roadtrip fantástica é uma novela gráfica, dividida em cinco partes, 

roteirizada por Angélica Freitas e ilustrada por Odyr Bernardi, publicada pela Companhia das 

Letras, em 2012. A história dessa viagem é protagonizada por Guadalupe, uma mulher de 

quase trinta anos que trabalha no sebo de Minerva, seu tio travesti. Às vésperas do seu 

aniversário, Guadalupe recebe a notícia, por telefone, que sua avó Elvira, ―uma velhinha 

intrépida‖, como diz na capa do livro, ―morreu ao chocar sua scooter com uma banca de 

tacos‖. Guadalupe, então, decide cumprir o último desejo da avó: um enterro com banda de 

música em Oaxaca, onde nasceu. Guadalupe atravessa o México, pilotando um furgão velho, 

para poder enterrar a sua avó em sua cidade natal, como ela desejava.  

Essa roadtrip problematiza as questões de gênero, desenquadrando as personagens dos 

estereótipos esperados para o feminino. A partir da ―história de Elvira‖, avó de Guadalupe, 

por exemplo, vemos uma figuração inusitada para representar uma avó, uma mulher velha: 

―até se casar com seu avô, Elvira era uma selvagem. Fazia o que bem queria e não tinha medo 

de ninguém‖ (FREITAS, 2012, s/p). Outras críticas propostas, são: o destino de casamento 

imposto à Elvira, por causa do seu gênero: ―seu bisavô não queria uma filha solteirona. E deu 

um jeito nisso‖ (FREITAS, 2012, s/p); a culpabilização de Elvira, enquanto mãe, por ter tido 

um filho ―maricón‖; a violência doméstica que Elvira sofreu do marido (avô de Guadalupe); e 

ainda a revelação de um segredo de sua avó. 

O que me chama atenção, na quinta e última parte, é a cena em que Guadalupe ganha 

de presente o espelho de popolancomelatle que pode mostrar seu rosto no futuro, ―você ainda 

tem tempo para mudar o que você ver‖ (FREITAS, 2012, s/p). Guadalupe se vê no futuro 

como uma senhora que ainda trabalha no mesmo sebo, em torno de livros, ou seja, com a 

mesma vida. E decide que precisa construir um outro futuro para ela: ―alguma coisa além da 

                                                 
59

 A composição de poemas em série se torna ainda mais evidente em Um útero é do tamanho de um punho, e 

também se faz presente em Canções de atormentar. 
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Minerva Livros e eu não sei ainda aonde‖ (FREITAS, 2012, s/p). Então, ela decide continuar 

com sua roadtrip pelo mundo.  

Quando olha novamente o espelho de popolancomelatle, não vê mais nenhum reflexo. 

Do navio, onde viaja, joga o espelho no mar.  

 

                              Figura 3 

 
Trecho final de Guadalupe, uma roadtrip fantástica, roteirizada por Angélica Freitas 

e ilustrada por Odyr Bernardi, 2012. 

 

Guadalupe, enquanto personagem feminina, rompe com as convenções sociais, com a 

imposição de repetir o mesmo roteiro familiar (discutido também na figura da sua avó, em 

relação ao casamento). Ela assume o papel de protagonista da sua vida, decide mudar seus 

planos, seguir um caminho inusitado de continuar viajando pelo mundo. Um futuro aberto.  

 

* 

 

 E volto à memória daquele dia em que vi Angélica Freitas pela primeira vez. De 

frente para ela, falei apenas meu nome, pedi autógrafos nos livros e tiramos as fotos que 

perdi. Já acompanhava sua trajetória como poeta desde 2016, quando o nome de Angélica 

Freitas surgiu para mim, ao longo do Mestrado, através dos meus professores de literatura 

brasileira, Anélia Pietrani e Eucanaã Ferraz, com os quais cursava disciplinas. Uma 

coincidência. Anélia e Eucanaã, em propostas de cursos diferentes, oferecidos no mesmo 

semestre, trabalharam com a poesia de Angélica Freitas. Tive sorte.  

Mas, naquele dia, quando estava de frente para ela, na sala de teatro com o relógio 

parado ao centro, não disse mais nada ─ enquanto, em meu cinema mental, via cenas de cinco 

anos antes, quando a conheci pelos livros. Depois me dei conta de que queria ter dito outra 
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coisa, de que queria ter falado da pele áspera do seu ―livro das cicatrizes‖, no qual meu corpo 

também se reconhece, partilha comum.  

Eu queria ter dito: fico olhando para essa capa áspera, com uma estranheza familiar de 

ver no livro um corpo feminino, território invadido ao longo dos séculos. E reconheço a dor 

dessa história, feita da repetição dos discursos que (re)cortam os corpos de mulheres, na 

tentativa de fabricá-los, torná-los dóceis. Mas, ao mesmo tempo, olho esse livro e reconheço 

os corpos de mulheres, com vozes em combate. Aqui, a denúncia não se faz panfletária, o 

humor e a ironia são tomados como arma. Olho esse livro e reconheço corpos de mulheres em 

(des)construção, às avessas, expondo o processo de costura das cicatrizes abertas, entre linhas 

pretas e vermelhas, e nós.  

Esse ―livro das cicatrizes‖, de fato, se apresenta como Um útero é do tamanho de um 

punho, segundo livro de Angélica Freitas: 

                          
Figura 4 

 

Imagem da capa do livro, feita por Anna Maria Maiolino, para a primeira edição 

publicada pela Cosac Naify, em 2012. 

 

 ―O livro já nos chama a atenção por sua capa, criada, segundo os créditos indicados 

na contracapa, a partir de ‗linha de costura sobre papel‘‖ (PIETRANI, 2019, p. 29), escreve 

Anélia Pietrani, em ―Questões de gênero e política da imaginação na poesia de Angélica 

Freitas‖, na revista Fórum identidades. ―As linhas da escrita estão representadas aqui, na capa 

deste livro, pelas linhas de bordado e de costura que furam e perfuram o papel, formando 

cicatrizes. É inevitável associá-las ao tecer da história e da estória femininas‖ (PIETRANI, 

2019, p. 29).  

Um útero é do tamanho de um punho é costurado como uma unidade, e segue um fio 

condutor temático em torno dos problemas sobre as questões de gênero, principalmente, a 
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condição da mulher, investigando as inquietações sobre ―o que se tornou hoje o sentido do 

feminino, o que permaneceu e o que mudou sobre esse discurso‖ (PIETRANI, 2019, p. 29). 

Angélica Freitas desmonta as armadilhas acerca dos estereótipos de gênero, dos 

enquadramentos imputados à performance do feminino, evidenciando os ―clichês associados 

culturalmente à mulher de forma incisiva e irreverente, com versos que vão da rima de efeito 

cômico à crítica política‖ (PIETRANI, 2019, p. 29).  

Um útero foi aclamado pela crítica literária e pelo público, sendo relançado pela 

Companhia das Letras, em 2017. O livro foi escolhido como melhor livro de poesia de 2012, 

pela Associação Paulista dos Críticos de Arte (APCA); foi finalista, na categoria poesia, do 

prêmio Jabuti e do prêmio Portugal TELECOM, em 2013. E fez parte do repertório de 

diversos processos seletivos no país, como o Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM), em 

2018; o vestibular da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) 2020; sendo leitura 

obrigatória do vestibular da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), em 2020, entre 

outros.
60

 Além disso, Angélica Freitas foi eleita o maior destaque da literatura nacional no ano 

de 2012, em votação promovida pelo caderno Ilustrada da Folha de S. Paulo. 

Um útero é costurado em sete partes coesas, compostas por poemas em série, poemas 

amarrados por fios: ―Uma mulher limpa‖, ―Mulher de‖, ―A mulher é uma construção‖, ―Um 

útero é do tamanho de um punho‖, ―3 poemas com o auxílio do google‖, ―Argentina‖ e ―O 

livro rosa do coração dos trouxas‖. Tais poemas ―escancaram os códigos morais atrofiados da 

cultura sexista, provocando uma implosão, de dentro pra fora, no discurso do opressor, tendo 

a ironia, a sátira e o humor como dinamite‖ (RAMÔA, 2019, p. 9), como lemos no trecho do 

poema que dá título ao livro: 

 

[...] 

um útero é do tamanho de um punho 

num útero cabem capelas 

cabem bancos hóstias crucifixos 

cabem padres de pau murcho 

cabem freiras de seios quietos 

cabem as senhoras católicas 

que não usam contraceptivos 

cabem as senhoras católicas 

militando diante das clínicas 

às 6h na cidade do méxico 

                                                 
60

 Um útero causou polêmicas na Assembleia Legislativa do Estado de Santa Catarina (Alesc). Um deputado 

conservador, alegando que o livro defendia ―ideologia de gênero‖, apresentou moção, de número 463/2019, na 

qual repudia a inclusão da obra no vestibular da UFSC. Contudo, a moção não chegou a ser votada por falta de 

quórum. No jornal Correio de Santa Catarina, um deputado de esquerda disse: ―Santa Catarina com tantos 

desafios e nós perdendo tempo para discutir o que alguém vai ler ou não vai ler. Chega a ser vergonhoso para a 

Assembleia Legislativa‖ (2019). 
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e cabem seus maridos 

em casa dormindo 

cabem cabem 

sim cabem 

e depois vão 

comprar pão 

 
repita comigo: eu tenho um útero 

fica aqui 

é do tamanho de um punho 

nunca apanhou sol 

 

um útero é do tamanho de um punho 

não pode dar soco 

[...] 

 

(FREITAS, 2012, p. 61). 

 

Esse poema foi escrito a partir das experiências pessoais de Angélica Freitas. A 

primeira aconteceu quando ela morou, por um tempo, com sua namorada, na Argentina,  e 

conviveu com um coletivo feminista em Bahia Blanca, composto por mulheres que se 

reuniam para colocar em debate questões feministas. A outra experiência aconteceu na época 

que ela estava morando na Holanda, recebeu uma ligação de sua amiga, contando que estava 

grávida, e estava na Cidade do México, e precisava do seu apoio porque decidiu fazer um 

aborto. Angélica acompanhou a amiga em todo esse processo difícil, desde passar a 

madrugada na fila do hospital para, talvez, conseguir atendimento, até sua recuperação.  

O direito ao aborto é legalizado no México. Mas, mesmo assim, antes da abertura da 

clínica, na frente do centro de saúde, grupos de mulheres religiosas se reuniram para assediar 

as mulheres que estavam na fila, tentando convencê-las a não fazer o procedimento: ―cabem 

as senhoras católicas / militando diante das clínicas / às 6h na cidade do méxico‖ (FREITAS, 

2012, p. 61). Essas religiosas usavam megafones para rezar e ler trechos da Bíblia, expondo 

cartazes e fotos de fetos em estágios diferentes, e ainda ―prometiam dar um jeito na situação 

das moças, ajudando-as a levarem a gravidez adiante e, quem sabe, arrumar uma família que 

adotasse a criança indesejada. Mais do que assédio, uma violência‖ (IVÁNOVA, 2017, s/p).  

―Eu pensei naquele questionamento básico: afinal, quem é que manda no teu corpo? 

Porque se tu decide, não importa a razão, mas se tu decide que não pode ter aquele filho, você 

tem que passar por várias instâncias para conseguir não ter‖ (FREITAS, 2016, s/p), conta 

Angélica Freitas, em entrevista concedida ao professor Eduardo Coelho, para a abertura do 

Laboratório da Palavra (PACC-UFRJ), no canal GemUFRJ. Os personagens denunciados no 

poema fazem parte dessas vivências, como: as freiras de seios quietos, as senhoras católicas 

que não usam contraceptivos, as senhoras católicas que fazem campanha contra o aborto, ou 
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seja, as senhoras que não aceitam os direitos das mulheres sobre os próprios corpos, e ainda se 

sentem autorizadas a condená-las e interferir em suas decisões.  

João Paulo Escute escreve, na dissertação De Rilke shake a Um útero é do tamanho de 

um punho‖, ―enquanto elas se preocupam com seu combate, seus maridos permanecem em 

casa, inertes e indiferentes à situação, estabelecendo uma relação paradoxal na estrofe mas, 

mesmo assim, ao fim e ao cabo, todos cabendo dentro do útero‖ (ESCUTE, 2016, p. 92). E 

mais adiante: 

 
A ironia percebida aqui é o fato de que, da mesma forma que as senhoras católicas 

protestam contra o aborto, o próprio poema dá voz ao útero, por meio do discurso 

chistoso e irônico, que protesta o controle sobre si pois, mesmo quando se tratam de 

mulheres sendo contrárias à prática do aborto, não cabe a elas decidir o que outras 

podem e querem fazer com seu corpo, com seu útero. É como se, ao mesmo tempo 

que o eu-poético estivesse descrevendo o útero, ao longo de todo o poema, como um 

objeto a ser controlado pelos interesses de outrem que não aquela que o possui, 

estivesse também sendo atacado por quem quer continuar exercendo esse controle 

(ESCUTE, 2016, p. 92). 

 

Em torno dessas inquietações, Freitas elaborou o projeto de Um útero é do tamanho de 

um punho, pelo qual obteve uma bolsa, por um período de 12 meses, com o apoio do 

programa Petrobras Cultural. ―Queria escrever um livro que pensasse o que é ser mulher. Não 

havia esse livro. Eu queria ler um poema sobre aborto. Não havia esse poema‖ (FREITAS 

apud IVÁNOVA, 2017), diz Angélica Freitas. E conta sobre como surgiu o título que dá 

nome ao livro, e ao poema: 

 
[...] um dia eu caí num texto sobre o corpo da mulher que dizia ―um útero é do 

tamanho de um punho fechado‖. E eu achei a frase interessante [...] eu achei a 

imagem de um punho fechado forte contrastando com a nossa impotência de poder 

decidir sobre o próprio corpo e aí um dia sentei e escrevi o poema de uma vez só 

(FREITAS, 2016, s/p). 

 

 ―Um útero é do tamanho de um punho‖ foi um dos primeiros poemas que Freitas 

escreveu, e é de 2008. Nele, vemos uma descrição do útero como se fosse um território social, 

invadido de modos discursivos (como uma espécie de cabine telefônica) que regulam o 

―objeto-mulher‖, o ―útero-mercadoria‖. Por exemplo, o discurso médico (―quem pode dizer 

tenho um útero / (o médico) quem pode dizer que funciona (o médico) / i midici‖ (FREITAS, 

2012, p. 59); o discurso midiático (―prezadas senhoras, prezados senhores, / excelentíssimo 

ministro, querida rainha da festa da uva, / amigos ouvintes, brasileiros e brasileiras: / 

apresento-lhes / o útero errante / o único / testado / aprovado / que não vai enganchar / nas 

escadas rolantes‖ (FREITAS, 2012, p. 64), entre outros modos discursivos.  

Concordo com João Paulo Escute, quando diz: 
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O direito ao aborto deveria estar assegurado, independente de convicções religiosas 

─ levando em conta que, pelo menos teoricamente, o estado é laico ─, pois, ao negar 

à mulher um procedimento seguro e assistido por profissionais realmente 

qualificados, coloca-se em risco sua saúde e até mesmo sua vida, levando em conta 

os meios alternativos, como por exemplo clínicas clandestinas, a que muitas 

mulheres, no ápice de seu desespero, recorrem (ESCUTE, 2016, p. 93). 

 

 Sabemos que a ideologia feminista faz parte, explicitamente, do projeto de Um útero, 

mas não podemos reduzir seu trabalho poético apenas a esse matiz, sob o risco de considerá-

lo meramente panfletário, desvalorizando os aspectos estéticos que são presentes nos poemas. 

Segundo Anélia Pietrani, ―é perigoso esse terreno em que Angélica Freitas se coloca, porque 

pode parecer que seu discurso engajado e político assuma um tom panfletário, ou contrário ao 

homem, ao ser masculino. Fica evidente, no entanto, que não é esse o seu projeto em sua 

poesia‖ (PIETRANI, 2013, p. 30). 

 

* 

 

Aqui, abro um parênteses para uma memória de sala de aula. Lembro do poema ―uma 

mulher de vermelho‖, e volto ao dia que conheci Angélica Freitas, através dos meus 

professores. Acho que era um dos últimos encontros do curso do Eucanaã quando lemos Um 

útero. A turma era pequena e participativa. A sala tinha uma mesa oval, o chão azulado, a 

porta amarela e uma chave pendurada com chaveiro imenso de madeira. Ao fundo uma janela 

que nunca foi aberta. Quando estávamos lendo o poema ―mulher de vermelho‖, surgiu na 

porta o que parecia ser a encarnação dela. Mas era a professora Malu (Maria Lucia 

Guimarães) que, naquele dia, veio toda vestida de vermelho. Eu achei que eles tinham 

combinado. E um aluno disse: ―o que será que ela quer / essa mulher de vermelho / alguma 

coisa ela quer / pra ter posto esse vestido‖ (FREITAS, 2012, p. 31).  

 

* 

 

Após oito anos da publicação de Um útero, Angélica Freitas publicou Canções de 

atormentar, pela Companhia das Letras, em 2020. Foi um dos lançamentos mais esperados 

daquele ano difícil, um respiro em meio à pandemia. Seu terceiro livro é uma coletânea que 
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reúne inéditos e dispersos, escritos entre 2008 e 2020.
61

 E foi semifinalista do Prêmio 

Oceanos 2021. O livro surgiu de uma performance musical homônima, realizada em 2017, 

por Angélica Freitas, em parceria com a artista Juliana Perdigão, sua companheira de palco e 

vida. E dá título ao livro e à seção composta por uma série de poemas narrativos. 

Em Canções, a relação com a música, anunciada desde o título, atravessa o processo 

de criação dos poemas que foram cantados e escritos. Angélica Freitas diz, em entrevista 

concedida a Anélia Pietrani, que ―todos esses poemas das mulheres foram meio cantados‖ 

(FREITAS apud PIETRANI, 2018, p. 245), fazendo referência a Um útero. A poeta revela 

que esse é o segredo do poema. Em entrevista concedida a Ricardo Romanoff, para o Matinal 

jornalismo, Angélica Freitas conta: 

 

A música é muito importante na minha vida, tão importante quanto a literatura. Às 

vezes acho que é mais importante ainda, que me nutre mais, que me eletriza mais. E 

me dei conta, há alguns anos, que me interessa mais escrever poemas que possam 

ser cantados, entoados. E eu também componho umas canções. Um dia quero ir para 

um estúdio e gravá-las (FREITAS, 2020a, s/p).
62

 

 

As suas canções são vozes de denúncia do que atormenta nosso tempo, em poemas 

com garras afiadas que provocam incômodo, como vemos desde seu primeiro livro. Aqui, a 

raiva fica exposta mesmo, por vezes se torna motivo de vingança, por vezes se confunde com 

desgosto, como ouvimos no canto da sereia: ―não tem para onde fugir / e você não consegue / 

tapar os ouvidos / com os cotovelos // canções de arrepiar os pelos / de me fazer odiar‖ 

(FREITAS, 2020, p. 101).  

A raiva também é visível nos discursos perturbados de misoginia, como na fala da 

figura do marinheiro: ―mesmo que a deseje morta e descamada:/ o marinheiro tem medo da 

sereia‖ (FREITAS, 2020, p. 99); e ainda na intervenção do público leitor, insatisfeito com o 

que escreve a ―poetisa‖: ―reuniram-se em praça pública / para decidir o modo de cocção da 

poetisa / pois apenas matá-la não traria paz / aos bons músicos do país‖ (FREITAS, 2020, p. 

96).  

Outros poemas relembram ―a infância no Sul, com o pé de araçá plantado pela avó; 

relatam o esforço inútil de tentar compreender o Brasil de hoje; discutem a injustiça, o 
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 Angélica Freitas já teve seus poemas publicados: na Revista Modo de Usar, Suplemento Pernambuco, Revista 

Zum, Poetry (EUA), Folha de S. Paulo, Revista Abrigo Portátil, Piauí, Revista Helena, entre outras.  
62

 O cantor e compositor Vitor Ramil, no projeto Avenida Angélica, musicou diversos poemas, de Angélica 

Freitas, como ―rilke Shake‖ e ―família vende tudo‖. A cantora e compositora Juliana Perdigão, além da 

performance ―canções de atormentar, também musicou outros poemas de Freitas, como ―uma mulher limpa‖ 

(disponível no youtube).  
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machismo e a saudade de uma nação que não passou de projeto‖, como lemos na orelha do 

livro. Angélica Freitas diz, em entrevista concedida a Rafael Zacca, no jornal Rascunho: 

―sempre desconfio de que o Brasil seja um experimento do capitalismo selvagem, cujo 

objetivo é constatar até quando as pessoas aguentam sem as condições básicas para 

sobreviver‖ (FREITAS, 2021, s/p).  

Os poemas trazem à tona uma postura de confronto, mostrando o absurdo da realidade 

do mundo, tendo a ironia e o humor como instrumento de defesa e de ataque, como vemos 

desde a arte da capa: 

 

Figura 5 

 
 
Detalhe de Mirror, de Camile Sproesser (São Paulo, 1985), 2019, óleo sobre linho, 

76 cm x 60cm. Coleção particular. Pintura que integra a capa de Canções de 

atormentar, de Angélica Freitas. 

 

Nesta pintura de Camile Sproesser, que integra a arte da capa, vemos a figuração de 

duas feras, uma diante da outra, mostrando dentes ─ gesto que tensiona a brabeza e o riso/ 

deboche. São animais selvagens que podem ser lidos como figuras femininas. Elas estariam 

rindo? Elas estariam rosnando? Representariam duas mulheres se olhando? A princípio, 

estamos diante de onças diferentes, assinaladas também por suas diferenças físicas, nos tons 

das pelagens. Porém, o título Mirror, traduzido como espelho, reflexo, produz outras camadas 

de sentido para essa imagem que, como sabemos, também é texto.  

Também podemos estar diante de uma fera que olha a si mesma no espelho. As feras 

refletidas se afastam apenas no que se refere a traços de aspecto físico, e se aproximam pela 

mesma postura selvagem, não domesticada, de desbunde, dando visibilidade ao movimento de 

deslocamento dos padrões impostos para a performance do gênero feminino, como certos 

valores estéticos e morais (beleza, docilidade e limpeza, por exemplo).   

Desse modo, a pintura faz referência ao poema que abre Um útero, ao qual voltaremos 

ao longo do capítulo, ilustrando, por meio das feras, a figura da mulher ancestral, ―braba e 
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suja‖, ou seja, selvagem, desobediente. Talvez, por isso, atormentadora, como no trecho a 

seguir: 

 
[...] 

há milhões, milhões de anos 

pôs-se sobre duas patas 

a mulher era braba e suja 

braba e suja e ladrava 

[...] 

 

(FREITAS, 2012, p. 11). 

 

Esse poema, como tantos outros da poética de Angélica Freitas, assim como a imagem 

das feras na capa de Canções de atormentar, atravessa as estratégias de autoapresentação da 

figura pública da poeta: 

 

Figura 6 

 

Angélica Freitas e Juliana Perdigão em performance poético-musical. Foto: Ricardo 

Moura. Fonte: revista Continente, 2020.  

 

 

No livro A máquina peformática, Gonzalo Aguilar e Mario Cámara, escrevem sobre 

―a máscara e a pose‖: ―são dispositivos da modernidade literária pautados por uma tensão 

entre a vida pública, a instituição e o mercado‖ (AGUILAR, CÁMARA, 2017, p. 141). Nesta 

fotografia, vemos que as artistas usam máscaras de animais, no sentido literal,  para atuar na 

performance ―Canções de atormentar‖. Angélica Freitas com a máscara de porca (ou porco, 

isso não fica definido) e Juliana Perdigão como leão (como nos dá a ver a juba). De algum 

modo, essa pose faz referência à arte da capa do livro.
63

  

                                                 
63

 Segundo Michel Foucault, no livro A ordem do discurso, ―o autor, não entendido, é claro, como o indivíduo 

falante que pronunciou ou escreveu um texto, mas o autor como princípio de agrupamento do discurso. Esse 

princípio não voga em toda parte nem de modo constante: existem, ao nosso redor, muitos discursos que 

circulam, sem receber seu sentido ou eficácia: conversas cotidianas, logo apagadas; decretos ou contratos que 
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As artistas constroem estratégias de representação por meio dessa pose, composta da 

vestimenta com uso das máscaras de animais selvagens, articulada a uma roupa básica preta, 

dos gestos do corpo em que vemos as duas feras se olharem, já que são aspectos que adquirem 

um estado público a partir da atuação na performance. Trata-se de animais que se aproximam 

da imagem da construção da mulher brava, suja, ou seja, que confronta, questiona, não 

domesticada. Segundo Aguilar e Cámara, ―tanto a máscara quanto a pose produzem, 

performativamente, efeitos de ―verdade‖ ou de ―falsidade‖, de autenticidade e afetividade, no 

interior de uma vasta cadeia discursiva sujeita a reconfiguração‖ (AGUILAR, CÁMARA, 

 2017, p. 144, grifo do autor). 

Para além da pose nessa performance, Angélica Freitas é uma figura ativa nas mídias, 

em: entrevistas, jornais, revistas, fotografias, recitais, festivais, entre outros. E desenha uma 

pose constante: o cabelo curto, óculos redondos, roupas simples (o que também pode sugerir 

uma pose de crítica ao consumo capitalista, já que essa temática atravessa também suas 

práticas artísticas). Pose que dialoga, por exemplo, no poema ―para as minhas calças‖, que 

também é meio carta, em um hibridismo de gênero: ―queridas calças, agora / rasgadas nas 

coxas / (dois rasgos horizontais / de uso intenso)‖ (FREITAS, 2020, p. 51).  

Talvez a pose, aqui, seja não ter pose, ou melhor, não ter a pose estereotipada para 

uma mulher escritora, ―em meio a este novo ecossistema literário e cultural‖ (AGUILAR, 

CÁMARA, 2017, p. 147).  

 

* 

 

Mas, naquele dia, quando estava de frente pra ela, na sala de teatro com o relógio 

parado ao centro, na verdade, eu fiz uma pergunta sim, uma pergunta que anotei no caderno 

que perdi. O microfone veio de mão em mão até chegar a mim, no meio da plateia. E 

perguntei sobre o seu encontro com a poesia de Ana Cristina Cesar. Do palco, Angélica 

Freitas leu um poema ainda inédito (só para mim): 

 

ana c. 

 

ana c. me salvou de ser técnica em eletrônica 

                                                                                                                                                         
precisam de signatários mas não de autor, receitas técnicas transmitidas no anonimato. Mas nos domínios onde a 

atribuição a um autor é de regra ─ literatura, filosofia, ciência ─ vê-se bem que ela não desempenha sempre o 

mesmo papel ...‖  (FOUCAULT, 2014, p. 25). 
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aos dezesseis 

quando entrou de vermelho  

em minha vida 

e me deixou 

aos seus pés 

 

não tive escolha 

foi um baita clarão 

soco na goela seguido 

de cisco no olho 

 

quem é ela 

o que é isto 

quem sou eu 

 

em 1989 a gente não tinha google 

as bibliotecas eram enxames pré-vestibulares 

 

saber de ana c. e em seguida 

de seu suicídio 

fez de mim uma das mais jovens 

viúvas de ana c. 

 

eu me perguntava 

mas por quê por quê por quê 

você foi se matar 

como se uma guria toda errada 

míope descabelada 

no fim do fundo do país 

fosse fazer qualquer diferença 

em sua vida ou anseio de continuidade 

 

mas foi assim que aconteceu em 89 

e eu larguei os estudos de eletrônica  

porque até ana c. eu não sabia se podia 

escrever assim e eu queria escrever ─ 

 

até hoje nós viúvas jovens e nem tanto de ana c. 

sóbrias ou já meio loucas estamos procurando 

uma noite de amor nas linhas de seus poemas 

 

rezando para que saia enfim a tal biografia 

que nos conte o que mais houve 

para darmos visões novas ao nosso amor 

e novos cenários para o nosso tesão 

 

torcendo para saber que outras bocas ela beijava 

porque afinal é sempre a nossa 

 

e afinal são as nossas mãos que ela pega 

até hoje quando escrevemos um verso, pelo amor ─ 

 

(FREITAS, 2020, p. 76-77). 

 

Angélica Freitas tinha 15 anos, e já escrevia, quando Ana Cristina Cesar entrou de 

vermelho em sua vida e a ―salvou‖ de ser técnica em eletrônica. Ela conta que um colega 
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emprestou A teus pés (1982), e esse livro mudou a ideia que tinha de poesia. Na época, ela lia 

o que tinha na biblioteca da escola: Mário Quintana, Carlos Drummond de Andrade, Cecília 

Meireles.  

―Então, chega a Ana Cristina Cesar com essa carga de referências e outros escritores 

de quem eu nunca tinha ouvido falar. Era a coisa mais estranha que já tinha lido, até então. E, 

essa estranheza, eu comecei a tentar reproduzir naquilo que estava escrevendo‖ (FREITAS, 

2020, s/p), comenta Angélica Freitas, em entrevista concedida à revista Continente. ―Não sei 

se teve outro poeta que teve tanto impacto no que escrevi, depois. Acho que não, não teve. 

Para mim, ela mudou tudo. Mudou o jogo‖ (FREITAS, 2020, s/p).
64

  

Ao lado de Ana C., entraram em sua vida três autoras importantes, ou, ao menos, 

mencionadas em diversas entrevistas: Ledusha, com Finesse e Fissura; Susana Thénon, com 

Ova completa; Sylvia Plath, em um encontro pela música; mas isso já é outra história.
65

  

 

* 

 

Angélica Freitas se tornou um dos nomes incontornáveis da poesia brasileira 

contemporânea, cruzando as fronteiras nacionais e internacionais, com poemas traduzidos em 

diversos países, na Argentina, na Espanha, no México, nos Estados Unidos e na Alemanha. 

Ela é reconhecida pela crítica como a maior referência da produção poética mais recente, feita 

a partir de 2010. É uma tendência que ―foi a responsável por trazer, de uma vez por todas, 

para a cena da literatura brasileira, a visibilidade da poesia feita por mulheres em busca de 

dicção própria e liberdade de expressão‖ (KLIEN, 2018, p. 106).  

Freitas é conhecida, sobretudo, mas não apenas, por reivindicar uma política de 

gênero, colocando em debates temas feministas de forma explícita, como aborto, estupro, a 

contestação da representação do corpo feminino, entre outras questões, principalmente, em 

Um útero é do tamanho de um punho. Mas seus poemas atravessam diversas temáticas, não se 

                                                 
64

 Na voz de Angélica Freitas, reconhecemos a importante influência de outras vozes dos anos 70 via poesia 

―marginal‖, como vemos em relação ao processo de desrepressão da linguagem, a conexão explícita com a 

canção e o pop, a conexão com a performance, por exemplo. 
65

 Julia Ramôa, em sua dissertação, conta que ―o trabalho da poeta norte-americana chegou até Angélica pelo 

intercâmbio com a música pop, outro veículo importante na absorção de novas referências. A letra de ‗Object of 

my affection‘, da cantora Shawn Colvin, faz alusão direta ao nome de Sylvia Plath; Angélica, por sua vez, 

curiosa em pesquisar e aprofundar as menções nos versos da canção, acaba acessando a obra de uma das autoras 

renomadas da poesia americana do século XX‖ (RAMÔA, 2019, p. 13). 
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restringindo apenas às questões de gênero, como percebo em Rilke Shake e Canções de 

atormentar. 

Desse modo, Angélica Freitas ―pode ser reconhecida como uma poeta do feminismo – 

em contraste com a designação ‗poeta feminista‘, segundo a distinção feita por Julia Klien –, 

pois é o feminismo que se faz presente enquanto amálgama da malha poética, não o ativismo 

em si‖ (RAMÔA, 2019, p. 96). Em outras palavras, Angélica Freitas produz poemas que 

podem ser uma arma para o feminismo. 

Desde 2006, Angélica Freitas se dedica exclusivamente à literatura, atuando como 

poeta e tradutora. Também ministra oficinas de escrita. E afirma: ―não imagino uma vida 

melhor para mim‖ (FRETIAS, 2017, s/p). Eu também não, Angélica. Um brinde aos desvios.  

 

 

2.2 O deslocamento como desmontagem das ―armadilhas‖ sobre as questões de gênero: 

criando fissuras em torno dos enquadramentos da performance da ―poetisa‖  

 

 

2.2.1 É poeta ou poetisa? 

 

[...] se uma palavra incomoda em  

uma época 

pode nos fazer reviver em outra 

 

(KAMENSZAIN, 2022, p. 38). 

 

 ―Das mulheres, muito se fala. Sem parar, de maneira obsessiva. Para dizer o que elas 

são ou o que elas deveriam fazer‖ (PERROT, 2019, p. 22), escreve Michelle Perrot, no livro 

Minha história das mulheres. Essa torrente de discursos também se observa na recepção 

crítica da literatura de autoria feminina que, historicamente, foi constituída por vozes de 

homens que delimitaram o território ocupado pelas mulheres que escrevem. Ao refletir sobre 

essa questão, lembrei do livro mais recente da Tamara Kamenszain, Garotas em tempos 

suspensos (2022). Nesse livro, a escritora argentina ressignifica a palavra ―poetisa‖, a fim de 

valorizá-la, reverenciando o anacronismo das nossas antepassadas com ―suas líricas roucas‖, 

em busca de identificação com essa linhagem de autoria feminina, assinalada pelo vocábulo 

―poetisa‖. Desse modo, desloca a palavra ―poetisa‖ do sentido pejorativo: 

 
Poetisa é uma palavra doce 

que deixamos de lado porque nos dava vergonha 
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e no entanto e no entanto  

agora volta em um lenço 

que nossas antepassadas amarraram 

na garganta de suas líricas roucas. 

Se ele me telefonar diga que saí 

Alfonsina pedira enquanto se suicidava 

e isso nos deu medo. 

Melhor poetas do que poetisas 

ficamos combinadas então 

para garantirmos um lugarzinho que seja 

nos cobiçados submundos do cânone. 

E no entanto e no entanto 

outra vez ficamos de fora: 

não sabíamos que os poetas 

gostam de se tornar vates 

já para nós garotas em linguagem inclusiva 

a palavra vata não bate 

porque nós mulheres não escrevemos 

para convencer ninguém. 

Por isso a poetisa que todas carregamos dentro 

busca sair do armário agora mesmo 

para um destino novo que já estava escrito 

e que à beira de sua própria história revisitada 

nunca cansou de esperar por nós. 

 

(KAMENSZAIN, 2022, p. 13). 

 

E no entanto, tememos dizer a palavra poetisa, evitando soar acusativo, já que acaba 

assinalada como um signo de pudor. Por isso, enervadas, aceitamos poeta na esperança de 

garantirmos um lugarzinho, mesmo que seja à sombra, ―nos cobiçados submundos do cânone‖ 

(KAMENSZAIN, 2022, p. 16).
66

 Ficamos combinadas, melhor poetas do que poetisas. Então, 

fazemos, exatamente, como contam os versos de Tamara (como ela preferiu ser chamada 

nesse último livro), suturamos a boca de nossos versos, ―para oferecer à crítica / o produto 

medido calado digno / de uma poeta‖ (KAMENSZAIN, 2022, p. 16).
67

 

Segundo Ieda Magri: 

 
Dizer poetisa era solene, não era pejorativo, durante o romantismo. Quando a gente 

começa a trocar o período romântico com o período moderno, com as vanguardas, 

poetisa se torna uma designação pejorativa pra mulher que escreve versinhos, fala de 

comadre, essa conversinha que não estaria à altura do poeta, o homem. Então, 

trazendo essa palavra, o que ela está trazendo pra gente? (MAGRI, inédito). 

                                                 
66

 Enervadas faz referência ao título do livro de Chrysanthème, publicado em 1922. Rosa Gens trabalha esta 

escritora no ensaio ―Cecília Vasconselos e as modernas mulheres: a figuração de  Chrysanthème‖, publicada em 

XV Abralic: ―a presente comunicação revisita a obra da escritora Cecília Bandeira de Melo Rebelo de 

Vasconcelos (1870-1948), que se assinava Madame Chrysanthème, figura literária que publicou em jornais, 

revistas e lançou quinze volumes, com ampla aceitação por parte do público‖ (GENS, 2017, p. 1112). 
67

 Em geral, as mulheres são referidas pelo nome e os homens pelo sobrenome. Nesse livro, Tamara Kamenszain 

repensa a questão do uso desse léxico, em busca da valorização do ―nome‖: ―Eu não sou poetisa sou poeta  / 

disse a mim mesma uma e mil vezes / aos vinte anos / não sou Tamara sou Kamenszain / me queixei sempre que 

alguém por escrito / aludia à minha obra me chamando pelo nome / Quando as poetisas uruguaias já eram / puro 

nome‖ (KAMENSZAIN, 2022, p. 20).  
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E mais adiante: 

 
Estamos aprendendo a falar outra vez, ou seja, estamos instalando novas dimensões 

pra pensar o mundo, pra pensar a linguagem, pra pensar poesia. O que isso tem a ver 

com recuperar a palavra poetisa? (MAGRI, inédito). 

 

  Aqui, no Brasil, o uso da palavra ―poetisa‖ ainda parece manter um sentido pejorativo. 

Mas, depois de ler o livro de Tamara, confesso que eu, enquanto brasileira, já estava quase 

aceitando a ―poetisa‖, repetindo os versos de Tamara: ―por isso a poetisa que todas 

carregamos dentro / busca sair do armário agora mesmo / para um destino novo que já estava 

escrito / e que à beira de sua própria história revisitada / nunca cansou de esperar por nós‖ 

(KAMENSZAIN, 2022, p. 13).  

 É poeta ou poetisa? E lembro de Alice Ruiz que diz: ―poetisa é a mãe! Poeta termina 

com A, se alguém tiver que mudar, que vire poeto‖ (RUIZ, 2012, s/p). Ou como um amigo 

disse, se alguém tiver que mudar, que vire ―poetiso‖. Alice, ou melhor, Ruiz conta que não 

gosta de ser chamada de poetisa: ―dá uma amansada, parece que você só fala de borboleta e 

nuvem. Poeta é alguém que tem o compromisso com a palavra, homem ou mulher, pronto‖ 

(RUIZ, 2012, s/p). 

No final da década de 70, Ana Cristina Cesar coloca esse debate, no ensaio ―Literatura 

e mulher: essa palavra de luxo‖ (1979), republicado no livro Crítica e Tradução, expondo 

como os críticos fabricam textos-discursos que ―feminizam‖ a produção das mulheres que 

escrevem. Ana Cristina Cesar reuniu uma série de opiniões em torno da recepção crítica da 

poesia, principalmente, de Cecília Meireles. A partir do que disseram sobre ela, os críticos da 

época definiram os atributos do que seria uma ―escrita de mulher‖, assinalada como o lugar 

―da  dicção nobre, do bem falar, do lirismo distinto, da delicada perfeição. Quando as 

mulheres começam a produzir literatura, é nessa via que se alinham‖ (CESAR, 2016, p. 260).  

Os críticos, de modo semelhante, assinalaram esses mesmos traços na poesia de 

Henriqueta Lisboa, sendo considerada também como ―escrita de mulher‖.
68

   

 
A crítica constituída se divide em relação às poetisas: uns veem na delicadeza e na 

nobreza de sua poesia algo de feminino; outros silenciam qualquer referência ao fato 

de que se trata de mulheres, como se falar nisso fosse irrelevante ante a realidade 

                                                 
68

 Na época de Meireles, e mesmo antes, as poetisas escreviam poemas de outras dicções, mas em geral eram 

mantidos como anônimos, engavetados ou escritos sob pseudônimos masculinos, entre outras estratégias. 

Quando as mulheres conseguiam publicar, e a dicção delas não correspondia ao estereótipo previsto, não eram 

reconhecidas pela recepção crítica. É o caso, por exemplo, de Gilka Machado, na Belle époque, nomeada como 

―a matrona imoral‖ pelo erotismo da sua poesia, sobrevivendo à margem dos debates da tradição. 
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maior da Poesia. Seria possível superar essas atitudes críticas? Pensar na recepção 

da poesia consagrada de mulher como instância organizadora de um universo 

naturalmente feminino. Suave. O natural: onde as imagens estetizantes ecoam o 

senso comum do poético e do feminino (CESAR, 2016, p. 258, grifo da autora). 

 

Esse discurso crítico tradicional, que definiu a voz de autoria feminina (como suave, 

etérea, doce, nobre, por exemplo), contaminou também a palavra ―poetisa‖, tendo seu valor 

semântico impregnado pelos mesmos predicativos. A partir das conquistas feministas, a 

palavra ―poetisa‖ foi problematizada e, ao menos no Brasil, se tornou um vocábulo pejorativo, 

que desvalorizava a produção de autoria feminina.  

Quer dizer que, nessa época, se você é mulher e escreve com outra dicção, mais 

combativa, por exemplo, você virou homem? É essa questão que Ana Cristina Cesar coloca 

sobre Angela Melin, quando esta escreve de modo mais agressivo, que foge a esses 

predicativos definidos como ―escrita de mulher‖: Angela Melin virou homem? ―A musa vira 

puta. Angela Melin virou homem porque começou a escrever uma coisa super dura, falar de 

sexo, sem nada de rimar amor com dor‖ (MAGRI, inédito), comenta Carla Oliveira. 

Ana Cristina Cesar, na errata desse ensaio, conta que, logo depois, teve contato com 

uma nova produção poética feita por mulheres ligadas a um feminismo militante que 

buscavam o desmonte desse ―código  marcado de feminino e do poético‖ (CESAR, 2016, p. 

264). O que se viu, por parte da crítica,  foi outra tentativa de enquadramento da dicção da tal 

―escrita de mulher‖: ―onde se lia flor, luar, delicadeza, fluidez, leia-se secura, rispidez, 

violência sem papas na língua. Sobe à cena a moça livre de maus costumes, a prostituta, a 

lésbica, a masturbação, a trepada, o orgasmo, o palavrão, o protesto, a marginalidade‖ 

(CESAR, 2016, p. 264). Agora, pelo avesso, foi feito o mesmo enquadramento do lugar que 

as escritoras devem ocupar, o que não muda nada: ―a nova (?) poética inverteu os 

pressupostos bem-comportados da linhagem feminina e fez da inversão sua bandeira‖ 

(CESAR, 2016, p. 264).  

Segundo Julia Klien, no capítulo ―Na poesia‖, no livro Explosão feminista, na virada 

do milênio surge uma poesia de mulheres que ecoa o efeito da voz de Ana Cristina Cesar, 

como já comentamos. O efeito dessa poesia reverbera nas vozes de Ana Martins Marques, 

Angélica Freitas, Marília Garcia, Alice Sant‘Anna, Bruna Beber, Annita Costa Malufe, entre 

outras. A partir de 2010, ganha força uma poesia insurgente escrita por mulheres, lésbicas e 

trans, que é intimamente ligada às recentes manifestações feministas, também articuladas às 

redes sociais.  

Klien comenta que, nessa tendência, ―mesmo quando o feminismo não aparece 

tematizado ou refletido numa dicção mais ousada, infalivelmente ecoa como uma espécie de 
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fecundação subterrânea do poema, ainda que isso não seja muito visível no texto‖ (KLIEN, 

2018, p. 106). No trabalho dessas poetas mais jovens, um dos aspectos comuns que me chama 

a atenção é que ainda ―algumas poetas não reconheçam seu trabalho como poesia 

explicitamente feminista, a presença da perspectiva de gênero, do corpo e dos vários formatos 

de erotismo são estruturais em praticamente todos os textos da poesia pós-2013‖ (KLIEN, 

2018, p. 106-107), como vemos na dicção de Laura Liuzzi, Laura Erber, Ana Guadalupe, 

entre outras. 

Aqui reencontramos Angélica Freitas. E sublinho, ela se torna a maior referência dessa 

tendência mais recente. É uma poesia que atua em torno da ―re-visão‖, como escreve Julia 

Ramôa, citando Adrienne Rich, ―o ato de olhar para trás, de ver com um novo olhar, de entrar 

em um texto a partir de uma nova direção crítica‖ (RICH apud RAMOA, 2019, p. 10). Não 

por acaso, esse movimento de revisão é recorrente na poesia de Freitas, de diversos modos, 

como vemos em relação à performance do feminino, sobretudo, em Um útero é do tamanho 

de um punho. 

Adelaide Ivánova, comentando a recepção polêmica de Um útero, no texto ―como age, 

pensa e o que é uma mulher?‖, publicado no Suplemento Pernambuco, diz: 

 
Os críticos, portanto, se dividiram em dois, a grosso modo: os que amavam e os que 

odiavam o livro. Mas aí temos um fenômeno digno de nota: quem o odiava, odiava 

por causa do seu feminismo – lésbico, reitere-se – e quem o amava, defendia-o 

dizendo que não havia feminismo nele. ―O livro não faz discurso alarmado‖, aparece 

numa das críticas. E qual o problema se o discurso fosse alarmado (ele é!)? Por 

que uma mulher sempre tem que escrever em tom apaziguador, agradável? 
Queria ver alguém ter a ousadia de escrever assim sobre Ossip Mandelstam, sobre 

Pasolini, sobre Celan! A crítica separava Um útero do seu quinhão de raiva 

(porque a gente sabe: ser fêmea até pode, mas ser feminista... aí já é 

vandalismo!) para torná-lo palatável, tentando salvar o livro de si próprio – como 

se fosse preciso – para respeitar as expectativas de um possível leitor que talvez 

queira tudo, menos ser lembrado do próprio machismo (IVÁNOVA, 2017, s/p, grifo 

nosso). 

 

Ivánova diz que o próprio livro Um útero se tornou ―a metáfora da denúncia que fazia: 

como o corpo de uma mulher – que nunca tem autonomia –, o livro virou terra de ninguém, 

cada um com seu aval, ignorando o desejo do corpo do texto, do corpo da autora-sujeito‖ 

(IVÁNOVA, 2017, s/p). E mais adiante: ―conseguiram fazer com ele exatamente o que ela 

descreve nos poemas: apagar o sujeito. Silenciar a mulher / poeta e seu desejo de, com poesia, 

pensar o mundo, ‗interferir‘. Silenciar por meio do bom e velho mansplaining [...] Chega a ser 

engraçado‖ (IVÁNOVA, 2017, s/p). 

 

2.2.2 Fissuras em torno dos enquadramentos da ―poetisa‖ 
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Angélica Freitas traz à tona essa discussão, entre outras, em torno da revisão 

(deslocamento) da tradição da crítica literária, a partir da fabricação da figura feminina da 

―poetisa‖, na série temática ―a história mais velha do rock‘n‘roll‖, no livro Canções de 

atormentar. É uma sequência narrativa e crítica composta por doze poemas de estruturas 

formais variáveis, que contam sobre uma história velha, ou seja, uma história já conhecida, 

como o título anuncia, aquela história que sempre se repete, no caso, sobre a poetisa.
69

  

A história da poetisa é comparada, por inferência, ao rock‘n‘roll, gênero musical ao 

qual o título faz referência, sugerindo que essa é uma história, no mínimo, barulhenta. 

Impossível tapar os ouvidos, nem com cera, nem com os cotovelos, para essa poesia que 

atormenta e, assim como o rock, pode ser usada como uma ―arma‖ de protesto. Aqui, a ficção 

parece realidade, a começar pela recepção crítica do público leitor: 

 
a história mais velha do rock‘ n‘roll 

 

 

a poetisa é legal 

o que ela escreve não faz mal 

 

a poetisa tem um blog 

onde ela posta canções de rock 

 

a poetisa lançou um livro 

―o escaravelho do descalabro‖ 

  

ela escreveu ajoelhada no milho 

a poetisa é boa pra caralho 

 

(FREITAS, 2020, p. 89). 

 

A princípio, a poetisa teve uma boa recepção de sua escrita: ―a poetisa é legal‖. 

Contudo, a ironia se constrói pelo motivo dessa aceitação: uma escrita que não incomoda, não 

questiona, ―não faz mal‖: ―o que ela escreve não faz mal‖. Em outras palavras, ela é aceita 

porque tem uma escrita dentro dos padrões esperados para uma ―poetisa‖. Além disso, 

ironicamente, ela também é reconhecida como uma boa poetisa (―boa pra caralho‖) porque 

sua escrita envolve sofrimento, ou seja, sua escrita como um gesto de vigília e punição: ―ela 

escreveu ajoelhada no milho‖.  

Desde o primeiro poema, temos o tom de oralidade, incorporando falas de linguagem 

cotidiana, com uso de palavrões, por exemplo; e as rimas com efeito de tom cômico 
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 Em Canções de atormentar, a figura da poetisa também aparece no poema ―três poetisas em forma de pera‖. 
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(―descalabro‖ e ―pra caralho‖), traços estilísticos que vão permanecer, em geral, ao longo dos 

outros poemas.  

Na sequência, no terceiro poema, escutamos a voz da poetisa: 

 
―cara, cês não entendem nada‖ 

disse a poetisa irada 

 

―o melhor leitor que existe 

é o leitor de códigos de barras‖ 

 

―vão ler uns códigos de barras!‖ 

 

a poetisa lê patti smith e os beats 

a poetisa fica puta da cara 

 

 (FREITAS, 2020, p. 90).
70

 

 

A dicção (ainda?) esperada para uma poetisa é desconstruída pela postura de 

desbunde, sem papas na língua: ―a poetisa fica puta da cara‖. E ainda podemos dizer, nos 

valendo da expressão idiomática, que a poetisa tira uma com a nossa cara, enquanto leitores, 

pelo recurso da ironia: ―o melhor leitor que existe / é o leitor de códigos de barras‖. A 

presença da oralidade se constrói também com o uso dos vocábulos informais ―cara‖, ―irada‖ 

e ―puta da cara‖, relacionado à variação linguística situacional (diafásica) e regional 

(diatópica); como também com o uso do pronome abreviado, típico de um contexto mais 

coloquial da fala, em ―cês‖, por exemplo. 

Logo depois, no quinto poema, testemunhamos a poetisa, tentando escrever como se 

fosse um homem, no caso, o artista canadense Leonard Cohen. Cena que faz referência às 

estratégias que foram utilizadas pelas escritoras em busca de ter reconhecimento. Ana Cristina 

Cesar, no ensaio referido, reflete sobre a marca feminina que deixou a poesia de Cecília 

Meireles e Henriqueta Lisboa, ―sem no entanto jamais se colocarem como mulheres. 

Marcaram não a presença de mulher, mas a dicção que se deve ter, a nobreza e o lirismo e o 

pudor que devem caracterizar a escrita de mulher‖ (CESAR, 2016, p. 261). E pergunto, com 

Ana C., ―por que mulher quando escreve se atrela a esse tipo de produção?‖ (CESAR, 2016, 

p. 261). Para ser aceita pela crítica?  

De novo volto ao ensaio ficcional Um teto todo seu, de Virginia Woolf, escrito a partir 

de palestras conferidas em faculdades inglesas exclusivas para as mulheres, na década de 
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 O verso ―a poetisa lê patti smith e os beats‖ faz referência:  à Patti Smith (Chicago, 1946), considerada uma 

das mulheres mais influentes do rock que ficou conhecida como ―poetisa do punk‖; e também faz referência ao 

movimento beat norte-americano do final da década de 1950. 
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1920 – como já comentamos, no capítulo sobre a poesia de Ana Martins Marques. Sabemos 

que esse ensaio fala sobre mulheres e ficção, e defende a tese ―uma mulher precisa ter 

dinheiro e um teto todo seu, um espaço próprio, se quiser escrever ficção‖, sendo esse espaço 

literal e simbólico, como o lugar de reconhecimento das vozes de autoria feminina pela crítica 

e tradição literária, por exemplo.  

Retorno a esse livro, já com manchas amareladas, porque quando vi a poetisa tentando 

escrever como se fosse um homem, lembrei do que a Virginia Woolf comenta sobre as 

estratégias das escritoras que, no passado (e nem tanto assim) recorreram ao uso de anonímia 

e de pseudônimos de homens. ―Na verdade, arrisco-me a dizer que Anônimo com frequência 

era uma mulher‖ (WOOLF, 2014, p. 73). E mais adiante: 

 
E, sem dúvida, pensei, ao olhar para as prateleiras nas quais não há peças escritas 

por mulheres, o trabalho dela não estaria assinado. Esse refúgio ela certamente teria 

buscado. Foi a lembrança do senso de castidade que ditou a anonímia das mulheres 

até o século XIX. Currer Bell, George Elliot, George Sand, todas vítimas de uma 

luta íntima, como provam seus escritos, buscaram sem sucesso esconder-se usando 

nomes de homens. Desse modo, elas reverenciavam a convenção, se não criada pelo 

outro sexo, abertamente encorajada por elas (a maior glória de uma mulher é não 

ficar falada, afirmou Péricles, ele mesmo um homem bastante falado), de que a 

publicidade é algo detestável para uma mulher. A anonímia está em seu sangue. O 

desejo de ficar escondida ainda a toma por inteiro. Mesmo hoje, ela não se interessa 

por cultivar a fama, como fazem os homens, e em geral passa por uma lápide ou um 

poste de luz sem sentir um desejo irresistível de gravar seu nome ali, como Fulano, 

Beltrano ou Sicrano precisam fazer para obedecer aos seus instintos, que murmuram 

quando veem uma mulher bonita passar, ou mesmo um cachorro, Ce chien est à moi 

(WOOLF, 2014, p. 74-75). 

 

Virginia Woolf conta que as escritoras não assinavam seus nomes, assinavam como 

anônimo. No masculino, claro, não costumo ver por ai uma anônima. Woolf comenta também 

que as escritoras depois passaram a usar pseudônimos masculinos. Do século XIX, lembro 

que Charlotte Bronttë assinava como Currer Bell, Mary Ann Evens como George Eliot, e 

Amandine Duphin como George Sand. Atualmente, ainda vemos essa estratégia, por 

exemplo, Joanne, a autora de Harry Potter, assina como J.K. Rowling. Talvez pudéssemos 

supor que fosse um autor. Mas não, é a Joanne – uma autora. E, diga-se de passagem, como 

ela vendeu livros! Dizem que mais de 600 milhões de cópias. Será que se ela tivesse assinado 

Joanne Rowling teria tido a mesma recepção?  

Concordo com Priscila Branco quando escreve que ―mesmo tentando dar visibilidade 

às mulheres, tendemos a reproduzir justificativas e conclusões machistas acerca da escrita de 

autoria feminina dentro da crítica literária‖ (BRANCO, 2023, p. 32). E citando Eduardo de 

Souza Saraiva, no artigo ―A posição da escrita feminina no cânone literário brasileiro: 

analisando Uma história da poesia brasileira, de Alexei Bueno‖: 
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A escrita feminina [sempre] foi considerada inferior à escrita masculina, e isso em 

princípio ocorreu devido ao caráter mais íntimo da escrita das mulheres. Essa escrita 

de si estava em grande parte associada ao fato de que as mulheres não eram 

autorizadas a circular em espaços públicos, sendo a elas reservado o espaço privado, 

a casa, primeiramente a do pai e depois a do marido. [...] A exclusão das mulheres 

dos espaços públicos impediu-as enquanto coletivo de escrever sobre outros temas 

que não aqueles de cunho pessoal, como as guerras e as lutas, temas considerados 

relevantes, somente permitidos aos homens, que detinham o privilégio de desfrutar 

da vida em sociedade e logo os únicos capazes de escrever sobre os conflitos e as 

batalhas. Por não ter acesso a muitos dos textos literários, consequentemente, as 

mulheres não poderiam ler outros gêneros textuais e isso influenciava o modo como 

elas escreviam. É devido a essa escrita de si, escrita íntima realizada através das 

cartas e dos diários, no confinamento de seus quartos, que a literatura produzida 

pelas mulheres foi considerada menor em relação à escrita pelos homens. Por meio 

das cartas e dos diários, formas autorizadas, toleradas e incentivadas, as mulheres 

escreviam sobre amor, refletiam e questionavam sobre sua própria vida e é esse tom 

íntimo e subjetivo, que foi conferido à escrita das mulheres, o que a crítica e os 

críticos literários julgavam/julgam inferior (SARAIVA apud BRANCO, 2023, p. 

32-33). 

 

É o que também escreve Virginia Woolf sobre a nossa história, enquanto escritoras, a 

partir do caso da duquesa Dorothy Osborne, lá nos meados do século XVII. Dorothy escrevia 

cartas, já que ―uma mulher poderia escrever cartas enquanto passava o tempo à cabeceira do 

pai doente. Poderia escrevê-las perto da lareira enquanto os homens conversavam, sem 

incomodá-los‖ (WOOLF, 2014, p. 92). Virginia diz, virando as páginas de suas cartas, que 

Dorothy era uma mulher com grande inclinação para escrita. Mas, parece que a opinião da 

crítica não foi a mesma, e Dorothy foi levada a acreditar que ―escrever um livro era ridículo a 

ponto de indicar confusão mental‖ (WOOLF, 2014, p. 93). Na verdade, 

 

A escrita de mulheres não foi considerada inferior devido ao seu caráter mais 

―íntimo‖. Ela foi considerada inferior porque escrita por mulheres. O problema 

apresentado pelos críticos nunca foi de cunho estético ou temático, mas biográfico. 

Falar que mulheres não escrevem sobre guerras porque nunca participaram delas é 

considerar que todos os homens escritores foram grandes guerrilheiros, ganhadores 

de medalhas, super lutadores, quando, na verdade, esses homens escritores eram, 

muitas vezes, abastados e nunca tinham nem pisado em uma barricada (BRANCO, 

2023, p. 33). 

 

E sublinho: 

 
As mulheres sempre foram grandes leitoras. Não é verdade que não liam e por isso 

sua escrita era ―sempre a mesma‖. Uma poética do íntimo e do subjetivo não é 

necessariamente menor em relação a uma poética ―universal‖. Primeiramente, o que 

tratamos como ―universal‖ é uma ilusão. [...] O sistema capitalista não nos permite 

universalizar nada. Nem a morte é igual para todos. Em segundo lugar, nem todas as 

mulheres estavam presas dentro de casa, não podemos generalizar: as mulheres 

negras estavam, desde sempre, trabalhando e presentes do lado de fora, no mundo 

violento (BRANCO, 2023, p. 33). 
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E, então, ―colocando o único volume curto das cartas de Dorothy Osborne de volta na 

prateleira‖ (WOOLF, 2014, p. 93), retorno à história da poetisa que tenta escrever como se 

fosse o Leonard Cohen: 

 

1 

 

a poetisa está numa boa 

em casa ouvindo leonard cohen 

 

ela pega o caderno e decide 

escrever como se fosse o leonard cohen 

 

 para, fuma, pensa um pouco 

 mas em português eles não saem 

 

os poemas do leonard cohen 

―por que será?‖, ela indaga 

 

―a dúvida é uma adaga que fura 

o olho cego do pássaro louco‖ 

 

―mas isso aí funciona? 

não será neobarroco? 

 

socorro.‖ 

 

(FREITAS, 2020, p. 91-92). 

 

 

Provavelmente, o motivo que leva a poetisa a tentar escrever como se fosse um 

homem (Leonard Cohen) gira em torno do desejo de ser aceita pela recepção crítica. Mas 

também podemos pensar que o motivo dialoga com a vontade da poetisa de escrever poemas 

que possam ser cantados, já que Leonard Cohen, além de escritor, foi um músico canadense.  

No poema seguinte, a poetisa continua com a mesma tentativa de escrita: 

 
2 

 

a poetisa está numa boa 

em casa ouvindo leonard cohen 

 

ela pega o caderno e decide 

escrever como se fosse 

 

ela mesma o leonard cohen 

mas os poemas não saem 

 

nem com cigarro, blue raincoat 

ou reza forte 

 

levanta, acende um incenso 

senta de novo, faz uma pose 

 

―ainda vou me hospedar no chelsea 
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mais tardar, 2012‖ 

 

mas falta tinta na caneta 

e depois toca o telefone 

 

―a poetisa está?‖ 

daí é adeus, marianne 

 

(FREITAS, 2020, p. 92).
71

 

 

 

Do poema ―1‖ ao ―2‖, a escrita da poetisa se constrói em torno dos gestos da reescrita, 

da rasura, do corte. Trata-se de processos metalinguísticos que nos dão a ver uma espécie de 

bastidores da sua escrita, o poema em construção, ―de tijolos à vista‖ – como vemos, por 

exemplo, em algumas alterações nos seus versos, uma mudança na disposição da cesura e do 

enjambement, em: ―escrever como se fosse o leornard cohen // para, fuma, pensa um pouco‖; 

para: ―escrever como se fosse // ela mesma o leonard cohen‖.  

Na sequência, em ―homenagem à poetisa‖, depois dessas duas tentativas ―fracassadas‖ 

de escrita, em busca da dicção de Leonardo Cohen, ironicamente, escutamos os discursos de 

enaltecimento: 

 

homenagem à poetisa* 

 

poeta, não: 

poetisa  

que bonita a poetisa  

é uma sacerdotisa  

 

a ela, os sabonetes  

os perfumes, as loções  

a ela, todas as flores  

todas as menções  

 

que bonita a poetisa  

ela sabe onde pisa  

 

nenhuma banquisa  

por mais fina que seja  

se rompe sob seus pés 

 
*a poetisa não gostou. 

 

(FREITAS, 2020, p. 93). 

 

                                                 
71

 O verso, ―nem com cigarro, blue raincoat‖ faz referência à música de Leonard Cohen chamada ―blue 

raincoat‖. O verso ―ainda vou me hospedar no chelsea‖ faz referência a um hotel de Nova York que ficou 

consagrado por ser a morada de diversos artistas, sendo considerado um símbolo histórico dos EUA.  Mas, 

dizem que é mal assombrado. O verso ―daí é adeus, marianne‖ faz referência a Marianne Faithfull. 
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Aqui, suponho que a voz que fala, nesse poema, é de um poeta ou de um crítico 

literário, uma voz masculina que faz uma homenagem à poetisa. Mas, também é possível que 

seja a voz irônica da própria poetisa, repetindo os discursos clichês sobre a autoria feminina. 

Isso fica em aberto. No final do poema, vemos um asterisco, com uma pequena anotação que 

diz: ―a poetisa não gostou‖. Penso que seja por causa dos motivos analisados a seguir. 

Desde o título, ―homenagem à poetisa‖, vemos o recurso da ironia, já que a poetisa 

não é prestigiada pela sua obra, mas é reconhecida, sobretudo, por ser bonita, ou seja, por se 

enquadrar no estereótipo do gênero feminino. Além disso, chamá-la de poetisa também pode 

ser outra ironia. Como vimos, a palavra ―poetisa‖, ao menos no Brasil, ficou marcada por um 

sentido pejorativo, assinalando um valor semântico de inferioridade em relação ao ―poeta‖. 

Dessa forma, de fato, o uso da palavra ―poetisa‖ se torna irônico, porque não seria uma 

―homenagem‖, ao contrário, parece que, ao dizer ―poetisa‖, colocamos as mulheres que 

escrevem em uma posição menor de poder social e intelectual – afinal, ―ela sabe onde pisa‖.  

Ao longo do poema, os recursos da ironia e da repetição são usados como estratégias 

para desmontar os discursos socioculturais em torno dos estereótipos do feminino. A 

exaltação à poetisa, que se pretende elogiosa, de fato, a deprecia, reificando a figura feminina, 

como se ela fosse um objeto ―de opressão e de apropriação‖ (WITTIG, 2019, p. 90), exposto 

na vitrine de um poema.  

Em outras palavras, é pelo mecanismo da redundância que vemos, justamente, o 

quanto esses discursos sobre a mulher são caricatos, como também o modo como são 

naturalizados em nossa sociedade, sendo a figura da poetisa associada, aqui: à beleza (―que 

bonita a poetisa‖), à limpeza (a ela, os sabonetes / os perfumes, as loções‖), à bajulação (―a 

ela, todas as flores / todas as menções‖), e à leveza (―nenhuma banquisa / por mais fina que 

seja / se rompe sob seus pés‖). 

Fica implícita a articulação entre a figura feminina da poetisa e o estereótipo da 

―mulher limpa e boa‖, como também, por oposição, o estereótipo da ―mulher suja e braba‖, 

em diálogo com o poema que abre Um útero, na seção ―uma mulher limpa‖:  

 

porque uma mulher boa 

é uma mulher limpa 

e se ela é uma mulher limpa 

ela é uma mulher boa 

 

há milhões, milhões de anos 

pôs-se sobre duas patas 

a mulher era braba e suja 

braba e suja e ladrava 
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porque uma mulher braba  

não é uma mulher boa  

e uma mulher boa  

é uma mulher limpa 

 

há milhões, milhões de anos 

pôs-se sobre duas patas 

não ladra mais, é mansa 

é mansa e boa e limpa 

 

(FREITAS, 2012, p. 11).
72

 

 

Uma ―mulher limpa‖ é aquela que se sujeita ao enquadramento do seu papel social de 

atuação. Clichê reproduzido como uma fórmula plana, como um modo de uso das ferramentas 

copiar e colar, na construção do discurso sobre a figura da ―poetisa‖, correspondendo aos 

parâmetros estéticos (beleza) e morais (leveza, passividade, limpeza). Enquanto uma ―mulher 

suja‖ é seu oposto simétrico, aquela que é selvagem, brava e ladrava, ou seja, aquela que 

questiona, enfrenta e desobedece aos padrões. Difícil de ser dominada. Por isso, 

frequentemente, transformada em monstro. 

Mas, sabemos que ―a mulher é uma construção‖ (FREITAS, 2012, p. 46), ao menos, 

desde que Simone de Beauvoir escreveu, em O segundo sexo: ―ninguém nasce mulher: torna-

se mulher. Nenhum destino biológico, psíquico, econômico define a forma que a fêmea 

humana assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilização que elabora esse produto 

intermediário entre o macho e o castrado, que qualificam de feminino‖ (BEAUVOIR, 2019, 

p. 11).
73

 Em diálogo com Beauvoir e outras feministas, Judith Butler acrescenta, em 

Problemas de gênero:  

 
Se alguém ―é‖ uma mulher, isso certamente não é tudo o que esse alguém é; o termo 

não logra ser exaustivo, não porque os traços predefinidos de gênero da ―pessoa‖ 

transcendam a parafernália específica do seu gênero, mas porque o gênero nem 

sempre se constitui de maneira coerente ou consistente nos diferentes contextos 

históricos, e porque o gênero estabelece interseções com modalidades raciais, 

classicistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades discursivamente construídas. 

Resulta que se tornou impossível separar a noção de ―gênero‖ das interseções 

políticas e culturais em que invariavelmente ela é produzida e mantida (BUTLER, 

2022, p. 21). 

 

Segundo Judith Butler, esses problemas giram em torno do conceito de 

performatividade de gênero, ou seja, a noção de que o gênero ―não é algo que nós somos, mas 
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 Esse poema foi musicado por Juliana Perdigão. A música ―Mulher limpa‖ está disponível no youtube, no canal 

Juliana Perdigão. 
73

 Na tradução de Monique Wittig: ―ninguém nasce mulher, torna-se mulher. Nenhum destino biológico, 

psicológico ou econômico determina a figura que a fêmea humana apresenta na sociedade: é a civilização como 

um todo que produz essa criatura, intermediária entre o macho e o eunuco, descrita como feminina‖ 

(BEAUVOIR apud WITTIG, 2019, p. 84). 
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sim algo que constantemente fazemos, colocando o gênero diretamente em relação a 

determinadas temporalidades sociais‖ (HOLLANDA, 2019, p. 12). O gênero, enquanto 

performatividade, ―é construído na linguagem e pela linguagem, e como se mantém nessa 

mesma construção a heteronormatividade, abre-se todo um universo novo, no qual proliferam 

as mais variadas configurações culturais de sexo e gênero‖ (HOLLANDA, 2019, p. 13), 

desordenando o próprio binarismo de gênero ao expor a artificialidade de sua estrutura.  

Nas palavras de Judith Butler, em ―Atos performáticos e a formação dos gêneros: um 

ensaio sobre fenomenologia e teoria feminista‖, no livro Pensamento feminista: conceitos 

fundamentais,  

 
[...] um gênero não é de forma alguma uma identidade estável do qual diferentes 

ações acontecem, nem seu lugar de agência; mas uma identidade tenuamente 

constituída no tempo – identidade instituída por meio de uma repetição estilizada de 

certos atos. Os gêneros são instituídos pela estilização do corpo e, por isso, precisam 

ser entendidos como o processo ordinário pelo qual gestos corporais, movimentos e 

ações de vários tipos formam a ilusão de um Eu atribuído de gênero imemorial. Essa 

formulação retira a produção do gênero de um modelo essencial de identidade e a 

coloca em relação a uma determinada temporalidade social. Se os gêneros são 

instituídos por atos descontínuos, essa ilusão de essência não é nada mais além de 

uma ilusão, uma identidade construída, uma performance em que as pessoas 

comuns, incluindo os próprios atores sociais que as executam, passam a acreditar e 

performar um modelo de crenças (BUTLER, 2019, p. 213-214, grifo da autora). 

 

Os atos performáticos, aos quais Butler faz referência, são os atos que fazemos, os atos 

que performamos, repetidos a partir do processo de interação social. De certo modo, são ―atos 

que existem desde antes de nós existirmos‖ (BUTLER, 2019, p. 222). Os atos performativos 

são também atos de fala, tomando a fala enquanto ação, fazendo referência a teoria dos atos 

da fala, elaborado por J.L.Austin.
74

 Cabe dizer que esses atos também são públicos e são 

sancionados por convenções sociais. Trata-se de ações que têm ―dimensões temporais e 

coletivas e sua natureza pública não é inconsequente; a performance é realizada, também, 

                                                 
74

 Segundo Jorge Glusberg, no livro A arte da performance: ―as performances nos conduzem a um campo de 

investigação que, no domínio da linguística, foi aprofundado pelos integrantes do grupo de Oxford, também 

chamados filósofos analíticos, que desenvolveram a teoria dos atos da fala.  Esse modelo, elaborado por 

J.L.Austin, pode ser aplicado com proveito à arte da performance. Austin investigou quais eram as diversas 

ações envolvidas na emissão e recepção de um discurso, distinguindo três tipos de atos linguísticos: os 

locutórios, os ilocutórios, e os perlocutórios. Os atos locutórios são os que determinam uma atividade corporal 

com o objetivo de produzir um enunciado; por exemplo, a capacidade de emitir sons e articulá-los vocalmente, e 

os correlatos fisiológicos desse processo. [...] A mensagem, propriamente dita, e sua relação com o receptor 

receberam o nome de ato ilocutório, e Austin os definiu pela sua capacidade de provocar uma alteração nas 

relações sociais entre os protagonistas, pelo simples fato de serem emitidos como mensagem. O ato de falar – 

para este tipo de ação – deve ser simultâneo com a alteração das relações entre emissor e receptor. Os atos 

perlocutórios, ao contrário, se referem aos efeitos posteriores que os discursos sociais produzem sobre seus 

destinatários (GLUSBERG, 2013, p.  96-97). 
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com o objetivo estratégico de manter os gêneros num espectro binário‖ (BUTLER, 2019, p. 

223).  

 ―O gênero é um ato que tem sido ensaiado como um roteiro que existe apesar dos 

atores que o interpretam, mas que precisa deles para ser atualizado e reproduzido 

continuamente como realidade‖ (BUTLER, 2019, p. 222), escreve Butler. E mais adiante: 

―assim como um roteiro pode ser interpretado de diferentes formas, e uma peça demanda 

texto e atuação, os corpos atribuídos de gênero atuam num espaço corporal culturalmente 

restrito e performam suas interpretações de acordo com as diretrizes existentes‖ (BUTLER, 

2019, p. 223). 

A partir dessa concepção de gênero, enquanto performatividade, podemos conceber os 

gêneros em contínua construção de outras formas, em permanente movimento de 

deslocamento. O que fica, aqui, é a metamorfose. E lembro das palavras de Paul Preciado, na 

introdução de Manifesto contrassexual: ―este livro inicia com a afirmação jubilosa e 

aparentemente anticientífica da multiplicidade irredutível dos sexos, dos gêneros e das 

sexualidades; não como uma conclamação à revolução, mas com a percepção de que nós 

somos a revolução que já está em curso‖ (PRECIADO, 2022, p. 12, grifo do autor).  

E este é, para mim, o atual ponto de virada.  

Com isso, torna-se factível, entre outras, a transformação pretendida por Ana Cristina 

Cesar em torno do desmonte do ―código marcado do feminino e do poético‖ (CESAR, 2016, 

p. 264). Torna-se evidente também que é apenas a ponta do iceberg a hipótese de Cesar a 

respeito da recepção crítica como uma instância organizadora de um universo naturalmente 

feminino.  

De fato, o que acontece é que a recepção crítica fabricou a figura da poetisa, 

reproduzindo o discurso que é socialmente fabricado para a performance do feminino, 

como mostram os predicativos que assinalam a poetisa. Ou seja, a ―poetisa‖, segue o 

roteiro social imposto. Por isso, ela é uma mulher boa e limpa. E retomo as perguntas 

colocadas por Judith Butler, em Problemas de gênero, então, o que ―permite a denúncia da 

brecha entre o fantasístico e o real pela qual o real se admite como fantasístico? Será que isso 

oferece a possibilidade de uma repetição que não seja inteiramente cerceada pela injunção de 

reconsolidar as identidades naturalizadas?‖ (BUTLER, 2022, p. 252).  

Butler afirma que as práticas parodísticas abririam essas fissuras em torno dos 

enquadramentos das performances de gênero, servindo ―para reconvocar e reconsolidar a 

própria distinção entre uma configuração de gênero privilegiada e outra que parece derivada, 
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fantasística e mimética ─ uma cópia malfeita, por assim dizer‖ (BUTLER, 2022, p. 252). O 

que não falta na poesia de Angélica Freitas são as práticas parodísticas, articulando humor e 

crítica. Trata-se de mecanismos de linguagem que possibilitam relativizar o que é tomado 

como verdade, usados a fim de contestar os procedimentos e convenções sociais.  

No poema ―homenagem à poetisa‖, temos a paródia da figura da poetisa, desmontando 

as armadilhas dos estereótipos de gênero. Falo ―armadilhas‖ porque penso que é uma ilusão a 

identidade de gênero. Discordo de qualquer ideia de essencialismo identitário. E estou com 

quem busca implodir a ideia de que o sexo, com certas variantes fisiológicas e biológicas, 

explicaria a coação do determinismo das diferentes experiências sociais dos gêneros.  

 Nesse poema, por meio da paródia, vemos a exposição do roteiro artificial e pré-

determinado da performance de gênero imputada à poetisa. Essa rasura na construção da 

figura feminina abre a possibilidade de transformação, de deslocamento do estereótipo da 

uma mulher como boa e limpa. Vemos isso, por exemplo, na primeira estrofe. A princípio, os 

atos performáticos, enquanto atos de fala, são afirmativos: ―que bonita a poetisa / é uma 

sacerdotisa‖. Mas, ao mesmo tempo, pelos efeitos do sentido da ironia, temos a relativização 

dessas máximas, mostrando o quanto são ridículas, e contestando a valorização da figura 

feminina pelos atributos da beleza e da castidade (associada à sacerdotisa).
75

  

Por extensão, essa atitude crítica expõe também a artificialidade das engrenagens 

discursivas do chamado ―mito da beleza‖. Segundo Naomi Wolf, no livro O mito da beleza: 

como as imagens de beleza são usadas contra as mulheres, ―estamos em meio a uma violenta 

reação contra o feminismo que emprega imagens de beleza feminina como uma arma política 

contra a evolução da mulher: o mito da beleza. Ele é a versão moderna de um reflexo social 

em vigor desde a Revolução industrial‖ (WOLF, 2022, p. 26-27). E sublinho: 

 

À medida que as mulheres se liberaram da Mística Feminina da domesticidade, o 

mito da beleza invadiu esse terreno perdido, expandindo-se enquanto a mística 

definhava, para assumir sua tarefa de controle social. A reação contemporânea é tão 

violenta porque a ideologia da beleza é a última remanescente das antigas ideologias 

do feminino que ainda tem o poder de controlar aquelas mulheres que a segunda 

onda do feminismo teria tornado relativamente incontroláveis. Ela se fortaleceu para 

assumir a função de coerção social que os mitos da maternidade, domesticidade, 

castidade e passividade já não conseguem impor (WOLF, 2022, p. 27). 

 

                                                 
75

 É possível traçar um paralelo da figura da sacerdotisa com a da Medusa, antes sacerdotisa do templo de 

Atena, sendo transformada em monstro por ser culpada e punida de ser violentada por Poseidon, como vimos no 

capítulo sobre Ana Martins Marques.  
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A poética de Angélica Freitas contribui para deslocar, no sentido de subverter, esse 

mito, de algum modo, questionando a força dessas imagens de beleza ao lhes virar as costas, 

ao ironizá-las, como vemos também em outros poemas de Canções de atormentar. Por 

exemplo, ao atribuir valor à feiura, no poema ―a Sônia‖, feito a partir de uma série de fotos de 

Claudia Andujar: 

 
alguém um dia 

te disse 

tu és tão bonita 

ou tu te olhaste 

no espelho 

e pensaste 

sou tão bonita 

 

que triste ser bonita 

ser bonita o suficiente 

ser bonita 

 

(FREITAS, 2020, p. 73, grifo nosso). 

 

E na devoção à ―santa feia‖, no poema ―a proteção dos feios‖: 

 
santa feia 

rezo a vós 

 

no topo da igreja 

um anjo sois 

 

de botas ortopédicas 

e esparadrapo 

no nariz 

[...] 

 

(FREITAS, 2020, p. 66). 

 

A figura da ―santa feia‖ desloca a representação dessas imagens estereotipadas das 

figuras femininas, como belas e sagradas, em torno daquele mesmo clichê.
76

 É aberto um 

espaço para valorização de outras possibilidades, como, inclusive, louvar a santa feia: ―de 

botas ortopédicas / e esparadrapo / no nariz‖. Por meio da atuação de outros atos 

performáticos, enquanto atos de fala, é possível criar fissuras nos enquadramentos ditados 

pelos parâmetros estéticos, revelá-los como o que, de fato, são: um mito. 

                                                 
76

 Por oposição à santa feia, lembro da Virgem Maria. Beauvoir diz que ―é fazendo-se de escrava dócil que ela se 

torna também uma santa abençoada. Assim, no coração da Idade Média, ergue-se a imagem mais acabada da 

mulher propícia aos homens: a figura de Virgem Maria cerca-se de glória‖ (BEAUVOIR, 2019, p. 236). E ainda: 

―é a imagem invertida de Eva, a pecadora; esmaga a serpente sob o pé; é a mediadora da salvação como Eva o 

foi da danação‖ (BEAUVOIR, 2019, p. 236). 
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Com isso, se torna possível frustrar ―o mito da beleza‖, como Naomi Wolf pretendia: 

―se rejeitarmos a afirmação insistente de que a aparência de uma mulher é seu discurso, se 

ouvirmos umas às outras fora dos limites do mito da beleza, isso já será um passo político à 

frente‖ (WOLF, 2022, p. 394). Concordo com Wolf quando escreve que ―num mundo em 

que as mulheres tenham escolhas verdadeiras, as escolhas que fizermos a respeito da 

nossa aparência serão afinal consideradas o que realmente são: nada demais‖ (WOLF, 

2022, p. 392, grifo nosso). 

 

* 

 

No que diz respeito ao aspecto sonoro do poema ―homenagem à poetisa‖, a 

vocalização se constrói sobre a aliteração do fonema [z], classificado como fricativa alveolar 

vozeada, como vemos em ―poetisa‖, ―sacerdotisa‖, ―pisa‖, ―banquisa‖, por exemplo. No 

percurso vocal do poema, vemos que o princípio acústico e construtivo que se dá em torno da 

repetição desse fonema [z] produz um efeito sonoro semelhante a um zumbido, como se fosse 

o barulho irritante dos mosquitos. O percurso vocal do poema privilegia a repetição. Desse 

modo, no contexto do poema, o discurso construído em homenagem à poetisa pode ser 

escutado como um zumbido intermitente em nossos ouvidos. Sonoridade que reforça o 

deboche. 

Outro recurso sonoro é presença de rimas, na maior parte dos versos, dispostas em 

rimas paralelas (AAA), na primeira estrofe (em ―poetisa‖ e ―sacerdotisa‖); e terceira estrofe 

mais um verso da quarta estrofe (em ―poetisa, ―pisa‖ e ―banquisa‖); como também nas rimas 

alternadas (BCBC), na segunda estrofe (em ―sabonetes‖ e ―flores‖, ―loções e ―menções‖).  

Mas, são rimas que misturam as suas configurações tradicionais a outras, o que inclui a 

ausência de rimas externas no primeiro e nos dois últimos versos, respectivamente: ―poeta, 

não / poetisa‖, e ―nenhuma banquisa / por mais fina que seja / se rompe sob seus pés‖.  

Sublinho que esses versos sem rima, de algum modo, quebram o ritmo sonoro do 

poema, já que, em geral, é um poema rimado. Trata-se, justamente, dos versos que abrem, no 

plano semântico, a possibilidade do desvio, da quebra do clichê da figura da poetisa, das 

fissuras nos enquadramentos, das desmontagens das armadilhas de gênero. Ou seja, versos 

em que vemos mecanismos de articulação do plano formal com o plano semântico. Por 

exemplo, em torno da estratégia da ironia, quando a voz poética se nega a reconhecê-la como 

―poeta‖, ou seja, com igualdade de gênero, logo nos primeiros versos: ―poeta, não: / poetisa‖. 
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Essa negação também se constrói pelo corte do ritmo, por ser um verso sem rima, no contexto 

de um poema quase todo rimado. Desse modo, o não, a recusa também se imprime pelo jogo 

sonoro das palavras. 

Outro exemplo, em torno da estratégia de polissemia nos últimos versos que são 

constituídos sem rimas. Essa quebra de ritmo, articulada à cesura e enjambement dos versos, 

produz mais sentidos possíveis de leitura. Com isso, em: ―nenhuma banquisa / por mais fina 

que seja / se rompe sob seus pés‖, podemos ler os versos de modo encadeado, entendendo 

que, de fato, nenhuma banquisa rompe mesmo sob os pés da poetisa. Essa leitura mantém a 

poetisa passiva dentro dos estereótipos da ―poesia de mulher‖, do gênero feminino. 

 Por outro lado, pela cesura, pelo corte dos versos, se torna possível ler apenas: ―se 

rompe sob seus pés‖. Aqui, de fato, a banquisa se rompe sob os pés da poetisa. Ao mesmo 

tempo, essa leitura rompe com os estereótipos de gênero, cria fissuras em torno dos 

enquadramentos da ―poetisa‖, abrindo a vez da transformação. Em outras palavras, como 

escreve Butler, ―assim como as superfícies corporais são impostas como o natural, elas podem 

tornar-se o lugar de uma performance dissonante e desnaturalizada, que revela o status 

performativo do próprio natural‖ (BUTLER, 2022, p. 252, grifo da autora). 

 

* 

 

Na sequência, no poema ―percalços da poetisa‖, a poetisa passa por um desvio na 

alfândega, em que precisa abrir as palavras para o funcionário da polícia, revisando o limite 

de peso que carrega com suas palavras: 

 
percalços da poetisa 

 

a poetisa chega à alfândega e o funcionário da polícia 

federal logo desconfia. pede-lhe que abra as palavras. 

―isso pode demorar‖, pensa a poetisa. as palavras  es- 

tão carregadas de significado até o máximo grau  pos- 

sível, o funcionário pergunta-lhe  se  ela  sabe  quanto 

significado  pode  trazer  nas  palavras.  a  poetisa  diz 

que sim. o  funcionário  da  polícia  federal  balança  a 

cabeça e diz que  infelizmente  vai  ter  de  registrar  a 

infração. 

 

(FREITAS, 2020, p. 94). 

 

Esse poema se aproxima da prosa, em uma experimentação formal que constrói, aqui, 

um efeito de enquadramento, como percebo na mancha gráfica mais uniforme, em um 
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retângulo, com exceção da palavra ―infração‖ que foge da moldura do texto (plano formal), 

cometendo, de certo modo, uma infração (plano semântico). O enquadramento da forma do 

texto também é associado à temática do poema. É um poema com enunciação narrativa sobre 

os percalços da poetisa, como diz o título, quando ela foi inspecionada pela polícia. Nesses 

momentos de vigilância, penso que a maioria de nós tende a parecer enquadrada, agir 

conforme as regras. Desse modo, o aspecto formal do texto enquadrado também nos dá a ver 

o estado da poetisa, atuando de modo mais enquadrado diante da polícia.  

O que me chama atenção também é o uso da pontuação, em especial, os pontos finais 

no meio dos versos, produzindo um efeito de truncamento que me lembra um gaguejar. Um 

modo de falar da poetisa com os policiais? Em seguida, lemos alguns poemas do livro da 

poetisa (personagem), encadeando a cena anterior: 

 

um poema de ―o escaravelho do descalabro‖, 

gentilmente cedido pela poetisa 

 

os poetas não me leem não quem me lê 

são os passarinhos e as florzinhas nos campos 

que me leem sim e os peixinhos no riacho 

ai sim e os peixinhos no riacho que contam 

para os caramujos que boa poetisa eu sou 

ai sim e os caramujos que entram 

na tubulação e anunciam minha glória 

na cloaca municipal 

ai sim quem me lê são os bichinhos 

são os paramécios são os e. coli 

e os seus semelhantes 

 

(FREITAS, 2020, p. 94). 

 

Em tom de humor, vemos a crítica da poetisa à falta de recepção literária por seus 

pares, os poetas (grifo o gênero masculino), nos dando a ver uma relação desigual de 

interesses, já que consideramos os poetas como as primeiras vozes que lemos, transmitidas ao 

longo dos séculos pela tradição. Os leitores da poetisa são os seres que não sabem ler, a 

princípio, de uma natureza suave, adocicada e infantilizada pelo uso do diminutivo (como 

vemos: ―passarinhos‖, ―florzinhas‖, ―peixinhos‖), semelhantes ao lugar menor que os críticos 

estabeleceram, em um primeiro momento, para ocupar a voz de autoria feminina.  

São esses ―bioleitores‖, como os caramujos, que reconhecem, ironicamente, o valor da 

poetisa, em: ―que boa poetisa eu sou‖ e ―anunciam minha glória / na cloaca municipal‖. Pelo 

enjambement, o momento de glória vira uma ironia, sendo associado à temática escatológica, 

em ―cloaca municipal‖. É pela ―cloaca‖ (cavidade de saída para os dejetos do corpo), 

comparada à tubulação da rede de esgoto, que a poetisa acessa a um espaço na cidade. Além 
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disso, o deboche também se dá a ver pela escolha dos leitores patológicos, os protozoários 

(paramécios) e as bactérias (e. coli).  

Em seguida, no poema ―3x2x1‖, temos o diálogo com a tradição popular, a partir da 

reescrita da fábula ―o velho, o menino e o burro‖:  

 
3x2x1 

 

a poetisa gostava muito da história  

do velho, do menino e do burro 

ou seria mais certo dizer a história 

do menino, do burro e do velho 

ou ainda aquela antiga história 

do burro, do velho e do menino 

mas parecia que era realmente 

do burro, do menino e do velho 

poderia ser também, quem sabe 

do menino, do velho e do burro 

e para não ferir sensibilidades 

do velho, do burro e do menino 

gostava, não gosta mais 

porque lembra dos rapapés 

e com-licenças de seu país 

―o leitor será carregado no alto 

onde pensa que habita 

e depois atirado na lama 

para pensar como um poeta‖ 

 

ou uma poetisa, no caso 

 

(FREITAS, 2020, p. 95). 

 

Conta a fábula que seguiam pela estrada o menino e o velho montados no burro. Mas, 

cada vez que passavam por desconhecidos, eram julgados: ―vejam só que absurdo! Dois 

grandalhões saudáveis montados num pobre burro‖. Então, eles trocavam de lugar. Mais 

adiante, diziam: ―onde já se viu, um velho montar o burro e deixar a criança no chão!‖. E, 

novamente, eles trocavam de lugar. Mais adiante, diziam: ―um burro tão magro e fraco tendo 

que carregar um menino forte e cheio de saúde!‖. E eles mudavam de lugar de novo. A fábula 

termina com aquela cena meio patética: o velho carregando o burro nas costas com a ajuda do 

menino. 

A moral dessa fábula ensina que devemos tomar nossas próprias decisões, não 

devemos deixar que ninguém escolha por nós. Em diálogo com o poema, podemos comparar 

os leitores aos desconhecidos da história, sempre opinando, julgando um poeta, ―ou uma 

poetisa, no caso‖. Essa via de leitura debocha daqueles leitores que têm uma postura soberba 

da sua opinião sobre a arte, como se eles ocupassem um lugar acima dos poetas, ou das 

poetisas: ―o leitor será carregado no alto / onde pensa que habita‖.  
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Valendo-se do deslocamento e apropriação desta fábula, a voz poética prenuncia que, 

no futuro, eles podem trocar de lugar, do alto à lama: ―e depois (o leitor será) atirado na lama 

/ para pensar como um poeta / ou uma poetisa, no caso‖ (FREITAS, 2020, p. 95). Ou seja, do 

mesmo modo que o leitor julgou um poeta, ou uma poetisa, ele também será julgado.  

No penúltimo poema, vemos uma experimentação formal que se aproxima da prosa, a 

partir do hibridismo de gênero poema e entrevista, incorporando a oralidade da fala: 

 
perguntada sobre a relação com os leitores, a poetisa 

disse: ―volto pra casa sozinha, mais que o cesariny, 

mas volto sempre pra casa, porque sei onde fica. 

eu tenho uma casa, é minha e não é minha. 

e nem de casa se trata. a chave extra 

penduro no pescoço do meu gato mais arisco‖. 

perguntada sobre a revista que editou com amigos 

e que afundou porque não flutuava, a poetisa 

falou: ―mas é a história mais velha do rock‘n‘roll. 

junte três ou quatro deles, não precisa saber cantar 

jante com dois no máximo, não precisa contar pros 

outros, funda-se e afunda-se no mesmo outono. 

a seguinte questão eu faço: sabe nadar? 

porque na próxima pergunta eu desço‖. 

 

(FREITAS, 2020, p. 95-96). 

 

 Esse poema confunde as vozes da poetisa (personagem) com a própria Angélica 

Freitas (autora), já que podemos traçar um diálogo com sua experiência profissional. Por 

exemplo, o verso ―a revista que editou com amigos‖ faz referência à revista (impressa e 

eletrônica) Modos de Usar & Co: revista de poesia e outras textualidades conscientes, na 

qual Angélica Freitas atuou como editora, junto a Marília Garcia, Ricardo Domeneck e 

Fabiano Calixto. A revista foi encerrada em 2017. Isto é, ―afundou porque não flutuava‖.  

Além disso, nesse poema, vemos a crítica ao jornalismo, profissão na qual Angélica 

Freitas já atuou. E agora, enquanto poeta, sendo uma figura pública, ela lida com os 

jornalistas. As falas do entrevistador sugerem um apelo sensacionalista, abordando 

acontecimentos trágicos da vida da poetisa. Mas, de modo irreverente, ela inverte o papel de 

entrevistada à entrevistadora: ―a seguinte questão eu faço: sabe nadar? / porque na próxima 

pergunta eu desço‖. 

No último poema, o humor é ácido. A poetisa é comparada com a figura da prostituta. 

Paralelo construído pela ambiguidade do título ―a profissão mais antiga‖ que, na linguagem 

coloquial, faz referência à prostituição. A partir dessa aproximação, podemos ler que, do 

mesmo modo que a prostituta troca seu corpo por capital, a poetisa troca seus poemas por 
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capital, ou seja, a poetisa se vende ao mercado. Em outras palavras, a poetisa não escreve 

segundo a sua opinião, mas escreve seguindo a opinião dos leitores, da recepção crítica.
77

  

Com isso, também vemos, aqui, a crítica à indústria cultural, tornando a arte, 

sobretudo, um negócio, uniforme como um produto industrial, como dizem Adorno e 

Horkheimer: 

 
A indústria cultural se desenvolveu com a primazia dos efeitos, do exploit tangível, 

do particular técnico sobre a obra, que outrora trazia a ideia e que foi liquidada. O 

particular, ao emancipar-se, tornara-se rebelde, e se erigira, desde o Romantismo até 

o Expressionismo, como expressão autônoma, da revolta contra a organização. O 

simples efeito harmônico tinha cancelado na música a consciência da totalidade 

formal; a cor particular na pintura, a composição do quadro; a penetração 

psicológica, a arquitetura do romance. A isso põe fim a indústria cultural. Só 

reconhecendo os efeitos, ela despedaça a sua insubordinação e os sujeita à 

fórmula que tomou o posto da obra. Molda da mesma maneira o todo e as 

partes. [...] Privados de oposições e conexões, o todo e os pormenores têm os 

mesmos traços (ADORNO, HORKHEIMER, 2002, grifo nosso). 

 

Por fim, a poetisa é julgada pelo público, seja por não produzir uma arte ―fast-food‖, 

de consumo fácil, como pretende a indústria cultural; seja porque representa ―uma mulher 

suja‖ (fazendo referência ao poema ―porque uma mulher boa‖). Ela é suja como prostituta, é 

suja como mulher que escreve fora dos padrões delimitados para o que chamaram de ―escrita 

de mulher‖.  Ela é devorada, em todos os sentidos, pela opinião crítica: 

 

a profissão mais antiga 

 

 

disseram que a poetisa não sabia tocar 

que tinha só três acordes em sua guitarra 

 

―o que ela faz não é música 

não deveria tocar no rádio!‖ 

―e eu que aprendi violão clássico? 

até meu cachorro toca melhor!‖ 

 

reuniram-se em praça pública 

para decidir o modo de cocção da poetisa 

pois apenas matá-la não traria paz 

aos bons músicos do país 

 

―por mim, podem grelhar 

mas frita também é bom!‖ 

―cozida longamente, nham nham! 

sem folhas de louro: por favor!‖ 

 

―e o coração deixem pra mim 

...se é que ela tem um!‖ 
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 O caderno rosa de Lory Lamb, de Hilda Hilst, também traz à tona essas questões. 
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(FREITAS, 2020, p. 96). 

 

Então, pergunto: será que o poeta também teria sido devorado? Se caso fosse, ele 

sofreria a mesma violência? ―Pois apenas matá-la não traria paz‖, dizem em praça pública.
78

 

 

 

2.3 O deslocamento como montagem da máquina performática: a voz da sereia volta em 

―Canções de atormentar‖ 

 

 

2.3.1 A máquina performática: uma proposta de crítica experimental 

 

 

2.3.1.1 Uma volta em torno da noção de performance 

 

 

A palavra performance vem do francês antigo parfomance, e significa dar forma, 

fazer. Paul Zumthor, no livro Performance, recepção, leitura, escreve que ―entre o sufixo 

designando uma ação em curso, mas que jamais será dada por acabada, e o prefixo 

globalizante, que remete a uma totalidade inacessível, se não existente, performance coloca a 

‗forma‘, improvável‖ (ZUMTHOR, 2018, p. 32). E mais adiante: ―cada performance nova 

coloca tudo em causa. A forma se percebe em performance, mas a cada performance ela se 

transmuda‖ (ZUMTHOR, 2018, p. 32). Seria uma forma em constante deslocamento? Seria 

uma forma que é feita e refeita?  

Paul Zumthor diz que é impossível dar uma definição geral simples para performance 

porque ela é um fenômeno heterogêneo (ZUMTHOR, 2018, p. 33). Liliana Coutinho 

comenta, no texto ―Falamos de quê quando falamos de performance‖, ser quase impossível 

definir performance; então, tentando pela via negativa, buscando o que não é performance, ela 

escreve: ―percebe-se então a dificuldade de definir de forma clássica o objeto da performance: 

ele não é algo exterior a nós mas produz-se numa continuidade entre sujeito e objeto‖ 
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 Esse verso traz à tona a denúncia da postura misógina que é partícipe do feminicídio, nomeado como crime 

apenas em 2015. 
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(COUTINHO, 2008, p. 8). E mais adiante: ―qualquer definição formal de Performance, se 

necessária, teria de dar conta de todas as possibilidades de ocorrência concreta, logo, de todos 

os contextos de experiência‖ (COUTINHO, 2008, p. 8-9, grifo da autora).  

Segundo Gonzalo Aguilar e Mario Cámera, ―a arte performática foi definida por ser 

não repetível, por ser situada e por ter o corpo como protagonista‖ (AGUILAR, CÁMARA, 

2017, p. 7). E ainda: ―a performance transcorre no tempo presente e seu registro é sempre 

pálido em relação ao aqui e agora que propõe‖ (AGUILAR, CÁMARA, 2017, p. 12). Desse 

modo, não se trata do que é performance, mas sim ―enquanto performance‖, já que a 

performance existe apenas enquanto ações, interações e relações, tendo como centro a 

presença do corpo, ou melhor, a ―presentificação‖ do corpo. A meu ver, a presentificação do 

corpo é um traço irredutível da noção de performance. Qualquer ação pressupõe um corpo 

que a realiza.  

Paul Zumthor afirma que ―a performance não apenas se liga ao corpo mas, por ele, ao 

espaço. Esse laço se valoriza por uma noção, a de teatralidade (sem explorar todas as 

virtualidades), que me chegou muito tempo antes de pensar ‗performance‘‖ (ZUMTHOR, 

2018, p. 38). Uma das fontes ―de referência da performance são as clássicas formas de teatro 

e da dança, abordadas com o interesse de desarticulação dos seus mecanismos‖ (GLUSBERG, 

2013, p. 47). Zumthor comenta também sobre a articulação entre performance com as culturas 

de tradição oral, como vemos nos praticantes da voz, por exemplo, a performance dos 

repentistas brasileiros, diversos cançonetistas ou recitantes, na Europa e na América, 

rakugoka do Japão e os griots da África.  

Jorge Glusberg, em seu livro A arte da performance, escreve que a pré-história dessa 

ideia, ―do uso do corpo humano como sujeito e força motriz do ritual, remonta aos tempos 

antigos‖ (GLUSBERG, 2013, p. 11), e que podemos localizar essa ―pré-história do gênero 

remontando aos rituais tribais, passando pelos mistérios medievais e chegando aos 

espetáculos organizados por Leonardo da Vinci do século XV, e Giovanni Bernini duzentos 

anos mais tarde‖ (GLUSBERG, 2013, p. 11-12).  

Apenas em torno dos meados do século XX, a performance emerge como gênero 

artístico independente. Certamente, não aconteceria antes da Fonte, e o urinol ready-made, de 

Duchamp, artista que se tornou uma referência em relação à arte contemporânea, deslocando 

os valores da arte da tradição, ou seja, subvertendo a arte como um processo representativo 

mimético, como já comentamos na introdução desta tese. Glusberg escreve que ―futuristas e 

dadaístas utilizavam a performance como um meio de provocação e desafio, na sua ruidosa 
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batalha para romper com a arte tradicional e impor novas formas de arte‖ (GLUSBERG, 

2013, p. 12).  É a crise da arte retiniana. Crise que é coerente com o contexto do pós- guerra, a 

questão da figuração do mundo não importava tanto porque o mundo exterior estava 

fragmentado.  

Segundo Michael Archer, no livro Arte contemporânea: uma história concisa, no 

capítulo ―O campo expandido‖: 

  
A consequência do afrouxamento das categorias e do desmantelamento das 

fronteiras interdisciplinares foi uma década, da metade dos anos 60 a meados dos 

70, em que a arte assumiu muitas formas e nomes diferentes: Conceitual, Arte 

Povera, Processo, Anti-forma, Land, Ambiental, Body, Performance e Política. 

Estes e outros têm suas raízes no Minimalismo e nas várias ramificações do Pop e 

do novo realismo. Durante este período houve também uma crescente facilidade de 

acesso e uso das tecnologias de comunicação: não apenas a fotografia e o filme, mas 

também o som com a introdução do cassete de áudio e a disponibilidade mais ampla 

de equipamento de gravação ─ e o vídeo, seguindo o aparecimento no mercado das 

primeiras câmeras padronizadas individuais (não para transmissão) (ARCHER, 

2012, p. 61, grifo nosso). 

 

No que diz respeito à performance, Archer comenta sobre artistas que atuaram em 

várias performances que eram excessivas de alguma forma. Mas, em grande medida, 

―aconteciam como resultado de trabalhar por meio de uma ideia‖ (ARCHER, 2012, p. 112). 

Por exemplo, a performance de Chris Burden que ―rastejou através de um piso coberto com 

vidros quebrados, levou tiros e foi crucificado sobre um carro‖ (ARCHER, 2012, p. 112-113). 

Ou Dennis Oppenheim que ―foi apedrejado e deixou-se queimar severamente pelo sol‖ 

(ARCHER, 2012, p. 113). Ou ainda Barry le Va ―arremessou-se contra uma parede até 

desmaiar de exaustão‖ (ARCHER, 2012, p. 113).  

Joseph Beuys apresentou a performance Como explicar imagens a uma lebre morta, 

em uma galeria, na qual o público só podia observar pela janela, enquanto ―com a cabeça 

besuntada de mel e coberta com ouro em folha, Beuys, ficava sentado, falando com a lebre 

morta em seu colo – pois as lebres entendem melhor que os humanos‖ (ARCHER, 2012, p. 

115). E ainda, na sua performance Coiote, “Eu gosto da América e a América gosta de mim”, 

Beuys, enrolado em feltro, ―passou cinco dias enclausurado com um coiote‖ (ARCHER, 

2012, p. 116). O público podia observar a performance por uma abertura que tinha dentro 

desse ambiente.  

Archer escreve também sobre Marina Abramovic (na minha opinião, ela deveria ter 

uma posição de mais destaque em seu livro): 
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Na sua performance ‗Ritmo‘ final, Ritmo 0 (1974), ela se colocou em silêncio na 

galeria Studio Mona em Nápoles ao lado de uma mesa com 72 objetos variados. Os 

visitantes eram convidados a utilizar os objetos e ela mesma como achassem 

apropriado. As ações foram interrompidas quando Abramovic, depois de ter toda a 

sua roupa arrancada, foi forçada a segurar uma pistola, com o cano em sua boca 

aberta (ARCHER, 2012, p. 114, grifo do autor). 

 

Os relatos da época contam que a artista sofreu cortes, abusos sexuais, um homem 

chegou a colocar a arma na mão de Marina e fez apontar para o próprio pescoço. O público 

foi ao limite de torturá-la fisicamente e psicologicamente ao longo das seis horas que durou a 

performance. Fazia parte da proposta de Marina conversar com o público ao final, como um 

modo de investigação do comportamento humano, de análise das relações de poder. Mas, ao 

final, quando Marina se moveu, eles saíram correndo. Provavelmente, não conseguiram 

enfrentá-la, depois de toda violência que a submeteram.  

 

 

2.3.1.2 Mas o que é videoarte? 

 

 

Em torno dos anos 60, quando a arte assumiu muitas formas e nomes diferentes, surge 

também a videoarte que, no caso deste capítulo, é o suporte que registra a performance 

―Canções de atormentar‖, de Angélica Freitas. A videoarte foi impulsionada por um mundo 

cada vez mais dominado pelos meios de comunicação em massa, sobretudo a televisão. Foi 

uma explosão dos meios de comunicação de massa. Até meados dos anos 80, os videoartistas 

expressaram uma atitude crítica em relação à sociedade televisual. 

Na videoarte, ―o que está em questão é a intenção do artista, ao contrário da intenção 

do executivo de televisão, do cineasta comercial ou mesmo do videomaker: a obra não é um 

produto para venda ou consumo de massa‖ (RUSH, 2006, p. 76). Segundo Michael Rush, no 

livro Novas mídias na arte contemporânea,  

 
Seja por meio de narrativas, experimentações formais, teipes humorísticos curtos ou 

meditações em grande escala, a videoarte, no final do século XX, assumiu uma 

posição de legitimidade, até mesmo de proeminência, no mundo da arte, que 

pouquíssimos consideravam possível mesmo nos anos 80. Suas possibilidades 

aparentemente infinitas e sua relativa acessibilidade tornaram-se cada vez mais 

atraente para jovens artistas que cresceram em uma era de saturação dos meios de 

comunicação em massa. O vídeo é uma maneira de participar de, e reagir ao 

exagero dos meios de comunicação em massa; além disso, é um meio acessível 

para a transmissão de mensagens pessoais.  O porte físico e o alcance dos projetos 

artísticos ficam ainda maiores, enquanto os temas tornam-se cada vez mais pessoais 

ou individualistas (RUSH, 2006, p. 107, grifo nosso). 
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No Brasil, a artista Letícia Parente foi considerada a pioneira da videoarte, com 

principais produções na década de 70 e 80. O trabalho de Letícia propõe o corpo como centro. 

Na videoarte, a artista coloca em questão, por exemplo, a mobilização do corpo em ações 

cotidianas diante da câmera, como tarefas por meio das quais o corpo revela os modelos de 

subjetividade que o aprisionam.  

Em Tarefa 1, uma videoarte de apenas dois minutos, de 1982, temos o confronto da 

câmera com seu corpo, registrando o ato cotidiano de passar roupa feito por uma mulher 

(desconhecida), com o detalhe crítico que a própria artista está dentro da roupa. É uma 

videoarte que não trabalha com edição, já que, na época, não havia acesso a tantos recursos 

técnicos. O foco, aqui, é a intenção crítica da artista, o registro do seu gesto performático, em 

um trabalho de caráter não-comercial.  

Existem diversos tipos de videoarte, como: video-canal, video-objeto, video-

instalação, por exemplo. O video-canal trabalha com o registro de performances (documental 

ou ficcional), é o caso de Letícia Parente, Berna Reale, Bruce Nauman, Cao Guimarães e Paul 

McCarthy (ficcional). O video-objeto trabalha com projeção de vídeo articulado a outros 

objetos produtores de significado, é o caso de Nam June Paik, Lucas Bambozzi e Paulo 

Nenflidio. O video-instalação propõe um vídeo que dialoga com o espaço (físico e/ou 

cultural), no qual é projetado ou transmitido, é o caso de Antoni Muntadas, Bill Viola, Gary 

Hill e Dias & Riedweg. Também existem outras variedades de videoarte – mas isso já é outra 

tese. 

Atualmente, a partir da incorporação dos espaços virtuais e das tecnologias cotidianas 

para produção de imagem, vemos uma crescente acessibilidade à produção de videoarte, 

como também a divulgação de maior alcance dos trabalhos, em plataformas da internet (como 

youtube, por exemplo). Inclusive, a videoarte ―Canções de atormentar‖ está disponível nessa 

plataforma.  

A linguagem da videoarte está para além da aprendizagem das técnicas de gravação e 

edição em imagem, mas, sobretudo, na intenção crítica dos discursos selecionados e 

vinculados por meio dessas escolhas. A apropriação de imagens, a opção pela montagem e 

também os contextos de projeção vinculadas a elas produzem efeitos de sentido que podem 

subverter a ordem vigente. Esses efeitos de sentido é o que buscamos investigar na videoarte 

de ―Canções de atormentar‖. E arrisco uma opinião: considero essa videoarte como um video-

canal que trabalha com o registro da performance homônima, e com edição do vídeo a partir 

de montagens, apropriação de imagens ─ cenas de filmes, por exemplo.  
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2.3.1.3 Nas engrenagens móveis da máquina performática  

 

 

Jorge Glusberg, no livro A arte da performance, propõe um mapeamento de diversos 

tipos de performance. Não pretendo me estender falando de cada um deles aqui, mas um dos 

exemplos me chamou atenção: ―há de se mencionar as peças musicais – a rigor anti-musicais, 

já que atacam não só a música convencional, como também todos seus estereótipos de 

interpretação e uso de instrumentos‖ (GLUSBERG, 2013, p. 47). E apresenta o nome de 

alguns artistas que trabalham nessa linha: Giuseppe Chiari, Charlemagne Palestine, Fabrizio 

Plessi, Cristina Kubitsch, Laurie Anderson e Joe Jons. Investiguei sobre as artistas mulheres. 

Pesquisei a Laurie Anderson e encontrei um vídeo chamado ―Laurie Anderson: Tiny Desk 

(Home) Concert‖, no canal NPR Music. A postagem é recente, de 2021. É uma série de 

vídeos de concertos ao vivo apresentados pela NPR Music. No caso de Laurie, o nome não 

seria bem ―concerto ao vivo‖. Percebo que é uma performance em peça musical.  

A minha hipótese é que se Glusberg tivesse experienciado ―Canções de atormentar‖, a 

performance em peça musical, de Angélica Freitas e Juliana Perdigão, suponho que elas 

também estariam na sua seleção artística. O som pré-verbal que é comumente atribuído ao 

canto das sereias é, aqui, representado em ―grunhidos estranhos‖. Desde o início dessa 

performance, os ―grunhidos‖ quebram o que se espera de uma música convencional e também 

os estereótipos de interpretação e uso de instrumentos. Mas o que Angélica Freitas propõe, em 

―Canções de atormentar‖, não é exatamente apenas uma ―performance em peça musical‖, o 

que ela propõe está para além das delimitações de gêneros: ―performance‖, ―música‖, 

―literatura‖. Ela trabalha com uma transversalidade, na qual os signos não limitam seu 

pertencimento a um campo específico, ao contrário, se colocam para além das fronteiras que 

assinalam divisões institucionais, como a separação em disciplinas, alicerçada em uma longa 

tradição histórica (artes plásticas, literatura, cinema). Em outras palavras, Angélica Freitas 

trabalha com o que se chamou de campo experimental. 

O que Angélica Freitas propõe, em ―Canções de atormentar‖, é a literatura em 

deslocamento nesse campo experimental, articulando escrita, voz, música e performance. A 

meu ver, o que ela propõe, aqui, é a montagem de uma ―máquina performática‖. Trata-se de 

uma tendência crítica que propõe novas estratégias para investigar a literatura em trânsito em 

torno desse campo indeterminado de signos. Segundo Aguilar e Cámara, ―ao aplicar a noção 

de performance para além da divisão institucional e do gênero estável em que se transformou 
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(isto é, como ‗arte da performance‘), nossa intenção é abordar essa dimensão abandonada 

(nem sequer negada) da performance na literatura‖ (AGUILAR; CÁMARA, 2017, p. 13).  

Essa abordagem crítica busca analisar aspectos colocados como marginais ou 

acessórios, mas que consideramos tão importantes quanto o texto escrito na produção de 

sentidos. Esses aspectos podem ser relacionados ao corpo, à voz, ao espaço, também ao 

espaço público, à tecnologia, ao mercado, e outras instâncias menores. E são chamados de 

aspectos performáticos da literatura. O impulso em comum entre esses aspectos é ―falar sobre 

o que parece suplementar e o que é efêmero para considerá-lo medular na produção de 

sentidos‖ (AGUILAR; CÁMARA, 2017, p. 14), como aspectos sonoros com o uso de 

diferentes formas de entonação das vozes; os aspectos relacionados ao uso dos corpos e à 

construção das figuras das artistas, relacionados às máscaras e às poses; e os aspectos 

relacionados ao espaço cênico, em escolhas da palheta de cores e até de perfumes. Por 

exemplo, ―o chapéu que Flavio de Carvalho não tira durante uma procissão de Corpus Christi 

é, claramente, um signo; o pó de arroz com que Mário de Andrade encobria seu aspecto 

mulato é um signo; bem como as fotos que Clarice Lispector envia da Europa são signos‖ 

(AGUILAR; CÁMARA, 2017, p. 10). Ou ainda a construção da pose de Angélica Freitas em 

torno de signos como os óculos, os cabelos curtos e as roupas básicas, como já comentamos.  

Sublinho que a literatura, aqui, é deslocada de um papel de destaque, frente às 

outras linguagens artísticas, não é ―a literatura em diálogo com outras artes‖, não é ―a 

literatura e outras artes‖, mas sim, uma máquina performática. ―O que está em crise é a 

hegemonia textual como única fonte de autoridade, mas não a textualidade em si mesma. 

Nele os signos ingressam em uma constelação que os desposa de suas marcas originais e 

permite construir novos sentidos transversais‖ (AGUILAR; CÁMARA, 2017, p. 11-12). 

É por essa transversalidade que Aguilar e Cámara dizem que ―a máquina performática 

é um dispositivo de aplanamento. Como ponto de partida, aplana a preeminência da 

textualidade, dos gêneros e das historicidades, originando-se na premissa de que nenhum 

signo é mais importante que o outro‖ (AGUILAR; CÁMARA, 2017, p. 11). O desafio 

proposto aos críticos é reaprender a ver, reaprender a linguagem, já que fomos treinados, na 

área de Letras, a produzir uma crítica apenas focada na literatura. ―A ideia é convocar a 

performance para mostrar que sua presença transforma as leituras possíveis de uma obra. Não 

é algo acessório ou ornamental, são as atualizações, as singularidades espaço-temporais que 

toda publicação evoca‖ (AGUILAR; CÁMARA, 2017, p. 13).  
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Em entrevista concedida à revista Continente, Angélica Freitas relata sobre o 

procedimento da maquinaria performática ―Canções de atormentar: ―Comecei a fazer uma 

residência no final de 2016 e início de 2017. Fui para a Índia, em mais de uma cidade, na 

verdade. No final de 2016, em Calcutá, lembro que estava meio ‗empacado‘ para escrever e 

eu tentava passar um tempo na rua, caminhando‖ (FREITAS, 2020, s/p). E mais adiante: 

―numa dessas voltas que estava dando, passei na frente de uma loja de instrumentos musicais 

e vi um violãozinho para vender. Pequeno e com um formato triangular. Eu me apaixonei por 

ele e acabei comprando‖ (FRETAS, 2020, s/p). E ainda:  

 
Quando cheguei ao quarto do hotel, comecei a fazer umas melodias. Quando vi, 

estava escrevendo e compondo o primeiro poema dessa série, que fala 

basicamente que o marinheiro tem medo da sereia. Eu já tinha escrito sobre 

sereias, o fato de ter encontrado o violão, de ter começado a compor nele, 

desencadeou um processo criativo um pouco diferente. Até já tinha feito umas 

musiquinhas, mas era a primeira vez que eu estava fazendo uma série de 

poemas e compondo no violão, então, eles já vieram com som e ritmo. [...] Em 

2017, eu me mudei para São Paulo (SP) e o Joca Reiners Terron me convidou para 

participar de um projeto de poesia falada, que se chama Zapoeta. É sempre um poeta 

e alguém da música fazendo uma interferência musical. Eu estava namorando a Ju e 

disse: ―Vamos fazer isso daqui, tenho essa série da sereia‖. Ela já conhecia, eu tinha 

mandado por áudio e a gente acabou deixando num formato que dava para escutar 

sem ser muito ―atormentada‖, digamos assim (risos). Ela meio que transformou em 

música a série que mandei com o meu violãozinho. Acabou virando 

uma performance por causa desse convite do Joca. Se não tivesse pintado isso, 

talvez ficasse só uma série de poemas mesmo. O nome vem daí, das ―canções de 

atormentar‖ das sereias (FREITAS, 2020, s/p, grifo nosso).  

 

Angélica Freitas coloca em questão, aqui, as diversas práticas artísticas que 

atravessam o processo híbrido da montagem de ―Canções de atormentar‖, articulando escrita, 

voz, música e performance. Ou seja, ela traz à tona a literatura em trânsito no campo 

experimental. É o deslocamento que coloca em funcionamento esse processo de criação 

transversal dos signos que giram as engrenagens móveis dessa máquina performática. 

 

 

2.3.2 A voz da sereia volta em ―Canções de atormentar‖ 

 

 

No dia 7 de abril de 2017, aconteceu uma performance musical, apresentada como 

―Canções de atormentar‖, durante o evento Zapoeta, no estúdio Fita Crepe, em São Paulo. 

Angélica Freitas atuou na voz e guitarra, em parceria com Juliana Perdigão que atuou na voz, 

clarinete e guitarra. É daí que vem o nome do livro Canções de atormentar, de Angélica 

Freitas, publicado três anos depois, em 2020. É daí também que vem o nome da última seção 
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do livro, composta por uma série de sete poemas, com uma enunciação narrativa, ácida e 

bem-humorada:  

 
Canções de atormentar 

 

quem vai para o mar terá medo 

que o seu navio se espatife num rochedo 

quem é do mar e vai para a terra 

sabe que no final se ferra 

à sua cauda não se aferra 

nem na grécia, nem na inglaterra 

 

é inventado ou verdadeiro 

que a sereia cantou pro marinheiro 

ele pôs cera no ouvido 

ou se atou ao mastro feito um bom marido 

domador dos mares e da libido 

ninguém no mundo mais desenvolvido 

 

qual terá sido o maior peixe 

que já caiu na sua rede 

meio mulher, meio pescado 

o maior troféu já conquistado 

ele sabe que nunca vai estar errado 

e a sereia é um bicho desgraçado 

 

mesmo que a deseje morta e descamada: 

o marinheiro tem medo da sereia 

 

* 

 

quem não pode ser marinheiro 

por força das circunstâncias 

 

quem não pode viajar o mundo 

dentro de embarcações 

 

deve imediatamente 

contemplar a ideia 

de virar sereia 

 

* 

 

virar sereia 

sem rabo de peixe 

os dois pés na areia 

cantando minhas canções 

de atormentar 

 

o ouvido de quem só quer 

o butim dos marinheiros 

barras de ouro 

mármores e estátuas 

moedas fora de circulação 

 

mil vezes destruir tímpanos 

e vidraças 

mil vezes afundar navios 
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e suas cargas preciosas 

 

* 

 

canções de atormentar  

atormentar, atormentar 

 

não tem para onde fugir 

e você não consegue 

tapar os ouvidos 

com os cotovelos 

 

canções de arrepiar os pelos 

de me fazer odiar 

 

canções de atormentar 

atormentar, atormentar 

 

* 

 

toma aqui um espelho pra você se ver 

você é tão bonita 

um colar de contas pra você usar 

você é tão bonita 

 

você canta tão bem, você deveria cantar 

profissionalmente 

tenho uns amigos, vou te apresentar 

você é tão bonita 

 

há um repertório que você vai adorar 

profissionalmente 

 

uns lugares bacanas aonde vou te levar 

você é tão bonita 

 

cheiro de peixe não nos apetece, meu amor 

incidentalmente 

você vai ter que cobrir esse rabo, sim, senhora 

você é tão bonita 

 

fama, fortuna e todo o meu apoio 

profissionalmente 

 

* 

 

ah, se eu fosse uma sereia 

teria mais o que fazer 

do que ficar cantando pra eles 

do que tentar seduzi-los 

 

nem assoviaria, não 

ao ver caravelas passar 

em seu mar plano, seu mundo quadrado 

no máximo um espirro, no máximo um bocejo 

 

lá vão eles, atarefados 

pilhando tudo, matando todos 

a serviço do rei, do estômago 

a serviço do sr. pinto 
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nem assoviaria, não 

ao ver caravelas passar 

em seu mar plano, seu mundo quadrado 

no máximo um suspiro, no máximo um bocejo 

 

* 

 

os filhos dos marinheiros 

que temiam os monstros marinhos 

vão bem, obrigados 

todos engravatados 

 

têm automóveis, jatos 

têm helicópteros 

queimam combustíveis  

fazem todas as porcarias possíveis 

 

mandam no país 

mandam no teu nariz 

e nunca tiram férias 

de nos impor misérias 

 

com a graça de netuno ou não 

todos eles aí estão 

os filhos, os netos, os bisnetos 

dos marinheiros 

 

(FREITAS, 2020, p. 97-103). 

 

Reza a lenda que as sereias são criaturas híbridas que mudam de forma ao longo do 

tempo. Alguns dizem que elas são metade mulher e metade pássaro, outros dizem que são 

metade peixe. Segundo Borges, em O livro dos seres imaginários, ―não menos discutível é 

seu gênero; o dicionário clássico de Lemprière entende que são ninfas, o de Quicherat que são 

monstros, e o de Grimal que são demônios‖ (BORGES, 2007, p. 188). Mas indiscutível é que 

as sereias cantam, e que muitos confundem a potência desse canto inumano com perigos, em 

uma comparação repetida através dos séculos da figura feminina como um ser maléfico.
79

 

Maurice Blanchot, no capítulo ―O canto das sereias‖, em O Livro Por Vir, fala sobre as 

potências estranhas, por assim dizer, imaginárias desse ―canto do abismo que, uma vez 

ouvido, abria em cada fala uma voragem e convidava fortemente a nela desaparecer‖ 

(BLANCHOT, 2018, p. 4). Talvez, por isso, ainda dizem que aqueles que escutam seu canto 

são seduzidos e arrastados para a morte, como contam que aconteceu com muitos navegantes.  

                                                 
79

 Eurídice Figueiredo acrescenta: ―no caso extremo, ao longo da história, mulheres foram queimadas nas 

fogueiras porque eram taxadas de bruxas; o adultério feminino era atribuído à dissimulação no romance do 

século XIX, como em Dom Casmurro, Madame Bovary ou Anna Karenina; ainda hoje a violência física e 

simbólica contra as mulheres costuma ser justificada pela perfídia feminina‖ (FIGUEIREDO, 2020, p. 22). 
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 ―Ovídio (1966, canto V, verso 555) narra que elas nem sempre tiveram asas de 

pássaros‖, escreve Jean-Michel Vivès, no ensaio ―O silêncio das sereias de Kafka‖: 

 
Elas [as sereias] eram inicialmente jovens companheiras de Perséfone. Logo após 

seu rapto por Hades, o deus dos Infernos, elas pediram aos deuses o poder de voar a 

fim de que pudessem procurar qualquer lugar. O nascimento das sereias se origina 

então de uma perda que causará um apelo. Antes de cantar, as Sereias 

chamam, gritam seu desespero. Essa dimensão do grito permanece a propósito 

impressa no cerne mesmo de seu canto, desde então Homero o denominará 

phthoggos. Phthoggos em grego antigo designa não só o canto, mas também o 

grito ou o grunhido desarticulado do Ciclope (HOMERO, 1998, canto IX). A 

aproximação entre o canto das Sereias e o grunhido do ciclope não deixa de 

impressionar (VIVÈS, 2009, p. 67-68, grifo nosso). 

 

Segundo Leonardo Davino de Oliveira, no livro Do poema à canção: a 

vocoperformance, ou seja, da voz em performance: 

  
Na tradição do mito, o canto das Sereias afirma que alguém está cantando e sendo 

cantado. ―É um canto que fala dele mesmo. As sereias dizem uma só coisa: que 

estão cantando!‖, escreve Todorov (2003, p. 85). A Sereia nos fornece verbo, 

melodia e voz, restituindo a memória do útero materno (Odoiá, Iemanjá!). O canto 

corresponde àquilo que queremos e precisamos ouvir. Por situar o indivíduo no 

mundo, o canto revela a eficácia da arte do poeta. Como resistir a tamanha força 

de atração? Não é à toa que as Sereias tenham sido domesticadas. Elas 

perderam a palavra. O aspecto narrativo foi eliminado. Do mito dos pássaros 

narradores ao confinamento na fábula e na lenda da mortífera beleza da 

mulher-peixe, restou-nos o grito de alerta das sirenes. O rabo de peixe e a 

beleza física surgem na transformação do mito em lenda na Idade Média. 

Criaturas híbridas, para o Cristianismo, elas significavam também a alma 

dividida entre os dois mundos e o mal na sua ambiguidade: sedução e pecado. A 

sereia passa a ser sinônimo de mulher muito bonita, encantadora e fatal 

(DAVINO, 2023, p. 225, grifo nosso). 

 

Sendo assim, é a partir da descida da sereia para as águas que acontece a sua 

transformação em uma bela figura feminina. Processo que afirma ―um dos modelos mais 

estereotipados do gênero feminino. Trata-se do padrão segundo o qual, em sua função erótica 

de sedutora, a mulher surge antes de tudo como corpo e como voz inarticulada‖ 

(CAVARERO apud DAVINO, 2023, p. 225). A sereia se torna apenas uma figura bela, mas 

muda, que, sobretudo, seduz pela sua aparência – conforme repetem algumas de suas versões 

mais tradicionais. 

 Mas, e se essas histórias tivessem sido contadas por outras perspectivas? E se as 

próprias Sereias cantassem sua versão da narrativa? Como seria esse canto? O que teria 

acontecido com elas? Será que teria sido possível escutar o canto das Sereias e a ele resistir? 

Pensando nessas questões, a poeta Angélica Freitas preparou ―Canções de atormentar‖. Aqui, 

as sereias não cantam para seduzir marinheiros, mas para atormentá-los, em ―canções de furar 
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tímpanos e afundar navios. Elas queriam mesmo afundar navios, porque olha os resultados 

das grandes navegações!‖ (FREITAS, 2020, s/p), conta Angélica Freitas. 

 

* 

 

Na performance musical ―Canções de atormentar‖, antes do canto do primeiro poema, 

escutamos a vocalização de Angélica Freitas a pronunciar sons pré-verbais, o que percebo 

como grunhidos ainda não traduzidos. A meu ver, são grunhidos que remetem à criação das 

sereias e a dimensão do grito impressa no seu canto, sendo deslocada, aqui, de um canto que 

grita desespero – fazendo referência a Jean-Michel Vivès –,  a um canto que grita para causar 

desespero.
 
Seriam as línguas das sereias? Ao fundo, escutamos o timbre da guitarra que 

reconheço também como um modo de grito.  

Aguilar e Cámara, no capítulo ―mapas acústicos, constelações sonoras‖, no livro A 

máquina performática, escrevem sobre o grito e o farfalho ―como estratégias possíveis de 

enfrentamento do bem dizer‖ (AGUILAR; CÁMARA, 2017, p. 69). No que se refere ao grito: 

 

não se trata do que dá ênfase a um discurso perfeitamente articulado, mas do que 

encarna na voz e desestabiliza o sentido. Remete ao corpo e é signo de uma ordem 

pré-discursiva, representando energias pulsionais que não podem ser caladas nem 

transformadas em retórica (AGUILAR; CÁMARA, 2017, p. 69). 

 

O grito encarna a voz híbrida da sereia, em seus grunhidos animalescos, deslocando o 

sentido de seduzir a atormentar. De fato, é uma estratégia de enfrentar o bem dizer. 

Escutamos, nessa vocalização, a raiva exposta mesmo, a raiva que não pode ser calada ou 

transformada em retórica. A sereia encena um modo de grito catártico que marca um limite do 

discurso, expondo um componente de agressão que sacode o espectador de um lugar de 

conforto. A voz de Angélica Freitas, aqui, exprime um corpo com autenticidade, em fúria, 

impregnada de afetos, que me remete aos versos de Kamenszain, ―porque nós mulheres não 

escrevemos / para convencer ninguém‖ (KAMENSZAIN, 2022, p. 13). Ela exprime o que 

Barthes chama de o ―grão da voz‖. 

Segundo Barthes, 

 

A voz que canta, esse espaço muito preciso onde uma língua encontra uma voz e 

deixa ouvir, a quem sabe levar até lá a sua escuta, aquilo a que pode se chamar o 

―grão‖: a voz não é o sopro, mas sim essa materialidade do corpo surgida da goela, 

lugar onde o metal fónico se endurece e se segmenta. Corporeidade do falar, a voz 

situa-se na articulação do corpo e do discurso e é nesse a dois que o movimento de 

vaivém da escuta poderá afectuar-se (BARTHES, 2022, p. 244). 
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O grão da voz é como o corpo se presentifica na voz, como a voz se agarra no corpo – 

ou como o corpo se agarra na voz, conforme escreve Barthes, será ―o grão da voz, quando 

esta se encontra em dupla postura, em dupla produção: de língua e de música‖ (BARTHES, 

2022, p. 257). E mais adiante, ―o ‗grão‘ seria isso: a materialidade do corpo falando a sua 

língua maternal: talvez a letra; quase seguramente a significância‖ (BARTHES, 2022, p. 258).  

Percebo que o aspecto da corporalidade do grão da voz também atravessa a noção de 

canção, apresentada por Leonardo Davino de Oliveira citando Monclair Valverde: 

 
Enquanto forma musical e formato midiático, a canção não se restringe ao feliz 

casamento entre palavra e música: a voz, pela singularidade de seu timbre, torna 

presente o corpo e o desempenho de alguém real; a melodia, a seu modo e sem 

dizer nada, conta uma história envolvente, quando não arrebatadora; o arranjo e a 

instrumentação datam e localizam o acontecimento que se canta, conferindo 

concretude e familiaridade à ficção; as palavras, enfim, formam o elo simbólico de 

uma comunidade de falantes que são anônimos e se desconhecem, mas se 

reconhecem, enquanto falantes. Cada um desses aspectos contribui para envolver e 

aproximar misteriosamente os ouvintes, através da mediação proporcionada pela 

performance do cantor, mas o encanto das canções resulta da simbiose entre a voz, o 

gesto, a melodia, o acompanhamento e as palavras, que é viabilizada pela estrutura 

tonal de uma narrativa musical compacta (VALVERDE apud DAVINO, 2023, p. 

228-229, grifo nosso). 

 

É essa presença do corpo todo que a noção de canção reivindica que é, por sua vez, 

praticada nas ―Canções de atormentar‖.
80

 Não somente por meio do corpo presente das 

artistas, mas também por meio do corpo presente a partir da experiência da espectadora, do 

espectador. Trata-se de uma performance musical que requer uma experiência de escuta ativa. 

Mas o que significa escutar?  

Barthes, a princípio, diferencia o ato de ouvir e de escutar: ―ouvir é um fenômeno 

fisiológico; escutar é um acto psicológico‖ (BARTHES, 2022, p. 235, grifo do autor). Ele 

propõe três tipos de escuta, a primeira escuta se abre para indícios, e nos aproxima dos 

animais. A partir dela, escutamos ruídos que anunciam indícios. Ela funciona como um estado 

de ―atenção prévia que permite captar tudo o que pode vir perturbar o sistema territorial; é um 

modo de defesa contra a surpresa‖ (BARTHES, 2022, p. 237), escreve Barthes. E mais 

                                                 
80

 Em relação à noção de música, Barthes escreve que ―a música é ao mesmo tempo o expresso e o implícito do 

texto: o que é pronunciado (submetido a inflexões) mas não é articulado: o que está ao mesmo tempo fora do 

sentido e do não-sentido, o que está em cheio nesta significância, aquilo que a teoria do texto tenta hoje postular 

e situar. A música [...] conseguida na medida em que consegue dizer o implícito sem o articular, passar para 

além da articulação sem cair na cesura do desejo ou na sublimação do indizível, uma tal revelação pode ser dita 

justamente musical. Talvez uma coisa não valha senão pela sua força metafórica; talvez seja este o valor da 

música: o de ser uma boa metáfora (BARTHES, 2022, p. 271, grifo do autor). O que me chama atenção nessa 

indefinição da música é seu deslocamento em torno do campo experimental. ―É pois muito difícil falar da 

música‖ (BARTHES, 2022, p. 66), afirma Barthes, ―a razão é que é muito difícil conjugar a linguagem, que é da 

ordem do geral, com a música, que é da ordem da diferença‖ (BARTHES, 2022, p. 266).   
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adiante: ―é esse o papel dessa primeira escuta ─ que o que era confuso e indiferenciado se 

torne distinto e pertinente, e que toda a natureza tome a forma particular de um perigo ou de 

uma presa: a escuta é a própria operação desta metamorfose‖ (BARTHES, 2022, p. 238).  

Os grunhidos da abertura da performance de Angélica Freitas, por exemplo, produzem 

essa operação de deslocamento da primeira escuta: uma escuta de ruídos que se desloca a uma 

escuta de indícios, que coloca o espectador em estado de atenção e tensão. São ruídos 

irregulares que transtornam nosso conforto sonoro, desestabilizam a segurança de uma 

sinfonia doméstica. São grunhidos que produzem uma ―escuta do estranho‖ (BARTHES, 

2022, p. 237), frequentemente, utilizada em filmes de terror, como comenta Barthes. São 

grunhidos que deslocam o corpo da espectadora, do espectador diante do desconhecido, em 

torno de uma construção do suspense. Ao mesmo tempo, também deslocam o espaço cênico 

que passa de uma cena familiar a uma cena atormentadora.  

No registro da videoarte Canções de atormentar, percebo que a ―escuta do estranho‖ 

se conjuga com a construção do espaço cênico com cores frias, prevalecendo tons de azul, 

produzindo um efeito de uma cena noturna, marítima e perturbadora (mantida ao longo de 

toda apresentação). O que sugere um modo de imersão em paisagens marítimas, de 

iluminação azulada que, a princípio, coloca em foco as espumas do mar, como vemos nas 

fotografias: 

 

Figura 7 e 8 
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Fotografias da montagem da videoarte, a partir do registro do momento de abertura 

da performance ―Canções de atormentar‖, 2017. Fonte: plataforma digital, canal 

―Canções de atormentar‖. 

Contam que as sereias quando morrem se transformam em espumas do mar, sendo as 

espumas associadas ao tema da morte. As espumas do mar também nos sugerem imagens do 

gozo, como nos lembram do mito de Afrodite que nasceu quando Zeus cortou o pênis de 

Cronos (seu pai) e o sêmen de Cronos se derramou sobre o mar. Dessa espuma, nasceu 

Afrodite. É provável que essas imagens produzam incômodo, pois trazem à tona os temas 

tabus do sexo e do prazer, aqui, colocando em cena também o prazer feminino. É isso o que a 

poeta quer mesmo, incomodar. 

 

 

2.3.2.1 Mesmo que a deseje morta e descamada: o marinheiro tem medo da sereia 
 

 

quem vai para o mar terá medo 

que o seu navio se espatife num rochedo 

quem é do mar e vai para a terra 

sabe que no final se ferra 

à sua cauda não se aferra 

nem na grécia, nem na inglaterra 

[...] 

 

A primeira estrofe do poema que abre a sequência narrativa ―Canções de atormentar‖ 

é vocalizada, no registro da performance, por Angélica Freitas. A voz poética narra os 

intercâmbios entre o mar e a terra, em torno dos medos, do imprevisível dos trânsitos, 

enfatizados pelo uso do verbo ―ir‖ (conjugado presente do indicativo, em ―vai‖). Modos de 

deslocamentos físicos que, pelo percurso da leitura crítica (outro tipo de deslocamento), se 

cruzam ao encontro do simbólico, em que atravessamos as bordas das fronteiras imaginárias, 

pelo pensamento. O que vemos, aqui, são fragmentos visuais das cenas, como as imagens do 

―navio‖ e da ―cauda‖, por exemplo. Por inferência, leio essas imagens como metonímias, 

remetendo às figuras do ―marinheiro‖ e da ―sereia‖, respectivamente.   

Nos dois primeiros versos da primeira estrofe, estamos às voltas pelos mares, em torno 

do deslocamento físico a partir da terra (por inferência, do porto), tendo o ―navio‖ como meio 

de transporte, como lemos em: ―quem vai para o mar terá medo / que o seu navio se espatife 

num rochedo‖. Estamos às voltas com o temor dos imprevistos do mar, tomado como um 

lugar de medo, sendo associado à morte, à noite, ao abismo. Segundo Jean Delumeau, em 

História do medo no Ocidente, “descobre-se que o mar, outrora, é frequentemente 

representado como o domínio privilegiado de Satã e das potências infernais‖ (DELUMEAU, 
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2009, p. 67). Não é difícil imaginar que a sereia seja considerada como uma das potências 

infernais a que Delumeau faz referência.  

O medo gira em torno do que é desconhecido, como sugerem os imprevistos dos 

acidentes, dos desastres e, sobretudo, do medo da sereia – ―o marinheiro tem medo da sereia‖. 

Ainda nos primeiros versos, esses imprevistos se atrelam à possibilidade do choque entre o 

navio (figura do trânsito) e um rochedo (figura estável da fronteira, do limite, se tornando 

obstáculo). Pedras que se interpõem ao querer do sujeito movente.  

 

* 

 

Aqui, abro parênteses para lembrar da história do gigante Adamastor que foi 

convertido em penedos, sendo chamado de Cabo das tormentas. Como conhecemos, é uma 

península no sul do continente africano, onde se encontram os oceanos Atlântico e Índico. 

Dizem que esse nome foi dado pelo navegador português Bartolomeu Dias ao cruzar por lá, 

tendo enfrentado violentas tormentas.
81

 Precisava ver Adamastor chorando desgostos, quase 

insano da mágoa de não ter seu amor correspondido pela ninfa Tetis, a correr para abraçar e 

beijar um duro monte que, ao longe, parecia ser sua amada. Miragem? Uma outra leitura 

dessa mesma cena diz que Adamastor, ainda chorando desgostos, corre para tentar tomar a 

Ninfa Tetis à força, ou seja, para tentar violentá-la.  

Esse episódio é contado em Os Lusíadas, de Luís de Camões, no século XVI, poema 

épico clássico da literatura portuguesa que narra a expansão marítima de Portugal, a partir da 

viagem de Vasco da Gama em torno do caminho para as Índias. No canto V, Adamastor canta 

sua história a Vasco da Gama: 

Mais ia por diante o monstro horrendo, 

Dizendo nossos Fados, quando, alçado, 

Lhe disse eu:– Quem és tu? Que esse estupendo 

Corpo, certo me tem maravilhado! 

[...] 

 

Eu sou aquele oculto e grande Cabo 

A quem chamais vós outros Tormentório, 

[...] 

 

Amores da alta esposa de Peleu 

Me fizeram tomar tamanha empresa. 

Todas as Deusas desprezei do Céu, 

Só por amar das Águas a Princesa. 

                                                 
81

 Depois,o Cabo das Tormentas passou a se chamar Cabo da Boa Esperança, a fim de amenizar a ideia das 

dificuldades enfrentadas nessa passagem. 
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Um dia a vi, coas filhas de Nereu, 

Sair nua na praia: e logo presa 

A vontade senti de tal maneira 

Que inda não sinto cousa que mais queira. 

 

Como se fosse impossível alcançá-la, 

Pela grandeza feia de meu gesto, 

Determinei por armas de tomá-la 

E a Dóris este caso manifesto. 

De medo a Deusa então por mi[m] lhe fala; 

Mas ela, cum fermoso riso honesto, 

Respondeu: – Qual será o amor bastante 

De Ninfa, que sustente o dum Gigante? 

 

[...] 

 

Já néscio, já da guerra desistindo, 

Ua noute, de Dóris prometida, 

Me aparece de longe o gesto lindo 

Da branca T[h]étis, única, despida. 

Como doudo corri de longe, abrindo 

Os braços pera aquela que era vida 

Deste corpo, e começo os olhos belos 

A lhe beijar, as faces e os cabelos. 

 

Oh! Que não sei de nojo como o conte: 

Que crendo ter nos braços quem amava, 

Abraçado me achei com duro monte 

De áspero mato e de espessura brava. 

Estando cum penedo fronte a fronte, 

Que eu pelo rosto angélico apertava, 

Não fiquei homem, não; mas mudo e quedo 

E, junto dum penedo, outro penedo! 

 

[...] 

 

Converte-se-me a carne em terra dura; 

Em penedos os ossos se fizeram; 

Estes membros que vês, e esta figura, 

Por essas longas águas se estenderam. 

Enfim, minha grandíssima estatura 

Neste remoto Cabo converteram 

Os Deuses; e, por mais dobradas mágoas, 

Me anda T[h]étis cercando destas águas. 
 

(CAMÕES, 2005, p. 150-152, grifo nosso). 

 

A partir da rede intertextual com as vozes da tradição literária, Angélica Freitas coloca 

sob suspeita os discursos repetidos desde antigas canções, em um movimento de 

dessacralização (deslocamento), recorrente em sua poética. Em ―Canções de atormentar‖, 

observo a construção da crítica ao projeto de expansão marítima, deslocando a narrativa 

contada em Os Lusíadas como um dos grandes feitos de Portugal, a fim de tornar visíveis as 

ruínas dos possíveis acidentes causados em nome da civilização, como também aparece nos 

versos do poema ―laranjal‖: 
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[...] 

eu moro no valverde. 

é o fim da civilização. 

quer saber o que é úmido? 

é banhado. 

verde-mofo. 

verde-cobra. 

puro junco, aranha, 

lagartixa, carro atolado. 

quer saber o que é 

o fim da civilização? 

 

(FREITAS, 2020, p. 12, grifo nosso).  

 

Adauto Novais, no ensaio ―Crepúsculo de uma civilização‖, em Artepensamento: 

ensaios filosóficos e políticos, comenta que um dos caminhos para entender o conceito de 

civilização pode ser relacionado à obra de Montesquieu, as Cartas persas, em que lemos a 

pergunta: ―‗Como se pode ser persa?‘. Com ironia, Paul Valéry propõe como resposta outra 

pergunta: ‗Como se pode ser o que se é?‘. Tal questão — diz ele — nos faz sair de nós 

mesmos, mergulharmos de repente em um outro mundo a fim de que possamos perceber‖ 

(NOVAES, 2004, s/p):  

 
todo o absurdo que nos é imperceptível, a estranheza dos costumes, as leis 

bizarras, a particularidade das convenções, dos sentimentos, das crenças nas 

quais todos os homens se acomodam…‖. Entrar no campo do outro ―para 

desconcertar suas ideias, fazer-lhe a surpresa de ser surpreendido com o que faz, o 

que pensa, e mostrar que ele jamais concebeu pensar de forma diferente… é o meio 

de trazer à luz toda a relatividade de uma civilização, de uma confiança 

habitual na ordem estabelecida… (NOVAES, 2004, s/p, grifo nosso). 

 

Percebo que a ideia de civilização gira em torno dos costumes que se estabelecem a 

partir de uma estranha ordem cotidiana, naturalizada pela repetição, ou seja, ―nada mais 

relativo que a civilização‖ (NOVAES, 2004, s/p). E retomo a pergunta colocada por Adauto 

Novaes, ―que outro nome dar à civilização tecnológica que conduz à clandestinidade as artes, 

a política, a vida vivida, a experiência do outro em nós (germe de uma civilização universal), 

senão o de barbárie?‖ (NOVAES, 2004, s/p). 

Volto à primeira estrofe do poema em debate, em ―Canções de atormentar‖: ―quem vai 

para o mar terá medo‖. O tormento do choque do navio com o rochedo pode ser lido como um 

dos obstáculos que impede as navegações; que, ao mesmo tempo, atrasa a constituição da 

―civilização‖. Em outras palavras, esse rochedo tem a potência de trazer à tona um naufrágio 

histórico. Seria uma tentativa de dar fim à barbárie do nosso modo de vida? Pois o rochedo, 
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pode ser lido, em seu sentido figurado, como um dos tipos de tormentos – como ―uma pedra 

no meio do caminho‖, diz Drummond.  

O elemento do rochedo pode ser associado, como metáfora, à figura da sereia que, 

segundo a lenda, desvia os marinheiros da sua rota para os conduzir rumo ao trágico. Com 

isso, é possível traçar um paralelo entre a Sereia, de Angélica Freitas; e a ninfa Tétis, de 

Camões, sendo ambas míticas figuras femininas dos mares que podem provocar a morte. As 

ninfas que ―moravam no mar se chamavam oceânides ou nereidas; a dos rios, náides‖, escreve 

Borges, ―eram donzelas graves e formosas; vê-las podia causar a loucura e, se estivessem, 

nuas, a morte‖ (BORGES, 2007, p. 157).  

Cabe lembrar que, apesar da homonímia, a nereida Tétis é descendente da titânide 

Tétis (vinculada à fecundidade). Segundo Leonardo Davino de Oliveira,  

 
Filha de Gaia e Urano, a titânide Tétis é a mais antiga representante da potência 

feminina das águas. Do hierogamo com seu irmão Oceano nasceram três mil rios e 

as Oceânidas, ninfas dos oceanos e mares. Tétis e Oceano constituíram, portanto, a 

parelha cósmica – a união de Yin com Yan – e representam a origem da 

manifestação visível da vida: a Fonte Divina. Para Homero, os deuses descendiam 

desse casal arquetípico. Tétis é representada pelas áreas mais profundas do mar, das 

fontes, dos lagos e das lagoas. Essas e outras arcaicas deusas-mães simbolizam o 

logos feminino. Da mesma forma que Nanã, a orixá iorubá que forneceu a lama para 

a modelagem do ser humano, Tétis promove a manifestação imanente do Deus 

transcendente (DAVINO, 2023, p. 224). 

 

Em Camões, percebo a nereida Tétis para além da sua potência de morte, mas a 

percebo também como uma figura feminina com potência de vida, ou seja, de fecundidade, de 

criação, retomando suas forças ancestrais. Nesta releitura, Tétis se aproxima da figura da 

Sereia. Em Camões, com sua capacidade de criação, Tétis transforma o Gigante Adamastor 

no Cabo das Tormentas, que é petrificado por não ter seu amor correspondido pela ninfa. A 

Sereia também tem a capacidade de criação, mas que se desenvolve pelo canto.  

Por outro lado, ainda lemos essas figuras femininas como potência de morte, 

considerando o ponto de vista de Adamastor, para quem a ninfa Tétis é um tormento, como 

testemunha Adamastor: ―Neste remoto Cabo converteram / Os Deuses; e, por mais dobradas 

mágoas, / me anda T[h]étis cercando destas águas‖. A perspectiva de Adamastor vai ao 

encontro do ponto de vista dos marinheiros para quem a Sereia também é um tormento com 

seu ―canto de abismo‖, com suas ―canções de atormentar‖. 

 

* 
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Em ―Canções de atormentar‖, de Angélica Freitas, nos versos seguintes, ainda na 

primeira estrofe do primeiro poema, a viagem segue agora às voltas pelas terras, em torno do 

deslocamento físico a partir dos mares, tendo a ―cauda‖ como meio de transporte, fazendo 

referência à mobilidade de nadar como prática do espaço, como em: ―quem é do mar e vai 

para a terra / sabe que no final se ferra / à sua cauda não se aferra / nem na grécia, nem na 

inglaterra‖. Diferentemente da travessia dos navios, em que os imprevistos eram apenas 

possibilidades, aqui, estamos diante dos temores da certeza de um final trágico, pois não há 

ancoragem possível para uma criatura do mar na terra. Pelo contexto, percebo que a figura 

feminina revelada é uma sereia, a princípio, por sua metade animal (cauda). 

Impossível não lembrar da trágica história da Pequena Sereia, de Hans Christian 

Andersen, no século XIX, um clássico da literatura para crianças e jovens. Tal conto de fadas 

se popularizou a partir da sua versão adocicada em desenho musical dos Estudos Disney 

(1989). Bem mais triste é a pequena sereia de Andersen que enfrenta tormentas do princípio 

ao fim.  

Segundo Diana Lichtenstein Corso e Mário Corso, no capítulo ―Histórias de amor II: 

as metamorfoses‖, no livro Fadas no divã: psicanálise nas Histórias Infantis, o fascínio pelo 

outro reino é tão grande que ―a sereia se apaixona perdidamente pelo príncipe. Não encontra 

mais consolo no reino do pai e faz um trato com uma bruxa para poder ser uma humana, 

trocando a aparência por uma de suas virtudes, a voz. Ganha a forma humana, mas fica muda‖ 

(CORSO, 2006, p. 146).  

Nas palavras de Andersen: 

 
―Mas se me tira minha voz‖, disse a Pequena Sereia, ―o que me sobrará?‖ 

―Sua linda figura‖, disse a bruxa, ―seus movimentos graciosos e seus olhos 

expressivos. Com eles pode encantar facilmente um coração humano... Bem, onde 

está a sua coragem? Estique a linguinha e deixe-me cortá-la fora como meu 

pagamento. Depois receberá sua poderosa poção‖ (ANDERSEN, 2010, p. 233). 

 

E mais adiante: 

 

Cada passo que ela dava, como a bruxa predissera, a fazia sentir como se estivesse 

pisando em facas e agulhas afiadas, mas suportou isso firmemente. Caminhou com a 

leveza de uma bolha ao lado do príncipe. Este e todos que a viram ficaram 

maravilhados ante a graça de seus movimentos. [...] Ela era a mais bela criatura no 

palácio, mas era muda, não podia falar nem cantar (ANDERSEN, 2010, p. 235-236). 

 

A pequena sereia é aquela que se sacrifica por amor. Ao se transformar em humana, 

além da dor ao andar com as novas pernas, ela sofre com o exílio familiar e, sobretudo, com o 
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mutismo, como uma metáfora de morte, ainda em vida. Essa história também é evocada no 

poema ―sereia a sério‖, de Angélica Freitas, no seu primeiro livro Rilke Shake: 

 
sereia a sério 

 

o cruel era que por mais bela 

por mais que os rasgos ostentassem 

fidelíssimas genéticas aristocráticas 

e as mãos fossem hábeis 

no manejo de bordados e frangos assados 

e os cabelos atestassem 

pentes de tartaruga e grande cuidado 

 

a perplexidade seria sempre 

com o rabo da sereia 

 

não quero contar a história 

depois de andersen & co 

todos conhecem as agruras 

primeiro o desejo impossível 

pelo príncipe (boneco em traje de gala) 

depois a consciência 

de uma macumba poderosa 

 

em troca deixa-se algo 

a voz, o hímen elástico 

a carteira de sócia do méditerranée 

 

são duros os procedimentos 

 

bípedes femininas se enganam 

imputando a saltos altos 

a dor mais acertada à altivez 

pois 

a sereia pisa em facas quando usa os pés 

e quem a leva a sério? 

melhor seria um final 

em que voltasse ao rabo original 

e jamais se depilasse 

 

em vez do elefante dançando no cérebro 

quando ela encontra o príncipe 

e dos 36 dedos 

que brotam quando ela estende a mão 

 

(FREITAS, 2007, p. 23-24). 

 

Em ―sereia a sério‖, em troca da sua potente voz, a sereia se torna apenas uma bela 

figura, uma boneca muda para ser olhada, sendo mais facilmente manipulada. Sabemos que 

―são duros os procedimentos // [...] a sereia pisa em facas quando usa os pés‖. É preciso trazer 

ao debate as crueldades que a sereia passa para se transformar em mulher. Ela passa por 

procedimentos dolorosos que denunciam a objetificação do corpo feminino. A sereia, aqui, 

espelha a figura da mulher (―bípedes  femininas‖), e critica as agruras que enfrentamos ao 
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tentarmos nos enquadrar nas diretrizes estéticas impostas à performance de gênero, como a 

busca da altivez imputada à dor dos saltos altos.  

Pierre Bourdieu, no livro A dominação masculina,  escreve que os saltos limitam de 

certo modo os movimentos, uma espécie de confinamento assegurada pelas vestimentas. 

―Essas maneiras de usar o corpo, profundamente associadas à atitude moral e à contenção que 

convêm às mulheres, continuam a lhes ser impostas, como que à sua revelia, mesmo quando 

deixaram de lhes ser impostas pela roupa‖ (BOURDIEU, 2022, p. 54). Talvez, como lemos 

no poema, ―melhor seria um final / em que voltasse ao rabo original / e jamais se depilasse‖.
82

  

Segundo Leonardo Davino de Oliveira, no ensaio ―De musas e sereias: a presença dos 

seres que cantam a poesia‖, publicado nos Anais da Biblioteca Nacional: 

 
A crueldade exposta no poema de Angélica só encontra precedente no quadro 

L’invention collective, de Rene Magritte (1898-1967). A impactante imagem de 

uma sereia invertida é o ápice do progressivo silenciamento das sereias e do 

feminino. A mulher servindo apenas como estereótipo à ordem patriarcal. ―Em 

troca deixa-se algo / a voz, o hímen elástico‖, diz o poema. Se for para renunciar a 

alguma parte, a cabeça deve ser eliminada, o saber poético. A sua boca de peixe 

é muda. O destino das sereias segue a histórica interdição à voz das mulheres. E 

quem as leva a sério? (DAVINO, 2016, p. 352, grifo nosso). 

 

Figura 9 

 

L’invention collective (1934), de Rene Magritte, oil on canvas, 73.5 x 97.5 cm. 

Private Collection. Fonte: Site Rene Magritte: Biography, Paintings, and Quotes. 

Disponível em: https://www.renemagritte.org/the-collective-invention.jsp 

 

                                                 
82

 Em relação à imposição dos padrões estéticos no enquadramento da performance do feminino, lembro do 

diálogo entre a avó da pequena sereia e sua neta, quando ela fez quinze anos e, finalmente, pode subir até a 

superfície: ―Venha, deixe-me vesti-la como suas outras irmãs‖, e pôs no seu cabelo uma grinalda de lírios 

brancos em que cada pétala de flor era metade de uma pérola. Depois a velha senhora mandou trazer oito 

grandes ostras para prender firmemente na cauda da princesa e mostrar sua alta posição. ―Ai! Está doendo‖, 

disse a Pequena Sereia. ―Sim, a beleza tem seu preço‖, respondeu a avó. Como a Pequena Sereia teria gostado de 

se livrar de todos aqueles enfeites e pôr de lado aquela pesada grinalda!‖ (ANDERSEN, 2010, p. 218). 

https://www.renemagritte.org/the-collective-invention.jsp
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Quais são as vozes que surgem dessa histórica interdição das mulheres? Quais são as 

vozes que surgem dessas línguas amputadas? São vozes mapeáveis, escutáveis? 

O mito da Sereia se encontra com o da Medusa em torno dessas interdições. Potentes 

figuras femininas que são confundidas com monstros. Dizem que a potência das mulheres 

atormenta. Por isso, elas são punidas, decapitadas, mutiladas, entre outras narrativas 

atravessando umas às outras. ―Ao longo de nossa história, calar as Sereias implicou no 

emudecimento das mulheres, na manutenção do silêncio da culpada pela queda do homem‖ 

(DAVINO, 2023, p. 227), escreve Leonardo Davino de Oliveira. ―Relacionadas à feitiçaria, as 

mulheres sempre ameaçaram a razão masculina‖ (DAVINO, 2023, p. 227). Percebemos que 

―de Pandora a Eva, a mulher, em diversas culturas, associada à origem do mal, inspira medos 

diversos no homem‖ (ALVES, PITANGY, 2022, p. 36). 

Como escapar das armadilhas históricas?   

Cixous acredita que uma das respostas seja pela escrita que passa pelos nossos corpos, 

como um modo de enfrentar os discursos que antes eram reservadas apenas ao domínio do 

falo, agora também são pronunciados nas bocas das mulheres, a fim de explodi-los, revirá-los, 

se apropriar deles, colocando-os sob nossas vozes, sob o nosso ponto de vista. Concordo com 

Cixous quando escreve que ―é preciso que a mulher se escreva: que a mulher escreva sobre a 

mulher, e que faça as mulheres virem à escrita, da qual elas foram afastadas tão violentamente 

quanto foram de seus corpos; pelas mesmas razões, pela mesma lei, com o mesmo objetivo 

mortal‖ (CIXOUS, 2022, p. 41). E sublinho mais uma vez: ―É preciso que a mulher se 

coloque no texto ─ como no mundo, e na história ─, por seu próprio movimento‖ (CIXOUS, 

2022, p. 41). 

A Medusa escapa de ser cativa da história quando aprende a rir. Mas ela só ri porque 

consegue se reescrever. Com isso, Medusa consegue se colocar no texto, no mundo, na 

história. E seu riso repercute no eco de outras vozes.  

 

* 

 

E a sereia, como escapa de ser cativa da história?
83

  

                                                 
83 Ana Martins Marques também trabalha a reescrita da figura da sereia, como lemos no livro Da arte das 

armadilhas, no poema ―Sereia‖, analisado por Leonardo Davino de Oliveira, no ensaio ―Ana Martins Marques e 

Matheus Brant e Juliana Perdigão‖, no livro Do poema à canção: a vocoperformance. 
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Em ―Canções de atormentar‖, a poeta Angélica Freitas se inclina sobre o corpo mítico 

mutilado da Sereia, lhe devolve as asas, as línguas vivas e escreve o grito, o riso, como 

escutamos na segunda estrofe, ainda no primeiro poema: 

 

é inventado ou verdadeiro 

que a sereia cantou pro marinheiro 

ele pôs cera no ouvido 

ou se atou ao mastro feito um bom marido 

domador dos mares e da libido 

ninguém no mundo mais desenvolvido 

 

Ao ler esses versos, imagino Ulisses tentando não sucumbir ao canto das Sereias, 

seguindo passo a passo as orientações de Circe.
84

 Primeiro, tapando com cera os ouvidos dos 

marinheiros ofegantes. Depois, ordenando que o amarrassem ao mastro da embarcação. É o 

que narra Odisseia, de Homero (ou de vozes desconhecidas), sobre o encontro de Odisseu 

com as Sereias, como lemos no canto XII, na tradução de Trajano Viera: 

 
[...] 

A uma distância em que se pode ouvir o grito, 

notaram-nos. Cristal na voz, entoam o canto: 

‗Aproxima, Odisseu plurifamoso, glória 

argiva. Escuta nossa voz, a voz das duas! 

Em negra nau, ninguém bordeja por aqui 

sem ascultar o timbre-mel de nossa boca 

e, em gáudio, viajar, ampliando sua sabença, 

pois conhecemos tudo o que os aqueus e os troicos 

sofreram na ampla Ílion ─ numes decidiram-no. 

Quanto se dê na terra amplinutriz, sabemos.‘ 

A bela voz assim ressoou. Meu coração 

queria ouvir. Mandei que os sócios me soltassem 

sobrelevando as celhas, mas, em arco, mais  

                                                 
84

 O que me chama atenção nessa cena é também a outra figura feminina, Circe. Por qual motivo seu discurso 

profético é escutado com credibilidade entre os homens? ―Então me disse a venerável Circe: ‗Tudo / cumpriu-se 

assim, mas ouve o que direi agora, / e um deus há de lembrar-te: encontrarás primeiro / Sereias. Quem quer se 

aproxime delas se / fascina. O ingênuo que de perto escute o timbre / de suas vozes, nunca mais terá por perto / a 

esposa e os filhos novos, que se alegrariam / com seu retorno à residência, pois Sereias / o encantam com a 

limpidez do canto. Sentam-se / no prado: empilham-se ao redor os ossos de homens / apodrecidos com a pele 

encarquilhada. / Não chegues perto! Amolga a cera dulcimel / e fixa nas orelhas dos teus sócios. Não / as ouça 

ninguém mais além de ti (se o queres): / te amarrem à carlinga do navio veloz / mãos e pés apertados nos 

calabres, reto, / para que o canto das Sereias te deleite. / E se rogares e ordenares que os marujos / te soltem, 

devem retesar as cordas mais. / Depois que os remadores deixem a paragem, / não serei exaustiva ao te indicar a 

rota / que seguirás: que te aconselhe o coração!‖ (HOMERO, 2013, p. 206-207). Segundo Adorno e Horkheimer, 

no capítulo ―Ulisses ou Mito e Esclarecimento‖, no livro Dialética do esclarecimento: fragmentos fisolóficos, 

―as profecias da feiticeira destituída de seus poderes sobre as Sereias, Cila e Caribde só aproveitam, afinal, à 

autoconservação masculina‖ (ADORNO, HORKHEIMER, 1985, p. 75). Diferente do que a Odisseia nos conta, 

por exemplo, sobre o canto das Sereias, escutado como enganador, tendo como propósito seduzir Ulisses, 

oferecendo-lhe mais conhecimento. Segundo Blanchot, ―houve sempre, entre os homens, um esforço pouco 

nobre para desacreditar as Sereias, acusando-as simplesmente de mentira: mentirosas quando cantavam, 

enganadoras quando suspiravam, fictícias quando era tocadas‖ (BLANCHOT, 2018, p. 5). Discurso, 

infelizmente, ainda atual em relação às mulheres. 
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remavam. Perimede e Euríloco se alçaram  

a fim de reapertar os cabos. Bem distantes, 

a ponto de não mais ouvir rumor algum 

e o canto das Sereias, meus fiéis marujos 

tiram a cera que amolgara em suas orelhas, 

desatam os liames em que me prenderam. 

 

(HOMERO, 2013, p. 211). 

  

Ainda é muito difícil falar das sereias sem antes passar pelo episódio em que Ulisses, 

considerado como astucioso, sobreviveu ao encontro delas, com alguns precários recursos, 

confiando apenas nas cadeias amarradas ao mastro, e com ―a espantosa surdez de quem é 

surdo porque ouve‖ (BLANCHOT, 2018, p. 5). Segundo Max Horkheimer e Theodor 

Adorno, no livro Dialética do esclarecimento, ―Ulisses reconhece a superioridade arcaica da 

canção deixando-se, tecnicamente esclarecido, amarrar. Ele se inclina à canção do prazer e 

frustra-a como frusta a morte‖ (HORKHEIMER, ADORNO, 1985, p. 64). A partir disso, 

Ulisses pode se lançar a outra navegação: aos mares da narrativa, tendo a possibilidade de 

tornar-se narrador e perdurar o canto que ouviu das sereias em palavra narrada. ―Elas (as 

sereias) o empenharam, ele e muitos outros, naquela navegação feliz, infeliz, que é a da 

narrativa, o canto não mais imediato mas contado, assim tornado aparentemente inofensivo, 

ode transformada em episódio‖ (BLANCHOT, 2018, p. 5-6), como escreve Blanchot. 

Mas, será que as sereias cantaram mesmo? E se as sereias tivessem decidido se calar? 

É o que coloca em debate o conto ―O silêncio das sereias‖, de Franz Kafka, escrito em 1917. 

É uma releitura crítica do episódio referido da Odisseia, feita em tom de paródia, um 

contraponto da literatura moderna à antiguidade clássica. No conto de Kafka, as sereias 

silenciam no encontro com Odisseu, ao invés de desejar seduzi-lo, como lemos a seguir: 

―agora as sereias dispõem de uma arma ainda mais terrível que seu canto, isto é, seu silêncio‖ 

(KAFKA apud HOMERO, 2013, p. 501-502).  E mais adiante: 

 
E, de fato, quando Odisseu se aproximou, as poderosas cantoras não cantaram, 

seja por terem acreditado que só poderiam vencer aquele adversário com o silêncio, 

seja porque a visão da graça no rosto de Odisseu, que não pensava em nada além de 

cera e correntes, fê-las esquecer todos os seus cantos. Mas Odisseu, por assim 

dizer, não ouviu o seu silêncio; pensou que elas cantassem, e que somente ele 

estivesse a salvo de escutá-las. [...] Elas, no entanto ─ mais belas do que nunca 

─ esticavam-se e contorciam-se, deixavam os horripilantes cabelos soltos no vento 

e distendiam as garras sobre os rochedos. Já não queriam seduzir, queriam 

apenas captar o reflexo dos grandes olhos de Odisseu, tão longamente quanto 

pudessem (KAFKA apud HOMERO, 2013, p. 502, grifo nosso).  

 

O narrador de Kafka coloca sob suspeita o discurso heroico repetido em torno de 

Ulisses, a fim de desconstruir o mito homérico. Ulisses, aqui, ainda dispõe de limitados 
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recursos para sobreviver ao encontro com as sereias, confiando nas cadeias presas ao mastro, 

e agora também nos ouvidos tapados de cera. Contudo, tais meios infantis são desacreditados 

como capazes de enfrentá-las. O silêncio das sereias é sugerido diante da ―visão da graça no 

rosto de Odisseu, que não pensava em nada além de cera e correntes‖, como lemos no conto 

de Kafka. O tom de ironia é construído por meio da polissemia da palavra ―graça‖ que, de 

acordo com o contexto, de dádiva passa a significar comicidade. 

Mas, será que as ―poderosas cantoras‖ se silenciaram mesmo? Será que Ulisses não 

ouviu de fato as sereias?  Perguntas que provocam o paradoxal desfecho do conto de Kafka, 

escrito na forma de um deslocado fragmento de voz desconhecida. Sabemos apenas que 

alguém diz sobre os fatos revelados, mas não sabemos quem, pelo uso do sujeito 

indeterminado em ―dizem‖: 

 
Dizem que Odisseu era tão ardiloso, uma tal raposa, que nem mesmo a deusa do 

destino conseguiria penetrar em seu íntimo. Talvez ─  embora isso não seja 

concebível ao entendimento humano ─ ele tenha realmente percebido que as 

sereias calavam, e tenha se servido da referida farsa apenas como uma espécie 

de escudo contra elas e contra os deuses (KAKFA apud HOMERO, 2013, p. 502- 

503, grifo nosso).  

 

A partir dessa hipótese, não há mais certeza. Então, é possível que Ulisses saiba que as 

sereias se calaram e, talvez, ele tenha encenado aquela farsa, atuado naquela dissimulação, 

valendo-se das cadeias e das ceras, como quem empunha um ―escudo contra elas e contra os 

deuses‖ (KAFKA apud HOMERO, 2013, p. 503). Mais uma reviravolta. Percebemos que a 

astúcia de Ulisses não foi utilizar aqueles recursos infantis para enfrentar as sereias, mas não 

ter assinalado que ele sabia que elas não cantavam, mantendo um jogo de aparências. 

E quanto às sereias?  

No conto de Kafka, as sereias escapam, de algum modo, da armadilha da tradição 

homérica, pois as sereias não performam apenas como figuras condicionadas a seduzir pelo 

canto e depois devorar quem as escuta: ―já não queriam seduzir, queriam apenas captar o 

reflexo dos grandes olhos de Odisseu, tão longamente quanto pudessem‖ (KAFKA apud 

HOMERO, 2013, p. 502).
85

 Por outro lado, em Kafka, as sereias continuam representadas 

como figuras belas e horripilantes, como em Homero. Nessas versões, infelizmente, ainda 

foram retiradas das sereias as possibilidades de serem conhecidas como aquelas que se 

calaram quando quiseram. Segundo Roland Barthes, no capítulo ―De olhos nos olhos‖, do 

                                                 
85

 Mas, ainda fica a questão, quando releio esse trecho de Kafka: ―capturar o olhar de alguém, ou mais 

precisamente, o brilho dos olhos de alguém, significaria seduzir ou ser seduzido?‖ (MENEZES, 2021, p. 95). 
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livro O óbvio e o obtuso, ―à força de olhar, a pessoa esquece-se de que ela própria pode ser 

olhada. Ou ainda: no verbo ‗olhar‘, as fronteiras do activo e do passivo são incertas‖ 

(BARTHES, 2022, p. 302).  

Diante de tantas reviravoltas, o narrador de kafka se revela enganoso, não confiável, e 

as fronteiras entre a verdade e a ficção são deslocadas, relativizadas. Como escreve Luiz 

Inácio Oliveira, no livro Do canto e do silêncio das sereias, ―Kafka duplica o simulacro, 

desdobra os paradoxos e desarticula assim a velha oposição entre o verdadeiro e o ficcional, 

que remonta à reflexão platônica sobre a mímesis‖ (OLIVEIRA, 2008, p. 352).  

Mais de um século depois de Kafka, é por meio do humor, da ironia que a voz de 

Angélica Freitas constrói críticas às narrativas da tradição, em ―Canções de atormentar‖. Mas, 

aqui, além do deslocamento como reescrita da tradição literária, proposto por Kafka, percebo 

que essas narrativas são recontadas a fim de também tornar visível e dizível o machismo 

arraigado nelas, inclusive na representação das figuras masculinas, como o marinheiro (o 

homem), na segunda estrofe: ―é inventado ou verdadeiro / que a sereia cantou pro marinheiro 

/ ele pôs cera no ouvido / ou se atou ao mastro feito um bom marido / domador dos mares e da 

libido / ninguém no mundo mais desenvolvido‖.  

Em Angélica Freitas, o riso desmonta, de forma crítica, as supostas ―verdades‖ que 

ainda sustentam os discursos repetidos em nossa sociedade sobre os estereótipos das 

performances de gêneros. Principalmente, ironizando a postura de superioridade masculina, 

como na terceira estrofe do primeiro poema: 

 
qual terá sido o maior peixe 

que já caiu na sua rede 

meio mulher, meio pescado 

o maior troféu já conquistado 

ele sabe que nunca vai estar errado 

e a sereia é um bicho desgraçado 

 

O que se denuncia é o machismo que contamina não só os discursos da tradição 

clássica, mas também os discursos reproduzidos pela tradição popular, como no ditado 

popular posto em diálogo: ―caiu na rede é peixe‖. Sabemos que o ditado popular é um gênero 

da tradição oral que tem como finalidade repassar os ensinamentos da sabedoria do povo. 

Talvez, seja por isso que conhecemos, de orelha, que essa expressão é usada, em geral, 

quando se quer dizer que tudo serve e se aproveita.  

Nessa estrofe, percebo também uma afinidade simbólica entre o corpo da mulher com 

o do peixe, sugerida na figuração da sereia, sendo conhecida como um ser híbrido, feito das 

metades desses dois corpos: ―meio mulher, meio pescado / o maior troféu já conquistado‖. 
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Por meio do enjambement, é encadeada uma pergunta incômoda: ―qual terá sido o maior 

peixe / que já caiu na sua rede / meio mulher, meio pescado / o maior troféu já conquistado‖. 

Versos que trazem à tona a crítica da objetificação da mulher, colocada numa posição de 

passividade, ao ser comparada a um animal de consumo humano (peixe), a fim de tudo dele se 

aproveitar, ou a um objeto a ser conquistado (troféu). Em outras palavras, a pergunta colocada 

nesses versos atormenta porque denuncia o corpo feminino como um capital simbólico a ser 

consumido, sobretudo, no sentido sexual; e que ainda contribui para aumento do estatuto de 

poder dos homens.  

O marinheiro (o homem) sabe que seus discursos sempre são reconhecidos, por ocupar 

uma posição de maior poder social (literal e simbólico). E, como justificativa para 

demonização da sereia, expõe um discurso misógino, contaminado por uma ideologia da 

submissão feminina. O que reafirma a potência da sereia como monstro: ―ele sabe que nunca 

vai estar errado / e a sereia é um bicho desgraçado‖. Imagem monstruosa da sereia que 

também retorna no último poema dessa sequência de atormentar, fazendo referência às sereias 

como ―monstros marinhos‖. ―Essa ladainha insistente revela justo aquilo que quer ocultar: 

que a sujeição da mulher não é natural, e que, portanto, precisa ser reiterada e justificada‖ 

(ALVES, PITANGY, 2022, p. 25), como escrevem Branca Moreira Alves e Jacqueline 

Pitangy, no livro Feminismo no Brasil.  

Na última estrofe, a perspectiva da sereia como monstro é deslocada, evidenciando 

que esse discurso misógino do marinheiro é uma forma de escudo contra o medo que ele tem 

da sereia: ―mesmo que a deseje morta e descamada: / o marinheiro tem medo da sereia‖. 

Talvez se trata de um jogo de aparências, semelhante ao que lemos em Kafka. ―Até os 

marinheiros profissionais têm medo quando deixam o porto‖ (DELUMEAU, 2009, p. 58), diz 

Jean Delumeau. E mais adiante: ―por trás dessas crenças lendárias ou desses exageros 

assustadores, adivinha-se o medo do outro, isto é, de tudo que pertence a um universo 

diferente‖ (DELUMEAU, 2009, p. 73).  

 

      * 

 

No registro da performance ―Canções de atormentar‖ (videoarte), Angélica Freitas e 

Juliana Perdigão fazem um dueto, repetindo três vezes o verso ―o marinheiro tem medo da 

sereia‖. Ou seja, elas criam um refrão que produz, ao mesmo tempo, um novo ditado popular. 

É a partir do uso do recurso da repetição que se memoriza as canções. Aliás, o uso da 
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repetição é um dos vínculos entre poesia e música. Angélica Freitas reflete, em entrevista à 

Revista Continente, sobre essa dimensão sonora e musical: ―dei uma pesquisada e achei uma 

expressão em italiano, que significa ‗canção de atormentar‘. Seria aquele tipo de música que 

gruda na tua cabeça. Gostei dessa ideia também da música que fica dando voltas na cabeça‖ 

(FREITAS, 2020, s/p).  

A sonoridade também é estruturada pelos aspectos formais dos poemas, como 

observo, em geral, com uso recorrente de rimas, repetição (paralelismos) e enjambement – 

recursos que favorecem a memorização. Percebo também o uso de certas estruturas fixas em 

alguns poemas. Trata-se de ―componentes estruturais do poema que são como sua armação e 

seu esqueleto, o que Don Geider denomina ‗estrutura de sons‘ (op.cit.) de um poema, com seu 

alto nível de previsibilidade e de repetição‖ (AGUILAR, CÁMARA, 2017, p. 76).  

Esse primeiro poema, por exemplo, é composto por um quarteto com três sextilhas e 

um dístico, com métrica variável e rimas paralelas (AABBBB). Apesar da estrutura mais 

tradicional, certas rimas deslocam o tom formal e produzem um efeito cômico. São rimas 

mais escrachadas e inusitadas, inscritas em uma linguagem coloquial, como na primeira 

estrofe, na rima da expressão informal ―se ferra‖ com ―terra‖, ―aferra‖ e ―inglaterra‖, a seguir:  

 
1 quem vai para o mar terá medo (A) 

2 que o seu navio se espatife num rochedo (A) 

3 quem é do mar e vai para a terra (B) 

4 sabe que no final se ferra (B) 

5 à sua cauda não se aferra (B) 

6 nem na grécia, nem na inglaterra (B) 

 

1 é inventado ou verdadeiro (C) 

2 que a sereia cantou pro marinheiro (C) 

3 ele pôs cera no ouvido (D) 

4 ou se atou ao mastro feito um bom marido (D) 

5 domador dos mares e da libido (D) 

6 ninguém no mundo mais desenvolvido (D) 

 

1 qual terá sido o maior peixe (E) 

2 que já caiu na sua rede (E) 

3 meio mulher, meio pescado (F) 

4 o maior troféu já conquistado (F) 

5 ele sabe que nunca vai estar errado (F) 

6 e a sereia é um bicho desgraçado (F) 

 

1 mesmo que a deseje morta e descamada: (G) 

2 o marinheiro tem medo da sereia (H) 

 

Na última estrofe, as rimas destoam como um modo de ruído que desloca a estrutura 

tradicional. Ruído que também se dá a ouvir, ao longo desse poema, na aliteração do /r/, que 
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sugere, junto à guitarra meio dissonante, um estado de incômodo, de garganta arranhada. Ao 

mesmo tempo, sugere também um modo de rosnar das feras.  

 

 

2.3.2.2. Contemplar a ideia de virar sereia 

 

 
quem não pode ser marinheiro 

por força das circunstâncias 

 

quem não pode viajar o mundo 

dentro de embarcações 

 

deve imediatamente 

contemplar a ideia 

de virar sereia 

 

 No registro da performance Canções de atormentar, esse poema é vocalizado por 

Angélica Freitas. Percebo na sua interpretação uma certa quebra no ritmo anterior, uma 

atmosfera mais sóbria, para anunciar uma outra ordem do mundo (marcada pelo uso do 

imperativo ―deve‖), como lemos na última estrofe: ―(você) deve imediatamente / contemplar 

a ideia / de virar sereia‖. A quem se endereça esse chamado? Os critérios são colocados nas 

duas estrofes anteriores.  

O endereçamento parece indeterminado pelo uso do pronome interrogativo ―quem‖ 

como sujeito, fazendo referência a quem não pode ser marinheiro, a quem não pode viajar o 

mundo. A princípio, podemos especular que esse chamado ―de virar sereia‖ é destinado a 

quem ficou à margem da história, deslocando a voz da perspectiva contada a partir de 

privilégios do centro (homens brancos heteronormativos) para o ponto de vista da experiência 

da margem (mulheres, indígenas, negros, populações LGBTQIA+, pessoas com deficiências, 

entre outras). Mas, sabemos que a ―sereia‖ é um arquétipo do feminino, como vemos desde as 

sereias de Homero às Iaras brasileiras.
86

 O que sugere que esse chamado de ―virar sereia‖ se 

destine, principalmente, às mulheres. Cabe dizer que, ao fazer referência às ―mulheres‖, não 

pretendo defender a ideia de base universal para o feminismo. ―O próprio sujeito das 

mulheres não é mais compreendido em termos estáveis ou permanentes‖ (BUTLER, 2022, p. 

                                                 
86

 Além disso, no plano morfológico, a palavra ―sereia‖ é classificada como um substantivo de gênero feminino, 

de acordo com a gramática normativa. Apesar da palavra ―sereia‖ não apresentar marca de gênero feminino 

nesse poema específico, vemos essa marcação em outros poemas da sequência de ―Canções de atormentar‖, com 

os artigos ―a‖ (―a sereia é um bicho desgraçado‖), ―uma‖ (―ah, se eu fosse uma sereia)‖, por exemplo.  
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18). E essa perspectiva heterogênea se estende aos outros grupos considerados como 

minoritários. 

 
virar sereia 

sem rabo de peixe 

os dois pés na areia 

cantando minhas canções 

de atormentar 

 

o ouvido de quem só quer 

o butim dos marinheiros 

barras de ouro 

mármores e estátuas 

moedas fora de circulação 

 

mil vezes destruir tímpanos 

e vidraças 

mil vezes afundar navios 

e suas cargas preciosas 

 

A palavra ―virar‖ veio do latim virare que significa mexer, mudar; e gira em torno das 

palavras ―ar‖ e ―aragem‖ que dizem de modos de soprar, respirar. Ou seja, é uma palavra que 

fala do movimento de mudança, relacionada a outros modos de respirar, outros modos de 

vida. Um deslocamento, uma transformação: ―virar sereia‖. ―Sempre sonhei com isso‖, 

escreve Emanuele Coccia, no livro Metamorfoses, ―atravessar uma mudança radical a tal 

ponto que o mundo em si não será o mesmo. Não conseguir mais enxergar da mesma maneira. 

Não conseguir mais escutar da mesma maneira‖ (COCCIA, 2022, p. 59).  

Aqui, ao inverso do destino trágico da Pequena Sereia, não é a sereia que deve virar 

humana, é a humana que deve virar sereia. No estado de vir a ser, é cantando suas canções de 

atormentar que a poeta deseja virar sereia. A voz da sereia e da poeta se confundem. A sereia 

escapa das armadilhas da tradição e, ao mesmo tempo, se vinga, tendo autonomia sobre 

sua voz. É pelo próprio canto que ela transforma em outro lugar o que foi a ela 

reservado no e pelo símbolo, como o lugar da beleza, do silêncio, por exemplo. Ela não 

quer mais seduzir os marinheiros. Ela ―[...] só quer / o butim dos marinheiros‖. Ela canta para 

―[...] destruir tímpanos / e vidraças / mil vezes afundar navios / e suas cargas preciosas‖. Será 

que agora a levam a sério? 

 

* 
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No registro da performance (videoarte), voltam os grunhidos (sons pré-verbais), 

mantidos ao fundo da vocalização desse poema. Vozes distorcidas que contribuem para 

produzir a atmosfera estranha da transformação: ―virar sereia / sem rabo de peixe / com os 

dois pés na areia‖. O que me chama atenção na cena dessa transformação, no poema, é o 

enquadramento que torna visível apenas os pés da sereia. No plano do detalhe, seu corpo fica 

fora do quadro, não é mostrado pela ―câmera‖, mas pode ser imaginado, enquanto escutamos: 

  
canções de atormentar (2x) 

atormentar, atormentar (2x) 

 

não tem para onde fugir 

e você não consegue 

tapar os ouvidos 

com os cotovelos 

 

canções de arrepiar os pelos 

de me fazer odiar 

 

canções de atormentar (2x) 

atormentar, atormentar (2x) 

 

O marinheiro fabricava a sereia pela repetição do mesmo discurso (ou ladainha?) 

como uma figura feminina maldita, monstruosa, aquele clichê. Depois disso, ele ainda era 

reconhecido como herói, sobrevivente do canto da sereia, mesmo usando de artifícios pífios. 

Agora, a sereia-poeta (ou poeta-sereia) canta: ―não tem para onde fugir / e você não consegue 

/ tapar os ouvidos / com os cotovelos‖. A voz da sereia volta em ―Canções de atormentar‖, 

cantando em sua própria língua, sem amputações, cantando a sua versão da história, falando 

por ela mesma. É a vez da sereia se vingar.  

Ao virar sereia, ela toma a palavra e desmistifica a ideia de um destino irrevogável. 

Ela assume um lugar protagonista e, por meio das canções que atormentam, afirma um 

discurso próprio que traduz sua revolta, seu ódio, mais que justificado após séculos de 

contenção: ―canções de arrepiar os pelos / de me fazer odiar‖.
87

 Canções que são armas de 

protesto para a sereia que faz sua guerra pelo canto. Ao também fazer guerra (mesmo que 

pelo canto), a sereia se desloca a um espaço social de atuação semelhante ao do marinheiro. 

Além disso, por seu teor bélico, as canções de atormentar retomam às outras canções 

históricas de enfrentamento, como as de lutas sociais, as que participaram as mulheres na luta 

feminista, por exemplo.  

                                                 
87

 Sabemos que a referência a quem fala, nestes versos, indica a primeira pessoa do singular ―eu‖, sendo marcada 

pelo uso do pronome pessoal do caso oblíquo ―me‖. E, na coerência da leitura dessa sequência de poemas 

narrativos, observo que é uma figura feminina que toma voz. 
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Não por acaso, a etimologia da palavra ―atormentar‖ vem do latim tormentum que 

designava um instrumento de tortura ou uma máquina de guerra usada para arremessar pedras. 

Desse modo, o sintagma nominal ―canções de atormentar‖ pode sugerir a canção da sereia-

poeta (ou poeta-sereia) como um instrumento de guerra, em sua potência revolucionária. E 

lembra, de algum modo, Um útero é do tamanho de um punho com seus poemas que 

arremessam pedras nas construções dos estereótipos performáticos de gênero, entre outros 

tormentos.  

Uma poética que fala e age. ―O livro de Angélica abre–alas [...] para a poética que fala 

e age. Afinal, se dizem que as poetas não devem falar, elas falam e escrevem, porque querem 

ser ouvidas. Para isso, ou por isso, as canções são de atormentar‖ (PIETRANI, 2022, p. 100), 

como Anélia Pietrani escreve, fazendo referência a Um útero, no artigo ―Corpos que se 

inscrevem como voz e ato na poesia brasileira de autoria feminina‖, publicado no livro 

Literatura e gênero: diálogos na contemporaneidade. 

O efeito de atormentar também é construído a partir do recurso da repetição da palavra 

―atormentar‖ (anáfora), como lemos nos dísticos que compõem a primeira e a última estrofe: 

―canções de atormentar // atormentar / atormentar‖. Na performance, essas estrofes foram 

vocalizadas ao menos duas vezes, repetidas como um refrão, na voz de Juliana Perdigão, com 

background da guitarra. O poema inteiro é cantado duas vezes, junto ao ritmo da guitarra. A 

repetição generalizada produz um efeito de eco desagradável que fica como um disco 

arranhado em nossa memória, mas, ao mesmo tempo, é uma estratégia de reverberação da voz 

que ecoa da sereia, da poeta, da artista. Cena que vemos, literalmente, no palco, com a 

presentificação das duas artistas: Angélica Freitas e Juliana Perdigão. 

Outro efeito perturbador se apresenta na montagem da videoarte, na qual vemos 

imagens de um rosto feminino instável (lembra a forma de uma lua cheia), em uma 

sobreposição de ângulos diferentes, remetendo à arte cubista. Esse rosto de estado variável é 

refletido na água do mar, enquanto surgem colagens de paisagens marítimas. Digo ―água do 

mar‖ associada à sugestão do fundo azul escuro (palheta de cores frias) do espaço cênico da 

performance. A meu ver, a montagem dessa cena, em todas suas camadas de sentido (escrita, 

voz, música e performance) traduz o deslocamento, a metamorfose da figura feminina, 

atribuindo mais expressividade.  

 

 

2.3.2.3 Toma aqui um espelho pra você se ver 
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Na sequência, no registro da performance, escutamos uma fricção no timbre de 

guitarra, mais grave, em um ritmo que pulsa como uma textura de golpes, produzindo um 

espaço cênico entre suspense e terror: 

 

 
toma aqui um espelho pra você se ver 

você é tão bonita 

um colar de contas pra você usar 

você é tão bonita 

 

você canta tão bem, você deveria cantar 

profissionalmente 

tenho uns amigos, vou te apresentar 

você é tão bonita 

 

há um repertório que você vai adorar 

profissionalmente 

 

uns lugares bacanas aonde vou te levar 

você é tão bonita 

 

cheiro de peixe não nos apetece, meu amor 

incidentalmente 

você vai ter que cobrir esse rabo, sim, senhora 

você é tão bonita 

 

fama, fortuna e todo o meu apoio 

profissionalmente 

 

Na vocalização de Angélica Freitas, fica explícito que a voz poética é marcada, nesse 

poema, como masculina, pela sua entonação de voz mais grave, em uma contraposição 

tímbrica perceptível. Essa vocalização recupera uma expressividade que o poema escrito 

deixou pálida e traz à tona a perspectiva do homem machista a fim de denunciar a opressão de 

gênero que se manifesta, nesse poema, relacionada à hipótese de assédio, tendo os leitores 

como possíveis testemunhas. Segundo Pierre Bourdieu, ―o assédio sexual nem sempre tem 

por fim exclusivamente a posse sexual que ele parece perseguir: o que acontece é que ele visa, 

com a posse, a nada mais que a simples afirmação da dominação em estado puro‖ 

(BOURDIEU, 2022, p. 41). 

O silêncio por parte da figura feminina pode ser lido como uma resposta ao seu estado 

de constrangimento, o que nos sugere que a conduta da voz masculina não é da sua 

concordância – sendo considerada como uma forma de violência contra a mulher. Esse 
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mutismo também é visível na estrutura do poema como um monólogo, em que apenas 

escutamos a fala da voz masculina, sem resposta por parte do outro.
88

  

O assédio sexual é representado de forma verbal pela voz masculina (as famosas 

―cantadas‖), e é visível na fala invasiva e insistente do assediador, conforme vemos, de forma 

geral, nos versos relacionados ao clichê: ―você é tão bonita‖. O assédio também é exposto por 

meio das propostas inconvenientes a respeito do trabalho da sereia como cantora, em um 

discurso que não a leva sério, enquanto mulher artista. E lembra também a história da poetisa 

– lida na seção anterior –, em diálogo com o poema ―sereia a sério‖. Aqui, a voz masculina 

também se coloca em uma posição social superior, agindo como se fosse um sujeito que 

dominasse mais a área de atuação da sereia do que ela mesma. Discurso que tende a ser 

naturalizado, por convenções tácitas profundamente enraizadas em nossa sociedade, 

justificado como se fosse um modo de ajudar a figura feminina.  

Mas, de fato, é um modo de rebaixá-la à condição de aprendiz, desvalidando-a como 

uma profissional menos qualificada, como vemos, em geral, nos versos relacionados ao 

bordão ―profissionalmente‖. A ironia é tramada por meio do processo de repetição dos 

discursos que circulam em nossa sociedade, na tentativa de ―mostrar de que maneiras ideias 

de gênero reificadas e naturalizadas podem ser entendidas como construções e, assim, serem 

construídas de outras formas‖ (BUTLER, 2019, p. 214).  

Compreendemos, aqui, gênero enquanto uma construção social, formada em atos 

performáticos, ―uma identidade construída, uma performance em que as pessoas comuns, 

incluindo os próprios atores sociais que as executam, passam a acreditar e performar um 

modelo de crenças‖ (BUTLER, 2019, p. 214), como já comentamos. Essa performatividade 

de gênero contribui para a reificação da mulher, sendo percebida e naturalizada como um 

objeto de posse. Segundo Pierre Bourdieu,  

 

A dominação masculina, que constitui as mulheres como objetos simbólicos, cujo 

ser (esse) é um ser-percebido (percipi), tem por efeito colocá-las em permanente 

estado de insegurança corporal, ou melhor, de dependência simbólica: elas 

existem primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja, enquanto objetos 

receptivos, atraentes, disponíveis. Delas se espera que sejam ―femininas‖, isto é, 

sorridentes, simpáticas, atenciosas, submissas, discretas, contidas ou até mesmo 

apagadas. (BOURDIEU, 2022, p. 111, grifo nosso). 

 

As falas da voz masculina, no poema, nos dão a ver esse controle do corpo feminino, 

por exemplo, com a opressão estética, exposta desde a primeira estrofe: ―toma aqui um 
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 O poema ―mulher de vermelho‖, em Um útero, também apresenta a voz masculina em uma estrutura 

semelhante de monólogo, com a diferença que expõe o fluxo de pensamentos da voz poética. 
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espelho pra você se ver / você é tão bonita / um colar de contas pra você usar / você é tão 

bonita‖. E exemplifica a colocação de Simone de Beauvoir, em O segundo sexo, ―sendo a 

mulher um objeto, compreende-se que a maneira pela qual se enfeita e se veste modifica seu 

valor intrínseco‖ (BEAUVOIR, 2019, p. 338).  

A repetição do verso ―você é tão bonita‖, sendo articulada aos elementos do ―espelho‖ 

e do ―colar de contas‖, mostra os discursos repetidos socialmente que atribuem valor à figura 

feminina apenas por obedecer a estereótipos estéticos, reforçados pelo ―mito da beleza‖. Em 

outras palavras, reduzem o significado dela a uma ―bela‖ imagem. Pierre Bourdieu diz que o 

espelho é ―um instrumento que permite não só se ver, mas também experimentar ver como é 

vista e se fazer ver como deseja ser vista‖ (BOURDIEU, 2022, p. 113). ―É preciso olhar 

visando a prepará-la para ser vista, ela se converte de corpo-para-o-outro em corpo-

para-si-mesma, de corpo passivo e agido em corpo ativo e agente‖ (BOURDIEU, 2022, p. 

113, grifo nosso).  

Contudo, ―aos olhos dos homens, aquelas que, rompendo a relação tácita de 

disponibilidade, reapropriam-se de certa forma de sua imagem corporal e, no mesmo ato, de 

seus corpos são vistas como ‗não femininas‘ ou até como lésbicas‖ (BOURDIEU, 2022, p. 

113). Ou seja, a afirmação de independência intelectual é traduzida também em manifestações 

corporais, produzindo efeitos semelhantes (BOURDIEU, 2022, p. 113). Sublinho: 

―incessantemente sob o olhar dos outros, elas se veem obrigadas a experimentar 

constantemente a distância entre o corpo real, a que estão presas, e o corpo ideal, do 

qual procuram infatigavelmente se aproximar‖ (BOURDIEU, 2022, p. 112, grifo nosso).  

O discurso da voz masculina, ao julgar a sereia-poeta (ou poeta-sereia) pela sua 

aparência, denuncia esse mecanismo de interação social, como na penúltima estrofe: ―cheiro 

de peixe não nos apetece, meu amor / incidentalmente / você vai ter que cobrir esse rabo, sim, 

senhora / você é tão bonita‖.
89

 A voz masculina tenta exercer o controle sobre o corpo 

feminino por meio da depreciação, ao associá-la ao cheiro de ―peixe‖, como também por meio 

da censura imposta em relação ao uso de roupas para cobrir seu ―rabo‖.  

O corpo feminino é comparado com o de um animal aquático, no caso, o peixe, numa 

aproximação que, no sentido sexual, reifica o corpo da mulher como um tipo carne (branca) a 

                                                 
89

 Na performance, esses versos apresentam uma pequena modificação de léxico. Em relação ao vocativo, de 

―meu amor‖ passa à ―senhora‖, em: ―cheiro de peixe não nos apetece, não senhora / incidentalmente‖; e em 

relação à ação, de ―cobrir seu rabo‖ passa a depilar, em: ―e esse rabo de sereia você vai ter que depilar / você é 

tão bonita‖. 
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ser comida, como vemos nas expressões de linguagem coloquial. O apelo sexual é lido 

também na imagem do ―rabo‖, fazendo referência à metade do corpo da sereia, às nádegas do 

corpo da mulher, como também ao odor forte da região íntima feminina que, no imaginário 

popular, é relacionado a um cheiro desagradável, como o de peixe.  

Esse poema traz à tona, novamente, os estereótipos da ―mulher limpa e boa‖ e da 

―mulher suja e braba‖, em diálogo com o poema ―porque uma mulher boa‖, de Um útero. 

No poema ―toma aqui um espelho para você se ver‖, fica implícita a comparação da 

figura feminina com o estereótipo da ―mulher suja‖, ou seja, aquela que desobedece os 

padrões estabelecidos para a performance de gênero, por meio da comparação da figura da 

mulher como um tipo de carne (peixe) com cheiro desagradável. 

Ao mesmo tempo, vemos uma preocupação em enquadrá-la no estereótipo da ―mulher 

limpa‖ (mais valorizado socialmente), no que se refere aos parâmetros estéticos (uma mulher 

sem odores), e aos parâmetros morais (uma mulher recatada), em que ela precisa cobrir ―seu 

rabo‖, pressupondo um corpo obediente e passivo. Segundo Julia Palma Ramôa, ―há uma 

dinâmica causal entre a maneira como uma mulher se conduz e a forma responsiva com que a 

sociedade irá se relacionar com ela, a depender da visão moral adotada‖ (RAMÔA, 2019, p. 

32).  

Pierre Bourdieu escreve que ―a moral feminina se impõe, sobretudo, através de uma 

disciplina incessante, relativa a todas as partes do corpo, e que se faz lembrar e se exercer 

continuamente através da coação quanto aos trajes ou aos penteados‖ (BOURDIEU, 2022, p. 

51). Se adequar aos padrões impostos obedecendo às ordens da voz masculina, é ter mais 

chances de ser aceita socialmente, pelo pudor, atuando como uma mulher limpa e boa. 

Contudo, expor o corpo (―o rabo‖) é não atuar da forma adequada, julgada pelo 

exibicionismo, sendo vista como uma mulher suja que, por isso, merece ser punida.  

Judith Butler diz que ―performar seu gênero de maneira errada implica um conjunto de 

punições, tanto óbvias quanto indiretas, e performá-lo bem garante a reafirmação de que, no 

fim das contas, existe uma essência nas identidades de gênero‖ (BUTLER, 2019, p. 225-226). 

Sabemos que a sociedade está pronta para punir e marginalizar aqueles que falham em 

performar a ficção do essencialismo do gênero. Ao invés disso, deveria estar claro, em algum 

nível, a existência de ―uma consciência social de que a verdade ou a falsidade dos gêneros são 

apenas socialmente construídas e de maneira alguma ontologicamente necessárias‖ 

(BUTLER, 2019, p. 226). Concordo com Judith Butler quando diz que as alternativas de 

deslocamento, no sentido de transformação, dos enquadramentos nas performances de 
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gêneros estão ―na possibilidade de um padrão diferente de repetição, na quebra ou subversão 

da repetição do estilo mobilizado‖ (BUTLER, 2019, p. 214). 

 

 

2.3.2.4 Ah, se eu fosse uma sereia 

 

 
ah, se eu fosse uma sereia 

teria mais o que fazer 

do que ficar cantando pra eles 

do que tentar seduzi-los 

 

nem assoviaria, não 

ao ver caravelas passar 

em seu mar plano, seu mundo quadrado 

no máximo um espirro, no máximo um bocejo 

 

lá vão eles, atarefados 

pilhando tudo, matando todos 

a serviço do rei, do estômago 

a serviço do sr. pinto 

 

nem assoviaria, não 

ao ver caravelas passar 

em seu mar plano, seu mundo quadrado 

no máximo um suspiro, no máximo um bocejo 

  

A partir do deslocamento como reescrita da figura da sereia, vemos uma revisão 

crítica e, ao mesmo tempo, cômica da tradição clássica e popular, como na sua atitude de 

descaso com os marinheiros, na primeira estrofe: ―ah, se eu fosse uma sereia / teria mais o que 

fazer / do que ficar cantando pra eles / do que tentar seduzi-los‖. Ao cantar seu desejo de ser 

uma sereia, a voz poética pode deslocar a imagem tradicional, construída pela repetição dos 

discursos ao longo dos séculos ─ ao menos, desde a Odisseia ─, e tornar concebível a 

hipótese de uma sereia diferente, aqui, com autonomia sobre sua própria vida.  

Agora a figura feminina da sereia tem o poder e a liberdade para decidir o que quer 

fazer, se ela deseja silenciar ou cantar diante dos marinheiros, ou se ela não deseja mais 

seduzi-los, por exemplo. As escolhas são da própria sereia, não por causa de algum motivo 

externo, vinculado aos marinheiros, mas porque ela mesma teria mais o que fazer, como na 

segunda estrofe, vemos por meio do enjambement: ―nem assoviaria, não / ao ver caravelas 

passar / em seu mar plano, seu mundo quadrado / no máximo um espirro, no máximo um 

bocejo‖. Essa estrofe é um refrão do poema, sendo repetido na quarta estrofe, marcando o 

trabalho com a sonoridade. 
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O que também me chama atenção é a escolha do modo subjuntivo do verbo ―ser‖, 

conjugado no pretérito imperfeito na 1ª pessoa do singular, articulando as duas primeiras 

estrofes, a partir do primeiro verso: ―ah, se eu fosse uma sereia‖. Essa temporalidade é usada 

em contextos hipotéticos, e, aqui, indica um estado de desejo, uma projeção, algo almejado, 

mas impossível.  

Além disso, no verso ―ah, se eu fosse uma sereia‖, o uso da 1ª pessoa (eu) sugere um 

paralelo entre a voz poética (figura da sereia) e a figura da poeta (Angélica Freitas) que está 

vocalizando os poemas no registro da performance (videoarte); de modo semelhante vimos no 

poema ―canções de atormentar‖, no verso ―de me fazer odiar‖, com a marcação da 1ª pessoa 

pelo uso do pronome oblíquo ―me‖, entre outros recursos. Versos que também aproximam a 

voz poética (a figura da sereia) da voz das leitoras e dos leitores (a partir da leitura dos 

poemas).  

Fica em aberto: a poeta é a sereia que canta? A sereia é a poeta que canta? A voz 

poética é de uma poeta-sereia em transformação constante? Ou ainda, ao ler, ao cantar o 

poema, também podemos virar sereia?  

 

* 

 

Outra questão é o diálogo com a tradição popular que se estabelece, aqui, a partir do 

primeiro verso do poema (―ah, se eu fosse uma sereia‖), fazendo menção à cantiga de roda ―A 

canoa virou‖: 

A canoa virou 

pois deixaram ela virar 

foi por causa de fulana 

que não soube remar 

 

Ah, se eu fosse um peixinho 

e soubesse nadar 

eu tirava a fulana 

lá do fundo do mar 

 

siri pra cá, 

siri pra lá 

fulana é velha 

e quer casar. 

 

 Ao longo dos tempos, essa cantiga popular mudou pouco, em geral, continua a contar 

a história de uma canoa que virou, em busca de responsabilizar quem deixou que ela virasse. 

Eu apenas conhecia essa cantiga de orelha, pela voz da minha avó, mas ela nunca cantou a 
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última estrofe. Ela devia saber dos valores sociais que as cantigas repassam de geração em 

geração, pela transmissão oral. A estrofe rasurada pela minha avó concebe o casamento como 

uma aspiração, como escutamos em: ―Maria é velha / e quer casar‖, mencionada na versão 

compilada por Mário Mascarenas, no livro Velhas Canções de minha Infância (1956).  

Contudo, o curioso é que, mesmo na versão atual dessa cantiga, observo a 

continuidade da valorização do casamento, ainda fazendo parte da construção das 

subjetividades das crianças, no enquadramento da performance do gênero. Cabe lembrar que 

são valores transmitidos desde a infância, já que essa cantiga é mais direcionada ao público 

infantil. Da versão antiga à contemporânea, percebo apenas a diferença da troca do adjetivo 

―velha‖ por ―feia‖, como escutamos na voz da Palavra Cantada, no álbum Cantigas de roda 

(1998): ―fulana é feia e quer casar‖.  

Na versão anterior, essa cantiga de roda apresenta uma valorização da figura feminina 

pelo critério da idade (qualificada como ―velha‖), em busca de um matrimônio ainda jovem; 

já na versão atual, temos uma valorização do casamento pelo padrão da beleza (modificada 

como ―feia‖), traduzindo uma qualidade mais valorizada hoje na sociedade, apesar de também 

estar atrelada ao envelhecimento do corpo feminino.  

Desse modo, essa cantiga popular contribuiu para repetir os estereótipos de gênero, 

atribuindo valor às mulheres pela aspiração aos padrões de beleza e aos padrões morais do 

casamento. Além disso, o discurso da cantiga ainda repete que, diante de uma situação 

trágica, apenas o outro pode nos salvar (―do fundo do mar‖). E, de forma implícita, esse 

discurso (ou ladainha) reafirma a importância do casamento. Mas sabemos que, hoje, temos 

outras alternativas, sabemos salvar a nós mesmas. 

Segundo Julia Palma Ramôa, ―a repetição fastidiosa e infinita, tão característica da 

música, impede que ela seja esquecida; basta ser entoada uma única vez que ela será replicada 

indefinidamente: é dessa mesma forma que um discurso vazio sobrevive, pela facilidade de 

ser lembrado‖ (RAMÔA, 2019, p. 50). No poema em questão, fica registrada a crítica sobre 

―como a sociedade continua reproduzindo uma visão sem nenhum critério reflexivo, apenas 

por ser um fato aprendido desde sempre da mesma maneira que se coloca até hoje‖ (RAMÔA, 

2019, p. 50). 
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 Não por acaso, a voz de Angélica Freitas incorpora traços da oralidade, o que facilita 

a reprodução dos discursos sociais – a fim de denunciá-los –, como também contribui para o 

processo de memorização, como no diálogo com ditados e cantigas populares.
90

 

 

* 

 

No registro da performance (videoarte), o efeito da repetição é produzido pela 

coralidade de Angélica Freitas e Juliana Perdigão. Esse poema é cantado duas vezes, a 

princípio, na voz e guitarra de Angélica Freitas, e clarinete de Juliana Perdigão. Depois, em 

dueto. A musicalização desse poema apresenta um ritmo mais vibrante que expressa, a meu 

ver, o estado de desejo da poeta de virar sereia. O que me chama atenção é também o trabalho 

de escuta atenta entre as artistas, produzindo uma vocalização em sintonia. Quando falo em 

escuta, não me refiro somente à música da voz, mas do corpo como todo, tomado como um 

lugar de discurso, como escreve Barthes citando Denis Vasse: 

 

Escutar alguém; ouvir a sua voz, exige da parte daquele que escuta uma atenção 

aberta ao a dois do corpo e do discurso e que não se crispa nem sobre a impressão da 

voz nem sobre a impressão do discurso. O que se dá a partir daí a ouvir a esta escuta 

é propriamente aquilo que o sujeito que fala não diz: a trama inconsciente que 

associa o corpo como lugar ao discurso: trama activa que reactualiza na fala do 

sujeito a totalidade da sua história (VASSE apud BARTHES, 2022, p. 244)  

 

Escutando essa vocalização em dueto por Angélica Freitas e Juliana Perdigão, percebo 

oscilações (ou deformações) no tom de dicção de alguns versos. São recursos que constituem 

a expressividade da voz como, na segunda estrofe, em ―ao ver caravelas passar‖, vocalizado 

com o sotaque do português de Portugal, fazendo referência ao processo de colonização do 

Brasil. Na terceira estrofe, o verso ―a serviço do sr. pinto‖, vocalizado em tom mais acentuado 

(ou distorcido) que produz um efeito cômico, reiterando o sentido irreverente produzido pelo 

uso da personificação do falo (sr. pinto): 

 
lá vão eles atarefados 

pilhando tudo, matando todos 

a serviço do rei, do estômago 

a serviço do sr. pinto 

 

                                                 
90

 Percebo também o diálogo do poema ―Ah, se eu fosse uma sereia‖ como uma espécie de resposta à canção 

Maresia, cantada por Marina Lima, em 1981, fazendo referência ao verso ―Ah, se eu fosse marinheiro‖.  
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Não são novidades as figuras masculinas relacionadas à violência e ao poder, como 

vemos em diversas cenas históricas, como a própria colonização brasileira – ou, olhando para 

hoje, em notícias diárias, e mesmo em nossas próprias casas (violência doméstica). Nos 

versos citados, vemos que eles estão ocupados com as relações de domínio a partir do 

exercício da violência (―pilhando tudo, matando todos‖), movendo-se em busca de poder (―a 

serviço do rei‖); de suas próprias fomes, no sentido físico e simbólico (―a serviço do 

estômago‖); e de afirmar sua virilidade (―a serviço do sr. pinto‖).  

Segundo Pierre Bourdieu, sobre a incorporação da dominação masculina, ―a força 

particular da sociodiceia masculina lhe vem do fato de ela acumular e condensar duas 

operações: ela legitima uma relação de dominação inscrevendo-a em uma natureza biológica 

que é, por sua vez, ela própria, uma construção social naturalizada‖ (BOURDIEU, 2022, p. 

45, grifo do autor). Eurídice Figueiredo, a propósito do livro de Bourdieu, escreve: ―os 

homens aprendem a dominar, a exercer a violência, enquanto as mulheres aprendem a 

submissão. Porém, o privilégio masculino é também uma armadilha, pois eles precisam a todo 

instante provar sua virilidade, é um ponto de honra‖ (FIGUEIREDO, 2020, p. 19-20). E mais 

adiante:  

 
Certos tipos de coragem manifestados pelos homens são, na verdade, decorrências 

(ou correlatas) ao medo de não serem aceitos, de serem considerados 

―mulherzinhas‖. Seja na guerra ou nas ditaduras, ao praticar torturas e ao estuprar, 

os homens estão provando que são fortes e não são dominados pelos sentimentos 

(FIGUEIREDO, 2020, p. 20). 

 

Desse modo, na estrofe em debate, é uma prova de virilidade e honra estar ―a serviço 

do rei‖. Afinal, é uma oportunidade de ter sua virilidade atestada pelo ―rei‖, uma figura 

masculina de alto poder, assegurando o reconhecimento de fazer parte de um grupo, digamos, 

de ―verdadeiros homens‖. Outra prova de virilidade é estar ―a serviço do sr. pinto‖, o poder 

do falo pode ser comparado ao do rei, ou mesmo confundido com ele, num valor de 

equivalência, como no paralelismo dos versos: ―a serviço do rei, do estômago / a serviço do 

sr. pinto‖.  

Bourdieu escreve que: ―a virilidade [...] é uma noção eminentemente relacional, 

construída diante dos outros homens, para os outros homens e contra a feminilidade, por uma 

espécie de medo do feminino, e construída, primeiramente, dentro de si mesmo‖ 

(BOURDIEU, 2022, p. 92, grifo do autor). A noção abstrata do orgulho da virilidade se 

reveste para os meninos de um aspecto concreto, escreve Simone de Beauvoir: ―encarna-se no 

pênis; não é espontaneamente que se sente orgulho de seu pequeno sexo indolente; sente-o 
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através da atitude dos que o cercam. Mães e amas perpetuam a tradição que assimila o falo à 

ideia de macho‖ (BEAUVOIR, 2019, p. 15). E mais adiante, citando um relato de Rabelais 

sobre as brincadeiras e as conversas das amas de Gargântua: 

 
Mulheres com menos pudor dão, entretanto, um apelido gentil ao sexo do menino e 

lhe falam dele como de uma pequena pessoa que é a um tempo ele próprio e um 

outro; fazem desse sexo, segundo a expressão já citada, ―um alter ego geralmente 

mais esperto, mais inteligente e mais hábil do que o indivíduo‖. Anatomicamente, o 

pênis presta-se muito bem a esse papel; separado do corpo, apresenta-se como um 

pequeno brinquedo natural, uma espécie de boneca. Valorizam, portanto, a criança 

valorizando-lhe o duplo (BEAUVOIR, 2019, p. 15).
 
 

 

E lembro da performance Enfeites (1971), do americano Vito Acconci. Michael 

Archer conta que o artista ―passou três horas vestindo seu pênis com roupas de boneca e 

falando com ele‖ (ARCHER, 2012, p. 112). Acconci ―descrevia sua atividade como ‗Virar-

me sobre mim mesmo – dividindo o meu eu em dois – tentando fazer de meu pênis um ser 

separado, uma outra pessoa‘‖ (ARCHER, 2012, p. 112). A performance de Acconci dialoga 

com a fala de Beauvoir sobre o pênis valorizado como um duplo e questiona a ordem do falo 

no centro do poder, como vemos em ―Canções de atormentar‖. 

 

 

2.3.2.5 Os filhos dos marinheiros que temiam os monstros marinhos 

 

 
os filhos dos marinheiros  

que temiam os monstros marinhos  

vão bem, obrigados  

todos engravatados  

 

têm automóveis, jatos  

têm helicópteros  

queimam combustíveis  

fazem todas as porcarias possíveis  

 

mandam no país  

mandam no teu nariz  

e nunca tiram férias  

de nos impor misérias  

 

com a graça de netuno ou não  

todos eles aí estão  

os filhos, os netos, os bisnetos  

dos marinheiros  

 

Ao final do registro da performance (videoarte), os sons pré-verbais (grunidos) 

voltam, como no início, mas agora em torno de uma melodia mais sóbria. Em seguida, 
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escutamos a leitura performática desse poema, feita por Angélica Freitas, sem 

acompanhamento de instrumentos musicais, apenas com os grunhidos que permanecem como 

um estranho background.  

A leitura performática desse poema se aproxima do tom de uma fala cotidiana. 

Inclusive, o poema se estrutura a partir de uma pergunta implícita do dia a dia (―Como vocês 

vão?‖). Isso está subentendido logo na primeira estrofe que, em outras palavras, pergunta: e 

os filhos dos marinheiros, como vão? O eixo do poema gira em torno dessa resposta, que é 

articulada pelo enjambement dos versos, estruturados em quatro quartetos, com a presença de 

rimas e com metrificação variável.  

A princípio, a resposta sobre o estado deles é positiva: ―(eles) vão bem, obrigados‖. 

Mas, a condição de bem-estar dos filhos do marinheiro, de fato, é uma ironia. Pela 

sonoridade, temos uma mudança do uso do adjetivo ―obrigado‖ (fazendo referência a um 

contexto de agradecimento) ao verbo ―obrigados‖ (eles estão bem obrigados). Com isso, 

―bem‖ passa de advérbio de modo a de intensidade. Ou seja, eles estão péssimos! Estão sendo 

obrigados a quê? 

É evidente que os filhos dos marinheiros herdaram uma posição de poder de seus pais, 

representados, por exemplo, pela figura dos colonizadores, mantendo a força da engrenagem 

de poder na mão do domínio masculino. Apesar do trocadilho (eles estão bem obrigados), 

parece que, de fato, eles estão bem, em uma posição de poder mais favorável. Como percebo 

pelo uso de indumentária formal (na primeira estrofe: ―todos engravatados‖), a posse de 

diversos meios de transporte privados (na segunda estrofe: ―têm automóveis, jatos / têm 

helicópteros‖), a ocupação dos cargos políticos (na terceira estrofe: ―mandam no país / 

mandam no teu nariz‖). 

Eles ocupam as cadeiras de autoridade no país, eles outorgam nossas leis, eles mantêm 

a impunidade da sua classe, eles governam para próprio benefício, eles consomem capital 

público sem consciência social, moral, ética ou ecológica, eles ―queimam combustíveis / 

fazem todas as porcarias possíveis‖. De geração em geração, recebem privilégios os filhos, os 

netos e os bisnetos dos marinheiros: ―e nunca tiram férias / de nos impor misérias‖.  

Não parece uma canção de atormentar?  

Infelizmente, essa estrutura falocêntrica ainda sobrevive, sendo naturalizada como 

parte de um processo histórico. Mas, também por isso, continua aberta a transformações. 

 

* 
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Na coda do registro da performance (videoarte), retomamos o primeiro poema ―quem 

vai pro mar terá medo‖. Angélica Freitas e Juliana Perdigão vocalizam em dueto: ―o 

marinheiro tem medo da sereia / o marinheiro tem medo da sereia / o marinheiro tem medo da 

sereia‖. Elas são acompanhadas pelo background da guitarra, meio rock‘n‘roll, em um ritmo 

muito mais agitado do que o da primeira vez.  

Podemos supor que a causa das repetições seja porque tudo na história se repete. Mas, 

se prestarmos atenção nos detalhes, por entre as fissuras dos enquadramentos, vamos 

perceber, mesmo que ínfimas: as brechas, as fissuras, os deslocamentos.  

 

 

2.4 Amarrando as pontas 

 

 

Nas práticas artísticas de Angélica Freitas, a partir da análise do corpus selecionado, 

vimos que o deslocamento que articula esse segundo capítulo gira, principalmente, em torno 

dos estereótipos da autoria feminina, da figura da mulher escritora de poesia: 

1) via debate teórico sobre a variação diacrônica (variação histórica) do uso 

lexical de ―poetisa‖ e ―poeta‖, vimos a construção dos discursos da tradição da crítica 

literária que definiram os atributos do que seria uma ―escrita de mulher‖ (assinalada com uma 

dicção suave, doce, nobre, por exemplo) e, por consequência, também contaminaram o 

vocábulo ―poetisa‖, tornando seu valor semântico pejorativo, impregnado pelos mesmos 

predicativos que desvalorizavam (e ainda desvalorizam, ao menos no Brasil) a produção de 

autoria feminina. Mas ainda fica a pergunta: como sair desse lugar que faz com que a ―poesia 

de mulher‖ seja uma poesia assinalada? Nenhum léxico deveria definir o que escrevemos, 

enquanto mulheres. Isso já seria um passo político à frente. 

Vimos que esses discursos pejorativos, fabricados pelos críticos literários e pelos 

próprios poetas e escritores em geral sobre a dicção da ―poetisa‖ (representando o lugar da 

autoria feminina), de fato, são reproduções de estereótipos da performance de gênero 

feminino. Trata-se de uma repetição formal de uma violência cometida socialmente na escala 

da instituição da crítica literária. Por sua vez, vimos que a transformação desses discursos 

estereotipados é possível, tomando por base a concepção de gênero, enquanto 

performatividade, proposta pela teoria de Judith Butler. Pois, a performance de gênero é 
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construída na linguagem e pela linguagem, a partir da repetição dos atos performáticos (que 

também são atos de fala, tomando a fala enquanto ação), por meio das interações sociais.  

Desse modo, o gênero, enquanto performatividade, passa a estar aberto a uma contínua 

construção de outras formas. A partir disso, também se abre a possibilidade do deslocamento 

do binarismo de gênero a variadas configurações, a fim de desordenar a heteronormatividade 

compulsória (perpetuada pelos mesmos mecanismos sociais). E, com a desmontagem dos 

roteiros da performance de gênero, vimos o deslocamento do chamado ―mito da beleza‖ 

(fazendo referência à teoria de Naomi Wolf), ao virar as costas, ao ironizar a força das 

imagens consumidas como padrão estético do feminino, denunciando a artificialidade das 

engrenagens discursivas desse mito. 

2) via análise da série de poemas ―a história mais velha do rock‘n‘roll‖, vimos que 

a desmontagem do estereótipo da figura feminina da ―poetisa‖ é proposta, principalmente, por 

meio da paródia (articulando ironia, crítica, humor e mecanismos de redundância) dos 

discursos da tradição da crítica literária que definiram a ―escrita de mulher‖, assinalada com 

uma dicção nobre, do bem falar, do lirismo distinto, da delicada perfeição, como comentamos. 

Ou seja, a poetisa é enquadrada como ―uma mulher mansa, boa e limpa‖, fazendo referência 

ao poema ―porque uma mulher boa‖, de Um útero. Vimos isso de modo mais aprofundado na 

análise do poema ―Homenagem à poetisa‖. Além disso, vimos a paródia dos discursos da 

recepção do público leitor. 

Vimos que esses deslocamentos também são articulados à construção de uma 

―poetisa‖ atípica, fora dos padrões repetidos para a performance do gênero feminino, e, por 

sua vez, da ―escrita de mulher‖, apresentando uma dicção coloquial, debochada, irônica, 

irreverente. Vimos que a poesia de Angélica Freitas também desloca as fronteiras tradicionais 

delimitadas para o gênero poema, ao subverter as convenções do lugar comum do poema 

(assinalado por estrutura fixa e tema considerado nobre, por exemplo). Vimos que a figura da 

―poetisa‖ (personagem) e a própria autora Angélica Freitas se confundem, como no poema 

―perguntada sobre a relação com os leitores, a poetisa‖. A partir do desmonte do estereótipo 

da figura da ―poetisa‖, representando a figura da mulher que escreve, vimos que se abre 

também a possibilidade de desmonte do lugar delimitado para a autoria feminina (assinalado 

como ―escrita de mulher‖).  

3) via análise da máquina performática ―Canções de atormentar‖, vimos o 

deslocamento do estereótipo da figura feminina da ―sereia‖ definido como uma figura 

feminina sedutora, interessada em cantar para os marinheiros a fim de enfeitiça-los. Aqui, a 
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sereia ―tem mais o que fazer‖, ela não canta para seduzir os marinheiros, ela canta para 

atormentar. É a vez da sereia se vingar, por meio das canções que atormentam, afirmando um 

discurso próprio que traduz sua revolta, expõe sua raiva, mais que justificada após séculos de 

contenção, em: ―canções de arrepiar os pelos / de me fazer odiar‖ (FREITAS, 2020, p. 101).  

Canções que são armas de protesto para a sereia que, aqui, faz sua guerra pelo canto, 

contando a sua versão da história, falando por ela mesma, assumindo um lugar de 

protagonista. Vimos que, ao fazer guerra também (mesmo que pelo canto), a sereia se desloca 

a um espaço social de atuação semelhante ao do marinheiro. Ou seja, ela é ―uma mulher braba 

e suja‖ (selvagem, questionadora, aquela que desobedece os padrões da performance de 

gênero), em oposição à figura da ―poetisa‖ (―uma mulher mansa, boa e limpa‖).  

Vimos, portanto, que esse movimento de criar fissuras nos enquadramentos da 

performance de gênero feminino, recorrente em suas práticas artísticas, mais evidente em Um 

útero, também aparece em Canções de atormentar, como nos deslocamento dos estereótipos 

das figuras da ―poetisa‖ e da ―sereia‖, por exemplo. Mas, cabe dizer que a poesia como arma 

para o feminismo é uma das pautas temáticas da voz de Angélica Freitas, não se restringindo 

apenas a ela.
91

  

A partir de uma leitura transversal entre escrita, voz, música e performance (em 

consonância à abordagem crítica da máquina performática), vimos uma aproximação, por 

inferência, entre a figura da sereia (a voz poética) e a figura da poeta (representada pela 

própria autora Angélica Freitas), tomando por base a análise dos poemas ―virar sereia‖ e 

―canções de atormentar‖, junto à vocalização na performance ―Canções de atormentar‖.  

Retomo as questões em aberto: a poeta é a sereia que canta? A sereia é a poeta que 

canta? A voz poética é de uma poeta-sereia em transformação constante? Ou ainda, ao ler, ao 

cantar o poema, também podemos virar sereia?  

Considerando a ―sereia-poeta‖ (ou poeta-sereia), vimos que o deslocamento dos 

estereótipos da figura feminina da sereia transforma também os estereótipos da figura da 

poeta e, por consequência, transforma o lugar da autoria feminina. Vimos que, ao inverso do 

destino trágico da Pequena Sereia, não é a sereia que deseja virar humana, é a humana que 

deseja virar sereia. É cantando suas canções de atormentar que a poeta (Angélica Freitas) 
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 Nesse livro, também temos a presença de figuras femininas lésbicas, como em ―a sônia" (―querer as pernas / 

de outra mulher // para depois do amor / ser quadrúpede // alguns dirão / era só / o que nos faltava‖) e ―dois 

elefantinhos rosa‖, no poema ―elefantinhos‖ (―dois elefantinhos rosa / de trombas enlaçadas / rebolam no 

picadeiro‖), por exemplo. 
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deseja virar sereia. Aqui, a voz da sereia e da poeta se confundem (de modo semelhante, 

vimos que a figura poetisa e da autora se confundem, na primeira seção).   

É pelo canto próprio que a sereia, assim como a poeta, transforma (desloca) em outro 

lugar o que foi a ela reservado no e pelo símbolo, como o lugar da beleza, por exemplo. É 

uma transformação que se dá pela potência da voz. Será que agora a levam a sério? 

Esses deslocamentos referidos são construídos, principalmente, por meio da paródia 

(articulando ironia, crítica, humor e mecanismos de redundância) dos discursos que fabricam 

a figura da sereia, como vimos na revisão dos discursos da tradição literária (epopeia 

Odisseia, de Homero; epopeia Lusíadas, de Camões; conto ―o silêncio das sereias‖, de 

Kafka); e dos discursos da tradição popular (ditado popular ―caiu na rede é peixe‖, cantiga de 

roda ―a canoa virou‖, contos de fadas ―a pequena sereia‖, de Hans Andersen). Desse modo, 

Angélica Freitas coloca sob suspeita os discursos repetidos desde antigas canções.  

A partir desses deslocamentos dos discursos da tradição literária e popular, vimos a 

denúncia da postura machista, como também misógina, impregnada neles que, por exemplo, 

dá voz a figura do marinheiro (representando os homens e também os colonizadores). Em 

relação à figura da ―poetisa‖, vimos isso nos discursos das figuras dos críticos literários e do 

público leitor: ―pois apenas matá-la não traria paz‖ (FREITAS, 2020, p. 96). 

 

* 

 

Em ―Canções de atormentar‖, vimos ainda o deslocamento físico pelas viagens entre 

os mares e as terras, por meio dos navios, relacionado aos marinheiros, como às Grandes 

Navegações; por meio da cauda, na prática do espaço pelo nado, relacionada à sereia. Em 

diálogo com essas viagens, vimos a crítica ao projeto de expansão marítima, a fim de tornar 

visíveis os resultados nas ruínas da civilização, a barbárie do nosso modo de vida. 

Vimos também o deslocamento da literatura ao campo experimental, proposto nas 

práticas artísticas de Angélica Freitas, articulando, transversalmente, escrita, voz, música e 

performance. Ou seja, uma ―máquina performática‖, fazendo referência à abordagem teórica 

de Aguilar e Cámara. 

Vimos que é o deslocamento da crítica tradicional à crítica experimental que 

impulsiona as engrenagens móveis da máquina performática, investigando aspectos antes 

colocados como marginais ou acessórios, mas que consideramos tão importantes quanto o 

texto escrito na produção de sentidos. Com isso, vimos o deslocamento da literatura de seu 
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papel de destaque frente às outras linguagens artísticas. É a busca de uma crítica que parte da 

―premissa de que nenhum signo é mais importante que o outro‖ (AGUILAR, CÁMARA, 

2017, p. 11). Novas estratégias críticas em busca de investigar essa literatura em trânsito. 
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3 MARÍLIA GARCIA: ESCREVO A VIAGEM E ELA ACONTECE  

 

 

3.1 Falando em Marília Garcia 

 

 

poderia começar de muitas formas 

e esse começo poderia ser um movimento ainda sem direção 

que vai se definindo 

durante o trajeto 

poderia começar situando o tempo e o espaço 

[...] 

 

(GARCIA, 2016a, p. 11). 

 

Poderia começar escrevendo que Marília Garcia nasceu em 1979, no Rio de Janeiro. É 

poeta, tradutora, editora, professora de escrita criativa e trabalha com diversas práticas 

artísticas no campo experimental (performances, artes visuais – vídeo, fotografia, entre outras 

mídias).
92

 É autora dos livros: 20 Poemas para seu walkman (7Letras, 2007), Engano 

geográfico (7Letras, 2012), Um teste de resistores (7Letras, 2014), Paris não tem centro 

(7Letras, 2016), Câmera Lenta (Companhia das Letras, 2017), Parque das Ruínas (Luna 

Parque, 2018) e Expedição: nebulosa (Companhia das Letras, 2023).
93

 A voz de Marília 

Garcia atravessou as fronteiras nacionais e internacionais, com livros publicados na 

Argentina, Colômbia, Chile, Espanha, Portugal e Estados Unidos.
94

   

Poderia começar dizendo que Marília Garcia se tornou um dos principais nomes na 

cena da poesia contemporânea. É a primeira mulher brasileira a conquistar o Prêmio Oceanos 

de Literatura com o livro Câmera lenta (Companhia das Letras, 2017).
95

 ―É preciso haver o 

mesmo espaço para a literatura feita por autoras mulheres, é preciso se dizer autora mulher até 
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 Marília Garcia atuou como professora temporária na Escola de Letras da UNIRIO, em 2012. Desde de 2014, 

leciona no programa de pós-gradução em Formação do Escritor do Instituto Vera Cruz. 
93

 O título 20 poemas para seu walkman faz referência ao livro Veinte poemas para leer en el tranvía, de 

Oliverio Girondo. Esse livro estreou na coleção Às de colete, coordenada pelo poeta Carlito Azevedo, em 

parceria com a Cosac Naify e 7Letras. Marília Garcia participou da série de bolso que apresentava poetas, junto 

com Angélica Freitas, Marcos Siscar, Ricardo Domeneck, Fabiano Calixto, Nathalie Quintane, Aníbal Cristobo e 

Tarso de Melo – como comentamos no capítulo sobre a poesia de Angélica Freitas. Marília Garcia também 

publicou a plaquete encontro às cegas (coleção Moby Dick/7Letras, 2001). Trata-se de um livro que fala do 

encontro às cegas da poeta com a escrita, do livro com o leitor, entre outros desdobramentos. O livro 20 poemas 

para seu walkman apresenta uma seção chamada ―encontro às cegas (escala industrial)‖ que inclui os quatorze 

poemas que compõe essa plaquete, após serem reescritos.  
94

 Como tradutora, Marília Garcia trabalhou com os textos de Annie Ernaux, Emmanuel Hocquard, Gertrude 

Stein, Kenneth Goldsmith, Scholastique Mukasonga, entre outros. 
95

 Em 2015, Marília Garcia também conquistou o Prêmio Icatu de artes, sendo contemplada com uma residência 

na Cité Internationale des arts (Paris). 
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o dia em que os espaços sejam igualitários e talvez não seja mais preciso fazer essa marcação‖ 

(GARCIA, 2018, s/p), diz Marília Garcia, em entrevista concedida à Marisa Loures, no jornal 

Tribuna de Minas.  

Ou poderia começar contando que Marília Garcia é graduada em Letras, pela UERJ, e 

Mestre em Literatura Brasileira com dissertação sobre Haroldo de Campos, pela mesma 

instituição. É Doutora em Literatura Comparada com tese sobre Emmanuel Hocquard, pela 

UFF, com estágio sanduíche na Sorbonne Nouvelle, na França.
96

 E Pós-doutora na área de 

tradução, pela Faculdade de Letras da UFRJ (Universidade Federal do Rio de Janeiro).  

Ou ainda poderia começar falando que, no mercado editorial, Marília Garcia fundou a 

editora independente Luna Parque, em parceria com Leonardo Gandolfi.
97

 E atuou como 

coeditora da revista (impressa e eletrônica) Modos de Usar & Co: revista de poesia e outras 

textualidades conscientes, em parceria com Angélica Freitas, Ricardo Domeneck e Fabiano 

Calixto. Além disso, a artista colabora para revistas literárias (como Cult e Suplemento 

Pernambuco), escreve uma coluna mensal no site da Companhia das Letras e participa de 

diversos festivais artísticos no Brasil e no exterior.  

 Mas escolhi começar escrevendo que foi a Ieda Magri, minha orientadora e 

professora, quem me apresentou Parque das ruínas, livro mola-propulsora para entrar nessa 

pesquisa. Na época, Ieda ministrava a disciplina ―Linhas de força do contemporâneo na 

Literatura Latino-americana‖, no Instituto de Letras da UERJ (Universidade do Estado do Rio 

de Janeiro). Depois dessa experiência de leitura, passei a encontrar Marília Garcia pelos 

corredores da UERJ, pelas ruas do Rio de Janeiro, atravessando mapas com camadas de 

tempos sobrepostos, dentro dessa nebulosa que é o tempo presente.  

Na poesia de Marília Garcia, é possível traçar linhas de continuidade, ainda que de 

modo fragmentado, entre os poemas, livros e outras práticas artísticas. Considero três 

(des)caminhos principais do seu projeto poético: a enunciação narrativa (em torno do efeito-

presente e efeito-eco), o deslocamento (como tema e procedimento) e a experimentação da 

poesia no campo expandido. ―Na escrita de Marília Garcia, o poema é um campo de 

experimentações. A própria leitura deve ser exercício de exploração. A repetição diferida 

encena o ir e vir de memórias presentificadas‖, escreve Ítalo Moriconi, na orelha de Câmera 
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 O título da dissertação de mestrado de Marília Garcia é Velocidade e vozes: formas de estruturação das 

Galáxias de Haroldo de Campos (2005); e da sua tese é A topologia poética de Emmanuel Hocquard (2010).  
97

 A editora Luna Parque coorganizou, em parceria com a editora Fósforo, o Círculo de poemas. É uma coleção 

de poesia dedicada à publicação de autores nacionais e estrangeiros, a princípio, compreendidos entre os séculos 

XX e XXI. 
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lenta, ―o texto aqui é tecido propositalmente descosturado, desalinhando e realinhando ecos e 

impressões sonoras, visuais, afetivas. A recostura é operada pela autorreflexão – reflexão 

sobre o ato de escrever no momento em que ele se dá‖ (MORICONI in GARCIA, 2017, s/p). 

Segundo Ana Martins Marques, em entrevista à revista Suplemento Pernambuco, a 

Marília Garcia ―trabalha muito com a narratividade, o poema longo, que estabelece uma 

relação com o ensaio, e também com a anotação, próxima do diário. É uma poesia que pensa e 

que se pensa, e que atravessa várias paisagens‖ (MARQUES, 2015, s/p). Por exemplo: 

―paisagens da viagem, da memória, mas também da tradução, do cinema, da reflexão teórica 

sobre o que faz de um poema um poema‖ (MARQUES, 2015, s/p). Acrescento, aqui, as 

paisagens em trânsito, paisagens em deslocamento que atravessam as outras: da viagem, da 

memória, da tradução e assim por diante. Arrisco a dizer, inclusive, que o deslocamento 

percorre todos os livros de Marília Garcia. 

Em 20 poemas para seu walkman, seu primeiro livro, o deslocamento é anunciado 

desde o título na imagem do Walkman, termo que remete a um homem que caminha; e é 

também um tipo de dispositivo de áudio portátil, com fones de ouvido, para escutar canções 

enquanto se desloca pelo espaço, mais popular nas décadas de 80 e 90.
98

 Aqui, caminhamos 

pelas ruas de micronarrativas fragmentadas, com a escuta aberta:  

 
aquário 

 

tem o pânico das algas marinhas 

quando acorda de frente para o estádio. 

o quarto é um aquário 

com setas submersas de 

sol e seu corpo filtrado 

pela luz do insulfilm 

tem o contorno  

de um magnetismo 

inverso. não que importassem 

 

 as horas. apenas não sabia como ali chegara. não 

 sabia quanto tempo tinha passado (um cão 

 lambia o pé, a mesma imagem 

 congelada) 

 

[...] 

 

(GARCIA, 2016b, p.27).  

 

O poema ―aquário‖ constrói um mosaico de cenas e vozes entrecortadas, por meio do 

uso de alguns recursos que provocam um efeito de ambiguidade, de dúvida, como vemos em 
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 O livro é dividido em quatro seções: ―pergunta sobre a diferença entre‖, ―le pays n‘est pas la carte‖, ―encontro 

às cegas‖ (escala industrial) e ―algo que se esquiva‖. 
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personagens que não apresentam nomes ou referentes, apenas ações assinaladas pela 

conjugação dos verbos, em: ―quando (ela / ele / você) acorda de frente para o estádio‖, ―as 

horas. Apenas (ela / ele / você) não sabia como ali chegara. não‖. Desse modo, o 

deslocamento também é construído por meio do trabalho com a linguagem: ―pronomes e 

advérbios, marcadores dêiticos – você, ele, aqui, lá, antes, agora –, que dependem de 

referências do presente da enunciação para ganharem sentido, quedam vazios, como setas 

apontando para onde não conseguimos ver‖ (IZUMINO, 2019, p. 315-316).
99

  

Marília Garcia transformou esse poema, ―aquário‖, em uma peça acústica, em parceria 

com o compositor Rodolfo Caesar. No site de Garcia, lemos o comentário da artista sobre o 

seu processo de elaboração: ―a leitura do poema foi feita em uma caminhada pela Rua 

Almirante Alexandrino na companhia do compositor que fez um registro sonoro deste 

passeio. Depois ele compôs a peça musical (2008) a partir da qual fiz 

algumas performances‖.
 
No registro em vídeo da performance apresentada no evento 

―Textualidades‖, no MAM-RJ (Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro), em janeiro 

de 2012, percebo que o espaço cênico do aquário é construído como um tipo de caixa sonora, 

produzindo um efeito-eco que sobrepõe as vozes e as imagens projetadas ao longo da leitura 

performática, como também provoca uma experiência de imersão em vozes, como se 

estivéssemos dentro de um aquário de ecos. 

Em Engano geográfico, o deslocamento gira em torno de uma narrativa de viagem ―da 

França até a Espanha e depois, de barco, até Tanger no, no Marrocos, cidade onde Hocquard 

passou sua infância‖ (GARCIA, 2018, p. 377), como conta Marília Garcia, em Cultura 

Brasileira Hoje: Diálogos, organizado pela Flora Süssekind e Tânia Dias.  Engano 

geográfico foi escrito a partir da experiência de tradução que Garcia fez, ao longo do curso do 

Doutorado, do poema ―dois andares com terraço e vista para o estreito‖, de Emmanuel 

Hocquard. Não por acaso, também é um poema longo narrativo sobre uma viagem, como 

conta a poeta: 

 
[...] o narrador vai caminhando com o poema e narrando o percurso. Nesse percurso 

vai acumulando lembranças, inserindo essas memórias dentro do poema. Eu traduzi 

                                                 
99

Marília Garcia, em Um teste de resistores, comenta a construção desse procedimento: ―               por exemplo 

tem o caso dos pronomes / posso omitir os pronomes em português / e criar essa confusão/muitas vezes a gente 

não sabe quem é o responsável pelas coisas / e dizer isso com a linguagem / ajuda a pensar / se uso um verbo 

como ―disse‖      sem pronome para definir / então / o sujeito da ação pode ser tanto           ele disse / quanto           

você disse quanto           ela disse / quanto           eu disse / assim                          poderia manter uma suspensão / 

sobre quem disse o quê  / e quem fez o quê / afinal / quem disse o quê?                   você pergunta / mas vai 

saber‖ (GARCIA, 2016a, p. 18, espaçamento da autora). 
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esse poema e fiquei ouvindo um pouco o tom das vozes do texto, um poema sem 

pontuação, que segue num fluxo. Então, fiz uma viagem para conhecer esse escritor 

e resolvi escrever também um poema longo, narrando a viagem, conversando com o 

poema dele. Isso é o Engano geográfico. Então, para fazer esse livro eu ficava 

―ouvindo‖ frases específicas e o tom do poema dele. Eu tinha na cabeça muito forte 

o tom do poema de Hocquard (GARCIA, 2018, p. 377). 

 

Em Um teste de resistores, Marília Garcia comenta o procedimento de escrever esse 

livro: 

 
[...] 

escrevo a viagem 

e ela acontece 

a viagem de emmanuel hocquard 

é uma viagem em direção do passado 

já que ele se desloca em busca da memória 

repito a viagem dele de outra maneira 

pois não vou a tânger                nem volto ao passado 

sua viagem a tanger será aqui  ele me disse um dia 

será que a minha viagem seria 

na direção do futuro? 

estamos no futuro 

diz o filme do chris marker 

o procedimento de fazer uma viagem 

me leva ao lugar                me leva ao ter lugar 

na leitura do outro 

acabamos por chegar em nós mesmos 

ele diz  

e eu olho para câmera 

 

(GARCIA, 2016a, p. 39, grifo e espaçamento da autora). 

 

Victor Heringer, no ensaio ―Cartografias do desejo‖, no Fórum de Literatura 

brasileira contemporânea, diz que ―o trajeto do engano geográfico é permeado de direções 

contrárias, hesitações e deslocamentos a que falta um eixo central, formando, semântica e 

estruturalmente, a cartografia de um descaminho‖ (HERINGER, 2012, p. 141). Aqui, 

notamos uma espécie de retorno errante, em que a viagem se repete de outra maneira, como 

vemos na linha-ritornelo: ―é um engano geográfico estar aqui‖. É um enunciado que se repete 

e se reestrutura ao decorrer do percurso do poema em um movimento de leitura não linear, 

caleidoscópico, mas que, ao mesmo tempo, constrói o ritmo e a estrutura do texto. Marília 

Garcia fala sobre esse processo: ―tem um poema que conta uma história e depois tem outro 

poema que retoma aquela mesma história de outro ponto de vista, ou de outro lugar. Então 

acho que vai dando um ritmo para a leitura, vai produzindo um movimento com o livro. É 
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uma rima‖ (GARCIA, 2018, p. 384). Ou melhor, ―uma rima sintática‖, fazendo referência ao 

termo de Flora Süssekind.
100

 

Um teste de resistores “é uma espécie de diário-crítico afetivo, uma longa meditação 

caprichosa‖, escreve Victor Heringer, na orelha do livro, ―aqui, a resistência da poesia é 

testada em suas várias facetas: a tradução, a pulsão filosófica, a identidade e as anedotas 

vitais, o amor, a amizade, o corpo da cidade e do poema‖ (HERINGER in GARCIA, 2016ª, 

s/p). E mais adiante: ―sua partitura é cartografia em aberto. Têm muitos percursos, trilhas 

internas (narrativas, poéticas, teóricas) e estradas que vão dar nos trabalhos anteriores de 

Marília e nos dos autores que lhe não caros‖ (HERINGER in GARCIA, 2016ª, s/p), 

Hocquard, Godard, Szymborska, Girondo, Stein, Agamben, toda uma galáxia de vozes.
101

  

Os deslocamentos são entrecortados por imprevistos, acidentes, desastres e acasos que 

alteram os roteiros, os planejamentos, como escreve a poeta:  

 
[...] [os deslocamentos] eles não ocorrem tranquilamente, não são imediatos. Por 

exemplo, eu tentei ir para um festival na Bélgica, tive um problema no aeroporto no 

Rio e não consegui embarcar. Há essa situação, por exemplo, em que estou tentando 

atravessar a rua para ir falar num encontro de escritores, e um acidente trava tudo. 

Então, acho que há vários deslocamentos que vão acontecendo, mas que vão 

travando também, que tentam expor esses cortes, essa montagem na linguagem. São 

vários os deslocamentos que acontecem, que eu narro, mas eles vão sendo 

interrompidos (GARCIA, 2018, p. 385). 

 

Contudo, os desvios dos caminhos se tornam potência para os deslocamentos pelos 

pensamentos, como vemos na seção ―a poesia é uma forma de resistores?‖
102

, no fragmento a 

seguir: 

[...] 

quando descobri que o problema do chuveiro  

era a resistência 

me lembrei de uma mensagem que recebi há dois anos 

da celia pedrosa 

me lembrei da mensagem que recebi há dois anos 

da celia pedrosa e que me fazia uma pergunta 

sobre a poesia 

―a poesia é uma forma de resistência?‖ 

tentei responder a pergunta da celia pedrosa 

tentei entender a pergunta da celia pedrosa 

pedi ajuda ao google 

                                                 
100

 O termo ―rima sintática‖ é mencionado por Flora Süssekind, no livro Cultura Brasileira Hoje: Diálogos, 

2018, p. 384. 
101

 Um teste de resistores é composto pelas seguintes seções: ―Blind light‖, ―Ordem alfabética‖, ―Você chorou 

em Bruxelas?‖, ―No aeroporto Schönefeld de Berlim‖, ―Na 19ª edição da meia maratona de Lisboa‖, 

―Ztaratztaratsztaratztaratztaratztaratz‖, ―Uma mulher que se afoga‖, ―Uma partida com Hilary Kaplan‖, ―O que é 

um começo?‖, ―Sobre o Atlântico‖ e ―A poesia é uma forma de resistores?‖. 
102

 No site oficial de Marília Garcia, esse poema foi transformado em um vídeo-poema intitulado ―a poesia é 

uma forma de resistores, a partir de imagens do filme Diários de David Perlov.   
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tomei notas 

escrevi 

me fiz outras perguntas 

e não consegui responder a pergunta 

da celia pedrosa 

[...] 

ontem ao ouvir a palavra resistência 

do chuveiro lembrei da mensagem da celia pedrosa 

a poesia é uma forma de resistência? 

sempre  por definição?   ou apenas 

em determinados contextos       sociais políticos culturais? 

há dois anos ao fazer a pergunta ao google 

ele respondeu aos poucos na função autocompletar 

[...] 

a poesia é 

a poesia é uma formiga 

a poesia é uma forma de 

a poesia é uma forma de resistores 

a poesia é uma forma de resistência 

a poesia é uma forma de resistência ao sufoco do momento 

a poesia é uma forma de resistência aos discursos dominantes 

 

e eu fiquei pensando se a poesia 

é uma forma de resistores 

então o leo trouxe um chuveiro novo para trocar 

e o leo trocou o chuveiro 

[...] 

ontem ao queimar o chuveiro elétrico 

descobri que a resistência transforma 

a energia elétrica em energia térmica 

que a resistência ocorre quando um conjunto de elétrons 

encontra dificuldade para se deslocar 

isso é   a corrente encontra a resistência 

e ao encontrar a resistência           se transforma em calor 

isso é chamado de efeito joule 

ontem quando a resistência do chuveiro queimou 

fiquei me perguntando se a poesia 

é uma forma de resistores 

[...] 

 

(GARCIA, 2016a, p. 116-119). 

 

O imprevisto da queima da resistência de um chuveiro se torna uma mola-propulsora 

para a longa reflexão metalinguística, tomando os resistores como alegoria para a poesia. 

Trata-se de um movimento em busca de outros modos de dizer, de ver, de operar, testando 

recursos como repetições, dúvidas, perguntas também endereçadas, entre outras 

experimentações.
103

 Sublinho o teor ensaístico deste livro que investiga uma autorreflexão 

sobre o que é poesia e seus procedimentos, testando um hibridismo de gênero que incorpora 

                                                 
103

 O final de Um teste de resistores retorna no ―P.S.‖ do livro Expedição: nebulosa, com certas diferenças, 

como a respectiva troca do ―NÃO‖: ―gole no asfalto fora da faixa / e o surdo estrondo      a última coisa que ouvi 

/ foi o grito do pipoqueiro / som          onda longitudinal se propagando / surdo estrondo a poeira e a última coisa 

aquele grito / NÃO‖ (GARCIA, 2016a, p. 122, espaçamento da autora); pelo ―sim‖: (―este livro é uma / elegia / 

que afunda / com você // pode ir / o fim aqui é um / sim‖ (GARCIA, 2023a, p. 110). 
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poema, ensaio, depoimento. Trata-se de poemas que tentam ―construir uma linguagem com 

repetição, com cortes e sem deixar também de refletir sobre o próprio processo e de explicitar 

as ferramentas que estou usando enquanto escrevo. Então, é um livro que tenta assim rodar 

em cima dele‖, diz Marília Garcia, em depoimento concedido ao polo Literário da UFRJ. 

(GARCIA, 2016, 4min10s - 4min28s). 

Na minha opinião, Marília Garcia é uma poeta-crítica que escreve ensaios testando os 

limites dos poemas. Esse trecho, por exemplo, coloca em questão o que é específico e próprio 

da poesia desde o título da seção: ―a poesia é uma forma de resistores?‖. Concordo com 

Danielle Magalhães citando Jean-Luc Nancy, em ―A poesia como um teste de resistores‖, 

quando escreve que ―a resistência da poesia não está em algo que a defina a partir da noção de 

‗próprio‘, mas que talvez seja a ‗impropriedade substancial, aquilo que faz propriamente a 

poesia‘‖ (NACY apud MAGALHÃES, 2017, p. 175). E mais adiante, sobre Um teste de 

resistores: 

 
Aqui, a resistência se dá desde a escrita, que resiste a si mesma, em um movimento 

hesitante, rasurado, cuja performance, imbuída de cortes e repetições, marca antes a 

potência de enunciação e, com ela, a possibilidade de deslocamento. O poema como 

lugar de enunciação mostra-se então como resistores deste procedimento, ou seja, 

como ferramenta, como modos de uso, modos de operar que não se direcionam para 

um fim. Dando a ver a possibilidade de voz existente na ideia de destinatário, leva a 

crer que o que resiste é esta potência como forma de ―dar um pulo / para fora‖ de si 

(GARCIA, 2014, p.101) (MAGALHÃES, 2017, p. 175, grifo da autora). 

 

A resistência do fazer poético de Marília Garcia é movida pela potência das 

possibilidades que a constitui: ―por caber nela também a impotência, o descontrole, a 

indecisão, a indefinição, a dúvida, o não saber. A sua resistência resiste na tensão, na 

hesitação de que é efeito (também quanto à forma e quanto ao gênero), nas falhas, nos furos à 

‗própria‘ engrenagem‖ (MAGALHÃES, 2017, p. 175). A sua resistência sobrevive no 

inespecífico estado de poesia, em contínuo trânsito, em constante metamorfose. Em outras 

palavras, essa ―indecisão da forma‖ (nos termos de Annita Costa Malufe), a variação no seu 

uso, é tomada como ―potência que a poesia tem de encarnar o instável, o frágil, o corpo em 

estado – contínuo, ininterrupto – de mudança‖ (MALUFE, 2012, p. 170). 

No fragmento referido, por exemplo, observamos a experimentação do poema por 

meio da prática intermidiática da googlagem.
104

 Angélica Freitas também trabalha com o 

procedimento de googlagem, por exemplo, na seção ―3 poemas com auxílio do google‖, no 

                                                 
104

 O procedimento da googlagem coloca em teste uma combinação de mídias, composta, aqui, pela montagem 

entre a mídia poema (texto literário) e cibernética, produzida pelos algoritmos randômicos. 
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livro Um útero é do tamanho de um punho, cujos poemas são construídos a partir de uma 

pesquisa no google, no caso, sobre os respectivos sintagmas verbais ―a mulher vai‖, ―a mulher 

pensa‖ e ―a mulher quer‖. Em Marília Garcia, o procedimento é explicitado no próprio 

poema, a partir da pesquisa da pergunta ―a poesia é uma forma de resistência?‖: ―há dois anos 

ao fazer a pergunta ao google / ele respondeu aos poucos na função autocompletar‖.  

Na poesia de Marília Garcia, observamos também, mas não somente, essa 

experimentação com a prática da citacionalidade que – ―com sua dialética de remoção e 

enxerto, disjunção e conjunção, sua interpenetração de origem e destruição – é central para a 

poética do século 21‖ (PERLOFF, 2013, p. 48), como vemos desde Marcel Duchamp com a 

montagem de seus primeiros ready-mades. A escrita através da citacionalidade refere-se ao 

que Antoine Compagnon denominou récriture: 

 

[...] é a forma lógica da ―escrita‖ numa era em que o texto é literalmente móvel ou 

transferível – texto que pode ser prontamente deslocado de um local digital para 

outro ou impresso a partir do monitor, que pode ser apropriado, transformado ou 

ocultado por todos os tipos de métodos e para todos os propósitos. Não se trata do 

―Renovar!‖, de Pound, mas do ―Pegue um objeto. Faça alguma coisa com ele. Faça 

alguma outra coisa ainda com ele‖, de Jasper Johns (PERLOFF, 2013, p. 48).   

 

Desse modo, Marília Garcia coloca em questão o conceito de autoria em sua poesia, 

assim como do fazer poético, ao valer-se, aqui, de mecanismos da montagem que trabalham 

com ferramentas virtuais. Essa experimentação estética da googlagem retorna às práticas 

experimentais dadaístas:   

 
Se considerarmos ―Como fazer um poema dadaísta‖, de Tristan Tzara, um precursor 

das ―googlagens‖, poderemos também citar os cut-ups de William Burroughs 

(devedor, além de Tzara, dos ready-mades de Marcel Duchamp), nos quais a 

realidade era recortada e remontada fragmentariamente, desarranjando a 

temporalidade e, no limite, questionando a possibilidade da existência das narrativas 

(HAYASHI, 2015, p. 93, grifo do autor). 

 

Apesar do aspecto mecânico da composição da googlagem, há um processo ativo de 

seleção e rearranjo dos textos-discursos em torno de critérios subjetivos que relativizam essas 

operações como dadas ao acaso dos algarismos randômicos. Concordo com Perloff quando 

escreve que: ―o texto citacional ou apropriativo, por mais que falte originalidade em suas 

palavras e expressões, de fato, é sempre o produto de escolhas – e, portanto, do gosto do 

indivíduo‖ (PERLOFF, 2013, p. 276). Ou seja, há a participação ativa da poeta no trabalho de 

montagem da googlagem. A opção pelo procedimento de escrever-através do google torna 

possível incorporar ao poema um discurso maior e mais público, por meio da apropriação dos 
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enunciados que revelam a performance polifônica da nossa sociedade, aqui, em torno da 

noção de poesia. 

Em Um teste de resistores, outro exemplo de experimentações da escrita por outros 

meios é aquele utilizado na montagem do poema ―a garota de belfast ordena a teus pés 

alfabeticamente‖, na seção ―ordem alfabética‖, em que os versos do livro A teus pés, de Ana 

Cristina Cesar, são reorganizados em ordem alfabética.
105

 Essa montagem é performada por 

meio de uma personagem feminina nomeada ―a garota de belfast‖ que, a meu ver, representa 

a própria poeta Marília Garcia: ―                       a garota de belfast fez o poema / recortando os 

versos de ana c. que começavam / com a letra a / [...] / a anoitecer sobre a cidade / a câmera 

em rasante / a correspondência / a curriola consolava / a dor / a espera / a intimidade era 

teatro‖ (GARCIA, 2016a, p. 43-45, grifo e espaçamento da autora).
106

 É um modo de reler o 

trabalho de Ana C.: ―de deslocar o contexto de onde tinham saído os versos / para poder 

perceber outras relações        a partir / dos próprios versos / foi uma maneira de conhecer ana 

c. outra vez‖ (GARCIA, 2016a, p. 33, espaçamento da autora).
107

 

Câmera lenta, assim como livros anteriores, também testa uma ―poesia do processo, 

mais do que da obra acabada. Sempre em movimento, em viagem, entrelaçando motivos em 

múltiplas espirais de linguagem, fragmentos de narrativas‖ (MORICONI in GARCIA, 2017, 

s/p), escreve Ítalo Moriconi, na orelha do livro. E mais adiante: as hélices ―aparecem como 

motivo motor do livro, de aspectos de sua enunciação. Porém, o que a poeta retira das hélices 

é sobretudo a forma helicoidal. O método compositivo aqui é dado pelo loop (tanto o 

eletroacústico quanto o aéreo), pela estereofonia, pela espiral‖ (MORICONI in GARCIA, 

2017, s/p).
108

  

As hélices traçam um paralelo com os resistores (do chuveiro) no livro anterior, ambos 

são objetos do mundo técnico, tomados como analogias para pensar a poesia. Afinal, do que 

falamos quando falamos de uma hélice? Do que falamos quando falamos de poesia? A 

princípio, pensamos nas hélices que servem para deslocar, mas, aqui, também vamos observar 

a pausa: ―eu queria falar aqui       sobre movimento / mas só consigo pensar na hélice que 

                                                 
105

 A escolha por esse procedimento faz referência a um vídeo da artista plástica Lenka Clayton que colocou o 

discurso do Bush em ordem alfabética. O texto deslocado em outra ordem evidencia o nacionalismo que 

atravessa o seu discurso. 
106

 O nome da personagem ―a garota de belfast‖ faz referência à ―Canção de Belfast‖, de Joseph Brodsky, sobre 

uma garota de cabelos curtos que vivia em Belfast, na Irlanda. 
107

 O poema ―a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente‖ foi transformado em videopoema, a partir do 

trabalho com a montagem de cenas do filme je tu il ele, de Chantel Akerman, cineasta citada por Ana Cristina 

Cesar em suas cartas. Disponível no site de Marília Garcia. 
108

 O livro Câmera lenta é composto pelas seguintes seções: ―hola, spleen,‖, ―1.‖, ―pausa‖, ―2.‖ e ―epílogo‖. 

https://ava.pr1.uerj.br/mod/resource/view.php?id=7169
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paralisa‖ (GARCIA, 2017, p. 81, grifo e espaçamento da autora). O que nos paralisa pode nos 

fazer pensar? Uma pergunta pode nos paralisar? As perguntas ficam em suspensão em um 

espaço-tempo, ao mesmo tempo, movem a investigação. 

Na pesquisa poética de Câmera lenta, o recurso cinematográfico, anunciado no título, 

propõe uma espécie de experimentação narrativa que remete à sequência do cinema, testando 

os vários ângulos e efeitos para contar uma história. Os caminhos investigativos giram em 

torno do deslocamento lento, da paragem com atenção às minúcias do cotidiano que passam 

despercebidas, traçando um contraponto crítico à velocidade da lógica de produtividade 

capitalista. Trata-se de um projeto de desaceleração, principalmente, em relação ao cotidiano 

urbano, em busca de modo de desautomatizar o olhar, aguçando a percepção em torno dos 

detalhes, do infraordinário: ―talvez a gente pudesse fazer silêncio / e de repente neste silêncio 

/ acontecer de ouvir algo por detrás / dos ruídos das máquinas voadoras que / cruzam o céu‖ 

(GARCIA, 2017, p. 12).  

Em entrevista a Bolivar Torres, no jornal O Globo, Marília Garcia diz: 

 
Acho que um dos sentidos de apreender o mundo em câmera lenta é tentar 

desacelerar para ver as coisas mais simples e recorrentes, um avião passando agora, 

o barulho da geladeira ligada, a geometria dos objetos no quarto — observa — Tudo 

o que faz parte deste ―infra-ordinário‖, não acidentes, nem atentados, que seriam o 

―extraordinário‖, e que todos nós queremos entender; mas o pequeno, o lugar-

comum, o que acontece o tempo todo. Acho que a tentativa de desacelerar de que 

falo no livro tem relação com tentar ver e nomear o que vejo. E, ao nomear, tentar 

inventar algo que só a linguagem pode produzir, que não está ali se não dissermos 

(GARCIA, 2017, s/p). 

 

Neste livro, inclusive, há uma seção chamada ―pausa‖, composta pelo poema ―tem 

país na paisagem? (versão compacta)‖. Este poema foi escrito para ser falado, e é apresentado 

também como uma palestra-performance que conjuga a leitura do texto e a projeção de 

imagens ao vivo. O trabalho fez parte da série Cultura Brasileira Hoje: diálogos, realizada na 

Casa Rui Barbosa, em 2017.
109

 Em entrevista a Gianni Paula de Melo, para o Suplemento 

Pernambuco, Marília Garcia fala sobre o processo de elaboração do experimento: 

 
A primeira versão do experimento, digamos assim, era um diário, que foi uma 

experiência que fiz na França de fotografar uma ponte todos os dias e escrever sobre 

aquilo. A partir disso, eu preparei uma fala pra Abralic, que não era tão próxima 

                                                 
109

 O registro desta apresentação da palestra-performance ―tem país na paisagem?‖ está disponível no site de 

Marília Garcia. Este trabalho já foi apresentado em diferentes versões, como consta no seu site: Abralic, na 

UERJ, organização de João Cezar Castro Rocha, setembro de 2016; Performance, seminário na PUC-

SP, a convite de Maria Rosa Duarte de Oliveira, em 06/12/2017; Ciclo de palestras performáticas Em 

obras, organizado por Paloma Vidal, no SESC, Centro de formação e pesquisa, em 17/03/2017; Casa 

das Rosas, junho 2019. Disponível em: https://www.mariliagarcia.com 
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desse poema, era mais extensa. Depois, no em obras (ciclo de palestras organizado 

pela poeta e pesquisadora Paloma Vidal), ela cresceu e mudou, né? A versão do 

livro [Câmera lenta], realmente, tem mais cara de poema, é mais sintética, perdeu os 

referenciais, por exemplo eu não falo que estou na França. O poema se adaptou um 

pouco ao livro, que é quase sem referencial, com exceção do epílogo, que é o texto 

da hélice. É o contrário do Teste de resistores, em que eu falo a partir de e sobre os 

lugares. No Tem país na paisagem eu queria tentar ver o tempo passando no gesto 

repetido de fotografar a ponte todos os dias, era uma tentativa de entrar numa pausa, 

ver, ouvir, quase como a câmera lenta, tentar parar e prestar atenção nas coisas, no 

infra-ordinário, esse conceito do Georges Perec (GARCIA, 2017, s/p).
110

 

 

Parque das ruínas é construído a partir desse procedimento experimental sobre os 

desdobramentos do trabalho ―Tem país na paisagem?‖. O livro reúne dois poemas-ensaio 

(―parque das ruínas‖ e ―o poema no tubo de ensaio‖), um P.S. e incorpora imagens.
111

 Os 

poemas também proporcionam a autorreflexão sobre o que é poesia e desestabilizam suas 

fronteiras, incorporando fotografias, relatos sobre o próprio procedimento do poema, entre 

outras experimentações. Segundo Joana Matos Frias, no posfácio do livro:  

 

A palavra ―teste‖ é sem dúvida uma das mais importantes do livro, mas a verdade é 

que, para além de propiciar a retomada de referências cruciais para Marília Garcia 

como as de Charles Bernstein ou Emmanuel Hocquard, com os seus testes de poesia 

e de solidão, é através dela (da palavra ―teste‖) a revelação de uma arte poética em 

diálogo com a crítica e a teoria (―será que um poema pode ser tão crítico como o 

ensaio?‖; ―se eu pudesse usar como subtítulo para o poema / a palavra ‗ensaios‘ / 

poderia lê-lo como um livro de ensaios?‖), que não deixa de ser uma arte poética em 

diálogo com o mundo: ensaiar ―uma leitura do mundo‖, lê-se nos versos sobre 

Montaigne e Hocquard (FRIAS in GARCIA, 2018, p. 92). 

 

As perguntas, ao longo do poema, também mobilizam a pesquisa poética-ensaística, 

em Parque das ruínas, em torno da experiência de olhar e ver: ―como ver o lugar?‖, ―como 

ver o tempo?‖; e suas variações: ―é possível ver este lugar?‖, ―mas como ver o 

infraordinário?‖, ―seria possível ver a passagem do tempo / nesta repetição?‖, ―seria possível 

furar o presente com o olho da câmera?‖, ―mas como fazer para ver o que está ali?‖. 

Concordo com a voz de Marília Garcia quando diz que: ―às vezes a leitura é um jogo de 

escala: / é preciso se aproximar a ponto de perder o todo / mas outras vezes é preciso se 

afastar muito do texto‖ (GARCIA, 2018, p. 32).  

Esse trânsito entre a escala microscópica e telescópica, entre close reading e distant 

reading, é anunciado desde a imagem-epígrafe do livro, da série fotográfica A topografia das 
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 Marília Garcia foi contemplada com uma bolsa de estudos para fazer residência em Paris, onde começou a 

escrever Parque das ruínas, em 2015. 
111

 ―Parque das ruínas é o primeiro livro de Marília Garcia que integra reproduções de objetos visuais como 

parte dos poemas. Trata-se de uma escolha de grande coerência, se pensarmos que a imagem desempenha, desde 

o primeiro momento, um papel unificador na sua poética, com efeitos decisivos na interpretação da maior parte 

dos textos e dos vínculos intermediais que eles ropõem‖ (FRIAS apud GARCIA, 2018, p. 92-93). 
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lágrimas, de Rose-lynn Fisher. Trata-se de imagens das lágrimas examinadas na escala 

microscópica que, deslocadas de contexto, também podem ser percebidas como fotos aéreas, 

expandindo o plano do detalhe ao panorâmico. Isto é, vistas de cima, elas parecem terrenos, 

plantações, cartografias, atlas temporários: ―essas imagens / que parecem feitas de longe / 

mostram algo que está muito / perto /          tão perto /           perto demais‖ (GARCIA, 2018, 

p. 13, espaçamento da autora): 

 

 

Figura 10 

 

Imagem da série A topografia das lágrimas, de Rose-Lynn Fisher, 2015. Fonte: 

Parque das ruínas, de Marília Garcia, 2018, p. 11. 

 

Aqui, as lágrimas podem ser lidas como ruínas, em ―imagens-tempo‖ (FRIAS in 

GARCIA, 2018, p. 92). Joana Matos Frias escreve que: ―a ruína como lágrima, portanto, 

muito distinta do seu valor barroco ou romântico: e a lágrima visível, visitável, fotografável, 

infinitamente grande e cheia de variações emocionais gravadas nas superfícies rugosas‖ 

(FRIAS in GARCIA, 2018, p. 90).  

As paisagens das ruínas são tomadas como uma espécie de mola-propulsora para o 

pensamento autorreflexivo, atravessando o poema em diversas perspectivas, em diferentes 

contextos históricos. Como fazer para olhar e ver as imagens das ruínas que se repetem ao 

longo dos tempos? Por exemplo, as ruínas da escravidão no Brasil do século XIX, 

testemunhadas nas aquarelas de Debret, que registra o que vê nas ruas:  

 
[...] 

um grande número de escravos 

convivendo com europeus recém-chegados 

uma mistura de pessoas e temporalidades diferentes 

e parece que é justo aí 

que ele  decide retratar o cotidiano e 

fazer instantâneos 
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é assim que debret começa um trabalho de cronista 

ele saía do ateliê no catumbi e ia para a rua pintar: 

sentava numa almofada no chão e pintava o que via 

 

(GARCIA, 2018, p. 21). 

 

Marília Garcia compõe seu método de escrita, retornando ao olhar cronista de Debret, 

ela registra o que vê, a efemeridade do tempo, com fotografias diárias do mesmo ângulo da 

ponte, montando o ―diário sentimental da pont marie‖. No percurso do poema ―parque das 

ruínas‖, ela também retoma outros procedimentos artísticos, como as produções 

cinematográficas: Blow Up, de Antonioni, Imagens do Mundo e Inscrições da Guerra, de 

Harun Faroki; Diário 1973-1983, de David Perlov, entre outras referências. Joana Matos Frias 

reconhece ―uma ética da atenção praticada através de inúmeros modos ‗de olhar e ver‘ que 

confrontam as várias formas de desaparecimento e destruição, de ausência e de distância, de 

derrota e de ruína‖ (FRIAS in GARCIA, 2018, p. 94, grifo da autora).  

Parque das ruínas se expande a uma investigação-reflexiva sobre os ecos das ruínas, 

das mortes, dos esquecimentos que sobrevivem à passagem dos tempos, revolvendo: as 

experiências pessoais (infraordinário), pelas paisagens das memórias da voz de Marília 

Garcia, ao redor da casa antiga da infância, das histórias e fotografias de antepassados da 

família. E revolvendo: as experiências coletivas, do tempo histórico (extraordinário), pelas 

paisagens arruinadas do incêndio do Museu Nacional (UFRJ), em 2018; do sucateamento do 

ensino público com a crise da UERJ, em 2016; dos atentados ao jornal Charlie Hebdo; das 

grandes guerras mundiais; dos campos de concentração de Auschewitz – ―ruínas ruínas e 

ruínas‖ (GARCIA, 2018, p. 44).
112

  

Mas, no jogo de escalas que é a leitura, essas paisagens arruinadas, em meio à 

tempestade do progresso, podem ser deslocadas como paisagens em reconstrução, em 

transformação:  
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 Parque das ruinas foi impresso um mês depois do incêndio do Museu Nacional (UFRJ), que aparece em duas 

imagens da última página do livro: em litografia de Debret, de 1831, e em foto tirada no dia 03/09/2018. 
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Figura 11 

 

Série Potsdamer Platz, de Michael Wesely, Berlin (5 de set. 1997 a 3 de jun. 

1999).
113

 

 

Esta fotografia de longa exposição, de Michael Wesely, retrata o tempo de 

reconstrução da praça Potsdamer Platz, após a queda do muro de Berlim, no final da década 

de 90. Wesely deixou a câmera fotográfica, com os obturadores abertos, ao longo de quase 

três anos, registrando a persistência do tempo pelas paisagens em obras, capturando o trânsito 

em torno dos elementos que permaneceram parados, inertes; como também dos que estavam 

vivos, em movimento, que surgem de forma borrada, espectral.  

Em entrevista ao canal Arte1, Marília Garcia diz que essa imagem poderia ser uma 

espécie de epígrafe para Expedição: nebulosa – foco do nosso capítulo –, propiciando a 

―pensar nesses vários movimentos e deslocamentos que compõem a nebulosa do livro, não só 

o movimento das coisas vivas, mas também da memória e outras coisas que entraram no 

livro‖. (GARCIA, 2023, 1min05s-1min33s).  Segundo Diana Klinger, 

 

Expedição: nebulosa é, sobretudo, o prolongamento de uma conversa com Victor, 

um diálogo póstumo (afinal, uma expedição não é também um envio, um 

endereçamento?), em que as vozes dos dois ecoam uma na outra. Echo é o nome da 

instalação de Richard Serra no IMS de São Paulo motivadora da expedição no 

poema que dá título a este volume. Personagem mitológica, além das muitas 

associações que assume aqui. [...] Na travessia dos poemas, a percepção da autora é 

sempre atenta aos detalhes, às partículas mínimas do universo em suspensão, como 

vestígios do porvir (KLINGER in GARCIA, 2023a, s/p, grifo da autora). 

 

As nebulosas (do latim nubes, nuvem), enquanto substantivo, são grandes nuvens de 

poeira estrelar, onde morrem e renascem as estrelas, sendo mais conhecidas como berçários 

de estrelas. Corpos celestes difusos em flutuação no espaço sem gravidade que vivem várias 

dezenas de bilhões de anos, imersas em paisagens indefinidas que também nos rondam. A 

expedição do livro se expande a uma viagem espacial, pelo pensamento, em busca de modos 

de olhar para além do visível, modos de explorar questões pouco nítidas, embaçadas, 
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 Disponível em: https://wesely.org/2019/potsdamer-platz-berlin-27-3-1997-13-12-1998/ 

https://wesely.org/2019/potsdamer-platz-berlin-27-3-1997-13-12-1998/
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duvidosas, da escala microscópica à telescópica. Deslocamentos errantes pelo espaço sideral 

(às vezes, literal) que, ao mesmo tempo, estendem linhas de continuidade aos subterrâneos, 

escavando raízes que descem em direção ao centro da Terra.  

O livro é também uma expedição aos confins da poesia e investiga a potência da 

expansão pelas nebulosas das linguagens, abrindo possibilidades de furos, de saltos para fora 

(de si, do fim). Lembra, de alguma forma, a expedição espaço-temporal de Galáxias, de 

Haroldo de Campos: ―um livro de viagem onde a viagem seja o livro / o ser do livro é a 

viagem‖ (CAMPOS, 2021, s/p). Um livro de viagem expedido, enviado, endereçado a você. 

 

* 

 

Expedição: nebulosa, antes de ser publicado no formato de livro, foi testado em outras 

formas, a princípio, no formato de palestra-performance, elaborada para a Serrote ao vivo, 

versão da Revista Serrote concebida para o palco, no Instituto Moreira Salles de São Paulo, 

em 2019. Depois, teve uma nova versão em formato de poema-percurso ―expedição nebulosa‖ 

(composta por nove atos e um diálogo, como também por imagens), publicada na Revista 

Serrote 33, em 2019.  

Na atual edição do livro Expedição: nebulosa, as seções apresentam uma estrutura 

espelhada, como vemos na disposição do ―Sumário‖: a primeira seção ―Dias contados‖ 

espelha a terceira seção ―História Natural‖, ambas compostas de nove poemas; e a segunda 

seção com o poema-percurso ―Expedição: nebulosa (10 atos + diálogo)‖ espelha a quarta 

seção com o poema-percurso ―então descemos para o centro da terra‖. O ―P.S.‖ é a seção que 

desestrutura, de algum modo, essa arquitetura em eco, apontando a diferença que surge a 

partir da repetição, abrindo caminhos desconhecidos.  

 

 

3.2 O deslocamento como errância: seguindo os passos de prosa da poeta-flâneuse  

  

 

3.2.1 Primeira parte: passagens teóricas 

 

 

3.2.1.1 Passagens pela flânerie 
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 Ainda é muito difícil falar da recente aparição da figura feminina da flâneuse sem 

antes passar pelos arquivos da tradição literária da flânerie, sem antes passar por Charles 

Baudelaire – observador e solitário andando pelas ruas de Paris, entre a demolição da cidade 

antiga e a emergência da grande cidade –, no contexto de grandes transformações urbanas da 

modernidade, em torno da metade do século XIX. Sabemos que o poeta é associado a 

aspectos da figura mítica do flâneur, do flanador, analisada e atualizada como objeto de 

estudo literário por Walter Benjamin, no século XX, principalmente, nos textos reunidos nos 

volumes de Passagens (publicação póstuma).  

Segundo Benjamin, em Passagens (volume I), no capítulo ―Paris, a capital do século 

XIX‖, ―com Baudelaire, pela primeira vez, Paris se torna objeto da poesia lírica. Não é uma 

poesia que canta a cidade natal, ao contrário, é o olhar que o alegórico lança sobre a cidade, o 

olhar do homem que se sente ali como um estranho‖ (BENJAMIN, 2018, p. 64), 

 

Trata-se do olhar do flâneur, cujo modo de vida dissimula ainda com um halo 

conciliador o futuro modo de vida sombrio dos habitantes da grande cidade. O 

flâneur encontra-se ainda no limiar tanto da grande cidade quanto da classe 

burguesa. Nenhuma delas ainda o subjugou. Em nenhuma delas sente-se em casa. 

Ele busca um asilo na multidão. Em Engels e Poe, encontram-se as primeiras 

contribuições relativas à fisionomia da multidão. A multidão é o véu através do qual 

a cidade familiar acena para o flâneur como fantasmagoria. Nela, a cidade é ora 

paisagem, ora sala acolhedora. Ambas são aproveitadas na configuração das lojas de 

departamentos, que tornam o próprio flanar proveitoso para a circulação das 

mercadorias. A loja de departamentos é a última passarela do flâneur. Com o 

flâneur, a intelectualidade encaminha-se para o mercado (BENJAMIN, 2018, p. 64, 

grifo do autor). 

 

O flâneur é, aqui, uma figura ambígua, resistente à nova cultura moderna, mas 

também seduzida por ela. O olhar dúbio do flâneur vagueia estrangeiro e pertencente à 

multidão de passantes ao redor das galerias – passagens com centros de consumo de 

mercadorias, expostas em elegantes estabelecimentos comerciais.
 114

 O flâneur atravessa essas 

passagens no ritmo das tartarugas, valorizando a lentidão e ociosidade. Desse modo, ele 

resiste à velocidade e produtividade industrial: 

 

Ocioso, caminha como uma personalidade, protestando assim contra a divisão do 

trabalho que transforma as pessoas em especialistas. Protesta igualmente contra a 

sua industriosidade. Por algum tempo, em torno de 1840, foi de bom-tom levar 

tartarugas a passear pelas galerias. De bom grado, o flâneur deixava que elas 
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 Benjamin cita um Guia ilustrado de Paris que descreve as passagens como ―uma recente invenção do luxo 

industrial, são galerias cobertas de vidro e com paredes revestidas de mármore, que atravessam quarteirões 

inteiros‖ (BENJAMIN, 2018, p. 54). E mais adiante: ―tal passagem é uma cidade, um mundo em miniatura‖ 

(BENJAMIN, 2018, p. 54). 



222 

  

 
 

lhe prescrevessem o ritmo de caminhar. Se o tivessem seguido, o progresso 

deveria ter aprendido esse passo. Não foi ele, contudo, a dar a última palavra, mas 

sim Taylor, ao transformar em lema o ―Abaixo a flânerie! (BENJAMIN, 1989, p. 

50-51, grifo nosso). 

 

Paola Berenstein Jacques, no livro Elogio aos errantes, sublinha que ―a flanância, 

mesmo que de forma indireta e não explícita, traz nela aquilo que já chamamos de crítica 

moderna da própria modernidade‖ (JACQUES, 2012, p. 71). E, sobretudo: 

 

[...] uma crítica ao urbanismo, à transformação autoritária das cidades e à expulsão 

de seus habitantes, à segregação social, à divisão de trabalho, à imposição de uma 

uniformização de costumes, de vias para circulação bem orientadas e cada vez mais 

sinalizadas, de uma velocidade cada vez mais acelerada, e, em particular, ao 

empobrecimento, pela recente mecanização, da relação do corpo com a cidade. 

(JACQUES, 2012, p. 71). 

 

Ao ler Baudelaire, por exemplo, vemos a crítica às transformações da velha cidade de 

Paris com a reforma urbana do Barão Haussman naquela época. Aqui, abro parênteses para 

traçar um paralelo com o cenário do Brasil. No Rio de Janeiro, também se passou algo 

parecido, mas no início do século XX. O centro da antiga cidade foi demolido por Pereira 

Passos, reforma urbana que ficou conhecida como Bota-Abaixo. Segundo Paola Berenstein 

Jacques, em uma leitura comparada entre João do Rio e Baudelaire, 

 

Podemos achar em João do Rio essa mesma ambiguidade entre a sedução e o 

fascínio pelo novo, pela multidão, pela modernidade; essa enorme angústia pelo 

desaparecimento do que é velho, antigo, que, não chegando a ser exatamente 

nostalgia, é mais uma denúncia da violência e da velocidade da transformação 

urbana, social e cultural. Essa denúncia seria, nos dois autores, um tipo de crítica 

moderna à própria modernização (JACQUES, 2012, p. 61). 

 

O flâneur de João do Rio aparece, por exemplo, em um texto muito conhecido, ―A 

Rua‖, publicado na Gazeta de Notícias, em 1905.
115

 Trata-se de uma crônica que fala sobre as 

errâncias do escritor pelas ruelas da antiga cidade colonial, começa assim: ―Eu amo a rua. 

Esse sentimento de natureza toda íntima não vos seria revelado por mim se não julgasse, e 

razões não tivesse para julgar, que este amor assim absoluto e assim exagerado é partilhado 

por todos vós‖ (RIO, 2008, p. 28). E mais adiante:  

 
[...] a rua é um fator da vida das cidades, a rua tem alma! Em Benarés ou em 

Amsterdão, em Londres ou Buenos Aires, sob os céus mais diversos, nos mais 

variados climas, a rua é a agasalhadora da miséria. Os desgraçados não se sentem de 

todo sem o auxílio dos deuses enquanto diante dos seus olhos uma rua abre para 

outra rua. A rua é o aplauso dos medíocres, dos infelizes, dos miseráveis da arte [...] 

A rua resume para o animal civilizado todo o conforto humano. Dá-lhe luz, luxo, 
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 No Brasil, além do João do Rio, a figura do flâneur é reconhecida, principalmente, na literatura do Lima 

Barreto, também jornalista e escritor carioca do início do século XX. 



223 

  

 
 

bem-estar, comodidade e até impressões selvagens no adejar das árvores e no trinar 

dos pássaros. A rua nasce, como o homem, do soluço, do espasmo (RIO, 2008, p. 

29-30). 

 

E, aqui, retorno ao flâneur da poesia de Baudelaire, assinalando um paradoxo: esse 

olhar crítico do flâneur só é possível por meio do próprio consumo, ainda que seja um 

consumo apenas visual, como no caso de mercadorias e mulheres. Sublinho que, de modo 

generalista, a figura do flâneur não é elogiada ou enaltecida, nem é colocada exatamente 

como um modo de resistência ao tempo da mercadoria. Ele é alguém que circula no mundo 

como se ele estivesse em casa porque ele se identifica com a mercadoria, que circula em um 

aparente mundo sem fronteiras, impulsionada pelo modo de produção capitalista. Ou seja, o 

flâneur também é concebido como mercadoria. Desse modo, Baudelaire não é exatamente um 

flâneur, apresentando um mais olhar crítico sobre a cidade. 

O olhar paradoxal do flâneur é, ao mesmo tempo, crítico e consumidor voyer, como 

aparece, por exemplo, no conhecido poema ―A uma passante‖, na seção ―Quadros 

parisienses‖, em As flores do mal, de Baudelaire, aqui, traduzido por Júlio Castañon 

Guimarães: 

 
A uma passante 

 

De ensurdecer, a rua em torno a mim urrava. 

Magra, esguia, de luto, na dor majestosa, 

Uma mulher passou, e com uma mão faustosa 

A barra do vestido erguia e balançava; 

 

Com pernas de estátua, ágil, aristocrata. 

Crispado como um louco, eu bebia, histrião, 

Em seu olho, céu lívido onde o furacão 

Nasce, o afeto que encanta e o prazer que mata 

 

Um raio... a noite vem! ─ Beleza fugidia, 

Cujo olhar de repente me fez renascer, 

É só na eternidade que eu te reveria? 

 

Bem longe daqui! tarde! jamais, pode ser! 

Não sei onde vais, nem onde vou avalias,  

Tu que eu teria amado, tu que o bem sabias! 

 

(BAUDELAIRE, 2019, p. 295). 

  

O flâneur é esse observador anônimo que tenta capturar o transitório, o fugidio, o 

efêmero da modernidade (BAUDELAIRE, 2010, p. 35). Cada cena cotidiana é capaz de 

mergulhar o flâneur ―numa rêverie, um devaneio. O que aconteceu aqui? Quem passou por 
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aqui? O que significa esse lugar? O flâneur, sintonizado com os acordes que vibram por toda 

a sua cidade, conhece sem saber‖ (ELKIN, 2022, p. 13-14).  

A visão do poeta-flâneur, nesse poema, é de uma passante, como anuncia o título, 

retratada na figura de uma mulher que passa, de algum modo reificada (―com pernas de 

estátua‖), como também idealizada (―em seu olho, céu lívido...‖). Pela estratégia da 

personificação, o flâneur também revela a própria rua como uma passante, mas uma passante 

―de luto‖ pelas transfigurações urbanas.  

A rua está envolta em uma estranha atmosfera sonora, composta de ruídos 

ensurdecedores. Pelo contexto, suponho que se trata do barulho do deslocamento da multidão 

em torno da nova movimentação comercial da cidade. De algum modo, é uma cena de 

violência sobre o corpo da rua que, personificada, do silêncio passa ao grito de dor, ainda que 

uma dor ―majestosa‖, sendo suavizada pelo adjetivo, como vemos nos versos: ―de ensurdecer, 

a rua em torno a mim urrava / Magra, esguia, de luto, na dor majestosa‖.  

Observamos que ―a multidão proporciona uma relação entre anonimato e alteridade 

que é exatamente o que constitui a própria noção de espaço público metropolitano‖ 

(JACQUES, 2012, p. 56). Paola Berenstein Jacques nos lembra que a flanância ―vêm do 

surgimento dessa experiência nova da multidão, do surgimento do turbilhão humano e urbano 

no século XIX, da experiência física dos corpos que se esbarram, se esquivam, por vezes se 

acotovelam‖ (JACQUES, 2012, p. 56). Ao mesmo tempo, vêm ―da experiência do 

estranhamento, do estar só em meio a desconhecidos de diferentes classes que, juntos, 

formam uma só massa humana, uma multidão sem rosto, uma uniformidade feita de 

diferenças, de individualidades, de solidões‖ (JACQUES, 2012, p. 56).
116

  

 

 

3.2.1.2 Rasurando o flâneur 

 

 

                                                 
116

É a partir da experiência do flâneur corpo a corpo com a multidão que se abre um novo campo de 

possibilidades e prazeres: ―gozar ou se embebedar do anonimato, tomar um ‗banho de multidão‘, se perder ou se 

encontrar no meio de desconhecidos, sentir-se só no meio de tantos outros diferentes, se desorientar no meio de 

tantas pernas, diminuir o próprio passo, sair do ritmo uníssono da turba, ir mais devagar para forçar desvios, [...] 

olhares passantes, toques errantes, encontros de mãos, arrepios de pele, fricções de braços, empurrões, 

cotoveladas, trombadas, diversos tipos de contato carnais fugazes, dos mais violentos aos mais afetuosos, com 

tantos e variados corpos incógnitos‖ (JACQUES, 2012, p.72). 
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Além do flâneur da literatura de Baudelaire e de João do Rio, como caminhantes 

observadores da vida nas ruas, surgiram outras versões da figura do flâneur ao longo dos 

tempos. Lauren Elkin escreve que ―a primeira menção a um flâneur se encontra em 1585, 

num provável empréstimo do substantivo escandinavo flana, ‗uma pessoa que vagueia‘. Uma 

pessoa – não necessariamente um homem. O termo só veio mesmo a se firmar no século XIX, 

e agora com gênero definido‖ (ELKIN, 2022, p. 20).  

Elkin comenta que, em 1806, o flâneur aparece na forma do ―Monsieur Bonhomme‖, 

―um homem sociável e mundano, com posses suficientes para ter tempo de vadiar à vontade, 

permanecer nos cafés, observar os vários moradores da cidade enquanto trabalhavam e 

divertem-se‖ (ELKIN, 2022, p. 20). Já o flâneur de Balzac foi retratado de duas formas 

principais, ―a do flâneur comum, que se contentava em andar à toa pelas ruas, e o flâneur 

artista, que instilava em sua obra as experiências urbanas que vivenciara‖ (ELKIN, 2022, p. 

20).
 117

   

Em meio a tantas versões, a figura do flâneur nunca foi precisamente definida. 

Apenas sabemos que, na versão que se desenvolveu como um paradigma moderno, ―uma 

coisa permanece constante: a imagem de um homem observador e solitário andando por 

Paris‖ (SOLNIT, 2016, p. 329), ou vagueando por outras paisagens urbanas. Aqui, sublinho: 

―um homem‖. 

Segundo Thiane Nunes, no artigo ―Em busca da flâneuse: mulheres que perambulam a 

cidade‖, ―o arquétipo do flâneur floresceu nos movimentos literários e artísticos vanguardistas 

como uma prática patriarcal, em contínua exclusão de relatos de uma contrapartida dinâmica 

feminina‖ (NUNES, 2018, p. 871). E mais adiante: ―de O homem da multidão de Poe, às 

Passagens de Benjamin, até os psicogeógrafos da deriva, a errância continua a ser um lugar 

de privilégio masculino‖ (NUNES, 2018, p. 871).
118

 

                                                 
117

 Paola Berenstein Jacques, no livro Elogio aos errantes, escreve que o tipo flâneur surgiu antes de Baudelaire, 

―ainda no século XVIII, a cidade de Paris já tinha sido percorrida e ―narrada‖ por outros como Sébastien 

Mercier, em Tableau de Paris, de 1781 e Restif de la Baronne, em Les nuits de Paris ou le spectateur nocturne, 

de 1788. Também não se pode atribuir a Baudelaire a originalidade do tema, uma vez que vários outros 

escritores também descreveram suas experiências parisienses, sobretudo a miséria nas ruas, no século XIX. Entre 

eles destacam-se Honoré de Balzac,1 em La fille aux yeux d’or ou La comédie humaine, 1841; Victor Hugo, com 

Notre Dame de Paris, de 1831 e Les Misérables, de 1862; ou ainda Emile Zola, em Le ventre de Paris, em Les 

Rougon-Macquart, de 1873‖ (JACQUES, 2012, p. 41).  
118

 Thiane Nunes afirma que ―escritos sobre errância e relativos às derivas tornaram seus autores filósofos da 

modernidade. De poesias sobre o espaço urbano de T. S. Eliot e Ezra Pound, ensaios modernistas de Walter 

Benjamin e relatos dublinenses de James Joyce em Ulisses, ao trabalho de Guy Debord e Vito Acconci – 

interessados em psicogeografia e no impacto da paisagem urbana na memória‖ (NUNES, 2018, p. 871). 
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Não é por acaso que a maior parte dos flanadores são figuras masculinas, ou pelo 

menos, aqueles que foram arquivados na memória literária. São eles que tinham o direito a ir 

e vir pelas ruas, o direito a olhar e a falar. Elkin afirma que: ―nossas fontes mais acessíveis 

sobre o panorama das ruas no século XIX são masculinas e enxergam a cidade à sua maneira. 

Não podemos tomar seus testemunhos como verdades objetivas; viam algumas coisas e 

teciam suposições sobre elas‖ (ELKIN, 2022, p. 19). E mais adiante: 

 

Os grandes escritores da cidade, os grandes psicogeógrafos, os que aparecem em 

matérias do Observer nos finais de semana: são todos homens e a todo momento 

também os vemos escrevendo uns sobre a obra dos outros, criando um cânone 

reificado de escritores-caminhantes. Como se o pênis fosse um acessório 

indispensável para andar, como uma bengala (ELKIN, 2022, p. 31). 

 

Percebo o flâneur como uma ―figura de privilégio e ócio masculino, com tempo e 

dinheiro e nenhuma responsabilidade imediata que demande sua atenção‖ (ELKIN, 2022, 

p.13). Ele pode usufruir da liberdade de se deslocar pelas cidades, performando com a 

máscara social do homem anônimo que observa a multidão das cidades. Em outras palavras, 

ele goza da condição de invisibilidade do caminhante, dada pela naturalização da presença 

masculina no espaço público.  

Elkin afirma que: ―o argumento contra a flâneuse às vezes se baseia na questão da 

visibilidade – ‗para o flâneur, é essencial ser funcionalmente invisível‘, escreve Luc Sante, 

defendendo a categorização do flâneur como gênero masculino e não feminino‖ (ELKIN, 

2022, p. 24). É evidente que esse pressuposto é injusto:  

 

Gostaríamos de ser invisíveis como um homem. Não somos nós que nos fazemos 

visíveis, no sentido pretendido por Sante, no que se refere ao alvoroço que uma 

mulher sozinha em público pode causar; é sob o olhar do flâneur que a mulher 

ingressaria em suas fileiras se torna visível demais para passar despercebida 

(ELKIN, 2022, p. 24). 

 

A invisibilidade é uma condição inviável para muitas mulheres – considerando nossas 

experiências heterogêneas –, sendo tomadas como objetos dos olhares masculinos, muitas 

vezes assediadas, vigiadas e controladas, entre outras violências que dificultam, e até mesmo 

impossibilitam, o mesmo tipo de flanar para elas, assim como para outros corpos marcados 

socialmente.
119

  

                                                 
119

 Os corpos marcados socialmente são aqueles que não se enquadram como homens brancos cisgênero. Trata-

se dos corpos que estão sob vigilância constante: corpos femininos, corpos negros, corpos que furam a 

performance de gênero socialmente imposta, por exemplo. 
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Fica a questão: ―mas, se nossa presença é tão chamativa, por que fomos excluídas da 

história das cidades? Cabe a nós devolver nossa presença ao quadro, de todas as maneiras 

possíveis‖ (ELKIN, 2022, p. 24). 

 

 

3.2.1.3 Passagens por uma flâneuserie 

 

 

 Concordo com Rebecca Solnit, no livro A história do caminhar, no capítulo 

―Caminhadas depois da meia-noite‖, quando afirma que ―para os homens sempre foi mais 

fácil andar pela rua do que para as mulheres. As mulheres eram costumeiramente castigadas e 

intimidadas por experimentar a mais simples das liberdades, a de sair para caminhar‖ 

(SOLNIT, 2016, p. 387).
120

 Sabemos que ―seu caminhar e, de fato, sua própria existência 

foram inevitável e continuamente sexualizados nas sociedades que se preocupam em controlar 

a sexualidade feminina‖ (SOLNIT, 2016, p. 387), como vemos, por exemplo, na passante de 

Baudelaire: 
 
 

 

a misteriosa e atraente passante de Baudelaire, imortalizada em seu poema A uma 

passante, geralmente é entendida como uma mulher da noite, mas, para ele, ela nem 

sequer é uma mulher real, apenas uma fantasia que ganhou vida. [...] Baudelaire mal 

consegue discerni-la: é rápida demais (embora, ao mesmo tempo, estatuesca). Ele 

não se dispõe a imaginar quem ela poderia realmente ser, de onde viria, para onde 

estaria indo. Para ele, é a guardiã do mistério, como o poder de enfeitiçar e 

envenenar (ELKIN, 2022, p. 19-20). 

 

Infelizmente, ―o caminhar feminino muitas vezes é interpretado como performance, e 

não como locomoção, com a implicação de que as mulheres não andam para ver, mas 

para serem vistas, não em nome de sua própria vivência, mas para uma plateia 

masculina‖ (SOLNIT, 2016, p. 389, grifo nosso). Em outras palavras, as mulheres andariam 

nas ruas em função do olhar do outro, em troca de algumas migalhas de uma suposta atenção, 

quando recebem. A partir dessa hipótese machista, muitos tentam, inclusive, justificar o 

assédio. 

                                                 
120

 Solnit comenta que ―outras categorias de pessoas tiveram sua liberdade de movimentação limitada, mas 

restrições baseadas em raça, classe, religião, etnia e orientação sexual são localizadas e variáveis em comparação 

com as que são impostas às mulheres e que foram profundamente responsáveis por dar forma às identidades de 

ambos os gêneros no decorrer dos milênios em boa parte do mundo. Existem explicações biológicas e 

psicológicas para esses estados de coisas, mas as circunstâncias sociais e políticas parecem ser as mais 

relevantes. Até quando retroceder?‖ (SOLNIT, 2016, p. 389). 
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Sabemos que ―por quase todo o mundo ocidental e até o presente, as mulheres 

permaneceram relativamente confinadas à casa, não só pela lei, como acontece em alguns 

países até hoje, mas também pelo costume e pelo medo‖ (SOLNIT, 2016, p. 391). Mesmo 

quando as mulheres acessam o espaço público, vemos que esse trânsito se difere do 

masculino. Ela circula pela cidade muitas vezes em torno de uma justificativa. Por exemplo, a 

questão da manutenção do lar, ou seja, o deslocamento da mulher se torna um modo de 

expansão dos trabalhos da esfera privada, limitando os espaços de circulação, entre outros 

cerceamentos. 

―Somente tomando consciência das fronteiras invisíveis da cidade é que podemos 

desafiá-las. Uma flânerie feminina ─ uma flâneuserie ─ não se limita a mudar o modo de 

nos mover no espaço, mas intervém na organização do próprio espaço‖ (ELKIN, 2022, p. 

320, grifo nosso), declara Elkin, ―reivindicamos nosso direito de perturbar a paz, de 

observar (ou não observar), de ocupar (ou não ocupar) e de organizar (ou desorganizar) 

o espaço conforme nossos termos‖ (ELKIN, 2022, p. 320, grifo nosso). 

 

 

3.2.1.4 Por que não uma mulher flâneur?  

 

 

Aqui, lembro do caso de Caroline Wyburgh, contado por Rebecca Solnit. Caroline, 

dezenove anos, saiu para caminhar com um marinheiro em Chatam, Inglaterra, em 1870. Por 

isso, foi coagida a passar pelo exame de um inspetor de polícia, sendo suspeita de atuar como 

prostituta. Na época, estava em vigor a Lei de Doenças Contagiosas que autorizava ―à polícia, 

em cidades que abrigavam bases militares, o poder de prender qualquer mulher sobre a qual 

pairasse a suspeita de ser prostituta‖ (SOLNIT, 2016, p. 386). Em outras palavras, ―o simples 

fato de sair andando na hora ou local errado podia transformar uma mulher em suspeita, e a 

lei permitia que qualquer mulher acusada ou suspeita de prostituição fosse detida‖ (SOLNIT, 

2016, p. 386).  

Nos primeiros dias de detenção, Caroline se recusou a se submeter a esse exame, 

mesmo sofrendo torturas físicas e psicológicas, mesmo sabendo que, nessa situação, ela podia 

ser punida com meses de cadeia. De qualquer forma, ―o exame médico doloroso e humilhante 

também era um castigo; e, se descobrissem que ela estava infectada, era confinada num 

hospital prisional. Culpada até prova em contrário, não havia como ela sair incólume dessa 
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situação‖ (SOLNIT, 2016, p. 386). No quinto dia de detenção, Caroline se resignou a fazer tal 

exame. Rebecca Solnit escreve que a defloraram com instrumentos clínicos, então, 

confirmaram que ela estava dizendo mesmo a verdade. De fato, ela não era uma prostituta, 

pois ainda era virgem. Trata-se de um exame abusivo que depois foi chamado de ―estupro 

clínico‖.  

Enquanto isso, o marinheiro que a acompanhou na caminhada ―nunca teve seu nome 

mencionado, não foi preso, examinado nem fichado pelo sistema judiciário‖ (SOLNIT, 2016, 

p. 387). De modo semelhante, acontece com os homens que mantém relações com prostitutas, 

esses clientes ―quase nunca foram sujeitados a qualquer tipo de regulação, seja pela lei ou 

pela reprovação social‖ (SOLNIT, 2016, p. 393). Basta pensar no caso de Walter Benjamin 

que pode escrever, publicamente, sobre suas relações com as prostitutas, e não teve maculado 

o status de intelectual público ou a reputação como um homem propício ao casamento, por 

exemplo.  

Por outro lado, entre as mulheres, as prostitutas são as mais submetidas às regras 

sociais. ―Durante todo o século XIX, muitos governos europeus tentaram regulamentar a 

prostituição limitando as circunstâncias nas quais poderia se dar, e muitas vezes tratava-se de 

uma limitação às circunstâncias nas quais as mulheres podiam caminhar‖ (SOLNIT, 2016, p. 

393). Uma das leis impostas impõe que elas ―precisavam se cadastrar na prefeitura e 

comparecer à política sanitária em intervalos regulares. Isso não era liberdade, de jeito 

nenhum‖ (ELKIN, 2022, p. 19). 

Não por acaso, ainda temos vocábulos e sintagmas, com valores pejorativos, 

relacionados aos deslocamentos das mulheres nas ruas, implicando ―caráter sexual ou que sua 

sexualidade é transgressora ao se deslocar‖ (SOLNIT, 2016, p. 389). As prostitutas são 

chamadas, ainda hoje, pelos termos depreciativos: ―mulher de rua‖, ―mulher do mundo‖ e 

―mulher pública‖. Essas expressões quando se referem aos homens tornam-se elogiosas: 

―homem público‖, ―homem do mundo‖, ―homem das ruas‖ ou ―homem das multidões‖, como 

na figura do flâneur. 

Rebecca Solnit escreve que, em torno da década de 1870, na França, Bélgica, 

Alemanha e Itália:  

 

[...] as prostitutas só podiam oferecer seus serviços em determinados horários. [...] 

Qualquer mulher podia ser presa por oferecer serviços sexuais simplesmente se 

desse as caras nos locais e horários associados à profissão do sexo, ao passo que 

prostitutas conhecidas podiam ser presas caso aparecessem em qualquer outro local 

ou horário: as mulheres foram divididas em ―diurnas‖ e ―noturnas‖ (SOLNIT, 2016, 

p. 394). 
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Portanto, as mulheres ainda não tinham, de modo geral, trânsito livre pela cidade no 

século XIX. ―A visibilidade pública e a independência ainda eram sinônimos, exatamente 

como 3 mil anos antes, de indecência sexual‖ (SOLNIT, 2016, p. 393), afirma Solnit. ―Basta 

pensar em Dorothy Wordsworth e sua irmã na ficção, Elizabeth Bennet, repreendidas por 

terem saído a caminhar pelos campos‖ (SOLNIT, 2016, p. 394).   

Muitas foram as estratégias das mulheres para frequentar o espaço público, por 

exemplo, a escritora George Sand, pseudônimo (outra tática) de Amantine Lucile Aurore 

Dupin, usava calças e camisas, vestia-se como homem, já que usando vestido, ela seria 

proibida de circular em certos lugares da cidade. O testemunho da escritora Marie 

Bashkirtseff nos dá a ver melhor o nível de controle imposto aos corpos das mulheres que 

caminham pelas cidades. Em 1879, Marie escreveu em seu diário: 

 

O que quero é a liberdade de passear sozinha: de ir, de vir, de sentar nos bancos do 

Jardin des Tuileries e principalmente do Luxembourg, de parar diante das vitrines 

artísticas, de entrar nas igrejas e nos museus, de passar à noite nas ruas antigas; é 

isso o que quero e é essa a liberdade sem a qual não é possível se tornar um 

verdadeiro artista (BASHKIRTSEFF apud ELKIN, 2022, p. 23). 

 

Fica evidente que a sexualidade feminina não é uma questão privada, mas é uma 

questão pública, tendo sido, inclusive, autorizada por leis misóginas, como comentamos, que, 

praticamente, inviabilizaram a presença de uma figura feminina pública nessa época, o que 

dirá da presença de uma mulher flâneur, ou melhor, uma flâneuse.  

 

 

3.2.1.5 Em busca do olhar da flâneuse  

 

 

―Olhar, e não só aparecer, marca o início da liberdade das mulheres na cidade‖ 

(ELKIN, 2022, p. 245). 
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Figura 12 

 

Fotografia de Ruth Orkin. Itália, 1951.  

Fonte: Flâneuse, de Lauren Elkin, 2022, p. 316.  

 

Em meados do século XX, a fotógrafa Ruth Orkin, enquanto caminhava pela Itália 

com uma câmera, tirou a fotografia da cena de uma mulher jovem caminhando pelas ruas de 

Florença (figura 12). Na descrição de Lauren Elkin, 

 

Uma jovem desce uma rua em Floresça, segurando o xale junto ao peito. Na rua em 

torno dela, há catorze homens. Pelo menos oito olham para ela. Um, com as mãos 

nos bolsos, bloqueia o caminho da moça. Outro, à sua direita contorce o rosto e 

parece segurar a virilha. Dando um passo, ela tem na fisionomia um ar que sugere 

algo como preocupação, apreensão. A energia da composição ─ a curva da rua, o 

peso do corpo em movimento de avanço, e é como se já se preparasse para contornar 

o homem parado, totalmente imóvel, à sua frente (ELKIN, 2022, p. 317). 

 

A meu ver, é uma evidente cena de assédio, mas nem sempre essa violência é visível e 

dizível em todas as épocas. Aos 60 anos, Ninalle Graig, a mulher retratada na foto, foi 

entrevistada no Today Show da NBC, em 2011, e declarou: ―Não é um símbolo de assédio. É 

um símbolo de uma mulher num momento de absoluta e maravilhosa diversão!‖ (COFFEY 

apud ELKIN, 2022, p. 317).  

Penso que as duas leituras são viáveis. Como assédio, lemos o estado de apreensão e 

desconforto daquela mulher ao passar pelas ruas diante da predominância dos olhares 

invasivos masculinos. Ao mesmo tempo, como testemunho, lemos a experiência daquela 

mulher em um momento de diversão. Fica a ambiguidade: ―ela é uma flâneuse despreocupada 

ou objeto do olhar masculino, é um coelho ou um pato? A leitura mais interessante está no 

meio-termo, naquela área de tensão e atrito onde nossa provocação desafia as expectativas 

alheias‖ (ELKIN, 2022, p. 318).  
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Para Graig e Orkin, ―a coisa a se extrair da foto se refere à independência e à 

inspiração, consiste em brincar com os códigos, com as roupas, com os comportamentos que 

se esperavam de uma mulher‖ (ELKIN, 2022, p. 318). O fato é que começávamos a colher 

alguns frutos da luta feminista, e, aos poucos, o cenário estava mudando para as mulheres, 

―aquele trote pela cidade, a brincadeira e a diversão citadas por Craig e Orkin mostram que 

podemos refazer o espaço‖ (ELKIN, 2022, p. 318). 

Concordo com Elkin quando escreve que: ―O espaço não é neutro. O espaço é uma 

questão feminista. O espaço que ocupamos ─ aqui na cidade, nós, habitantes da cidade 

─ é constantemente refeito e desfeito, construído e imaginado‖ (ELKIN, 2022, p. 318, 

grifo nosso). E mais adiante: ―‗O espaço é uma dúvida‘, escreveu Georges Perec; ‗preciso 

constantemente marcá-lo, designá-lo. Nunca é meu, nunca me é dado, preciso conquistá-lo‘‖ 

(ELKIN, 2022, p. 318). 

O que me chama atenção nessa foto é, sobretudo, sua parte invisível, o olhar por trás 

da câmera, a experiência de Ruth Orkin. Uma mulher também caminhante pelas ruas da Itália. 

Possivelmente, ela também foi vítima de assédio, mas isso não fica explícito na foto. O que 

sobressai é ela atuando no papel principal de observadora. Esse protagonismo do olhar da 

mulher seria o risco diferencial que torna Ruth Orkin uma flâneuse?  

Abro parênteses para colocar em debate a atualidade da fotografia de Orkin. O assédio 

é uma questão que ainda enfrentamos, enquanto mulheres, ocupando o espaço público. 

Sabemos que, nas ruas, continuamos sendo objeto dos olhares masculinos, e ainda é muito 

difícil dizer que podemos usufruir da condição de invisibilidade pública.  

Em 2014, em busca de investigar essa questão, Shoshana Roberts, atriz estadunidense 

propôs uma experiência social. Com uma câmera escondida, ela registrou a sua perambulação 

pelas ruas de Nova York. A atriz passou por 108 situações de assédio em dez horas. Uma 

experiência lamentável. O título do vídeo é ―10 hours of walking in NYC as a Woman (Dez 

horas andando em Nova Iorque como uma mulher)‖, e está disponível na plataforma Youtube. 

Quando vi esse vídeo, fiquei muito sensibilizada, pois, infelizmente, me reconheci na 

experiência da Roberts, só que andando pelas ruas do Rio de Janeiro. Não vou me estender 

em relatos pessoais de assédio, mas afirmo que aconteceram, principalmente, quando eu era 

mais jovem, desde convites de professores (universitários) até cenas repulsivas como 

masturbação no ônibus, em torno de 2005 a 2015.
121

 

                                                 
121

 Escrevi a cena de assédio no ônibus, que aconteceu em 2006, no poema autoral ―garota do subúrbio‖: ―nas 

ruas do Cacuia / eu passo apressada / de olhos baixos / à caminho do trabalho / entro no ônibus / um cara me 
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Sabemos que as ruas públicas, ainda hoje, não são seguras, principalmente, para as 

mulheres. ―Providências legais, costumes sociais aprovados tanto por homens quanto por 

mulheres, a ameaça implícita de assédio sexual e o estupro propriamente dito: tudo isso limita 

a capacidade das mulheres de andar onde e quando desejarem‖ (SOLNIT, 2016, p. 388). 

Além disso, a própria indumentária sempre imputou dificuldades à movimentação mais livre 

do corpo feminino: ―saltos altos, sapatos apertados ou frágeis, espartilhos e cintas, saias muito 

volumosas ou muito justas, [...] e véus que obscurecem a visão fazem parte dos costumes 

sociais que foram tão eficientes quanto as leis e os receios para incapacitar as mulheres‖ 

(SOLNIT, 2016, p. 388).  

Mas, mesmo assim, flanamos pelas ruas. E retorno à busca do olhar da flâneuse.  

Em 1962, Agnès Varda estreia Cléo das 5 às 7, ―filme que acompanha, minuto a 

minuto, em tempo real, os movimentos de uma jovem por Paris, principalmente nos arredores 

de Montparnasse‖ (ELKIN, 2022, p. 235). Segundo Elkin, ―o impulso emocional do filme se 

refere à jornada de Cléo, indo da imagem para o sujeito, o giro com que ela deixa de ser ‗o 

objeto do olhar‘ e se torna ‗o sujeito que olha‘‖ (ELKIN, 2022, p. 244, grifo nosso). E mais 

adiante: ―o filme contesta especificamente a ideia de que uma mulher não pode andar nas ruas 

como um homem, anônima, absorvendo o espetáculo; a mulher é ela o espetáculo‖ (ELKIN, 

2022, p. 244, grifo da autora). 

Cada passo da flâneuse Cléo nos revela, de algum modo, a idiossincrasia do olhar de 

Varda atrás da câmera, determinando onde, quando e o que vai filmar. ―Varda disse que o 

primeiro ato feminista é olhar, é dizer: ‗sou vista, mas também posso olhar‘. É 

exatamente isso que seus filmes fazem, olhando de esguelha para o mundo e nosso lugar 

dentro dele‖ (ELKIN, 2022, p. 268, grifo nosso). Por isso, no olhar de Varda, vejo uma 

flâneuse. 

Em 1988, Marina Abramovic e Ulay realizaram uma performance em torno do 

caminhar, a que mais me comove se chama Caminhada pela Grande Muralha (Great Wall 

Walk): 

 

A intenção dos dois era caminhar um em direção ao outro a partir de extremidades 

opostas da muralha de 4 mil quilômetros, encontrar-se e casar-se. Anos mais tarde, 

quando finalmente haviam vencido as dificuldades burocráticas impostas pelo 

governo chinês, o relacionamento dos dois havia mudado tanto que a caminhada 

tornou-se, em vez disso, o fim de sua colaboração e relação. Em 1988, passaram três 

                                                                                                                                                         
encara / sentado ao lado / abre as calças / e se masturba / me olhando / eu paraliso / depois grito / o motorista 

avisa / o tarado / apressado/se abotoa / e desce tranquilo / na próxima esquina / caminha entre a calçada / e as 

barracas da feirinha / e o cheiro de podre / das frutas e o cheiro / do meu corpo não mais / se dissipa‖. 
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meses caminhando um em direção ao outro, partindo de pontos distantes 3,8 mil 

quilômetros, abraçaram-se no centro e separaram-se (SOLNIT, 2016, p. 451). 

 

O caminhar como arte, experienciado por Abramovic e Ulay, reconfigura as fronteiras 

mapeadas, abrindo trilhas com os pés, e com o afeto.
122

 Para além de um exercício físico, 

vemos que o caminhar é um ato cultural, um modo de habitar o mundo. Aquelas que foram 

privadas de caminhar, foram privaram, sobretudo, de conhecer parte de nossa humanidade. 

 

 

3.2.1.6 Flanando por Londres 

 

 

No breve ensaio de Virginia Woolf, ―Batendo as pernas: flanando por Londres (Street 

Haunting: A London Adventure)‖, de 1927, acompanhamos o olhar de um personagem 

anônimo à procura de um lápis, caminhando pelas ruas de Londres, entre digressões e um 

estado de atenção ao cotidiano.
123

 Algumas leituras sobre esse ensaio percebem o narrador 

como um observador que não apresenta gênero definido. Nesse sentido, pela androginia, o 

ensaio coloca em debate os direitos igualitários de andar pelas ruas. Como escreve Elkin, 

 

[...] é uma tentativa de reivindicar um lugar sem gêneros na cidade ao caminhar por 

ela. Na rua, nos tornamos entidades observantes, ―parte desse grande exército 

republicano de caminhantes anônimos‖. Queiramos ou não ser olhos andróginos 

absorvendo a cidade, ou corpos convidando ao desejo, ou qualquer uma das 

inúmeras formas intermediárias, Woolf nos diz que podemos nos integrar ao mundo 

da cidade ao dar atenção às mudanças na paisagem afetiva (ELKIN, 2022, p. 320). 

  

Em outras palavras, quando buscamos a experiência de caminhar e olhar em torno da 

prática da atenção e do afeto, podemos mapear e rasurar as fronteiras invisíveis da cidade, ao 

invés de mudar o modo que andamos pelas ruas. Com isso, podemos reivindicar o direito de 

ocupar uma espécie de espaço andrógino, importando menos de quem são os olhos que 

observam. 

Essa é uma leitura viável. Contudo, a meu ver, nesse ensaio, escutamos, sobretudo, a 

voz de uma narradora-flâneuse. A começar pelo diálogo explícito do ensaio com o livro Mrs 

Dalloway, publicado dois anos antes em 1925: ―adoro passear por Londres‖, disse Mrs. 

Dalloway. ―Gosto demais, é melhor do que passear no campo‖ (WOOLF, 2017, p. 26).  

                                                 
122

 O caminhar como arte também remete à obra ―Caminhando‖ (1964), de Lygia Clark. 
123

 Esse ensaio também foi traduzido como ―Batendo as pernas nas ruas: uma aventura em Londres‖, e foi 

publicado, posteriormente, no livro O valor do riso e outros ensaios. 
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Mrs. Dalloway talvez seja a maior flâneuse do século XX (ELKIN, 2022, p. 96), 

inclinação que também vemos na escritora: ―para Woolf, poder andar sozinha pela cidade era, 

até então, um tipo inconcebível de liberdade; embora a mudança tenha ajudado a convertê-la 

em escritora profissional, eram suas caminhadas que lhe davam assunto para escrever‖ 

(ELKIN, 2022, p. 26). Segundo Thiane Nunes sobre Mrs. Dalloway, ―a personagem é a 

flâneuse encarnada, como indica seu sobrenome: uma mulher que brinca ao longo do 

caminho. Woolf usou as ruas como pesquisa. O que ela percorreu a levou a se perguntar sobre 

as pessoas e suas vidas‖ (NUNES, 2018, p. 873).   

O ensaio ―Batendo as pernas‖ de Woolf ―é uma tentativa de reivindicar um lugar não 

autorizado na cidade, percorrendo-o, desafiando-o. Em vez de vagar sem rumo, como sua 

contraparte masculina, a flâneuse carrega um elemento de transgressão: ela vai aonde 

não deveria ir‖ (NUNES, 2018, p. 873, grifo nosso). Além disso, a narradora-andarilha do 

ensaio de Woolf, considerando aqui que se trata de uma flâneuse, atravessa algumas 

limitações no seu trânsito pela cidade que, dificilmente, o flâneur passaria. O ensaio começa 

assim: 

 

Talvez ninguém nunca tenha sentido tanta paixão por um lápis. Mas há 

circunstâncias em que pode ser supremamente desejável possuir um; momentos em 

que nos dispomos a ter um objeto, tendo assim um objetivo, um pretexto para andar 

pela metade de Londres entre o chá e o jantar. [...] quando o desejo de sair 

perambulando pelas ruas nos vence, o lápis bem que serve de pretexto, e 

levantamo-nos dizendo ―Realmente eu preciso comprar um lápis‖, como se com 

essa desculpa por disfarce pudéssemos fruir com segurança do maior prazer da 

vida da cidade no inverno – perambular pelas ruas de Londres (WOOLF, 2015, 

p. 70, grifo nosso). 

 

E mais adiante: 

 
Mas agora chegamos à Strand e, enquanto hesitamos na calçada, um bastãozinho 

quase do tamanho de um dedo começa a se colocar de través ante a velocidade e 

abundância da vida. ―Realmente eu tenho, realmente eu tenho‖ – é isso mesmo. Sem 

investigar a demanda, a mente se curva, servil, ao costumeiro tirano. Sempre 

devemos, sempre temos de fazer isso ou aquilo; não nos é dada permissão para 

simplesmente fruir. Não foi por isso que pensamos nessa desculpa, há algum 

tempo, e inventamos a necessidade de comprar alguma coisa? O que era 

mesmo? Ah, lembramos agora, era um lápis. Pois então vamos comprá-lo logo. 

No entanto, mal nos viramos para cumprir a ordem, outra parte de nós disputa 

com o tirano o direito de insistir. O habitual conflito se estabelece (WOOLF, 

2015, p. 74, grifo nosso). 

 

A primeira limitação no flanar é a necessidade da observadora em apresentar uma 

justificativa para caminhar no espaço público, mesmo que seja um pretexto simples como 

comprar um lápis. Outra limitação é uma espécie de culpa relacionada a perambular pela 

cidade. Culpa a partir da qual se desenvolve um conflito interior. Diante de tantos deveres 
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(―sempre devemos, sempre temos de fazer isso ou aquilo‖), como ter a autorização de 

simplesmente fruir (―não nos é dada permissão para simplesmente fruir‖)?  

Uma estratégia para se permitir fruir ao caminhar é tirar a máscara social imposta, em 

busca de outrar-se: ―não somos mais totalmente nós. Quando saímos de casa num belo fim de 

tarde, entre as quatro e as seis, largamos a personalidade pela qual os amigos nos reconhecem 

e nos tornamos parte desse grande exército republicano de caminhantes anônimos‖ (WOOLF, 

2014, p. 70). Com isso, o prazer de caminhar pelas ruas de Londres se torna também um dos 

meios de transporte para escapar do cotidiano, como vemos na cena em que volta à própria 

casa: 

 

Isto é verdade: escapar é o maior dos prazeres; e bater pernas pelas ruas no 

inverno, a maior das aventuras. Na calma com que mais uma vez nos 

aproximamos de nossa própria porta, é consolador sentir que as velhas posses, os 

velhos preconceitos, dobram-se em torno de nós para abrigar e encapsular o ser que 

por tantas esquinas se dispersou ao vento, que pelejou como uma mariposa ante a 

chama de tantas luzes inacessíveis. Aqui de novo está a porta de hábito; aqui a 

cadeira virada, como a deixamos, e a tigela de porcelana e a rodela queimada 

no tapete. E aqui – que o examinemos com cuidado, que o toquemos com toda a 

reverência – está o único bem que nós trouxemos dos tesouros da cidade, um 

lápis preto (WOOLF, 2014, p. 75, grifo nosso). 

 

Em meio à desordem doméstica, assinalada no trecho grifado, ela encontra o lápis 

preto (―único bem que nós trouxemos dos tesouros da cidade‖). Esse objeto se torna precioso, 

ao mesmo tempo, representando a memória da sua experiência de flanar, e sendo outro meio 

de transporte pelo qual a flâneuse pode caminhar, agora pelas ruas da escrita. Trata-se de um 

percurso que sobrepõe: a cartografia geográfica à cartografia afetiva, as paisagens londrinas 

às paisagens imaginárias.  

Esse simples passeio pelas ruas de Londres é experienciado, então, como ―uma grande 

aventura, não tanto pelo percurso físico, mas pela memorável marcha realizada pela 

imaginação, que não teria existido se não fossem os pequenos detalhes observados no trajeto, 

que podem ser registrados, justamente, pelo lápis agora em mãos‖ (KOZERSKI, 2022, p. 79). 

A hipótese de uma narradora-flâneuse se sustenta por causa das fronteiras tensionadas 

no seu deslocamento que, provavelmente, não seriam limites colocados para um flâneur, 

como: (1) a necessidade de uma justificativa para ocupar o espaço público, (2) o conflito entre 

os deveres (domésticos) e os prazeres em perambular, por exemplo. Nessa época, ainda é 

mais difícil para uma mulher se encaixar como alguém que escapa das responsabilidades 

como o tipo flâneur facilmente escapa. 

Por outro lado, temos também possíveis aproximações entre as figuras da flâneuse e 

flâneur, como: (1) o caminhar e a escrita como modos de escape (ainda que os escapes sejam 
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por motivos diferentes); (2) a prática de observar a cidade de modo anônimo: ―passando, 

espiando, tudo parece incidental mas milagrosamente aspergido de beleza, como se a maré de 

comércio que pontual e prosaicamente deposita seus fardos nas margens da Oxford Street não 

tivesse previsto para essa noite senão tesouros (WOOLF, 2014, p. 72); (3) a crítica ao 

consumismo: ―o olho, não pensando em comprar, é brincalhão e generoso; cria; adorna; 

realça‖ (WOOLF, 2014, p. 72); (4) a percepção da rua como se fosse uma casa: ―em plena rua 

podemos construir todos os quartos de uma grande casa imaginária e mobiliá-los como bem 

quisermos com mesa, sofá, tapete‖ (WOOLF, 2014, p. 72). 

Desse modo, fica a ambiguidade de gênero construída ao longo do ensaio, sendo 

viável a leitura da figura andarilha sem um gênero determinado, retratando um aspecto 

andrógino. Ao mesmo tempo, sendo viável a leitura de um narrador-flâneur, como também, 

sobretudo, uma narradora-flâneuse.  

Concordo com Elkin quando escreve que: ―seria bacana, na verdade maravilhoso, se a 

gente não precisasse subdividir em gêneros – passeantes homens, passeantes mulheres, 

flâneur e flâneuse –, mas volta e meia essas narrativas de caminhadas excluem a experiência 

feminina‖ (ELKIN, 2022, p. 31-32). E mais adiante: ―sendo mulher, a gente não precisa ficar 

perambulando com uma jaqueta de náilon para ser subversiva. Basta sair de casa‖ (ELKIN, 

2022, p. 32). 

  

 

3.2.1.7 Flâneuse: um conceito em trânsito 

 

 

 ―Flâneuse [fla-nôse], do francês, substantivo. Forma feminina de flâneur [fla-nêur], 

uma ociosa, uma observadora errante, normalmente encontrada em cidades‖ (ELKIN, 2022, 

p. 17). Esta é uma definição imaginária de Elkin, já que a maioria dos dicionários franceses 

não apresentava o vocábulo. Menos um dicionário, o Dictionnaire Vivant de la Langue 

Française, que define flâneuse como um tipo de espreguiçadeira, ou seja, um tipo de cadeira: 

―será que é uma piada? O único tipo de ociosidade curiosa a que se entrega uma mulher é 

ficar estendida numa cadeira?‖ (ELKIN, 2022, p. 18).
124

  

                                                 
124

 Sobre a definição de flâneuse como um tipo de cadeira, Elkin escreve: ―esse uso (gíria, é claro) começou por 

volta de 1840 e teve o auge nos anos 1920, mas ainda persiste: procurem ―flâneuse‖ no Google Imagens, e a 

palavra trará um desenho da escritora francesa George Sand, a figura de uma moça sentada num banco parisiense 

e algumas imagens de móveis ao ar livre‖ (ELKIN, 2022, p. 18). 
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Aqui, busco inscrever o olhar da flâneuse em uma outra história, investigando 

essa figura na contramão dos estereótipos da performance de gênero, para além das 

limitações de uma forma feminina do flâneur (ou seja, de uma escrita que reproduza os 

caminhos da escrita dos homens), a fim de não restringir as possibilidades de nós, 

enquanto mulheres, explorarmos o corpo a corpo com a cidade.  

Para além das restrições e costumes sociais, busco entender o que flanar significa 

para nós, mulheres que caminham pelas ruas, a partir das vozes das próprias mulheres 

falando por elas mesmas suas experiências heterogêneas. Além da flâneuse de Virginia 

Woolf batendo as pernas em Londres, por exemplo, vemos cada vez mais flâneuses a abrir 

caminho para uma ―poesia andando‖, principalmente, na cena contemporânea, como nos 

livros referidos de Lauren Elkin e Rebecca Solnit, por exemplo.
125

  

Na poesia brasileira, foco deste trabalho, além da poeta-flâneuse de Marília Garcia, 

algumas vozes de autoria feminina que transitam pelas cidades, são: Angélica Freitas, Camila 

Assad, Bruna Mitrano, Valeska Torres, Taís Bravo, entre outras. Concordo com Danielle 

Magalhães quando escreve, no livro Ir ao que queima: ―para que uma mulher transforme a 

história, ela precisa começar inscrevendo a sua, e a de muitas, sob um olhar a partir do 

qual, nós, mulheres, determinamos como e qual história queremos contar‖ 

(MAGALHÃES, 2021, p. 452, grifo nosso).  

A figura da flâneuse faz parte desse deslocamento histórico, reivindicando o ponto de 

vista da mulher que perambula, testemunhando as histórias que ainda não foram contadas. 

Escutá-la é investigar a configuração de um paradigma diferente da figura do flâneur, é 

descobrir uma escrita a partir da experiência plural dos corpos femininos, em deslocamento 

pela cidade. ―A resposta talvez não consista em tentar encaixar a mulher num conceito 

masculino, mas sim em redefinir o próprio conceito‖ (ELKIN, 2022, p. 22, grifo nosso), 

escreve Elkin.  

 

 

3.2.2 Segunda parte: um percurso errante de leitura do poema ―então descemos ao centro da 

terra‖ 

 

 

3.2.2.1 Passagens por um mapa de raízes 

                                                 
125

 O sintagma ―a poesia andando‖ faz referência à antologia homônima e ao ensaio da crítica Flora Süssekind.  
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quantos passos na rua            que atravesso? 

quantas ruas pelo trajeto? 

quantas coisas no tempo acumuladas? 

 

(GARCIA, 2016a, p. 120, grifo e espaçamento da autora). 

 

É muito difícil falar da flâneuse de Marília Garcia sem passar pela máscara e a pose da 

própria poeta.
126

As duas figuras, poeta e flâneuse, sobrepõem vozes e passos no percurso dos 

trabalhos artísticos. Trata-se de uma poeta-flâneuse que escreve caminhando, observando e 

registrando: ―‗eu observo e anoto‘: / memórias    leituras      coisas que estão pelo caminho‖ 

(espaçamento da autora); como também escreve escutando ―e no processo incorporando / o 

que estivesse pelo caminho / uma linha no papel que pudesse // fazer alguma coisa fora do 

papel‖ (grifos da autora), como lemos no fragmento-prólogo a seguir:
127

 

 

então descemos para o centro da terra 

 

 

escrevi este poema 

ao longo de 98 dias 

num caderno: 

eu queria que ele fosse uma linha passando 

pelos dias 

uma linha que eu pudesse ir puxando esticando 

e no processo incorporando 

o que estivesse pelo caminho 

uma linha no papel que pudesse 

 

fazer alguma coisa fora do papel 

 

eu não sabia que coisa era essa 

mas lembrei de um comando que li 

num livro de história natural: 

 

“eu observo e descrevo” 

 

é claro que não tinha a intenção dos naturalistas 

(ao descrever espécies) nem a dos 

cosmólogos (ao descrever o universo) ─ 

de fazer uma descrição do mundo 

                                                 
126

 Sobre os termos ―máscara‖ e ―pose‖, segundo Gonzalo Aguilar e Mario Cámara, no livro A máquina 

performática, no capítulo ―A máscara e a pose‖: ―...os termos designam fenômenos distintos. A máscara precisa 

de discurso. Ela é constituída por uma textualidade que inclui não só a obra poética ou ficcional, mas também 

todo texto ou discurso público do escritor. A pose, em compensação, envolve o corpo: a vestimenta, os gestos, 

certos trejeitos, a frequentação de determinados lugares, na medida em que esses aspectos adquiram um estado 

público (AGUILAR, CÁMARA, 2017, p. 141). 
127

 Essas linhas retomam um trecho do fragmento 3, de Parque das ruínas: ―(se a gente começa a escrever               

              anotar  / e nomear o que acontece  / será que consegue fazer as coisas  /  existirem de outro modo?)‖ 

(GARCIA, 2018 p. 23, espaçamento da autora). 
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então adapto o comando para 

―eu observo e anoto‖: 

memórias    leituras     coisas que estão pelo caminho    

 

como passar de A a B 

 

diz uma monotipia da mira schendel 

que também vai me servir de guia 

─ mesmo que eu não saiba como fazer 

pois às vezes a linha se interrompe 

e não dá para retomar o fio: 

durante o processo alguma coisa pode acontecer 

e em vez de ir do ponto A ao ponto B 

acabamos chegando no ponto C 

 

(GARCIA, 2023a, p. 85-86). 

  

O passeio da poeta-flâneuse começa pela reflexão sobre o próprio método de escrita 

do ―poema-percurso‖ (fazendo referência ao sintagma de Flora Süssekind), revelando também 

os bastidores do processo, como vemos desde o início do primeiro bloco: ―escrevi este poema 

/ ao longo de 98 dias / num caderno‖.
128

 Trata-se da versão escrita para o site specif do livro, 

ou seja, para o local específico do suporte livro, girando em torno das suas características, 

como vemos no gesto da escrita e no elemento do caderno, por exemplo. Mas é provável que, 

em breve, essa não seja a última versão do texto, uma vez que esse trabalho, assim como 

outros, apresenta várias versões, sendo atualizado de acordo com o contexto do site specif. 

Desse modo, a experiência do lugar atravessa a voz poética de Marília Garcia (aqui, encenada 

pela figura da poeta-flâneuse), como escreve em parque das ruínas: 

  
o lugar faz parte da experiência 

 e do acontecimento                          

                                            [mesmo que não aconteça nada] 

   

(GARCIA, 2018, p. 26, espaçamento e grifo da autora). 

 

Ainda tenho uma memória muito viva da voz da Marília Garcia apresentando a leitura 

performática do poema ―então descemos para o centro da terra‖, no Espaço Pivô.
129

 

Estávamos numa sala virtual, compartilhando o tempo, ainda que aberto em diferentes telas, 

no dia 22 de maio de 2020, durante a pandemia. Apesar do trabalho manter o mesmo título, 

vemos alguns desvios ao longo do percurso de acordo com o contexto do site specif. No 

                                                 
128

 A expressão ―poema-percurso‖ faz referência ao ensaio ―A imagem em estações‖, de Flora Süssekind.  
129

 A leitura performática ―então descemos para o centro da terra‖, de Marília Garcia, integra o primeiro ciclo de 

residências do programa público Pivô pesquisa 2020. Disponível em vídeo na plataforma do espaço Pivô. 
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espaço da plataforma virtual, por exemplo, foi apresentada uma palestra-performance, 

conjugando a leitura performática com projeções de imagens ao vivo.
130

  

Entre as duas versões, observamos algumas atualizações, a começar pela organização 

da estrutura do texto. Na versão publicada em livro, o trabalho é composto pelo fragmento 

―escrevi este poema‖ (espécie de prólogo), seguido de mais quatorze fragmentos (intitulados 

pela numeração), e um ―P.S‖. Na versão online performada, o percurso é composto por dez 

partes e uma coda. Sublinho, principalmente, a atualização dos próprios procedimentos de 

trabalho de acordo com o local específico. Na versão online, o espaço da tela, por exemplo, é 

incorporado como vocábulo no prólogo, em diálogo com o site specific do espaço online em 

que foi apresentado, como vemos nas anotações transcritas do registro em vídeo:
131

 

 

estou sentada diante de uma tela/ 

vocês estão sentados diante de uma tela/ 

a tela não é a mesma 

embora eu tenha apertado o botão compartilhar tela 

estou sentada aqui e sei que vocês estão aí 

será que estão me ouvindo? 

 

escrevi esse texto que leio agora 

ao longo de 98 dias 

em um caderno: 

ele foi escrito no ano passado 

que agora já podemos considerar como sendo outra época 

[...] 

(GARCIA, 2020, 5min25s- 6min15s). 

 

A voz poética de Marília Garcia produz uma escrita em curso que busca simular os 

atos de fala ―ao vivo‖, o tempo simultâneo, produzindo efeitos de presente: ―eu escrevo a 

viagem / e ela acontece‖ (GARCIA, 2016a, p. 39). Com isso, também pode produzir um 

efeito de literalidade, por exemplo, ao contar, de forma literal, o mapeamento do que pretende 

fazer. Em outras palavras, é uma escrita performática, nunca dada por acabada, testando os 

limites da poesia em torno de uma forma improvável. Para tanto, a poeta-flâneuse busca 

escrever com ênfase na oralidade; e incorpora possíveis imprevistos, acasos e acidentes que 

                                                 
130

 Segundo consta no site de Marília Garcia, ―então descemos ao centro da terra‖ também foi apresentado nas 

diferentes versões a seguir: Seminário Cosmologias, com curadoria de Maria Borba, Marina Vanzolini e 

João Paulo Reis, no SESC-CPF (18/09/2019); Instituto Vera Cruz, a convite de Roberto Taddei e 

Marcia Fortunato (dez, 2019); Galeria Espaço-Piloto, versão online, integrando o curso Um plano 

piloto (27/04/2022); e Colóquio Intervenção crítica da literatura no presente, na FFLCH, USP, 

integrando mesa a convite de Jefferson Agostini e Cilaine Alves Cunha (25/10/2022).  
131

 Essa é uma transcrição minha da versão online, a partir da escuta do registro em vídeo, disponível em 

plataforma virtual. Sublinho que a disposição transcrita dos versos (cesura, enjambement) é apenas uma sugestão 

para análise deste capítulo, uma vez que trata-se da transcrição feita a partir da oralidade, da escuta da leitura 

performática de ―então descemos ao centro da terra‖. 
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podem surgir ao longo do caminho, ―durante o processo alguma coisa pode acontecer‖, como 

escreve nas linhas do último bloco do prólogo, publicado em livro:  

 

como passar de A a B 

 

diz uma monotipia da mira schendel 

que também vai me servir de guia 

─ mesmo que eu não saiba como fazer 

pois às vezes a linha se interrompe 

e não dá para retomar o fio: 

durante o processo alguma coisa pode acontecer 

e em vez de ir do ponto A ao ponto B 

acabamos chegando no ponto C 

 

É inegável que o passeio da poeta-flâneuse se dá também pela dimensão 

metalinguística, por uma travessia pela própria linguagem, tendo como mola propulsora um 

movimento de autorreflexão, de (re)escrita, de retorno. Em outras palavras, um movimento 

circular, contínuo, ao mesmo tempo, descontínuo, ―um poema sem fim‖ (ZACCA in 

GARCIA, 2023b, s/p).
 
 O movimento também está no olho do espectador, aquele que refaz as 

formas dos trabalhos a cada nova leitura. Concordo com Rafael Zacca quando diz, na orelha 

da reedição de Engano geográfico: 

 

O passeio da poeta é uma dobra espaço-temporal – é esse o seu poema. O que é um 

passeio, digo, um poema que se dobra sobre si mesmo? É um poema sem fim. O 

último verso se cola ao primeiro, como um ouroboros que come a própria cauda. 

Além disso, não terminam de se reescrever no tempo. Marília os publica em papel 

e em voz ao longo dos anos, e incorpora os acidentes dessas apresentações ao 

―original‖. O acaso é sua melhor poética. Esses versos não sobrevivem, mas 

vivem: mudam, sem fim, no tempo. O original está no futuro (ZACCA in 

GARCIA, 2023b, s/p, grifo nosso). 

 

Ao invés de ―versos‖, eu diria ―linhas‖, como lemos no último bloco do prólogo de 

―então descemos ao centro da terra‖: ―pois às vezes a linha se interrompe / e não dá para 

retomar o fio‖. Nomear os versos como linhas traz à tona uma costura sobreposta entre poesia 

e prosa, nublando as fronteiras entre os gêneros em um estado de indeterminação, ao mesmo 

tempo, de continuidade.  

―Giorgio Agamben postulava o enjambement como o único critério possível para 

diferenciar a poesia da prosa, ainda que – propunha – esse mesmo enjambement colocasse a 

poesia num lugar indefinível e ambíguo com relação à prosa‖ (GARRAMUÑO, 2014, p. 54), 

escreve Florencia Garramuño, no livro Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na estética 

contemporânea, no capítulo ―O passo de prosa na poesia contemporânea‖. E citando 

Agamben, no ensaio ―A ideia da prosa‖: 
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O verso, no momento mesmo em que, rompendo um nexo sintático, afirma sua 

própria identidade, vê-se, todavia, irresistivelmente levado a inclinar-se sobre o 

verso seguinte, para agarrar aquilo que lançou fora de si: esboça um passo de 

prosa com o mesmo gesto com que dá testemunho de sua própria versatilidade. 
Neste lançar-se de cabeça no abismo do sentido, a unidade puramente sonora do 

verso quebranta, com sua própria medida, também sua própria identidade 

(AGAMBEN apud GARRAMUÑO, 2014, p. 55, grifo nosso). 

 

Ao pensar a produção contemporânea, Garramuño recupera o termo ―passo de prosa‖, 

mencionado por Agamben:  

 

É esse passo de prosa ─ essa espécie de manifestação da tensão entre prosa e 

poesia ─  o que coloca em questão a possibilidade ou pertinência de uma 

definição específica e, portanto, pura e exclusivamente formal desse discurso, o que 

alguns poemas muito recentes, atravessados por uma forte pulsão narrativa e 

uma decidida vontade de transgredir os limites do lírico, parecem estar pondo 

em evidência (GARRAMUÑO, 2014, p. 55, grifo nosso). 

 

A poeta-flâneuse de Marília Garcia caminha com passos de prosa, traçando um 

deslocamento pela errância ao rés do chão. Ela propõe, assim, um tipo de coreografia errante, 

não linear, fora das linhas conhecidas dos mapas, fora das linhas já impostas dos trajetos de 

alguns transportes, fora das linhas centrais. É uma coreografia poético-política, experienciada 

em passos (de prosa) que traçam linhas irregulares, mapeando um território próprio, 

sobreposto ao oficial, ainda ―clandestino‖, mas em disputa.
132

 

 

* 

 

Segundo Paola Berenstein Jacques, no livro Elogio aos errantes, o vínculo entre 

experiência e errância é extremamente forte. ―A experiência errática afirma-se como 

possibilidade de experiência urbana, uma possibilidade de crítica, resistência ou insurgência 

contra a ideia do empobrecimento, perda ou destruição da experiência a partir da 

modernidade‖ (JACQUES, 2012, p. 19), fazendo referência a Walter Benjamin, no ensaio ―O 

narrador‖. Nele, Benjamin escreve que a experiência de narrar está em vias de extinção, sendo 

                                                 
132

 Sobre a coreografia errante da poeta-flâneuse: em sua etimologia, o vocábulo ―coreografia‖, vem do grego 

khoros, girando em torno dos significados: círculo, coro e dança circular; e gráphein, em torno de registrar e 

escrever. A princípio, a coreografia é um tipo de escritura de um movimento corporal em um espaço-tempo. 

Nesse sentido, na poesia de Marília Garcia, temos o deslocamento errático da flâneuse pelas cidades geográficas, 

sobrepostas às cidades mnemônicas. Mas, aqui, também lemos a coreografia, pela etimologia, relacionada às 

vozes do coro. Nesse sentido, na dimensão metalinguística, temos o deslocamento como um tipo de escritura do 

movimento do corpo da palavra pela página (espaço), compondo uma mancha gráfica errática; como também 

temos o deslocamento como um tipo de partitura do coro, de vozes plurais que repetem palavras e gestos.  
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relacionada à perda da faculdade de intercambiar experiências. ―A experiência que passa de 

pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, 

as melhores são as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros 

narradores anônimos‖ (BENJAMIN, 1987, p. 198). E mais adiante:  

 

Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as 

histórias não são mais conservadas. Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece 

enquanto ouve a história. Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais 

profundamente se grava nele o que é ouvido. Quando o ritmo de trabalho se apodera 

dele, ele escuta as histórias de tal maneira que adquire espontaneamente o dom de 

narrá-las. Assim se teceu a rede em que está guardado o dom narrativo. E assim 

essa rede se desfaz hoje por todos os lados, depois de ter sido tecida, há 

milênios, em torno das mais antigas formas de trabalho manual (BENJAMIN, 

1987, p. 205, grifo nosso). 

 

Jacques diz que, mesmo vivendo um processo de esterilização da experiência hoje 

(como o processo de espetacularização urbana, no caso das cidades contemporâneas), esse 

processo ―não consegue destruir completamente a experiência – que se aplica especialmente 

às cidades brasileiras –, embora busque cada vez mais sua captura, domesticação, 

anestesiamento‖ (JACQUES, 2012, p. 20). E afirma: 

 

Em vez de repetir nostalgicamente qualquer tipo de tradição da transmissão da 

experiência, os errantes inventam outras possibilidades narrativas, outras 

formas de compartilhar experiências, em particular a experiência da alteridade 

urbana nas grandes cidades. Essas narrativas errantes são narrativas menores, 

são micronarrativas diante das grandes narrativas modernas; elas enfatizam as 

questões da experiência, do corpo e da alteridade na cidade e, assim, reafirmam a 

enorme potência da vida coletiva, uma complexidade e multiplicidade de sentidos 

que confronta qualquer ―pensamento único‖ ou consensual, como o promovido hoje 

por imagens midiáticas luminosas e espetaculares das cidades (JACQUES, 2012, p. 

20, grifo nosso). 

 

Jacques traça um paralelo entre a sobrevivência dos errantes e dos vaga-lumes, em 

diálogo com o livro Sobrevivência dos vaga-lumes, de Georges Didi Huberman. O filósofo 

retoma a questão dos pirilampos a partir do lamento de Pier Paolo Pasolini sobre o 

desaparecimento dos vaga-lumes diante dos holofotes do fascismo triunfante na Itália. Mas, a 

sobrevivência dos vaga-lumes é potente, apesar de sua vulnerabilidade. Didi-Huberman 

escreve que: ―a dança dos vaga-lumes, esse momento de graça que resiste ao mundo do 

terror, é o que existe de mais fugaz, de mais frágil‖ (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 25, grifo 

do autor). Jacques considera que ―podemos relacionar a sobrevivência resistente dos lampejos 

errantes dos vaga-lumes à sobrevivência dos próprios errantes urbanos, através de suas 

narrativas errantes, que resistem aos projetores do espetáculo‖ (JAQUES, 2012, p. 21-22). 
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 Em diálogo, relaciono, aqui, a dança dos vaga-lumes à coreografia errante da poeta-

flâneuse (voz poética de Marília Garcia) que, em passos de prosa, também ilumina a noite 

com alguns lampejos de pensamentos. ―A experiência errática seria uma experiência da 

diferença, do Outro, dos vários outros, o que a aproxima de algumas práticas etnográficas e 

posturas antropológicas. O errante, em suas errâncias pela cidade, se confronta com os vários 

outros urbanos‖ (JACQUES, 2012, p. 22), afirma Jacques, e relaciona a experiência de errar 

pela cidade como uma ferramenta subjetiva e singular, ao contrário do método cartesiano: 

 

A experiência de errar pela cidade pode ser pensada como ferramenta de 

apreensão da cidade, mas também como ação urbana, ao possibilitar a criação 

de microrresistências que podem atuar na desestabilização de partilhas 

hegemônicas e homogêneas do sensível, nas palavras de Jacques Rancière 

(2000). As errâncias são um tipo de experiência não planejada, desviatória dos 

espaços urbanos, são usos conflituosos e dissensuais que contrariam ou profanam, 

como diz o próprio Agamben, os usos que foram planejados. A experiência errática, 

assim pensada como ferramenta, é um exercício de afastamento voluntário do lugar 

mais familiar e cotidiano, em busca de uma condição de estranhamento, em busca de 

uma alteridade radical. [...] Através das narrativas errantes seria possível apreender o 

espaço urbano de outra forma, pois o simples ato de errar pela cidade cria um espaço 

outro, uma possibilidade para a experiência, em particular para a experiência da 

alteridade (JACQUES, 2012, p. 22-23). 

 

Penso que a experiência da errância também pode ser relacionada às práticas artísticas 

no campo experimental, na medida em que desestabilizam as fronteiras estabelecidas entre as 

linguagens, e, com isso, traçam outros espaços mais porosos para a criação. Não por acaso, a 

estética experimental de Mira Schendel, contemporânea de Lygia Clark e Helio Oiticica, é 

uma das referências da poeta-flâneuse, como lemos no fragmento prólogo: ―como passar de A 

a B // diz uma monotipia da mira schendel / que também vai me servir de guia‖. Conhecemos 

que as monotipias são um tipo de impressão gráfica sobre papel de arroz. ―Os desenhos, feitos 

com um método que transfere as marcas e ranhuras sobre um vidro banhado de tinta para um 

papel japonês extremamente fino e frágil, surpreendem pelo seu despojamento‖ (BRETT 

apud RODRIGUES, 2020, p. 34), escreve Guy Brett. E mais adiante:  

 

O papel em branco na obra de Mira Schendel é o cenário de desorientação, da 

indeterminação ─ e da liberdade: mais como uma expressão de possibilidade do 

que de necessidade. A linha atua sobre este vazio de diferentes modos: como 

uma fronteira, como uma mola energética, ou então espalhando ou juntando 

uma poeira cósmica de palavras (BRETT apud RODRIGUES, 2020, p. 37, grifo 

nosso). 

 

  Verônica Stigger acrescenta: 

 

O silêncio e o vazio são duas marcas dos trabalhos de Mira Schendel. A própria 

Mira escreveu a Guy Brett, em 1965: “o que importa na minha obra é o vazio, 
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ativamente o vazio”. Haroldo de Campos talvez tenha sido o primeiro, depois da 

artista, a qualificar a arte de Mira como “uma arte de vazios” ─ num texto-poema, de 

1966, em que fala também do silêncio (STIGGER apud RODRIGUES, 2020, p. 39-

40). 

 

Percebo suas monotipias como poemas visuais, expandindo as supostas fronteiras 

entre as diferentes linguagens, principalmente, visual e verbal, como vemos no método de 

composição das monotipias, feitas a partir do gesto de deslocamento das marcas e ranhuras 

reveladas sobre uma superfície com tinta. Mas não pretendemos especificar a estética de 

Schendel, sendo ela reconhecida, justamente, por produzir uma arte que não se define em um 

estilo facilmente identificável, em torno de diversas experimentações estéticas. É nesse 

sentido errante que se aproxima da poesia de Marília Garcia, em que ―as coisas construídas 

oscilam / numa frágil arquitetura‖ (MARQUES, 2009, p. 111).
133

 Talvez, por isso, essa 

―poeira cósmica de palavras‖ de Schendel, citada por Brett, se aproxime tanto das nebulosas 

de palavras de Marília Garcia. 

 

* 

 

[1. o mapa como tela] 

 

a primeira anotação que faço 

é de uma etimologia que encontrei 

para a palavra ―mapa‖ 

do latim mappa guardanapo 

para saraiva       deriva do siríaco ma pal: 

 

aquilo que faz sair         que chama para fora 

 

o mapa dá a impressão de uma espécie de  

toalha    lençol      tela 

assim pego o caderno 

e escrevo 

 

dia 1 

 

neste dia 1 

estou bem no centro da palavra mapa 

espécie de superfície que faz sair       que leva para fora 

devo então sair de casa 

ir para a rua 

                                                 
133

 Ana Martins Marques, em seu livro de estreia A vida submarina, dedica o poema ―papel de arroz‖ à Mira 

Schendel: ―Mira: / as coisas construídas oscilam /  numa frágil arquitetura /  (os papéis cultivados / em campos /  

guardarão sempre a memória seca /  dos dias alagados). / Também as palavras revelam somente o que escondem: 

/ eis a solução de uma questão / delicada‖ (MARQUES, 2009, p. 11). 
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e marcar um ponto de partida espacial 

como num mapa 

 

chegando à rua 

vejo uma árvore 

ela está ali há muito tempo 

mas eu nunca tinha reparado 

que a raiz está saindo pra fora: 

a calçada rachada e as pedras 

deslocadas 

 

em que momento começou a rachadura? 

 

um corpo enorme de raiz 

foi empurrando o cimento pouco a pouco 

até sair à luz 

há quanto tempo essa árvore está aqui? 

vou caminhando pela rua observando as árvores 

e já na esquina deparo com outra 

que também tem a raiz subindo pela calçada 

logo adiante 

mais uma 

nesse momento decido 

fotografar as árvores da rua 

que estão com suas raízes para fora 

vou fazer um mapa de raízes 

seguindo uma linha que vai até o final da rua tutoia 

 

(GARCIA, 2023a, p. 86-87, grifo e espaçamento da autora). 

 

Nesse fragmento, nos primeiros blocos, a poeta-flâneuse continua seu percurso de 

reflexão em torno do método de escrita, agora a partir de anotações metalinguísticas sobre as 

raízes da palavra ―mapa‖, ou seja, sobre a etimologia da palavra ―mapa‖ (vocábulo recorrente 

em sua poética). É um modo de olhar com lupa, em busca de encontrar outras camadas de 

sentido na palavra, outras direções para fora do que acreditamos como conhecido: ―existe uma 

busca atravessando o poema em vários sentidos‖ (GARCIA, 2016a, p. 30).   

Nos blocos do dia 1, a princípio, a passagem para fora se abre quando a poeta-flâneuse 

está no centro da palavra mapa. É o gesto de habitar a palavra como um território que 

possibilita o movimento de ir para fora, no caso, para a rua: 

 

neste dia 1 

estou no centro da palavra mapa 

espécie de superfície que faz sair          que leva para fora 

devo então sair de casa 

ir para a rua 

e marcar um ponto de partida espacial 

como num mapa 

[...] 

 

O uso do verbo auxiliar modal ―deve‖, na linha ―devo então sair de casa‖, indicando 

um sentido de desejo, intenção e possibilidade. Pelo uso do paralelismo e enjambement, o 
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tempo modal é articulado às linhas seguintes, de forma implícita: ―(devo) ir para a rua / e 

(devo) marcar um ponto de partida espacial / como num mapa‖. Desse modo, temos uma 

ambiguidade. Fica em aberto se escrever a viagem é, nesse bloco, apenas traçar a 

possibilidade dela, como um planejamento; ou se, de fato, ao escrever esse planejamento, a 

viagem acontece simultaneamente, uma vez que, de algum modo, no bloco seguinte, 

chegamos à rua. 

Na terceira linha, percebo um furo aberto na própria estrutura do poema, na disposição 

de um espaço após o verbo ―sair‖. O furo apresenta diversos sentidos na poética de Marília 

Garcia, a depender do contexto. Aqui, o furo pode ser lido como uma espécie de passagem 

pela qual a poeta-flâneuse atravessa em direção à rua, a partir do centro da palavra mapa que 

leva para fora. Ou seja, a palavra é também passagem, meio de transporte.   

O furo também pode ser lido como passagem pela qual a poeta-flâneuse vai-e-vem do 

espaço dos bastidores do poema-percurso, ou seja, das reflexões metalinguísticas. Por vezes, 

inclusive, desloca aquilo que é esperado, na lógica cartesiana, como lado de dentro e lado de 

fora do poema. Ou seja, a exterioridade não se opõe à interioridade de maneira reducionista. 

O dentro, nesse fragmento, seria um possível lugar de quebra da quarta parede (fazendo 

referência à teoria de Bertolt Brecht), mas que, ao mesmo tempo, também é lado de fora. 

Além disso, há um paralelo entre o papel e a tela, como suportes para a escrita; como também 

um paralelo entre o furo e a tela, como espaços de passagem, como sugere o título desse 

primeiro fragmento: ―[1. o mapa como tela]‖.  

No contexto da web e da cultura digital contemporânea, a tela funciona como se fosse 

uma janela de passagem a outros espaços, ou seja, como uma espécie de ―furo‖, que expande 

as fronteiras entre real e virtual. Essa ideia está presente desde o nome do programa 

operacional Windows (janelas). Arrisco, inclusive, a pensar uma hipótese de leitura. Será que 

essa passagem (furo) é acessada também por meio da tela tecnológica, por exemplo, pelo 

percurso feito a partir das imagens do mapa no Google Street View (recurso do Google Maps 

e do Google Earth)?  

No bloco seguinte, ―chegando à rua‖, a partir do método escolhido de observar e 

anotar, a poeta-flâneuse torna visível uma árvore antiga: ―vejo uma árvore / ela está ali há 

muito tempo / mas eu nunca tinha reparado‖. O efeito ―ao vivo‖ é construído pela escolha dos 

tempos verbais, aqui, pelo uso do verbo no gerúndio, indicando uma ação em curso 

―chegando‖; e pelo uso do verbo no presente ―vejo‖, por exemplo.  
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No plano do detalhe da árvore, o olhar da poeta-flâneuse enquadra: ―mas eu nunca 

tinha reparado / que a raiz está saindo para fora: / a calçada rachada e as pedras / deslocadas‖. 

Na dimensão metalinguística, a linha ―deslocadas‖ é construída também de modo deslocado 

das outras linhas, por meio dos recursos do corte e enjambement. É um modo de 

embricamento entre o plano semântico e o plano formal do poema.  

O olhar da poeta-flâneuse, ao se focar no rés do chão, propõe um ponto de vista 

poético e desconcertante, diante da lógica produtivista do espaço urbano. Nesse ângulo 

errante, vemos um furo na relação entre o corpo da árvore e o corpo da cidade: a raiz 

aparente, saindo para fora, quebrando as pedras da calçada. É uma pequena, mas potente 

descoberta do ordinário do cotidiano. A partir da abertura desse olhar inaugural, capaz de nos 

deslocar para fora do automatismo da rotina, podemos ver o chamado ―infraordinário‖, em 

referência à categoria de George Perec. Em Parque das ruínas, Marília Garcia escreve: 

 

george perec define uma categoria 

que ele chama de infraordinário: 

                     

―o que se passa todos os dias e que volta todos os dias 

o banal         o cotidiano o óbvio o comum o ordinário 

o infraordinário 

o barulho de fundo o hábito 

─ como perceber todas essas coisas? 

como abordar e descrever aquilo que de fato 

preenche a nossa vida?‖ 

 

perec fala da capacidade de olhar para o cotidiano 

e para os gestos mais simples como por exemplo 

acordar              abrir os olhos lentamente 

                                                                                           e ver 

 

nosso dia-a-dia é feito de ações que não nomeamos: 

pegar um livro         virar a página       digitar essas letras 

balançar a cabeça 

                              ─ seria possível nomear isso que acontece? 

 

o extraordinário comove              fica evidente: 

guerra           desastres              morte 

                  

                               mas como ver o infraordinário? 

 

(GARCIA, 2018, p. 27, grifo e espaçamento da autora). 

 

Para voltar a ver esse mínimo que, ao mesmo tempo, produz uma potente 

transformação – tal qual os vaga-lumes –, é preciso um estado de atenção ao plano dos 

detalhes, como se o olho fosse uma câmera em zoom. Penso que a experiência de atravessar o 

poema é uma maneira de tornar visível esse infraordinário.  
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Em uma leitura comparada, podemos dizer que a categoria de infraordinário se 

aproxima do punctum da fotografia. Segundo Roland Barthes, em A câmera clara, o punctum, 

com muita frequência, é um ―detalhe‖, ou seja, um objeto parcial (BARTHES, 2015, p. 42). 

Para formar a dualidade da fotografia, o punctum junta-se ao studium que é um tema mais 

objetivo da foto, sendo geralmente voltado ao contexto cultural e técnico da imagem. 

Podemos dizer que o studium apresenta um plano mais panorâmico da paisagem. O punctum, 

para o autor, vem quebrar (ou escandir) o studium, como se fosse uma flecha que nos 

transpassa (BARTHES, 2015, p. 29), sendo o punctum de uma foto ―também picada, pequeno 

buraco, pequena mancha, pequeno corte – e também lance de dados‖ (BARTHES, 2015, p. 

29). Em outras palavras, o punctum seria uma espécie de pontuação da foto, marcas ou feridas 

que são pontos sensíveis. ―É esse acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me 

fere)‖ (BARTHES, 2015, p. 29).  

O punctum é esse detalhe que nos punge, aqui: a imagem da raiz transpassando a 

calçada, abrindo uma espécie de ferida na paisagem que narra algo em seu aparente silêncio. 

É uma imagem de ruína (recorrente em sua poética), de corrosão, que diz da efemeridade do 

tempo, articulada à quebra do corpo da cidade (representado pela calçada de pedra). Ao 

mesmo tempo, articulada à árvore ancestral, trata-se de uma imagem de resistência, uma 

reivindicação de terra que se dá pela ocupação do espaço, na medida em que a raiz fura a 

calçada, resistindo, pouco a pouco, à imposição da dureza das pedras.  

Em movimento lento, mas vigoroso, de subida em direção do céu, as raízes das 

árvores resistem e ultrapassam as fronteiras estabelecidas como limites, reconfigurando as 

linhas oficiais dos territórios, como lemos no trecho a seguir, ainda no fragmento 1:  

 

em que momento começou a rachadura? 

 

um corpo enorme de raiz 

foi empurrando o cimento pouco a pouco 

até sair à luz 

há quanto tempo essa árvore está aqui? 

vou caminhando pela rua observando as árvores 

e já na esquina deparo com outra 

que também tem a raiz subindo pela calçada 

logo adiante 

mais uma 

nesse momento decido 

fotografar as árvores da rua 

que estão com suas raízes para fora 

vou fazer um mapa de raízes 

seguindo uma linha que vai até o final da rua tutoia 

 



251 

  

 
 

Na voz de Marília Garcia, a pergunta é uma estratégia recorrente, menos pela busca de 

certeza da resposta, e mais pela experiência de incerteza da pesquisa, como em: ―em que 

momento começou a rachadura?‖ e ―há quanto tempo essa árvore está aqui?‖.
134

 A pergunta 

impulsiona a caminhada na direção ao desconhecido, tomando o poema como ―um lugar para 

pensar‖ (MARQUES, 2009, p. 26) filosoficamente. E propõe um endereçamento que 

estabelece um plano de diálogo com a interlocutora, o interlocutor; como também um 

monólogo interior, no qual acompanhamos os pensamentos da poeta-flâneuse.  

Além disso, as perguntas compõem um ritmo ao longo do trajeto, em seu movimento 

de eco, em eterno retorno. O recurso da repetição é utilizado como um mecanismo de 

recriação, ―repete-se para recriar-se‖ (SANT‘ANNA, 2008, p. 237). Com isso, o movimento 

rítmico errante do poema é construído, a partir do uso de mecanismos como reiteração, como 

também cesura e enjambement. As linhas repetidas, assim como vocábulos repetidos, ―atuam 

quase como refrãos, ritmando e mesmo confundindo nossa leitura mais linear‖ (MALUFE, 

2012, p. 165).
135

 E o uso do enjambement generalizado ―faz com que os versos do poema se 

emendem e criem continuidades que seriam inesperadas em uma sintaxe mais comum. São 

fragmentos colocados em loop‖ (MALUFE, 2012, p. 165-166).  

O ritmo em loop também é proposto por outras repetições, como vemos em torno de 

algumas imagens recorrentes, ao longo do poema-percurso:  

 
vou caminhando pela rua observando as árvores 

e já na esquina deparo com outra 

que também tem a raiz subindo pela calçada 

logo adiante 

mais uma 

 

A reiteração da imagem das árvores da rua e suas raízes se torna uma mola propulsora 

para a poeta-flâneuse decidir a temática da sua pesquisa (efeito-presente): montar um mapa de 

raízes, a partir de registros fotográficos e desdobramentos semânticos.
136

 Trata-se de uma 

                                                 
134

 A pergunta ―em que momento começou a rachadura‖ retorna, de algum modo, ao poema ―a flor e a nâusea‖, 

de Drummond: ―Uma flor nasceu na rua! / Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego. / Uma flor 

ainda desbotada / ilude a polícia, rompe o asfalto. / Façam completo silêncio, paralisem os negócios, / garanto 

que uma flor nasceu. // [...] // É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio.‖ 
135

 A citação de Annita Costa Malufe diz respeito à análise do poema ―não não devo ser o único a apertar o 

passo‖, do livro Metade da arte (2003), de Marcos Siscar. Contudo, observamos traços em comum em sua 

poética e de Marília Garcia. 
136

 A proposta de fazer um mapa de raízes é uma escolha poética e também política. Sabemos que o mapa é uma 

construção histórica, política e social que representa uma visão do mundo, em geral, privilegiando os poderes 

centrais. Por exemplo, lembro da polêmica em torno do cunho político da projeção de Peters, chamada de 

―terceiro-mundista‖, por situar o continente africano no centro do mapa-mundi, como também manter o tamanho 

dos continentes, ampliando os territórios do sul, em que predominam os países considerados subdesenvolvidos. 
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escrita que produz um efeito travelling, como se fosse documentada ―ao vivo‖, com uma 

espécie de câmera subjetiva: ―nesse momento decido / fotografar as árvores da rua / que estão 

com suas raízes para fora / vou fazer um mapa de raízes / seguindo uma linha que vai até o 

final da rua tutoia‖.
137

  

O botânico Stefano Mancuso afirma que as plantas são ―mestras da resistência e da 

adaptação‖ (MANCUSO, 2019, p. 159). Inclusive, são capazes de se adaptar à ausência de 

gravidade e sobreviver a incêndios. Talvez, porque as plantas estabelecem um sistema 

coletivo de convívio, cuja principal força é mais o apoio mútuo, a cooperação entre os seres 

vivos, do que a competição (MANCUSO, 2021, p. 59). É sabido que as árvores mantém 

conexões subterrâneas, ―não se trata de árvores isoladas, e sim de enormes comunidades 

conectadas que, por meio das raízes, trocam nutrientes, água e informações‖ (MANCUSO, 

2021, p. 77), escreve Stefano Mancuso, ―comunidades extensas que, não raro, podem até 

incluir plantas de diferentes espécies e que baseiam sua possibilidade de sobrevivência mais 

na cooperação do que na concorrência. Uma verdadeira revolução‖ (MANCUSO, 2021, p. 

78). 

Nesse sentido, o tema das paisagens das árvores e suas raízes pode ser lido, aqui, 

―como sinais de vitalidade, num mundo exaurido‖ (NASCIMENTO, 2021, p. 304), num 

mundo em ruínas, apontando para uma ―paisagem com futuro dentro‖ (GARCIA, 2023a, p. 

10), com caminhos necessariamente rizomáticos, plenos ―de ramificações que se expandem 

em várias direções a partir de um ou mais caules‖ (NASCIMENTO, 2021, p. 306). Tal qual se 

vê nos percursos errantes (de leituras) dos poemas de Marília Garcia.  

* 

 

[3. elegia] 

 

emmanuel hocquard define a elegia 

como um gênero poético 

que expressa tristeza e melancolia 

―elegia‖ vem de elegos: canto de luto 

ele diferencia a elegia clássica 

da elegia inversa: na clássica 

o sujeito nostálgico escava o passado 

em busca de elementos para poder choramingar 

o elegíaco inverso invoca a memória 

                                                                                                                                                         
Essa cartografia é um contraponto ideológico à projeção de Mercator, que coloca a Europa no centro, 

simbolicamente, representada como um centro do poder. Não por acaso, a projeção de Mercator ainda é a mais 

utilizada. 
137

 Ao fazer referência a uma rua do mapa oficial, a ―rua tutoia‖, localizada na cidade de São Paulo, a voz 

poética expande as fronteiras dos territórios que consideramos como realidade e ficção. 
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para trazer algum elemento para o presente 

ele recolhe fragmentos 

tentando refazer o passado 

 

ele interfere no que encontra projetando pra frente (futuro) 

 

ele também escava as memórias 

mas quer encontrar pedaços de falas         de palavras 

de enunciados 

para escrever um canto de luto 

ele parte do passado e começa a tomar notas 

─ até que de repente encontra alguma coisa 

que pode ser decisiva 

seria possível            escavando as raízes 

transformar o passado? 

 

segundo ele          a elegia é um gênero poético 

e não uma forma 

e podemos usar a forma que quisermos ao fazer uma elegia 

por exemplo         uma lista: 

 

georges perec escreveu um livro chamado 

je me souviens / eu me lembro 

em que lista memórias : 

 

  eu me lembro... 

   

  eu me lembro... 

   

  eu me lembro... 

 

 

ao lembrar de alguma coisa 

seria possível colar num mapa 

dois dias diferentes? 

 

(GARCIA, 2023a, p. 88-90). 

 

Logo no primeiro bloco, a poeta-flâneuse menciona o poeta Emmanuel Hocquard, 

explicitando a proposta de deslocamento do gênero ―elegia clássica‖ (um modo de vasculhar 

o passado, a fim de lamentá-lo) para o gênero poético denominado ―elegia inversa‖ (um modo 

de retorno do passado no presente, a fim de refazê-lo).
138

 Em entrevista concedida a Luiz 

Felipe Cunha, publicada no Candido (jornal da biblioteca pública do Paraná), Marília Garcia 

diz:  

 

O que eu gostaria de fazer é uma elegia inversa, que é essa tentativa de trazer o 

passado para o presente. Para isso, cito o poeta Emmanuel Hocquard, que 

                                                 
138

 Em referência à elegia clássica, vemos nas linhas do poema: ―o sujeito nostálgico escava o passado / em 

busca de elementos para poder choramingar‖; e em referência à elegia inversa: ―ele também escava as 

memórias‖, mas coloca a questão: ―seria possível     escavando as raízes / transformar o passado?‖ (espaçamento 

da autora). 
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explica que existe uma poesia mais tradicional, mais clássica, que fala de um 

lugar comum da poesia, que é algo mais sentimental, sobre lamentar o tempo 

perdido. Trouxe essa diferença para dizer que gostaria de fazer uma elegia inversa e 

resgatar o passado — passado pessoal, pois há muita coisa pessoal minha no livro, 

mas também o passado da história social em que estamos vivendo e vivemos nos 

últimos anos — para, pelo menos, tentar entender o presente e não lamentar que o 

perdemos. Na verdade, nosso passado é um passado difícil demais, acho que não 

tem muita coisa para lamentar, tem que recuperar para refazer o presente em 

direção ao futuro. Nesse sentido, minha tentativa foi buscar uma elegia inversa 
(GARCIA, 2023, s/p, grifo nosso).  

 

Em contraponto à ―elegia tradicional‖, a voz poética cita Hocquard, expondo sua 

proposta do gênero ―elegia inversa‖, a fim de testá-lo na montagem do seu poema-percurso, a 

partir dos gestos de apropriação e deslocamento. A elegia inversa, pela prática de escavar as 

memórias, em busca da reconstrução do passado, faz referência ainda à teoria psicanalítica. 

Sigmund Freud, no livro O mal-estar na civilização, compara o trabalho da memória na 

percepção das imagens do inconsciente com o trabalho do arqueólogo na escavação das ruínas 

da cidade eterna de Roma: 

 

Nesses lugares há ruínas atualmente, não das construções mesmas, porém, e sim de 

restaurações de épocas posteriores, feitas após incêndios e destruições. Não é 

preciso dizer que esses resíduos todos da antiga Roma se acham dispersos no 

emaranhado de uma metrópole surgida nos últimos séculos, a partir da Renascença. 

Seguramente, ainda muita coisa antiga se acha enterrada no solo da cidade ou 

sob as construções modernas. É assim que para nós se preserva o passado, em 

sítios históricos como Roma (FREUD, 2011, p. 13, grifo nosso). 

 

Sabemos que a memória apresenta um caráter inventivo. Por isso, não recordamos de 

fato como um momento aconteceu, mas como percebemos as configurações novas dadas ao 

vivido, a partir de um enquadramento seletivo e ordenador das imagens em ruínas da 

memória. Nessa dinâmica, há uma retenção ou liberação de informações, relacionada a 

seleções que passam pelos recalques, bloqueios, na maior parte das vezes inconscientes.  

No trabalho de reconstrução da memória, o esquecimento não significa nem a 

destruição do traço mnemônico, nem a suposição contrária ―de que tudo que é preservado de 

alguma maneira pode ser trazido novamente à luz em circunstâncias adequadas‖ (FREUD, 

2011, p. 12). Aparentemente, podemos pensar que esquecer seria o contrário de lembrar, 

significando deixar algo escapar da memória. Contudo, sublinho que esquecer e lembrar são 

movimentos desdobrados, não opostos, sendo a memória ―coextensiva ao esquecimento‖ 

(DELEUZE, 2013, p. 115). À luz da imaginação, na dinâmica da memória, não há resgate, 

mas, sim, recriação das imagens em ruínas, preservadas como um palimpsesto de uma ―cidade 

antiga‖ em nosso inconsciente.  
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Em diálogo com essas reflexões, o gênero poético da ―elegia inversa‖ escava as 

memórias, em um trabalho contínuo, procurando reconstruir o passado. O elegíaco inverso 

interfere naquilo que encontra (fragmentos de falas, de palavras, de enunciados), projetando 

pra frente (futuro). À vista disso, a poeta-flâneuse, ao longo da caminhada errática, busca 

reconstruir as paisagens das memórias, essa espécie de palimpsesto espaço-temporal, feito de 

camadas sobrepostas. Em outras palavras, a voz poética busca refazer as memórias enquanto 

escreve-atravessa esse poema-mapa-percurso.  

Essa recriação também se manifesta no plano da forma do poema, por meio de uma 

disposição experimental da mancha gráfica, a partir do movimento de escavação das linhas do 

poema, abrindo furos, por exemplo. Experimentação que também se estende ao hibridismo de 

gêneros textuais, como percebo no teste do gênero lista para escrever uma elegia inversa:  

 
[4. eu me lembro] 

 

eu me lembro 

primeiro 

das coisas azuis 

 

o céu chega até a altura dos olhos 

o mar até a altura do peito 

as coisas aquosas        vítreas        se confundem 

lembro de uma sala sem porta nem janela 

lembro dela falando comigo 

andando ao meu lado          a voz dela 

e frases precisas que insistem em voltar 

 

  então descemos para o centro da terra 

 

eu me lembro da primeira vez que vi um raio 

ele caiu no meio das árvores 

era ela que estava comigo? 

enquanto corria 

vi o raio caindo no tronco de uma árvore 

lembro do flash       a cena muda 

o flash uma agulha pulando 

o chão estremece 

 

(GARCIA, 2023, p. 90-91, grifo nosso em negrito). 

 

Nesse fragmento, a voz poética produz uma montagem com cenas das paisagens em 

trânsito da memória. Nos primeiros blocos, por exemplo, vemos imagens deslocadas da 

ordem cotidiana, em uma lógica subjetiva: ―o céu chega até a altura dos olhos / o mar até a 

altura do peito / as coisas aquosas       vítreas         se confundem‖ (espaçamento da autora). 

Percebo também uma espécie de efeito cinema, construído pela visualidade e montagem de 

sua poesia, a partir do uso de recursos cinematográficos, como jogo entre o plano panorâmico 
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(―eu me lembro da primeira vez que vi um raio / ele caiu no meio das árvores‖) e o plano do 

detalhe (―enquanto corria / vi o raio caindo no tronco de uma árvore‖).  

Além disso, nas linhas ―o flash uma agulha pulando / o chão estremece‖, percebo o 

efeito ―flash‖, em alusão ao recurso usado no cinema para construir cenas curtas; e na 

fotografia para capturar um momento. O efeito flash é construído, aqui, por meio das linhas 

sem conectivos (figura de linguagem assíndeto), resultando na justaposição de vocábulos.  

No sentido figurado, o flash também pode ser lido como um insight. Nesse clarão, 

ficamos nos perguntando quem é, afinal, essa figura feminina que atravessa as lembranças da 

poeta-flâneuse? Ela aparece, nesses trechos, assinalada pelo uso de pronomes sem referentes: 

―ela‖ e ―dela‖; e retorna pela memória da voz, em momentos sobrepostos, pela repetição da 

citação explícita, ―então descemos ao centro da terra‖, como indica o uso do itálico, como se 

fosse um enunciado recortado de outro tempo-espaço.
139

 

Seguindo uma trilha errante em direção ao poema anterior, ―arquivos cardiográficos‖, 

percebo que a linha ritornelo, ―então descemos ao centro da terra‖, também faz referência ao 

eco da mãe de Marília Garcia:
140

 

 
arquivos cardiográficos 

 

[...] 

agora a mãe deitada na cama 

olhando para o vazio 

eu queria um som que pudesse 

ser o último significante dela 

sussurro ao ouvido 

―estou aqui‖ 

ela me diz 

―planta‖ 

―que planta, mãe?‖ 

―a planta que está me mantendo‖, ela diz 

e eu penso nas raízes 

 

                                                 
139

 A linha ritornelo desse poema-percurso, ―então descemos ao centro da terra‖, é deslocada de uma referência 

implícita a Emanuel Coccia citando Augustin Pyramus de Candolle, no livro A vida das plantas, no capítulo 

―Teoria da raiz: a vida dos astros‖: ‗Faremos uma ideia mais exata desse órgão‘, escrevia Augustin Pyramus de 

Candolle no século XIX, ‗dizendo que a raiz é essa parte da planta que, desde o seu nascimento, tende a 

crescer rumo ao centro da Terra com mais ou menos energia. É a essa característica dominante das raízes 

que alguns naturalistas aludiram quando designaram a raiz de uma maneira geral sob o nome de descensus‘. Elas 

são a essência da descida: o caminho para baixo, o mergulho geológico da vida. Sua existência [...] é uma 

perpétua viagem ao centro da Terra, uma tentativa de se confundir com ele. Thomas Andrew Knight, no 

início do século XIX, já tinha constatado que ‗não pode escapar a nenhum observador, mesmo o mais desatento, 

que em qualquer posição que se a coloque, a semente, para engendrar sua raiz, fará invariavelmente o 

esforço de descer rumo ao centro da Terra, ao passo que o germe alongado tomará a direção exatamente 

oposta‘‖ (COCCIA, 2018, p. 82-83, grifo nosso). 
140

 Esse poema-percurso de Marília Garcia faz referência à voz de Tamara Kamenszain, no livro O eco da minha 

mãe. 
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no dia seguinte 

ela já não abre os olhos 

então pergunto 

bem baixinho 

tudo bem? 

ela responde 

―você está me despedindo?‖ 

eu fico em silêncio por um tempo e 

depois digo 

―pode ir‖ 

 

(GARCIA, 2023a, p. 80-81). 

 

A perda incontornável da sua mãe, Lia Garcia (1952-2021), atravessa o percurso do 

livro Expedição: nebulosa, passando pelo poema ―então descemos ao centro da terra‖. O 

processo de luto busca ser elaborado, aqui, por meio da montagem dessa elegia inversa, 

fazendo parte do traçado do mapa de raízes (afetivas).
141

 A partir dessa memória pessoal da 

poeta, temos a partilha dessa experiência comum do luto. Nesse trabalho contínuo de 

escavação das memórias, as micronarrativas traçam linhas errantes de continuação, cruzando 

furos e enganos. A meu ver, é um percurso de linha contínua por um fio que é anunciada 

desde o título ―então descemos ao centro da terra‖, indicado pelo uso ―então‖. Esse advérbio 

temporal constrói uma progressão narrativa, como também pode exercer uma função de 

anáfora textual, retomando um intervalo de tempo traçado em uma cena anterior como ponto 

de partida para o desenvolvimento da cena seguinte. Ele produz, aqui, um efeito de 

embaralhamento na coerência da progressão textual. Ao mesmo tempo, entre rupturas, 

mantém um fio de continuidade. 

 

 

3.2.2.2 Arquivos subterrâneos 

 

 

[2. então descemos para o centro da terra] 

 

emanuele coccia diz que as raízes das árvores 

crescem para 

baixo 

e levam o sol para dentro da terra: 

o sol penetra até a moela do planeta 

influenciando suas camadas mais profundas 

                                                 
141

 Nos fragmentos citados do poema ―arquivos cardiográficos‖, a figura da mãe aparece também relacionada às 

imagens de plantas e raízes (―ela me diz / ―planta‖ / ―que planta, mãe?‖ / ―a planta que está me mantendo‖, ela 

diz / e eu penso nas raízes‖). 
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então descemos para o centro da terra 

 

ela me disse um dia 

entrando no buraco do  

metrô 

enquanto sentíamos o chão estremecer 

sempre lembro desse dia       do movimento de descida 

do olhar dela e da frase distraída 

feita só para pontuar o 

movimento 

 

assim como o sol 

preso nas raízes das árvores 

penetrando até a moela do planeta 

nós também podemos afundar 

 

(GARCIA, 2023a, p. 88, grifo nosso em negrito). 

 

A partir da incorporação da voz de Coccia
142

, a poeta-flâneuse apresenta um 

deslocamento ou uma expansão da nossa concepção da ordem heliocêntrica do mundo: aqui, o 

sol também estende-se para dentro do centro da Terra, para o mundo subterrâneo, levado 

pelas raízes das árvores. E esse movimento de katábasis atravessa todos os blocos desse 

fragmento – assim como aparece em outros momentos do poema, a partir de uma divisão 

simbólica do tempo em presente, passado e futuro.  

A meu ver, o tempo passado é relacionado ao movimento de descida (katábasis), de 

imersão em direção ao centro da terra. No sétimo bloco do fragmento ―[5. projeto de casa]‖, 

por exemplo, a poeta-flâneuse é levada com o peso das palavras para baixo a afundar no 

tempo, experienciando a descida simbólica ao mundo dos mortos: ―uma frase que ouvi 

sempre se repete / na cabeça / e sou levada com ela pelo movimento / para baixo: // então 

descemos para o centro da terra‖ (GARCIA, 2023, p. 92). Na linha seguinte, a poeta-flâneuse 

descreve e exemplifica o movimento de Katábasis: ―é uma espécie de Katábasis, do gr. 

movimento de descida / a katábasis costuma estar ligada / a uma descida ao mundo dos 

mortos // é quando alguém vivo (como orfeu) / desce ao submundo      ao hades / para resolver 

alguma coisa‖ (GARCIA, 2023, p. 92-93). E explica seu oposto, a anábasis: ―de todo modo / 

                                                 
142

 No primeiro bloco, a poeta-flâneuse utiliza o procedimento de apropriação e deslocamento do texto de 

Emanuele Coccia, no livro A vida das plantas. Ao ser deslocada para as linhas do poema, a enunciação de 

Coccia apresenta intervenções, como o mecanismo de seleção e corte do texto (cesura), cavalgamento das linhas, 

assim como uso do discurso direto (―emmanuel coccia diz‖), por exemplo. Nas palavras do filósofo: ―de certa 

maneira, por causa das plantas, o heliocentrismo se transforma de problema erudito e especulativo em questão de 

vida: por conta delas, a vida é tão somente a forma por excelência do heliocentrismo. Não é uma questão de 

opinião ou verdade: todo ser vivo é apenas o efeito e a expressão do heliocentrismo, do fato de que tudo na 

Terra existe graças ao Sol. A raiz permite ao Sol ─ e à vida ─ penetrar até a moela do planeta, levar a 

influência do Sol até suas camadas mais profundas, infiltrar o corpo metamorfoseado da estrela que nos 

engendra até o centro da Terra‖ (COCCIA, 2018, p. 87, grifo nosso). 
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para se completar a katábasis precisa sempre / de um movimento de retorno / de subida / que 

é o movimento de anábasis‖ (GARCIA, 2023a, p. 93).  

O mito de Orfeu é retomado como representação clássica dessa viagem ao submundo. 

Sabemos que o músico Orfeu desce ao submundo para pedir a Hades, deus dos mortos, o 

retorno de sua amada Eurídice, morta por uma serpente. ―Mas uma condição foi imposta: que 

ele não a olhasse antes de ela voltar à claridade do dia. Em dúvida, no meio do caminho, 

Orfeu se vira, Eurídice desaparece para sempre‖ (CHEVALIER; GHEEBRANT, 2012, p. 

662), escrevem Chevalier e Gheerbrandt, ―Orfeu é o homem que violou a proibição e ousou 

olhar o invisível‖ (CHEVALIER; GHEEBRANT, 2012, p. 663).  

Assim como Orfeu, a poeta-flâneuse também é alguém vivo que desce ao mundo dos 

mortos (aqui, representado como centro da terra) que ousa olhar o invisível (os arquivos 

subterrâneos, o infraordinário, por exemplo). Pela experiência de leitura desse poema-

percurso, ao mesmo tempo, afundamos com essas vozes, em uma espécie de katábasis 

coletiva, sabendo que, em breve, é preciso voltar à superfície (anábasis). 

Coletiva, pois é como se o ritornelo ―então descemos para o centro da terra‖ abrisse 

um furo com passagem para as paisagens da memória.
143

 Por exemplo: percebo, pelo 

enjambement entre o segundo e terceiro bloco do fragmento ―[2. então descemos para o 

centro da terra]‖, que esse ritornelo se trata de uma citação associada ao eco da voz da sua 

mãe (―ela me disse‖), além de fazer referência à citação de Coccia.  

A lembrança se presentifica através de um efeito linguístico produzido pelo uso do 

verbo entrar no gerúndio (―entrando‖) que expressa uma ação contínua, em: ―entrando no 

buraco do / metrô / enquanto sentíamos o chão estremecer‖; ao mesmo tempo em que 

reconhecemos o efeito de simultaneidade, construído pelo uso da conjunção temporal 

―enquanto‖ que nos inclui na cena pelo uso da primeira pessoa do plural em: ―enquanto (nós) 

sentíamos...‖. O uso do pretérito imperfeito estabelece uma duração do tempo dessa 

lembrança que estende o passado ao presente, expressando uma ação em estado contínuo.  

Retorno às linhas do penúltimo bloco, observamos que o movimento de descida de 

entrar ―no buraco do / metrô‖ é lido no sentido literal, como uma descida para dentro da terra, 

associada ao cotidiano do sujeito nos centros urbanos. Ao mesmo tempo, essa cena literal 

instaura um sentido poético, ao rasurar o modo automático da percepção do cotidiano, 
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 E mais adiante, a voz poética revela que essa repetição (―então descemos para o centro da terra‖) também é 

uma estratégia de escrita em movimento: (sempre me lembro desse dia) ―...da frase distraída/ feita só para 

pontuar/ o movimento‖. 



260 

  

 
 

desdobrando a prática comum de entrar no metrô a um movimento insólito de descida para o 

centro da terra.
144

 No último bloco, sobrepondo cenas, esse movimento de katábasis se repete, 

deslizando ao sentido figurado, em: ―assim como o sol / preso nas raízes das árvores / 

penetrando até a moela do planeta / nós também podemos afundar‖.  

Emanuelle Coccia afirma que a planta, por meio da raiz, realiza uma mediação 

cósmica envolvendo a Terra em sua dimensão planetária: 

 
Se ela (a Terra) gira fisicamente ao redor do Sol, é nas plantas e graças às plantas 

que esse elo produz vida, matéria que existe sempre em formas inéditas. [...] (as 

plantas) elas fazem o Sol morar na Terra: transformam o sopro do Sol ─ sua energia, 

sua luz, seus raios ─ nos próprios corpos que habitam o planeta, fazem da carne viva 

de todos os organismos terrestres uma matéria solar. Graças às plantas, o Sol se 

torna a pele da Terra, sua camada mais superficial, e a Terra se torna um astro que se 

alimenta de Sol, se constrói com sua luz. Elas metamorfoseiam a luz em 

substância orgânica e fazem da vida um fato principalmente solar (COCCIA, 

2018, p. 86, grifo nosso em negrito). 

 

 As plantas com raízes habitam dois meios diferentes, simultaneamente, a terra (solo) e 

o ar (céu). Coccia diz que ―as plantas não se contentam em roçá-los, fincam-se em cada um 

deles com a mesma obstinação, a mesma capacidade de imaginar e de modelar seu corpo com 

as formas mais inesperadas‖ (COCCIA, 2018, p. 80). O filósofo comenta que as plantas são 

seres com caráter anfíbio e dúplice que conectam os espaços, os meios, evidenciando que a 

relação entre ser vivo e meio deve ser concebida sempre em termos inclusivos: 

 

A vida é sempre cósmica e não uma questão de nicho; nunca está isolada num único 

meio, mas irradia em todos os meios; faz dos meios um mundo, um cosmos cuja 

unidade é atmosférica. Essa duplicidade ecológica é acompanhada, e como que 

desdobrada, por uma duplicidade dinâmica e estrutural. Embora em comunicação e 

compenetração recíproca ─ como tudo no cosmos – os dois meios não estão apenas 

justapostos um ao outro, mas se estruturam de maneira especular e oposta. Como se 

as plantas vivessem simultaneamente duas vidas: uma aérea, banhada e imersa na 

luz, feita de visibilidade e de uma intensa interação interespecífica com outras 

plantas, outros animais ─ de todos os tamanhos; outra ctônica, mineral, latente, 

ontologicamente noturna, cinzelada na carne de pedra do planeta, em comunhão 

sinérgica com todas as formas de vida que a povoam (COCCIA, 2018, p. 81). 

 

E sublinho: 
 

Essas duas vidas não se alternam, não se excluem: são o ser de um mesmo 

indivíduo, o único que chega a reunir em seu corpo e em sua experiência a terra 

e o céu, a pedra e a luz, a água e o sol, a ser imagem do mundo em sua 

totalidade. É já no corpo da planta que tudo está em tudo: o céu está na terra, a 
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 Esse deslocamento já aparece no livro Um teste de resistores, no poema ―Blind light‖, no fragmento 15: ―foi 

por um triz            o pipoqueiro na calçada em frente / deu um grito e eu fiquei com a perna bamba / porque senti 

o deslocamento /                                  de ar / provocado pelo carro nas minhas costas / a motorista não viu nada / 

eu entrei no buraco do metrô / – então descemos para o centro do mundo / ele diz / então desci para o centro do 

mundo / pensando que ainda estava viva‖ (GARCIA, 2016a, p. 28). 
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terra é impelida para o céu, o ar se faz corpo e extensão, a extensão é um 

laboratório atmosférico (COCCIA, 2018, p. 81, grifo nosso). 

 

A imagem da árvore, portanto, reflete essa expansão. Assim como nós e o universo, ―a 

árvore nunca se estabelece como um ser acabado‖ (BACHELARD, 2008, p. 205). Não por 

acaso, sabemos que a árvore é um ―símbolo da vida, em perpétua [...] ascensão para o céu, ela 

evoca todo o simbolismo da verticalidade‖ (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 84), 

como também vemos no movimento contínuo das raízes em direção ao centro da terra. 

Segundo Chevalier e Gheerbrant, no Dicionário de símbolos, a árvore coloca em 

comunicação os três níveis do cosmo: 

 

[...] o subterrâneo através de suas raízes sempre a explorar as profundezas onde se 

enterram; a superfície da terra, através do seu tronco e de seus galhos inferiores; as 

alturas, por meio de seus galhos superiores e de seu cimo, atraído pela luz do céu. 

[...] Reúne todos os elementos: a água circula com sua seiva, a terra integra-se a seu 

corpo através das raízes, o ar lhe nutre as folhas, e dela brota o fogo quando se 

esfregam seus galhos um contra outro. [...] Pelo fato de suas raízes mergulharem no 

solo e de seus galhos se elevarem para o céu, a árvore é universalmente considerada 

como símbolo das relações que se estabelecem entre a terra e o céu. Por isso, tem o 

sentido de centro, e tanto é assim que a Árvore do Mundo é um sinônimo de Eixo do 

Mundo (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 84).  

 

Nessa inter-relação cósmica, no fragmento em pauta, a poeta-flâneuse traça uma linha 

paralela entre o movimento de katábasis do sol e do sujeito (―nós também podemos 

afundar‖). Ambos, sol e sujeito descem em direção ao centro da terra, sendo levados pelas 

raízes das árvores. Nesse sentido, as raízes simbolizam os vínculos de afetos que sustentam e 

nutrem nossa vida, pelos quais podemos afundar, ou seja, pelos quais podemos atravessar o 

mítico reino dos mortos, como também atravessar um estado literal de melancolia e luto, por 

exemplo.  

Contudo, assim como o sol preso nas raízes das árvores, é justamente o percurso de 

afundar para o centro da terra que impulsiona o movimento de metamorfose, consoante à 

subida para a superfície, anábasis.  

 

* 

 

[9. uma figueira] 

 

o voo tinha escala em florianópolis 

cidade da memória 

onde mora minha avó e minhas tias 

 

então descemos para o centro da terra 
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ela me disse um dia 

e tudo estremece: 

primeiro as coisas azuis 

do avião      olho para baixo 

o mar       o chão     as raízes 

do chão         ergo os olhos 

 

na pista do aeroporto de florianópolis 

lembrei de uma árvore 

a figueira que fica no centro da cidade 

na praça XV de novembro 

é uma árvore centenária que um dia 

no meio do século XX 

foi transportada para lá 

ela também tem as raízes aparentes 

e usa imensas muletas para se 

manter de pé 

 

continuei no avião esperando a escala 

e imaginei chapecó tão azul ou mais ─ 

o tempo aberto no oeste e o clima seco 

com certeza estaria ainda mais azul 

 

nesta escala em florianópolis lembrei 

que perto da minha casa em são paulo 

na rua tutoia 

também existe uma figueira 

 

talvez seja centenária como a de florianópolis 

ela tem as raízes saindo do canteiro 

e ocupando a calçada 

 

será que um dia em meados do século XX 

ela foi transferida para a rua tutoia 

ou sempre esteve ali? 

 

(GARCIA, 2023a, p. 97-98). 

 

No primeiro bloco, a poeta-flâneuse surge em trânsito, em voo no avião e no próprio 

pensamento (monólogo interno), passando por Florianópolis que se desdobra, na cartografia 

afetiva, como uma ―cidade da memória / onde mora minha avó e minhas tias‖. O uso do 

tempo presente no verbo morar (―mora‖), indica, aqui, um estado permanente de uma 

situação. É nessa cidade da memória que vivem suas raízes de afeto, num tempo constante. 

Na sequência, o ritornelo ―então descemos para o centro da terra‖ abre passagem para 

outras paisagens da memória que ecoam alguns fragmentos já analisados, como vemos nos 

trechos comparados a seguir. 

No trecho do fragmento [9. uma figueira]: 

 
[...] 

então descemos para o centro da terra 
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ela me disse um dia 

e tudo estremece: 

primeiro as coisas azuis 

do avião      olho para baixo 

o mar       o chão     as raízes 

do chão         ergo os olhos 

[...] 

 

(GARCIA, 2023a, p. 97). 

 

 

No trecho do fragmento [2. então descemos para o centro da terra]: 

 
[...] 

então descemos para o centro da terra 

 

ela me disse um dia 

entrando no buraco do  

metrô 

enquanto sentíamos o chão estremecer 

[...] 

 

(GARCIA, 2023a, p. 88). 

 

No trecho do fragmento [4. eu me lembro]: 

 
eu me lembro 

primeiro 

das coisas azuis 

 

o céu chega até a altura dos olhos 

o mar até a altura do peito 

as coisas aquosas        vítreas        se confundem 

lembro de uma sala sem porta nem janela 

lembro dela falando comigo 

andando ao meu lado          a voz dela 

e frases precisas que insistem em voltar 

 

  então descemos para o centro da terra 

[...] 

 

(GARCIA, 2023a, p. 90-91). 

 

Ao transitar pelo percurso do poema, a poeta-flâneuse desloca os próprios textos, ou 

seja, ela pratica o procedimento da autocitação, ecoando a própria voz dentro de todo seu 

projeto artístico: de bloco em bloco, de fragmento em fragmento, de experimentação em 

experimentação. Segundo Carina Santos Gonçalves, na dissertação Por um poética do eco em 

Marília Garcia: 

 
A autocitação é um tipo de repetição frequente na obra de Marília Garcia: ela cita a 

si mesma ao reempregar palavras e frases com insistência ao longo de um mesmo 

poema, entre poemas do mesmo livro ou entre livros diferentes. O deslocamento dos 

seus próprios textos dentro do conjunto da sua obra pode ter muitos objetivos, ou 
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melhor, efeitos. O mais evidente deles seria o de cortar e colar, com o intuito de 

deslocar o texto para lhe conferir outras significações e potências expressivas, 

quando em contato com um novo contexto (GONÇALVES, 2021, p. 29). 

  

O procedimento da autocitação produz diversas formas inacabadas, ou seja, produz um 

efeito de performatividade no texto. Percebo, por exemplo, que os três trechos comparados 

são repetições com algumas mudanças, de modo semelhante a uma performance, ou melhor, a 

uma escrita ―ao vivo‖, sujeita a deslocamentos a cada reapresentação, conforme escreve Paul 

Zumthor: ―cada performance nova coloca tudo em causa. A forma se percebe em 

performance, mas a cada performance ela se transmuda‖ (ZUMTHOR, 2018, p. 32).  

Aqui, essa forma inacabada do texto produz também um efeito de deslocamento dos 

ângulos das cenas, como se a cada vez que a poeta-flâneuse fizesse uma digressão, 

pudéssemos acessar outra perspectiva daquela memória. O ponto de interseção entre os 

fragmentos autocitados (2, 4 e 9) é a linha ritornelo ―então descemos ao centro da terra‖, que 

evoca as raízes da figura materna, entrelaçadas a outras vozes.  

No quarto bloco, a poeta-flâneuse aparece agora em trânsito pela pista do aeroporto de 

Florianópolis, enquanto, nas trilhas dos seus pensamentos, cruzamos pelas paisagens em 

trânsito da memória com uma figueira, símbolo da cidade de Florianópolis. É uma árvore 

ancestral, localizada na praça XV de Novembro, no Centro: 

 

Figura 13 

 
Figueira centenária de Florianópolis. Fotografia de Cristiano Andujar. Fonte:   

CALDAS, Joana. ―Tradicional figueira centenária de Florianópolis passa por 

tratamento de conservação‖. Jornal Globo Santa Catarina. 13 de Julho 2022.
145

   

 

                                                 
145

Disponível em: https://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2022/07/13/tradicional-figueira-centenaria-de-

florianopolis-passa-por-tratamento-de-conservacao.ghtml. 
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Os transeuntes dessa praça caminham pelo espaço da história, como escreve Carolina 

Borges, na notícia ―Conheça as lendas e a origem da figueira da Praça XV, em Florianópolis‖: 

 
[...] uma volta na figueira da Praça XV para retornar a Florianópolis. Duas, para 

quem quer encontrar o amor. Aos que sonham em se casar, o folclore indica três 

voltas ao redor da árvore. E entre lendas e versões, no meio do centro da Capital de 

Santa Catarina, o monumento vivo e histórico segue em pé com seus troncos 

espalhados. A origem e identidade dela, porém, são desconhecidas há mais de 

um século. [...] Passados mais de 150 anos, como detalha o historiador Francisco do 

Vale Pereira, embaixo dela a vida ainda acontece, e ao redor, a cidade se 

desenvolve. [...] Com seus troncos sustentados por ―bengalas‖ ao longo da praça 

atualmente, a figueira passa por um processo de busca de identidade. Dentro do 

laboratório da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), pesquisadores 

fazem o sequenciamento genético da velha figueira para descobrir de onde ela 

veio. [...] A partir dessa identidade, o caminho que a figueira fez até ser plantada no 

Largo da Matriz poderá ser descoberto e, a partir de então, a árvore genealógica da 

Figueira da Praça XV será traçada (BORGES, 2023, s/p, grifo nosso). 

 

No poema de Marília Garcia, a descrição da figueira apresenta uma expansão do 

estado de ser árvore ao humano, por meio do antropomorfismo, figura de linguagem que nos 

dá a ver, aqui, uma árvore com uma longa história de vida, como lemos também na notícia 

referida. Além disso, as escoras que sustentam os galhos da figueira (figura 13) são lidas, 

poeticamente, como muletas para a árvore se manter de pé, atribuindo características humanas 

à árvore, como nas linhas: ―a figueira que fica no centro da cidade / na praça XV de 

novembro / é uma árvore centenária que um dia / no meio do século XX / foi transportada 

para lá / ela também tem as raízes aparentes / e usa imensas muletas para se / manter de pé‖.  

A partir da busca em torno da sua identidade e origem, temos uma certa rasura no 

anonimato da árvore, apesar dela continuar classificada pela nomenclatura botânica, nomeada 

apenas pela designação popular da espécie (―figueira‖), uma vez que o agenciamento da 

planta como sujeito passa também pelo gesto da apropriação de um nome próprio. Segundo 

Evando Nascimento: 

 
Ainda que todas as espécies que se deram ao conhecimento recebam designações 

científicas e/ou populares, os vegetais nunca ganham individualmente nomes, ao 

menos em nossas culturas ocidentais. Isso se deve ao já aludido fato de que eles, à 

diferença dos animais, quase nunca são percebidos como verdadeiros indivíduos, 

muito menos como ―sujeitos‖ ou ―pessoas‖ (NASCIMENTO, 2021, p. 295). 

 

Esse processo de humanização da figueira de Florianópolis também dialoga com a 

capacidade da sua memória que se entrelaça com os acontecimentos coletivos da cidade. O 

historiador Francisco do Vale Pereira, em entrevista ao portal jornalístico NSC total, afirma 

que ―aquela figueira é um verdadeiro arsenal de memórias. É um arquivo de muitas memórias 
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que tem ali‖ (PEREIRA, 14s-20s apud BORGES, 2023, s/p), estendendo suas raízes aos 

arquivos das memórias de outras plantas: 

 
[7. a mimosa pudica] 
 

stefano mancuso conta de dois experimentos 

feitos com a planta mimosa pudica            a dormideira 

o objetivo era descobrir se ela 

tinha algum tipo de memória 

 

no primeiro experimento      do século XIX 

colocaram a planta numa carruagem 

para andar pelas ruas de paris        a mimosa costuma 

se fechar quando recebe algum tipo de estímulo 

então       no começo do passeio de carruagem 

ela se fechava       reagindo ao movimento 

mas logo depois já não se fechava mais 

pois tinha se acostumado ao estímulo e entendido 

que ele não era mais perigoso 

 

  com isso estava comprovado 

  um tipo de memória das plantas 

 

nos anos 2000 

retomaram essa experiência 

a partir de onde tinham parado 

e decidiram alterar o tipo de estímulo 

ou seja 

primeiro repetiram o passeio de carro 

até a mimosa reconhecer os estímulos e parar de reagir 

 

depois trocaram de estímulo 

para ver se ela voltaria a se fechar 

e ela voltou a se fechar 

identificando que o segundo estímulo 

era diferente do primeiro 

o passo seguinte foi voltar para o primeiro estímulo 

para confirmar se a planta se ―lembrava‖ dele 

e ficou confirmado que a mimosa pudica 

tinha guardado na memória o primeiro 

estímulo      ficou confirmada a existência 

de um tipo de memória das plantas 

 

(GARCIA, 2023a, p. 93-95, grifo da autora). 

 

Stefano Mancuso, no livro Revolução das plantas, no capítulo ―Memórias sem 

cérebro‖, evidencia que as plantas têm algum tipo de memória. O botânico afirma que: ―todas 

as plantas são capazes de aprender com a experiência e, portanto, possuem mecanismos de 

memorização‖ (MANCUSO, 2019, p. 17). Mancuso descreve experimentos científicos que 

comprovam essa hipótese, como o percurso do teste feito a partir da observação da Mimosa 

pudica. É uma planta que apresenta uma resposta imediata quando é submetida a algum 

estímulo externo, por exemplo, quando a tocam. Mancuso diz que diversos cientistas 
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pesquisaram essa planta, dentre eles, Lamark, Robert Hooke, Henri Dutrochet e René 

Desfontaines, por exemplo. 

 No poema-percurso, a voz poética de Marília Garcia utiliza o trabalho de citação 

textual explícita de Mancuso sobre esses experimentos, principalmente, o teste da Mimosa 

pudica a partir do estímulo do deslocamento de carruagem, no século XIX, depois, repetido 

no século XXI, em 2013, pelo próprio Mancuso e sua equipe, a partir de outros aparatos 

experimentais. Portanto, trata-se de um teste científico que apresenta arquivada a história do 

processo de pesquisa.  

Apesar da voz de Marília Garcia citar explicitamente Mancuso (na primeira linha: 

―stefano mancuso conta de dois experimentos‖), observo um modo de se apropriar do texto, 

aqui, que se aproxima também do gênero textual resumo, compondo um hibridismo de gênero 

poema, resumo e ensaio – retornando, por exemplo, ao uso do mesmo procedimento da seção 

―O poema no tubo de ensaios‖, em Parque das ruínas. Desse modo, a poeta-flâneuse propõe 

uma travessia errante entre discurso poético e o discurso científico, entre outras expansões. 

Essa montagem híbrida sugere um embaçamento nas demarcações entre o enunciado ficcional 

e verídico, considerando que, em nossa cultura ocidental, o campo da ciência é associado 

como discurso da ―verdade‖, valendo-se de métodos racionais e objetivos de pesquisa.  

 

 [12. a figueira da tutoia] 

 

de volta à minha linha pela rua tutoia 

chego até a figueira 

ela quase não cabe no canteiro 

as raízes saem pra fora 

mesmo assim a ponta do iceberg é imensa 

é difícil imaginar 

o que existe debaixo da terra 

 

  “tutoia” em tupi significa lençol de areia 

 

e eu fico imaginando uma espécie de fluxo de areia 

passando por essa rua 

mas ―tutoia‖ também tem outro sentido 

 

durante a ditadura militar 

esse era o termo usado eufemisticamente 

para designar o doi-codi 

destacamento de operação de informação ─ 

centro de operações de defesa interna 

órgão submetido ao exército 

onde presos políticos foram covardemente 

torturados e assassinados 

a sede do doi-codi funcionava bem ali na rua tutoia 

neste ponto exato: no prédio que fica em frente  

à figueira     junto com 

uma delegacia de polícia 
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ao ver a árvore 

penso primeiro nos fantasmas que rondam esse prédio 

depois penso na pesquisa das 

mimosas sobre a memória das plantas 

e fico imaginando debaixo da terra 

o eco das memórias de cada uma 

das raízes 

 

o que será que existe no lençol de areia da rua tutoia? 

 

(GARCIA, 2023a, p. 100-102). 

 

  Segundo o verbete sobre ―arquivo‖, no Indicionário do contemporâneo, 

fazendo referência à citação de Reinaldo Marques, ―o arquivo não é uma realidade pronta e 

acabada; ao contrário, em certa medida ele é construído e desconstruído pelo olhar do sujeito 

que, ao cumprir nele um itinerário, deixa suas pegadas, seus vestígios, instituindo um certo 

roteiro de viagem‖ (ANDRADE et al., 2018, p. 22-23). É a partir do percurso do poema em 

torno do itinerário das raízes, que a poeta-flâneuse seleciona e reivindica a sobrevivência de 

outro tipo de arquivo, no caso, um arquivo subterrâneo, um arquivo de regiões fantasmas.  

Desse modo, ao percorrer esse mapa de raízes, é possível deslocar a parte invisível da 

paisagem (―aquilo que existe debaixo da terra‖) como visível e enunciável: ―as raízes saem 

pra fora / mesmo assim a ponta do iceberg é imensa / é difícil imaginar / o que existe debaixo 

da terra‖. O que está abaixo da linha do visível? O que existe debaixo da terra? O que existe 

que não conseguimos ver além da ponta do iceberg? ―O que será que existe no lençol de areia 

da rua tutoia?‖  

  

[10. iceberg] 

 

emanuele coccia diz que as raízes 

podem ter 30 vezes o tamanho da árvore 

 

  as árvores são uma espécie de iceberg 

 

o que fica à mostra 

é só um pequeno pedaço 

 

ouvi dizer que em são paulo 

as raízes não encontram espaço debaixo da terra 

pois em vez de terra e água 

hoje em dia há fibras óticas passando 

pelas vias subterrâneas 

transmitindo dados       internet 

mensagens de whatsapp 

lives                e-mails                notícias 

 

as raízes encontram resistência 

para seguir adiante seu percurso 
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e começam a sair de dentro da terra 

na direção do céu 

anábasis 

 

A analogia entre as árvores e o iceberg revela a dimensão de sua grandeza e força de 

resistência. As raízes em movimento de anábasis, saem de dentro da terra, na direção do céu, 

e ocupam um território geográfico e político em disputa, assinalando um modo de ―ter lugar‖, 

ou seja, uma possibilidade de enunciar e construir uma realidade.
146

 Nesse sentido, o gesto de 

ocupação das árvores abre uma perspectiva paradoxal ―da destruição enquanto construção‖ 

(ANDRADE et al., 2018, p. 30), como lemos no Indicionário do contemporâneo: 

 

O gesto de colocar o foco nas impossibilidades da lembrança total, voluntária e 

controlada, central para a psicanálise, contribuiu para rasurar e reformular a ideia 

estatal de memória acumulativa e capitalista. Para poder lembrar, se tornou 

incontornável assumir a tarefa de lidar com fantasmas, espectros, paradoxais 

restos de uma totalidade nunca atingida porém almejada, como a construção de 

um novo elenco do que deve ser lembrado coletivamente. Mais espectros e 

menos monumentos parecem ser os resultados dos trabalhos com arquivos na 

contemporaneidade. Assim, se a batalha positivista e moderna se trava contra os 

restos espectrais, anestesiando-os ou recalcando-os em acervos fechados e 

enciclopédias que garantem um saber sólido, o gesto do contemporâneo é o de 

trabalhar ─ barbaramente, como diria Benjamin ─ com os restos, é o de acolher os 

espectros. Pensar os restos e os espectros, as ruínas e as sobrevivências é pensar 

o arquivo na contemporaneidade (ANDRADE el al, 2018, p. 34-35, grifo nosso). 

 

Os espectros da memória individual da figueira da rua Tutoia se entrelaçam às ruínas 

da memória coletiva da violência do período da ditadura militar no Brasil (1964-1985), 

conforme aparece na intervenção paisagística ―Operação Tutoia‖, de Fernando Piola, que 

torna visível o sangue, simbolicamente, pela cor vermelha das plantas. Entre 2007 e 2008, o 

artista cultivou exclusivamente plantas com folhagens vermelhas, no site specific do jardim 

do 36ª Departamento de Polícia Militar, na rua Tutoia, no bairro Paraíso. Prédio onde foi 

alojado a antiga DOI-CODI (Destacamento de Operações de Informações – Centro de 

Operações de Defesa Interna), instituição veiculada ao aparato repressivo e violento do 

estado, responsável pelo assassinato e pela tortura de presos políticos, dentre eles o jornalista 

Wladimir Herzog.  

―O vermelho se refere ora à reflexão de aspectos históricos negligenciados ora à 

violência que ainda hoje opera em diferentes dimensões. Assim, pretende-se remontar ao 

passado e ao mesmo tempo refletir o presente‖ (PIOLA, 2008, p. 18, grifo nosso), escreve 

Fernando Piola, no catálogo da exposição ―Projeto Praia Vermelha / Operação Tutoia‖, 

                                                 
146

 Cabe dizer que o território abaixo também está em disputa geográfica e política, uma vez que a suposta 

oposição entre superfície e subterrâneo se dissolve no poema. 
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realizada pelo programa Conexões Artes Visuais (Minc / Funarte / Petrobras), no CAIXA 

cultural de São Paulo, ―esta cor funciona como símbolo dos movimentos de esquerda e 

libertários antagônicos ao regime ditatorial brasileiro. Atualizada, a mesma cor remete à 

presente violência‖ (PIOLA, 2018, p. 18).  

 

                            Figura 14 

 

Fotografia do trabalho ―Operação Tutoia‖, intervenção paisagística de Fernando 

Piola, registrada pelo próprio artista, em dezembro 2007.
147

   

   

Piola faz o vermelho, ou melhor, o sangue passar pelas memórias das raízes 

subterrâneas e depois crescer. Para tanto, ele removeu uma parte das plantas que ficavam 

naquele jardim, e plantou sementes de espécies com folhagens vermelhas, no mesmo solo que 

testemunhou a violência ditatorial. Na medida em que as plantas sanguíneas cresceram, 

impulsionadas por uma espécie de anábasis histórica, essas memórias antes silenciadas se 

tornaram cada vez mais visíveis por meio da ocupação do jardim tomado pela cor vermelha. 

Nas palavras de Marília Garcia, ―o prédio parecia mergulhado no sangue que tinha sido / 

derramado ali / ―piola faz o vermelho passar pela raiz‖ // e depois crescer para o alto até sair 

à luz do dia‖, como lemos a seguir: 

 

 
[14. o som das raízes] 

 

meu percurso termina 

no dia em que conheci o trabalho 

operação tutoia 

de fernando piola 

 

                                                 
147

 Disponível: https://www.premiopipa.com/pag/fernando-piola/ 
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em 2007 

piola propôs à delegacia que fica na rua tutoia 

de fazer um ―trabalho paisagístico‖ no jardim deles 

seria um trabalho que duraria um período de vários meses 

pois era preciso tratar o jardim     plantar        e esperar 

as plantas crescerem 

 

ele removeu parte das plantas do jardim da dp 

e plantou em seu lugar sementes de espécies 

com a folhagem vermelha 

conforme as plantas foram crescendo e saindo da terra 

sua folhagem foi aparecendo: 

e o contorno do prédio onde antigamente funcionava 

o doi-codi foi ficando todo vermelho 

o prédio parecia mergulhado no sangue que tinha sido 

derramado ali 

piola faz o vermelho passar pela raiz 

 

e depois crescer para o alto até sair à luz do dia 

 

esse trabalho é uma espécie de elegia inversa 

pois ele arranca sentido das memórias 

que passam a fazer parte do presente  

e do que vemos 

 

   a memória entra pelos olhos e vemos 

 

nele a elegia inversa não é apenas 

um gênero poético 

mas político 

 

quando li sobre esse trabalho 

decidi ir outra vez até a figueira da rua tutoia 

eu queria ver a folhagem vermelha do trabalho de piola 

 

e pensar nos fantasmas da figueira em meio ao vermelho 

 

cheguei lá e fiquei olhando para baixo 

examinando as raízes da árvore 

depois me abaixei      colei o ouvido no chão 

e consegui ouvir um ruído constante 

um barulho surdo e contínuo 

 

   seria o ruído do tempo? 

 

as raízes lentamente se deslocando 

e quebrando o asfalto? 

as fibras óticas carregando imagens     nomes 

de desaparecidos     áudios     arquivos 

 

fibras de vidro transportando linguagem 

 

durante um tempo 

fiquei com o ouvido colado no chão 

prestando atenção 

até que vi um amigo meu 

o músico gabriel xavier 

vindo na minha direção 

 

não sei por que ele estava passando ali 
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bem naquela hora 

dei um breve aceno para ele 

mas continuei como estava 

ouvindo aquele barulho surdo 

 

nesse momento 

o gabriel se aproximou  

se abaixou ao meu lado com um microfone 

que ele colou no chão e usou para gravar o som 

nós ficamos ali parados escutando 

 

até que sentimos o chão estremecer 

 

nesse momento ouvi 

uma voz sussurrando uma frase 

uma única frase ritmada 

e fechei os olhos para ter certeza 

 

(GARCIA, 2023a, p. 102- 105). 

 

Em Marília Garcia, observamos que a figueira da rua Tutoia é fixada na frente do atual 

―jardim vermelho‖, do Departamento de Polícia Militar, sendo também uma testemunha da 

memória da violência ditatorial. Desse modo, a anábasis das suas raízes não é apenas um 

movimento de tropismo (gravitropismo ou geotropismo), cujas raízes crescem em direção ao 

centro da terra, enquanto o caule cresce em sentido contrário, mas, simbolicamente, um 

movimento de desarquivamento histórico, na medida em que torna visível, por exemplo, a 

resistência vegetal, abrindo as pedras da calçada da rua Tutoia, em câmera lenta. 

 Nesse trabalho de Piola, assim como no poema de Garcia, notamos a produção de um 

deslocamento simultâneo dos tempos, uma espécie de linha errante que prolonga as durações 

temporais, em torno de uma remontagem de um passado que perfura o presente. Ou seja, a rua 

Tutoia que surge tem o caráter simultâneo de falar de ontem e de hoje. É nesse sentido que o 

trabalho de Piola e de Garcia se aproximam como tipos de elegia inversa, não apenas como 

um gênero poético, mas também político, pois eles arrancam ―sentido das memórias / que 

passam a fazer parte do presente / e do que vemos //                                     a memória entra 

pelos olhos e vemos‖ (espaçamento da autora). 

 Percebo que o procedimento artístico de Piola é aplicado, de alguma forma, no 

poema, por meio da tentativa da escuta das vozes que ecoam debaixo da terra, em uma 

espécie de pesquisa de campo (poético-político): ―examinando as raízes da árvore / depois me 

abaixei      colei o ouvido no chão / e consegui ouvir um ruído constante / um barulho surdo e 

contínuo //  seria o ruído do tempo? // as raízes lentamente se deslocando / e 

quebrando o asfalto?‖ (espaçamento da autora). A estratégia da pergunta é retomada como 

procedimento de investigação da poeta-flâneuse, impulsionando a caminhada, pelo 
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pensamento, em torno da incerteza, da dúvida que nos mobiliza a continuar explorando. 

Afinal, o que seria esse ruído constante e contínuo que escutamos ao colar o ouvido no chão 

daquela rua, no ponto onde ficam as raízes da antiga figueira? ―seria o ruído do tempo? / as 

raízes lentamente se deslocando/ e quebrando o asfalto?‖ 

Aqui, é questionado o imaginário comum sobre a vida vegetativa das plantas, sobre o 

aparente estado imóvel das plantas que, em geral, serve ―de argumento para o rebaixamento 

dos vegetais na perspectiva dos humanos e dos outros animais‖ (NASCIMENTO, 2021, p. 

296), colocando em debate a lenta mobilidade das plantas como potência, como vemos no 

vagaroso deslocamento das raízes que, no entanto, são capazes de quebrar o asfalto. É 

recorrente, na voz de Marília Garcia, a valorização da paragem, da interrupção (como também 

vemos na opção pelo texto em fragmentos e aberto em furos, por exemplo), construindo um 

programa de desaceleração que critica, entre outros aspectos, a velocidade imposta pela 

produtividade capitalista. 

Stefano Mancuso, em Revolução das plantas, escreve que o botânico Pfeffer, 

evidencia o movimento das plantas, a partir do recurso da cinematografia que tornou possível 

estudar o movimento infinitamente lento, como, por exemplo, a sequência do ―florescimento 

de uma tulipa, os movimentos diurnos e nictinastia – ou o sono das plantas – da Mimosa 

pudica (ainda ela), o movimento contínuo dos Desmodium gyrans (planta-telégrafo ou planta 

dançante)‖ (MANCUSO, 2019, p. 61). Contudo, Pfeffer mostrou também que as plantas 

manifestavam movimentos rápidos: ―o crescimento e o movimento exploratório da raiz no 

solo, tão semelhante ao movimento subterrâneo de uma formiga ou uma minhoca‖ 

(MANCUSO, 2019, p. 61). E mais adiante: ―as plantas ─ que representam quase toda a vida 

na Terra ─, até então percebidas mais como objetos do que como seres vivos, começaram a 

revelar seus mistérios e a variedade desconcertante de seus movimentos‖ (MANCUSO, 2019, 

p. 62). 

Nas linhas seguintes do poema-percurso, é colocado em questão o imaginário comum 

que nós, enquanto humanos, habitamos predominantemente a superfície da terra, expandindo 

nossa presença para o subterrâneo por meio dos cabos de fibras óticas que que transportam 

nossa linguagem, ampliando os tipos de comunicação: ―as fibras óticas carregando imagens       

nomes / de desaparecidos       áudios       arquivos‖ (espaçamento da autora). Ao mesmo 

tempo, podemos ler essas linhas como uma denúncia que nos dá a ver uma espécie de 

anábasis da memória da violência política dessa época, como observamos na menção a 

―nomes / de desaparecidos‖, e a mídias, como imagens, áudios, arquivos. A disposição das 
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lacunas entre as palavras, nesse contexto, sugere também uma certa tensão ambígua entre 

silêncios e silenciamentos.  

A atualidade da questão é construída, no plano sintático, por meio do uso do tempo 

gerúndio, em ―carregando‖, como se a cena estivesse acontecendo no exato momento da 

prática da escrita e da leitura. É nesse sentido que pensamos a voz de Marília Garcia como 

performática. O efeito-presente é construído também pelo uso de dêiticos que fazem 

referência, em um enunciado, ao momento de enunciação ou aos interlocutores (―ali‖, ―bem 

naquela hora‖, ―nesse momento‖).  

Além disso, no plano semântico, o efeito-presente é produzido pelos acasos e 

coincidências que atravessam e interferem no roteiro do poema, como no encontro inesperado 

com seu amigo, o músico Gabriel Xavier:  

 

nesse momento 

o gabriel se aproximou  

se abaixou ao meu lado com um microfone 

que ele colou no chão e usou para gravar o som 

nós ficamos ali parados escutando 

 

O caminho errante de Marília Garcia, a poeta-flâneuse, ―parece ser pontuado pelos 

encontros afetivos, de aparição ora provocada, ora aleatória‖ (LEONE, 2014, p. 205).  Gabriel 

passou por aquela rua, no exato momento em que Marília Garcia, a poeta-flâneuse, estava 

com o ouvido colado no chão, ―ouvindo aquele barulho surdo‖. Esse encontro imprevisto com 

Gabriel modifica, pelo afeto, o percurso do poema com a participação do amigo. Ele 

acrescenta o instrumento sonoro do microfone à pesquisa poético-botânica sobre os sons das 

raízes. O microfone torna possível uma investigação mais atenta e minuciosa do som, pela 

capacidade de ampliar e registrar as ondas sonoras, aqui, vindas do subterrâneo. Em um 

paralelo, podemos comparar o microfone a instrumentos ópticos como o microscópio, por 

exemplo, capaz de ampliar, em alta resolução, as imagens do que não pode se ver a olho nu. 

Instrumentos capazes de deslocar nossa percepção do mundo por meio de um jogo de leitura 

em diferentes escalas.  

Além do microfone, a potência do paradoxal ―barulho surdo‖ subterrâneo é também 

percebida pelo estremecimento do chão: ―até que sentimos o chão estremecer‖.
148

 É uma cena 

                                                 
148

 Essa experiência de estremecimento também aparece no fragmento [13. sismos]: num capítulo de a vida das 

plantas / emanuele coccia diz: // ―mal conseguimos imaginar o ambiente das raízes.// a luz quase não chega aqui. 

os sons e o barulho do / mundo superior são um tremor surdo e contínuo. quase / tudo que se passa no alto, aliás, 

existe e se traduz debaixo / da terra em sismos e estremecimentos‖. // em sismos e estremecimentos‖ (GARCIA, 

2023a, p. 102). Aqui, a voz de Marilia Garcia retorna ao método do trabalho de citação explícita de Emanuele 
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que reflete, de algum modo, a experiência de estranhamento daquilo que parecia familiar, 

tirando do lugar a percepção da ordem cotidiana, a fim de investigar outros caminhos:  

 

nesse momento ouvi 

uma voz sussurrando uma frase 

uma única frase ritmada 

e fechei os olhos para ter certeza 

 

Pelos percursos de leitura, presenciamos, como se fosse um momento ―ao vivo‖, a 

pesquisa de campo da poeta-flâneuse realiza a partir da observação e escuta do som das raízes 

da figueira da rua Tutoia. A relação entre o sujeito que escuta – construída pelo uso da 1ª 

pessoa do singular –, ―nesse momento (eu) ouvi‖, e a voz escutada, ―uma voz sussurrando 

uma frase‖, afasta-se de uma lógica científica, de um pragmatismo, evidenciando uma escuta 

subjetiva, idiossincrática, que se revela no campo do pensamento, à luz da memória e da 

imaginação. Concordo com Barthes quando afirma que: ―a liberdade da escuta é tão 

necessária como a liberdade de palavra‖ (BARTHES, 2022, p. 248). E mais adiante:  

 

A voz humana é, com efeito, o lugar privilegiado (eidético) da diferença: um lugar 

que escapa a toda a ciência, pois não há nenhuma ciência (fisiologia, história, 

estética, psicanálise) que esgote a voz: classifiquem, comentem historicamente, 

sociologicamente, esteticamente, tecnicamente a música, haverá sempre um resto, 

um suplemento, um lapsus, um não dito que se designa ele próprio: a voz. [...] não 

há voz neutra e se por vezes esse neutro, esse branco da voz acontece, é para nós um 

grande terror, como se descobríssemos com horror um mundo petrificado, onde o 

desejo estaria morto. Toda relação com uma voz é forçosamente amorosa 

(BARTHES, 2022, p. 266-267, grifo do autor). 

 

Na minha relação amorosa com a voz de Marília Garcia, considero que o percurso 

desse poema ecoa em outros, e retorno em direção à mesma cena já citada em ―arquivos 

cardiográficos‖: 

 

[...] 

agora a mãe deitada na cama 

olhando para o vazio 

eu queria um som que pudesse 

ser o último significante dela 

sussurro ao ouvido 

―estou aqui‖ 

ela me diz 

                                                                                                                                                         
Coccia, no livro A vida das plantas, na seção ―Teoria da raiz: a vida dos astros‖, no capítulo ―O mais profundo 

são os astros‖: ―Mal conseguimos imaginar seu ambiente. A luz quase não chega aqui. Os sons e o barulho do 

mundo superior são um tremor surdo e contínuo. Quase tudo que se passa no alto, aliás, existe e se traduz 

debaixo da terra em sismos e estremecimentos. A água se infiltra, como todo líquido que provém do mundo de 

cima, e, como tudo aqui, se esforça para descer rumo ao centro. [...] Tudo respira, mas de maneira diferente do 

mundo aéreo. [...] Respirar aqui embaixo significa dar a si mesmo um corpo tentacular, capaz de abrir uma 

passagem ali onde o caminho está barrado pela pedra, multiplicar seus apêndices e seus braços para abarcar o 

máximo de terra possível, expor-se a ela como a folha ao céu‖ (COCCIA, 2018, p. 85). 
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―planta‖ 

―que planta, mãe?‖ 

―a planta que está me mantendo‖, ela diz 

e eu penso nas raízes 

[...] 

 

No diálogo entre trechos de ―[14. o som das raízes]‖ e ―arquivos cardiográficos‖, 

suponho que a figura da mãe de Marília Garcia é uma das vozes que escutamos no sussurro ao 

ouvido: ―nesse momento ouvi / uma voz sussurrando uma frase / uma única frase ritmada / e 

fechei os olhos para ter certeza‖. Pelo contexto, o eco de sua mãe vem do subterrâneo, sendo 

associado à cidade da memória, ao mundo dos mortos, ao pensamento – tomado também 

como um lugar de escuta e escrita.
149

  

    

   

3.2.2.3 O mais profundo são os astros 

 

 

pensando bem todos os seres  

têm raízes mas outro tipo de raízes 

 

(GARCIA, 2023a, p. 19). 

 

Na atual edição de Expedição: nebulosa, ao final do livro, são incluídos dois códigos 

de barras, também chamado de QR Code, que podem ser escaneados pela maioria dos 

dispositivos móveis. Desse modo, é possível continuar os percursos de leitura também por 

outras mídias. Um dos QR Code registra a gravação do som das raízes, feita em parceria de 

Marília Garcia com o amigo Gabriel Xavier, ou, ao menos, é o que consta na descrição do 

código: 

 
―Então descemos para o centro da terra‖ teve várias apresentações ao vivo. Em todas 

elas, eu tocava, no final do poema, no momento em que estou diante da ―figueira da 

rua tutoia‖, a peça sonora do Gabriel Xavier, áudio registrado por ele naquela tarde. 

Ela pode ser ouvida aqui: on.soundcloud.com/REqPD. (GARCIA, 2023a, p. 111). 

 

A escuta dessa ―peça sonora‖ é uma das experiências de poesia mais desconcertantes 

que já tive, tamanho o estranhamento que provoca. A princípio, pensei que se trata de uma 

                                                 
149

 O poema ―arquivos cardiográficos‖ pode ser lido, inclusive, como uma espécie de prólogo do poema-percurso 

―então descemos o centro da terra‖, na medida em que o antecede, na organização da sequência de textos que 

compõem esta edição do livro Expedição: nebulosa. Além disso, o último poema desse livro é dedicado à sua 

mãe, colocado na seção ―P.S.:‖ como uma espécie de coda, não apenas do percurso do poema, mas do livro 

como um todo: ―este livro é uma / elegia / que afunda / com você // pode ir / o fim aqui é um / sim‖ (GARCIA, 

2023, p. 110). 
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língua ainda desconhecida, ou, ao menos, sem tradução. Pelo contexto, podemos relacioná-la 

à língua das raízes das árvores. De alguma forma, essa leitura desloca o imaginário comum do 

silêncio como língua das plantas.
150

  

Pensei também nesse som produzido no subterrâneo como uma espécie de som 

estrangeiro, semelhante aos sons traduzidos do sistema solar, por exemplo, os sons captados 

das nebulosas. Hipótese que considerei curiosa, já que a proposta era, justamente, investigar o 

som das raízes debaixo da terra. Mas, compreendemos a inter-relação poética entre a Terra e o 

espaço sideral. De alguma forma, ambos são nossas moradas, fazendo parte do corpo de 

imagens que compõem o espaço poético da casa. São imagens relacionadas à função de 

habitar, assim como o corpo, a concha, o ninho, por exemplo. 

Segundo Gaston Bachelard, em A poética do espaço, a problemática da casa remete 

aos valores de intimidade e pode ser tomada como uma estrutura análoga à alma humana, 

como uma topografia íntima: ―aprendemos a morar em nós mesmos. Já podemos ver que as 

imagens da casa caminham nos dois sentidos: estão em nós tanto quanto estamos nelas‖ 

(BACHELARD, 2008, p. 20).  Por sua imensidão, o espaço da intimidade (espaço interior) e 

o espaço do mundo (espaço exterior) se tornam consoantes, ambos são espaços íntimos e, ao 

mesmo tempo, espaços em expansão. Ou seja, a imensidade do ser do mundo reflete a 

dimensão íntima do ser humano.  

No poema-percurso, considerando essa inter-relação entre interior e exterior, podemos 

dizer que a profundidade do centro da Terra, poeticamente, espelha o ilimitado espaço sideral 

– simultaneamente, ambos os espaços poéticos nos espelham, e vice-versa. É nesse sentido 

que se torna possível pensar em um tipo de som que ecoa entre os dois espaços: o 

enraizamento na profundidade do mundo subterrâneo, em ―então descemos ao centro da 

terra‖, ecoa na flutuação ilimitada do mundo espacial, em ―expedição: nebulosa‖, em um 

contínuo percurso errante, girando em torno de fragmentos – como diz Coccia: ―o mais 

profundo são os astros‖ (COCCIA, 2018, p. 85).  

 

                                                 
150

 Anotações do meu diário de leitura, escrevi: começo pelo som que fecha, ao mesmo tempo abre, essa 

expedição nebulosa em um eterno retorno, digamos assim. É um som em eco que nos causa desconcerto, como 

se ouvíssemos uma língua ainda sem tradução. Seria a língua das árvores, ou melhor, do som de suas raízes se 

deslocando em câmera lenta debaixo da terra? Ou seriam sons do sistema solar, das nebulosas se deslocando no 

espaço? Fiquei pensando na hipótese de um tipo de eco entre o movimento dentro da terra e fora dela, entre o 

mundo subterrâneo e o mundo espacial, a partir da leitura comparada entre os poemas-percursos ―expedição: 

nebulosa‖ e ―então descemos ao centro da terra‖. Poemas que ecoam dentro de outra Expedição: nebulosa em 

linhas contínuas que, ao mesmo tempo, se interrompem ―e não dá para retomar o fio‖. Essa proposta de leitura é 

também, de algum modo, um teste de poesia. 
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3.3 O deslocamento como ecografia: um percurso errante de leitura do poema 

―expedição: nebulosa‖ 

  

 

3.3.1 Passagens por um mapa de ecos 

  

 

neste poema  

há um personagem  

que aparece em todos os  

poemas: 

              o tempo 

 

 (GARCIA, 2023a, p. 11). 

 

Começo pela pergunta ritornelo do percurso do poema ―expedição: nebulosa‖: 

―quanto tempo dura o presente?” (GARCIA, 2023a, p. 39).
151

 Henri Bergson, em Matéria e 

Memória, relembra que aquilo que chamamos de momento presente ocupa uma duração 

(durée), uma temporalidade intrincada, na qual a memória prolonga o efeito das imagens do 

passado à percepção do presente contínuo: 

 

O que é, para mim, o momento presente? É próprio do tempo decorrer; o tempo já 

decorrido é o passado, e chamamos presente o instante em que ele decorre. Mas não 

se trata aqui de um instante matemático. Certamente há um presente ideal, 

puramente concebido, limite indivisível que separaria o passado do futuro. Mas o 

presente real, concreto, vivido, aquele a que me refiro quando falo de minha 

percepção presente, este ocupa necessariamente uma duração. Onde portanto se 

situa essa duração? Estará aquém, estará além do ponto matemático que determino 

idealmente quando penso no instante presente? Evidentemente está aquém e além 

ao mesmo tempo, e o que chamo "meu presente" estende-se ao mesmo tempo 

sobre meu passado e sobre meu futuro. Sobre meu passado em primeiro lugar, 

pois "o momento em que falo já está distante de mim"; sobre meu futuro a seguir, 

pois é sobre o futuro que esse momento está inclinado, é para o futuro que eu tendo, 

e se eu pudesse fixar esse indivisível presente, esse elemento infinitesimal da 

curva do tempo, é a direção do futuro que ele mostraria (BERGSON, 1999, p. 

161, grifo nosso). 

 

O tempo chamado de presente, prolongado em sua duração (durée), é um tempo 

simultâneo, ou seja, um tempo indivisível que se estende sobre o passado e o futuro, 

articulado ao trabalho da memória. Segundo Bergson, considerando o conceito de duração 

(durée), ―uma lembrança, à medida que se atualiza, tende a viver numa imagem‖ 

                                                 
151

 Essa pergunta volta entre repetições e sutis diferenças ao longo do poema-percurso, mantendo o itálico no 

[ato 1] e [ato 10]; acrescentando os colchetes e mantendo o itálico, no [ato 3] e [ato 5]; usando aspas ao invés de 

colchetes, sem uso de itálico, no [ato 4]. 
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(BERGSON, 1999, p. 158). O papel do corpo, ao invés de armazenar imagens, seria de 

selecioná-las, acessando-as à luz da consciência. Isso manifesta-se a partir da intuição dos 

sentidos do corpo, tomado como um centro de ação para a seleção das imagens que são 

atualizadas na dinâmica inventiva da memória. 

A memória não é, portanto, uma categoria de armazenamento, tendo o tempo como 

sucessão. Ao contrário, em sua coexistência simultânea, ―o tempo é um presente que renasce 

sem cessar‖ (BERGSON apud SANT‘ANNA, 2008, p. 242). O tempo é um presente em 

contínuo trânsito, em que ecoam os outros tempos, em constante reconstrução. Esse 

movimento contínuo do tempo distende as imagens passadas à nossa percepção do presente, 

iluminadas pela memória e imaginação, sendo um modo subjetivo de apreensão do mundo.  

Essas reflexões sobre o tempo e a memória retornam ao gênero poético-político da 

―elegia inversa‖, analisado na seção anterior, no qual a escrita é exercida como um contínuo 

trabalho de escavação das ruínas, das raízes, das memórias, dos rastros, a fim de transformar o 

passado, como lemos nas linhas de ―então descemos ao centro da terra‖: ―o elegíaco inverso 

invoca a memória / para trazer algum elemento para o presente / ele recolhe fragmentos / 

tentando refazer o passado‖ (GARCIA, 2023, p. 89).  

Esse deslocamento ecóico da memória é um ponto de convergência entre as teorias de 

Bergson e Freud. Retomo, aqui, em referência à teoria psicanalítica, a comparação entre o 

trabalho da memória na percepção das imagens do inconsciente e o trabalho do arqueólogo na 

escavação das ruínas da cidade eterna de Roma. Paisagens em trânsito que reverberam na 

―cidade-palimpsesto‖ espaço-temporal que a poeta-flâneuse escava, sempre em obras. Desse 

modo, a poeta-flâneuse vai ao encontro da figura da arqueóloga, no sentido de que ambas 

escavam as ruínas, investigam vestígios, trazendo uma outra perspectiva de um arquivo por 

vir. Essas cidades mnemônicas retornam em diferentes momentos do percurso, como vemos, 

no poema ―expedição: nebulosa‖, em alguns trechos comparados a seguir: 

 

[ato 3] 

 

quando fui morar em são Paulo 

passei a conviver com a ideia da  

cidade-palimpsesto  

mas ela se transformou em outra coisa 

[...] 

 
  

[ato 2] 

 

certa vez 

o haroldo de campos disse 
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que são paulo era uma cidade-palimpsesto 

 

sempre fiquei com essa imagem na cabeça 

projetando uma cidade feita 

de camadas: 

 seria possível pensar em mapas sobrepostos? 

 

ele dizia que era uma cidade que 

destruía para construir por cima dos escombros 

por isso havia diversas camadas de tempo se sobrepondo 

e nesse gesto se apagando 

 

são paulo também é cheia de gruas: 

prédios demolidos 

prédios se erguendo 

estacas afundando 

no chão 

[...] 

 

 

[ato 8] 

 

logo que mudei para são Paulo 

o elevado da perimetral no rio 

foi demolido 

 

ah haroldo 

o rio também é uma cidade- 

    -palimpsesto 

 

talvez as camadas de baixo estejam 

mais aparentes mas é uma cidade 

em perpétua ruína sempre construindo 

sobre escombros 

essa contínua rima 

[...] 

 

Nos trechos selecionados do ―[ato 3]‖, ―[ato 2]‖ e ―[ato 8]‖, em uma leitura 

comparada, percebo um paralelismo entre os fragmentos por meio da repetição da imagem da 

―cidade-palimpsesto‖, fazendo uso do procedimento da autocitação, em uma espécie de 

retorno errante da própria voz de Marília Garcia. De modo similar, com alguns desvios, o 

método de autocitação é testado no poema-percurso ―então descemos ao centro da terra‖, nos 

fragmentos ―[2. então descemos para o centro da terra]‖, ―[4. eu me lembro]‖ e ―[9. uma 

figueira]‖, analisados na seção anterior.   

O procedimento da autocitação encena uma escrita ―ao vivo‖, produzindo um efeito de 

performatividade em que o texto está em contínuo trânsito, de modo análogo ao deslocamento 

incessante do tempo presente, refazendo as cidades das memórias. Nas palavras da poeta-

flâneuse, deslocando ruína em rima:  ―em perpétua ruína sempre construindo / sobre 

escombros / essa contínua rima‖. É nesse sentido que se aproximam os seguintes movimentos 

contínuos: do retorno errante da escrita (escrita em eco) e da reelaboração do presente. E 
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retomo a pergunta: ―quanto tempo dura o presente?‖. Essa pergunta ecoa explicitamente a voz 

de David Antin:  

 

 [ato 4] 

 

―quanto tempo dura o presente?‖ 

foi a pergunta que fez o david antin 

num de seus talk poems 

 

quando se apresentava 

em vez de ler poemas já prontos 

ele simplesmente falava 

falava livre     falava num fluxo: 

fazia digressões e perguntas 

contava histórias 

passava por vários assuntos 

percorrendo as palavras 

 

nos talk poems 

antin parecia pensar ao vivo 

ele gravava as falas 

 

depois transcrevia 

e só aí elas iam parar 

nos livros    na forma escrita 

 

antin dizia que  

nos debates sobre poesia  

as pessoas questionavam se o poema 

era inerentemente oral            feito na boca 

ou se ele assumia sua forma no papel 

 

ele dizia que preferia compor os poemas falando 

em vez de escrevendo 

não porque acreditasse na oralidade do poema 

mas porque a fala para ele estaria situada no  

presente 

enquanto a escrita estaria sempre no passado 

antin dizia que quando lia um texto pronto 

não conseguia trazê-lo para o presente 

 

  para estar no presente 

  ele precisa do improviso 

 

(GARCIA, 2023a, p. 46-47, espaçamento da autora). 

 

A poeta-flâneuse se apropria do procedimento de David Antin e o desloca, em torno 

da performatividade, deslizando-o para além desse poema, passando pelas tramas de seu 

projeto artístico como um todo, em contínua reconstrução. Movimento que espelha a própria 

transformação incessante do tempo presente.
152

 Nas imagens da cidade-palimpsesto de 

                                                 
152

 Essa questão é colocada também em Câmera lenta, no poema ―hola, spleen‖: ―assim, / esta voz que fala aqui / 

é a voz de uma marília de um mês atrás / é a minha voz falando a partir do passado, / é a minha voz, / mas 
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―expedição: nebulosa‖, vemos algumas estratégias para fazer com que as palavras escritas 

digam algo sobre estar aqui, agora, ou seja, para construir esse efeito-presente.  

Por exemplo, no plano formal, o deslocamento do mesmo sintagma ―cidade-

palimpsesto‖, em contextos diferentes, produz um efeito-eco que estabelece um jogo potente 

entre semelhanças e dessemelhanças, como percebo nos trechos comparados. No [ato 2], 

―cidade-palimpsesto‖ se refere à São Paulo e é citada de modo explícito como um eco da fala 

teórica de Haroldo de Campos; diferente do [ato 8], em que ―cidade-/       palimpsesto‖ se 

refere ao Rio de Janeiro e é citada como um modo de conversa com Haroldo de Campos, 

marcando um tom mais prosaico, como uma espécie de resposta expedida para o poeta, 

testando gêneros de endereçamento (carta, bilhete, mensagens de dispositivo móvel, por 

exemplo), como lemos na linha: ―ah haroldo / o rio também é uma cidade-        / -

palimpsesto‖.  

O gesto de quebrar esse sintagma (―cidade- / -palimpsesto‖) espelha o movimento de 

reconstrução do texto que também pressupõe o deslocamento como demolição (corte, rasura, 

entre outros).  Esse movimento pode ser comparado a um modo de descida em direção à terra, 

uma espécie de katábasis, comentada na seção anterior. E impulsiona o movimento oposto, de 

retorno, de reconstrução do texto, anábasis. Assim como o tempo, o texto está sempre sendo 

atualizado.  

O efeito-eco se reflete no sintagma ―cidade-palimpsesto‖, no plano semântico, 

expressando as semelhanças e diferenças das passagens pelas paisagens de cada cidade, com 

suas histórias e cicatrizes próprias, como percebo, aqui, nas imagens de ruínas: no Rio de 

Janeiro, a demolição do elevado da perimetral; enquanto, em São Paulo, ―prédios demolidos / 

prédios se erguendo / estacas afundando / no chão‖.
153

  

No deslocamento entre as duas cidades, Rio de Janeiro e São Paulo, a poeta-flâneuse 

traça aproximações e afastamentos entre os significantes dos vocábulos ―passagem‖ e 

―paisagem‖. O eco também é construído, no plano formal, pela disposição paralela dos 

vocábulos ―passagem‖ e ―paisagem‖, grifados em negrito pela própria autora:  

 
[ato 3] 

 

[...] 

                                                                                                                                                         
sem controle. /  há um mês eu não tinha /como prever nada / e fiquei me / perguntando: / ─ como fazer para 

essas palavras escritas / há um mês dizerem algo / sobre estar aqui / agora?‖ (GARCIA, 2017, p. 10-11). 
153

 As imagens de ruínas também aparecem em Parque das ruínas, evocadas desde o título, que, por sua vez, 

reverbera em outros poemas porosos. 
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a sensação se repete 

em alguns lugares: 

 

estou num ponto específico de são paulo 

mas é como se estivesse num ponto específico do rio 

a sensação tem mais relação com 

o deslocamento pelo espaço do que com 

a paisagem em si 

 

ou seja  relaciona-se mais com a  

 

 passagem 

 do que com a 

 paisagem 

[...] 

 

O jogo de espelhos entre ―passagem‖ e ―paisagem‖ produz um embaralhamento. A 

poeta-flâneuse escreve que ―a sensação tem mais relação com / o deslocamento pelo espaço 

do que com / a paisagem em si‖, ou seja, mais com a passagem do que com a paisagem. Mas, 

em meio aos outros exemplos citados, essas noções se embaçam:  

 

[ato 3] 

 

[...] 

para citar um exemplo 

desço a rua maria figueiredo (no paraíso) em sp 

e sinto que estou descendo a rua hermenegildo de barros 

(em santa teresa) no rio 

a sensação é de que lá embaixo 

mais ou menos onde fica o parque ibirapuera 

estará o mar 

 

isso sempre acontece no mesmo trecho da rua 

nas primeiras vezes 

eu ficava confusa ─ 

e parava para ver onde estava 

para olhar de frente e ter certeza 

 

eu via na verdade que não havia nada de parecido 

a não ser o deslocamento espacial pela ladeira 

um deslocamento diagonal 
 

tenho outros exemplos: 

estou descendo o viaduto que dá no bixiga em sp 

e de repente estou chegando  

à praça santo cristo no rio 

 

ao caminhar pela rua oscar porto no paraíso 

aparece um pedaço de prédio ao fundo 

no que resta de céu: aquele pedaço 

de prédio      visto de relance      para mim é a uerj 

[...] 
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A poeta-flâneuse caminha por um palimpsesto espaço-temporal. Em uma leitura 

comparada entre os trechos grifados, observo que, em ambos os blocos, há o desconcerto da 

sensação das paisagens sobrepostas. A princípio, ela pode ser relacionada à percepção dos 

sentidos do corpo da figura feminina pelo corpo das cidades. Em outras palavras, a percepção 

da paisagem transmuda de acordo com a passagem do corpo (da poeta-flâneuse, da palavra) 

pelo espaço (cidades, páginas), provocando outras percepções das imagens do presente que 

são sempre atualizadas pelo contínuo trabalho da memória. Desse modo, a passagem pelo 

espaço é articulada à passagem pelo tempo, junto ao trabalho dinâmico da memória, e o papel 

do corpo é mediar essa percepção.  

No mapa sobreposto entre a rua Hermenegildo de Barros, em Santa Teresa (RJ) e a rua 

Maria Figueiredo, em Paraíso (SP), por exemplo, notamos que a sensação da poeta-flâneuse 

sobre a percepção das paisagens é articulada ao sentido do tato do corpo andando pelo espaço, 

aqui, em deslocamento diagonal (―eu via na verdade que não havia nada de parecido / a não 

ser o deslocamento espacial pela ladeira / um deslocamento diagonal‖). No mapa sobreposto 

entre a rua Oscar Porto, em Paraíso (SP) e UERJ (Universidade do Estado do Rio de Janeiro), 

no Maracanã (RJ), observamos que a percepção das paisagens é articulada ao sentido da visão 

do corpo em cena.  

Segundo Michel Collot, no livro Poética e filosofia da paisagem, a paisagem resulta 

da interação simultânea entre sua tripla dimensão: o espaço (―in situ‖), a percepção (―in visu‖) 

e a figuração (―in arte‖). Em outras palavras, a paisagem poética não é um espaço objetivo ou 

uma geografia física, mas uma imagem desse espaço, construída e ativada pelo ponto de vista 

de um sujeito que observa, é um ―pedaço de país que da vista alcança‖, como diz a voz de 

Marília Garcia. Portanto, passagem e paisagem são movimentos articulados em torno da 

percepção subjetiva do corpo no tempo-espaço. À vista disso, percebo a paisagem como um 

novo conceito para enunciar o gênero poema no atual campo expandido. Em outras palavras, 

reconheço os poemas como paisagens poéticas, experienciadas por meio da prática interativa 

da leitura-escrita-escuta. 

O estado de distração potencializa a percepção da paisagem de tempos sobrepostos, 

como lemos em: ―o rio ausente / se torna presente // apenas distraidamente‖. No plano formal, 

o deslocamento como eco também é construído, aqui, pelo jogo de semelhanças entre as rimas 

―ausente‖, ―presente‖, ―distraidamente‖, por exemplo. Trata-se de uma ecografia – essa 

escrita de ecos, em ecos, escrita de vozes sobrepostas, de mapas sobrepostos, de 

deslocamentos –, que se cruzam na errância dos poemas ―expedição: nebulosa‖ e ―então 
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descemos ao centro da terra‖. Ecos que atravessam, nesses poemas-percursos: (1) mapa 

das raízes, da poeta-flâneuse; (2) ―projeto de casa‖, mapa de Letícia Parente; (3) 

―cidade-palimpsesto‖, de Haroldo de Campos; (4) ruínas da cidade de Roma, escavadas 

por Freud e (5) projeto dos mapas sobrepostos, do escritor Victor Heringer – amigo de 

Marília Garcia que, infelizmente, nos deixou cedo, aos 29 anos. 

―É só no nono ato que a poeta nos explica que leva em si o desejo do outro: Victor 

Heringer, que também tinha se mudado do Rio para São Paulo na mesma época em que 

Marília, queria fazer um projeto a partir de uma superposição dos mapas das duas cidade‖ 

(ZACCA, 2023, s/p), escreve Rafael Zacca, em ―Cardiografia com os fusos abalados‖, no 

portal digital Escola da palavra, ―é o desejo do amigo que trabalha no poema de Marília, com 

ela‖ (ZACCA, 2023, s/p):  

 

[ato 9] 

 

na época em que me mudei do rio 

para são paulo 

o victor heringer 

que também morava no rio 

foi morar em são paulo 

 

um dia ele contou de um projeto que queria fazer 

a partir dos mapas das duas cidades 

 

ele pegaria o mapa do rio 

e colocaria em cima do mapa de são paulo 

ele tinha feito um cálculo 

para manter a angulação dos mapas 

e a partir do encaixe feito poderia encontrar 

em sp os pontos correspondentes 

aos lugares afetivos do rio 

 

ele poderia percorrer a nova cidade 

como um palimpsesto 

mantendo em eco a resposta da outra cidade 

 

            [isto aqui é uma expedição] 

 

quando o rio aparece em eco pra mim 

em pontos específicos de sp 

lembro desse projeto do victor 

e lembro do victor 

 

numa das últimas conversas que tivemos 

fizemos um trabalho juntos 

não tinha o rio nem são paulo 

mas as galáxias e a calota polar 

 

meu poema se chamava ―expedição nebulosa‖ 

o trabalho dele era uma intervenção gráfica 

sobre um mapa 

da ―calota polar‖ 
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(GARCIA, 2023a, p. 52-53). 

 

A poeta-flâneuse reformula as perdas incontornáveis por meio dos roteiros da escrita, 

principalmente: a memória do amigo, Victor Heringer, no poema ―expedição: nebulosa‖; a 

memória da mãe, Lia Garcia, em ―então descemos para o centro da terra‖. A poética de 

Garcia e Heringer se aproximam na repercussão afetiva das cidades da memória. O projeto do 

mapa afetivo do Rio de Janeiro e São Paulo, proposto por Heringer, tornou-se uma 

intervenção gráfica sobre um mapa da ―calota polar‖, em uma sobreposição poético-política 

que nos dá a ver as ruínas desses espaços sobrepostos. O mapa de Heringer integra a versão 

verbo-visual do poema-percurso ―expedição: nebulosa‖ (9 atos + 1 diálogo), publicado no site 

specific da revista Serrote, 2019: 

 

Figura 15 

 
 
Sem título. Imagem, de Victor Heringer, que integra o ―ato 8‖ da versão verbo-

visual do poema-percurso ―expedição: nebulosa‖ (composta em 9 atos + 1 diálogo), 

de Marília Garcia, elaborada para a publicação no site specific da Revista Serrote. 

Fonte: ―expedição: nebulosa‖, de Marília Garcia. Revista Serrote. São Paulo: 

Instituto Moreira Salles, nº. 32, jul. 2019, s/p. 

 

É pela ecografia que a poeta-flâneuse retoma o projeto do amigo, reelaborado em um 

mapa de raízes entre suas cidades de afeto: Rio de Janeiro, São Paulo, Florianópolis. 

Sublinho, aqui, um engano geográfico. É em meio ao percurso do poema ―expedição: 

nebulosa‖ que se (des)encontra Santa Teresa, no Rio, sendo as outras cidades localizadas em 

pontos nebulosos do poema ―então descemos ao centro da terra‖. É em torno desse 

movimento de retorno-errante que a voz de Marília Garcia escreve uma ―elegia inversa‖, e 
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torna possível a transformação do passado em uma ―paisagem com futuro dentro‖ (GARCIA, 

2023a, p. 10).  

Desse modo, Marília Garcia desloca a emoção do processo de luto como eco na 

palavra, passando da ordem da sensação à ordem da significação, por meio da escrita dos 

poemas. Segundo Collot, em A matéria-emoção, no capítulo ―Da experiência emocional à 

emoção poética‖, ―da experiência ao poema, a emoção parece metamorfoseada‖ (COLLOT, 

2018, p. 46). E mais adiante: ―em vez de ser passivamente experimentada, a emoção é posta 

em ação e age sobre o leitor. Mudou de corpo e de objeto: a emoção agora está encarnada na 

carne das palavras e em uma coisa escrita‖ (COLLOT, 2018, p. 46). 

 

* 

 

[ato 10] 

 

no dia 7 de março de 2019 

quando eu terminava de escrever 

este texto       completou 1 ano da morte do 

victor heringer 

 

nesse dia eu tentava ouvir o eco 

das gruas em frente ao meu prédio 

enquanto preparava uma omelete 

 

ao quebrar o ovo 

vi a data de validade carimbada na casca: 27/03 

 

é a data do nascimento do victor 

ele faria 31 anos 

pensei 

 

 quanto tempo dura o presente? 

 

eu me perguntei pela última vez 

e nós tivemos o seguinte diálogo 

 

 

[diálogo] 

 

eu disse 

oi, você sumiu. 

    e ele disse: 

 

eu disse 

como anda o tempo por aí? 

    e ele disse: 

 

e eu disse 

eu continuo vendo 



288 

  

 
 

os mapas sobrepostos, e você? 

    e ele disse: 

 

e eu perguntei 

você está me ouvindo? 

    e ele: 

 

e eu disse 

que ele deixou buracos nos mapas 

que não dá para ver as linhas com precisão 

 

e eu disse 

você sabe como se faz 

para afundar as linhas do poema? 

                                                        e ele disse: 

                                                        as linhas. 

e eu disse 

como? 

                                                        e ele: 

                                                        então. 

e eu 

o quê? 

                                                        e ele: 

                                                        as linhas das 

                                                        montanhas do rio. 

e eu disse 

o que tem elas? 

                                                        e ele disse: 

                                                        são as linhas de um 

                                                        eletrocardiograma. 

 

e eu disse 

você escreveu isso num poema. 

 

                                                   e ele não respondeu mais. 

 

(GARCIA, 2023a, p. 55-56). 

           

A voz de Marília Garcia retoma o procedimento de autorreflexão sobre a própria 

escrita sempre inconclusa, como indica o uso do tempo do pretérito imperfeito no verbo 

―terminar‖, no primeiro bloco: ―no dia 7 de março de 2019 / quando eu terminava de escrever 

/ esse texto       completou 1 ano da morte do / victor heringer‖. Rafael Zacca escreve que ―é 

justamente no pretérito imperfeito que ele se apresenta em sua conclusividade-inconclusa” 

(ZACCA, 2023, s/p).  

Aqui, a poeta-flâneuse comenta sobre o próprio processo de escrita de ―[diálogo]‖, 

fragmento seguinte, que surge da banalidade do cotidiano (―enquanto preparava uma 

omelete‖), em torno da prática de uma ética da atenção ao infraordinário, observando as 

cascas (―ao quebrar o ovo / vi a data de validade carimbada na casca: 27/03‖), os acasos e as 

coincidências (―é a data do nascimento do victor / ele faria 31 anos / pensei‖). Portanto, o 
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processo de escrita da poeta-flâneuse também se dá pelas errâncias dos caminhos dos 

pensamentos. 

O ―[diálogo]‖ ecoa o título do videopoema de Heringer, oi você sumiu, com a 

diferença do uso da pontuação e outras minúcias, como nas duas primeiras linhas, 

acrescentando vírgula e ponto final: ―eu disse / oi, você sumiu.‖.
154

 Rafael Zacca comenta 

sobre oi você sumiu, de Heringer: 

  

[...] o texto que ouvimos, na voz do poeta, são trechos de mensagens na secretária 

eletrônica do celular nunca respondidos. O primeiro som que ouvimos é o de 

interferência entre duas tecnologias, celular e computador. E um prego na parede. E 

a primeira frase que ouvimos é: ―oi, Victor, como está o tempo aí hoje no império de 

Água Santa [um bairro da zona norte do Rio]?‖ Os poemas da Marília me parecem 

uma tentativa de responder a essa pergunta: ―oi, Marília, como está o tempo aí 

hoje?‖ Mas o tempo gruda em sua pele, suas roupas, e tudo o que a poeta pode tentar 

fazer é abrir os braços e pernas enquanto tenta mostrar a consistência desse muco 

(ZACCA, 2023, s/p).  

 

A voz poética de Victor Heringer também retorna em ―[diálogo]‖, de Marília Garcia, 

como vemos na falta de resposta inicial do interlocutor, semelhante às mensagens nunca 

respondidas na secretária eletrônica do celular de ―oi você sumiu‖. Contudo, percebo que o 

silêncio, enquanto linguagem significativa, torna-se uma resposta, como no diálogo entre as 

vozes de Marília e Victor, ou ainda Eco e Narciso, a seguir.
 155

  

 

 

3.3.2 A voz da ninfa Eco volta em formas corais 

 

 
em mim  

eu vejo o outro  

e outro  

e outro  

 

(LEMINSKI, 2013, p. 32). 

 

Começo contando a minha versão da história. Reza a lenda que Narciso se apaixonou 

pela voz de Eco, que também é sua voz. Eco se apaixonou pela imagem de Narciso. Ele teve a 

                                                 
154

 O videopoema oi você sumiu foi publicado no canal do youtube ―automatografo‖, em 2012. 
155

 A voz de Marília Garcia ecoa outros trabalhos artísticos de Victor Heringer, por exemplo, o seu projeto dos 

―mapas sobrepostos‖ (―eu disse / eu continuo vendo / os mapas sobrepostos, e você? / e ele disse: // e eu 

perguntei / você está me ouvindo?‖ / e ele: // e eu disse / que ele deixou buracos nos mapas / que não dá para 

ver as linhas com precisão‖); e o poema ―Notícias para Nira‖, do seu livro Automatógrafo: ―Aqui, a linha da 

Serra dos Órgãos (meus / também) ainda é eletrocardiograma (meu / e do Rio). Fácil ver um 

coração que bate. / Preguiça danada de escalar. / Ando preferindo o horizonte‖  (HERINGER, 

2011).  
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coragem de ver aquilo que achavam que não devia, sendo punido. Ela teve a coragem de falar 

quando achavam que ela não devia, sendo punida. Ele se transformou em flor, em imagem 

que fala. Ela se transformou em voz que ecoa, voz que cria, voz que projeta visões. Narciso 

traduz uma imaginação visual. Eco traduz uma imaginação verbal. Dizem que, quando a flor 

Narciso se inclina sobre o rio, a voz de Eco sopra sua imagem no espelho d‘água. Nele, junto 

à imagem de Narciso, tudo o que está ao redor também se mira refletido. Nele, Eco recria a 

imensidão do mundo. 

Ou ainda:  

 

[ato 6] 

 

contam na mitologia  

que a ninfa eco teria se apaixonado por narciso 

 

antes disso 

eco tinha sido condenada 

a só falar quando lhe perguntassem alguma coisa 

e responder sempre repetindo as últimas palavras 

ditas pelo outro 

quando ela se apaixonou por narciso 

não pode tomar a iniciativa da fala 

e por isso fica só à espreita contemplando o amado 

um dia           ele sente a presença de eco 

e o seguinte diálogo acontece: 

 

     Narciso    Eco 
 

     Tem alguém aqui?   Aqui. 

     Vem cá!    Vem cá. 

     Não fuja, vamos    

     ficar juntos.   Ficar juntos. 

 

nesse momento eco se aproxima dele 

mas narciso se afasta 

 

     Narciso    Eco 
 

     Prefiro morrer mas não    

     me entrego a você.   Me entrego a você. 

 

 

(GARCIA, 2023a, p. 49).           

 

Ou ainda,  o diálogo de Metamorfoses, de Ovídio, como lemos na tradução de José 

Jorge de Carvalho: 

 
NARCISO: Ecquis adest? – Há alguém por perto? 

ECO: Adest. – Há alguém. 

NARCISO: Veni! – Vem! 

ECO: Veni! – Vem! 

NARCISO (já aprendendo a linguagem-miragem da paixão): Quid me fugis? – Por 

que foges de mim? 



291 

  

 
 

ECO (ouvindo exatamente o que sempre quis ouvir e dizendo o que sempre quis 

dizer): 

Quid me fugis? – Por que foges de mim? 

NARCISO (ardendo, entregando todas as resistências): Huc coeamus – Unamo-nos 

aqui. 

ECO (saindo exultante de seu esconderijo): Coeamus – Unamo-nos! 

[...] 

NARCISO: Manus complexibus aufer! Ante emoriar, quam sit tibi copia nostri – 

Retira tuas mãos que me abraçam. Antes morrer que entregar-me inteiro a ti. 

ECO (com a intensidade da paixão amorosa que só conhece o caminho da morte): 

Sit tibi copia nostri – Entrego-me inteira a ti. 

 

(OVÍDIO apud CARVALHO, 1998, p. 154-155). 

 

Sabemos que existem diversas variantes que recontam o mito de Eco e Narciso, mais 

conhecido, no discurso falocêntrico, como ―O mito de Narciso‖, colocando à margem a figura 

feminina de Eco. Basta pensar na emblemática imagem Narciso (1597-1599), de Caravaggio, 

que evidencia a invisibilidade atribuída à figura de Eco, ao apenas enquadrar Narciso, 

mirando-se no reflexo das águas.
156

 A versão recolhida por Junito de Souza Brandão, no livro 

Mitologia grega, também é atravessada pelo discurso falocêntrico, evidenciando o 

silenciamento imputado à ninfa Eco, punida por Hera que ―condenou-a a não mais falar: 

repetiria tão-somente os últimos sons das palavras que ouvisse‖ (BRANDÃO, 1987, p. 177), 

como lemos no capítulo intitulado ―O Mito de Narciso‖:  

 
Entre as grandes apaixonadas do jovem da Beócia estava a ninfa Eco, que, após um 

grave acontecimento, acabara de regressar do Olimpo. É que a deusa Hera, 

desconfiada, como sempre, e com razão, das constantes "viagens" do esposo ao 

mundo dos mortais, resolveu prendê-lo lá em cima. Desesperado, Zeus lembrou-se 

de Eco, ninfa de uma tagarelice invencível. A esposa seria distraída pela ninfa e ele, 

Zeus, poderia dar seus passeios, quase sempre de caráter amoroso, pelo habitat das 

encantadoras mortais… A princípio, tudo correu bem, mas a ciumenta Hera, "a 

defensora dos amores legítimos", por fim, desconfiou, e sabedora do porquê da 

loquacidade de Eco, condenou-a a não mais falar: repetiria tão-somente os últimos 

sons das palavras que ouvisse. Mas Eco estava apaixonada pelo mais belo dos 

jovens! Era verão, e Narciso partira para uma caçada, com alguns companheiros. 

Eco o seguia, sem se deixar ver. Acontece que, tendo-se afastado em demasia dos 

amigos, o jovem começou a gritar por eles (BRANDÃO, 1987, p. 177). 

 

Aqui, a relação entre Eco e Hera é marcada pela rivalidade, vingança e punição. Outro 

ponto são descrições problemáticas das personagens femininas (―ciumenta Hera‖, 

―desconfiada, como sempre‖), de forma que conflitos da trama são responsabilizados pelo 

                                                 
156

 O livro Eco e Narciso: leituras de um mito reúne diversas versões da história: ―na Antiguidade, o mítico par 

formado por Eco e Narciso constituiu apenas uma das possíveis versões de um mito que é recreado pelos 

escritores com três objetivos fundamentais: a explicação etiológica da origem de um elemento do mundo 

presente, a flor do Narciso; a exemplificação do poder de eros quando a paixão é dirigida ao objeto errado; e o 

uso da figura de Narciso devido à sua proverbial beleza. Assim, estes relatos são integrados em diferentes obras 

como instrumentos de expressão estético -literária ao serviço da mensagem principal do texto que os acolhe‖ 

(PENA, 2017, p. 30). 
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comportamento das mulheres. Aliás, é por esse motivo que Eco é amaldiçoada, acusada por 

Hera de encobrir as traições de Zeus com as ninfas, ao invés de responsabilizar Zeus pelos 

seus atos. Chevalier e Gheerbrant, no Dicionário de Símbolos, também contam essa versão da 

história: ―Eco distraía a atenção de Hera (Juno), esposa de Zeus, enquanto o Senhor do 

Olimpo ia cortejar suas irmãs‖ (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 356). Eco foi 

punida por Hera, ―tornando-se aquela que não sabe falar em primeiro lugar, que não pode 

calar-se quando alguém fala com ela, e que repete apenas os últimos sons da voz que lhe 

chega‖ (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 356).  

O que torna a mulher uma figura sem discurso? Essas variantes do mito, inscritas no 

discurso falocêntrico, nos induzem a pensar que é apenas Narciso quem fala por Eco, 

silenciando Eco em um discurso vazio de significado, ou o vazio do nosso entendimento 

sobre seu potencial criativo. Eco é sentenciada, justamente, por não ter se submetido 

passivamente ao discurso hegemônico, por isso, assinalada como uma ninfa ―tagarela‖. Aqui, 

a história de Eco vai ao encontro de Medusa, que foi amaldiçoada por suas línguas, ―bastava, 

reza a lenda, que Medusa mostrasse todas as suas línguas‘, escreve Hélène Cixous, em O riso 

da Medusa: ‗para que os homens saíssem correndo: eles confundiam essas línguas com 

serpentes‖ (CIXOUS, 2022, p. 97), como debatemos na análise do poema ―Um café com a 

Medusa‖, no capítulo sobre a poesia de Ana Martins Marques. 

Concordo com Patrícia Berry, no livro O corpo sutil de Eco, quando escreve que: 

―muito pouco foi escrito sobre a figura de Eco, e aqueles que o fizeram tendem a encará-la de 

uma maneira negativa‖ (BERRY, 2014, p. 134). No discurso da tradição literária, 

comparando as versões referidas, observamos que: ―Eco tem uma paixão frustrada. Ela ama 

um objeto inatingível (Narciso). Essa é uma paixão impossível, já que Narciso não pode amá-

la, e a rejeita continuamente. Eco, sob este ponto de vista, é um tipo de masoquista‖ (BERRY, 

2014, p. 136). Outro ponto é que ―falta a Eco uma identidade; uma vez que ela só pode repetir 

o que os outros disseram, ela não tem identidade própria‖ (BERRY, 2014, p. 136). Ou seja, 

ela apenas reage. Pejorativamente, ela é apenas imitativa. 

Contudo, essas versões machistas vêm sendo rasuradas pelas releituras feministas que 

buscam reconhecer, principalmente, o potencial criativo de Eco. ―Ao ter espaço para ser 

ouvida, ela pode ecoar criatividade, transformação e alteridade. E por isso parece ser tão 

necessário ouvirmos vozes silenciadas‖ (QUINLAN, 2021, p. 154). A ligação de Eco com a 

criação aparece desde ―seu passado pré-helênico, no qual a ninfa teria sido a deusa Acco, 
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conhecida como ‗voz da criação‘‖ (CAVALCANTI apud QUINLAN, 2021, p. 146).
157

 A voz 

da criação (Acco) é também a voz da repetição (Eco).  

Repetir vem do verbo latino petere, que significa procurar, ir buscar de novo, procurar 

uma vez mais. É algo que nos move: ―precisamos fazer novamente; somos levados a repetir‖ 

(BERRY, 2014, p. 143). A repetição faz parte do cotidiano. É pela prática da repetição que 

aprendemos a linguagem, contamos as mesmas histórias, continuamos nossas tradições:  

 

Repetir repetir — até ficar diferente.  

Repetir é um dom do estilo. 

 

(BARROS, 2016, p. 16). 

 

Uma didática da invenção só é possível pela repetição, é ela que produz a diferença.
158

 

Patrícia Berry escreve que Eco ―tem um importante papel ao tornar possível a origem das 

coisas. Enquanto Eco fala, Hera está distraída. Enquanto Hera está distraída, Zeus gera, 

concebendo novas formas e possibilidades. Realmente, ele dá vida à maioria dos deuses e 

deusas‖ (BERRY, 2014, p. 141), como sabemos ―a maior parte das divindades é bastarda de 

Zeus‖ (BERRY, 2014, p. 141). Assim, torna-se favorável a reação de Hera que ―amaldiçoa 

Eco não somente com a forma, mas também com uma dose dupla de aderência formal. Eco 

agora precisa formar da maneira mais precisa possível, através da repetição real ou da 

repetição do real‖ (BERRY, 2014, p. 142-143).
159

  

Também torna-se favorável o estágio verborrágico de Eco, pois ―é uma forma de Hera 

relaxar sua atenção. Através da fofoca, das trivialidades dos encontros para o carteado, desse 

tipo de conversa, a atenção de Hera relaxa e alguma coisa pode acontecer mais abaixo‖ 

(BERRY, 2014, p. 142). Danielle Magalhães, no capítulo ―Do segredo à fofoca: mulheres que 

reescrevem a história‖, no livro Ir ao que queima, recupera o termo fofoca para ―dar uma 

nova dimensão a ele, desativando a carga pejorativa pela qual as mulheres foram capturadas e 

o afirmando de outro modo. Torcendo ao limite o sentido dessa palavra, confere-se a ela uma 

positividade de um lugar de invenção‖ (MAGALHÃES, 2021, p. 429).  

                                                 
157

 ―Na história de Eco, muitas são as lacunas não preenchidas de sua história, em especial seu passado pré-

helênico. O apagamento dessa referência parece também se relacionar com o silenciamento de pessoas, de 

culturas, de povos, de diferenças‖ (QUINLAN, 2021, p. 154). 
158

 ―Uma didática da invenção‖ é o título da primeira parte de O livro das ignorãças, de Manoel de Barros. 
159

 Mas, sabemos que a repetição tem má reputação. ―A psiquiatria fala da compulsão à ecolalia, da tendência na 

neurose em repetir constantemente os mesmos padrões. Jung vê a repetição verbal (em seu experimento de 

associação de palavras) como um indicador de um complexo‖ (BERRY, 2014, p. 143). ―Será que não há algum 

investimento profundo em nossas repetições ─ algum amor por elas?‖ (BERRY, 2014, p. 143). 
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Danielle Magalhães compara a fofoca como aquilo ―que se espalha e que já não se 

pode controlar. Incontrolável‖ (MAGALHÃES, 2021, p. 436). Ou seja, a fofoca é eco. O 

gesto de ecoar comparado à fofoca, torna-se uma desobediência, propagando aquilo que é dito 

subversivamente, reescrevendo uma outra versão da história, devolvendo às mulheres 

―possibilidade de começar, de escrever sua própria história, transformando esse lugar de 

subterrânea, preterida, renegada, banida, secundária, obscura, esquecida‖ (MAGALHÃES, 

2021, p. 429-430). Eco passa a ser potência, deslocando o centro para a margem, revolvendo e 

assombrando a história. Acolhendo o sussurro, o murmúrio, o cochicho, o burburinho, o 

ruído, o rumor, o cicio, o som ao redor, a ninfa Eco se alia a um coro de vozes silenciadas, 

sobrevive ao se alastrar, passando do silenciamento a ―formas corais‖.  

Flora Süssekind, no ensaio ―objetos verbais não identificados‖, escreve que, na 

literatura brasileira contemporânea, afirmam-se práticas artísticas experimentais com 

―multiplicidades de vozes e registros. Autores que trabalham com ‗formas corais‘, em obras 

onde se cruzam falas, ruídos e gêneros, conectam-se a uma linhagem instabilizadora da 

literatura brasileira e à produção recente de cinema, teatro e artes plásticas‖ (SÜSEKKIND, 

2013, s/p). E mais adiante: 

 
[...] um conjunto significativo de textos parece ter posto em primeiro plano uma 

série de experiências corais, marcadas por operações de escuta, e pela constituição 

de uma espécie de câmara de ecos na qual ressoa o rumor (à primeira vista 

inclassificável, simultâneo) de uma multiplicidade de vozes, elementos não verbais, 

e de uma sobreposição de registros e de modos expressivos diversos. Coralidades 

nas quais se observa, igualmente, um tensionamento propositado de gêneros, 

repertório e categorias basilares à inclusão textual em terreno reconhecidamente 

literário, fazendo dessas encruzilhadas meio desfocadas de falas e ruídos uma forma 

de interrogação simultânea tanto da hora histórica, quanto do campo mesmo da 

literatura. E que não à toa conectam este campo a outras áreas de produção cultural 

(SÜSSEKIND, 2013, s/p).  

 

Basta lembrar do percurso do poema ―expedição: nebulosa‖, de Marília Garcia, 

analisado na seção anterior, a figura do eco se desloca em diferentes constelações semânticas, 

em um movimento de polissemia, ou seja, um exercício de repetição do mesmo vocábulo em 

torno de diferentes significados. ―Eco se torna um princípio de composição‖ (KLINGER in 

GARCIA, 2023, s/p), como afirma Diana Klinger, na orelha do livro homônimo:  

 

[...] ecoa a voz da mãe que se foi, a de Sylvia Path, a de David Antin e a de tantos 

outros poetas; ecoam as cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo, nos mapas 

sobrepostos dos percursos afetivos traçados por Marília, a história natural e os 

acontecimentos cotidianos, e também o passado e o presente, nas camadas da 

memória, formando um palimpsesto espaço-temporal (KLINGER in GARCIA, 

2023, s/p). 
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Eco também é poema. Flora Süssekind, no capítulo ―Questões de eco‖, no livro Coros, 

contrários, massas, escreve sobre o poema como eco, como ―reflexão-em-movimento‖ 

(SÜSSEKIND, 2022, p. 400), como ―um lugar para pensar‖ (MARQUES, 2009, p. 26). Em 

outras palavras, o poema como lugar dos movimentos reflexivos, dos ―movimentos da mente‖ 

(SÜSSEKIND, 2022, p. 401), como diz Süssekind citando William Croll, ―de um pensamento 

que se expõe ‗enquanto escreve‘‖ (SÜSSEKIND, 2022, p. 401), ou ainda, movimentos de um 

pensamento que se expõe enquanto investiga, enquanto pronuncia. A paisagem da imaginação 

poética se expande como um lugar, uma espécie de ―parque de diversões da mente‖ 

(SÜSSEKIND, 2022, p. 402), em um jogo entre reverberação e diferença. E no corpo do 

poema ecoa em sua construção rítmico-sonora.  

A expansão em eco da poesia de Marília Garcia é soprada aos confins de um outro 

território, sobreposto ao oficial, um palimpsesto sob risco – ―cada poema que se inscreve no 

risco de uma película é a história contada e escrita de outro modo, de outro ponto de vista‖ 

(MAGALHÃES, 2021, p. 452). Riscos que rompem aberturas a novas coralidades. Eco 

enquanto poema se torna resistência, revolvendo essa espécie de ―câmara de ecos‖ 

(SÜSEKKIND, 2013, s/p).  

Aliás, sabemos que Eco é reflexão e resistência literalmente, enquanto fenômeno 

acústico. O eco ocorre apenas quando as ondas sonoras são refletidas por algum obstáculo, 

retornando em sentido inverso ao das ondas incidentes. Os obstáculos que refletem o som, em 

geral, apresentam superfícies ásperas, por exemplo, um muro, uma gruta, uma montanha. O 

som refletido é chamado de eco. Ou seja, é a resistência que impulsiona o eco. Inclusive, as 

ondas sonoras frente a obstáculos podem produzir a difração do som – propagar-se rodeando 

obstáculos para alcançar lugares que estão à sombra. 

Eco é resistência, refletindo o som ao redor dos lugares de esquecimento: os 

subterrâneos, as ruínas, os espectros, as nebulosas, as neblinas, os nevoeiros, os vestígios, os 

fragmentos, os destroços, os escombros, os rastros, os restos, as cascas. Percursos à sombra 

por onde caminha a poeta-flâneuse: Marília Garcia. Eco é resistência, refletindo também a 

imagem da ocupação das raízes ―saindo pra fora: / a calçada rachada e as pedras / deslocadas‖ 

(GARCIA, 2023, p. 87), em ―então descemos ao centro da terra‖: ―as raízes encontram 

resistência / para seguir adiante seu percurso / e começam a sair de dentro da terra‖ 

(GARCIA, 2023, p. 99).
160

  

                                                 
160

 Em diálogo, menciono a imagem de resistência dos objetos do mundo técnico em livros anteriores de Marília 

Garcia, como os resistores de um chuveiro, em Um teste de resistores; e a imagem das hélices, em Câmera lenta.  



296 

  

 
 

E as raízes quebram as pedras. É preciso contar de novo, no sentido de contar diferente, 

a história de Eco, repensar sua morte trágica, por desgosto de amor, com o corpo definhando 

ao fundo da gruta, restando apenas sua voz e seus ossos. Dizem que seus ossos foram 

transformados em pedra, sobrevivendo somente a voz. Mas, ao mesmo tempo, é a partir do 

desfalecimento do seu corpo que Eco se transforma em corpo de ar:  

 
De uma maneira curiosa, secar de desgosto resultou num outro tipo de 

substanciação. Uma vez que Eco perde-se no ar, ela está no ar. Agora não é mais a 

fisicalidade concreta (o real de Hera) que é real, mas o ar que é real (e estruturado), 

real com o poder de ecoar. Eco naquilo que é ouvido, no que acontece, nos eventos, 

é real, e os ossos de Eco são dados como a forma, a estrutura daquela realidade. [...] 

É como ouvir uma voz na natureza das coisas – uma sabedoria na pedra dos ossos 

(BERRY, 2014, p. 152, grifo da autora).  

 

É por meio da transformação da ninfa Eco em voz que ela pode expressar a si mesma, 

reorganizando as palavras ouvidas de forma criativa, ainda que menos espontânea. Segundo 

Cássia Frankenthal Quinlan, em ―Chamado de Eco: a escuta de vozes silenciadas‖: 

 

Eco, com um valor redescoberto em si mesma, mesmo sem o reconhecido do outro, 

encontra sua forma de autoexpressão e parece estabelecer uma relação importante 

com outras tantas vozes silenciadas. Conforme indica Ovídio (1983), Eco usa a 

palavra do outro e as faz suas, ela está a serviço da conjunção criativa 
(CAVALCANTI, 2003), mas é colocada a serviço do olhar narcísico para sustentar 

o narcisismo dos chamados ―dominantes‖. Porém, Eco parece se relacionar mais à 

reinauguração do ―valor da palavra pela audição de outros discursos‖ 
(MAGNABOSCO, 1999, p. 56), de forma a transformar ―vozes silenciadas por um 

discurso hegemônico em outros discursos‖ (ibid, p. 57) (QUINLAN, 2021, p. 153, 

grifo nosso). 

 

Eco torna-se uma figura feminina com autonomia, identidade e independência, 

rasurando o lugar tradicional de passividade e submissão imputado a ela. Ao ecoar as palavras 

de Narciso, Eco transforma seu significado literal. ―Eco não é somente eco de alguma coisa, 

mas também um tipo de resposta que completa a palavra para ela mesma‖ (BERRY, 2014, p. 

145), como lemos no fragmento do diálogo entre Narciso e Eco, em Ovídio: 

 
[...] 

NARCISO: Retira tuas mãos que me abraçam. Antes morrer que entregar-me inteiro 

a ti. 

ECO (com a intensidade da paixão amorosa que só conhece o caminho da morte): 

Entrego-me inteira a ti. 

 

Ou em Marília Garcia:  

 
     Narciso    Eco 
 

     Prefiro morrer mas não    

     me entrego a você.   Me entrego a você. 
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Em ―expedição: nebulosa‖, o diálogo entre Narciso e Eco é construído, na forma do 

poema, como duas colunas que se refletem, paralelamente, como se fosse espelho, como se 

fosse eco. Narciso é Eco? O uso do enjambement recria um furo no desencontro da história. 

Narciso diz: ―Prefiro morrer mas não / me entrego a você‖. Ao mesmo tempo, apenas diz: 

―me entrego a você‖. Eco repete igual, mas diferente: ―Me entrego a você‖, com uma sutil 

diferença na forma, usando a primeira letra maiúscula. Mas, sobretudo, o que fica é o sentido 

das palavras que agora afirmam o encontro possível.  

Bachelard, no livro A água e os sonhos, escreve que Narciso vai à fonte secreta, no 

fundo dos bosques porque é ali que ele ―sente que é naturalmente duplo; estende os braços, 

mergulha as mãos na direção de sua própria imagem, fala à sua própria voz. Eco não é uma 

ninfa distante. Ela vive na cavidade da fonte‖ (BACHELARD, 2002, p. 25). E sublinho: 

 
Eco está incessantemente com Narciso. Ela é ele. Tem a voz dele. Tem seu rosto. 

Ele não a ouve num grande grito. Ouve-a num murmúrio, como o murmúrio de 

sua voz sedutora, de sua voz de sedutor (BACHELARD, 2002, p. 25). 

 

Segundo Alberto Manguel, ―para conhecer objetivamente quem somos, devemos nos 

ver fora de nós mesmos, em algo que contém a nossa imagem, mas não é parte de nós, 

descobrindo o interno no externo, como fez Narciso quando se apaixonou pela sua imagem no 

lago‖ (MANGUEL, 2001, p. 185). Entre o espelho e a água, a superfície que reflete tensiona 

o interior do ―eu‖ descoberto em uma imagem exterior, um ―outro‖. Assim, o espelho, o lago, 

são comparados a uma espécie de máscara ambígua que revela, ao mesmo tempo, quem 

somos, como também algo diferente de nós (MANGUEL, 2001, p. 185).  

Esse é o motivo que matou Narciso. Quando ele ―olha para as suas águas e não vê sua 

alma, mas simplesmente o corpo, uma imagem transitória que toma pelo seu verdadeiro eu‖ 

(MANGUEL, 2001, p. 194), Narciso se afoga no espelho d‘água. Mas renasce como flor: 

―procuram-lhe o corpo: havia apenas uma delicada flor amarela, cujo centro era circundado de 

pétalas brancas. Era o narciso‖ (BRANDÃO, 1987, p. 181). Segundo Junito de Souza 

Brandão, ―uma vez que o narciso floresce na primavera, em lugares úmidos, ele se prende à 

simbólica das águas e do ritmo das estações e, por conseguinte, da fecundidade, o que 

caracteriza sua ambivalência morte (sono) – renascimento‖ (BRANDÃO, 1987, p. 173). 

 Bachelard diz que Narciso não reflete apenas a si mesmo. Com ele, ―é toda a floresta 

que se mira, todo o céu que vem tomar consciência de sua grandiosa imagem‖ 

(BACHELARD, 2002, p. 27), em um espelho universal. ―‗A água, assim, é o olhar da terra, 
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seu aparelho de olhar o tempo‘‖ (CLAUDEL apud BACHELARD, 2002, p. 33), escreve 

Bachelard citando Paul Claudel. De modo refletido, percebo que Eco ressoa os sons do 

universo, e o ar é seu aparelho de escutar as vozes dos tempos. 

Aqui, lembro de Narciso Digital que também reapresenta o mito de Eco e Narciso em 

uma ―Projeção mapeada interativa: construção da obra O Reflexo do Narciso Digital‖, de 

Michel Canuto. Essa performance contemporânea convida à participação do público, ―de 

modo a provocar o participante / interator a refletir sobre si mesmo, sobretudo nas redes 

sociais‘, escrevem Mara Aparecida Magero Galvani e João Claudio Arendt, no livro A mulher 

na história da literatura:  

 

Mas o espelho é o outro; um projetor captura, através de um Kinect, a imagem do 

participante. O interator é inserido no espelho digital, que detecta seus movimentos, 

realizando alterações na projeção. Surge o Narciso Digital, que pode refletir a 

imagem da mulher, para discutir problemas tão antigos como o duplo, o eu e o 

outro e ressignificados por novos conceitos que constituem a sociedade atual. 

[...] O visitante / interator se transforma em coautor, ao interagir com a tela através 

do uso do projetor, softwares e redes interativas, mas o reflexo e a duplicidade do eu 

e a projeção do outro estão na obra. O visitante é, então, também participante, está 

lá, olha e é olhado pela obra (GALVANI, ARENDT, 2015, p. 257, grifo nosso em 

negrito). 

 

O espelho digital de Michel Canuto reflete o outro que tanto pode ser feminino como 

masculino, recolocando em debate a androginia, ―basta não estarmos de olhos vendados‖ 

(GALVANI; ARENDT, 2015, p. 257). De modo semelhante, o espelho das águas, o espelho 

natural, em Bachelard, reflete a androginia no mito de Eco e Narciso: ―diante das águas, 

Narciso tem a revelação de sua identidade e de sua dualidade, a revelação de seus duplos 

poderes viris e femininos, a revelação, sobretudo, de sua realidade e de sua idealidade‖ 

(BACHELARD, 2002, p. 25).  

―Na filosofia, de acordo com O banquete (1962), de Platão, o duplo se expressa pelo 

mito do homem andrógino composto pelos gêneros masculino e feminino‖ (GALVANI; 

ARENDT, 2015, p. 249), escrevem Galvani e Arendt, ―de acordo com a narrativa, a constante 

busca pela metade faltante originou o que chamamos de amor e, uma vez encontrado, levaria 

os amantes, reconstituídos em sua quase inteireza, a um estado de extrema felicidade, 

procurando, de dois, fazer um‖ (GALVANI; ARENDT, 2015, p. 249).  

Encontrei ainda uma outra versão da história, no livro Eco e Narciso: leituras de um 

mito, na tradução de Rui Carlos Fonseca do livro Descrição da Grécia, de Pausânias (séc. II 

d. C.). Dizem que ―Narciso tinha uma irmã gêmea e que ambos eram idênticos em todos os 

aspectos da sua aparência‖. E mais adiante: afirmam que ―Narciso se apaixonou pela irmã e 
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que, quando a jovem morreu, se dirigiu para a fonte, sabendo que olhava para a sua própria 

imagem refletida‖ (PENA, 2017, p. 43). Mas, a ida à fonte não lhe trouxe ―o descanso 

pretendido para a dor de amor, porquanto na visão que contemplava não julgava ver a própria 

imagem refletida, mas a imagem da sua irmã‖ (PENA, 2017, p. 43). 

Essa versão também remete ao ―[diálogo]‖ entre Marília e Victor (―eu‖ e ―ele‖), com a 

diferença de que a fonte d‘água, aqui, também fica dentro das paisagens da memória, 

revolvendo a história.
161

 Os personagens do diálogo são indicados por meio do uso de 

pronomes sem referência textual explícita: ―eu‖ e ―ele‖. Ou seja, podemos nos refletir nesse 

diálogo, construindo uma partilha comum.  

A princípio, lemos a figura de Narciso como Marília Garcia, e a figura de Eco como 

Victor, pelo motivo de que é ―ele‖ quem ecoa no poema a fala do ―eu‖, ―numa dinâmica entre 

reverberação e diferenciação, espelhamento e distancia, na qual os elementos dessas cadeias 

de reduplicação indicam não apenas similaridades mútuas, mas, simultaneamente, os hiatos 

que as instabilizam‖ (SÜSSEKIND, 2022, p. 413):  

 
[diálogo] 

 

eu disse 

oi, você sumiu. 

     e ele disse: 

 

eu disse 

como anda o tempo por aí? 

     e ele disse: 

 

e eu disse 

eu continuo vendo 

os mapas sobrepostos, e você? 

     e ele disse: 

 

e eu perguntei 

você está me ouvindo? 

     e ele: 

 

e eu disse 

que ele deixou buracos nos mapas 

que não dá para ver as linhas com precisão 

 

 

e eu disse 

você sabe como se faz 

                                                 
161

  Segundo Sílvio Gallo citando Giorgio Colli no ensaio ―em torno de uma poética do/no pensamento‖, a  

filosofia foi criada por Platão como um gênero literário, surgindo a partir do diálogo: ― Platão  inventou  o  

diálogo  como  literatura, como tipo particular de dialética escrita, de retórica escrita, que, num quadro narrativo, 

apresenta a um público indiferenciado os conteúdos de discussões imaginárias. A esse novo gênero literário, o 

próprio Platão chama pelo novo nome de ‗filosofia‘‖ (COLLI apud GALLO, 2015, p. 356). 
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para afundar as linhas do poema? 

                                                        e ele disse: 

                                                        as linhas. 

e eu disse 

como? 

                                                        e ele: 

                                                        então. 

e eu 

o quê? 

                                                        e ele: 

                                                        as linhas das 

                                                        montanhas do rio. 

e eu disse 

o que tem elas? 

                                                        e ele disse: 

                                                        são as linhas de um 

                                                        eletrocardiograma. 

 

e eu disse 

você escreveu isso num poema. 

    

   e ele não respondeu mais. 

 

Contudo, ao lermos as linhas do diálogo na direção horizontal, escutamos uma 

confluência de vozes no poema, embaralhando as linhas, as falas, os tempos, como uma 

espécie de ―câmara de ecos‖: o diálogo se torna um monólogo interno. Esse deslocamento é 

evidente desde o início do [diálogo], construído pela sequência das linhas: ―e ele disse: // e eu 

disse‖. O uso dos dois pontos expande a fala dele que reverbera a fala de um ―eu‖. As vozes 

de Marília e Victor se refletem e se confundem, como o espelho, como o eco. O espelho é o 

outro. Narciso é Eco. Marília é Victor. Ela ecoa a voz dele. Nela, escutamos ele. Victor vive 

dentro de Marília. E quando lemos as paisagens em trânsito de Marília, a sua voz volta em 

formas corais. É esse o tempo que dura o presente. 

 

 

3.4 Amarrando as pontas 

   

  

Neste capítulo, observamos que, nas práticas artísticas de Marília Garcia, os 

(des)caminhos do poema-percurso ―então descemos para o centro da terra‖ se estendem aos 

do poema-percurso ―expedição: nebulosa‖, compondo um amplo mapa poético-político, 

sobreposto aos territórios oficiais. Trata-se de um movimento de expansão-expedição 

territorial (desdobrado também à poesia no campo experimental) que traça linhas de 

continuidade pelo livro Expedição: nebulosa e, por sua vez, pelo seu projeto artístico como 
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um todo, compondo uma espécie de monotipia-cartográfica própria, com espaços-tempos 

sobrepostos.
162

  

Na sua voz, o deslocamento é tomado como uma das estratégias para ter lugar, ela se 

desloca para ter lugar. Esse movimento de ocupação foi investigado, aqui, a partir das 

experiências das figuras femininas que se deslocam: (1) pelo caminhar errante e cosmopolita 

da poeta-flâneuse (nesta pesquisa, nomeada como sua voz poética); (2) pela propagação da 

voz da ninfa Eco; (3) pela ecografia da poeta. A poeta, a flâneuse, a ninfa Eco são figuras 

femininas que se refletem – ao mesmo tempo, refletem a máscara e a pose de Marília Garcia –

, elas existem ―sempre que nos desviamos dos caminhos que nos foram estabelecidos e vamos 

em busca dos nossos próprios territórios‖ (ELKIN, 2022, p. 34).
163

 

Essas figuras femininas se aproximam pelo modo de deslocamento em retorno errante. 

Vimos que o eco, enquanto fenômeno acústico, é produzido pelo reflexo do som que é um 

modo de retorno errante, impulsionado pela resistência. É pela repetição sonora que o eco 

produz a diferença, isto é, o furo, o desvio, o descaminho. Na trama de Eco e Narciso, de 

Marília Garcia, a diferença foi o encontro possível, por meio do deslocamento (abertura) do 

diálogo a um monólogo interno, as vozes de Eco (a princípio, Victor Heringer) e Narciso (a 

princípio, Marília Garcia) se refletem e se confundem nas paisagens da memória, em trânsito 

contínuo. À vista disso, observamos também fissuras nas performances de gênero, pela 

reversibilidade entre as figuras femininas e masculinas em torno de uma performance 

andrógina. 

A ecografia da poeta Marília Garcia é construída a partir dos movimentos de retornos 

errantes da escrita, aqui, trabalhando com uma escrita performática (usando os recursos do 

efeito-presente e do efeito-eco). No que se refere ao site specif do livro, a ecografia mobiliza 

deslocamentos na dimensão metalinguística, na travessia da nebulosa da linguagem 

autorreflexiva, por meio de (re)escritas contínuas de poemas que estão sempre em obras, em 

deslocamentos, poemas que ―não sobrevivem, mas vivem: mudam, sem fim, no tempo. O 

original está no futuro‖ (ZACCA in GARCIA, 2023b, s/p).
164

  

A partir da aproximação do texto como um ser que vive, é possível traçar também um 

paralelo entre o movimento de escrever e o escavar das raízes das árvores: o corte das linhas 

                                                 
162

 O sintagma ―monotipia-cartográfica‖ faz referência à monotipia da Mira Shendel citada por Marília Garcia, 

em ―então descemos ao centro da terra‖.  
163

 A citação de Elkin faz referência apenas à figura da flâneuse.  
164

 Esse movimento de retorno errante, para além da escrita (ecográfica), também se estende às práticas artísticas 

de outros site specif (palestra-performance, videoarte, peças sonoras, e assim por diante).  



302 

  

 
 

(cesura) comparado ao movimento de descida da katábasis (simbolicamente, remete à descida 

dos mortos ao submundo, sendo associada ao corte da vida, à morte); e a repetição das linhas 

comparada ao movimento de retorno da anábasis, ambos produzem a diferença, a 

metamorfose.  

Haroldo de Campos, em Galáxias, traça uma comparação análoga: ―como quem 

escreve um livro como quem faz uma viagem como quem / descer descer katábasis até tocar o 

fundo e depois subir / subir subir anábasis subir até aflorar à tona das coisas mas só as / 

pontas as cristas as arestas assomam topos alvos de icebergs agulhas‖ (CAMPOS, 2021, s/p). 

E mais adiante, no mesmo fragmento, em relação ao deslocamento do ritmo representado pelo 

canto dos pássaros: ―outono numa aquele outono de pássaros chilreando numa para baixo / 

para cima katábasis anábasis o ritmo das coisas do mundo numa cama‖ (CAMPOS, 2021, 

s/p).  

Por sua vez, a caminhada errática da poeta-flâneuse também se manifesta pelo 

deslocamento em retorno errante, aqui, pelas ruas das cidades espaços-temporais, montando 

uma cartografia afetiva sobreposta aos mapas oficiais. Trata-se de uma cartografia aberta por 

acidentes, acasos, imprevistos, furos, desvios, tomados como potência, como mola-propulsora 

para os deslocamentos pelos pensamentos. Vimos isso, por exemplo, na pesquisa poético-

científica da poeta-flâneuse, no percurso do poema ―então descemos para o centro da terra‖. 

Por meio do método de observar e anotar, ela olha e vê, por acaso, árvores com raízes 

aparentes.  

Essa imagem da ocupação das raízes no corpo da cidade, proporcionada por um 

caminho não planejado, é a faísca que impulsiona a investigação da sua pesquisa em torno do 

mapa de raízes (afetivas) – o flanar dela não é em vão –. Ela pratica uma espécie de pesquisa 

de campo (o lugar faz parte da experiência), escavando o subterrâneo, as raízes, é uma 

pesquisa de campo: poético-política, poético-botânica, poético-científica. Para tanto, a poeta-

flâneuse utiliza como ferramenta o registro das fotografias das raízes aparentes, evidenciando 

um olhar do sujeito poético que se desloca para fora de si, para fora das fronteiras (da ficção). 

O foco no detalhe das raízes aparentes das árvores (categoria do infraordinário) traduz 

a busca por sinais de vitalidade em um mundo exaurido. As raízes se deslocam também em 

retorno errante – assim como a ecografia (poeta), a errância (flâneuse) e o eco (ninfa Eco) –, 

na medida em que as raízes descem em direção ao centro da terra, de modo não linear, em 

movimento de katábasis (descida ao mundo dos mortos); e retornam em direção ao céu, 

perfurando o asfalto, em movimento de anábasis (subida).  
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Esse deslocamento cíclico e contínuo entre katábasis e anábasis, no sentido figurado, 

espelha o movimento das ruínas à reconstrução, do esquecimento à lembrança, do silêncio à 

narração, de morte à vida. E, no poema ―expedição: nebulosa‖, esse deslocamento em retorno 

errante impulsiona a escrita de uma ―elegia inversa‖, transformando o lamento da elegia 

tradicional (canto de luto) em uma possibilidade de reconstrução do passado, em busca de 

transformar o porvir.  

É por meio da ecografia que Marília Garcia escreve uma elegia inversa, refazendo as 

paisagens em luto ao longo dos percursos dos poemas que ecoam uma constelação de vozes 

afetivas, em especial, a voz de sua mãe (Lia Garcia), a voz de seu amigo (Victor Heringer).  

A poeta-flâneuse, aqui, é aproximada da figura da arqueóloga. Ela escava os 

subterrâneos, as ruínas, as raízes, na tentativa de mobilizar a anábasis de arquivos pessoais e 

históricos / coletivos. Para tanto, ela rasura a persistência das semelhanças, escrevendo a 

diferença entre os tempos por meio da repetição. Desse modo, abre passagem para outras 

paisagens com futuro dentro. As experiências de retornos errantes são tomadas, aqui, como 

ferramentas subjetivas e idiossincráticas; e criticam o seu oposto, o método cartesiano. Trata-

se de experiências que se tornam ferramentas de apreensão e reconstrução dos territórios 

arruinados porque podem alcançar lugares que estão à sombra, à margem, fora do campo do 

visível e dizível.  

A escolha pelas raízes das plantas não é aleatória, sendo relacionadas à prática da 

resistência e adaptação. A resistência das raízes também se manifesta pelo estabelecimento de 

um sistema de convívio coletivo, cuja principal força é o apoio mútuo. Elas mantém conexões 

subterrâneas, acêntricas, conectando extensas comunidades que sobrevivem mais pela 

cooperação do que pela competição. A reiteração dessa imagem também evidencia a crítica à 

lógica capitalista, em meio à tempestade do progresso, buscando valorizar a formação de 

outros caminhos possíveis, modos de vida em torno da cooperação e do apoio mútuo, a fim de 

fazer, como as plantas, uma revolução (em referência a Mancuso).   

Cabe dizer que essa inter-relação empática abrange todos os seres vivos, como sugere 

a rasura da ordem heliocêntrica do mundo (teoria que coloca o sol no centro do universo), 

deslocada do discurso científico ao discurso filosófico-poético, de Emanuele Coccia. A teoria 

do filósofo é que o sol é levado para dentro da terra pelas raízes das árvores. Seriam as raízes 

agora a representação do centro do mundo? Considerando que as raízes são acêntricas, penso 

que não há um centro. A partir desse deslocamento do sol do espaço sideral para o centro da 
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terra, o que vemos é um movimento reflexivo entre os planos celestes e terrestres, um mundo 

desdobrável em eco. 

Ao final do percurso de ―expedição: nebulosa‖, a prática da escuta e registro das vozes 

das raízes (―eco das memórias de cada uma / das raízes‖) torna as árvores protagonistas, 

atuando como sujeitos da enunciação, ainda que em uma língua desconhecida (mas não 

silenciosa). Esse deslocamento não diz respeito apenas à busca pelo protagonismo das vozes 

das plantas, mas também se estende a anábasis de outras vidas consideradas como invisíveis, 

ou melhor, como ―vidas precárias‖. Segundo Judith Butler, no livro Quadros de guerra, no 

capítulo ―Vida precária, vida passível de luto‖:  

 

Se certas vidas não são qualificadas como vidas ou se, desde o começo, não são 

concebíveis como vidas de acordo com certos enquadramentos epistemológicos, 

então essas vidas nunca serão vividas nem perdidas no sentido pleno dessas 

palavras. Por outro lado, procuro chamar a atenção para o problema epistemológico 

levantado pela questão do enquadramento: as molduras pelas quais apreendemos ou, 

na verdade, não conseguimos apreender a vida dos outros como perdida ou lesada 

(suscetível de ser perdida ou lesada) estão politicamente saturadas. Elas são em si 

mesmas operações de poder (BUTLER, 2018, p. 13-14). 

 

Em sua aparente vulnerabilidade, a vida das plantas pode ser aproximada das vidas 

precárias humanas, como vemos na experiência de muitas mulheres, representadas em parte, 

aqui, pelas figuras femininas.  

Evando Nascimento escreve que essa relação entre mulheres e plantas é antiga, mas, 

para além do simbolismo tradicional e redutor da simples vinculação do ―eterno feminino‖ às 

flores, ―na contemporaneidade, as e os poetas que abordam plantas o fazem desvinculando-as 

da mera simbologia e colocando-as como verdadeiras ‗atrizes‘, ou melhor, actantes do drama 

da vida em geral‖ (NASCIMENTO, 2021, p. 294).  

As plantas não conhecem pertencimentos, estereótipos e outras convenções humanas. 

Portanto, traçar um mapa de raízes aparentes é uma operação de poder que, aqui, se dá em 

torno de um deslocamento em retorno errante, um roteiro construído de modo titubeante, em 

busca de uma outra organização do mundo. Trata-se de um movimento de desterritorialização 

que, de alguma forma, desloca o enquadramento do ponto de vista tradicional da história, dos 

vencedores, a fim de tornar visíveis e dizíveis as histórias dos vencidos, das vidas precárias, 

no caso, representadas pelas árvores.  

O corpo vegetal na cidade é deslocado da invisibilidade ao protagonismo, do silêncio à 

voz propagada em eco (voz de recriação) – ampliada pelo microfone e registrada em uma 

peça musical, no que diz respeito às raízes. A possibilidade de enunciar e construir uma 

realidade é também um modo de arquivo, um modo de ter lugar.  
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Assim, as raízes das plantas se estendem às raízes das figuras femininas, – poeta, eco e 

flâneuse –, formam conexões subterrâneas, microrresistências. O que evidencia uma implícita, 

mas incisiva política de gênero na voz de Marília Garcia. A experiência de retorno errante, 

portanto, desafia as fronteiras invisíveis dos territórios, intervém na organização de um espaço 

próprio, a partir do direito de observar (ou não observar), do direito de ocupar (ou não 

ocupar), de organizar (ou não organizar) os espaços conforme nossas experiências, como 

sugere Elkin na figura da flâneuse. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: AMARRANDO AS PONTAS DE (DES)ENCONTROS 

EM TORNO DO DESLOCAMENTO  

  

 

Chegando ao término desta expedição, depois de mapear, ao final de cada capítulo (em 

―amarrando as pontas‖), alguns deslocamentos específicos presentes nas vozes de Ana 

Martins Marques, Angélica Freitas e Marília Garcia – o que confirma a hipótese de uma 

configuração comum de uma voz própria em torno do deslocamento –, talvez seja pertinente 

me perguntar de novo, como fiz na Introdução (em ―Cartografias‖): quais são os pontos de 

encontros e desencontros que articulam as suas práticas artísticas? Ou seja, em que aspectos 

suas vozes se aproximam e se afastam? 

O que se depreende do estado da poesia brasileira contemporânea através da leitura 

crítica e formal de diversos poemas destas três poetas-mulheres é um modo de deslocamento 

que se dá, sobretudo, no sentido de transformação, impulsionada por uma postura crítica de 

insubordinação, de desobediência. Nas vozes pesquisadas, sublinho o deslocamento da 

mulher na condição de objeto no discurso do outro (como evidenciam os arquivos da tradição 

literária) para a condição de sujeito do seu próprio discurso, do seu próprio olhar, como 

pretendia Hèléne Cixous: ―é preciso que a mulher se coloque no texto – como no mundo, e na 

história –, por seu próprio movimento‖ (CIXOUS, 2021, p. 41).  

Com isso, temos ―uma desestabilização desejável e necessária à reflexão crítica‖ 

(ALMEIDA, 2016, p. 49) dos arquivos da tradição literária, agora deslocados, revolvidos, 

reescritos, rasurados, desmontados pelas vozes de autoria feminina que, pela primeira vez na 

história da literatura, protagonizam a cena da poesia brasileira. Escrever um poema se torna 

uma prática poético-política para fundar arquivos, tomados como territórios ainda em disputa. 

Sendo assim, a figura da poeta é comparada, por exemplo: (1) à figura do jardineiro (com o 

cultivo na reescrita de territórios / arquivos / poemas), em Ana Martins Marques; (2) à figura 

da sereia (com o grito/canto na reescrita de vozes / arquivos / poemas), em Angélica Freitas; 

(3) à figura da arqueóloga (com a escavação na reescrita de territórios / arquivos / poemas), à 

figura da flâneuse (com a errância na reescrita de territórios / arquivos / poemas), à figura da 

ninfa Eco (com o eco / sussurro / fofoca na reescrita – como repetição-recriação – de vozes / 

arquivos / poemas), em Marília Garcia.  

Escrever poemas se torna, portanto, um modo de expansão-expedição territorial 

proposto pelas vozes das três poetas que se encontram a partir da propagação em eco nas 
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paisagens em trânsito, cada uma com sua dicção própria. Quando falo das vozes em eco me 

refiro a vozes que, pela estratégia da repetição, produzem a diferença, o furo, o desvio nas 

versões das narrativas dominantes, construindo outras cartografias, contranarrativas, – como 

vimos, de forma explícita, na figura da ninfa Eco, no capítulo sobre a voz de Marília Garcia –. 

Com isso, temos o deslocamento da enunciação do centro em direção a uma das diversas 

margens silenciadas da história, aqui, representadas, em parte, pelas poetas-mulheres, 

considerando nossas experiências heterogêneas.  

O protagonismo das vozes de autoria feminina na poesia brasileira contemporânea é 

um modo de deslocamento epistemológico que vai ao encontro da proposta de Ricardo Piglia, 

uma vez que coloca em cena deslocamentos nos espaços (literais e simbólicos) ocupados 

apenas recentemente pelas poetas-mulheres. Ou seja, mostra a ocupação das vozes de autoria 

feminina, deslocadas das margens, das ―bordas da tradição cultural‖ (PIGLIA, 2012, p. 1) em 

direção ao centro da cena da poesia brasileira contemporânea.  

Esse deslocamento da descentralização de uma tradição literária patriarcal transforma 

a condição do olhar marginal das poetas-mulheres como algo de sua potência. E essa 

transformação também é refletida na construção das figuras femininas que agora recuperam a 

autonomia, transformando aquilo que poderia ser visto como subalternização como algo de 

sua potência. Vimos essa transformação convergir nas seis principais figuras femininas 

analisadas, respectivamente em: ―Medusa‖ (por meio da imagem do monstro que petrifica 

pelo olhar), em ―Ofélia‖ (por meio da imagem da mulher frágil), ―poetisa‖ (por meio da 

imagem de uma escrita assinalada de mulher), ―sereia‖ (por meio da imagem do monstro que 

enfeitiça pela voz), ―flâneuse‖ (por meio da imagem da mulher que não ocupa o espaço 

público) e ―ninfa Eco‖ (por meio da imagem da mulher sem discurso próprio).  

Elas escapam dos riscos de morte, das armadilhas dos silenciamentos, das histórias por 

séculos aprisionadas porque agora conseguem se reescrever. Por isso, a Medusa ri, a Ofélia 

aprende a nadar, a poetisa se torna a poeta, a sereia canta para atormentar, a flâneuse caminha 

para ter lugar, e a ninfa Eco encontra no ato de repetir, a potência de recriar e, assim, propaga 

sua voz criativa pelo mundo. De modo semelhante às transformações das figuras femininas, 

reconheci a busca pelo ponto de vista de elementos também com pouca visibilidade, como as 

pedras e os vegetais.  

É pelo pensamento vegetal que Ana Martins Marques e Marília Garcia se encontram 

também em seus poemas. Como vimos, as raízes das plantas se estendem às raízes das figuras 

femininas, formam conexões subterrâneas, microrresistências. Com a diferença de que, em 
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Ana Martins Marques, as plantas apresentam uma voz silenciosa, enquanto em Marília 

Garcia, as plantas apresentam uma voz audível que pode ser captada e ampliada pelo 

microfone, conforme registra a peça sonora de Gabriel Xavier, acessada pelo QR code, 

disposto ao final do livro Expedição: nebulosa. Tanto a voz silenciosa, quanto a voz audível 

das plantas expressam uma potente língua ainda desconhecida, ou, ao menos, ainda sem 

tradução. Em minha pesquisa, percebo que é possível traçar um paralelo entre o 

reconhecimento das vozes de autoria feminina e a validação de uma língua das plantas, seja 

com uma voz silenciosa (implícita) ou com uma voz audível (explícita). 

 Nas três poetas, reconhecemos o deslocamento como um modo de buscar 

enraizamento em torno de uma linhagem de autoria feminina. Nos jardins de Ana Martins 

Marques, esse deslocamento é proposto a partir do cultivo na reescrita da voz de Wislawa 

Szymborska, no poema ―Um jardim para Wislawa‖, tomando a escrita como um modo de 

enraizamento, o poema como um lugar da persistência da memória de autoria feminina. Em 

Angélica Freitas, esse enraizamento é proposto a partir das desmontagens da figura assinalada 

da ―poetisa‖, criando deslocamentos a partir de fissuras e tensões nos enquadramentos dos 

estereótipos pejorativos da performance de gênero feminino, relacionados, aqui, às poetas-

mulheres. Também percebo, em Angélica Freitas, um movimento de busca pela ancoragem de 

uma autoria feminina lésbica, de busca pelo enraizamento de um continuum lésbico. Em 

Marília Garcia, esse deslocamento é proposto pela errância da figura da ―poeta-flâneuse” que 

se desloca para ter lugar, considerando a ocupação da mulher no espaço público e, portanto, 

em desdobramento, no espaço público simbólico da tradição literária; deslocamento que 

também é proposto a partir da propagação da voz criativa de Eco. 

É perceptível que lidos em seu conjunto os poemas analisados tornam visíveis e 

dizíveis as questões que atravessam a política dos corpos femininos, longe de uma perspectiva 

idealizada, sem pretensão de definir uma essência de escrita feminina. E retomo, aqui, o que 

coloquei na introdução desta tese: a escrita feminina não tem essência, não pode ser definida 

em uma essência, mas isso não significa que não podemos traçar algumas linhas de força 

específicas que atravessam essas vozes, sem aprisioná-las nelas. Isto é, sem, no entanto, 

aprisionarmos essas vozes de autoria feminina nas delimitações das linhas de força. 

Os poemas analisados colocam em debate os deslocamentos em torno das questões de 

gênero: seja de modo mais explícito (engajado), como um modo de grito na voz de Angélica 

Freitas; ou de modo mais implícito (discreto), como um modo de sussurro nas vozes de Ana 

Martins Marques e Marília Garcia. À vista disso, concordo com a hipótese de Patrícia 
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Lavelle, apresentada na introdução desta tese, a respeito da presença de uma discreta 

(implícita), mas incisiva política de gênero na voz de Ana Martins Marques. E também 

reconheço essa implícita política de gênero presente na voz de Marília Garcia.  

Contudo, apresentam suas diferenças. Nos poemas analisados de Marília Garcia, essa 

política de gênero caminha mais pela via da androginia, considerando uma reversibilidade 

entre as performances de figuras femininas e masculinas, como vimos, por exemplo, na 

atualização do diálogo de Eco e Narciso. Sabemos que, na androginia, temos a proposta da 

ultrapassagem das supostas fronteiras que diferenciam os gêneros com o embaralhamento 

entre as performances do feminino e do masculino. É claro que, em uma sociedade ideal, a 

androginia poderia ser tomada como um motor principal. Desse modo, nós não precisaríamos 

mais lutar pela igualdade dos lugares da mulher na sociedade, assim como pela igualdade de 

outros lugares colocados à margem. No entanto, atualmente, no Brasil, sabemos que isso não 

é viável.  

As mulheres que escrevem, hoje, apresentam consciência das questões de gênero e, de 

alguma maneira, se inscrevem na luta da política de gênero, em busca de construir uma 

sociedade com maior igualdade. O que acontece é que, na cena atual da poesia brasileira de 

autoria feminina, algumas poetas lutam com mais engajamento, colocando os temas 

feministas de forma explícita em seus trabalhos artísticos (questões como aborto, estupro, 

violência doméstica, feminicídio, a contestação da representação do corpo feminino), como 

vemos em Angélica Freitas, Nina Rizzi, Adelaide Ivánova; enquanto outras poetas colocam os 

temas feministas também, só que de modo mais implícito, como vemos em Ana Martins 

Marques, Marília Garcia, Lu Menezes.  

 

* 

 

A política de gênero, trabalhada de forma mais implícita, também pode se manifestar 

de outros modos, como a ocupação de um lugar que tradicionalmente as mulheres não 

costumam ocupar, conforme escreve Lavelle. Para além do campo da literatura, vemos esse 

deslocamento, por exemplo, com as mulheres no futebol, as mulheres na engenharia, as 

mulheres no bar. Ou seja, a transgressão ―está justamente em ocupar um lugar que não nos é 

reservado pelo senso comum e com a qual não somos espontaneamente associadas‖ 

(LAVELLE, 2019, s/p).  
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Segundo Lavelle, na poesia brasileira, esse lugar é o das poéticas do pensamento. Isto 

é, uma poética imbricada entre poesia e filosofia, entre criação literária e leitura crítica, 

atravessada por uma interrogação diante do real e uma releitura da tradição literária, com 

poemas que respondem poeticamente à interpelação de outro poema lido. Ou seja, enquanto a 

experiência da leitura crítica interroga o texto para tentar compreendê-lo, a experiência da 

criação literária busca ―ultrapassar o compreendido para responder os estímulos que nele 

encontra, e, então, recria, inventa‖ (LAVELLE, 2018, p. 13). 

Retorno à hipótese de Patrícia Lavelle, considerando que as vozes de Ana Martins 

Marques e Marília Garcia se encontram pela experiência da poética do pensamento, apesar 

dos modos de funcionamento diferentes em cada uma. Também considerando que, nelas, a 

poética do pensamento é articulada a uma poética do cotidiano. Elas leem interrogando e 

dialogando, transformam o lido ao dar forma ao poema, releem escrevendo (LAVELLE, 

2018, p. 12). Elas não só multiplicam, no poema, os jogos poéticos-filosóficos a partir do 

deslocamento dos procedimentos das práticas artísticas, como também reagem poeticamente 

às argumentações propostas, incorporando novas camadas de sentido, de reflexão que são 

como um trampolim para pensar o invisível da paisagem. Assim, a poética do pensamento 

―nos coloca diante das fronteiras movediças entre a experiência insistente da leitura crítica e a 

da criação literária‖ (LAVELLE, 2018, p. 13). 

É preciso sublinhar que, com isso, não estou dizendo que Angélica Freitas não 

trabalha com uma poética do pensamento, mas que, lendo os poemas em conjunto, percebo 

que o que é mais expressivo na sua voz não é esse tipo de relação da poesia com a filosofia, 

mas, sobretudo, a questão dos jogos com a linguagem, da irreverência, do humor como crítica 

social (principalmente, por meio do uso da paródia). Também observo, como diferença em 

Angélica Freitas, uma linguagem mais informal, coloquial, mais escrachada, incorporando 

palavrões, por exemplo.  

Vimos o modo de funcionamento da poética do pensamento em Ana Martins Marques, 

no poema ―Um jardim para Wislawa‖, d‘ O livro dos jardins. Desde o título, temos o 

endereçamento, que é um modo de deslocamento em direção a outra: um ―jardim‖ da poeta-

leitora (Ana Martins Marques) para a poeta lida (Wislawa Szymborska). Mas a leitura que é 

experienciada pela paisagem do poema é também uma releitura, no sentido de retomada 

crítica e criativa da voz de Wislawa, refletindo-recriando, as suas principais paisagens. 

Isto é, Ana Martins Marques escreve a partir do seu olhar como leitora crítica da voz 

de Wislawa Szymborska, retoma a poeta lida a partir da apropriação e deslocamento de 
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alguns dos seus procedimentos e estratégias para repensar o mundo, como a colocação de 

perguntas filosóficas desconcertantes (―E o que farias / se a pedra / somente para ti / abrisse 

sua porta‖), ou ainda o deslocamento de algumas imagens recorrentes (as pedras, as plantas) e 

versos (―à porta do que não tem porta‖). É visível que, assim como em Wislawa, em Ana 

Martins Marques, o poema é um lugar para pensar filosoficamente, proporcionando 

autorreflexões e reflexões transcendentes em uma linguagem simples.  

Os deslocamentos entre poeta-leitora e poeta-lida são construído de diversos modos 

em torno da pergunta implícita ―e se fosse diferente?‖, abrindo perspectivas intercambiáveis 

para além da humana, outros pontos de vista do mundo. Portanto, no poema ―Um jardim 

para Wislawa‖, há uma expansão das repercussões filosóficas dos poemas de Wislawa 

Szymborska que é proporcionada pela experiência do ponto de vista de Ana Martins Marques 

como leitora crítica e poeta. Ela não só multiplica os jogos poéticos-filosóficos de Wislawa, 

mas nele incorpora novas camadas, dimensões, reflexões. Ou seja, o poema reage 

poeticamente às argumentações filosóficas propostas pela poética de Wislawa. 

  A poética do pensamento não é recente na voz de Ana Martins Marques. Ela aparece 

em poemas desde seu primeiro livro, A vida submarina, como vemos no poema ―Self safári: 

(Carta para Ana C.)‖, ou, no livro Da arte das armadilhas, no poema ―Parangolé‖ (o 

procedimento de Hélio Oiticica é retomado, de modo crítico e criativo, com a construção de 

um poema-parangolé, ou seja, um parangolé com palavras), ambos os poemas foram 

analisados em minha dissertação de Mestrado.
165

 Os exemplos são vários, mas acredito que 

com estes já é possível compreender melhor o modo de funcionamento da ―poética do 

pensamento‖ na poesia de Ana Martins Marques, sublinhando que, aqui, esse tipo de 

proximidade entre poesia e filosofia ―não implica que seus poemas se aproximem da prosa 

ensaística‖ (LAVELLE, 2018, p. 14). 

Marília Garcia também toma o poema como um lugar para um pensar filosófico, 

proporcionando autorreflexões e reflexões transcendentes em uma linguagem simples, com 

perguntas filosóficas que impulsionam uma caminhada na direção ao desconhecido (―a poesia 

é uma forma de resistores?‖). Mas, como diferença, percebo o hibridismo da enunciação 

ensaística e narrativa, expandindo seus poemas a uma forma mais experimental que, 

inclusive, transforma a nomeação da estrutura do poema, sendo construído em linhas (versos), 

                                                 
165

 Natália Natalino trabalha a questão da vocoperformance, da voz em performance, no poema ―Parangolé‖, 

musicado por Juliana Perdigão, no seu ensaio: ―De ‗Parangolé‘, de Ana Martins Marques, a ‗Vestido com Vista 

pro Mar‘: a vocoperformance de Juliana Perdigão‖. 
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furos, blocos (estrofes) e fragmentos (poemas). Ou seja, seus poemas testam os limites da 

linguagem, em experimentações no campo expandido de modo mais extremo do que vimos 

nas outras duas vozes, Ana Martins Marques e Angélica Freitas.  

Basta pensar no processo de deslocamento contínuo dos poemas performáticos de 

Marília Garcia que ―não sobrevivem, mas vivem: mudam, sem fim, no tempo‖ (ZACCA in 

GARCIA, 2023b, s/p), como diz Rafael Zacca. Alguns poemas são escritos para o site-specif 

das palestras-performances e, depois, reescritos (deslocados) para outros espaços específicos, 

por exemplo, as revistas literárias e os livros.  

Uma de suas experimentações (ou testagem) do poema é justamente a prática de 

apropriação e de deslocamento, de modo crítico e criativo, do procedimento de outras vozes 

artísticas, conforme vimos, por exemplo, no ―mapa de raízes‖ que se estende pelos poemas-

percursos ―então descemos ao centro da terra‖ e ―expedição: nebulosa‖, em que a poeta-

leitora monta seu mapa-poema-percurso a partir do deslocamento de procedimentos de outros 

artistas, sobrepondo os trabalhos de Letícia Parente com o mapa ―projeto de casa‖, Haroldo de 

Campos com ―cidade-palimpsesto‖, Victor Heringer com seu projeto de mapas sobrepostos, 

entre outros ecos.  

Mas diferentemente de Ana Martins Marques, a poeta-flâneuse (como chamei a voz 

poética de Marília Garcia) relata de modo literal as suas anotações sobre o processo de 

montagem do poema que também se torna uma espécie de ―diário-crítico-afetivo‖ 

(HERINGER in GARCIA, 2016a), no qual explicita suas ferramentas, métodos e referências. 

Outro ponto de diferença, em Marília Garcia, é a experimentação de um poema mais longo, 

prolixo e performativo. Além disso, a presença recorrente de uma paisagem urbana e 

cosmopolita. 

É preciso dizer que Ana Martins Marques, assim como Marília Garcia, também 

escreve poemas longos, como a plaquete De uma ilha a outra. No entanto, em seu projeto 

poético, o que é bem mais recorrente é o poema com uma forma mais concisa – assim como 

em Angélica Freitas. Na sua voz, percebo que sobressaem as paisagens da casa e da natureza. 

Ana Martins Marques e Marília Garcia se encontram nas paisagens autorreflexivas com uma 

poesia que pensa e que se pensa, nas paisagens de viagens (pelos livros), nas paisagens 

cotidianas, nas paisagens cinematográficas, nas paisagens da memória e as reflexões que 

giram em torno delas, como o tempo, a tensão entre vida e morte, a efemeridade, a atenção 

aos detalhes (ao ―infraordinário‖, em Marília).  
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Apesar destas aproximações, Ana Martins Marques e Marília Garcia divergem 

bastante no que diz respeito à forma do poema. Penso que Ana se aproxima de uma forma 

mais tradicional. Isso não quer dizer que ela não seja também aberta, claro, aos desvios em 

experimentações, reconheço alguns, por exemplo, em O livro dos jardins, o hibridismo do 

poema-jardim; ou em O livro das semelhanças, o hibridismo do poema ―Índice remissivo‖ 

construído como um índice de algumas palavras do livro; ou em Da arte das armadilhas, o 

hibridismo do poema ―relógio‖ construído em sua forma como um poema-relógio, um relógio 

de palavras, analisado em minha dissertação de Mestrado.  

Por sua vez, Marília Garcia se aproxima de uma forma mais contemporânea, mais 

aberta ao campo experimental, ao teste do poema no campo expandido, inclusive, propondo 

outra estrutura para o poema (linhas, furos, fragmentos e blocos), como já comentamos. 

Sublinho que, mesmo com essa outra estrutura do poema mais aproximada da prosa, há a 

presença de rimas pela repetição de linhas em torno de um efeito eco, ou seja, propondo 

diferenças, às vezes, muito sutis. O efeito-eco também é potente em Marília Garcia pelas 

vozes intertextuais que atravessam os poemas: poemas-palestras-performances, poemas-

percursos, poemas-mapas, poemas através da googlagem e outros meios, e assim por diante. 

A interação com a tecnologia é mais evidente em seu projeto poético, não apenas pelos 

registros dos trabalhos apresentados ao vivo, mas também nos seus livros, alguns deles 

incluem links, ou até mesmo um QR code com acesso a peças musicais, como vimos na 

análise do poema ―então descemos ao centro da terra‖. 

Angélica Freitas, no que diz respeito à forma do poema, desliza em um entre-lugar. 

Algumas das suas práticas são mais contemporâneas e, assim, se aproximam da voz de 

Marília Garcia com experimentações do poema no campo expandido, como escrever através 

da googlagem e experimentar o poema em performance-musical. Ao mesmo tempo, algumas 

práticas são mais tradicionais e, em alguma medida, se aproximam da voz de Ana Martins 

Marques trabalhando, às vezes, com formas fixas e rimas, mesmo que, em Angélica, isso seja 

mais para abrir desvios, propondo a dessacralização da tradição literária, produzindo um 

efeito cômico. As principais paisagens de Angélica são paisagens do corpo feminino – este 

que também é território –, paisagens da memória, paisagens de viagens (pelos livros) e 

paisagens cotidianas. 

Nas paisagens em trânsito de Ana Martins Marques, Marília Garcia e Angélica Freitas 

são numerosas as possibilidades de aproximação. Em resumo, retomo as principais: 
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(1) o feminismo mais implícito em Ana Martins Marques e Marília Garcia e mais explícito 

em Angélica Freitas; e o trabalho com deslocamento a partir da reescrita das figuras 

femininas. 

(2) o trabalho com deslocamento a partir dos poemas atravessados pela poética do 

pensamento, mais frequente em Ana Martins Marques e Marília Garcia; 

(3) o trabalho com deslocamento a partir do hibridismo textual e discursivo em poemas que se 

expandem a experimentações, com a interseção da enunciação poética e narrativa (―o passo de 

prosa na poesia‖), em comum nas três vozes, entre outras enunciações, sendo mais recorrente 

o hibridismo com: (a) a enunciação ensaística, na voz de Marília Garcia; (b) a enunciação 

lírica-crítica, na voz de Ana Martins Marques; (c) a enunciação parodística, em Angélica 

Freitas;  

(4) o trabalho com deslocamento a partir de poemas em séries narrativas, com a diferença 

que, na voz de Marília Garcia, esse procedimento é mais expandido, traçando poemas-

percursos, por exemplo;  

(5) o trabalho com deslocamento a partir das articulações entre diferentes seções temáticas, 

bem como diálogo entre diferentes livros, traçando possíveis linhas de continuação, 

construídas a partir da interseção da enunciação poética e narrativa;  

(6) o trabalho com deslocamento a partir do hibridismo entre os poemas e outros gêneros 

textuais, por exemplo: (a) com o gênero carta no poema ―Meu amigo‖, em Ana Martins 

Marques; (b) com o gênero entrevista no poema ―perguntada sobre a relação com os leitores, 

a poetisa‖, em ―A história mais velha do rock‘n‘roll‖, em Angélica Freitas; (c) com o gênero 

ensaio, bem como o gênero diário, em ―então descemos para o centro da terra‖ e ―expedição 

nebulosa‖, em Marília Garcia;  

(7) o trabalho com o deslocamento a partir das experimentações do poema no campo 

expandido, por exemplo: (a) performance-musical e escrever através da googlagem, em 

Angélica; (b) palestra-performance, poema performático, poema-percurso, poema-mapa, 

videoarte, escrever através da googlagem e outros meios, em Marília; (c) a meu ver, em Ana 

Martins Marques, essas práticas ainda são incipientes;  

(8) o trabalho com o deslocamento a partir de recursos que relacionam o plano formal ao 

semântico, principalmente, por meio do enjambement (generalizado) e da cesura;  

(9) o trabalho com o deslocamento a partir das relações construídas pela polifonia como: o 

endereçamento em busca de diálogo, de aproximação com a leitora, o leitor; paisagens que se 
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abrem em uma partilha comum em torno, por exemplo, da efemeridade, em Ana e Marília; e 

das questões de gênero, em Angélica;  

(10) Dentro do aspecto da polifonia e da metalinguagem, o trabalho com o deslocamento a 

partir das redes intertextuais da tradição literária e artística (vozes que ecoam nos poemas); 

sublinhando a diferença que, em Angélica Freitas, também temos o eco da tradição popular 

que, em geral, problematiza a repetição e a manutenção de discursos recorrentes 

preconceituosos, como vimos, por exemplo, no diálogo com ditados populares (―caiu na rede 

é peixe‖), contos de fadas (―a pequena sereia‖), cantigas de roda (―a canoa virou‖). 

 

Por fim, confirmo também a minha hipótese sobre as paisagens poéticas como 

importantes modos de deslocamentos que revolvem não apenas o campo de criação artística, 

mas também o campo teórico-poético contemporâneo. Aqui, sugiro uma aproximação entre o 

pensamento relacional da paisagem poética com o pensamento expansivo da crítica 

experimental da ―máquina performática‖, fazendo referência a Gonzalo Aguilar e Mario 

Cámara, conforme vimos na análise de ―Canções de atormentar‖, no capítulo sobre a poesia 

de Angélica Freitas. É pela expansão da poética da relação que a paisagem manifesta tantos 

deslocamentos que se articulam, em uma perspectiva relacional-expansiva, nas linhas de 

continuidade traçadas no horizonte da paisagem da poesia brasileira contemporânea.  

No livro Por uma crítica feminista, Eurídice Figueiredo reconhece que, na prosa 

contemporânea, consolida-se no Brasil uma tradição de autoria feminina (FIGUEIREDO, 

2020, p. 354). Nesta tese, fica evidente que vem se consolidando com força esse 

deslocamento epistemológico também na poesia brasileira contemporânea, a partir do 

reconhecimento de uma linhagem de vozes de autoria feminina com suas paisagens em 

trânsito. 
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APÊNDICE A – Um poema para Ana Martins Marques 

 

 

naquela mesa 

um prato 

de plástico 

quase 

apagado 

floresce 

ainda 

uma xícara 

em manchas 

de café 

escreve 

um poema 

em outra língua 

uma colher 

velha 

em silêncio 

abraça 

um garfo 

sujo 

como se fossem 

amantes 

o tempo 

enruga 

a casca 

das frutas 

enquanto 

todos os dias 

a morte 

adia 

sua visita 
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APÊNDICE B – Um poema para Angélica Freitas 

 

 

retrato falado pelo google 

mulher é morta 

a tiros 

a chutes e socos 

com sacola na cabeça 

amordaçada 

com as mãos amarradas 

atacada pelas costas 

aponta o laudo 

com ferimentos 

na cabeça 

e cinto preso 

ao pescoço 

com golpes de martelo 

carbonizada 

esfaqueada 

em cárcere privado 

na frente de casa 

dentro de casa 

dentro do banheiro 

dentro do quarto 

enterrada no quintal 

pelo ex 

pelo namorado 

pelo companheiro 

pelo marido 

e ele ainda zomba 

podem entrar 

ela está morta 

um útero é do tamanho  

de um punho 

não pode dar soco 
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APÊNDICE C - Um poema para Marília Garcia 

 

 

o direito à memória 

 

olho 

minha mãe 

grávida  

em 1985 

a subir 

as várias 

rampas 

do edifício  

cinza 

com meias de varizes 

nas pernas 

alcançar 

o último andar 

atravessar 

o hall  

em busca 

de uma porta aberta 

no longo corredor 

cinza 

da faculdade de educação 

da UERJ 

―você assistia às aulas comigo‖ 

conta 

com orgulho 

da universidade pública 

em que se formou 

professora 

 

anos depois 

subo 

o elevador 

do mesmo edifício 

cinza 

com minha pasta  

e livros 

alcanço 

o penúltimo andar 

atravesso  

o hall  

em busca 

de uma porta aberta 

no longo corredor 

cinza 

da faculdade de letras 

da UERJ 
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me interesso  

por aquela sala  

das conversas infinitas 

entro na biblioteca 

essa espécie de paraíso  

como conta borges 

antes 

passo na xerox 

apesar das ruínas 

no alto 

da parede branca 

um relógio parado  

sobrevive à memória 

de todos os tempos 

 

escrevo esse poema 

enquanto 

anunciam o leilão 

em feirão de imóveis 

do edifício gustavo capanema 

símbolo de um país moderno 

artístico 

antiga sede  

do ministério da educação 

e saúde pública 

olho  

atenta 

o mar dos murais 

de portinari: 

escuto uma sereia azul 

a cantar 

apesar de tudo 

ainda 

é preciso estar atenta e forte 

e estendo minhas mãos 

às suas 

 

 

 


