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RESUMO 

 

 

MUNIZ, Adriana Werneck Russo. “Isso é coisa pra falar”: ocupar; ocupar-se; 
desocupar. Histórias com uma ocupação estudantil. 2023. 162 f.  Tese (Doutorado 
em Políticas Públicas e Formação Humana) – Centro de Educação e Humanidades, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.  
 
  Esta tese se propõe a problematizar a experiência de ocupação estudantil 
ocorrida no campus Paracambi do IFRJ, ocorrida no ano de 2016. Tal 
problematização se dá como exercício analítico de estranhamento e interrogação, 
retirando-a do lugar do conhecimento prévio. Para tanto, são contadas histórias de 
ocupação, que surgem com as multiplicidades das memórias e com as 
imprevisibilidades de encontros-entrevistas produzidos com as ferramentas estético-
político-metodológicas da História Oral; a escrita como espaço da experiência; e os 
pressupostos da análise de implicação. Essas histórias de ocupação se pretendem, 
sobretudo, provocações, com as quais busco dar visibilidade a algumas condições 
de possibilidade que permitiram o surgimento daquela ocupação e as interrogações 
que ela provoca acerca do nosso presente. Procuro, ainda, desnaturalizar práticas 
que buscam – como mote de normalização neoliberal da vida – governar a conduta 
dos sujeitos-escolares; colocar em análise os escapes, capturas, desvios, invenções, 
intensidades que as histórias dos ocupantes dão passagem; e experimentar, com a 
história oral, a produção de histórias singulares, fragmentárias, contingenciais e 
implicadas. São histórias que, na tentativa de se desviarem da busca por uma 
pretensa neutralidade e expondo o “avesso da tapeçaria”, intencionam produzir 
práticas singulares de pensamento que potencializam a suspensão/interrogação de 
certas práticas (co)engendradas nos espaços institucionais de produção de 
conhecimento: a academia, a escola e a História. Ao mesmo tempo, essas são 
histórias de ocupação desses espaços. 
 
Palavras-Chave: História oral. Ocupação estudantil. Escrita-experiência. Análise de 
implicação. Bricolagem. 



ABSTRACT 

 

 

MUNIZ, Adriana Werneck Russo.  "That's something to talk about”: occupy; occupy 
oneself; vacate. Stories with a student occupation. 2023. 162 f. Tese (Doutorado em 
Políticas Públicas e Formação Humana) – Centro de Educação e Humanidades, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 
 

 This thesis aims to problematize the experience of student occupation that 
took place at the Paracambi campus of IFRJ in the year 2016. This problematization 
serves as an analytical exercise of estrangement and questioning, removing it from 
the realm of prior knowledge. To do so, stories of occupation are recounted, 
emerging with the multiplicities of memories and the unpredictabilities of encounters-
interviews produced through the aesthetic-political-methodological tools of Oral 
History; writing as a space of experience; and the assumptions of implication 
analysis. These stories of occupation are intended, above all, as provocations, with 
the aim of bringing visibility to certain conditions of possibility that allowed the 
emergence of that occupation and the questions it raises about our present. I also 
seek to denaturalize practices that, as a neoliberal normalization motif of life, attempt 
to govern the conduct of student-subjects; analyze the escapes, captures, deviations, 
inventions, intensities that the stories of the occupants allow passage for; and 
experiment, through oral history, with the production of singular, fragmentary, 
contingent, and implicated stories. These are stories that, in an attempt to deviate 
from the pursuit of a supposed neutrality, and exposing the "backside of the 
tapestry," aim to produce singular practices of thought that enhance the 
suspension/questioning of certain practices co-engineered in institutional spaces of 
knowledge production: academia, school, and history. At the same time, these are 
stories of occupation of these spaces. 
 

Keywords: Oral History. Student Occupation. Writing as Experience. Implication 

Analysis. Bricolage. 



RESUMÉN 

 

 

MUNIZ, Adriana Werneck Russo. "Esto es algo para hablar": ocupar; ocuparse, 
desocupar. Historias con una ocupación estudiantil. 2023. 162 f. Tese (Doutorado 
em Políticas Públicas e Formação Humana) – Centro de Educação e Humanidades, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 
 
 Esta tesis tiene como objetivo problematizar la experiencia de la ocupación 
estudiantil que tuvo lugar en el campus Paracambi del IFRJ en el año 2016. Esta 
problematización se lleva a cabo como ejercicio analítico de extrañamiento e 
interrogación, sacándola del lugar del conocimiento previo. Para ello, se cuentan 
historias de ocupación, que surgen con las multiplicidades de las memorias y las 
imprevisibilidades de los encuentros-entrevistas producidos con las herramientas 
estético-político-metodológicas de la Historia Oral; la escritura como espacio de la 
experiencia; y los supuestos del análisis de implicación. Estas historias de 
ocupación pretenden ser, sobre todo, provocaciones, con las cuales busco dar 
visibilidad a algunas condiciones de posibilidad que permitieron el surgimiento de 
esa ocupación y las interrogantes que plantea acerca de nuestro presente. 
También busco desnaturalizar prácticas que buscan, como mote de la 
normalización neoliberal de la vida, gobernar la conducta de los sujetos-escolares; 
poner en análisis los escapes, capturas, desvíos, invenciones, intensidades que 
las historias de los ocupantes permiten; y experimentar, con la historia oral, la 
producción de historias singulares, fragmentarias, contingenciales e implicadas. 
Son historias que, en el intento de desviarse de la búsqueda de una pretendida 
neutralidad, y exponiendo el "revés de la tapicería", pretenden producir prácticas 
singulares de pensamiento que potencian la suspensión/interrogación de ciertas 
prácticas (co)engendradas en los espacios institucionales de producción de 
conocimiento: la academia, la escuela y la Historia. Al mismo tiempo, estas son 
historias de ocupación de esos espacios. 
 
Palabras clave: Historia oral. Ocupación estudiantil. Escritura como 
experiencia. Análisis de implicación. Bricolaje. 
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PREÂMBULO OU ENSAIAR O COMEÇO  

 

Começo como quem padece de despedida.  

 
 

Seriam os começos, tão incômodos, por serem pequenas despedidas? 

Complexa experiência de (entre)meios – o começo sequer é inédito. Ele é 

passagem. Na passagem, despedida. Despedir-se das palavras ao mesmo tempo 

em que as tomamos (de passagem). Nas passagens, nos tornamos. Movimentos em 

ondas – repetição e diferença1. Difícil movimento de permitir-se à deriva em águas 

que nos sugerem corrente em fluxo – mar da academia (uma certa academia). 

Seriam os começos, tão incômodos, por serem espaços de exposição?  

Experiência de expor-se, de estar à deriva, de deixar(-nos) escapar, de aproximar-se 

da ausência – de respostas, de autoria, de certezas – no espaço entre quem 

escreve e quem lê, entre desejos e efeitos.  Expor-se a um não saber do que – em 

tese –  se sabe; expor-se a um saber – de tese –  que nos (en)forma. Nesse espaço-

norma (do começo, da tese, da academia, da escrita acadêmica), como quem 

trapaceia a língua – nos termos de Barthes (2002) – provoco um jogo do literal-

literário.   

 

Começar é corpo presente. 
Corpo que previne, 

Que pressente. 
O que (por vir) não está; 

O que virá e (de passagem) se tornou. 
Começar é corpo na vitrine. 

Algo em vias de existir: 
Nem morte, nem vida. 

A ausente presença do que passou. 
A presente ausência do que (passado) virá. 

 
 Assim, ficcionando a academia, o tempo, o inaugural, as “palavras 

acadêmicas”, tento ludibriar as mãos e como quem se despede, começo esta 

história. 

 
                                            
1 Para Deleuze (2006), se há repetição nunca será do mesmo, pois no próprio ato de repetir se 
instaura a diferença. Uma diferença livre, que não se direciona ou pressupõe uma identidade – um 
Mesmo que se diz da diferença. “No ser, a profundidade e a intensidade são o Mesmo - mas 
o mesmo que se diz da diferença” (p. 375).   
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1 CORPO ESTRANHA  

  

 

Figura 1 – Corredor do Terceiro Andar do Campus Paracambi             
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Revista Informação2. 
 

Corpo estranho. Anda em retas pelo corredor. Segue. Volta. Corpo estranha. Passa 

pelas portas. Estranha as retas. Entra. Fecha a porta. Estranha a porta. Olha. Corpo 

se estranha.  

 

 

 

 

                                            
2 Foto de Júlia Nascimento de Brito, 15 anos, aluna do 1º período do curso Médio Técnico Integrado 
de Mecânica do campus Paracambi do IFRJ. 
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Essa história passa pelo corpo.  

Mas, cuidado: ela não é a história de um corpo. Tampouco, história 

encarnada. Ela é, apenas, história que (nos) passa pelo corpo. Corpo em relação 

com outros corpos – corpus de experimentações do que se pode dizer, escrever, 

lembrar, contar a partir do nosso presente. Corpo-história em estado de 

estranhamentos – um corpo que exprime a história e a história que se exprime  no 

corpo (ALBUQUERQUE, 2019).  

Um corpo que desde muito cedo – já nem se lembra mais quanto tempo – 

meteu-se entre histórias. Começa a se aproximar daquelas letras, que contam 

histórias espalhadas pelo papel, antes mesmo de conhecer a tal sala de “ensinar a 

juntar letrinhas”. A fábrica de ensinar corpos-pequenos transfere o corpo-leitor para 

as salas seguintes: ele havia juntado as letras “antes do tempo”. O tempo produzido 

pela escola (nome dado àquela fábrica) que, utilizando práticas rotineiras de 

“orientação e coordenação, de alinhamento, arrumação, seriação e enfileiramento 

gradual do saber, vão acomodando, dirigindo e uniformizando tanto os corpos de 

conhecimento quanto, no interior da classe, os próprios corpos dos sujeitos 

aprendentes” (Ó, 2018, p. 8).  

Corpo, histórias, escola ressoam-se em jogos tênues entre captura e 

invenção. Gosta da biblioteca, enquadra-se nas notas, segue o sinal, conversa no 

recreio, aprende respostas, encontra artes, cria histórias, recorre às enciclopédias, 

reconhece as carteiras, escreve poesias.  Jogos de efeitos.   

Aproxima-se das histórias contadas “pela boca”. Gosta de se misturar a outros 

corpos que se sentam junto às calçadas das casas para contar “causos”, narrar o 

trivial, preencher o tempo com a voz (a sua e a dos outros). Corpo “escutador” de 

histórias, que aprecia gestos, timbres, pausas, encontros, escuta. Modos de colocar 

o corpo entre outros – entre as histórias de outros.  

Corpo-trabalhadora no corpo-a-corpo com a escola.  

Aprende o ofício de ensinar a “juntar as letrinhas”. São complexos encontros. 

Há música, invenção, brincadeiras, bagunças, pátio, histórias; também, lá estão as 

carteiras, os corpos sentados, as respostas, as paredes, as notas, as tarefas. Os 

corpos se ajeitam, rejeitam, produzem, reproduzem, inventam. Corpo-professora 

entre corpos-pequenos em múltiplos processos de existir.  
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 Aproxima-se da História3 (com H maiúsculo). Interessa-se por ela, em seus 

modos desconfiados e inconformados sobre o mundo, mas tem dificuldades com as 

palavras maiúsculas: Estado, Tese, Conscientização, Método. Aconchega-se (um 

pouco) nas aulas de antropologia e filosofia. Precisava ajeitar suas inquietações a 

uma certa ordem historiográfica: corpo-fora.  

 Corpo estranho. Corpo aprendente4 de histórias-transitivas. Não fica muito 

interessado nas Histórias que já chegam prontas e empacotadas em modos de 

contar. Os livros-modos-de-fazer-História posicionam-se, estrategicamente, cada vez 

mais longe das mãos – nas últimas prateleiras da estante. Talvez porque o corpo-

Historiadora se contorça em corpus de histórias-minúsculas e contingenciais. 

Vontade de Histórias? Outras. Corpo-professora-de-História em meio ao trânsito dos 

corpos-estudantes.  

 Corpo-trabalhadora-em-educação afetado pelas práticas gerencialistas-

pedagógicas produzidas nas atividades como Técnica em Assuntos Educacionais do 

campus Paracambi do IFRJ5.  Corpo-espaço impregnado por tecnologias de controle 

das palavras, do tempo, do corpo, da vida:  regulamentos, editais, memorandos, 

métricas, encaminhamentos, respostas, organização, relatórios, leis, planilhas, 

questionários, diagnósticos, classificações, dados, índices, taxas. Complexa rede de 

relações entre modos de trabalho, ocupação do tempo, instrumentos e resultado. 

Relações que tecem jogos, efeitos e sujeitos naquele espaço-educação-profissional 

– afinal, os corpos se contorcem em suas ocupações. 

 Corpo estranha.  

                                            
3 Em alguns momentos da pesquisa, escrevo a palavra História iniciada com letra maiúscula, apenas, 
para especificar que estou me referindo à História entendida hegemonicamente enquanto uma 
disciplina/área do conhecimento. 
4 Aqui, “brinco” com a palavra “aprendente” fazendo certa analogia ao termo “escrevente” de Barthes 
(2013). Para o autor, o escritor é aquele que realiza uma função para o qual “escrever é um verbo 
intransitivo” (p. 33). De outro modo, o escrevente é aquele que realiza uma atividade: “os 
escreventes, por sua vez, são homens ‘transitivos’” (p. 35), sendo as palavras, para estes, um meio 
para um propósito. Da mesma forma, as histórias produzidas com a pesquisa soam-me como espaço 
de provocação “em trânsito” –  história-transitiva. 
5 O campus faz parte do projeto da Rede Federal de Educação Profissional e foi criado com o objetivo 
de atender, ao menos, duas propostas educacionais para a educação tecnológica: a expansão das 
escolas Técnicas Federais   e a prática de integração entre os ensinos médios e técnicos (em 
consonância com a proposta de Educação Integrada prevista no Decreto 5.154/2004). Atualmente, 
oferta dois cursos de Educação Profissional Técnica Integrado ao Ensino Médio (Eletrotécnica e 
Mecânica), dois cursos de Educação Superior (Licenciatura em Matemática e Bacharelado em 
Engenharia Mecânica) e um curso de Pós-Graduação Lato Sensu em Educação e Diversidade. 
Informações sobre o Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio de Janeiro (IFRJ), 
bem como do campus Paracambi, estão disponíveis no portal ifrj-pdi-2014-2018-pagina-simples-sem-
apresentacao-ajustes-ana-20180510.pdf. 
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 Acumula interrogações, inquietações, embates, estranhamentos sobre o que 

parece comum e necessário nos espaços instituídos da educação, da história, do 

trabalho – ainda que nos embates entre capturas e deslocamentos. Interroga os 

modos pelos quais o corpo-educação – (pré)ocupado, (auto)responsabilizado, 

(hiper)flexibilizado – emaranha-se nas múltiplas ordens em que as palavras são 

dispostas, incentivadas, interditadas, comentadas, selecionadas, produzidas, 

tomadas como posse. Ordens que, longe de serem estáticas, tratam-se de 

produção. Uma “ordem do discurso” (FOUCAULT, 2012)  –  aponta o pesquisador-

ensaísta que, por diversas vezes, ressoa nessa história. Rastros de um tempo em 

que as histórias-menores6 – produzidas  com as artes, os  bons encontros, o tempo 

para os incômodos, o espaço para o ínfimo – espremem-se. 

           No espaço das inquietações e estranhamentos, o corpo arrisca-se. Por que 

não estranhar com a academia?  Por que não estranhar a Academia? Corpo-

pesquisadora. Mas estranhar é um verbo que se forja no coletivo. Um corpo nunca 

(se) estranha sozinho.  

         O corpo-pesquisadora aproxima-se de outros corpos-pesquisadores, corpos-

escreventes, corpos-ouvintes que não se interessam por desvelar verdades, 

responder a perguntas prontas, produzir manuais criativos ou escrever receitas. Por 

outro caminho, gostam de metamorsear as palavras (as quebram em pedacinhos, 

para, então, manuseá-las, digeri-las, desenformá-las, destruí-las), interrogar as 

ordens, inventar perguntas e deslocar outras, sugerir pirotecnias. Corpos que por 

diferentes maneiras, produzem no corpo-pesquisadora o exercício de um pensar a 

lápis e escrever a mão. 

 

Eu não uso caneta. Eu não me acostumo. Não sei se o senhor já viu, uma 
caneta corre no papel, assim, sem freio. Então, se a gente erra e quer 
arrumar, aí aporcalha tudo. Aí, fica aquela dessentira de tinta. O lápis é 
maravilho! Ele agarra o papel, ele aceita a borracha, ele obedece a mão e 
ao pensamento da gente. Aliás eu sou um homem que só consegue pensar 
a lápis. (NARRADORES DE JAVÉ, 2003)7 
 

 Nesse exercício, o corpo-pesquisadora aposta em uma certa teimosia: teimar 

como deslocar-se (BARTHES, 2002).  Algo como “manter ao revés e contra tudo a 

                                            
6 Utilizo a palavra menores, no sentido apontado por Deleuze e Guattari (2003): “O mesmo será dizer 
que ‘menor’ já não qualifica certas literaturas, mas as condições revolucionárias de qualquer literatura 
no seio daquela a que se chama grande (ou estabelecida)” (p.42). 
7 Trecho do filme brasileiro Narradores de Javé. Direção: Eliane Caffé, Produção: Vânia Catani. 
Brasil: Estúdio: Bananeira Filmes, 2003, Disponível em: https://youtu.be/Trm-CyihYs8. 
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força de uma deriva e de uma espera. E é precisamente porque ela teima, que a 

escritura é levada a deslocar-se” (idem, p. 27).  

Teima na aposta ético-política de colocar em jogo –  no território da academia, 

da história, da educação –  histórias fragmentárias, artesanais, contingenciais, 

singulares. Uma aposta (não a única, tampouco a Verdadeira) que, operando uma 

certa poética-belicosa –  versos rasgados, prosas em retalhos, memórias em 

passagens, escuta como arte e escritas artesanais – intenciona produzir 

interrogações nas modulações do presente, rascunhando-o.  

Porque teima, inventa. Conta histórias para desconhecê-las, interrogá-las. 

Para o corpo-pesquisadora-contadora-de-histórias, as histórias contadas (e os 

modos como são trazidas à cena) são ferramentas de implosão. Ferramentas 

forjadas como invenção (em passagem) de outros modos, outras histórias, outros 

possíveis.  

Experimentação de modos de escuta, de escrita, de interrogação, de contar e 

de contar(-se) que sejam, potencialmente, desviantes da História-Verdade 

(pretensamente) neutra e do sujeito (modernamente) universal.   

           Porque teima, fabrica-se. A aposta do corpo, também, constitui-se como 

espaço de uma certa estética (de existência) – liberdade possível na artesania de 

fazer-se existir (FOUCAULT, 1985) – pois, no lugar em que não couberem poesias, 

palavras menores, bons encontros e artes, o corpo desta história não coloca as 

palavras – não com querer. 

 

Entrar na Academia já entrei 
mas ninguém me explica  

por que que essa torneira aberta 
neste silêncio de noite 

parece poesia jorrando... 
 

Manoel de Barros, 1999. 
 
 

            Porque teima, afeta-se. Entre estranhamentos, inquietações, criação e 

histórias, o corpo dobra-se em um intempestivo encontro. O corpo – “superfície de 

inscrição dos acontecimentos” (FOUCAULT, 2008) – encontra corpos-estudantes 
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que ocupavam, de maneira singular, as relações no espaço-tempo daquele espaço-

educação-profissional – o campus Paracambi do IFRJ8.  

           Corpo em passagem de pesquisa. Território em travessia entre educação, 

história, trabalho, academia, ocupação e artes. Território de um corpo em estado de 

intercessão. Quem mexe com quem? 

 

Morena de Angola que leva o chocalho 
amarrado na canela 

Será que ela mexe o chocalho 
ou o chocalho é que mexe com ela? 

 
Chico Buarque9  

 

Pesquisa habita o corpo.  

Ensaia a vida.  

Desloca o pensamento.  

          O corpo, que agora passa a escrever(-se) em primeira pessoa, parafraseia 

Fernando Pessoa (1982) – ou a pessoa de Bernardo Soares: Na falta de saber, 

invento10. Invento, em desassossego, histórias de ocupação.  

 

1.1 “Mar onde eu ir” 

 

Não sou eu quem me navega 

Quem me navega é o mar 

Não sou eu quem me navega 

Quem me navega é o mar 

É ele quem me carrega 

Como nem fosse levar 

É ele quem me carrega 

Como nem fosse levar 

Timoneiro11 

                                            
8 O encontro refere-se a minha aproximação à ocupação estudantil ocorrida no campus Paracambi do 
IFRJ, entre os meses de outubro e dezembro de 2016, e com a qual produzo esta pesquisa. A 
ocupação estudantil será trazida, mais detalhadamente, no decorrer da escrita da pesquisa.  
9 A canção Morena de Angola, composta por  Chico Buarque de Hollanda, foi originalmente 
interpretada por Clara Nunes no álbum Brasil Mestiço, lançado em 1980. Para ouvir Morena de 
Angola na voz de Clara Nunes: https://www.youtube.com/watch?v=eBVpMd0eMZU.  
10 No livro Desassossego (1982), Fernando Pessoa, em seu heterônimo Bernardo Soares, escreve: 
“Na falta de saber, escrevo” (p.384). 
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 Trago, em pesquisa, histórias de ocupação.  

 Em parte porque elas são produzidas com um encontro de ocupação.  

 Em 2016, estudantes do campus Paracambi do IFRJ – local em que atuo 

como Técnica em Assuntos Educacionais – decidiram ocupar o espaço. Naqueles 

dias, eu também buscava ocupar de maneira singular aquele espaço: como 

trabalhadora-pesquisadora12. Encontro tomado como um acontecimento13 com o 

qual sigo em pesquisa.  

 Mas essas também são histórias de outras ocupações.  

 São histórias que, na tentativa de desviar-se da busca por uma pretensa 

neutralidade e expondo o “avesso da tapeçaria”14, intencionam produzir práticas 

singulares de pensamento que potencializam a suspensão/interrogação de certas 

práticas (co)engendradas nos espaços institucionais de produção de conhecimento: 

a academia, a escola e a História. Ao mesmo tempo, essas são histórias de 

ocupação desses espaços.  Elas se forjam, assim, em movimentos de agonística, 

“de incitação recíproca e de luta” tratando-se “menos de uma oposição termo a 

termo que os bloqueia um em face do outro, e mais de uma provocação 

permanente” (FOUCAULT, 2009. P. 244-245).  

 São histórias, também, provocadas por outros encontros-de-encontros.   

 Histórias narradas que surgem com as multiplicidades das memórias e as 

imprevisibilidades dos encontros-entrevistas entre mim e outros ocupantes15. Espaço 

do acontecer engendrado pelos encontros que, no infinitivo, passam(-nos) pelo 

corpo:  ocupar, lembrar, contar, ouvir, esquecer, silenciar, desmontar, escrever, 

inventar.   

                                                                                                                                        
11 Composição de Herminio Bello de Carvalho / Paulo Cesar Baptista de Faria. Para ouvir Timoneiro 
na voz de Paulinho da Viola: (72) PAULINHO DA VIOLA - TIMONEIRO - YouTube 
12 Em 2016, durante a  realização da minha pesquisa de mestrado vinculada ao PPFH, cujo objetivo 
era cartografar o encontro entre a proposta curricular de integração da Educação Profissional ao 
Ensino Médio e a atividade de trabalho dos praticantespensantes  do currículo do campus Paracambi 
do IFRJ (MUNIZ, 2017), ocorreu a ocupação do campus pelos estudantes e uma greve deflagrada 
pelos servidores, da qual fiz parte). No item “Espaço Ocupado” apresento mais detalhadamente esse 
encontro. 
13 Utilizo a noção de acontecimento trazido nos termos de Foucault: “é preciso entendê-lo não como 
uma decisão, um tratado, um reino ou uma batalha, mas como uma relação de forças que se inverte, 
um poder confiscado, um vocabulário retomado e voltado contra seus utilizadores, uma dominação 
que se enfraquece, se amplia e se envenena e uma outra que faz a sua entrada, mascarada” 
(FOUCAULT, 2008, p. 273). 
14 Expressão usada por Foucault durante uma entrevista de 1968 com Claude Bonnefoy, intitulada “O 
Belo Perigo” (2016), que trazia a escrita como fio condutor daquela conversa.  
15 Utilizo, na pesquisa, a nomenclatura ocupantes para referi-me às pessoas que, de diferentes 
maneiras, participaram da ocupação do campus Paracambi do IFRJ.   
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 São histórias de ocupação que se pretendem, sobretudo, provocações.  

 Buscam provocar(-nos) a um difícil exercício: estranhar a si mesmo, os 

lugares que ocupamos, as práticas de saber-poder com as quais nos ocupamos (e 

que são tomadas como verdadeiras e universais). Exercício que não se limita a 

estarmos atentos ao que nos acontece, mas que, também, potencializa a abertura 

de espaços na criação de outros possíveis – afinal, “talvez, o objetivo hoje em dia 

não seja descobrir o que somos, mas recusar o que somos [...]”  (idem,  p. 239).  

 Nessas histórias, a ocupação estudantil ocorrida no campus Paracambi atua 

como um “intensificador do pensamento”16 – produzido menos como migalhas de 

pão, orientadores do caminho de ida-volta,  à moda João e Maria, e mais como 

pontos de um caminho movente à maneira Alice e o País das Maravilhas. 

 

Alice perguntou:  
- Gato Cheshire... pode me dizer qual o caminho que eu devo tomar?  
- Isso depende muito do lugar para onde você quer ir – disse o Gato. 

 
Carroll, 2007 

 

 
Afastam-se das pistas que levam às interrogações como: o que foi o 

movimento de ocupação do campus Paracambi/IFRJ? Quais as suas causas? Que 

mudanças provocaram no campus? Que sujeitos dela participaram? Para outras 

possibilidades. Aproximam-se das marcas de superfície, das passagens e de (um 

pouco) de possíveis.  

 

Superfície.  

Que recortes – singulares e contingenciais – puderam fazer emergir a experiência de 

ocupação do Campus Paracambi? Em que jogos de governos ela se emaranha? 

Desconfianças. Contingências. 

 

Passagens.  

O que nos passa como experiência de ocupação do campus? Que efeitos a 

ocupação do Campus Paracambi do IFRJ produz sobre os que dela  participaram? A 

                                            
16 Faço referência à análise de Foucault trazida no prefácio do livro O anti-Édipo  de Deleuze e 
Guattari (1991): “Não utilize o pensamento para dar uma prática política um valor de verdade, nem a 
ação política para desacreditar um pensamento. Como se ele não fosse senão pura especulação. 
Utilize a prática política como intensificador do pensamento e a análise como multiplicador das formas 
e dos domínios de intervenção da ação política”(PREFÁCIO). 



21 

 

que interrogações, afetos, rupturas e capturas nossas memórias-de-ocupação dão 

passagem? Experiência. Memória. Desmontagens. 

 

Possíveis.  

Conseguiríamos produzir – no próprio campo imanente da luta, das forças em 

jogo – pequenas brechas no território da educação? Quem sabe, inventar práticas 

menos aprisionadas aos modos neoliberais de governo? Inventar, intervir, pensar 

estratégias. Quiçá, um pouco de outras políticas (de vida). Ficção. 

 

Caminho movente que tece a principal trama-curiosidade17 de pesquisa: 

problematizar a experiência de ocupação estudantil ocorrida no campus Paracambi 

do IFRJ. Problematizá-la como exercício analítico de estranhá-la, interrogá-la, 

desconhecê-la: “tornar difíceis os gestos fáceis demais” (FOUCAULT, 1994, p.179).  

Trama tecida em contingências, estranhamentos, ficções e ensaios.  

 Em contingências, recortes: dar visibilidade a algumas condições de 

possibilidade que permitiram o surgimento das ocupações estudantis ocorridas no 

campus Paracambi/IFRJ, bem como a interrogações que elas provocam acerca do 

nosso presente.  

  Em estranhamentos, jogos: desnaturalizar práticas que buscam – como mote 

de normalização neoliberal da vida – governar a conduta dos sujeitos-escolares. 

           Em ficções, efeitos: colocar em análise os escapes, capturas, desvios, 

invenções, intensidades que as histórias dos ocupantes dão passagem.   

 Em ensaios, invenção: experimentar, com a história oral, a produção de 

histórias singulares, fragmentárias, contingenciais e implicadas. 

Trama que se produz no próprio ato de caminhar.  

Não se trata do ponto da partida ou o da chegada.  

Histórias de ocupação são, sobretudo, sobre  processos.  

Um caminho que trouxe um pouco de “Mar onde eu ir”.  

                                            
17 Ao utilizar o termo “curiosidade”, inspiro-me nas provocações deixadas por Foucault (1984) quando 
da introdução de seu trabalho de pesquisa. Introdução cujo título, Modificações, tomou-me de 
imediato: “Quanto ao motivo que impulsionou foi muito simples. Para alguns, espero, esse motivo 
poderá ser suficiente por ele mesmo. É a curiosidade – em todo caso, a única espécie de curiosidade 
que vale a pena ser praticada com um pouco de obstinação: não aquela que procura assimilar o que 
convém conhecer, mas a que permite separar-se de si mesmo. De que valeria a obstinação do saber 
se ele assegurasse apenas a aquisição dos conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto quanto 
possível, o descaminho daquele que conhece?” (p.13). 
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Prefiro pisar em areias que movem 
o mundo 

E que em um único segundo, 
Traga mar onde eu ir.... 

Seja no asfalto urbano e penoso 
ou nos afluentes dos rios 

Gosto de banhar-me de todas as águas 
E o mar onde eu ir.... 

 
Elizandra Souza, 2012 

 
 

1.2 Pequenos avisos aos navegantes-leitores 

 

 Primeiro aviso: não procurem por manuais de instruções. Não haverá um 

primeiro capítulo “ocupado” prioritariamente pela descrição conceitual das 

ferramentas com as quais opero as histórias de ocupação. Opto por uma construção 

artesanal em que os modos de usos dessas ferramentas, os encontros com a 

pesquisa, as provocações que produziram, os recortes-limites estarão engendrados 

à própria história da pesquisa.  

 

 Segundo aviso: não procurem por fatos consumados. Trago à cena menos a 

ocupação estudantil ocorrida no campus Paracambi do IFRJ enquanto 

evento/consenso/fatos e mais sobre os efeitos por ela provocados – efeitos de dobra 

e de desdobramentos18.  

 

 Terceiro aviso:  as histórias operam com uma certa descronologia.  Busco 

fazer um desvio às formas hegemônicas que tendem a organizar as histórias (e a 

vida) em um tempo linear – histórias do passado, representadas no presente e que 

se reivindicam para o futuro. As histórias de ocupação se posicionam em um 

emaranhado de fios de tempos: múltiplas e coexistentes redes de temporalidades 

que se atualizam em um presente heterogêneo e sempre em passagem.  

 

Quarto aviso: essas são histórias fragmentárias. Elas não seguem uma linha-

novelo entre elas. Mas cada uma delas é produzida com pontos transversais: o que 

pode colocar a pensar uma ocupação? Que estranhamentos nos provocam histórias 

contadas com a ocupação? De que modos nos ocupamos? Com o que nos 

                                            
18 Em “Contar mais uma história como quem deseja adiar o fim do mundo”  faço a apresentação 
desses efeitos.   
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desocupamos? Nelas, as (des)ordens das passagens pelo corpo de quem as lê são 

bem-vindas: os olhos que “correm” pelas páginas, os desejos, as curiosidades, as 

teimosias, os afetos... 

 

Lançamos o barco, sonhamos a viagem:  
quem viaja é sempre o mar.  

 
Mia Couto, 2014 
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1 CONTAR MAIS UMA HISTÓRIA COMO QUEM DESEJA “ADIAR O FIM DO 

MUNDO”  

 

Figura 2 – Pintura Produzida por uma das Ex-estudantes do Campus             
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Alexandra Higino. Pintura digital, 202219 
 

 
Com imagens de ocupação 
  

A artista. O encontro-entrevista. Conversas entre-nós. Memórias que retratam, com 

o próprio ato de pintar, a pintura-faixa produzida nos dias da ocupação. Os dias da 

ocupação. Rastros de 2022 deixados na imagem. Os tempos da pesquisa. Espaço-

campus. A tela-computador. A leitura. As cores. Releituras. Os lápis- pixels. 

Provocação: ocupação em imagem. As Belas Artes. Memórias. A faixa. As tintas. 

Ocupações da academia. Ocupadíssimo/a. Manifesto.  

                                            
19 A imagem foi feita por uma ex-estudante do campus, a partir de nossa entrevista, e tem por 
tema/provocador: “Memórias de Ocupação”. Hoje, a ex-estudante do campus, com a qual realizei 
entrevista, cursa Licenciatura em Belas Artes.  
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Nosso tempo é especialista em criar ausências: do sentido de viver em 

sociedade, do próprio sentido da experiência da vida. Isso gera uma intolerância 

muito grande com relação a quem ainda é capaz de experimentar o prazer de estar 

vivo, de dançar, de cantar. E está cheio de pequenas constelações de gente 

espalhada pelo mundo que dança, canta, faz chover. O tipo de humanidade zumbi 

que estamos sendo convocados a integrar não tolera tanto prazer, tanta fruição de 

vida. Então, pregam o fim do mundo como uma possibilidade de fazer a gente 

desistir dos nossos próprios sonhos. E a minha provocação sobre adiar o fim do 

mundo  é exatamente sempre poder contar mais uma história. Se pudermos fazer 

isso, estaremos adiando o fim.  É importante viver a experiência da nossa própria 

circulação pelo mundo,  não como uma metáfora, mas como fricção, poder contar 

uns com os outros.  

Ailton Krenak  
Ideias para adiar o fim do mundo 

 

 

De Pandemia e de pandemônios 

 

“Não consigo respirar”. “E daí? ” Síncrono. Assíncrono. Meet. Link. Máscaras. 

Remoto. Isola. Janelas. Respira. Câmera. Áudio. Álcool. Amanhã? Tic-tac. Planilhas. 

E-mail. Luto. Luta. Arte. Respira. Despede. Tela. Notícia. Liga. Desliga. Genocida. 

Roupa. Louça. Carga. Música. Respira. “Estão me ouvindo?” Senha. Sinal. Caí. 

Status. Polêmica. Receitas. Tacanho. Taquicardia. Literatura. Respira. Teclado. 

Enter. Delete. Refazer. Desfazer. Tosco. Rostos. Cercados. Fuga. Amigos. Respira. 

Garganta. Grito. Silêncio. Redes. Eco. Grotesco. Gotas. Transborda. Catarse? 

Respira.  

Cacos. 

  

 

 São dias de 2020. Vivemos o inimaginável, o desprezável e o indesejável. 

Não, não é uma coisa qualquer. Não, não é algo banal. Sequer temos uma palavra 

para nomear aquilo que se repete todos os dias. Talvez seja, realmente, melhor não 

nomear o inominável.  
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 Diferentes povos tradicionais mantêm o mundo vivo ao repetir, em diferenças, 

as suas próprias histórias. Gostaria que fosse possível um efeito inverso: que, ao 

não narrar as atrocidades de 2020, elas morressem por inanição. Bastaria não dizer, 

não lembrar, não contar. Mas não é possível...  Não seria justo com as milhares de 

vidas que partiram porque a vacina não foi comprada a tempo. Não estaríamos 

irmanados com as florestas, o cerrado, os bichos que estão sob ataques constantes. 

Não nos emaranharíamos na luta contra as invasões de terras e toda violência vivida 

pelos povos indígenas. Correríamos o risco de não nos indignarmos com volta da 

fome, com a violência sofrida pela população LGBTQIAP+, pelas mulheres, negros, 

moradores das periferias e de quilombos.   

 São tempos de um necessário isolamento social em meio à pandemia de 

COVID-19 – um novo vírus que se espalha rapidamente provocando a morte de 

milhões de pessoas (talvez a expressão “milhões de pessoas” não seja capaz de 

traduzir os nomes e os rostos dos que se vão). Ainda não sei qual a melhor 

estratégia para os dias de 2020, mas é preciso aprender a “enlutar-se pelas mortes 

em massa” –  “marcar a perda de alguém cujo nome você não sabe, cuja língua 

você talvez não fale, que vive a uma distância intransponível de onde você mora” 

(BUTLER, 2020).  

 Inventar, coletivamente, os múltiplos modos de lidar com a vida e morte dos 

dias de 2020.  Enlutar-se sem a captura patológica. Enlutar-se como espaço de 

desejos  e lembranças entre os mortos e os vivos: “São os mortos que reclamam a 

necessidade de serem lembrados? Somos nós que lhes imputamos esse desejo? 

Não dar a última palavra é respeitar o que Gilles Deleuze denominava um 

‘agenciamento’ (DESPRET, 2019, p. 295). Enlutar-se na relação de forças que 

sustenta esse acontecimento: a vontade de lembrar-se e de ser lembrado estão 

juntos, em acoplamentos, não havendo precedências (idem).   

 Estamos expostos, ainda, a uma nefasta política de morte: nega-se a 

necessidade de distanciamento social, do uso de máscaras ou de vacinas;  estimula-

se a produção e uso de medicamentos e tratamentos sem eficácia contra o vírus; 

desqualifica-se e debocha-se  do choro, da dor e do luto causados pela pandemia. 

 Dias em que, também, ainda não sei como seguir com a minha pesquisa que 

(re)pousa. Uma pesquisa de doutorado realizada, a partir de setembro de 2018, no 

Programa de Políticas Públicas e Formação Humana da UERJ e que suscita 

inquietações sobre os modos de vida que nos constituem no presente: a 
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desnaturalização de práticas que, (co)engendradas na emergência de uma 

racionalidade neoliberal20 (FOUCAULT, 2008a, 2008b, 2008c), buscam  conduzir e 

atualizar certos modo de vida aos sujeitos-escolares21.  

 Por várias vezes a leio, releio, anoto, apago. Uma pesquisa que, ao ser 

provocada com e a partir da produção de encontros, dos compartilhamentos de uma 

escrita-experiência, das análises das rupturas, dispositivos e práticas engendrados  

no cotidiano do campus Paracambi do IFRJ, parece-me ter sido produzida em um 

tempo longínquo, em uma outra vida... 

 Padecemos (pesquisa-pesquisadora) de dois efeitos: efeito pandemia e 

efeito-brasil.    

 Como e para que pesquisar sem a possibilidade presencial do campus, do 

toque, das trocas em “carne e osso”, dos contatos?  Como e para que pesquisar 

quando o doutorado se torna a tela de um computador? Como e para que pesquisar 

quando não temos a possiblidade das temperaturas dos encontros-corpos pelos 

corredores da universidade, nas conversas, nas discussões produzidas nos grupos 

de pesquisa ou nas aula? Como e para que pesquisar quando só pensamos em 

sobreviver a cada dia? Como e para que desenvolver uma pesquisa quando mais de 

mil pessoas morrem, por dia, no Brasil em decorrência da pandemia? Como e para 

que pesquisar quando vivemos o genocídio, a naturalização dos discursos de ódio, 

de extermínio e das políticas de morte? Como comportar tudo isso em um tempo-

calendário de seis meses22 e seguir?  

                                            
20 Foucault produz um deslocamento na palavra-conceito “neoliberalismo ”. Diferentemente de 
restringi-lo a um programa econômico ou político, ele analisa a emergência do neoliberalismo como 
uma racionalidade de governamento – uma governamentalidade neoliberal.  Mais que um sistema 
econômico, ele se constitui como um modo de vida contemporâneo. Uma razão que intervém em 
diferentes esferas da vida social e cujo principal regulador é o mercado: “O problema do 
neoliberalismo é, ao contrário, saber como se pode regular o exercício global do poder político com 
base nos princípios de uma economia de mercado” (FOUCAULT, 2008b, 181). É, sobretudo, dessa 
análise que a pesquisa se aproxima. 
21 O termo sujeitos-escolares é utilizado, na pesquisa, como referência aos sujeitos que, por 
diferentes vias, ocupam (e ocupam-se) diretamente com o espaço escolar: estudantes, profissionais 
técnicos em educação, professores, gestores, trabalhadores de diferentes áreas que atuam na 
escola.  
22 Levando em conta o Ato Executivo da Reitoria nº 027, de maio de 2020, que autoriza os colegiados 
a concederem a prorrogação em função do período de suspensão das atividades (entre março e 
setembro de 2020) em decorrência da pandemia, o PPFH  estendeu em seis meses o prazo para 
defesas e qualificações.  
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 O corpo (da pesquisadora) e o corpus (da pesquisa) precisam de um pouco 

mais de tempo23...   

  Tempo para produção de estranhamentos. Tempo em que as inquietações 

“como e para que” pesquisar “nesses dias” se deslocam em movimento de pesquisa: 

por que não pesquisar “com esses dias”? Movimento que, na aproximação às 

provocações trazidas por Foucault (1994), produzem um ethos de pesquisa: um 

exercício de crítica sobre e com o presente. Tentativas de pensar –  estranhando os 

próprios acontecimentos/pensamentos do presente –  diferentemente do que se 

pensa. Uma atitude de pesquisa que  busca “caçar24 esse pensamento e ensaiar a 

mudança: mostrar que as coisas não são tão evidentes quanto se crê, fazer de 

forma que isso que se aceita como vigente em si, não o seja mais em si” (idem, p.3). 

 

O que é a atualidade? Qual é o campo atual das nossas experiências? Qual 
é o campo atual das experiências possíveis? Não se trata, nesse caso, de 
uma analítica da verdade. Tratar-se-ia do que poderíamos chamar de uma 
ontologia do presente, uma ontologia da atualidade, uma ontologia da 
modernidade, uma ontologia de nós mesmos” (FOUCAULT, 2010a, p. 21).  
 
 

 Estranhar, em pesquisa, as ordens de um tempo produtivista-empresarial25 

em que os corpos são conduzidos a (auto)ajeitarem as palavras, a memória, as 

linguagens, as aprendizagens, o corpo ao dizer/pensar sempre no limite do mesmo: 

o mensurável, o reconhecível, o classificável, o utilizável, o avaliável. Ordens que, se 

articulando e atravessando o espaço educacional , produzem regras que privilegiam, 

como modo de estar na vida, práticas de uma concorrência contínua, de culto ao 

individualismo, de um estado de risco constante, da meritocracia (FOUCAULT, 

2008a).  

 Tempos de tentativas de controle sobre nossos corpos em que palavras como 

acaso, imprevisto, ausência, desvio, silêncio, fragmentos, insignificância estão 

dispostas na ordem da consensualização, do descarte, da reprogramação, do 

                                            
23 Destaco a importância das ações de acolhimento, dos espaços de escuta, das tentativas de 
estratégias coletivas (ainda que de forma remota) e, sobretudo, pela forma não mercadológica-
produtivista com os quais pude produzir esta pesquisa no  PPFH. Talvez, sem isso, essas palavras-
pesquisa não seriam possíveis.   
24 No original: “débusquer cette pensée” (p.180). 
25 Ao pensar as lógicas produtivistas-empresariais do nosso tempo, faço aproximação a  Ambrózio 
(2012) que, baseando-se nas pesquisas de Foucault (2008a; 2008b), apresenta uma “tese 
denominada empresariamento da vida. Segundo o autor, o processo de empresariamento da vida 
funciona como “artifício basilar da governamentalidade neoliberal: produzir sujeitos que incorporam os 
enunciados da gerência como princípios éticos de constituição de si” (AMBRÓZIO, 2012, p. 40).   
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diagnóstico. Nele, estão em disputa não apenas os grandes acordos e ações do 

Estado, mas a própria capitalização do tempo, a hegemonização das palavras e das 

memórias, a ocupação dos espaços, o sentido do corpo.  

 Precisamos, ainda, de um tempo para pouso26  –   afinal,  o exercício da 

desconfiança requer desafios: fazer cortes visíveis, possíveis; deslocar-se na 

superfície; situar-se com e partir do aqui e agora.   

 Começo um pouso de superfície, um trabalho que se aproxima ao de uma 

“apanhadora de desperdícios” – uma metodologia das moscas27. 

 

Uso a palavra para compor meus silêncios 
Não gosto das palavras fatigadas de informar [...] 

Dou respeito às coisas desimportantes 
Sou um apanhador de desperdícios: 

Amo os restos como as boas moscas [...] 
 

Barros, 2003, p.25 
 

 Pouso sobre alguns desperdícios – restos de rabiscos, rastros e anotações – 

deixados nos diários produzidos durante minha pesquisa28 de mestrado, realizada 

em 2016. São escritas que,  na contingência daquele tempo-mestrado e no “calor” 

do inesperado encontro, foram “abandonadas” nas notas de rodapé, nas margens 

dos diários e nas páginas que foram “puladas”.  

Escritas-restos provocadas com “dias de ocupação” em que eu,  como 

pesquisadora e técnica em assuntos educacionais do campus, fazia aproximação às 

atividades de estudantes que ocuparam, como ato político, o campus Paracambi do 

IFRJ29 – uma aproximação que fazia emergir incômodos, afetações e 

estranhamentos.  

 Releio, marco, seleciono os restos e produzo outras anotações.  

Os desperdícios, agora, atualizam-se com o tempo da releitura, da produção 

de outras escritas, de outras inquietações e com os trabalhos de  uma “memória-

                                            
26 A noção de atenção em pouso está balizada nas análises de Kastrup (2012): “O pouso não deve 
ser entendido como uma parada do movimento, mas como uma parada no movimento” (p.16). Para a 
autora, o gesto de pousar  “indica que a percepção, seja ela visual, auditiva ou outra, realiza uma 
parada e o campo se fecha, numa espécie de zoom. Um novo território se forma, o campo de 
observação se reconfigura. A atenção muda de escala” (p.19). 
27 O termo metodologia das moscas inspira-se na aproximação feita por Albuquerque Jr. (2019) à 
poesia de Manoel de Barros como possibilidade de outros modos de “relação entre história, memória 
e linguagem, na sociedade em que vivemos” (p.95). Para o autor, com o poeta Manoel de Barros, os 
historiadores podem redirecionar o olhar ao ínfimo, ao banal, ao infame, ao cisco.   
28  Vide nota de rodapé n.11.     
29 Trarei à cena, essa ocupação, mais detalhadamente, a adiante. 
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canteiro-de-obras”. “Como listar o intangível, mais ainda, como registrar passagens 

de estados de corpo? Esta é a tentativa [...]Procedo por acúmulo deliberado dos 

restos, dos rastros, dos acionamentos intensivos no corpo que (se) escreve 

enquanto pinta mais uma camada” (SANTOS, 2020, p.18).  

 Complexo movimento de leitura-releitura, de aproximação e distanciamento 

produzidos nas temporalidades em “passagens de estados de corpo”. A leitura dos 

incômodos e das inquietações que sobrevieram-me no próprio ato da escrita 

produzida em 2016 e que permitiram lançar-me sobre os dias de ocupação, é, agora, 

atualizada nas releituras desses fragmentos produzindo outras questões e outras 

escritas (HESS; WEIGAND, 2006).   

Pouso, ainda, pouso sobre restos de “segunda mão”. Apanho imagens, 

programações, atividade, mensagens “deixadas” pelos próprios estudantes que 

ocuparam o campus em uma página criada por eles, durante a ocupação30. Também 

seleciono alguns rastros: documentários, pesquisas, livros e artigos que já foram 

produzidos sobre as ocupações estudantis ocorridas no Brasil entre os anos de 2015 

e 201631.  

 Nesse trabalho, o da metodologia das moscas, não busco “enquadrar”, com 

restos do passado, o presente mas criar, nele, diferenças. Eles são tomados como 

uma rede de fragmentos que cria –  de um certo modo e a partir de determinadas 

inquietações que passam pelo (meu) corpo –  as experiências de ocupação como 

um acontecimento com o qual sigo em pesquisa. “Por puro anacronismo? Não, se 

entendemos com isso fazer a história do passado nos termos do presente. Sim, se 

entendermos com isso fazer a história do presente” (FOUCAULT,1987, p.29).  

 Fragmentos engendrados a uma história “elaborada no presente, sobre um 

presente que já não somos mais – melhor dizendo, uma história forjada quando o 

presente se separa de si mesmo em função do abalo promovido por seu encontro 

(desencontro?) com o atual” (RODRIGUES, 2016, p. 77 – grifos meus). Algo de 

singularidade e de fratura – campo imanente entre o atual-virtual nos termos de 

Deleuze (1996): 

 

                                            
30 Trata-se da página do Facebook: @ocupaifrjcpar  · Comunidade.  
31 Refiro-me às pesquisas de Gallo (2017); Groppo (2017); Marafon (2017); Pelbart (2016). COSTA; 
GROPPO (2018); JANUÁRIO; CAMPOS; MEDEIROS; RIBEIRO (2016).   
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O plano de imanência compreende a um só tempo o virtual e sua 
atualização, sem que possa haver aí limite assimilável entre os dois. O atual 
é o complemento ou o produto, o objeto da atualização, mas esta não tem 
por sujeito senão o virtual. A atualização pertence ao virtual. A atualização 
do virtual é a singularidade, ao passo que o próprio atual é a individualidade 
constituída (p. 51). 

 
 Inquietações que, no agenciamento entre os tempos de pandemia e os de 

uma ocupação, produzem provocações de pesquisa.   

 Por que não estranhar o presente com e a partir do ato político de ocupar 

(com o corpo) um espaço escolar?  Por que não estranhar, com a história, o 

presente? Por que não estranhar, com o presente, uma história? Por que não 

interrogar, como ato político-estético, uma história de ocupação? Por que não contar 

uma história para desconhecê-la? Por que não experimentar, em ato de pesquisa, a 

produção de histórias fragmentárias e contingenciais?  

 Histórias produzidas nos entremeios de um tempo de recorrente produção de 

silenciamentos e tentativas vorazes de aniquilação das artes, da pluralidade, das 

vozes dissonantes, das alteridades... 

 [...]  

 

 As vacinas ainda não chegaram aos nossos braços. Permanecemos expostos 

à barbárie, ao vírus, ao descaso, às tentativas de nos fazer morrer em rebanho. Há, 

também, muita luta, artes,  amizades... SUS.... pesquisas.... resistência... coletivos. 

 

 

2.1 Espaço Ocupado   

 

 Como é que a gente não viu isso? 

 Como é que a gente deixou chegar nesse ponto?  

Como é que a gente riu disso? 

 

Falas do personagem André no 
filme:  Medida Provisória, 2022 

 
 

 Os dias de 2016 são dias estarrecedores. A primeira presidenta eleita do 

Brasil é destituída de seu cargo através de manobras políticos-judiciárias-midiáticas. 

Assistimos em rede  nacional (e no Congresso Nacional)  – durante a votação do 
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impeachment da presidenta eleita –  a um deputado que, levando na mão um 

pedaço de papel amassado, exalta o nome de um torturador e, consequentemente, 

a ditadura militar no Brasil. Assistimos, atônitos, a não reação do Congresso 

Nacional (ou de outras instituições) àquela cena. Dias em que o já conhecido 

discurso deus-pátria-família se enreda às estratégias de produção de uma “crise”32 

nacional.  

 A proposta de criação de um muro separando fronteiras e pessoas –  

coproduzida nos discursos de violência, racismo e xenofobia –  ganha a eleição 

presidencial em uma das maiores potências econômicas do mundo. Nesses dias, 

muros e fronteiras retroalimentam uma dinâmica nefasta: o mesmo discurso de 

“crise”, que reforça a criação de muros-cercas-jaulas-fronteiras, obriga a que milhões 

de pessoas, como forma de (tentarem) sobreviver, se desloquem (em perigo), entre 

essas criações33.  

   São dias temerosos. Leis, emendas e medidas (nada provisórias) – cujas 

racionalidades fiscais se sobrepõem às políticas públicas sociais –  provocam 

aumento da precarização nas relações de trabalho, retrocessos nas leis 

trabalhistas,34 além de cortes em investimentos sociais35.   

 No campo da educação,  palavras como “crise”, tragédia, flexibilização, 

índices, ranqueamento, metas, resultados, urgência – emaranhadas nas “ordens do 

                                            
32 A ideia da crise como produção está em consonância com as análises apresentadas pelo Comitê 
Invisível e trazidas por Pelbart (2017): “a fabricação de uma crise, política e econômica, constitui uma 
tecnologia de governo, um modo calculado de retomada do poder pelo conservadorismo mais 
regressivo sob o manto da legalidade – e nós somos o exemplo mais vivo disso” (p. 95).  Dessa 
forma, coloco entre aspas o termo crise. 
33 Segundo o relatório do Alto Comissariado da ONU para Refugiados (Acnur), em 2016, mais de 65,6 
milhões de pessoas foram obrigados a se deslocarem de seus territórios, em busca de sobrevivência. 
Nesse mesmo ano, mais de 7.000 pessoas (que nomeamos refugiados ou imigrantes) morreram ou 
desapareceram; a maioria tentando atravessar o Mediterrâneo. Relatório disponível em 
www.unhcr.org/57bea3bc4.  
34 Projeto de Lei 6.787/2016  que propunha alteração da Consolidação das Leis do Trabalho. Inserida  
nos discursos de modernidade e flexibilização, cria mecanismos institucionais para maior 
precarização nas relações de trabalho.  Esse PL foi convertido em lei (Lei nº 13.467) em julho de 
2017. 
35 Uma das principais medidas impostas foi a  Proposta de Emenda Constitucional 241, também 
conhecida como “PEC do Teto de Gastos” que determina que os gastos primários nacionais sejam 
reajustados, anualmente, até o limite máximo do Índice de Preços ao Consumidor; o que, na prática, 
congelaria os investimentos públicos durante 20 anos. Ainda no mês de outubro de 2016, a proposta 
foi aprovada em caráter de urgência pela Câmara dos Deputados. Em dezembro de 2022, foi 
aprovada a chamada PEC da Transição (PEC 32/2022) que alterou esse regime fiscal.  
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dia” –  engendram-se na produção de uma Medida Provisória36 que busca impor 

uma reforma ao Ensino Médio das escolas brasileiras.   

 Palavras produzidas em uma interconectada estratégia: busca-se – 

associando uma pretensa “qualidade” da educação a um saber utilitarista/tecnicista 

(metas, avaliações, números e estatísticas) –  tornar legítima e “verdadeira” essa 

reforma; busca-se, ao mesmo tempo, legitimar o saber utilitarista/ tecnicista37 como 

matéria basilar dessa mesma reforma. 

 

O quadro geral não é algo que possamos celebrar\Vamos levar ao 
presidente que, se por ventura a apreciação não se dê ainda neste ano, que 
se edite uma medida provisória porque urge a reforma do ensino médio. 
Não se pode ficar passivo aguardando o próximo ano. \ Não vamos fazer de 
conta que essa tragédia não existe/O objetivo da reformulação é trazer 
“flexibilização e enxugamento curricular”.  
 

Trechos de declarações do ex. Ministro da  
Educação Mendonça Filho38 

 
 

 Dias em que essas mesmas palavras –  colocadas em relevo na proposta 

dessa reforma do Ensino Médio – foram enfrentadas em um dos seus principais 

espaços de operação: o das instituições de ensino (escolas, universidades e 

institutos de educação).   

 Palavras que, mesmo não se configurando em novidade a esses espaços 

mas antes o conformam, produzem, na contingência de 2016, efeitos  de estopim. 

Estilhaços (de outras palavras) se propagam na irrupção de uma ação política 

protagonizada por estudantes: ocupar prédios de diferentes instituições públicas de 

ensino como estratégia coletiva de luta.  

 

 

 

                                            
36 A MP Nº 746/16  foi aprovada e  em fevereiro de 2017, convertida na Lei Nº 13.415. A partir do ano 
do ano de 2022 passou a ser implementada nas escolas brasileiras. Em 2023, através da Portaria Nº 
627/23, há uma suspensão do cronograma de implementação do chamado Novo Ensino Médio. 
37 Dentre as principais alterações propostas,  a reforma estabelece um currículo fragmentado em 
itinerários formativos; a retirada da obrigatoriedade  de disciplinas como Filosofia, Sociologia e 
Espanhol; a possibilidade da contratação de profissionais de notório saber para o exercício de 
magistério.   
38 O então, Ministro da Educação apontava  os baixos resultados das avaliações externas de larga 
escala, sobretudo o Índice de Desenvolvimento da Educação Básica – IDEB como justificativa para a 
uma “urgente” implementação da reforma do Ensino Médio. Matéria disponível em: 
https://g1.globo.com/educacao/noticia/ideb-no-ensino-medio-fica-abaixo-da-meta-nas-escolas-do-
brasil.ghtml.  
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Figura 3 – Reportagem sobre as ocupações estudantis iniciadas no Paraná             
 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Jornal El País, 18/10/201639  

 

Ocupações estudantis, que têm maior força no Estado do Paraná (onde mais 

de 800 escolas são ocupadas), irrompem, como em um efeito de contágios e 

ressonâncias, por todas as regiões do país (em 19 estados) e o Distrito Federal 

(GROPO, 2017). Com elas, estudantes realizam o enfrentamento às políticas 

governamentais contra as quais decidem lutar.  

 

“A escola é nossa”, “Ocupar e Resistir”, “Fora golpista”, Ocupa Tudo”, “Lute como 

uma menina”, “Isso aqui vai virar Chile”; “Nas ruas, nas praças, quem disse que 

sumiu? Aqui está presente o movimento estudantil! ”, “Resistir e Florescer”. 

“Delação, só da MC Carol”. 

Expressões utilizadas pelos estudantes durante as ocupações 
 realizadas em diferentes partes do Brasil. 

 

Recusam uma formação pautada em lógicas empresariais e mercadológicas – 

a MP 746/2016; opõem-se à diminuição dos investimentos públicos inserida na 

Proposta da PEC 241; rejeitam as práticas de delação e mordaça do PL 193/1640 

(“Lei da Mordaça”) que, presentes no contexto do Programa Escola “sem”41 Partido, 

                                            
39 Disponível em Secundaristas no Paraná ocupam 300 escolas e põem governador sob pressão | 
Brasil | EL PAÍS Brasil (elpais.com).  
40 O projeto de lei foi apresentado ao Congresso Nacional pelo Senador, Magno Malta (PR/ES) no 
contexto do Programa Escola “sem” Partido. Houve arquivamento do Projeto de Lei no Senado 
Federal (2018) e o posicionamento do Supremo Tribunal Federal (STF) pela inconstitucionalidade do 
projeto (2020).   
41 Com o uso de aspas na expressão “sem” “quer-se sublinhar que, ao contrário, trata-se da defesa, 
por seus arautos, da escola do partido absoluto e único: partido da intolerância com as diferentes ou 
antagônicas visões de mundo, de conhecimento, de educação, de justiça, de liberdade; partido, 
portanto, da xenofobia nas suas diferentes facetas: de gênero, de etnia, da pobreza e dos pobres etc 
(FRIGOTTO, 2017, p. 31) ”. 
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se configura na tentativa de amordaçar a pluralidade de discursos, limitar os espaços 

de discussão, estimular práticas de repressão e delação por parte de alunos e 

responsáveis (COSTA; GROPPO, 2018) . 

Quando a PEC 142 é enviada ao Congresso Nacional, as ocupações ganham 

ainda mais força e alcança instituições de Educação superior (IES), especialmente 

Universidades Públicas e Institutos Federais. (GROPO, 2017) – dentre eles, o 

campus42 Paracambi do IFRJ.    Estudantes decidem, em assembleia, pela 

ocupação do campus43. Colocam – de outros modos – o corpo no campus; 

provocam – de outros modos – o corpus do campus.   

Ocupam o campus. 

Estratégia. Ação direta.  

Colocam o corpo.  

Cartazes. Protestos.  

Estudantes. Corpos entre pautas e prédio. 

 

Figura 4 – Cartaz levantado em frente ao prédio do Campus Paracambi/IFRJ              
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Fonte: Facebook: @ocupaifrjcpar – Comunidade  
 
  

                                            
42 O IFRJ teve oito de seus campi ocupados: Realengo, Duque de Caxias, Nilópolis, Paracambi, 
Arraial do Cabo, Engenheiro Paulo de Frontin, Rio de Janeiro e São Gonçalo (Revista 
Graduação/IFRJ, 2017).    
43 Estudantes decidiram pela ocupação do campus após assembleias realizadas nos dias 24 e 26 de 
outubro de 2016.  
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 Uma ocupação que, tal qual ocorre em diferentes partes do Brasil44, é 

acompanhada por greve de professores e técnicos em educação – greve da qual 

participo. O tempo da ocupação e da greve produz algumas aproximações e 

encontros – entre o corpo trabalhadora-pesquisadora, os corpos estudantes-

ocupantes e o corpus do campus em estado de ocupação. Participo de atividades 

abertas proporcionadas pelos estudantes, programações, protestos e assembleias 

que ocorrem em parceria com eles.  

 Na materialidade desses encontros e aproximações, inquieto-me em algumas 

imagens de superfície com as quais produzo anotações –  fragmentos de textos, de 

frases ouvidas, de experiências do contato, da escuta, do olhar, de impressões. 

Escritas que não são assépticas. Permitem-me o sujar da folha, do rascunhar(-me) 

sobre as palavras. Permitem-me, sobretudo, “rasgar” sem delimitações o tecido 

desses encontros: “nada pode ser mais diferente da constatação cotidiana do que o 

encaminhamento inquieto, sem rota e sem limites, que torna necessária a 

perseguição do que aconteceu, mas que, pelo fato de ter acontecido, rasga o tecido 

dos acontecimentos” (BLANCHOT, 2005, 272). 

 Nos diários, escrevo sobre o encontro com estudantes que, sujeitos a uma 

complexa rede de sentidos engendrados naquele espaço-campus (quase sempre 

saturado por uma linguagem-burocrática45 e um tempo-produtivista) e às políticas 

públicas voltadas à escolarização dos jovens brasileiros46 (marcadamente 

vinculadas a um modo empresarial da vida),  se utilizam desses mesmos “lugares” – 

o do campus, da política e do estudante – para produzirem, entre capturas e 

invenção, outros modos de funcionamento.  Produzem, em modos singulares, um 

“lugar praticado” (CERTEAU, 2005): o espaço-ocupação.47   

                                            
44 Em 28 de outubro, os servidores do IFRJ deflagravam greve. De acordo com o Sindicato Nacional 
dos Docentes das Instituições de Ensino Superior (ANDES), em novembro de 2016, ao menos 25 
Instituições deflagraram greve após as ocupações estudantis. 
45 No meu trabalho de dissertação de Mestrado (MUNIZ, 2016) destaco a hipertrofia burocrática que 
se engendrava no cotidiano do referido campus.  
46 Dentre as políticas educacionais contemporâneas que afetam diretamente as práticas formativas 
dos jovens estudantes, destaco as avaliações em larga escala como a Prova Brasil e o SAEB, a 
implementação da Base Nacional Comum Curricular e o ranqueamento das instituições de ensino 
através do IDEB.  
47 Tomo por empréstimo a análise de Certeau (2005) que traz a ideia de espaço como efeito prático. 
Para ele: “Espaço é o efeito produzido pelas operações que o orientam, o circunstanciam, o 
temporalizam e o levam a funcionar em unidade polivalente de programas conflituais, ou de 
proximidades contratuais” (p. 203).  
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 Ocupando de outros modos o fluxo-corrente de alguns ambientes do campus, 

ocupam não apenas o espaço mas inventam um modo político de habitá-lo – com o 

corpo. Criam comissões, assembleias, organizam coletivamente a divisão das 

tarefas cotidianas como limpeza, finanças, alimentação, segurança, oficinas, cine-

debates.  

 Imagens de superfície com as quais produzo fragmentos desses dias. 

 

Fragmentos 

Estudantes ocupam o campus.  Entram para as aulas. Permanecem por lá. 

Há assembleia. Assembleia e aula. Aulas suspensas. Não haverá mais aula? Quem 

disse? Assembleia. Quando que vai ter aula? E as chaves?  Algumas, outras não. 

Quem fica? Alguns. Quem abre as portas? Faço macarrão. Vai ter matemática? 

Física também. Quem limpa? Vou pegar uma escala. Não se esqueça do violão. 

Anota aí: sarau. Greve. Servidores. Dá “pra” juntar? Um pouco. Vamos para rua? 

Misturou. Servidores entram. Alunos ficam. Apague o quadro. Coloca na rede. Estou 

nesse grupo. Vou dormir. Puxe a carteira. Lista de compras. Não podemos 

esquecer: filosofia. E o corte? Cartaz. Oficina. Pinta o corpo. A que horas começa o 

filme? Tem avaliação? O quê? Esquece. Vai ser lá na Baixada. Unificou. Quem disse 

que sumiu? Ocupa tudo. E o Enem? Depois. Dá uma pausa. Aperta o play. Você viu 

os pinguins? Já desliguei a câmera. Quem tomou partido? Repartimos o lanche. 

Aonde fica? Segue para Brasília. Você ouviu? Bomba. Arrume os livros. Tem visita. 

Colocou na pauta? Corpos. Eu não sou um robô. Tem que contar. Quem tira as 

fotos? Junta “todo mundo”. Tira a mão do meu cabelo. A que horas você sai? Já 

começou a aula? Não tranque a porta.  

Retalhos de minhas anotações no diário de campo  e de restos “deixados”  
pelos estudantes nas redes sociais.   

  

 Imagens  que não trazem a ocupação produzida por esses estudantes como 

uma pretensa solução à educação ou ao próprio campus. Do mesmo modo, não 

buscam a análise da legitimidade das pautas trazidas por eles (se são pertinentes ou 

se serão atendidas) e não retratam esses estudantes como um a priori 

revolucionário. “Há ou não motivo para se revoltar? Deixemos aberta a questão. 

Insurge-se, é um fato; é por isso que a subjetividade (não a dos grandes homens, 

mas a de qualquer um) se introduz na história e lhe dão seu alento” (FOUCAULT, 

2004, p.80).  
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 As imagens com as quais escrevo (ao mesmo tempo em que as produzo ao 

escrever) provocam-me de outro modo: interesso-me pela experiência de ocupação 

do campus – algo como um efeito de desdobramento.  

  Menos do que um evento em si mesmo ou “um lugar da grande Recusa” 

(FOUCAULT, 1988, p.91), aproximo-me da ação política de ocupação do campus 

como uma experiência – datada e singular – que atua como potencializadora de um 

pensamento convocado a estranhar/desestabilizar fluxos das ordens-formação – 

utilitarista, individualista, produtivista  –  instituídas em tempos neoliberais de 

governo dos corpos-jovens-estudantes e dos corpos-profissionais da educação. 

Ordens de um tempo que busca, cada vez mais, flexibilizar os corpos em 

malabarismos na tentativa de vendê-los em valor de mercado. 

 Efeitos de desdobramentos que provocam-me a um deslocamento: o que 

pode colocar a pensar uma ocupação? –  constranger, com o próprio pensamento, o 

pensar (DELEUZE, 2003). 

 

Pensamento que vem de fora 
e pensa que vem de dentro, 
pensamento que expectora 
o que no meu peito penso. 

 
Arnaldo Antunes48 

 

 Há, ainda, imagens que me afetam pela via das lembranças, das palavras, 

dos silêncios e esquecimentos que produzimos nesses dias da ocupação e de 

ocupações. Imagens com as quais inquietam-me em um outro (e interconectado) 

movimento: interesso-me pelas experiências que nos passam com a ocupação – 

algo como um efeito de dobra. Interesso-me pelas experiências em passagem pelos 

que ocuparam o campus –  pelos que, por diferentes formas, se aproximaram da 

ocupação.  

  Experiências em passagem como nos provoca Larrosa (2015, p. 18): “A 

experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que nos toca. Não o que se 

passa, não o que acontece, ou o que toca”.  Não a experiência de um sujeito 

transcendental, mas uma noção de experiência que, em passagens, “tem por função 

                                            
48 Arnaldo Antunes nos presenteia, nos tempos pandêmicos de 2020, com a apresentação “O Real 
ao Vivo”. A música “Pensamento” é apresentada aos 51’19’’: https://youtu.be/Z-NsR3uQd_g 
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arrancar o sujeito de si próprio, de fazer com que não seja mais ele próprio ou que 

seja levado a seu aniquilamento ou à dissolução” (FOUCAULT, 2010, p. 291).   

 

 O que (nos) passa? 

 Seria aquilo que pode (nos) escapar? 

 De que é feito  um  silêncio oco?  

 Seria das abundâncias e falatórios? 

 Em que território um silenciamento é produzido?  

 Seria na voz dos que esbravejam? 

 O que nos passa em lembranças?   

 Seriam também os nossos esquecimentos? 

 

 Efeitos de dobra que provocam-me a um interconectado deslocamento: o que 

pode fazer(-nos) estranhar histórias contadas com a ocupação? –  experiências, com 

a ocupação, tomadas como espaços de fissura, dissolução e estranhamentos. 

 

Não aguento ser apenas um sujeito que abre portas, 
que puxa válvulas, que olha o relógio, 
que compra pão às 6 horas da tarde, 

que vai lá fora, que aponta lápis, 
que vê a uva etc. etc. 

Perdoai 
Mas eu preciso ser Outros[...] 

 
Manoel de Barros, 2010 

 

 Últimos dias de dezembro. 

 Deixo restos e desperdícios nos meus  diários de campo. 

 A PEC do “Teto de Gastos” (PEC 241) é aprovada e transformada na Emenda 

Constitucional 95/2016.  

 O campus volta (volta?)  a sua programação habitual...  

 Discursos misóginos, xenofóbicos, racistas, homofóbicos, violentos, 

negacionistas ocupam cada vez mais espaços (e status)  nas redes sociais, rodas de 

conversa, espaços públicos, almoços de domingo, escolas, publicações... São dias 

temerosos.   

 Estamos ocupados. 
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2.2 Histórias com ela  

 

- Salve! 

- Como é que vai? 

- Amigo, há quanto tempo! 

- Um ano ou mais 

- Posso sentar um pouco? 

- Faça o favor 

- A vida é um dilema 

- Nem sempre vale a pena 

- Pô...- O que é que há? 

[...] 

- Muito obrigado, amigo 

- Não tem de quê 

- Por você ter me ouvido 

- Amigo é pra essas coisas 

- Tá 

- Tome um Cabral 

- Sua amizade basta 

- Pode faltar 

- O apreço não tem preço, eu vivo ao Deus dará. 

Amigo é para essas coisas49. 

 

 Ela tem sido uma importante companhia. Talvez, sempre tenha sido (e como 

“sempre” considero minhas primeiras lembranças). Mas agora, nos dias de 2021 –  

tempo em que ainda necessitamos manter o distanciamento social e em que os 

encontros nos intervalos de trabalho, nos corredores da universidade, nas conversas 

despretensiosas em espaços públicos e nas ruas são raros –  ela passa a ser uma 

forma de (com)partilhamentos ainda mais potente e necessária.  

                                            
49Composição de Aldir Blanc e Sílvio da Silva Jr. Para ouvir a música “Amigo é pra essas coisas” na 
voz do grupo MPB4: (45) MPB4 - Amigo é Pra Essas Coisas (Studio) - YouTube. A música, 
interpretada pelos primeiros integrantes desse grupo musical, se classificou em segundo lugar no III 
Festival Universitário de Música Popular Brasileira, em 1970.   



41 

 

 Com ela apuramos os ouvidos, providenciamos um jeito de produzirmos 

trocas (mesmo que pela “janelinha” do computador ou celular) como estratégia de 

estar-junto e isso nos mantêm um pouco mais vivos.  

 Ela também tem se configurado como uma personagem-protagonista que 

interfere nos rumos das prosas (ou das melodias?) da produção de pesquisa. Uma 

personagem que entra em cena durante as minhas primeiras experimentações 

artesanais, operadas com os fragmentos-desperdícios da ocupação, na tentativa de 

fazer emergir uma pesquisa que possa nos provocar ao exercício de 

estranhamentos.  

 Experimentações com as quais opero com complexos (e experienciais) 

exercícios de artesania: apanhar desperdícios para “montar” a ocupação como um 

experiência singular (exercício de composição) para (quem sabe) provocar fissuras 

(exercício de desmontagem).  

 Artesania entre o acontecido (algumas condições que dão, 

contingencialmente, existência ao ato político de ocupar o campus) e o 

acontecimento (aquilo a que somos provocados como deslocamentos, 

estranhamentos, capturas, incômodos, distanciamento com a ocupação do campus).  

 Nessas minhas primeiras produções artesanais – entre montagens e 

desmontagens – as histórias de ocupação parecem seguir em um movimento 

retilíneo de pesquisa: um caminho de ida e de volta. 

 Em uma direção – a que chamo de caminho da volta –   apesar das tentativas 

de desvio de uma História-Verdade, por vezes, pareço seguir os rastros da 

ocupação do campus como quem produz uma História em  torno “dela mesma”. Algo 

parecido com a produção e reconstrução de um “Movimento” de ocupação estudantil 

ocorrido no Brasil em 2016 e, “consequentemente”, no campus Paracambi do IFRJ.  

 Uma história contada como um fio sequencial que começa a ser puxado a 

partir dos movimentos estudantis, ocorridos no Chile, principalmente nos anos de 

2006 e 2008 (períodos em que estudantes mobilizavam-se massivamente em uma 

onda de protestos, greves, marchas pelas ruas e  a ocupação de escolas – a 

Revolta dos Pinguins50).  Fio que, seguindo em uma trama cronológica, se desenrola 

                                            
50 O movimento estudantil no Chile ficou conhecido como a Revolta dos Pinguins em referência às 
gravatas que faziam parte do uniforme dos secundaristas no início do século XX. Os estudantes, 
durante as manifestações, utilizavam o uniforme como forma de protesto, já que o uso dele não era 
mais obrigatório. O uso do uniforme nas manifestações era uma atitude crítica aos anos do regime da 
ditadura de Augusto Pinochet (ZIBAS, 2008). 
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até as ondas brasileiras de uma “Primavera Secundarista”, em 2015, período em que 

estudantes de São Paulo provocam a irrupção de atividades de ocupação de 

escolas estaduais51 opondo-se à decisão do então governador do estado de São 

Paulo, Geraldo Alckmin, de realizar uma “reorganização”52 da rede pública de 

ensino53 (GROPPO, 2017). E, quase como fim da linha de um novelo, “chego” ao  

movimento das ocupações estudantis de escolas de Ensino Médio, Universidades e 

Institutos Federais que ocorreram no segundo semestre de 2016, a partir do 

enfrentamento às políticas governamentais como a Reforma do Ensino Médio, a 

PEC do “Teto de gastos” e o projeto Escola “sem” Partido – período em que ocorreu 

a ocupação de alguns campi do IFRJ.    

 Devir-historiadora interessada em compor uma História? Rastros positivistas? 

Seria essa uma pesquisa “sobre” os recentes movimentos de ocupação estudantil 

ocorridos no Brasil tomando o ocupação do campus Paracambi como um “estudo de 

caso?”   

 Apesar dele (do positivismo), talvez não consiga totalmente escapar, esse 

não é um caminho com o qual desejo seguir em pesquisa. Diferentemente de 

produzir conjuntos e semelhanças,  faço tentativas na direção de trazer à cena 

histórias de ocupação que sejam, sobretudo,  histórias inventadas com a ocupação. 

Invenção tomada enquanto criação54 entre bricolagens, desalinhavos e diferenças.  

 

 

                                            
51 Costa e Groppo (2018), destacam, ainda, outras ocupações secundaristas que ocorreram no 
período dessa “primeira onda” de ocupações. Em Goiás, contra a concessão da administração de 
escolas às organizações sociais e como enfrentamento ao projeto de militarização das escolas. No 
Rio de Janeiro, em apoio à greve de professores da rede estadual e por melhorias nas infraestruturas 
das escolas. No Ceará, por melhorias acerca da merenda escolar e por maiores investimentos 
públicos na educação. No Rio Grande do Sul, contra as propostas de privatização, o Projeto Escola 
Sem Partido e pelo repasse dos recursos do governo do Estado às escolas. 
52 O uso de aspas na expressão reorganização escolar está em consonância ao posicionamento dos 
estudantes que ocuparam as escolas paulistas e que nomeavam o programa como “plano 
desorganizador”. Nas palavras de uma estudante da E.E. Diadema (primeira escola do estado a ser 
ocupada):  “Isso é tão maçante, todo mundo fala ‘Reorganização não! Desorganização...” (Januário, 
et. al., 2016, p. 7). 
53 A proposta do governo paulista previa a divisão das unidades escolares por ciclos: cada escola 
ofereceria, exclusivamente, um dos ciclos da educação (Ensino Fundamental I, Ensino Fundamental 
II ou Ensino Médio). 
54 Importante destacar com Kastrup e Gurgel (2019) uma diferenciação entre criação e criatividade: 
“Criação é tomada como sinônimo de invenção, enquanto criatividade se refere à solução inovadora 
para problemas previamente estabelecidos [...].Por sua vez, no processo de invenção não há meta a 
ser atingida e a imprevisibilidade sempre se faz presente, pois, mais do que resolver problemas 
dados, a invenção trata da colocação de problemas” (idem,p. 65).   
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A invenção implica uma duração, um trabalho com restos, uma preparação 
que ocorre no avesso do plano das formas visíveis. Ela é uma prática de 
tateio, de experimentação e de conexão entre fragmentos, sem que este 
trabalho vise recompor uma unidade original, como num puzzle. A invenção 
se dá no tempo. Ela não se faz contra a memória, mas com a memória, 
produzindo, a partir dela, bifurcações e diferenciações. O resultado é 
necessariamente imprevisível (KASTRUP, 1999, p. 139) 
 

 Mas essas tentativas de desvios de rota não têm sido exercícios fáceis.  

 Como produzir deslocamentos em uma pesquisa que, inevitavelmente, lida 

com um fato: a ocupação ocorrida no campus Paracambi do IFRJ? Como operar 

com os agenciamentos dos fragmentos que buscam compor a experiência da 

ocupação que, como toda e qualquer experiência, está inserida nas relações 

espaço-temporal e, ao mesmo tempo, potencializar “o caráter polêmico do 

acontecimento” (RODRIGUES, 2002)? Como multiplicar fatos” e/ou “relatá-los 

detalhadamente – procedimento por vezes desejável” [...] mas “sem estabelecer um 

encadeamento baseado em princípios de continuidade” (idem, p. 231)? Como 

desviar-se da ocupação do campus como um “fato consumado” (ibidem)” – seja nas 

minhas escritas-memórias, seja nos restos deixados pelos estudantes, seja no 

silenciamento do campus ou na escassez de documentos sobre a ocupação?  

Na outra direção, construo um “belo” caminho de ida. Um caminho (quase) 

inevitavelmente produzido na zona de aproximação a um certo gosto pelas “histórias 

vistas de baixo”55.   

Ao trazer à cena os dias de ocupação, pareço, aprioristicamente, produzir 

uma “identidade” protagonista aos estudantes que ocuparam o campus ou ainda um 

certo caráter revolucionário aos deslocamentos produzidos, pela ocupação, nas 

práticas cotidianas do campus. Um caminho um tanto propenso à produção de 

“slogans de verdade” sobre o movimento estudantil (TEIXEIRA, 2020) que, a partir 

de “tendências universalizantes e antropologizantes  sobre o que são e como se 

comportam os jovens na contemporaneidade” (idem, p. 23), criaria uma identidade 

jovem-revolucionária aos sujeitos que participaram do movimento de ocupação.   
                                            
55 A expressão “história vista de baixo” refere-se a uma corrente historiográfica surgida na Inglaterra e 
que foi fortemente influenciada pelas discussões trazidas pelas escola dos Annales (movimento 
historiográfico do século XX cujos objetivos principais consistiam na oposição ao positivismo histórico 
e na produção de uma História que considerasse o uso de novas fontes e abordagens). A “história 
vista de baixo” propõe que as narrativas, as memórias, as experiências, o cotidiano de pessoas 
consideradas “esquecidas” e “invisibilizadas” pela História (tais como mulheres, operários, 
camponeses, artesões) sejam protagonistas nos estudos dos processos históricos. Os principais 
historiadores dessa corrente historiográfica são Edward Thompson, Christopher Hill, Jim Sharpe e 
Eric Hobsbawm. Sobre as perspectivas e análises trazidas pela história “vista de baixo”, ver o texto “A 
História Vista de Baixo” de Jim Sharpe (1992). 
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Devir-historiadora interessada em contar uma “Bela História”?  Talvez,  um 

pouco... afinal, seria possível da vontade de produzir  “histórias disruptivas”, 

totalmente, escapar?  

No entanto, apesar da potência das histórias produzidas pelos sujeitos que 

hegemonicamente são considerados “excluídos” das Histórias oficiais, é preciso 

fazer com que essas histórias “escapem”. Tencioná-las de modo que não sejam 

trazidas como uma pretensa “Verdade”  sobre a ocupação do campus ou sobre os 

próprios sujeitos que dela participaram.  

Na produção desse caminho de ida e de volta, há ainda uma outra questão: o 

próprio “terreno” onde essas histórias são construídas.  

Uma pesquisa que se aproxima das experiências de uma ocupação estudantil 

caminha entre linhas tênues e fronteiriças (entre possibilidades e capturas) forjadas 

no próprio campo em que a ocupação se enreda: o campo da educação formal na 

contemporaneidade brasileira.  

Lutas que se travam em estratégias de resistência junto a discursos e políticas 

neoliberais-conservadoras que “vêm assolando o cotidiano das instituições sociais 

nos últimos anos através de programas e ações com vistas a baratear seus custos, 

especialmente, através de parcerias público-privadas, privatizações e enxugamento 

de recursos” (ibidem, p. 23 ).  

No entanto, essas mesmas lutas, por vezes, coengendram-se em discursos  

de reificação da “escola como lugar privilegiado de condução e salvação destes 

sujeitos junto a constituição, nas últimas três décadas, de uma prática discursiva 

vizinha: uma ‘governamentalidade democrática’56 centrada na afirmação da 

cidadania” (ibidem, p. 101).   

Como fazer proliferar histórias de ocupação que, tomadas em sua dimensão 

estético-política, possam ampliar linhas de reinvindicações, potencializar 

experiências coletivas, plurais e singulares57 aos modos consensuais de conformar a 

vida?  Como fazer proliferar essas histórias de forma que elas também sejam 

diferentes e contrárias a acreditar que os estudantes compõem um grupo minoritário 

                                            
56 Gallo (2017a) analisa “que está em curso no Brasil, nas últimas décadas, uma “governamentalidade 
democrática”, isto é, a produção de ações de governo que consistem em constituir os sujeitos como 
cidadãos para que eles possam ser governados”(p.89).  
57A noção de singularidade, trazida a partir das análises de Guattari e Rolnik (2010), se refere à 
adoção de modos de produção de subjetividade que revolucionam as subjetividades colonizadas pelo 
capitalismo: “chamo de processos de singularização algo que frustra esses mecanismos de 
interiorização de valores capitalistas” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p.55-56). 
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com um papel missionário e que eles possam, de alguma forma,  revelar alguma 

verdade redentora? (MARAFON, 2017, p.15). Ou ainda que elas estejam abertas às 

possibilidades de que as ocupações, do mesmo modo que todos os movimentos 

(ainda que desviantes) “encaram toda uma precariedade e os perigos de serem 

reabsorvidos e remodelizados” (idem; idem)?   

É preciso forjar uma caixa de ferramentas artesanais58.  

Ferramentas que potencializem – pela via das multiplicidades, do “caráter 

polêmico do acontecimento” e das provocações ao pensamento – a proliferação de 

histórias de ocupação: do campus, da academia, da educação, da história e dos 

nossos dias. Ferramentas que possam fazer escapar – com essas histórias –  o 

pensamento daquilo que se pensa conhecido e universal. 

[...] 

- Isso!  - E se for com ela?  

A imagem dela está bem ali na minha frente. Ao alcance dos meus ouvidos. 

Ela parece dançar pelo corpo da mulher que a lança no ar. Uma dança sincronizada 

e suave, mas, ao mesmo tempo, potente.  

Em uma tarde tensa (de um sete de setembro) ela circula por entre minha 

sala cheia de livros. Neles, marcas a lápis tentam “cavar” de alguma maneira um 

caminho desviante à pesquisa que bate e volta. Ela, naquele corpo-mulher, ciranda 

entre os grafemas-livros-marcas fazendo circular, pelos ouvidos, outras palavras.  

“Eu não nasci rodeada de livros, eu nasci rodeada de palavras. Não tenho a 

menor dúvida de que a minha competência para a escrita foi forjada nas 

oportunidades que tive de escuta” 59.  

Permaneci com ela na sala por mais algum tempo. Depois, fui até à estante e 

apanhei algumas palavras que, em forma de livro, aquele corpo-mulher havia 

produzido60. 

Escritos de uma pesquisadora  

                                            
58 A imagem de uma caixa de ferramentas de pesquisa é produzida com a declaração de Deleuze em 
diálogo com Foucault:  “uma teoria é como uma caixa de ferramentas.[...] É preciso que sirva, é 
preciso que funcione. E não para si mesma. [...] Não se refaz uma teoria, fazem-se outras; há outras 
a serem feitas (DELEUZE; FOUCAULT, 2008, p. 71).” 
59 Em sete de setembro de 2021, assisto à entrevista com a escritora, poetisa e ensaísta Conceição 
Evaristo concedida ao Programa “Roda Viva” no dia anterior. As frases em destaque, foram ditas por 
ela durante o referido programa. O programa está disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=O2bxQJH-Plk.  
60 Refiro-me à leitura do livro “Becos da Memória”, de Conceição Evaristo. 
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De algum modo, as palavras de Conceição Evaristo pronunciadas durante a 

entrevista ao programa Roda Viva produzem ressonâncias nas experimentações da 

pesquisa. Uma pesquisa que, provocada pelos encontros-acontecimentos com uma 

ocupação, havia sido forjada, especialmente, com uma escuta sensível, com 

palavras-restos e com estranhamentos à ordem das palavras e às palavras de 

ordem.  

Parafraseando Conceição Evaristo: essa pesquisa não nasce rodeada de 

livros, ela nasce  rodeada de palavras. Não tenho a menor dúvida de que as 

palavras escritas, nela produzidas,  foram forjadas nas oportunidades que tive de 

escuta. 

[...] 

E se? 

 E se forem histórias contadas “pela boca”?  

 E se forem histórias forjadas com as multiplicidades e imprevisibilidades de 

relatos orais contados por  pessoas que tenham participado da ocupação do campus 

– pessoas que estiveram “lá”?  

 E se forem histórias que – contadas “pela boca” e nos “becos da memória” –  

se aproximem dos espaços de escuta, do tempo-ritmo das trocas, das pausas, da 

atenção, dos afetos, das suspensões, dos desvios? 

 E se forem histórias que possam escapar pelos ouvidos, pela boca, pelas 

memórias ... pelo nosso corpo?  

 

Busco a voz, a fala de quem conta, para se misturar à minha. 

Evaristo, 2017 
 
 

  

 Com ela, sigo rastros de um encontro-de-outros-encontros.  

 Encontro produzido em 2018, no PPFH, durante a disciplina História Oral 

oferecida pela professora Heliana de Barros Conde Rodrigues. As discussões 

trazidas sobre os trabalhos produzidos pelo oralista italiano Alessandro Portelli, 

naquela disciplina, produzem outras ressonâncias. 

 Em um movimento típico dos encontros que produzem-nos certos 

desconcertos, puxo  fio-soltos de uma linha “ítalo à brasileira” na construção da caixa 

de ferramentas. Aproximo-me dos trabalhos de História Oral de Portelli (1997, 
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1997a, 1997b, 2000, 2010, 2010a, 2014, 2016, 2022) e dos de Heliana 

(RODRIGUES, 2002, 2005, 2016, 2019, 2022). Talvez, seja mais preciso dizer que 

aproximo-me de Heliana “alucinando Portelli”61.  

 Uma aproximação que não se estabelece fio-a-fio mas em alguns pontos de 

contágio. Pontos com os quais faço um desvio: não se trata da história oral da 

ocupação estudantil ocorrida no campus Paracambi/RJ. O que busco é fazer uso da 

história oral como ferramenta estético-político-metodológico potencialmente capaz 

de problematizar a experiência de ocupação do campus Paracambi do IFRJ. Fazer 

ressoar, com as histórias contadas “pela boca”,  aquilo que a ocupação do campus 

pode (nos) dar passagem.  

 Uma  aposta na escuta como arte62   

 Vozes e memórias engendradas em encontros, com ocupantes do campus, 

como abertura de um espaço compartilhado de narrações (PORTELLI, 2010) – um 

espaço potencialmente capaz de produzir ficções.63 Interrogar efeitos que a 

presença-ocupação produz em suas relações (com eles mesmos e com os outros), 

com a ação política e com a escola; os embates, entraves e deslocamentos que 

trazem à cena; as imprevisibilidades das memórias com a ocupação; os silêncios; as 

histórias que podem escapar ao que se supõe conhecer. 

 Volto aos pontos de contágios. Sigo em entrelaçamento entre a pesquisa e 

alguns pontos tecidos por Portelli (1997a)  e puxados por Rodrigues (2005).   

 O primeiro deles é que “fontes orais são orais” (PORTELLI, 1997a), são 

palavras faladas. Como tais, não se dão em complemento ou oposição ao escrito – 

são singulares e precisam ser tomadas como tais. E isso, apesar da aparente 

obviedade, não é exterior ou posterior ao ato de pesquisa: “ao ressaltar o óbvio – a 

oralidade das fontes orais −, o historiador italiano as aprecia no plano (imanente) da 

efetuação e não no (extrínseco) da origem” [...] (RODRIGUES, 2005, p. 172). Pensar 

                                            
61 A expressão faz referência ao título do trabalho Alucinando Portelli - Celebração do amor entre um 
historiador (oral) e seu leitor (RODRIGUES, 2005). Nele, Rodrigues discute as cinco peculiaridades 
das fontes orais destacadas por Portelli − oralidade, forma narrativa, subjetividade, credibilidade 
diferente da memória e relação entre entrevistador e entrevistado.  
62 A expressão deriva do trabalho de Portelli (2016): A História Oral como a arte da escuta.  
63 O termo ficção faz aproximação às análises de Foucault: “Com relação ao problema da ficção, para 
mim, é um problema muito importante; e me dou conta que nunca escrevi senão ficções. Não quero 
dizer com isso que esteja deixando de lado a verdade. Parece-me que existe a possibilidade de fazer 
trabalhar a ficção na verdade, de induzir efeitos de verdade com um discurso de ficção e de fazer de 
modo que o discurso de verdade suscite algo que ainda não existe. Então, 'ficciona 'Ficciona-se a 
história a partir de uma realidade política que a faz verdadeira,'ficciona-se uma política que ainda não 
existe a partir de uma verdade histórica' (FOUCAULT apud CASTRO, 2009, p. 172). 
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uma pesquisa que se interesse pelas palavras faladas – palavras “de boca” – requer 

pensar em modos de fazer aproximação à singularidade da oralidade.  

Um segundo ponto de contágio, é o “caráter narrativo das fontes orais”. 

Apesar de  frisar “não haver regras prontas, Portelli semeia subsídios – possíveis 

modos de análise para os relatos −, mediante categorias desenvolvidas pela teoria 

da narrativa64” (idem, p.174). Há algo de experimentação narrativa produzida no 

encontro, nos timbres, nas pausas, na escuta, na conversa – é “através das 

conversas com pessoas, dos relatos de indivíduos, que é possível se produzir uma 

narrativa, que ganha a forma de um documento oral” (SANTOS, 2008, p.134).   

 O fios-soltos da história oral, forjados como ferramentas artesanais, fazem uma 

aposta político-estética na experimentação de uma narrativa fragmentária, que se 

permita à pausa, ao não retilíneo, aos cortes, às mudanças – experimentação 

narrativa que é ao mesmo tempo produtora-produto da pesquisa.   

         Outro ponto, e que Portelli (1997a) nos apresenta como a “primeira coisa que 

torna a história oral diferente”, é que ela “nos conta menos sobre eventos do que 

sobre significados (p.31- grifos do autor).  Isso não significa que a história oral não 

seja passível de fornecer análise de “fatos” – ela tanto pode revelar eventos, até 

então, desconhecidos, tanto quanto mostrar aspectos desconhecidos de eventos 

que já conhecemos (idem).  

 No entanto, sua maior riqueza e potência está localizada em outro ponto: a 

problematização dos significados, dos sentidos, das produções de subjetividades 

como “matéria de/da história”.  Há um singular e primordial elemento que os relatos 

orais nos oferecem, e que nenhuma outra fonte possui em igual medida, a 

subjetividade65 de quem fala (PORTELLI 1997a, 2010a; RODRIGUES, 2005).   

                                            
64 Rodrigues (2005) destaca os pontos de análise destacados por Portelli (1997a): “comparar a 
duração do evento com a duração da narrativa[...]; observar a “distância” e a “perspectiva” assumidas 
no relato [...]; conceber ligações entre fontes orais oriundas das classes não hegemônicas e 
narrativas folclóricas [..]; pesquisar a presença de materiais formalizados − provérbios, canções e 
estereótipos −, a fim de captar possíveis efeitos de pontos de vista coletivos sobre a narrativa 
singular; atentar para mudanças súbitas de linguagem, passando da forma padrão a dialetos 
(passível de indicar um envolvimento mais estreito do narrador com o narrado) ou vice-versa 
(favorece a hipótese da entrada em cena de temas conectados com a esfera pública, como a política 
instituída, por exemplo)” (p. 174).  
65 A palavra “subjetividade” pode ser capturada pelo sentido – em nossos tempos modernos –  de 
interioridade, essência humana, o Homem universal. Por isso, esclareço de antemão, que nem a 
Portelli, nem a esta pesquisa interessam esse sentido universalizante. Tomamos como análise a 
subjetividade entendida enquanto produção tal qual nos apresenta Deleuze (2001), Guattari e Rolnik 
(1996).   
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 As pessoas nos contam não apenas o que fizeram mas o que gostariam de 

fazer, o que consideravam estar fazendo e o que, agora, pensam que fizeram 

(PORTELLI 1997a p.31). Esse é um importante ponto de aproximação da pesquisa 

às possibilidades trazidas pela História Oral (à moda Portelli): tomar a história oral 

como ferramenta de corte – desmontagem, proliferação de efeitos, subjetividades 

em passagens, singularidades, devires.  

 Para ambos – a pesquisa e os trabalhos do oralista italiano – importam as 

heterogêneas, contingencias e imanentes relações entre subjetividade-história-

experiência: “Aquilo em que os informantes acreditam é realmente um fato histórico 

(isto é, o fato de que eles acreditam), tanto quanto o que realmente aconteceu” 

(idem; idem). 

O procedimento realizado por Portelli [...] permite abrir um espaço entre 
esses dois pólos, fazendo com que o entrevistado seja ao mesmo tempo 
efeito das práticas históricas, portanto, contingencializado, e 
simultaneamente singular em sua existência, portanto, capaz de transtornar 
o enquadre em que havia sido colocado como mero efeito, sem que isso o 
transforme em sujeito soberano da ação (SANTOS, 2008, p. 135). 

 

 Há ainda outro ponto: a relação entre o entrevistador e os narradores orais 

entrevistados – narradores que “não são objetos da investigação, mas sujeitos de 

um projeto compartilhado, de um diálogo” (PORTELLI, 2010a, p.3).  

 Ponto que se configura em certos encontros (e desencontros) de agendas – a 

do entrevistador que tem perguntas (algumas coisas que deseja saber) e a agenda 

do entrevistado, que aproveita o encontro-presença do entrevistador para contar as 

histórias que querer contar, as quais nem sempre são as histórias que buscamos e, 

muitas vezes, são mais interessantes do que as histórias desejadas por quem 

entrevista (idem).   

 Nas provocações trazidas por Portelli, uma história oral é sempre produzida no 

espaço do entre66 – entre o corpo de quem pesquisa, de quem narra; entre os 

desejos, a voz,  as condições históricas, os documentos selecionados, as mãos de 

quem escreve as histórias contadas “pela boca”.  

 

Em outras palavras, são as histórias contadas pelas pessoas em 
interlocução ativa com o historiador oral que compõem o plano da História 
Oral. É no encontro (ou nos desencontros) entre esses dois universos que 

                                            
66 Tomo de empréstimo as análises de Deleuze (1992): “o que me interessa são as relações entre as 
artes, a ciência e a filosofia. Não há nenhum privilégio de uma destas disciplinas em relação a outra” 
(p. 154). 
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um saber vai se produzir, saber mestiço, que transita entre o plano 
individual e o plano oloc-histórico e que tem na oralidade seu lócus de 
produção (SANTOS, 2008, p. 135). 

  

 No entrelaçamento dos pontos de aproximação à história oral, a pesquisa se 

encaminha, ainda, em complexos “becos da memória. Nela, minhas memórias 

estarão entremeadas às memórias de outros ocupantes.  Um certo movimento de 

criação de vielas – que ora poderão se encontrar ora poderão se desviar. E é nesse 

movimento que a pesquisa se desloca – não busco saídas aos becos ou atalhos 

retilíneos.  

 Conforme apontado por Portelli (1997a), não nos importa a memória-pirâmide –  

depositária de pretensas verdades a serem apresentadas em um porvir – mas a 

memória que nos passa como espaço ativo de produção de discussão, análise e 

diferença.  

 

Mas o que realmente importa é não ser a memória apenas um depositário 
passivo de fatos, mas um processo ativo de criação de significações. Assim, 
a utilidade específica das fontes orais para o historiador repousa não tanto 
em suas habilidades de preservar o passado, quanto nas muitas mudanças 
forjadas pela memória. Estas modificações revelam o esforço dos 
narradores em buscar sentido no passado e dar forma às suas vidas, e 
colocar a entrevista e a narração em seu contexto histórico (PORTELLI, 
1997a, p.33). 
 

 Nossas memórias não serão postas em posição ou em confronto com a 

Verdade. De outro modo, produzirão movimentos de conversação, intercessão, 

bricolagem, desprogramação, interrogação –  afinal, toda memória é invenção e 

passagem. Dito de outra maneira, os becos, construídos com as nossas memórias, 

não se configuram em problema-dificuldade para a pesquisa, mas (potencialmente) 

em um dos problemas de pesquisa – problematização.  

 Esse também é um modo de conceber nossas memórias enquanto invenção 

– não em seu sentido de mentira, mas de criação, abertura, deslocamentos.  Uma 

invenção que “não é mera reprodução a partir de lembranças nem uma criação a 

partir do nada. Por um lado, ela parte de restos de lembranças, recompondo-as e, 

por outro, cria algo de novo” (KASTRUP; GURGEL, 2019, p. 64).  

 Nas palavras de Portelli (2014), a memória é inventada em um trabalho de 

bricolagem que se assemelha à artesania de uma colcha de retalhos: “uma das 

imagens simbólicas que sempre tenho em mente é o quilt, (uma “colcha de retalhos”) 
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feita de pedaços, à maneira de um trabalho de bricolagem, ou seja, criar algo novo e 

com sentido a partir de fragmentos de segunda mão” (p. 214).  

Um modo de aproximação aos usos da memória – como bricolagem, diferença 

e invenção – que se faz na materialidade dos becos de pesquisa.  Parafraseando 

Conceição Evaristo (2017), nada que será narrado em histórias de ocupação será 

verdade, nada que será narrado em histórias de ocupação será mentira.  

 

Tenho dito que Becos da Memória é uma criação que pode ser lida como 
ficções da memória. E, como a memória esquece, surge a necessidade da 
invenção. Também já afirmei que invento sim e sem o menor pudor. As 
histórias são inventadas, mesmo as reais, quando são contadas. Entre o 
acontecimento e a narração do fato, há um espaço em profundida, é ali que 
explode a invenção. Nesse sentido venho afirmando: nada que está narrado 
em Becos da Memória é verdade, nada que está narrado em Becos da 
Memória é mentira (EVARISTO, 2017, s/p).  

 

  Utilizando ainda a imagem da artesania de uma colcha de retalhos, sigo na 

construção da caixa de ferramentas artesanais da pesquisa. Fazer ressoar aquilo 

que a ocupação do campus pode (nos) dar passagem, com a história oral, requer 

forjar outras ferramentas –  ferramentas de bricolagens.  

 Ocupar, lembrar, contar, escutar, escrever...  

 Que ferramentas podem colocar em análise a presença (nada oculta) de 

quem escreve-produz uma pesquisa com os contadores de histórias de ocupação67?  

Como trazer as histórias contadas pelos sujeitos-ocupantes sem relacioná-los aos 

seus supostos núcleos subjetivos? De que modos a escrita é trazida em uma 

pesquisa que se aproxima da oralidade?  

 Um trabalho artesanal que remete-me às memórias com um quarto de 

costura.  

[...] 

 

 

 

 

 

 

                                            
67 Portelli (2016) propõe o uso do termo “contadores da história” ao invés da utilização do termo 
“testemunhas” da história.  
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Figura 5 – Colcha de Retalhos  

 

 

  

 

 

 

Fonte: Arquivo Pessoal. 
 
 Década de 80, Baixada Fluminense/RJ. Os quartos de costura, lugar em que 

as roupas eram produzidas pelas costureiras dos bairros, eram um espaço-

experiência comum aos moradores dessa região. Espaço de artesania e invenção; 

de encontros entre corpos, ajustes, cortes, tecidos, medidas, agulhas, tecidos. 

Desses encontros, sobras: retalhos de tecidos, ensacados, acumulavam-se pelos 

cantos dos quartos. Retalhos com os quais as costureiras ou outras mulheres do 

bairro (cujo trabalho era historicamente tecido em sua dimensão doméstica) 

produziam tapetes e colchas. 

 Colchas e tapetes de retalhos sempre singulares. Construídos, artesanalmente, 

entre os retalhos-sobras, a repetição do trabalho, os instrumentos disponíveis, os 

panos de fundo e a diferença que se deixa escapar nos movimentos que passam 

pelo corpo-costureira.  

Anotações com a tese. 
Memórias com um quarto de costura. 

   

 No quarto de costura ou melhor, nas memórias com o quarto de costura, três 

imagens ajudam-me na construção das ferramentas de pesquisa.  

 

 1ª Imagem: Os retalhos. 

 

Há sempre algo de experimentação em uma colcha feita de retalhos.  

Sua invenção é provocada no próprio fazer de uma costureira que –  ao 

experimentar  cores, sentidos, formas e traços dos retalhos – dá forma-traços a sua 
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colcha. Assim como esse trabalho de bricolagem, há algo de experimentação que 

busco ao produzir a escrita de histórias provocadas com relatos orais.  

Há sempre algo de impossibilidade nessa busca. O oral jamais poderá ser 

“traduzido” pelo escrito, seja qual for o método de transcrição ou procedimento 

escritural. “A escrita transmite sentidos através de traços segmentários (grafemas, 

sílabas, palavras e sentenças), a oralidade o faz por  intermédio de série diversa 

(RODRIGUES, 2005, p. 173).  

Há sempre algo de invenção nessa busca. Tento provocar uma escrita 

narrativa que potencialize uma aproximação às “temperaturas” de um encontro ou de 

uma conversa. Uma escrita para uma pesquisa que, aproximando-se da vicissitudes 

do oral, não busca uma aparência asséptica, neutra ou representativa para as 

palavras que a compõem.   

Nesse complexo espaço – entre a impossibilidade e a invenção – faço 

aproximação a um modo escritural político-estético: uma escrita que se reivindica 

ensaio. Ensaio como apontado por Larrosa (2004, p.34):  no ensaio “trata-se de dar 

forma a uma experiência do presente. É essa experiência do presente a que dá o 

que pensar, a que deve ser pensada”. Uma escrita-ensaio “é o que nos acontece 

agora, quem somos agora, o que podemos pensar e o que podemos dizer e o que 

podemos experimentar agora, neste exato momento da história (idem).  

Em tempos de Coach, livros de autoajuda, individuação, tecnologias do “eu” 

talvez seja necessário esclarecer que essa escrita narrativa, ensaística e artesanal 

não se trata da  “narrativa de si mesmo”; não tem como objetivo esclarecer os 

arcana conscientiae, cuja confissão – oral ou escrita – tem valor de purificação” 

(FOUCAULT, 2004a, p. 148). Por outro caminho, “trata-se não de buscar o indizível, 

não de revelar o oculto, não de dizer o não dito, mas de captar, pelo contrário, o já 

dito; reunir o que se pôde ouvir ou ler, e isso com uma finalidade que nada mais é 

que a constituição de si (idem, p.149).  

Uma escrita que, tomada como corpo-experiência, não se reivindica como 

reflexo das existências (das histórias contadas, da pesquisa, da pesquisadora ou 

dos contadores das histórias) tampouco como descrição dessas. De outro modo, 

reconhece-se artesanal, parcial; permite o avesso, as anotações, os becos sem 

saídas e assume o lugar indissociável entre a pesquisa e a pesquisadora.    



54 

 

Um modo de escrever(-se) que tem, ainda, nos encontros com as escritas 

ficcionais, um intercessor68  – sobretudo, com aquelas que “borram” os limites entre 

ficcional e o não ficcional. Não se trata de apropriar-me delas ou oloc-las um 

método de pesquisa. Como intercessor, elas passam(-me) na heterogeneidade do 

“entre”: “o que me interessa são as relações entre as artes, a ciência e a filosofia” 

(DELEUZE, 1992, p.154). 

Alguns desses encontros: os diários do Quarto de Despejo de Maria Carolina 

de Jesus (2001) produzidos no exercício de escrever-(se) “para não ser mais a 

mesma”69; as histórias sempre inventadas (“mesmo as reais quando são contadas”) 

nos Becos da Memória de Conceição Evaristo (2017); a escrita corporal, histórica e 

singular trazida na história Um defeito de Cor, contada por Ana Maria Gonçalves 

(2006); os modos de produção das histórias ficcionais (mas nem tanto) de Bernardo 

Kucinski em Relato de uma Busca (2016) e Os visitantes (2016a); a escrita 

fragmentária produzida em interconectadas temporalidades e personagens de A 

Resistência (2015) e A Ocupação (2019) de Julián Fuks.  

“Nunca lhe aconteceu, ao ler um livro, interromper com frequência a leitura, 

não por desinteresse, mas, ao contrário, por afluxo de ideias, excitações, 

associações? Numa palavra, nunca lhe aconteceu ler levantando a cabeça?” 

(BARTHES, 2004, p. 26). Algo como levantar a cabeça ao ler Carolina com Foucault.  

 

Carolinizar-se não é escrever sobre a fome; 

tampouco, escrever apesar da fome. 

Carolinizar-se é escrever com a fome. 

Com e em companhia de aquilo que nos inquieta. 

Carolinizar-se é um escrever meio torto. 

É permitir-se. É o ato de escrever duro e solto. 

É escrever com a vida que nos pertence. 

                                            
68 A noção de intercessores é trazida em termos deleuzianos: “O essencial são os intercessores. A 
criação são os intercessores. Sem eles não há obra. Podem ser pessoas – para um filósofo, artistas 
ou cientistas; para um cientista, filósofos ou artistas – mas também coisas, plantas, até animais, como 
em Castañeda. Fictícios ou reais, animados ou inanimados, é preciso fabricar seus próprios 
intercessores. É uma série. Se não formamos uma série, mesmo que completamente imaginária, 
estamos perdidos. Eu preciso de meus intercessores para me exprimir, e eles jamais se exprimiriam 
sem mim: sempre se trabalha em vários, mesmo quando isso não se vê. E mais ainda quando é 
visível: Félix Guattari e eu somos intercessores um do outro. (DELEUZE, 1992, p. 156) 
69 A expressão foi inspirada na produção de Foucault (2010, p. 290): “Escrevo para mudar a mim 
mesmo e não mais pensar a mesma coisa”. 
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Carolinizar-se requer a coragem de uma escrita menor. 

Uma escrita dia a dia. 

Sem ao menos, ao final do dia, 

saber que palavras comporão o outro dia. 

Carolinizar-se é ter palavras no estômago. 

Digerir algumas e cuspir outras. 

É fazer do presente, palavras. 

É fazer das palavras, presença. 

Carolinizar-se é também mundanizar-se. 

É pertencer à fome do mundo, às dores do mundo, 

às artes do mundo, às incompletudes do mundo. 

Carolinizar-se é tomar do outro as palavras e fazê-las suas. 

Ao fazê-las suas, já não mais te pertencem. 

Carolinizar-se é um movimento não retilíneo. 

Carolina escreve as palavras e as palavras escrevem Carolina. 

Carolinizemo-nos. 
                                    

                     Foucault, a escrita de si e uma certa escrita Carolina 
Versos70 de um aderno de aula, 2019. 

 
 

 
2ª Imagem: Os encontros no quarto de costura.  
 

Há sempre algo de artesanal  em uma colcha feita de retalhos. 

Ela nunca se constitui aprioristicamente; ela é sempre processo-produção. 

Constitui-se nos contingenciais e imprevisíveis encontros entre a costureira, 

os que experimentam as roupas, a tesoura, a linha, as tecidos disponíveis, os 

contatos, os sentidos, a moda, os sacos espalhados pelo quarto.... 

Há, do mesmo modo, algo de artesanal e processual na aproximação 

pretendida aos sujeitos que contam as histórias de ocupação e as histórias contadas 

por eles. Os contadores das histórias de ocupação e a pesquisadora  não são 

                                            
70 A produção dos versos “Escrita Carolina” se deu durante a minha participação na disciplina “A 
pesquisa e a escrita como construção se si, do Programa de Pós-Graduação em Políticas Públicas e 
Formação Humana (PPFH/UERJ) oferecida pelos professores Estela Scheinvar e Luiz Antônio Saléh 
Amado (2019). Os versos também fizeram parte do artigo – escrito coletivamente por mim, Karine 
Bastos e Luiz Antônio Saléh Amado – sobre a experiência de escrever-se (MUNIZ; BASTOS; 
AMADO, 2020).  
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entendidos como tendo um “núcleo” (seja de estudante, revolucionário, trabalhador, 

pesquisador, narrador) algo que os diferenciem de todos os outros. As histórias e 

seus contadores se estabelecem como efeito prático, subjetividades transitórias 

produzidas em movimentos transitórias e contingenciais.  

Um modo de aproximação que talvez, gere certo desconforto em nosso tempo 

de individualização: essas são histórias produzidas sem os núcleos do sujeito. Elas 

são produzidas a partir de uma noção de subjetividade que “não é passível de 

totalização ou de centralização no indivíduo” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 31).  

Separo duas palavras para a pesquisa: subjetividade e sujeito.  

Começo pela subjetividade.  

A noção, aqui apresentada, faz um desvio à ideia de subjetividade entendida 

enquanto individualidade. Seguindo as trilhas abertas – sobretudo por Deleuze 

(1992) e Guattari (1992,1996), ela é pensada enquanto produção – enquanto 

processos de subjetivação. Processos que não estão “centrados em agentes 

individuais (no funcionamento de instâncias intrapsíquicas, egóicas, microssociais), 

nem em agentes grupais” (GUATTARI; ROLNIK, 1996. P.31).  Nesses processos, 

múltiplos e imprevisíveis elementos conectam-se – elementos que resultam das 

escolhas, sempre parciais e contingenciais, que os sujeitos fazem mediante uma 

heterogeneidade de componentes presentes em dado contexto histórico e cultural 

(idem). 

A subjetividade pensada enquanto processo de subjetivação está, ainda, 

associada a outras palavras: diferença, deslocamento e invenção.  Coexiste um 

movimento – “a subjetividade está em circulação nos conjuntos sociais de diferentes 

tamanhos: ela é essencialmente social, e assumida e vivida por indivíduos em suas 

existências particulares” (idem, p.33).  

 Há uma subjetividade produzida “por todos os lados em agenciamentos 

insuspeitos, materializando-se no cotidiano, em nossas relações familiares, afetivas, 

institucionais, libidinais” (SOARES; LOBO, 2009, p.) onde uma “uma imensa 

máquina produtiva de uma subjetividade industrializada e nivelada em escala 

mundial tornou-se dado de base na formação da força coletiva de trabalho e da força 

de controle social coletivo” (GUATTARI; ROLNIK, 1996. P.39).   

E, no mesmo plano, existem “processos heterogêneos no seio do 

assujeitamento da subjetividade. Processos criativos que produzem um desvio, uma 
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diferença na mesquinharia do ‘sempre igual’” (MIRANDA, 2000, p. 43). Algo que 

Guattari (1996) denomina como “processos de singularização”. 

Se subjetividade é produção, qual é o lugar dos sujeitos? Sigo, então, com a 

outra palavra: sujeito. 

Ela se descola das proposições que a definem como uma “interioridade 

psíquica”, um “eu” interiorizado. Um desvio à noção de indivíduo, tão presente em 

nossos dias: “quando falamos em subjetivação, não estamos nos referindo ao 

conceito moderno de sujeito, compreendido como categoria fundante, como 

identidade monolítica” (GALLO, 2012, p. 204). A subjetivação pressupõe, de outro 

modo, “que o sujeito é algo produzido, fabricado de acordo com determinadas 

categorias históricas e culturais. Algo que varia, portanto, no tempo e no espaço 

(idem; idem). 

Trata-se de uma subjetividade sem Sujeito Universal, mas somente de 

subjetividades práticas e sujeitos que se constituem na experiência social, em seus 

trajetos singulares na sua família, na escola, na rua, no seu corpo, na caserna, no 

escritório, etc.: ” (SOARES; LOBO, 2009, p.14) e isto é “tão-só uma outra maneira de 

dizer: o sujeito se constitui no dado. Se o sujeito se constitui no dado, somente há, 

com efeito, sujeito prático” (DELEUZE, 2001, p.118). Se a subjetividade é produção, 

o sujeito é prático.  

Provocar histórias artesanais de ocupação requer um exercício que desloca a 

pesquisa da transcendência para a imanência, do imutável para o processual, da 

totalidade para a parcialidade, da imaterialidade para a materialidade, do indivíduo 

para o coletivo, do sujeito para a produção. Um complexo exercício de “desver” o 

mundo.  

 

 O abandono do lugar me abraçou de com 
força. 

E atingiu meu olhar para toda a vida. 
Tudo que conheci depois veio carregado 

de abandono. 
Não havia no lugar nenhum caminho de 

fugir. 
A gente se inventava de caminhos com 

as novas palavras. 
A gente era como pedaço de 

formiga no chão. 
Por isso o nosso gosto era só de 

desver o mundo. 
 

Barros, 2010, p. 463 
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3ª Imagem: Os avessos. 

 

Desacostumamo-nos ao contato com os avessos.  

Talvez porque tenhamos nos afastados, cada vez mais,  de espaços 

artesanais como os quartos de costura. Neles, o avesso era parte inerente ao 

trabalho da costureira – era preciso cortar as linhas que sobravam, arrematar os nós, 

produzir acabamentos...  

Acostumamo-nos à exposição de roupas prontas. Peças penduras nas vitrines 

ou embaladas hermeticamente que escondem os avessos e, sobretudo, as mãos de 

quem as produz.  

Mas essas imagens com o avesso não são saudosistas ou idealizadas com o 

passado. Elas são apenas uma provocação ao pensamento: o avesso de uma 

pesquisa, ainda que isso possa escandalizar uma tradição acadêmica acostumada à 

suposta neutralidade, é parte imanente dela e, indissociavelmente, do trabalho de 

uma/um pesquisadora/pesquisador.  

Pesquisar com o avesso é um modo com o qual sigo em pesquisa.  

Um modo específico de colocação do corpo em território de pesquisa: com a 

ferramenta da “análise de implicação”. Uma ferramenta formulada por Lourau (1975): 

“Estar implicado (realizar ou aceitar a análise de minhas próprias implicações) é, ao 

fim de tudo, admitir que eu sou objetivado por aquilo que pretendo objetivar: 

fenômenos, acontecimentos, grupos, ideias, etc..” (p.88). 

Ao utilizar essa ferramenta, “admito” e busco analisar os modos como estou 

implicada com as instituições71 – o trabalho, a educação, a história, a academia, os 

estudantes, a escrita,  por exemplos –  e os efeitos que elas produzem em pesquisa. 

Colocar em relevo “o lugar que ocupamos, nossas práticas de saber-poder enquanto 

produtoras de verdades – consideradas absolutas, universais e eternas – seus 

efeitos, o que elas põem em funcionamento, com o que elas se agenciam” 

(NASCIMENTO;COIMBRA, 2008, p. 145) buscando, assim,  desvios à “lógica 

racionalista ainda tão fortemente presente no pensamento ocidental” (idem; idem). 

                                            
71  A palavra “instituições” também tem uma forma específica de pertencer a esse modo-pesquisa. 
Nele, as instituições são “lógicas, são árvores de composições lógicas que, segundo a forma e o grau 
de formalização que adotem, podem ser leis, podem ser normas e, quando não estão enunciadas de 
maneira manifesta, podem ser pautas, regularidades de comportamentos” (BAREMBLITT, 1992, 
p.27).    
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Uma ferramenta político-estética que “traz para o campo da análise 

sentimentos, percepções, ações, acontecimentos até então considerados negativos, 

estranhos, como desvios e erros que impediriam uma pesquisa/intervenção de ser 

bem sucedida” (idem; idem). Tal qual o trabalho artesanal de uma costureira, 

realizado em um quarto de costura, colocar na imanência do pesquisar  o corpo-

pesquisadora e o corpus da pesquisa, seu avesso.  

 

A colocação do corpo, do corpo sensível, dos afetos, das emoções, das 
comoções, das sensibilidades como elementos partícipes dos eventos 
históricos, faz parte dessa tentativa de trazer para o interior do texto 
historiográfico aquilo mesmo que, por muito tempo, foi o não dito, o 
inconsciente, o interdito, o negado, o recalcado, o invisível e o indizível por 
remeter a dimensões da vida identificadas como pertencentes ao que se via 
e dizia como feminino (ALBUQUERQUE, 2019, p. 45).    

  

 Algo que remete-me aos versos cantados de Dominguinhos72: “Tarde, toda 

tarde vai fiando/A costureira no silêncio a costurar/ Noite no bordado, vem chegando 

em retalho/E põe suas estrelas no lugar [...]  

[...] 

       

Com as aproximações à história oral – forjadas com ferramentas artesanais – 

busco fazer deslocamentos em relação aos movimentos retilíneos de pesquisa. No 

entanto, essas mesmas aproximações trazem-me uma outra questão de pesquisa 

ou, dito de uma maneira mais precisa, trazem uma questão com a pesquisa: uma 

questão de tempo. Certa sensação de incompatibilidades e estranhamentos entre os 

tempos. Entre o tempo de permitir, à pesquisa, estar  à deriva de um tempo-por-vir 

(tempo móvel dos encontros, das vozes, das escutas, do tempo reservado às 

histórias que ainda não foram inventadas e às palavras que não foram ditas)  e  o 

tempo-estar  da qualificação da pesquisa (tempo da concretude das palavras já 

produzidas, dos restos encontrados e das direções planejadas).    

 Tento produzir uma escrita da pesquisa que seja capaz de compartilhar com 

outras/outros pesquisadoras(es) esse entre-tempos: dos achados e dos desejos. 

Trazer um ponto de abertura produzido, quase paradoxalmente, nesse exato 

momento da “montagem” da pesquisa. Mas sem as “histórias que ainda virão” é 

                                            
72  Música “A Costureira”, composição de Composição de Dominguinhos E Maduka. Para couve-la na 
voz de Dominguinhos:  (36) A Costureira - YouTube 
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difícil não “errar a mão” –  às vezes no caminho de volta; às vezes no caminho de 

ida.... 

 Outra vez, penso nela. Penso no quanto é preciso pausar as palavras 

grafadas para permitir que ela, de maneira imprevisível, possa circular pelo espaço-

banca-qualificação. Escutar as palavras de outras(os) pesquisadores que, antes de 

mim, trilharam caminhos de pesquisas. Tal qual, naquela tarde de um sete de 

setembro, permitir que ela brinque, desfaça, refaça, repulse e aproxime-se dos 

grafemas. Deixar que ela “fecunde” a pesquisa pelos ouvidos.  

[...] 

  

Enquanto escrevo, já é outro ano.   

Esse não é um ano qualquer.  

Vivemos um difícil momento de angústias e canalização de energias na 

produção de estratégias para que seja possível nos deslocarmos,  ao menos em 

parte, desse tempo de obscurantismo, autoritarismo e negacionismo em que 

vivemos.  

Sei que ainda há muito o que fazer pela frente, mas, por hoje, vou me 

“inspirar” – precisaremos de fôlego:  

 

 Presentemente, eu posso me 
Considerar um sujeito de sorte 
Porque apesar de muito moço 

Me sinto são, e salvo, e forte 
E tenho comigo pensado 

Deus é brasileiro e anda do meu lado 
E assim já não posso sofrer 

No ano passado 
 

Tenho sangrado demais 
Tenho chorado pra cachorro 

Ano passado eu morri 
Mas esse ano eu não morro. 

Tenho sangrado demais 
Tenho chorado pra cachorro 

Ano passado eu morri 
Mas esse ano eu não morro. 

 
Belchior, Sujeito de Sorte73  

 
 

 

                                            
73 Canção de Belchior. Para ouvi-lo: Sujeito de Sorte - Belchior - YouTube.  
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2.3 Serendipidades 

 

Com que roupa que eu vou 

Pro samba que você me convidou 

Com que roupa eu vou 

Pro samba que você me convidou  

Noel Rosa74 

 

 Serendipidades. Encontro essa palavra na história Um defeito de Cor contada 

por Ana Maria Gonçalves (2006)75. Uma palavra usada quando queremos nos referir 

às situações em que descobrimos/encontramos alguma coisa ao mesmo tempo em 

que estamos à procura de outra, mas para a qual já deveríamos estar, de algum 

modo, preparados. Dito de outra maneira, é preciso que conheçamos um pouco 

sobre aquilo que acabamos de “descobrir” para que o feliz momento de 

“serendipidade” não passe despercebido (GONÇALVES, 2009, prólogo).  

 Serendipidades é uma palavra para esses últimos meses.  Talvez porque foi 

um tempo em que realizei encontros-entrevistas para a pesquisa e, na busca por 

algo conhecido/desejado, há sempre maior possiblidade do inesperado.  

 Como toda serendipidade,  esses encontros passaram, necessariamente, por 

algo que desejava encontrar e o movimento de deslocar-me com esse desejo. Algo 

como preparar uma mala ou roteiro de viagem: o que levar, que lugares visitar, por 

quais meios deslocar-me, o tempo de duração da viagem, as experiências que 

gostaria de ter, com que roupa ir.  

 Seguindo essa ideia da montagem de um roteiro, produzi um caderno de 

anotações da viagem. A finalidade é que ele servisse como uma espécie de checklist  

das “coisas” a serem organizadas.  Parecia simples. Era só escrever coisas 

“organizativas” como: quem, de que forma, onde...  

                                            
74 Composição de Noel De Medeiros Rosa e  Walter Adelino De Souza Junior.   
75 A obra de Ana Maria Gonçalves traz uma história narrada por Kehinde , uma africana idosa e cega 
que está em uma viagem de navio de volta para o Brasil em busca de seu filho perdido, há décadas. 
Ao longo da viagem, Kehinde narra sua história para que sua acompanhante a escreva em forma de 
uma carta dedicada ao filho perdido. No entanto, “Defeito de Cor” não é só a história de uma mãe à 
procura de seu filho. As narrações de  Kehinde estão engendradas em referências históricas de 
sequestro, violência, estupros e mortes produzidos no  período de escravidão no Brasil do século XIX. 
Traz também, em primeira pessoa, as lutas, os modos de resistência e de sobrevivência produzidas 
pelas próprias pessoas sequestradas e escravizadas em um Brasil profundamente marcado pela 
naturalização da violência e do racismo.    
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 “Quem entrevistar”? era, de imediato, a questão mais simples, afinal, trata-se 

da aproximação a uma ocupação estudantil.  Por isso, o tópico “Pessoas que em 

2016 foram estudantes do campus (em quaisquer um de seus cursos) e que tenham 

participado das atividades de ocupação” estava no topo da lista. Mas as questões de 

uma pesquisa, via de regra, não são tão exatas quanto parecem (mesmo quando um 

pesquisador se esforça para fazer parecer que são).   

 Precisei pensar com um pouco mais de atenção sobre o recorte “que tenham 

participado das atividades de ocupação.” Quem teria participado da ocupação? 

Apenas os estudantes que permaneceram ocupando o campus todos aqueles dias? 

E os que participaram das assembleias ou de atividades de protestos e 

manifestações, por exemplo? O que os próprios estudantes consideravam 

“participar” das ocupações? E a participação dos que se manifestaram contra a 

ocupação do campus?  

 Pensar nas pessoas que desejava entrevistar poderia parecer, à primeira 

vista, um exercício positivista com suas variáveis e recortes estritos e assépticos. No 

entanto, meu interesse não estava no resultado, em algo parecido com uma lista de 

“aptos” e “não aptos” a serem entrevistados. Interessava-me pelo próprio processo 

de provocar o pensamento com os “desejos” de pesquisa. A produção do caderno 

de viagem – “quem, por quais motivos, de que modos” –  servia como uma espécie 

de provocador que colocava em análise os caminhos da pesquisa.  

 Colocava em evidência que “as fontes orais não são encontradas, mas 

cocriadas pelo historiador (PORTELLI, 2016, p.10, grifos do autor).”  As pessoas que 

eu entrevistaria não eram objetos-documentos que existiam como um à priori da 

pesquisa esperando para que eu, ao fazer uma “correta” seleção de entrevistados e 

de perguntas,  descobrisse a verdade histórica da ocupação. Foi preciso deslocar-se 

do “quem são essas pessoas que desejo entrevistar” para “que desejos movem-me 

na direção dessas pessoas”?  

 Ao provocar o pensamento sobre esses desejos de encontro, um efeito. 

Passo a considerar a ideia de uma “ocupação ampliada” – não se restringindo 

àqueles estudantes que permaneceram quase interruptamente no campus e com os 

quais me encontrei nos dias da ocupação. Pensar que os estudantes, ao ocuparem 

o campus, produziam efeitos que não se restringiam as suas próprias experiências 

de ocupação. A ocupação do campus poderia colocar em discussão, por exemplo, 
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modos de trabalho, práticas formativas, estranhamentos, formas de habitar a cidade, 

outros funcionamentos e relações com o espaço...    

 O primeiro tópico do roteiro de viagens, então, é reescrito: “A quem 

entrevistar?” “Pessoas que em 2016, por diferentes maneiras e presenças, 

produziram, aproximaram-se ou presenciaram a ocupação estudantil ocorrida no 

campus Paracambi do IFRJ”.  

 Retomo outro item daquele caderno cheio de “problemas” de pesquisa: “como 

realizar as entrevistas”?   

 Além das questões práticas para a realização de uma entrevista (o dispositivo 

de gravação, se serão individuais ou em grupo, a consideração ou não de 

entrevistas feitas remotamente, como encontrar essas pessoas...),  duas questões 

requereram um pouco mais de tempo para “ruminações76” – algo como deslocar o 

pensamento para o estômago.   

 A primeira delas é que apesar da obviedade, a de que uma entrevista é 

sempre singular, não era fácil pensar na organização de entrevistas que não são 

biográficas e nem totalmente temáticas. Não se tratava, prioritariamente, sobre a 

vida dos entrevistados, tampouco, sobre os fatos da ocupação. Era preciso fabular 

questões que pudessem (ou ao menos tentassem) provocar um espaço entre as 

experiências que passam pelos contadores das histórias  de ocupação e a ocupação 

como experiência.  

 Uma outra questão é que, ao considerar a ideia de uma ocupação ampliada, 

era preciso pensar em entrevistas com narradores que se posicionam em diferentes 

“presenças” na/de ocupação. Os jovens que ocuparam o campus, professores e 

técnicos que  juntaram-se a eles em algumas atividades, diretores do campus à 

época da ocupação, trabalhadores terceirizados do campus (vigilantes, equipe de 

manutenção e limpeza) cujos trabalhos seguiram durante os dias de ocupação, 

                                            
76 A ideia de ruminações é trazida por Maria  Cristina  Franco (2015)  ao propor uma suavidade 
digestiva em tempos de produção de um pensamento imediatista: “Pensar criticamente equivaleria a 
ativar uma digestão que demanda vários estômagos, tal como no processo de nutrição dos bois. 
Nada menos fast-food. Nesse processo, novas potências do corpo são ativadas, à medida que 
sucessivos estômagos vão sendo produzidos” (p. 17-18).  Do mesmo modo, a ideia é trazida com 
minhas experiências em que, produzidas na aproximação ao espaço do que costumamos chamar de  
“zona rural,” gostava de admirar o tempo “alongado” em que as vacas mastigavam no pasto –  
experimentávamos ali, elas e eu, uma  “abertura a temporalidades mais distendidas” (idem). 
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vizinhos de prédio77 e moradores da cidade que, seguindo suas rotinas,  assistiram 

“de longe” a ocupação seriam alguns desses narradores. 

 

Só conseguimos visualizar os “restos” e “desvios” gerados nas/pelas 
entrevistas justamente por termos fabulado ao longo da preparação 
algumas avenidas e veredas pelas quais supomos que nosso interlocutor 
trafega com regularidade ou trafegará estimulado por nossa provocação 
(PERELMUTTER, p. 150, 2022).  
 

 Voltando a colocar em relevo a obviedade, é preciso ressaltar que de 

nenhuma maneira duas histórias contadas, duas lembranças ou duas perguntas 

serão as mesmas, ainda que realizadas pelo mesmo entrevistador, com pessoas de 

um mesmo grupo (os estudantes que ocuparam o campus, por exemplo) ou a 

respeito de um mesmo episódio78.  Toda entrevista é um circunstanciado encontro. 

“Como entrevistar” não se tratava, portanto, apenas da elaboração de perguntas a 

serem feitas para cada “grupo” a ser entrevistado.  

 Mais importante do que produzir um rígido roteiro de questões, era preciso 

pensar em como produzir “entre-vistas79” de modo a possibilitar a abertura de “um 

espaço narrativo” (PORTELLI, 2016, p.20). Modos de entrevistar que 

potencializassem encontros com os diferentes contadores das histórias de ocupação 

“mais em termos de verbos do que de substantivos: rememorar mais do que 

memória; contar mais do que conto (idem, p. 19, grifos do autor). 

 Histórias que fossem produzidas com o verbo “contar” – um verbo 

“dificultoso”, já dizia Riboaldo80. Um verbo capaz “de fazer balancê, de se 

remexerem dos lugares”...  

 

Contar é muito, muito dificultoso. Não pelos anos que se já passaram. Mas 
pela astúcia que têm certas coisas passadas – de fazer balancê, de se 
remexerem dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? 

                                            
77 O campus Paracambi do Instituto de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio de Janeiro está 
instalado em dois andares e no subsolo do prédio principal da extinta Fábrica de Tecidos Brasil 
Industrial. No início dos anos 2000, o complexo fabril foi transformado em um polo educacional onde 
funcionam, além do IFRJ, instituições de ensino e cultura como o CEDERJ, a FAETERJ, Escola de 
Música Villa Lobos, um Espaço de Ciência, Brinquedoteca, Aulas de dança e de teatro. Nomeio 
“vizinhos de prédio” pessoas que circulam nessas instituições e que “dividem” o espaço do complexo 
educacional com o IFRJ.     
78 Portelli (1997b, p.16) destaca que  “em hipótese alguma, as lembranças de duas pessoas são - 
assim como as impressões digitais, ou, a bem da verdade, como as vozes - exatamente iguais”. 
79 Para Portelli (2010 p.20), a realização de uma “entre-vista” institui um espaço dialógico entre dois 
sujeitos que se olham mutuamente.  
80 Riboaldo é o  narrador-personagem da obra “Grande sertão: veredas” de Guimarães Rosa, 
publicada em 1956.  
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Agora, acho que nem não. São tantas horas de pessoas, tantas coisas em 
tantos tempos, tudo miúdo recruzado (GUIMARÃES ROSA, 1986, p. 253). 

 
 Como esse verbo, volto ao caderno de anotações: “Como realizar as 

entrevistas”? “Opto pelo caminho de conversas “abertas” sobre e com os dias de 

ocupação: conte-me...” 

 Histórias contadas que fossem provocadas com as intensidades e afetos que 

surgem a partir dos diferentes modos de presença na ocupação do campus, dos 

desejos e  pautas políticas, da concretude das experiências micropolíticas81 vividas 

com os dias das ocupações, das experiências das rememorações, das 

contingenciais condições dos encontros-entrevistas e da escuta. 

 Histórias que, do mesmo modo, fossem engendradas nas ressonâncias de 

um outro verbo: o escutar  – “assim como o narrador tem a responsabilidade de 

contar, o historiador tem a responsabilidade de abrir um espaço narrativo, escutando 

ativamente o que o narrador tem a dizer (PORTELLI, 2016, p.20).”  Se contar é um 

verbo capaz “de fazer balancê e de se remexer”, escutar é um verbo “de fazer” vibrar 

o corpo – uma exposição ativa às vibrações das pausas, das pautas, dos volumes, 

dos tons, da afetação. Um corpo “sujeito à escuta”. 

 

O sujeito da escuta ou o sujeito à escuta (mas também aquele que está 
«sujeito à escuta» no sentido em que pode estar-se «sujeito a» uma 
perturbação, a uma afecção e a uma crise) não é um sujeito 
fenomenológico, quer dizer, não é um sujeito filosófico e, em definitivo, não 
é talvez nenhum sujeito, excepto ao ser o lugar da ressonância, da sua 
tensão e do seu ressalto infinitos, a amplidão do desdobramento sonoro e a 
magreza do seu dobramento simultâneo – pelo qual se modula uma voz na 
qual vibra, dele se retirando, o singular de um grito, de um apelo ou de um 
canto[...] (NANCY, 2014, p.42).   

 

No caderno, destaco, ainda, possíveis assuntos a serem “puxados” nas 

conversas.  O cotidiano da ocupação, as lembranças, as impressões, os afetos, os 

estranhamentos, as dificuldades, as amizades, as pautas, as relações produzidas, 

os modos de aproximação à ocupação, os dias pós-ocupação, as frustações, as 

ausências, o próprio campus.... são alguns deles.  

Se por um lado as serendipidades requerem desejos e procuras, por outro, é 

no exato momento do encontro com o inesperado que ela acontece.  

                                            
81 A ideia de ações micropolíticas de ocupação está associada às análises de Guattari e Rolnik 
(1996). Para os autores, a micropolítica, sobretudo, trata-se de concepção singular do corpo e do 
desejo em fluxos de energia e de produção de processos de diferenciação e singularização que se 
produz no encontro entre os corpos. 
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[...] estar aberto ao inesperado é a regra básica para qualquer pessoa que 
faça trabalho de campo –  de certa forma, para qualquer pessoa que 
pesquise, porque é isso que o que permite que você não encontre aquilo 
que esperava ou que já sabia que encontraria (PORTELLI, 2022, p. 319- 
grifo do autor).   
 

Ainda que o verbo “serendipidar-se” não exista na língua portuguesa (e 

provavelmente em qualquer outro idioma), vou usá-lo como uma palavra-ação – 

afinal, não encontrei outra mais adequada e às vezes palavras repetidas nos 

cansam. O verbo “serendipidar-se” talvez seja o mais apropriado para nos referirmos 

à ação de alguém que – equipado com desejos, um gravador, algumas questões e 

um caderno de anotações – saia ao encontro de histórias que estão em vias de 

existir.   

“Serendipidar-se” é uma ação, mais do que esperada, desejada por quem se 

aproxima da história oral – a  pulsação dos encontros, o estado de escuta-atenta, o 

tateio das entre-vistas, a singularidade da história, as imprevisibilidades da oralidade 

e das memórias. Uma frase encontrada, não coincidentemente em livro sobre 

entrevistas imprevistas, parecia organizar em palavras esse desejo: “Mas o que 

definitivamente me atraiu para a História Oral foram, sem dúvida, as vicissitudes do 

processo de realização de entrevistas” (RODRIGUES, 2022, p.83).   

 Nesses últimos dias, ao “serendipidar-se”, encontrei-me com algumas 

pessoas.  

 Entrevistei oito jovens que participaram da ocupação do campus, dois 

diretores de ensino que aturam no período da ocupação, dois técnicos em educação 

e um professor que participaram de atividades junto aos estudantes, quatro pessoas 

que trabalhavam nos serviços terceirizados do campus (na manutenção e limpeza), 

um pipoqueiro que trabalhava na praça (espaço utilizado pelos estudantes para 

manifestações) e seu amigo (coincidentemente ex-aluno de graduação do campus).  

 Foram dias, também, de desencontros e impossibilidades – alguns encontros 

desejados (e planejados no roteiro de viagem) não foram possíveis.  

 Não consegui o encontro com vizinhos de prédio do campus que tenham 

“presenciado” as atividades de ocupação e com jovens (estudantes do campus em 

2016) que tivessem se posicionado contrários à ocupação.  

A impossibilidade se deu pelas limitações com o tempo. Em parte, pelo 

tempo-cronograma da pesquisa – não havia muito tempo entre a organização das 

entrevistas, o contato com os entrevistados, as “negociações” para a viabilização 
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das entrevistas (lugares, horários, trabalho), a realização das entrevistas, as análises 

e o tempo de conclusão da pesquisa. Com o tempo possível, foi preciso “abandonar” 

algumas “vontades de entrevista”.  

Havia outra limitação com o tempo. A ocupação do campus ocorreu no final 

do ano de 2016, um tempo de eleições municipais. Mais do que ter significado 

mudanças no executivo82 e legislativo da cidade para o ano de 2017, o tempo-

eleição trouxe significativas mudanças no quadro de trabalhadores temporários que 

atuam em diferentes espaços do complexo educacional onde está situado o IFRJ. 

Seria necessário um tempo maior para conseguir localizar e entrevistar esses 

antigos trabalhadores. 

 As entrevistas-encontros-possíveis aconteceram em condições múltiplas.  

Um bate-papo na livraria da UERJ. Uma tarde de conversa em quinteto – eu, 

duas jovens que ocuparam o campus, a sensacional irmãzinha de uma delas e o 

namorado da outra – entre livros, discos, natureza e lanches em um sebo/coletivo de 

artes. Uma conversa inesperada (e por isso, só gravada em partes) em uma praça 

da cidade.  Um encontro marcado no shopping e o “acidente” de não ter gravado a 

entrevista. Pela “janelinha” do meet depois que o entrevistado estaciona o carro para 

nossa conversa. Uma conversa entre pijamas: a narradora e eu nos “encontramos” 

remotamente à noite (e até “altas horas”), depois de nossos dias de trabalho.  Com 

um ex-aluno no próprio espaço do prédio em que ele havia participado da ocupação. 

Nos intervalos de trabalho (meus e dos entrevistados). No corredor e sala da UERJ. 

 Em cada entrevista , movimentos de tateio e experimentações. 

 Em algumas, a ocupação do campus, tomada em sua dimensão mais factual 

(como, quando, de que maneiras, com quais pessoas), tornava-se o assunto 

principal. Mas, na maior parte delas, a ocupação foi se tornando uma espécie de 

faísca. Ao contar (e escutar) histórias da ocupação, histórias de ocupação eram 

provocadas/estilhaçadas: “serendipidades”. Traziam histórias sobre as práticas 

engendradas no/pelo cotidiano do campus, a ocupação do espaço com seus 

próprios trabalhos, modos de ocupar a cidade, as revoltas, as insurgências, as 

pautas não “oficiais” da ocupação, as experiências com o campus no período pós-

ocupação, as frustações,  os silenciamentos, os risos, as parcerias, os cuidados...  

                                            
82 Em 2016, a candidata Lucimar (PL) ganhou as eleições para o cargo de prefeita de Paracambi 
após  mandatos de prefeitos do Partido dos Trabalhadores.  
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“Serenpedidades” com as quais produzi histórias de ocupação, incluindo a 

história dessas histórias, que até aqui tenho contado. Nelas, busco uma composição 

artesanal entre nossos ditos – dos entrevistados83 e os meus –  escritas-restos dos 

diários e cadernos de anotações (inclusive com anotações e impressões sobre a 

entrevista), fotos, publicações e alguns outros restos e rastros que fui “catando” pelo 

caminho.  

Em cada uma delas, trago provocações trazidas com as entrevistas de 

ocupação. Histórias que, de certo modo, desejam “adiar o fim do mundo” –   ao 

mesmo tempo em que o estranha.  

 
E a minha provocação sobre adiar 

 o fim do mundo  é exatamente 
sempre poder contar mais uma história.  

Se pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim. 
 É importante viver a experiência da nossa  

própria circulação pelo mundo,  
não como uma metáfora, mas como fricção, 

 poder contar uns com os outros. 
 

 Krenak , 2019. 

 

Quase fim 

 

 Essa é a história de uma pesquisa feita de encontros-de-outros-encontros; 

alguns alegres, outros, não – aliás, como são feitas todas as pesquisas, até mesmo 

àquelas que não os expõem. Há um encontro, contudo, que a coloca no campo da 

criação de outros possíveis.  

Eu, uma historiadora licenciada (de “carteirinha”) que havia desistido da 

aproximação à pesquisa pela via da História. Ela, uma aprendiz de feiticeira-

historiadora que embaralhava os limites entre as histórias-História: ela as produzia-

contava-interrogava-desfazia. A história dessa pesquisa se passa por/com meu 

encontro com Ela. Foi Ela quem reapresentou-me a um Careca historiador (que eu 

                                            
83 Na apresentação das histórias, opto por usar nomes fictícios para todos os contadores-
entrevistados e outros personagens citados. Dois motivos levaram-me a essa decisão. O primeiro é 
que parte significativa deles ainda mantêm relações diretas ou indiretas com o campus do IFRJ e/ou a 
cidade. O segundo é que, não foi possível realizar (ainda) uma devolutiva com os entrevistados – na 
história “Uma carta à pesquisa” apresento alguns desejos com e para essa pesquisa. Na composição 
das histórias, os relatos feitos pelos entrevistados estarão graficamente representados pelo uso das 
aspas e do itálico. Trechos de relatos de um mesmo entrevistado, ditos em momentos distintos da 
entrevista, estarão separados pelo caractere /. Quando, em um mesmo trecho da história, houver 
transcrições de entrevistas diferentes, elas serão apresentadas em linhas distintas e com um espaço 
entre elas.  
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“jurava”  que fosse filósofo) e a um “Muso” escutador-contador de histórias. Os três – 

Ela, o Careca e o Muso – formam um trio84 de  passeur à moda  de Certeau: 

passadores, borradores das margens e dos limites, transeuntes entre o que 

denominamos áreas/conhecimentos.  

Um trio que, em passagens, tornam possíveis as passagens por essa história-

pesquisa que transita entre História, educação, artes, trabalho, oralidade, escrita-

experiência....  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
84 O trio é formado pela professora Heliana de Barros Conde Rodrigues, Michel Foucault e 
Alessandro Portelli. 
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3 PERDER A MEMÓRIA 

 

Figura 6 –  Cápsula do tempo  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte:  Arquivo pessoal.   
85.  

Seria possível perpetuar a memória? Seria possível enterrá-la em uma 

pirâmide? Seria possível oloca e a-la, intacta, anos depois?  

   – Escolham cuidadosamente a parte de suas histórias que gostariam de 

enterrar. 

Essa foi uma “tarefa de casa” inusitada solicitada aos alunos das escolas 

municipais de Paracambi/RJ, no ano de 2010. Estudantes produziram cartas e 

depoimentos para serem enterrados no monumento em forma de uma pequena 

pirâmide construída, para esse fim, dentro do complexo educacional implantado nas 

instalações da antiga Fábrica de Tecidos Brasil Industrial.     

 Foi um enterro solene: faixas, música, público, aplausos. Algo semelhante aos 

funerais ocidentais/cristãos: enterramos um corpo histórico e esperamos sua 

ressureição. Seria esse um enterro que perpetuava a esperança de um sono solene 

                                            
85 Cápsula do tempo localizada na entrada do prédio principal do Complexo Educacional “Fábrica do 
Conhecimento” em  Paracambi/RJ. A Lei Municipal nº779/05, apresentada pelo, então vereador da 
cidade Geraldo do Carmo Muniz, criou a pirâmide-cápsula do tempo, cuja abertura se dará no ano de 
2035. 
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e temporário até o dia final onde todas as histórias saltarão rememoradas  de seus 

túmulos?  

 Talvez  seja algo ainda mais próximo aos sepultamentos egípcios: adornos 

enterrados junto ao corpo, bem protegidos por uma pirâmide, úteis à perpetuação da 

história vivida. Um enterro piramidal que atua como prova, exposta aos olhos de 

todos que passam, de que há uma história morta-viva embaixo daquele monumento. 

 

Cápsula do tempo: escritos com uma pirâmide.  

 

3.1 Memórias com uma pirâmide  

 

Não quero lhe falar meu grande amor 

Das coisas que aprendi nos discos 

Quero lhe contar como eu vivi 

E tudo o que aconteceu comigo 

Viver é melhor que sonhar 

Eu sei que o amor é uma coisa boa 

Mas também sei que qualquer canto 

É menor do que a vida 

De qualquer pessoa [...] 

Belchior86 

 

Aquela havia sido a primeira entrevista realizada para a pesquisa de 

doutorado.  

Era um tempo da retomada de possibilidade dos contatos, das trocas 

presenciais, dos encontros e dos gestos provados pelo “estar perto”, depois de um 

tempo em que estivemos em isolamento social devido à pandemia de Covid-19. 

Marcos, cujo trabalho em 2016 foi mantido87 durante a ocupação estudantil do 

                                            
86 A canção “Como nossos Pais” interpretada na voz de Elis Regina:  (39) Elis Regina - Como Nossos 
Pais - YouTube 
87 Em 2016, durante o período em que o campus permaneceu ocupado pelos estudantes, o trabalho 
dos profissionais contratos em regime de terceirização, profissionais da limpeza, segurança e 
manutenção, foram mantidos.  Marcos trabalhava na equipe de manutenção do campus. É preciso 
destacar que a pesquisa não naturaliza a manutenção das atividades, de forma integral, desses 
trabalhadores durante no período em que o campus foi ocupado pelos estudantes e em que outros 
trabalhadores – professores e técnicos em educação – estavam “assegurados” pelo estado de greve. 
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campus, aceitava meu convite para uma conversa sobre “aqueles dias em que os 

alunos ficaram na escola”.  

 Para nossa conversa, algumas questões anotadas no caderno. De que 

maneiras ele se lembrava da atividade de ocupação dos estudantes? Como se 

estabeleciam as relações nos dias em que o espaço era “dividido” com os 

estudantes que ocupavam o campus? Havia alguma mudança em seu cotidiano? 

“Via” a ocupação “por dentro”, de “passagem”, “por fora”? A ocupação produzia 

efeitos no espaço? Que relações, impressões e histórias suas lembranças da 

ocupação produziam?   

 No entanto, lidar com a memória que está “viva” é sempre um complexo 

exercício.  A memória produzida com a oralidade, nos encontros-entrevistas com os 

“vivos”, é efêmera, mais arisca, menos embalsamada: “memória, desejo e 

intersubjetividade se combinam no espaço narrativo da pesquisa, determinando 

histórias e memórias nem sempre previstos” (ROBERTINI, 2022, p.81).  

 Na tentativa de provocar uma conversa que pudesse se estabelecer entre a 

própria ocupação/trabalho de Marcos no campus e as memórias produzidas com os 

dias da ocupação estudantil, inicio a entrevista pedindo a ele que contasse um 

pouco sobre sua história e relações com aquele lugar. De forma irremediável, ainda 

naquele início da entrevista, o sentido da palavra “ocupação” se deslocava. Para 

Marcos, aquela conversa produzia memórias sobre modos de ocupar-se (de si) e do 

seu próprio espaço de trabalho.  

 Apesar das minhas tentativas de “trazer” ao diálogo o assunto “ocupação 

estudantil”, esse se tornou um pequeno coadjuvante. As questões sobre ele eram 

respondidas de maneira rápida e “à distância”: “Você sabe que na época, 

manutenção, eu sempre tinha alguma coisa pra fazer, tanto no segundo, aqui..”/ Eu 

observava só quando ia lá em cima e eles estavam lá, no refeitório, nas salas”/ “Sim, 

eu estava aqui já.”/ “Eu ficava mais durante o dia, eu não ficava muito aqui dentro. 

Sempre tinha uma tarefa para fazer”. 

 Por outro lado, em uma conversa afetuosa e delicada, Marcos produzia sua 

própria ocupação da entrevista. Narrava, detalhadamente, o esforço feito para 

                                                                                                                                        

De outro modo, reconhece que “a intensa reestruturação do capital ocorrida nas últimas quatro 
décadas e aprofundada no atual contexto de crise vem exacerbando a precarização (e a 
terceirização) do trabalho, de modo que essa mesma pragmática neoliberal, implementada 
originalmente nas empresas privadas, também se expande para as instituições públicas (MANCEBO, 
2017, p. 160)”, tal qual ocorre no  IFRJ.  
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conseguir a vaga de trabalho no campus, as dificuldades, as possibilidades 

encontradas, as relações entre aquele trabalho e sua vida pessoal. “Eu cheguei aqui 

pedindo uma oportunidade de trabalho [...] Na época desempregado, família, já”/ “Na 

época trabalhava até com construção civil, em obra”/ “O tempo foi passando, eu fui 

começando a frequentar aqui, procurando saber melhor e tal...”/” Aí vinha sempre 

aqui e trabalhando na obra”. 

 Após a entrevista, faço outras anotações.  

 

 Uma entrevista afetuosa e feita de aberturas. Marcos ocupou a entrevista com 

a disponibilidade de narrar  a sua trajetória profissional e de que modos ele passou a 

ocupar, com seu trabalho, o campus. Mas tenho a sensação de que entre Marcos e 

eu uma personagem, apesar de sempre presente em uma entrevista, tomou o 

protagonismo: o aparelho celular que gravava nosso encontro. De diferentes modos, 

ele produzia em nós efeitos-desejo. Eu, entrevistadora-pesquisadora, desejava que 

nele houvesse arquivadas mais histórias da ocupação estudantil ocorrida no campus 

e tentei trazer ao encontro o “meu” tema-interesse, sem muito sucesso.  Marcos, 

com o corpo inclinado ao aparelho,  fazia outro uso daquele dispositivo de “guardar’  

histórias: contou as suas próprias histórias de ocupações daquele lugar. Produzimos 

espaços de encontros e desencontros. Ainda não sei que efeitos eles provocam em 

uma outra ocupação:  a do território da pesquisa.   

Escrita com um gravador. Agosto de 2022 
Caderno de anotações. 

 
                [...]  

 

 “É possível dizer que uma entrevista de história oral ‘dá errado’? O que isso 

significa? E o que fazer nesses casos?” Essas eram questões trazidas no livro que, 

durante as aulas de História Oral no PPFH88 havia chegado às minhas mãos: 

“Entrevistas imprevistas: surpresa e criatividade em história oral” (HERMETO; 

SANTHIAGO, 2022).  

                                            
88 Em 2022, após a experiência da banca de qualificação da tese, opto por, novamente, assistir às 
aulas de História Oral oferecida pela professora Heliana Conde.   
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 Penso na entrevista feita com Marcos. Afetada pelas experiências trazidas 

naquele livro89 , provoco (re)escutas e outras perguntas90 àquela entrevista.  

 Da janela da minha sala de trabalho, localizada no segundo andar do prédio 

da fábrica-campus, olho mais uma vez para o monumento-pirâmide e questiono se, 

de alguma forma, a entrevista não havia sido afetada por uma certa “maldição” da 

pirâmide.    

Não estaria eu tão implicada com o caráter “extraordinário” das minhas 

memórias da ocupação estudantil, que buscava na conversa com Marcos 

desenterrar uma memória que se parecesse com a minha? As questões com as 

quais eu colocava em análise a entrevista – o que Marcos lembrava ou não sobre a 

ocupação estudantil, o porquê dele ter dito “isso” e não “aquilo”, a tentativa de 

“mensurar” um significado à ocupação – não seriam produzidas pela nossa estranha 

mania de tentar lidar com a memória como se ela estivesse morta, apenas 

esperando mãos habilidosas para oloca e a-la (preferencialmente mãos 

treinadas pela História)?  

Era preciso perder a memória – uma certa “memória-monumento”(PORTELLI, 

2016) da ocupação do campus. Deslocar-se dessa memória embalsamada, 

geralmente produzida e desejada como forma de comemorar ou celebrar grandes 

feitos do passado e que busca ocultar as sombras e as contradições (idem, p.48).  

Mas aquele não era um movimento qualquer. Perder a memória – um modo 

dela – requeria um movimento:  redirecionar o corpo da/à escuta. Deslocar a escuta 

do túmulo para a superfície; da vontade de grandiloquência para a potência do 

ínfimo; do espaço “por dentro” da ocupação para o das passagens com ela; do 

movimento de desenterrar para o de pousar. 

 Pouso a escuta na superfície. Nos “lugares” ocupados por nós,  Marcos e eu, 

naquele encontro e naquela história –  uma história contada não se trata apenas do 

evento, mas do lugar e do significado do evento dentro da vida dos que narram a 

história (ibidem, p.12).  Não estaríamos nós e nossas “vontades de ocupação” mais 

próximos do que eu, supostamente, imaginava? Pontos de aproximação que Marcos 

repetidamente apresentava: “Não sei se você lembra...”/ “Você tá desde o início 

                                            
89 Na análise da entrevista com Marcos, os textos apresentados na seção “A resposta é um outro 
tema: o imprevisto como gerador”, do referido livro, foram particularmente importantes.    
90 Para Vilanova (2022), “o fato de re-perguntarmos o que significa hoje o que nos foi dito ontem 
transforma a palavra oral gravada em memória do passado e a converte em mais uma fonte a 
estudar, consultar, espremer (p.9)”   
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também, né, Adriana? ”/ Do lado do[...]conhece, lembra?” /“Você conhece a minha 

história um pouco, né?” 

 Ambos antigos moradores daquela cidade-vila operária, cada um ao seu 

modo, não estariam produzindo estratégias de potencialização daquele espaço-

fábrica-campus, tão significativo a nós? Não éramos, ainda, dois corpos-

trabalhadores que exerciam suas atividades naquele espaço? Não foi a 

transformação do espaço fabril em um complexo educacional e cultural um marco 

importante na trajetória da cidade que habitamos? Se eu desejava contar histórias 

de ocupação, por que isso seria negado a ele? 

 Diferentemente de trazer essas questões como demérito, “impurezas” da 

pesquisa ou, ainda, como tentativa de valorar histórias individuais, elas me 

provocaram ao exercício de “enverbar” de maneira inesperada o acontecimento  

estabelecendo entre os eventos novas relações (ALBUQUERQUE, 2007),  

“restituindo a eles a condição de novidade, a virgindade, a infância, corroídas e 

cariadas pelas versões clichês; [...]; aprendendo a ver as coisas de várias 

posições[...]” (idem, p.86). 

 Parafraseando o título da pesquisa de Robertini91 (2022), procurando uma 

grande ocupação encontrei-me com ocupações comuns, um trabalho comum.   

 

“Naquela época tava preparando a quadra, hoje tá até desativada. 

Eu fiquei trabalhando...” 

 

 

3.2 Histórias com uma cidade 

 

Está na luta, no corre-corre, no dia-a-dia 

Marmita é fria mas se precisa ir trabalhar 

Essa rotina em toda firma começa às sete da manhã 

Patrão reclama e manda embora quem atrasar 

 [...] 

Vai pro serviço 

É compromisso, vai ter problema se ele faltar 
                                            
91 O texto de Camillo Robertini (2022) é intitulado “Procurando heróis, encontrei-me com 
trabalhadores comuns: uma comunidade operária na ditadura Argentina”.   
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Salário é pouco não dá pra nada 

Desempregado também não dá 

E desse jeito a vida segue sem melhorar 

Trabalhador brasileiro 

Trabalhador 

Seu Jorge92 

 

Década de 90. Sob os protestos do sindicato local e de trabalhadores e a da 

repressão policial, as máquinas da Cia. Têxtil Brasil Industrial93 começam a ser 

retiradas do prédio (CIAVATTA, 2007).  

 

Figura 7 –  Protesto dos trabalhadores   
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fonte: Acervo do Sindicato dos Têxteis de Paracambi, autor desconhecido.  
(apud, CIAVATTA, 2007, p.65).   
   

 1996. Os portões da fábrica têxtil eram fechados definitivamente.   

Para os moradores de Paracambi, uma pequena cidade da Baixada 

Fluminense no Rio de Janeiro,  o encerramento das atividades daquela fábrica têxtil 

significava mais do que a perda de alguns empregos. A história da fábrica, da cidade 

e de seus moradores se emaranham.  

 Basta um pouco de conversa, uma visita, uma reunião, uma mesa de bar, um 

encontro entre amigos ou a chegada de algum “visitante” para que fotografias, 

                                            
92 Composição de Seu Jorge . Para ouvir Trabalhador:  (41) Seu Jorge - Trabalhador - YouTube 
93 A Companhia Têxtil Brasil Industrial foi implantada na década de 1870, na Fazenda do Ribeirão dos 
Macacos próximo à estação do mesmo nome da Estrada de Ferro Dom Pedro II (Keller, 2019; 24º 
Relatório da Companhia Brasil Industrial, 1897, apud Keller 2019).  
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conversas, histórias “do “tempo da fábrica” sejam colocadas em cena94. Um tempo 

engendrado em uma  produção específica das relações entre o corpo, o trabalho e o 

espaço: habitar uma fábrica-vila operária95. Um modo de estar na vida 

profundamente afetado pelo corpo-trabalho.   

 Algo que não se restringe aos que trabalharam diretamente  na “Brasil”96 ou 

moraram na antiga vila: há sempre uma memória-avôs, memória-amigos, memória-

casos, memória-oralidade, memória-fotografias, memória-prédio-fábrica ressoando 

histórias com o “tempo da fábrica”. Um modo de contar a vida profundamente 

afetado pelas memórias do corpo-trabalho. 

 Modos que ressoavam na entrevista com Marcos.  

 Para Marcos, um antigo morador da cidade, a temporalidade da vida era 

transversalizada pelas memórias com o trabalho. Nesse território, o do corpo-

trabalho e/ou o de suas memórias, ela colocava em relevo modos com os quais 

ocupamos (e nos ocupamos com) os nossos corpos,  tempos, espaços e saberes.  

Ao conversarmos sobre os dias de 2016 – tempo da ocupação estudantil do 

campus – ele produzia um outro marcador. Aquele havia sido um tempo marcado 

com o trabalho: “em 1697 eu vim pela RDL98 devido que surgiu essa oportunidade aí 

e estava acabando o contrato lá fora, da Olimpíada”.    

Separo alguns desses marcadores.  E, ao fazer esse exercício no território da 

pesquisa, provoco outros traçados: corto, ressoo, componho, desmultiplico. Afetamo-

nos. 

 [...]  

 

                                            
94 Histórias que também já foram contadas, ouvidas e espalhadas em outros espaços: o da academia 
e o dos livros. Pesquisas como as de Natal; Natal (1987), Keller (1997; 2019) e Ciavatta (2007) 
apresentam e analisam, por diferentes vieses, histórias  trazidas por antigos operários da antiga Cia. 
Têxtil Brasil Industrial. 
95 Segundo Keller (2019), a Companhia Têxtil Brasil Industrial, juntamente com outras fábricas têxteis 
menores (a Companhia Tecelagem Santa Luisa e S.A. Fábrica de Tecidos Maria Cândida), instaladas 
na região que hoje compreende a cidade de Paracambi,  “podem ser enquadradas dentro do ‘padrão 
das Fábricas com Vila Operária’ no apogeu, desde o último quartel do século XIX (período de 
implantação) até a primeira metade do século XX.   
96 Nome as dado, comumente, pelos moradores, à Cia. Têxtil Brasil Industrial.  
97 Os relatos produzidos por Marcos, com suas memórias do trabalho, estão mesclados em diferentes 
temporalidades: o tempo dos trabalhos que realizava no período anterior à sua entrada no campus 
como trabalhador terceirizado; o tempo da primeira “conquista da vaga” em 2010; o período em que, 
após pedir demissão do campus, trabalhou em diferentes lugares; o tempo de “reconquista”/retorno 
ao campus (2016) e o tempo de suas ocupações/trabalho no campus. Na produção dessa história, 
opto por, também mesclar essas memórias não fazendo, na maior parte das vezes, uma descrição do 
tempo (cronológico) a que elas se referem.    
98 Nome da empresa terceirizada que, em 2016, mantinha contratado com o IFRJ.   
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 “Aí eu trabalhei um pouquinho lá fora. Com a ata já fresquinha, trabalhei no 

Maracanã.”/ “Aí fui partir para... não parei não [...], trabalhei em Deodoro, trabalhei 

em Barra da Tijuca”.  

 

 Trabalhar “lá fora” ...   

 Expressão comumente utilizada pelos moradores da quando desejam se 

referir ao movimento de sair da cidade para trabalhar.   

 Um movimento que se torna comum a parte significativa desses moradores99.   

 Cotidianamente, em um fluxo sincronizado, entre partida e chegada, 

embarcam ainda bem cedo (em geral da estação ferroviária), retornando à cidade já 

ao final do dia. Fluxo que provoca outras maneiras de habitar a cidade e de habitar-

se com ela.  

 Durante décadas, a fábrica-vila, coengendrada em práticas100 disciplinares, 

buscava conduzir os corpos-operários a fim de olo-los no próprio espaço do 

trabalho – em espaço que não se restringia as suas atividades laborais.  Os modos 

de habitar a fábrica-vila se capilarizava na rua, na organização de suas rotinas, nos 

espaços de lazer, nos modos como se vestiam, no que deveriam/poderiam saber.  

 Uma rede heterogênea de tecnologias101 de vigilância, fixação, 

esquadrinhamento, modelagem dos movimentos, do tempo, do espaço, das 

relações, dos desejos que buscavam tornar dóceis/úteis os corpos do trabalho 

(FOUCAULT, 1987).  Mais do que interditá-los ou negá-los, configuravam-se em 

produção de realidade, de construção de objetos e rituais da verdade (idem; p.161): 

buscavam positivá-los em corpos-operários.  

  

                                            

 99Segundo o Relatório de Pesquisa do IPEA (2015, p.75),  na cidade de Paracambi, tal qual ocorre 
em outras da Região Metropolitana do Rio de Janeiro (Guapimirim, Magé, Maricá, Japeri, Queimados) 
os fluxos pendulares (movimentos de pessoas que trabalham e/ou estudam fora de seus municípios 
de residência) são considerados de grandeza média com predomínio de saídas de seus moradores 
(município evasor). 
100 Ao considerar a fábrica-vila como produto/produtora de práticas de controle, faço aproximação à 
noção de práticas trazida por Foucault (2010b):  O esquema racional da prisão, o do hospital ou do 
asilo não são princípios gerais que unicamente o historiador poderia encontrar através da 
interpretação retrospectiva. São programas explícitos; trata-se de conjuntos de prescrições calculadas 
e pensadas, e segundo as quais se deveriam organizar instituições, dispor espaços, regrar 
comportamentos” (p. 344).  
101 Castro (2009) afirma que, segundo Foucault, “Os termos ‘técnica' e ‘tecnologia’ agregam à ideia de 
prática os conceitos de estratégia e tática. Com efeito, estudar as práticas como técnicas ou 
tecnologia consiste em situá-las em um campo que se define pela relação entre meios (táticas) e fins 
(estratégia)” (p.412). 
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“[...] Esse pessoal da fábrica, era Antônio Botelho Junqueira, ele era um 
senhor tão direito que ele passava dentro daquele bonde, ele via dentro da 
casa da gente um homem sem camisa ele mandava parar o bonde, ia lá e 
pedia para botar a camisa. Nós não podíamos trabalhar com vestido 
decotado, de alça, vestido acima do joelho. Não era permitido, se a gente 
fosse, chegava no portão o guarda fazia a gente voltar e botar uma roupa”.   
 
“Era ordem, tinha ordem. Então, toda a rua tinha guarda, de meia em meia 
hora eles apitavam. Se tivesse uma casa aberta, assim 10 horas, o guarda 
batia e perguntava por que a casa estava aberta. Ai a gente dizia: Ah... está 
com um doente em casa. O guarda ficava ali a noite toda, tomasse a ordem 
para ir na rua se precisasse, para ir numa farmácia.”  
 
“se você tivesse um rádio ou um aparelho eletrônico qualquer, 
principalmente rádio, aparelho de difusão, você não era assim muito bem 
visto, por que era sinal de que você estava panhando informações, você 
estava sendo informado”. 
 

Relatos de ex-operários da fábrica apud Keller (2019, pp.75 e 76) 

  

 Eram “da fábrica” a casa em que moravam, a enfermaria, o armazém, o clube 

de futebol, o time de futebol, a escola, a capela, os bailes, o emprego, a banda de 

música. Eram também “da fábrica” os horários em que deveriam se recolher às 

casas, o tamanho e decote das roupas, as cruzes vermelhas nas fichas cadastrais 

de alguns operários que, marcados como “comunistas”, “baderneiros”, “feiticeiros”, 

não poderiam ser readmitidos (KELLER, 2019; CIAVATTA, 2007). 

 Aparatos, serviços de “bem-estar” e vigilância que não se tratava, no entanto, 

de um poder externo, absoluto ou unilateral capaz de dominar ou reprimir 

completamente os corpos. A fábrica, os operários, o patriarcado, os afetos, a 

vigilância, os espaços coletivos emaranhavam-se em fios, formando nós e rupturas, 

por todos os lados. Os operários-habitantes apropriavam-se, entre capturas e 

singularidades, desses mesmos aparatos institucionais criando redes de afetos, 

solidariedade e coletividade (KELLER, 1997) ao mesmo tempo em que também 

produziam/reproduziam modos de exame e vigilância.  

  Modos que, em parte, deslocam-se, realinham-se, aperfeiçoam-se; em 

outras, interrompem-se. Gradativamente102, o tempo da vida já não se acoplava às 

                                            
102 Segundo Keller (2019), na segunda metade do século XX, a Cia. Têxtil Brasil Industrial viu-se 
confrontada por períodos de instabilidade econômica, marcados por um declínio contínuo do seu 
antiquado sistema fabril a partir da década de 1960. Inicialmente, a antiga vila operária sucumbiu ao 
avanço urbano, dando origem ao município de Paracambi, que alcançou sua emancipação em 1960. 
Na década de 1970, as residências da vila foram alienadas, e a infraestrutura de serviços 
progressivamente desativada. Nos anos 1980, o empreendimento industrial mergulhou em uma crise 
irreversível que culminou no encerramento de suas operações em 1996. 
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máquinas e suas produções, aos apitos e suas delimitações, aos  teares e suas 

marcações: o “tempo com a fábrica”103 era encerrado.  

 

 

3.2 Chegar e partir 

 

 Corpos-trabalhadores, antes fixados no tempo-espaço do trabalho-fabril e da 

vila-operária, movem-se para o trabalho “lá fora”: deslocamento entre o chegar e o 

partir.   

 O trem que, no território da cidade operária,  se constituía em tecnologia de 

“busca” e fixação dos corpos-operários em seus local de trabalho-moradia, agora se 

configura em espaço de passagens e de partidas para o trabalho. Outros modos de 

agenciamento entre os corpos, o trem, a estação, as bicicletas.  

 

“A fábrica chegava a trazer trem fretado de famílias de Minas Gerais para 
trabalhar aqui na Brasil com casa arrumada, passagem paga. Vinha um 
trem completo para morar aqui. [...] O Sr. Dico, esse era o apelido. Ele é que 
ia lá buscar essas famílias. Trazia uns trens fretados. Trem mesmo, 
completo. Trem da Leopoldina, trazia até Japeri. Dali eles vinham para 
trabalhar aqui.”   

Relato feito pelo filho do responsável  
pelo primeiro cartório de Paracambi Pereira (2014, p. 39) apud Aguiar 

(1994) 
 

Figura 8 – Bicicletário ao lado da estação ferroviária de Paracambi 
                                                                                 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Foto do Gerson Tavares104. 

                                            
103 Faço uma diferenciação entre as expressões “tempo com a fábrica” e “tempo da fábrica”. A 
primeira faz referência ao período em que a fábrica esteve em funcionamento. A segunda se refere às 
lembranças e efeitos produzidos pelo tempo em que a fábrica esteve em funcionamento. O “tempo 
com a fábrica” e o “tempo da fábrica” ressoam-se.  
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 Mas... o que seria melhor: chegar ou partir? Fixar-se ou deslocar-se? 

Trabalhar “dentro” ou “fora” de seus locais de residência?  Deixo de lado essas 

questões. Não há “ranqueamento” entre os tempos –  se o “tempo com a fábrica” era 

melhor ou pior. Há, de outro modo, modulações: “não se deve perguntar qual é o 

regime mais duro, ou o mais tolerável, pois é em cada um deles que se enfrentam as 

liberações e as sujeições” (DELEUZE, 1992a, p. 220).   

 Os trabalhadores deslocam-se e isso produz outros modos de ocupar a 

cidade, o tempo e o trabalho. Outros modos de ocupar-se de si. Modos que se 

engendram em tentativas de governo da vida105. Governo que ora disciplina os 

corpos, ora os abandona a própria sorte; ora os fixa em territórios de dependência, 

ora exige que migrem de seus lugares; ora busca oloca e-los em máquinas, ora 

os flexibiliza na tentativa de oloc-los em valor de mercado (idem).  

 Deslocar-se com o trabalho “lá fora” não se constitui apenas em víeis 

econômico, mas provocam outros modos de condução do tempo, dos afetos, das 

relações. As conversas nos fins de tarde, a ocupação dos espaços de lazer ou 

outros espaços com a cidade ficam  mais escassos: “Chegava às onze e meia, meia 

noite em casa para voltar no outro dia”. 

 A dupla jornada – das horas laborais e dos deslocamento – produz  outros 

cansaços aos corpos. “Aí eu tava lá. Descia naquele primeiro trem... segundo trem... 

às quatro e vinte da manhã para estar às sete horas na Barra. Ia até Madureira, de 

Madureira ao BRT, naquela época. Coisa horrível ...” 

  Cansar os corpos. Ocupá-los. (Pré) oloc-los. Tecnologia de governo da vida 

que ora se insere nos modos de ocupar-se com  “tempo do apito” ora se insere nos 

modos de ocupar-se com o “tempo do descarte”.  

 Por quase um século, uma imagem-som marcava o tempo da cidade-

operária: o apito da fábrica. O som que ressoava pela cidade marcava o início e o 

fim do dia, o horário das refeições, a “invasão” das bicicletas que conduziam os 

operários pela longa avenida. 

 O apito era, sobretudo, o marcador de uma relação específica entre o corpo, o 

tempo e o trabalho: os corpos-operários ocupavam-se com um tempo-trabalho 

                                                                                                                                        
104 Trabalhadores que “partem” para o trabalho todas as manhãs, em outras cidades, deixam suas 
bicicletas junto à estação ferroviária, na praça Cara Nova. A foto foi feita no ano de 2007. Ela está 
disponível na página Bicicletas de Paracambi | Bicicletário da praça Cara Nova, a… | Flickr.  
105 A noção de governo da vida, em consonância com Foucault (2008), é entendida como uma 
Biopolítica: a própria vida enquanto objeto de diferentes formas de subjetivação.  
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minuciosamente calculado, distribuído e fixado de maneira a favorecer ao máximo o 

aumento da produção fabril (FOUCAULT, 1987).   

 O som, cotidianamente, agenciava operários e fábrica, trabalho capital: efeitos 

com o espaço e o tempo. Marcava o espaços de encontro eles em “endereço fixo; 

nenhum dos dois poderia mudar-se com facilidade para outra parte — os muros da 

grande fábrica abrigavam e mantinham os parceiros numa prisão compartilhada” 

(BAUMAN, 2001,p.165). Aparato de fixação do  corpo/trabalho em um tempo-

presente e de “longa duração” (idem). 

 O encerramento da marcação do tempo-apito (uma imagem-som produzida 

na contingencialidade da cidade) insere-se na produção de um modo de vida 

contemporâneo em que os indivíduos são levados a conduzir suas vidas em 

constantes deslocamentos: “Aí fui partir para... não parei não [...]”.  

 Um deslocamento que se configura em ilusão de ótica: promove a “venda” da 

empregabilidade em um terreno de precariedade;  movimenta os corpos em um 

constante estado de aceleração em um terreno de erosão das garantias trabalhistas 

e sociais; mobiliza os corpos ao mesmo tempo em que cria precariedades e 

vulnerabilidades a eles.  

 Nesse movimento imperativo e ilusionista, a vida, sobretudo algumas vidas –  

as pretas, as periféricas, as pobres –  são enunciadas como descartáveis em nome 

de um mercado-rei106.  

 

Figura 9 – Superlotação em trem no ramal de Japeri (julho de 2020) 
 

 

I 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fonte: Agência O Globo107  

                                            
106 Para Foucault (2008b), mais do que um modelo econômico, o mercado (suas lógicas empresariais 
como a concorrência,  os riscos, a meritocracia, o individualismo) se constitui em um modo de vida, 
uma governamentalidade neoliberal.    
107 Foto de Domingos Peixoto. Reportagem disponível em: Supervia diz ter prejuízo com redução de 
embarques durante a pandemia, mas trens vêm circulando lotados - Jornal O Globo 
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 Movimento inserido, ainda, em fórmula devastadora: leis aumentam a 

precarização nas relações de trabalho e retrocessos nas leis trabalhistas108 ao 

mesmo tempo em que propõem cortes em investimentos sociais109. Leis que operam 

como táticas110:  precarizar –  com o trabalho – os vínculos entre corpo, o tempo e 

espaço é também um modo de oloca-los a se moverem.   

 As lembranças de um depósito, produzidas por Marcos na entrevista, colocam 

em cena um dos efeitos provocados com a precarização dos vínculos trabalhistas: 

“Acabou, acabou” – efeito de descarte.  

 “No dia que eu fui pedir minha demissão lá, tinha uma sala. Uma sala cheia 

de roupa, acessórios. Aquilo ali é um contrato,  sabe? O contrato acabou, acabou”.   

 A fragilidade e a precariedade dos vínculos trabalhistas produzem um modo 

de estar na vida cada vez mais provocado/acessado pela via da (hiper)mobilização 

do corpo, da aceleração do tempo, da (auto)responsabilização. O corpo, afetado 

pelo tempo-trabalho do descarte, encontra-se sempre à espreita, em estado de 

alerta  com o “tempo do acabar”: “Aí eu falei com eles: “poxa, tá bravo vai acabar...” 

   Um corpo duplamente afetado: ocupa-se com as atividades do trabalho que 

realiza ao mesmo tempo em que (pré)ocupa-se com a fragilidade dos vínculos 

estabelecidos nele.  

 Aí vinha sempre aqui111 e trabalhando na obra. Trabalhava na obra. Chegava 

às sete horas na obra, me sujava todo. Às onze horas me lavava, botava calça 

comprida, próximo daqui, e aí vinha aqui procurar o responsável pedindo 

oportunidade porque onde eu estava,  não era... Era um serviço temporário, obra, 

né? Você sabe, construção civil, acabou a obra, você vem embora.”  

 Com o  “tempo do descarte”, “a vida de trabalho está saturada de incertezas” 

(BAUMAN, 2001, p.169). Incertezas que agenciam os corpos em um constante 

movimento-fila: ainda que ocupando o mesmo espaço, movem-se individualmente. 

Um movimento que os posiciona, ainda, em um constante estado de métrica: à 

frente de uns, atrás de outros. Uma fila que a cada dia torna-se maior.  

                                            
108 Vide nota 34.  
109 Vide nota 35.   
110 Para Foucault (2008c, p.284), “não se trata de impor uma lei aos homens, mas de dispor as 
coisas, isto é, utilizar mais táticas do que leis, ou utilizar ao máximo as leis como táticas. Fazer, por 
vários meios, com que determinados fins possam ser atingidos. 
111 Marcos se refere aos pedidos feitos para conseguir uma vaga na equipe de trabalhadores 
terceirizados do campus.  
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 “Fiquei até na fila aqui. Fiquei quase o dia todo na fila ...[...] Mas já tinha as 

pessoas[...] Mas eu fiquei ali, uma boa vontade. Aí não foi naquela vez”. / “Na época 

eu fui vindo sempre vindo, vindo e... até que um dia eu...  e eu esperando, nada de 

sair. Tinha muita gente”. 

 O relato de Marcos se enreda a uma cena de reocupação do espaço da 

cidade:  os portões do prédio da antiga fábrica de tecidos haviam sido reabertos.  

 “Eu fiquei sabendo, um ano depois, que ia ter essa abertura nesse campus, 

nesse colégio aqui e ia precisar de muita gente pra trabalhar. [...] antigamente, era 

CEFET, né? CEFETQ112 o nome? Depois que passou a ser o IFRJ, né?” 

 No início dos anos 2000, a prefeitura da cidade adquire parte das antigas 

instalações do complexo fabril. Entre frustações, desconfianças e expectativas, os 

moradores veem a transformação do espaço-fábrica em um complexo educacional e 

cultural (CIAVATTA, 2007).  

 Aos poucos, o prédio volta a compor o cotidiano da cidade.  

  

 Na avenida principal da cidade, por onde passavam os operários no percurso 

casa-fábrica, agora circulam estudantes. No início da manhã, centenas de 

moradores da cidade embarcam na estação de trem. No início da manhã, centenas 

de jovens desembarcam na mesma estação para ocuparem o prédio-campus. 

Reencontram-se, ao fim do dia, no vai e vem da estação. Um movimento, quase 

coreográfico. Que desejos os movimentam? Quem os produz? Seriam realmente 

lados opostos da estação? 

Memórias entre um prédio e a estação. 
Escritos com a tese 2022. 

  

 Na reabertura daqueles portões há diferenças significativas.  

 Não é mais o  “tempo com a fábrica”, é tempo de empresas. O prédio e seus 

anexos não mais se configuram em espaços do trabalho-fim. Do mesmo modo, já 

                                            
112 Em 2007, houve a implantação da Unidade Descentralizada Paracambi do Centro Federal de 
Educação Tecnológica de Química de Nilópolis/RJ com a oferta de dois cursos Técnicos integrados 
ao Ensino Médio.  Em 29 de dezembro de 2008, o CEFET Química foi transformado em Instituto 
Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio de Janeiro (conforme a Lei nº 11.892) e a Unidade 
Descentralizada passa a ser considerada um campus. 
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não se trata de colocar no corpo-a-corpo a escola e a fábrica, o trabalho e o salário –  

assim como no Corpo de Aprendizes113 ou nas escolas noturna ou mista da fábrica.  

 

““Chegados aos 12 annos de idade, os que frequentam estas escolas, 
sendo filhos de nossos operários ou menores que necessariamente viviam 
da economia destes, são removidos para nossa Escola Operária Mista, 
fundada em 1918, em que divididos em duas turmas alternam diariamente a 
frequência da escola com a fábrica”. (54º Relatório da Cia. Brasil Industrial – 
1927, p.14, apud KELLER, 2019, p. 101).   
 

 No tempo-empresa, o antigo prédio se configura em espaços “de ensinar 

jovens” para um “mundo do trabalho” cada vez mais flexível –  o prédio se conforma 

em trabalho-meio. Se no prédio-fábrica-escola, os corpos eram disciplinados, 

corrigidos, examinados “preparando-os para serem cidadãos úteis do ‘paiz’,114” no 

prédio- empresa-escola, lógicas de competitividade e meritocracia  buscam imputar 

aos jovens a (auto)responsabilização por um suposto sucesso e realização de suas 

careiras.  

 

 Semana de acolhimento. Jovens ingressantes são recepcionados no campus 

com algumas atividades. Em uma delas, os recém-chegados estudantes, são 

recepcionados por um contracheque. Um corpo-professor, com o papel em mãos, 

informava aos alunos que aquele contracheque, cujo valor-salário seria “acima da 

média”,  pertencia a um jovem que havia se formado na mesma área técnica em que 

eles estavam iniciando. Reafirma, em alto e bom som, que aquele “salário acima da 

média” seria o caminho dos que “escolhessem” se esforçar e ter sucesso. 

Escritos com uma reunião de “acolhimento”.  

  

 

  Na reabertura daqueles portões há também semelhanças. Da mesma forma 

qual nos “tempos da fábrica”, ainda há, no prédio, corpos que são marcados pela 

disciplina: pelas cadeiras, avaliações, salas, currículo, metas, horários...  

 Ocupar e reocupar o prédio produzia efeitos e modulações. Nuances entre o 

buraco de uma toupeira e os anéis de uma serpente: “Muitos jovens pedem 

                                            
113 Logo após a implantação da Fábrica de Tecidos Brasil Industrial, foi criado o Corpo de Aprendizes, 
“assim se chamava um grupo de menores que eram mantidos pela Companhia em edifício especial, 
com regime colegial, frequentando de dia a fábrica e de noite aulas de instrucção elementar” (48º 
Relatório da Cia. Brasil Industrial – 1871/1921, p.6, apud KELLER, 2019, p.16).  
114 Trecho retirado do Primeiro Relatório da Cia. Brasil Industrial – 1874, p.27 apud KELLER, p. 96).  
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estranhamente para serem ‘motivados’, e solicitam novos estágios e formação 

permanente; cabe a eles descobrir a que estão sendo levados a servir, assim como 

seus antecessores descobriram, não sem dor, a finalidade das disciplinas. Os anéis 

de uma serpente são ainda mais complicados que os buracos de uma toupeira” 

(DELEUZE, 1992a, p. 226).  

 Nas estratégias de ocupação/reocupação do prédio não estariam estudantes 

e trabalhadores, cada qual ao seu modo, compartilhando zonas de aproximação? 

Um currículo flexível para um trabalho flexível, uma formação pragmática para um 

trabalhador substituível. Eis a lógica da educação como mercadoria e dos sujeitos 

como ininterruptos “empreendedores de si mesmos” (FOUCAULT, 2008).   Lógicas 

tecidas em tramas fechadas que buscam governar, assim, a conduta dos diferentes 

sujeitos que habitam aquele espaço. 

 Os corpos, porém, não operam como meros receptores de lógicas ou 

tecnologias: sejam as do descarte, do apito, da fila, do trem, do mercado, da fábrica, 

da empresa, do contracheque... 

 Ainda que se figurem em uma tecnologia de afirmação e reafirmação de 

lógicas homogeneizantes, é por meio deles que podemos conceber possibilidades 

de escapes e criação de outras formas de existência.  

 Ele é um espaço de capaz de provocar outros agenciamentos de desejo, de 

produção da vida. Há sempre a possibilidade da produzir(-se com) com o desejo de 

uma surpresa de domingo, um filme de amor, um modo de não se querer pensar no 

final. 

 

Saio do trabalho, ei 

Volto para casa, ei 

Queria ver um filme de amor  

Queria ver um filme de amor 

E se eu morrer, véu 

E se eu viver, réu 

Me lembro de um tempo melhor 

Me lembro de um tempo melhor 

Sempre na surpresa de domingo  

Se unem todos antes da tarde chegar 

E aí eu vejo um sorriso claro 

 Alegria de um olhar sem lei 

Vozes e cidades se escutando 

 luzes e sombras não se quer pensar no final 
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Me lembro de um tempo melhor 

Me lembro de um tempo melhor 

Paraparauerê, paraparauê,  
 

Milton Nascimento / Fernando Brant115 
  

 Marcos, ao conversar sobre os dias da ocupação estudantil no campus, 

colocava em relevo a potência das amizades estabelecidas no/com o trabalho. 

Relações de afeto que se estabeleciam não apenas entre os trabalhadores do 

campus, mas entre eles e os estudantes.  

 “Muitas amizades também aqui dentro. Fui fazendo aquela amizade.. pessoal 

da própria Nova Rio116 na época.  Dona Flávia é uma pessoa querida demais!/ “Os 

alunos já conheciam todo mundo, a gente, né? Então, se tinha uma certa amizade 

com a gente, o pessoal da terceirizada, da terceirização, né?” 

 Na especificidade dos dias da ocupação estudantil, àquele “imponente” 

prédio-patrimônio117  – entre os corredores, anexos, andares e subsolo – os corpos, 

de Marcos e dos estudantes, seguiam ocupando-se.  

 Jovens ocupavam os corredores, refeitórios, salas de aula, o tempo, o 

currículo. Ocupação como prática: com o corpo, músicas, colchonetes, pautas, 

cartazes, conversas, assembleias.  

 Marcos também ocupa o espaço. Ocupação como prática: ferramentas, 

uniforme, trabalho, amizades, conversas, saberes.   

 Na coreografia dos corpos, os estudantes que ocuparam o campus se foram. 

Embarcaram no trem. Marcos, ainda permanecia circulando pelo espaço. 

 

  “Circulando, circulando…” 
 

Frase dita, em tom de brincadeira, por Marcos,  
quando nos encontrava pelos corredores. 

 
 
 
 
 

 

                                            
115 A canção “O homem da sucursal”  na voz de Milton Nascimento: (45) O Homem Da Sucursal - 
YouTube.  
116 Nome de uma outra empresa terceirizada do campus. 
117 O prédio da Antiga Fábrica têxtil é tombado pelo INEPAC (Instituto Estadual do Patrimônio 
Cultural).  
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Quase-fim. 

 

 Há ainda uma outra ocupação nessa história: as vicissitudes da história oral. 

A pulsação dos encontros fez de uma entrevista sobre a ocupação estudantil no 

campus, uma história sobre os modos como nos ocupamos com o campus, a cidade, 

nossos tempos e espaços. Produziu uma história que não é a de Marcos, mas feita 

com ele. Uma história que não retrata um herói, tampouco traz a imagem de um 

homem vencido. Ela é algo mais parecido com a história de uma história oral.  
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4 DES/CONCERTO 

 

 
Trecho da canção “Como nossos Pais”  

na voz de Morena118. 
 
  

 Havia se passado seis anos entre a ocupação estudantil e as entrevistas. 

Nelas, as conversas sobre os dias de 2016 provocavam memórias que me remetiam 

a um jogo de luzes119 de um espetáculo ou de uma cena.  

 Primeiro, porque um jogo de luzes jamais anula os elementos do palco, ainda 

que esses não estejam destacadamente projetados; ao contrário, ele só é possível 

porque esses elementos estão em relação de imanência. Segundo, porque um jogo 

de luzes sempre se trata de nuances, de um modo de provocar o olhar sobre os 

elementos do palco a partir de um desejo de criação. E também porque ele mesmo, 

inserido nas relações entre o palco e o desejo, é uma criação outra, que não 

somente a de destacar elementos em cena.    

 Como em um jogo de luzes, memórias de fracassos e retrocessos – seja nas 

pautas de Estado (a consolidação do golpe contra a presidente eleita, a aprovação 

da PEC do “corte de gastos, a não revogação da Reforma do Ensino Médio), seja na 

constatação da permanência de algumas práticas cotidianas de controle – eram 

produzidas. Ao mesmo tempo, eram colocadas em cena memórias de criação de 

pequenas zonas de escapes e de outros modos de “habitar” o espaço-campus, a 

partir da experiência de ocupação.   

                                            
118 A voz é de Morena, uma ex-aluna do campus, que, durante a entrevista, trouxe parte da canção de 
Belchior como um dispositivo de fazer pensar sobre os dias após ocupação. Para ela, a música 
representava um movimento agonístico entre as possibilidades trazidas com a ocupação e a 
constatação de algumas re/voltas vividas por ela.  
119 Ao trazer a imagem de um jogo de luzes, inspiro-me nas análises trazidas por Foucault (2009). 
Para ele, “entre relação de poder e estratégia de luta, existe atração recíproca, encadeamento 
indefinido e inversão perpétua”. Relações que provocam uma “instabilidade que faz com que um 
mesmo acontecimento ou um mesmo processo possa ser analisado tanto no interior de uma história 
das lutas quanto na história das relações e dos dispositivos de poder. Em cada um desses modos de 
análise, apesar de se referirem a um mesmo tecido histórico e de afetarem mutuamente, aparecerão 
diferentes tipos de inteligibilidades, de encadeamentos ou de elementos significativos” (p. 248-249).  
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 E são essas últimas – as memórias de criação – que me provocavam um 

certo desassossego: o que pode nos colocar a pensar as memórias de 

microinsurreições com os corpos?    

Escritos entre cenas 

   
 
4.1 Desafinar  
 
 
Figura 10 – Estudantes-ocupantes no bosque localizado em frente ao campus 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fonte: . Facebook - @ocupaifrjcpar  · Comunidade  
 
 

Eu não estou interessado em nenhuma teoria 

Em nenhuma fantasia, nem no algo mais 

Nem em tinta pro meu rosto, ou oba-oba, ou melodia 

Para acompanhar bocejos, sonhos matinais 

Eu não estou interessado em nenhuma teoria 

Nem nessas coisas do oriente, romances astrais 

A minha alucinação é suportar o dia a dia 

E meu delírio é a experiência com coisas reais 

[...] 

Amar e mudar as coisas me interessa mais 

Amar e mudar as coisas 

Amar e mudar as coisas me interessa mais. 

Alucinação/Belchior120 

                                            
120 Para ouvir “Alucinação” na voz de Belchior: Belchior - Alucinação - 1976 (Com Letra na Descrição) 
- Legendas - YouTube 
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A conversa121 acontecia em um cenário bem conhecido por nós: o próprio 

campus. Entre carteiras, quadros, salas e cartazes, começávamos a entrevista com 

certo movimento de tateio. Nós nos (re)conhecíamos de “outros carnavais”. Vitor 

havia sido um aluno do campus e eu trabalhava como técnica em assuntos 

educacionais na equipe da CoTP122.   

 Nesse cenário, o do campus, encontros entre alunos-cotp são geralmente 

produzidos como uma melodia de “uma nota só”: notas-escolares. Um encontro que, 

diferentemente da alegria e potência daquele conhecido samba123, se estabelece 

como prática de “correção”, “confissão” e “ajuste” dos corpos. Estudantes são 

encaminhados a “conversar” com alguém “da” CoTP sempre que, pelas lógicas de 

hierarquização, métrica e controle são considerados insuficientes, indisciplinados, 

desajustados... uma conversa para “correção” da rota.  

 Apesar de eu não realizar esse trabalho – “corrigir” alunos –, os lugares cotp-

alunos pareciam produzir efeitos naquela entrevista. Ao conversarmos sobre a 

ocupação do campus, da qual ele havia participado, as notas-escolares iam sendo 

produzidas: notas de agradecimento, de reconhecimento da “superioridade” do IFRJ, 

da (auto)regulação do comportamento.  

 “Eu fui muito perdido assim que eu entrei no campus”/ “Agradeço muito ao 

IFRJ/ “A gente também sabe: o curso é muito difícil”/ “Eu sempre fui muito acelerado 

até tento ficar mais calmo, mais tranquilo”.  

 Era preciso desafinar (por dentro) aquela nossa melodia de uma nota só. 

 Como quem experimenta acordes, buscava movimentar as peças daquela 

entrevista. Ao invés de tentar provocar um pretenso afastamento de nossos “lugares 

institucionais”, deslocava para o centro do nosso encontro a problematização de 

práticas instituídas no próprio espaço-campus.  

                                            
121 A história “Des/concerto” é produzida a partir de diferentes entrevistas realizadas com jovens que 
participaram da ocupação estudantil ocorrida no campus Paracambi. Mais precisamente, por relatos 
feitos por eles a partir de alguns temas trazidos em nossas conversas: como foram os dias da 
ocupação; como se deram os dias depois da ocupação e os efeitos da experiência de ocupar o 
campus.  
122 Sigla da Coordenação Técnico-pedagógica, uma equipe multidisciplinar que atua nos campi do 
IFRJ. Nela trabalham pedagogos, psicológicos, assistentes sociais e técnicos em assuntos 
educacionais.  
123 Refiro-me à canção "Samba de uma nota só" composta por Antônio Carlos Jobim e Newton 
Mendonça. A melodia é produzida com uma única nota ao longo de grande parte da música. A letra 
brinca com a ideia de que o samba é feito de apenas uma nota musical, exagerando a repetição e 
produzindo deslocamentos com ela. Para ouvir a canção: Tom Jobim - Ao Vivo em Montreal - Samba 
de uma nota só - YouTube.  
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 Uma conversa que provocava efeitos com o corpo. Timbre, tom, 

gesticulações, movimentos, palavras ressoavam lembranças compostas por 

indignações, enfrentamentos e desobediências. Um corpo que expressava o quanto 

se sentia revoltado com algumas situações vividas por ele no campus.  

 Um corpo que se agitava ao mesmo tempo em que as frases começavam a 

ser ditas com lentidão ou cortes. Ele apontava para o gravador que estava entre nós. 

Demorei alguns instantes para entender aquele pedido. 

 - Você quer eu que desligue? 

 - “Pode então?” 

 - Claro.  

 A cena se repetiu por mais duas vezes. Combinamos que ele faria um sinal 

com as mãos quando desejasse que a gravação fosse interrompida. Eram elas, as 

mãos, que materializavam passagens pelos nossos corpos. As mãos dele 

sinalizavam o pedido enquanto as minhas desligavam o gravador – movimentos 

produzidos em revoltas.  

 Revolta talvez tenha sido a palavra condutora daquele encontro. Mas, tal 

como o exercício de tentar desafinar as notas-escolares, era preciso produzir um 

outro des/concerto: reverberar essa palavra para além de seu tom de re-volta ou de 

re-ação. Exercitar uma escuta que não “enclausurasse” aquela voz-indignação a 

supostos acordes de uma insurgência originária dos estudantes que ocuparam o 

campus.  

 Uma escuta que requeria uma certa experimentação. Um exercício de se 

agenciar aos murmúrios, aos silêncios, às reticências, às conversas banais, às 

palavras ínfimas, às recusas e aos gritos cotidianos, muito mais do que priorizar os 

timbres que faziam vibrar apenas as palavras de ordem, de saberes ou de soluções.  

 –   E você acha que isso acontece por quê? 

– “Olha, não sei. O que permite? Não sei, porque eu acho é que não 

precisava ser daquele jeito”.  

 Era preciso praticar uma escuta menor.  

 Uma escuta que, inspirada nas provocações de Deleuze e Guattari (2003) a 

respeito de uma literatura menor124, fosse capaz de fazer vibrar as histórias contadas 

                                            
124 Diferentemente de pensar uma literatura menor como condição de inferioridade ou de 
desvalorização, Deleuze e Guattari (2003), provocados pela obra do escritor alemão Kafka, 
apresentam-na como “menor”’ a partir de suas características de desterritorialização da língua, de 
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e escutadas, sobre e a partir da ocupação, para além dos territórios consolidados 

das métricas escolares ou da História – fracasso/êxito, erro/solução, 

opressão/revolução.      

 Um exercício de fazer gaguejar125 a língua da revolta. Não a escutar a partir 

da vontade de Revolução (com R maiúsculo), mas como uma ação política que 

potencializava passagens pelo corpo – um corpo que sabe, sobretudo, que “não 

precisava ser desse jeito”. Passagens como um “devir-revolucionário126”, que 

“permanece indiferente às questões de um futuro e de um passado da revolução; ele 

passa entre dois (DELEUZE; GUATTARI, 2002, p. 89).  

  Exercício cujos efeitos não se limitaram àquela entrevista. Esse passou a se 

configurar em uma aposta aos modos como me aproximava a outras histórias de 

ocupação: colocando-me à escuta das histórias menores, das microinsurreições dos 

corpos. E não seria o próprio corpo o que temos de mais presente e físico como 

materialidade de revoltas e insurreições (CARVALHO, 2017, p.31)?  Não seria o 

corpo que se levanta, que se indigna, que desobedece, que cria, que pergunta, que 

não tolera, que se expõe, que ocupa, que não responde, que escuta ou que conta 

um território de microinsurreições?  

 Uma aposta na escuta a qualquer possível insurreição a emergir com o corpo. 

Desde a menor indagação que nos convida a desgrudar do que está grudado em 

nós e que nos convidar a fazermos algo, a nos mobilizarmos para não 

compactuarmos com tudo o que temos para nos revoltar (idem). 

 Interessava-me pelos (possíveis) efeitos que a experiência de ocupação havia 

produzido nos corpos-estudantes que, constituídos em determinadas relações de 

poder, decidiram ocupar o campus e na materialidade de ocupá-lo, produziam 

múltiplos efeitos e modos de existência. 

                                                                                                                                        

uma experimentação política e de um agenciamento coletivo de enunciação. Para eles, “uma 
literatura menor não é a de uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua 
maior” (p. 35).  
125 Para Deleuze e Guattari (2003), fazer gaguejar a língua é algo como produzir uma língua menor: 
produzir uma língua estrangeira dentro da sua própria língua e que permita provocar outros possíveis 
da linguagem.  
126 Deleuze (1990) destaca a necessidade de deslocarmos a ideia-Revolução, tomada enquanto 
finalidade/totalidade histórica, para uma ideia de produção de desejos, afetos, revoltas moleculares, 
desobediências produzidos pelos que se revoltam. Ele afirma que “estamos constantemente 
misturando duas coisas, o devir das revoluções na história e o devir revolucionário das pessoas. Não 
se trata das mesmas pessoas nos dois casos. A única chance dos homens está no devir- 
revolucionário, o único movimento capaz de esconjurar a vergonha ou responder ao intolerável” 
(DELEUZE, 1990, p. 68).  
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 Nesse movimento, assuntos como questões cotidianas vividas por eles no 

campus e que foram conversadas durante a ocupação, os modos como se deram os 

dias da ocupação e os posteriores a ela, bem como os efeitos provocados pela 

experiência de ocupar o próprio campus passam a fazer parte das entrevistas.    

 Nelas, histórias menores iam sendo produzidas. Histórias sobre alguns 

“basta!, “chega!”; sobre escapadelas aos poderes de micro-barbarização silenciosa e 

cotidiana (ibidem); sobre a criação de desejos, afetos, vínculos; sobre (outros) 

modos de ocupação do tempo ou de seus processos formativos. Histórias que 

desafinavam diante de tantas parafernálias de controle, de índices, de 

macroresultados, de prestação de contas, de gráficos, de códigos, de sim ou de não, 

de mensurações... e desafinar não é coisa qualquer. 

 

Se você insiste em classificar 
Meu comportamento de anti-musical 

Eu mesmo mentindo devo argumentar 
Que isto é Bossa Nova, que isto é muito natural... 

Desafinado127 
 

 

4.2 Tempo, pensamento, indagação, ocupações e outros desassossegos 

 

Figura 11 – Os Meninos 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fonte: Fotografia de Robert Doisneau (1997),  
apud LOPES; VEIGA-NETO, 2004, p.230. 
 

                                            
127 A composição de Desafinado é de Antonio Carlos Jobim e Newton Mendonça. Para ouvi-la na voz 
de João Gilberto: Desafinado by Joao Gilberto - YouTube.   
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 Com base na fotografia128 de Robert Doisneau, que retrata a imagem de três 

meninos sentados aparentemente aguardando o término de uma aula, Lopes e 

Veiga-Neto e Lopes (2004) dão visibilidade a linhas que compõem o espaço-tempo 

de um território escolar e as diferentes formas com que cada um daqueles meninos 

exercem a própria ocupação daquele espaço.  

Ao colocar em cena histórias contadas por ex-alunos que participaram da 

ocupação estudantil do campus, teço três pontos de aproximação a esse trabalho.  

O primeiro é que “não há uma “cena em si”, “espetáculo em si” (idem). Uma 

cena sempre se estabelece nos encontros e nas suas condições possibilidades. 

Espectador e espetáculo se formam inextricavelmente entre si, no próprio ato de 

espectar” (ibidem, p. 232).  

O segundo é o exercício de provocar o olhar (ou a escuta) que se permita 

atento aos pontos de vizinhanças. Dito de outro modo, isso significa que se permite 

olhar/escutar uma “cena naqueles planos menos imediatos do cotidiano, de modo 

que, olhando para além do lugar comum, se consiga apreender os jogos de 

significação nos e pelos quais aprendemos – entre outras coisas, a viver segundo 

esquemas temporais e espaciais mais ou menos disciplinados” (ibidem).  

O terceiro é a abertura à própria diferença e que ela “escapa de qualquer 

enquadramento normativo prévio e acaba se dando como pura diferença” (ibidem, 

p.238). 

 

 

4.2.1   Cena 1- cartas  

 

-  Aposto que você nunca falou com o Tempo. 
 - Não, realmente... respondeu Alice prudentemente.  

- Tudo o que sei a respeito é que quando estudo música, 
 minha professora me diz que é preciso marcar o tempo.  

- Então está tudo explicado – disse o Chapeleiro.  
- O tempo não gosta de ser marcado.  

Ele não é nenhuma mercadoria para que o marquem.  
Aborreceu-se com você. [...] 

 (CARROLL, 2007, p. 68) 

 

 

                                            
128 A fotografia foi publicada na capa da obra coletiva organizada por Compère em 1997. Na análise a 
partir da fotografia, os autores utilizam o argumento estético trazido por Michel Foucault no primeiro 
capítulo de "As palavras e as coisas", no texto sobre "Las Meninas".  
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 “E a ocupação foi: a gente parou. Só: a gente parou e pensou” (Vitor).  

 “[...] a gente estava sentada lá na porta, por exemplo, e a gente parou para 

pensar” (Anahí). 

  

 Portelli (2010), no trabalho historiográfico sobre o movimento de ocupação 

das universidades italianas (ocorrido em 1990), apresenta o relato de Fábio Ciabatti 

– um dos estudantes que ocuparam a sede dos departamentos de Filosofia e 

Línguas Estrangeiras da Faculdade de Letras da Sapienza, na Villa Mirafiori. Sobre 

as noites de ocupação, Fábio conta: “ficamos parados olhando as estrelas do céu. 

Nós confundimos com aviões [...] parece que se moviam, porque na realidade tinha 

uma nuvem que se movia” (idem, p.36). 

           Ao trazer o relato do estudante, Portelli faz dois apontamentos. Um deles é 

que aquela é uma história que pode ser entendida como uma metáfora do 

redescobrimento da imaginação. Uma geração que, acostumada às imagens 

tecnológicas espaciais, experimenta, de outra forma, coisas que se movem no céu: 

elas podem ser estrelas (ibidem, p.37).  

 O outro é que aquela história “no sentido mais literal, é a história de um lugar” 

(ibidem). Ele destaca: “Se Fábio Ciabatti e seus companheiros estivessem ocupando 

a Facoltà di Lettere, na cidade universitária, eles estariam dentro dos prédios e não 

teriam visto o céu, mas a Villa Mirafiori é circundada por um parque” (ibidem, p.38). 

Aquela era uma história que se produzia com o tempo de olhar o céu e o lugar da 

ocupação – uma vila cercada por um parque. 

 Tal qual no relato feito pelo estudante italiano, os jovens que participaram da 

ocupação do campus Paracambi contavam histórias que se engendravam a outros 

modos de experimentação com o tempo e o lugar da ocupação. 

 Eles experimentavam, de outro modo, o tempo: o tempo de parar: “E a 

ocupação foi: a gente parou. Só: a gente parou e pensou”.  

 Parar e pensar eram colocadas como cartas que se embaralhavam.  Mas... de 

que modos? Qual era a relação entre elas?   

 Ao tentar jogar com essas cartas, “rumino” sobre as regras desse jogo. 

Regras que fazem com que a experiência de “parar” – na especificidade da história 

daqueles estudantes e daquela ocupação – fossem apontadas um acontecimento 

(ao pensamento). 
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 Havia um elemento que as cruzava: o tempo. Mais precisamente, uma certa 

experimentação com ele: um “tempo de parada” provocado pelos dias da ocupação 

estudantil.  

 

           Primavera de 2016. Campus Paracambi do IFRJ. Havia uma movimentação 

diferente no tempo e no espaço campus. As salas eram ocupadas por roupas, 

objetos pessoais, livros, instrumentos musicais. Elas já não pertenciam à conhecida 

organização do tempo escolar: turma-período-curso. Nos corredores, há música 

espalhada, pautas pintadas em cartazes e faixas.  

 Os corpos (em suas múltiplas formas de existir) estavam em pauta nas 

assembleias, oficinas, rodas de conversa. O espaço: outro. Corpos em pequenas 

transgressões. Corpos em pequenas capturas.  

 Passo pelo mesmo (mesmo?) corredor para participar de algumas atividades 

organizadas pelos estudantes. As retas-paralelas ainda deixavam marcas a serem 

seguidas, mas encontro uma pequena fissura no espaço entre o corredor e uma 

sala. Um estudante senta-se na linha abaixo da soleira da porta, apoiando o corpo 

no caixonete. Ele toca violão. Ocupando aquele espaço, ocupa-se de outro modo o 

tempo com a escola. Lentamente, ele continua a tocar o seu violão. 

Escrita-anotações   
      com rabiscos-restos da aproximação ao movimento  

de ocupação do Campus Paracambi/IFRJ129 

 

 A experimentação do tempo-parada-ocupação  – colocado em cena como 

diferença/acontecimento – estava intrinsicamente ligada a um pequeno desnível 

entre tempos – o do tempo-campus “regulamentar” e o do tempo-ocupação.  

 Volto-me ao tempo “regular” produzido no campus. 

 “Esqueça a vida social”; “você não terá mais tempo para filmes ou outros 

programas; “sua vida agora é o IF”; “você não pode perder tempo com bobagens”; 

“arranje tempo”....   

 Esses são discursos que se espalham “de boca em boca” entre servidores da 

instituição, estudantes, comunidade externa, redes sociais. Uma prática de controle 
                                            
129 A escrita-anotação foi produzida com a releitura de fragmentos “deixados”  nos meus diários de 
campo escritos em 2016, durante a minha aproximação à ocupação estudantil. É uma escrita 
atualizada com outras escritas. Uma escrita implicada (HESS; WEIGAND, 2006) e “saturada de 
tempos do Agora” (BENJAMIN, 1994).  Nessa escrita, “[...] não é que o passado lança sua luz sobre o 
presente ou que o presente lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido 
encontra o agora num lampejo, formando uma constelação (BENJAMIN, 2006, p. 504)”. 
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do tempo, e consequentemente dos modos como nos produzimos com ele, comum 

àquele espaço formativo: a da sobreocupação – o estar ocupado de tal forma que 

dificulte pensar sobre/com o que se ocupa.   

  Um modo de capitalização do tempo como tecnologia de disciplina/controle 

que, por diferentes e interconectadas nuances130, busca enquadrar/regulamentar 

nossos modos de vida. Estamos constantemente ocupados em nos ocupar.  

 Um mundo propício a produzir/reproduzir receitas, modos de fazer. Vidas em 

formato de receitas. Há sempre um remédio na bolsa; uma frase pronta nas redes 

sociais; uma resposta no livro de autoajuda; um comando tecnológico; uma notícia 

(verdadeira ou não) para compartilhar; um modo de “preencher” o tempo. Receitas 

rápidas, prontas, úteis, testáveis. Práticas coengendradas em um modo de vida que 

nos tem sido duramente imputado, nas últimas décadas, no nosso cenário bem 

como em diferentes partes do planeta e que atravessam, fatalmente, a escola 

(PELBART, 2016). 

 No tempo-regulamentar, estudantes e outros sujeitos-escolares se 

sobreocupam com  as “demandas” imediatistas e sempre “urgentes”, dificultando a 

reflexão sobre elas; com a sobrecarga de tarefas/atividades, quase sempre 

relacionadas ao sobretrabalho; com o protagonismo do tempo-calendário 

acadêmico; com a hipertrofia dos regulamentos e legislações como modo de 

organização e produção de relações  e saberes e com a utilização do tempo de 

formação na produção (e resposta) de métricas e classificações.  

 O tempo de parada experimentado/produzido durante a ocupação se 

interconectava, assim, ao tempo “regular” produzido no campus. Aqueles 

estudantes, cujas vidas eram mobilizadas pelas lógicas da sobreocupação, 

experimentavam uma diferença entre eles: o tempo dedicado ao exercício do pensar 

sobre si mesmo (sobre o próprio pensamento) e sobre si mesmos.  

 “Pensar que as coisas poderiam ser diferentes [...] Só o pensar que as coisas 

poderiam ser diferentes já é um grande uma grande quebra de estrutura” / “[...] a 

gente já passava o dia inteiro lá. Só que agora, ao invés da gente ir pra assistir 

                                            
130 Refiro-me às nuances entre a capitalização disciplinar do tempo, apresentada por Foucault (1987), 
e a atualização dessa técnica nas sociedades do controle, conforme apresentado por Deleuze 
(1992a).  Nas sociedades disciplinares, “as disciplinas, que analisam o espaço, que decompõem e 
recompõem as atividades, devem ser também compreendidas como aparelhos para adicionar e 
capitalizar o tempo (FOUCAULT, 1987,p.133). Nas nuances apresentadas nas sociedades do 
controle, a capitalização do tempo-relógio (cronológico) não é mais suficiente; nelas a captura do 
tempo acontece a todo e qualquer momento.  
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aula131, agora, a gente tava pensando na gente, estava convivendo, fazendo coisas 

que a gente achava interessante” (Anahí). 

 Algo de acontecimento ao e a partir do pensamento bem à moda foucaultina: 

“existem momentos na vida onde a questão de saber se pode-se pensar 

diferentemente do que se pensa, e perceber diferentemente do que se vê, é 

indispensável para continuar a olhar ou a refletir” (FOUCAULT, 1984, p.12). 

 Volto às cartas.  

 Se era o tempo (experimentado como diferença) quem as cruzava, era na 

materialidade de ocupar “aquele espaço” que o jogo produzia efeitos: “A gente 

ocupou o tempo de outra forma, aquele espaço a gente ressignificou (Morena)”.  

 Efeitos de ocupação.  

 Nas conversas sobre o cotidiano da ocupação ao campus – como foram 

organizados os dias, quais as propostas, as atividades, as lembranças... – uma certa 

memória era comumente produzida: a “memória da ordem”. Lembranças a respeito 

de uma constante preocupação com a manutenção e ordenamento do “patrimônio” 

do campus ocupava parte significativa das memórias sobre os dias da ocupação.  

 Cuidar e se preocupar com o espaço físico da escola não é uma novidade aos 

movimentos de ocupação estudantil; ao contrário, são características que marcam 

os diferentes movimentos de ocupação estudantil às instituições de ensino 

(CAMPOS, et al., 2016). Entretanto, o que parecia uma diferença era o “tamanho” 

dessas lembranças nas histórias contadas ou o lugar destacado que elas ocupavam.  

 Diferentemente de buscar explicações ou causas, traço duas interconectadas 

linhas de visibilidade entre essas memórias da ordem  e a ocupação do campus.   

 Uma delas era a própria ordem – tomada em sua dimensão de manutenção – 

como um dos desejos que os mobilizava a ocupar. Um ponto comum, trazido pelas 

entrevistas, era que o motivo principal pelo qual eles iniciaram a ocupação e 

realizaram as manifestações foi a “PEC do Teto de Gastos”.  

 Narravam que, em suas discussões, debates, conversas e atividades de 

ocupação, os efeitos devastadores do congelamento dos investimentos públicos 

eram um recorrente assunto em pauta. Efeitos que poderiam colocar em “risco” a 

                                            
131 Não poderia uma aula ser algo interessante aos próprios corpos-estudantes? Um questionamento 
que me causava desassossego e que, certamente, merecia um capítulo (não tão) à parte. Mas, 
apesar de, no tempo desta pesquisa, não ter sido possível desenvolver uma análise aprofundada 
sobre o tema, deixo algumas pistas um pouco mais à frente, nessa mesma história.       
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manutenção da infraestrutura e programas existentes no campus – laboratórios, 

investimentos em pesquisa, máquinas, bolsas e auxílios estudantis...  

 “[...] a gente queria mostrar para as pessoas o que iria acontecer com o 

patrimônio tão grande que eles têm” (Anahí). 

 “A preocupação era totalmente essa132. A gente ocupou por conta disso” 

(Victor). 

 Nessa linha, as memórias da ordem ou o desejo de ordem-manutenção 

colocavam em cena um modo específico na relação que se estabelecia entre aquela 

ocupação e o espaço escolar. Enquanto em outras ocupações estudantis133, a 

melhoria do espaço escolar era pauta de reinvindicação, na ocupação do campus, a 

luta se dava para que as infraestruturas dispostas naquele espaço pudessem 

continuar existindo. Uma diferença que não é apresentada em termos comparativos-

valorativos, mas dá visibilidade a um dos modos como aquela ocupação se 

estabelecia, mais especificamente, a um modo como os estudantes se “ocupavam 

com a ocupação”. Em uma ocupação motivada pelo desejo de preservação, “manter 

o controle” e ser “mais responsável” se configurava em um imperativo: “a gente 

precisa ser mais responsável ainda porque nada podia dar errado” (Anahí). 

   Uma outra linha de visibilidade é a especificidade do próprio espaço (físico) 

ocupado por eles: “O prédio representa muito” (Vitor). 

 O campus Paracambi do IFRJ ocupa dois andares e o subsolo de um prédio 

reconhecidamente histórico134 e que se constitui em um lugar de memória135. A 

decisão de ocupar aquele espaço passava pela decisão de ocupar-se pela 

preservação (ou não) de um patrimônio histórico. E isso não era coisa trivial..., ao 

menos, não para os estudantes com os quais conversei.  

                                            
132 O entrevistado fazia menção à preservação do patrimônio do campus. Para ele, a ocupação se 
deu para tentar “barrar” a aprovação da PEC 55 que poderia sucatear o patrimônio do campus.  
133 As ocupações estudantis ocorridas, no primeiro semestre de 2016, sobretudo nas escolas 
estaduais, tinham como uma de suas principais pautas a melhoria da infraestrutura das escolas 
(quase sempre precárias) e foram marcadas por atividades como pinturas, manutenção, 
reorganização do material escolar, realizada pelos estudantes (CAMPOS et al., 2016, p. 141-142).    
134  Conforme mencionado na nota 117, o prédio da Antiga Fábrica têxtil, onde funciona o campus 
Paracambi do IFRJ, é tombado pelo INEPAC.  
135 O conceito “lugar de memória" é trazido pelo historiador francês Pierre Nora (1993). Segundo ele, 
a memória histórica não está apenas relacionada a eventos e datas, mas também a lugares físicos 
que se tornaram símbolos e “testemunhas” de uma nação, um fato ou uma cultura. Esses lugares de 
memória seriam espaços como monumentos, museus, edifícios históricos e outros locais que 
atuariam como representação de uma memória coletiva. O prédio onde está localizado o campus 
Paracambi, pode ser considerado, nessa perspectiva história, como um lugar de memória. A história 
intitulada “Perder a memória”, apresentada nessa pesquisa, traz mais detalhes sobre o prédio e sua 
relação com o lugar/cidade/campus.  
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 “Ocupar e fechar aquele prédio enorme! Hoje em dia eu acho uma loucura!” 

(Morena) 

 Ao ocupar aquele prédio-monumento, a preocupação dos estudantes com a 

preservação do espaço patrimonial produzia, dentre outras ações, uma logística para 

o controle não só do espaço, mas de suas próprias ações.    

 “A gente tinha um grupo de trabalho para controle geral. A gente tinha um 

grupo de trabalho para ficar na questão de logística. Porque... o que que acontece? 

Era um bando de adolescente dentro de um prédio tombado” (Morena).  

 As memórias sobre o ocupar um “patrimônio” (seja pelo valor histórico do 

prédio, seja pelos “bens” que nele estavam dispostos) colocavam em cena um 

movimento agonístico.  

 Por um lado, os estudantes sentiam-se “orgulhosos” pelo espaço e, 

principalmente, pela decisão de ocupá-lo: “Eu ocupei isso aqui por semanas. Isso 

aqui tava na minha responsabilidade por semanas [...] e, se eu não tivesse feito, isso 

não teria acontecido. Sabe aquela coisa do: ‘nossa, a gente fez’!” (Morena).   

 Uma decisão que passava por um duplo movimento. Ocupavam para 

preservar o espaço; ocupavam preservando-o: “A gente precisa ter essa noção 

também de cuidar do espaço” (Artemisia)136. 

 Ao mesmo tempo, a preocupação com o ocupar e cuidar daquele “prédio 

enorme” produzia um constante estado de alerta, de vigilância entre eles. Para eles, 

eram “tantas coisas que podiam dar errado ali” que mantiveram um rígido controle 

dos seus próprios comportamentos.  

 Mas, se por algumas linhas, ocupar aquele espaço se configurava, para 

aqueles estudantes, em uma “responsabilidade muito grande”, por outras, se tratava 

de um pouco de invenção de outros modos de habitar aquele espaço. Algo de 

“bifurcação, um desvio em relação às leis, um estado instável que abre um novo 

campo de possíveis (DELEUZE; GUATTARI, 2015)”. Afinal, enquanto houver 

espaço, corpo, tempo e algum modo de dizer não, haverá possibilidades outras de 

olhar, de ocupar, de debater, de questionar, de cantar. 

                                            
136 O nome Artemisia foi escolhida pela própria ex-estudante entrevistada. O nome é homenagem à 
pintora Artemisia Gentileschi, uma artista barroca do século XVII que retratava a luta das mulheres, o 
ódio ao seu abusador ou o corpo feminino. Na década de 1970, mais de 300 anos após a sua morte, 
as obras da artista se tornaram ícones do movimento feminista.  
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 “Eu começo a olhar o campus de uma forma diferente. Eu começo a ver que 

ali tem muitos espaços para serem ocupados, muitos debates, muitos 

questionamentos que às vezes eu posso trazer”.   

 

Ora direis, ouvir estrelas, certo perdeste o senso 
E eu vos direi, no entanto 

Enquanto houver espaço, corpo, tempo e algum  
modo de dizer não, eu canto 

Enquanto houver espaço, corpo, tempo e algum  
modo de dizer não, eu canto 

Enquanto houver espaço, corpo, tempo e algum  
modo de dizer não, eu canto 

 
Divina Comédia Humana/Belchior137 

 
 

4.2.2  Cena 2-  “Isso é uma coisa pra falar”  

 

 “Isso é uma coisa pra falar: é uma questão de posicionamento mais do que o 

curso, mais do que alcance’. Não é sobre alcance, não. Eu entendi também isso: 

que, muitas vezes, a luta não vai ser sobre alcance. É sobre o posicionamento que 

você vai ter naquele momento (Morena)”.   

 

 “Isso é uma coisa pra falar”.  

 As “coisas pra falar” ou as “coisas” para lembrar (falando) eram produzidas, 

ali, naquelas conversas com jovens que ocuparam o campus. “Coisas lembradas” 

que eram, elas mesmas, produto e produtora das histórias de ocupação.  

 Por um lado, elas se estabeleciam com a concretude das diferentes 

experiências vividas por aqueles jovens nos dias da ocupação – eram histórias sobre 

a ocupação. Isso possibilitava contar e colocar em evidência a ocupação do campus 

como uma prática política realizada pelos estudantes.  

 Mas elas próprias, as coisas lembradas-faladas, eram consideradas não 

apenas como um lugar onde eles recordavam a história da ocupação, mas ‘como’ 

história (PORTELLI, 2000, p.69). Isso também possibilitava colocar em cena 

memórias-histórias de ocupação.   

 Uma entrevista, especialmente, colocava em discussão esse significado: o 

das coisas lembradas-faladas como memórias-histórias que se produzem “na pele”, 

                                            
137 Para ouvir a canção completa: Belchior - Divina Comédia Humana (Fantástico, 1979) - YouTube 
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nas sensações e nos significados muito mais do que como “arquivos” da ocupação. 

Uma entrevista com Aline.  

 

 Aline e eu nos conhecemos durante o período em que ela estudou no 

campus. Juntas, fizemos algumas atividades: participamos de manifestações, 

debates, tardes de conversas, planos e lanches. Aquele nosso encontro-entrevista 

aconteceu na UERJ; mais precisamente, na livraria da UERJ.  

 Desde os primeiros contatos e trocas de conversas sobre a entrevista, ela 

mencionava que talvez não se lembraria de muitos “fatos” ou que suas lembranças 

poderiam não “ajudar” muito. Mesmo ali, naquele momento de encontro presencial e 

afetuoso – com abraços, risadas e conversas sendo “colocadas em dia” –, Aline 

estava receosa em começarmos a entrevista. Eu, receosa em insistir. Pensava nos 

limites éticos de uma entrevista. Não uma ética baseada em papéis e assinaturas 

que servem, em sua maioria, para “preservar” o pesquisador. Pensava na ética-

estética dos encontros138. Qual seria, por exemplo, o  limite entre o (meu) desejo de 

entrevista/pesquisa e a fala (gravada) de Aline?  

 Aquele encontro deslocava-me da atenção às respostas (ou as não-

respostas) para a voz de quem pergunta – a minha. Escuto, com um pouco mais de 

atenção, a fala-pedido que havia provocado aquele encontro: eu havia convidado 

Aline a dar entrevista sobre a ocupação.   

 Dar entrevista. O que poderia provocar um pedido para que (supostamente) a 

fala pudesse ser dada a alguém? Como “dar” a fala a quem pergunta, indaga, 

pesquisa? Uma fala nunca é dada. Ele é negociação. Aline deixava isso exposto 

naquela entrevista. 

 Dar uma entrevista sobre a ocupação. Poderia, essa expressão, estar 

atrelada a algo como uma convocação a ser uma “testemunha ocular”? Lembrança 

como testemunho sobre o que “de verdade” aconteceu como ocupação do campus? 

Lembranças possuem e produzem território. Lembrança não é coisa qualquer. Ela 

tem múltiplos engendramentos de tempos, passagens, recortes, falas, 

possibilidades, impossibilidades, esquecimentos. Lembrar é bricolar. E Aline também 

                                            
138 Ao pensar naquele encontro, ou melhor, na ética daquele encontro, inspiro-me na leitura do texto 
de Fuganti (2013,p.5): “chamamos ética não a um dever para com a Lei ou o Bem, nem tampouco a 
um poder de segregar ou distinguir o puro do impuro, o joio do trigo, o Bem do Mal, mas a uma 
capacidade da vida e do pensamento que nos atravessa em selecionar, nos encontros que 
produzimos, algo que nos faça ultrapassar as próprias condições da experiência [...]” 
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deixava isso exposto naquela entrevista. A ela, incomodava ser testemunha do “fato” 

ocupação. Suas memórias eram de outra ordem:  

 “Ao menos para quem viveu, na pele, a ocupação, isso jamais vai ser 

esquecido. Por mais que corram os anos e as lembranças de episódios possam se 

apagar, o significado, a sensação e o apoio à ocupação, acho, que nunca vai 

acabar. Essa memória específica, ela vai estar sempre na nossa memória”.  

  Antes do play, Aline e eu ainda conversamos por um bom tempo –  sobre a 

própria entrevista, sobre o meu desejo de conversa e da (tentativa) de afastamento 

de uma pesquisa de comprovação ou relatos de fatos. Depois, com o celular sobre a 

mesinha da livraria,  passamos a gravar nossa conversa entre estantes e livros.  

 A conversa ainda seguiu tensa... o corpo um pouco deslocado da cadeira... 

mas seguimos. Aline trazia as coisas “lembradas na pele” de quem participou da 

ocupação. A voz? Por vezes, truncada, cortada, cadenciada – a dela e a minha. 

Escritos com uma livraria. 

 

 Assim como naquela entrevista com Aline, “coisas” lembradas na “pele” eram 

provocadas nos encontros com aqueles jovens que participaram da ocupação do 

campus. Coisas que, para eles, “eram para falar”. Não eram memórias-arquivos da 

ocupação, embora também narrassem locais, datas, fatos..., mas memórias-histórias 

de microinsurreições, capturas, nuances, escapes e invenções provocadas com e a 

partir da experiência de ocupação. Memórias-histórias que pertencem à própria 

história (da ocupação, dos estudantes, das ordens estabelecidas no campus, das 

entrevistas); mas, ao mesmo tempo, provocavam (um pouco) de escapes a ela – “As 

insurreições pertencem à história. Mas, de certo modo, lhe escapam” (FOUCAULT, 

2004, p. 81). E, na artesania das passagens pelo corpo de quem escuta-pesquisa-

escreve139, coloco em cena algumas dessas memórias. 

 Uma delas, a memória-corpo. Memórias que traziam à cena seus próprios 

corpos em ocupação: “a gente tava no segundo andar falando sobre a gente. Por 

exemplo, a dificuldade de ser mulher, a gente com 16 anos! E a gente tava falando 

sobre assédio, sobre ser negro, sobre ser LGBT” (Artemisia) .   

                                            
139 Como aponta Albuquerque Jr. (2019), “não podemos pensar que a História escreve a si mesma, 
que os fatos se impõem ao historiador, que se impõem como evidência” (p. 32). De outro modo, é 
preciso reconhecer que toda e qual quer história passa pela artesania/fabricação do historiador – sua 
linguagem, corpo, desejos, curiosidades, escrita (idem).  
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 Ocupar era, também, criar um outro modo (outro) de ocupar-se do corpo; de 

pautar o que se passava por eles; de conversar sobre si mesmos. Optavam por não 

mais esconderem seus corpos (em seus múltiplos modos de existência). Isso 

significava não mais tolerar que algumas vidas (as suas e as de outros) fossem 

inviabilizadas/invisibilizadas. 

Temas que os perpassavam – racismo, gênero, feminismo, direitos humanos, 

sexualidade, violência – e que, por vezes, eram desclassificados na ordem dos dias-

aulas, tornavam-se pautas de ocupação: “todas essas questões, eu acho que a 

gente conseguiu trazer ali naquele espaço [...] “no movimento de ocupação, a gente 

tentou trazer assuntos que estavam afetando diretamente os estudantes e que não 

eram colocados em pauta numa aula, por exemplo (Anahí)”. 

 

Figura 12 – Cine-debate sobre gênero e sexualidade 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Facebook - @ocupaifrjcpar 

 

Figura 13 – Roda de debate sobre feminismo e questões étnico-raciais 

 

 

  

  

 

 

 

Fonte: Facebook - @ocupaifrjcpar 

  

 Memórias que colocavam em cena o cuidado ao outro. 

 Reivindicavam não apenas temas macroestruturais, mas o direito de 

existirem: “as lutas atuais não se dão tanto em torno da natureza das instituições, 
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mas da forma desejável da vida” (PELBERT, 2017, p. 96). Ocupando, ocupavam-se 

em existirem; ocupavam-se, também, da existência de outros. 

 Um modo afetivo-político de estarem-com e de se organizarem politicamente; 

de criar de espaços de escuta; de aumentar a potência dos “bons encontros” –

aqueles pelo qual o “corpo se compõe com aquilo que lhe convém, um encontro pelo 

qual aumenta sua força de existir, sua potência de agir, sua alegria (Pelbart, 2009, 

p.2). Encontros com pessoas com as quais eles estabeleceram outros vínculos de 

luta, de alegrias...: “depois do movimento de ocupação, parece que eu conheci a 

escola inteira [...] e aí o que aconteceu? Eu comecei a criar esses vínculos e eu 

sabia que eram vínculos que tinham o mesmo pensamento que eu; pessoas que 

estavam ali na luta, também, sabe? Pessoas que ocuparam junto comigo” (Anahí).   

  A criação de outros modos de ocupar-se com o corpo (o seu e o do outro) 

passava, ainda, pela criação de outras experiências formativas.  

 Os dias de ocupação eram também lembrados como dias de atividades 

“abertas”, rodas de conversa, cine-debates, artes, esportes, conversas “soltas” nas 

escadarias dos andares, aulas comunitárias, compartilhamento de ideias, leituras. 

Memórias de experiências formativas. 

 Na concretude  de seus corpos, em presença-ocupação, produziam ainda que 

pontualmente, fraturas nas relações decalcadas naquele espaço-campus: tempo-

calendário, horas-aulas, professor-aluno, ensino-aprendizagem, formação-produto.   

 Experiências-formações coletivas. Aqueles dias já não se tratavam dos 

ranqueamentos, das mensurações, da produção de “alunos destaques” nos 

Conselhos de Classe (ou de alunos a serem “encaminhados” ao “ajuste” por esse 

mesmo Conselho), das medalhas, do que “vença o melhor”. Provocavam, ainda que 

temporariamente, alguma distância à formação-empresa que, engendrada no 

cotidiano das instituições de ensino, provoca a competição constante, o 

individualismo como modo de vida e produtivismo-contínuo como tecnologia de 

controle sobre seus corpos.  

 Experiências que abriam possibilidades de um tempo-espaço para o 

mercadologicamente inútil, para os encontros alegres, para reflexões mais 

“alongadas” e coletivas: “e começou, a gente, perceber que isso é muito mais 

política do que a gente tá só dentro da escola pensando em matérias bem 

específicas” (Artemisia). 



107 

 

 Valiam-se daquele mesmo espaço (formativo) para criar outras respostas. 

Quebravam as respostas para criar outros problemas. Respostas “que nasciam nos 

encontros, conversas, entre afetos coletivos e não em palestras rebuscadas ou nos 

gabinetes. Mas ao mesmo valiam-se dos próprios livros, das experiências, dos 

gestos” (PELBERT, 2017, p. 95).  

 “A gente com uns quinze, dezesseis anos... pra gente pensar o que vai 

acontecer na escola? Quais são as aulas que vão ter na escola? E assim a gente 

começou a pensar em oficina, a gente discutiu lá dentro. A gente juntava para ler 

livro, para fazer alguma coisa juntos”(Artemisia).  

 

Figura 14 – Sarau 

 

 

 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Facebook - @ocupaifrjcpar  · Comunidade 
 

 ...pensar o que vai acontecer na escola... 

 as aulas que terão na escola...  

 juntar para ler livros....  

                                para fazer alguma coisa juntos....   

  

 As memórias dessas experiências formativas de ocupação abriam uma 

provocação ao espaço escolar: “...como alguém pode aprender com o outro, mas 

não aquilo que foi ensinado?” (GALLO, 2012a)140 

                                            
140 A pergunta de Gallo (2012a) se refere a um provocação a partir do romance “Uma Aprendizagem 
ou O livro dos prazeres” de Clarice Lispector. No romance, Lori, uma professora primária, se envolve 
romanticamente com Ulisses, um professor de Filosofia. Já no final da história, ela expressa: 
"Aprendo contigo, mas você pensa que aprendi com tuas lições. Não foi isso; aprendi o que você nem 
sonhava em me ensinar" (CLARICE, apud Gallo 2012a, p. 157). 
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 Uma provocação que me remete a uma cena do livro Becos da Memória 

(2017), de Conceição Evaristo. Uma cena sobre Tio Totó –  que também era Antônio 

João da Silva.  

 

“Antônio João da Silva tinha uma letra bonita e sabia soletrar alguma coisa. 

Dava trabalho ler. Juntar letra por letra e no final a palavra. Depois juntar palavra por 

palavra e, no final, debaixo das palavras em ajuntamento, surgia algum pensamento, 

algum dizer bonito ou alguma bobagem.  

Antônio João da Silva – Totó – apelido de cachorro, não fazia mal, cachorro é 

amigo de homem. Um dia, ele, depois de juntar as letras e as palavras, leu isto:  

Mais vale um cachorro amigo do que um amigo cachorro.  

Não entendeu de prontidão o que queria dizer. Juntou novamente as letras, 

em seguida as palavras, e quase deu um grito de alegria. É mesmo, mais valia ser 

cachorro e amigo do dono, do que ser homem e nunca ser amigo”. 

Evaristo (2017) 

                [...]  

  

 Algo aconteceu a Totó. Aquelas letras, difíceis de juntar, já não eram as 

mesmas. Algo se passou por entre Totó, alegria, apelido, amizade, leitura.... Não é 

possível saber por onde isso começou; tampouco por que vias elas ressoaram. 

Havia algo de encontro entre eles. “Quem mexia-com-quem?”. Havia uma lentidão e 

movimento entre eles. Havia algo de aprendizagem. 

 

 Faço o exercício ficcional de ressoar a história contada por Evaristo com as 

memórias das  experiências formativas de ocupação.  

 

 Algo aconteceu aos jovens que ocuparam o campus. Aqueles espaços-aulas, 

quase sempre produzidos por “demandas’ externas aos seus corpos, não eram mais 

os mesmos. Os cartazes, os livros, a escadaria, o juntos, os coletivos, o cinema, os 

debates, as conversas... Não é possível saber por onde isso começou; tampouco por 

que vias elas ressoaram. Havia algo de encontro entre eles. “Quem mexia-com-

quem?”. Havia uma lentidão e movimento entre eles. Havia algo de aprendizagem. 
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 Algo se passava entre a história contada por Evaristo e as contadas pelos 

jovens que ocuparam o campus: algo sobre o aprender. Mas não algo que servisse 

à demonstração de um método (ou coisa parecida) sobre como aprender. Isso seria 

algo de transposição e não de passagens.  

 Era algo de “fazer estranhar” o próprio aprender assim como o 

re/conhecemos. Poderia o aprender “acontecer” a despeito das avaliações 

bimestrais, da ordenação “evolutiva” dos saberes curriculares, dos métodos 

pedagógicos, da condução de “quem sabe”?  

 Algo de “fazer estranhar” o seu lugar-comum: o da 

reprodução/solução/recognição141. Nesse lugar-consolidado, o aprender se 

estabelece em uma linha que segue da direção de quem ensina para a direção de 

quem (supostamente) aprende; da direção de um problema para a direção de uma 

solução; da direção de uma lei/conteúdo para a direção de sua própria repetição 

(KASTRUP,1999).  

 Estranhá-lo configura-se, então, em um exercício de demovê-lo desse lugar-

comum-linear. Um deslocamento das linhas de ida-e-volta; de bate-e-volta para as 

linhas de heterogêneos encontros.  

 Deslocamento como o que nos provoca Gallo (2012a), ao dar visibilidade a  

uma “quase-teoria do aprender”, trazida por Deleuze: aprender é um “encontro com 

signos”. Não do mesmo modo como a aprendizagem é comumente pensada – o 

professor emite os signos (ensino) e os estudantes os recebem. Deleuze 

desfoca/embaralha essas linhas. Ele “tira o acento da emissão dos signos (o 

ensinar) para colocá-lo no encontro com os signos (o aprender), não importa por 

quem ou pelo que eles tenham sido emitidos (Gallo 2012a, p.3, grifos do autor).  

 Uma “quase teoria do aprender” deleuziana que provoca três deslocamentos:  

“nunca se sabe como alguém aprende”; nunca aprendemos como, mas sempre com 

alguém e “aprender é sempre encontrar-se com o outro, com o diferente, a invenção 

de novas possibilidades; o aprender é o avesso da reprodução do mesmo” (GALLO, 

2012a,p.8).  

Nunca se sabe como uma pessoa aprende; mas, de qualquer forma que 
aprenda, é sempre por intermédio de signos, perdendo tempo, e não pela 

                                            
141 De acordo com Kastrup (1999), as teorias psicológicas da aprendizagem surgiram a partir do 
discurso científico, buscando as regras fixas do pensamento expressas em leis científicas. Elas 
delimitam o que é essencial na cognição, abordando a necessidade de repetição. Nessa abordagem, 
a aprendizagem é entendida como reconhecimento e resolução de problemas. 
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assimilação de conteúdos objetivos. Quem sabe como um estudante pode 
tornar-se repentinamente “bom em latim”, que signos (amorosos ou até 
mesmo inconfessáveis) lhe serviriam de aprendizado? Nunca aprendemos 
alguma coisa nos dicionários que nossos professores e nossos pais nos 
emprestam. O signo implica em si a heterogeneidade como relação. Nunca 
se aprende fazendo como alguém, mas fazendo com alguém, que não tem 
relação de semelhança com o que se aprende. (DELEUZE, 2003, p. 21). 
 

 Nesse deslocamento-estranhamento, as histórias contadas, sejam as de 

Evaristo ou as dos entrevistados, nos provocam a pensar o aprender como 

acontecimento – algo que não se estabelece na lógica da reprodução/recognição 

mas nos imprevisíveis e heterogêneos encontros. Algo do aprender-desaprender. De 

deslocar-se do aprendido (ou seria do apreendido?). De um saber que-não-se-sabe.  

 

 “Juntou novamente as letras, em seguida as palavras, e quase deu um grito 

de alegria” (EVARISTO).  

 “A gente descobriu que dentro da escola poderia aprender mais do que 

cálculo. Poderia fazer outras coisas, ter esses outros tipos de iniciativa. Aí, eu 

comecei a participar mesmo da experiência fora da sala de aula” (Artemisia).  

 

 As passagens, por entre essas histórias, provocavam-me a um outro exercício 

de estranhamento. Se algo de aprendizagem-acontecimento passava-se entre eles, 

naqueles espaços “estranhos” às aulas-currículos, às aulas-seriadas (ou coisas 

parecidas), qual seria  o “lugar” de uma aula tal qual a  re/conhecemos?  

 Uma aula, pensada em seu território-comum, se configura em um espaço 

“seguro” e hermeticamente fechado na direção do ensinar para o aprender, do 

problema (pré-concebido) para a resposta, do currículo para o ensino, da 

mensuração para o saber. Nela, há sempre a (sensação da) possibilidade de 

aplicação de uma imagem/fórmula e da obtenção de um resultado (quase) infalível 

com ela.  

 Nessa fórmula, hermeticamente/cientificamente segura, é preciso, ainda, tirar 

a “prova real” do resultado e, em caso de não funcionamento, o “local” das falhas e 

das “correções”, em geral, se volta à ponta da fórmula, o aluno. 

O saber pré-concebido + como/onde/quando ensinar + alguém que ensina = 

alguém que aprende. 
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 Estranhar essa aula e a “vontade de segurança” que ela (nos) traz requer, 

mais uma vez, o exercício de deslocamento. No entanto, isso não diz respeito a 

pensar/propor um manual para uma “boa” aula: “dê aula no corredor”, “faça cine 

debates”, “reúna os estudantes em rodas de conversa”, “proponha interpretação de 

frases”, “só os alunos sabem qual a melhor aula”... Isso, apenas, deslocaria um 

“modo de fazer” para outro.  

 Na tentativa de demover a aula de seu lugar-comum, uso uma outra imagem 

(fora das fórmulas). Uso uma garatuja.  

 

Figura 15 – Garatuja  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Arquivo pessoal/Garatuja de Ana Laura 

 

 A imagem não serve para explicar o significado entre o desenho e o que seria 

uma aula ou o que foi aprendido nela. Também não serve às explicações (quase 

sempre psicologizantes) de interpretação dos desenhos infantis. A garatuja, como 

imagem de aula, provoca-me de outra maneira: ela é sempre um inesperado e novo 

encontro entre o corpo-pequeno e os signos. Ela se produz na materialidade desses 

encontros – que podem ser desde uma mosca que pousa sobre a mesa até a voz  

de um adulto-professor. Mas esses encontros também se movem a cada vez que o 

corpo se acopla ao desenho.  

 Alguém pergunta:  – o que é isso? 
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 Uma hora, elefante. Outra, Alice no país das Maravilhas. Uma bruxa na 

escada, certamente. Certamente, um gatinho na janela... garatuja não tem começo 

nem fim; garatuja é processo, são inesperados e moventes encontros. 

 Não poderia, uma aula, ser um encontro-garatuja? Pensá-la, nesses termos,  

requer pensá-la (e praticá-la) enquanto um espaço inventivo de formação142. Um 

espaço que se estabelece no paradoxo da possibilidade-imprevisibilidade. Que, por 

“nunca sabemos como uma pessoa aprende” (Deleuze, 2003, p. 21), tampouco por 

onde, por quais vias..., ela “acontece” na imprevisibilidade de encontros/signos e nas 

relações com o outro (idem).  

 Pensar uma aula como garatujas, também, requer pensá-la (e praticá-la) 

enquanto espaço de passagens entre sujeitos, como um cofuncionamento entre 

professor e aluno (DIAS, 2011). Isso implica renunciar ao desejo de controlar o 

aprendizado de cada aluno, apesar de todas intenções que possamos143 ter. É 

preciso ter a coragem de ensinar como quem lança sementes ao vento, esperando 

pelos encontros e diferenças que possam surgir. Encantar-nos com as múltiplas 

criações resultantes, sem desejar que todos façam da mesma maneira ou que sejam 

da mesma maneira (GALLO, 2012a, p. 9).  

 Se eram as memórias das experiências formativas de ocupação que abriam 

provocações ao espaço-campus, eram as memórias de ocupação do espaço-

campus que colocavam em cena diferentes modos de habitá-lo: “[a ocupação] foi 

muito mais os alunos percebendo que podiam fazer coisas, que a gente era 

inteligente, que a gente sabia de coisas pra propor pra escola” (Artemisia). 

 Habitar é inventar “pequenas embarcações”: “habitar o corpo/casa/voz/  

gesto/escuta e então inventarmos pequenas embarcações/ rumo à outras formas de 

viver” (AMARAL, 2019)144.  

                                            
142 Ao trazer a ideia de aula como espaço inventivo de formação, faço ressonância à noção de 
formação inventiva problematizada por Dias (2009; 2011). Para ela, uma formação inventiva é  aquela 
que se abre a um experienciar que mantenha vivo o campo problemático, que desloque uma  
formação voltada para a solução de problemas para uma formação com a invenção de problemas.  
Uma formação inventiva expressa, ainda, “um formar com, experienciar com, inventar com, aprender 
com, desaprender com”(DIAS, 2011). Nessa direção, uma aula tomada como espaço inventivo de 
formação se coloca como um espaço-dispositivo potencialmente capaz de animar/provocar essa 
experiência inventiva “ensaiada em devir na linha do encontro (idem).     
143 A expressão coloca em visibilidade um dos “lugares” ocupados por quem produz esta pesquisa: o 
de professora.  
144 “Pequena embarcação”  é uma cartografia-imagem feita a partir de experiências vividas durante o 
evento “Poéticas Políticas do Poéticas Políticas do Contágio -  ensaios de viver entre muitos. UERJ, 
2019// Autora: Raquel Oliveira do Amaral. Imagem-cartografia disponível em: 
admin_depext,+DOI+02+pequena+embarcacao.pdf 
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Habitar plenamente é o que se pode contrapor ao paradigma do governo. 
Isso significa confiar na rede de relações entre pessoas que são elas 
mesmas formas de organização, investindo nos detalhes cotidianos 
(PELBERT, 2017, p. 98).  

  

 Fazer coisas. Propor coisas. Habitar. Efeito-embarcação.   

 As memórias da ocupação do espaço-campus se voltam às invenções de  

pequenas embarcações. Embarcações que não se configuram como botes salva-

vidas ou barcos rumo a uma terra prometida. São pequenos desvios, escapes 

produzidos em meio a águas-correntes que buscam conduzir – por meio da maré de 

uma “arte neoliberal de governar” (Foucault, 2008a) – certos modos de vida aos 

corpos que, por diferentes vias, atravessam o espaço escolar.  

 Elas, as próprias embarcações inventadas, dão visibilidade aos efeitos que a 

experiência da ocupação produziu nos modos como aqueles estudantes habitavam 

o campus – e habitavam-se com ele. Habitar o espaço-campus passava pelos seus 

(próprios) corpos. Estudantes decidiram, coletivamente, pela ocupação do campus. 

Colocavam – de outros modos – o corpo naquele espaço – “E, agora?”  

 

 “Foi basicamente assim: a gente ocupou o campus, e agora?” (Vitor)  

 

 “E agora?” estabelecia-se como um espaço-tempo imperativo dos 

movimentos, das microdecisões: o que iriam comer, estudar, aonde iriam, que 

música tocariam, como manteriam os espaços em que circulavam – um “dizer como 

como eles queriam tal coisa” (Aline)145.    

Um “querer tal coisa” que passava por um outro modo político de colocação do 

corpo no espaço-campus: “juntos”. Corpos cotidianamente hierarquizados e  

mensurados por práticas diárias de alinhamento, arrumação, seriação e 

enfileiramento (Ó, 2018, p. 8) provocavam uma outra “representação corpórea 

concertada, uma forma plural de performatividade (BUTLER, 2018, p. 14).  

Um movimento que se dava por contágios:  

“Teve um documentário146 que a gente assistiu. Depois que realmente ocupou, 

a gente passou lá dentro para todo mundo ver. Eram os alunos fazendo coisas. Eles 

                                            
145 Ao conversarmos sobre as possíveis diferenças provocadas pela ocupação, Aline menciona uma 
certa “autonomia” dos estudantes para “dizer como eles queriam tal coisa” como um efeito-diferença.    
146 A entrevistada refere-se ao documentário exibido e discutido durante a ocupação: “A Revolta dos 
Pinguins” (La rebelión pingüina/Original). Ano (2007). Dirigido por Carlos Pronzato. Documentário 
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estavam fazendo oficina, estavam dando aula, estavam lendo juntos, estavam 

assistindo filme juntos, estavam pensando politicamente juntos. Então, ao invés de 

ser algo que os adultos estavam fazendo, era o que a gente estava pensando pela 

gente mesmo, o que era importante para a gente fazer” (Artemisia). 

Assim como ocorrido em outras ocupações estudantis147, a organização da 

ocupação do campus passava pela criação de espaços coletivos e compartilhados 

como as assembleias148, os grupos de discussões e as comissões. Um forma 

coletiva de tomada de decisões que dava o “tom” das memórias de ocupação:  “isso 

era uma coisa muito importante: como a gente começou a entender que aquilo ali é 

um trabalho de equipe [...] e a gente vai pensar em alternativas juntos” (Morena).  

 Passava ainda pela criação de “Planos de Ação149”  – táticas de organização 

por meio de assembleias e comissões para cuidarem das tarefas cotidianas como 

segurança, comunicação, limpeza, alimentação, divulgação, finanças. Nessas táticas 

de organização coletiva, “tinha a galera que fazia comida”, “a galera da segurança”, 

a que cuidava das divulgações, a que buscava arrecadações, a que era responsável 

pelo orçamento, a que lavava louças, a que aprendia a lavar150...  

 “Dentro da ocupação tinha um menino que nunca lavou louça na vida; ele era 

da minha idade. Falei: pelo amor de Deus! Sua mãe é que lava suas coisas?  Pode 

pegar a esponja direito. Pegava lá na garrafa... enchendo água e... ficava... Cara, 

                                                                                                                                        

disponível em A rebelião dos pinguins (Legendado) - YouTube. O documentário apresenta o 
movimento dos estudantes secundaristas do Chile ocorrido em 2006 quando mais de 500 mil 
secundaristas chilenos fizeram greves, protestos, marchas pelas ruas e a ocupação de escolas.   
147 As ocupações aos campi do IFRJ seguiram os modos de organização apresentados pelas 
ocupações estudantis às escolas brasileiras ocorridas no ano de 2015 e no primeiro semestre de 
2016.  
148 Colocar em cena um modo-assembleia (em sua dimensão de corpos em reunião) não significa 
entender essa prática como “essencialmente” boa. Tomando como inspiração os apontamentos 
trazidos por Butler (2018),“as assembleias não são intrinsecamente boas nem intrinsecamente ruins, 
mas assumem valores diferentes, dependendo do motivo pelo qual se reúnem e de como essa 
reunião funciona (BUTLER, 2018, s/p). Tomo-a como um provocador de outros modos de encontros 
políticos entre corpos: “o poder que as pessoas têm de se reunir é ele mesmo uma importante 
prerrogativa política [...] A reunião significa para além do que é dito, e esse modo de significação é 
uma representação corpórea concertada, uma forma plural de performatividade (idem). 
149 Os “Planos de Ação”, baseados nas decisões por assembleias e na criação de comissões para 
organização do espaço, foram apresentados aos estudantes brasileiros através da cartilha “Como 
ocupar um colégio?”. O documento, organizado pela seção argentina da Frente de Estudiantes 
Libertarios, narrava e registrava a experiência argentina de mobilização (inspirada, por sua vez, na 
luta dos estudantes chilenos). Essas escritas das experiências de ocupações chilenas se 
propagaram, em terras brasileiras, com a tradução, adaptação e distribuição da cartilha pelo coletivo 
“O Mal Educado”(JANUARIO, et al., 2016). A cartilha encontra-se no anexo A. 
150 As divisões de tarefas durante a ocupação foram mencionadas em quase todas as entrevistas 
realizadas com os jovens que ocuparam o campus.  
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aprende a lavar a louça, [você] já tem dezesseis, dezessete, vamos embora... 

(Artemisia). 

 Ocupar o espaço-campus passava por pequenas-embarcações 

compartilhadas e coletivas de “afetação recíproca entre potências singulares, numa 

certa composição de velocidade e lentidão (PELBART, 2009, p. 2) – lendo juntos, 

pensando juntos, assistindo filmes juntos... 

 Juntos, aqueles estudantes ocuparam o corpus-campus – a organização do 

tempo, a distribuição das salas, a escolha dos “conteúdos”, o uso dos equipamentos,  

a circulação pelos espaços. Isso produzia diferenças:  

“Porque do nada,  de uma hora para outra, o tatame, ele não era um tatame, 

ele era uma cama. A cozinha? O refeitório era nossa cozinha. Era onde a gente fazia 

o nosso almoço. As salas ali, elas tinham um propósito que não era mais para dar 

aula, entendeu? Não era mais para dar aula, a gente dormia ali, sabe?  Era 

diferente” (Morena). 

Nos tempos de escola “sem” partido, de deleção, de tentativas de 

silenciamentos, usavam suas câmeras para registrarem seus corpos, ali, em estado 

de ocupação, de contágios alegres. Ocupavam com música, com dança, com corpos 

pintados. Protestavam como algo “da ordem da cólera e da alegria, não da angústia 

ou do tédio (PELBART, 2017, p.97). 

 

Figura 16 – Trecho de uma filmagem em que os alunos cantam e dançam no refeitório 
do campus  

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 
 

Fonte: Facebook - @ocupaifrjcpar  · Comunidade  
 

Ocupar aquele corpus produzia um outro efeito. Efeito do desver, um 

exercício de desnaturalização, tal qual nos provoca Barros (2010a): [...] “Então era 

preciso desver o mundo para sair daquele lugar imensamente e sem lado” (p.9). Ao 
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ocupar, des/viam o espaço e “o que até então era a trivialidade cotidiana, de repente 

torna-se intolerável [...] Com isso, todo um conjunto de coisas torna-se intolerável” 

(PELBART, 2016).  

Trivialidades como uma aula, um laboratório, um corredor já não se 

configuravam da mesma forma a partir da experiência de ter ocupado, de outros 

modos,  o espaço-campus. A experiência de ocupar trazia a produção de pequenas 

embarcações-desejos. Desejos práticos, produzido na concretude de seus corpos ao 

habitar o campus após os dias da ocupação.  

 

Em meio a reivindicações muito concretas, muitos outros desejos se deixam 
expressar na dinâmica do próprio movimento. Reivindicações podem ser 
satisfeitas, mas o desejo obedece a outra lógica” – ele tende à expansão, 
ele se espraia, contagia, prolifera, se multiplica e se reinventa” (PELBART, 
2016, p.3).  

 

Desejos de outras leituras (com o mundo).  Leituras políticas. Leitura como 

política. Leituras como movimento político com o corpo: “agora eu vou ler” 

(Artemísia). Uma leitura-desejo sobre o corpo (o seu e de outros). Ler já não se 

estabelecia nas lógicas das respostas, das notas, das arguições. Ler era posicionar-

se.  

“Depois disso eu comecei a pensar muito política. Comecei a parar, mesmo, e 

falar: [...] Agora eu vou ler. Agora que eu descobri como é bom ler, eu vou ler. E eu 

comecei a ler muito sobre política, sobre pessoas importantes para a sociedade 

como um todo. Foi quando eu parei para ler sobre Angela Davis. Comecei a ler  Bell 

Hooks, sei lá, com dezesseis, dezessete, dezoito anos (Artemisia)”. 

Leituras que também se estabeleciam no estar-juntos; no compartilhamento 

com pessoas com os quais eles haviam estabelecido vínculos durante a ocupação: 

“teve alguns projetos do Álvaro151 que eu participei. Não lembro direito sobre o que 

era, mas eu lembro que eu estava lendo Foucault com ele e Bell Hooks também, 

com o Álvaro (Artemisia)”. 

Produção de outros desejos com a escola. Ainda que não sejam os desejos 

da escola. Desejo (quase) impensado para a escola: o “desejo de não querer saber”. 

– não tal coisa, não desse modo. Desejo de querer saber outras coisas. Desejo 

                                            
151 A aluna se refere a um professor do campus que havia participado das atividades de ocupação.  
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produzido com a escola e a despeito dela.  Desejo de desistir da escola (um modo 

dela) e desejar com ela, outros modos:  

“Eu não quero saber se ‘Fisqui’152 para mim não encaixa./ “Depois da 

ocupação, eu comecei de fato a me envolver com a banda. A gente cantava muito... 

E foi bem assim: depois da ocupação, eu desisti do IFRJ e eu ia para cantar, então, 

eu entrei no terceiro [ano] direto153. E aí eu só ia no IFRJ pra cantar e para viver a 

vida de artista”./  “Essa escola é tão minha que eu posso fazer o que eu gosto que é 

cantar” (Morena).  

Desejos de outros encontros. Encontros-aulas (outras). Uma aula “poderia ser 

diferente. Ela não precisava ser aquilo chato de sempre ou ser daquela forma ou 

que aquele conteúdo tivesse que estar ali, sabe?” (Anahí). 

Um certa desobediência às seriações e distribuições dos corpos pelo o que 

eles “devem” ou “deveriam” saber. Uma aula como desejo de circulação de outros 

espaços. Espaços do não-fazer de um modo –  não aquilo, não daquele jeito, não 

por aquelas regras (FOUCAULT, 1990)154 – ao mesmo tempo em que produz deseja 

outros.  

 “Teve aquelas aulas extras das optativas do curso de matemática, da 

licenciatura e comecei a participar. Foi um curso aberto, sobre gênero sexualidade e 

comecei a participar, mesmo. Eu  estava muito interessada em sair da [nome do 

curso que a entrevista cursava] e  ver o que mais tinha para aprender. Como a gente 

descobriu que dentro da escola poderia aprender mais do que cálculo, poderia fazer 

outras coisas, ter esses outros tipos de iniciativa, e aí eu comecei a participar 

mesmo da experiência fora da sala de aula” (Artemisia). 

 Ocupar era produzir  pequenas embarcações.  

 Escrever sobre essas ocupações, também.  

 Escrever cenas de ocupação, de certo modo, também é ocupar. Ocupar a 

academia, a história, a escola. Ocupamos: quem as escreve, quem conta, o vivido, o 

lembrado.... 

                                            
152 Abreviação da disciplina de Fisico-química.  
153 A entrevistada se referia ao fato de, depois da ocupação, ela ter se matriculado em outra escola do 
Ensino Médio. Por ter cursado alguns períodos no IFRJ, pode se matricular no terceiro ano. Ao 
mesmo tempo, continuava a frequentar o campus para cantar.    
154 Foucault (1990) aponta um atitude crítica; uma vontade de não ser (tão) governado. Não no 
sentido de “absolutamente não ser governado’, [...] mas ‘como não ser governado desse modo, por 
tais princípios, em vista de tais objetivos e por meio de tais procedimentos’” (p. 38). 
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 Talvez, esse seja o melhor fim para essa cena: o começo dela –  “Isso é coisa 

pra falar”.  É sobre/com isso que essas cenas-des/concertos  são produzidas. De 

coisas pra falar. Coisas que falam mais sobre posicionamento do que sobre alcance. 

São sussurros.  

 

Acreditar no mundo é o que mais nos falta; perdemos o mundo, ele nos foi 
tomado. Acreditar no mundo é também suscitar acontecimentos, mesmo 
que pequenos, que escapem do controle, ou então fazer novos espaços-
tempos, mesmo de superfície e volume reduzidos... (DELEUZE, 1990, p.73).  

 

Quase-fim. 

 

 O  encontro acontecia em um espaço coletivo bastante interessante. Uma 

casa com quintal e árvores frutíferas que havia sido transformada em uma espaço 

coletivo de livraria, sebo, atelier de costura e espaço de artes. Aquela entrevista se 

passava entre livros, discos, quadros, uma janela da qual avistávamos fitas coloridas 

amarradas às árvores (eram desejos de dias melhores naquele ano de 2022).  

 Um espaço-encontro que, de certa forma, aguçava sentidos. Tinha cheiro de 

livros, toques em abraços, curiosidade nos olhos que percorriam os quadros e 

sátiras pela parede, música em discos de vinil e gosto do bolo e café (que 

compartilhamos após a entrevistas).  

 Havia ainda uma personagem que, com a energia de um corpo-criança, nos 

movimentava. Maria, irmã de uma das entrevistadas, rapidamente se tornou parte 

ativa naquele encontro: ela se tornou assunto, momentos de paradas, demonstração 

de livros e gravuras.  

 Maria havia me dito, um pouco antes de começarmos a gravar a entrevista, 

que dali a quatro dias ela faria aniversário. Ela tinha cinco anos e era uma ótima 

contadora de histórias. Acreditei.  

 Ao me despedir, descobri que o aniversário de Maria aconteceria em um 

tempo bem maior do que o anunciado por ela; algo em torno de alguns (muitos) 

meses.  Mas o desejo de Maria afetou-me.  

 Talvez ela tivesse razão: a alegria que, para alguns, os aniversários trazem –  

as trocas, as mensagens, as presenças, a celebração da vida – pudesse ser algo 

com o que qual pudéssemos (tentar) ocupar os nossos dias. Um querer reafirmar a 

vida com algumas brechas de alegria.  
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 Havia algo entre Maria e aqueles estudantes com os quais conversei. Boa 

parte daqueles entrevistas também passava por um pouco de bons encontros, 

pequenos respiros e a criação de alguns de possíveis.  

 O que pode nos fazer pensar um corpo-criança que, brincando, ocupou o 

espaço-entrevista?  

 

Quem foi de aço nos anos de chumbo 
Brasil, chegou a vez 

De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, malês. 
 

Samba-enredo da Mangueira/2019 
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5 CORPO ESTRANHO 

 

Figura 17 – Estudantes no 2º andar do prédio durante a ocupação  

 
 
 

 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

Fonte: Acervo particular de uma das ex-estudantes entrevistadas 
 

 Dezembro de 2016. A ocupação do campus e as atividades de greve vão 

“caminhando” para o seu encerramento. Assim como entramos, saímos: em 

assembleia. Estamos reunidos – técnicos em educação, professores, alunos e 

diretores – no auditório. As carteiras não estão mais dispostas em círculos ou 

espalhadas como nas rodas de conversas realizadas há algumas semanas. Os 

corpos também mudaram de lugar. Voltamos a nos sentar uns atrás dos outros, em 

plateia. A grande mesa retangular, disposta sempre à frente da plateia, volta a ser o 

lugar de referência dos oradores/”faladores”.  

 Incomodo-me, nessa assembleia, com um certo jogo-duplo (jogos de 

espelhos?): um silencio estrondoso e um falatório sepulcral. Não há uma palavra 

sequer, nenhuma dúvida, nenhuma letra, nenhum som que faça menção às pautas,  

às experiências, às falas ou questões trazidas pelos estudantes-ocupantes (ou por 

nós que nos juntamos a eles) há poucos dias, nesse mesmo espaço-auditório....  

 ...estamos aqui há mais de uma hora. O tempo-fala dessa assembleia está 

sendo tomado pelo dispositivo-rei que faz a escola continuar a contar e produzir os 

seus dias: o calendário...  
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 Em meio a esse falatório, só escuto o nosso silêncio. Sinto falta de palavras 

não ditas, de perguntas não feitas, de pautas não discutidas... em meio a esse 

silêncio só escuto o falatório: como dividir os dias do próximo semestre, como 

organizar, produzir fluxos, métricas, planilhas ... como organizar nossos corpos, 

nossos trabalhos e nossas vidas... 

       Memórias de um esquecimento  
Escritas com um diário de campo. 

 
[...] 

 

 Poderia uma história começar por algo que não aconteceu? Ou melhor, 

poderia uma história começar porque algo não aconteceu?  Esta começa. 

 Aquela havia sido minha primeira tentativa de marcar uma entrevista para a 

pesquisa de doutorado. Comecei por alguém com a qual eu já conversava quase 

todos os dias: Marta. Ela, uma mulher que trabalhava há algum tempo na empresa 

terceirizada do campus, esteve presente durante os dias em que os alunos o 

ocuparam e os servidores fizeram greve155. Era comum conversarmos sobre 

diferentes assuntos: saúde, notícias, cidade, filhos, trabalho..., por isso, imaginava 

que “conversar” sobre os dias da ocupação, com ela, seria um começo mais 

tranquilo. Ledo engano.  

 Animada pela possibilidade de realizar a primeira entrevista, faço o convite. 

Explico sobre os desejos, a pesquisa, o porquê de convidá-la para a conversa 

(gravada)... e recebo uma resposta surpreendente – ao menos, para mim naquele 

momento: “ah, mas eu não sei falar”. Apesar de algumas tentativas de  convencê-la 

de que não se tratava de perguntas-respostas mas de uma conversa, Marta insistia 

na afirmação de que “não sabia falar”.  

De forma afetuosa, ela buscava ajudar com a pesquisa: “vou te levar até 

Laila, ela sabe falar”. Ajudou. Conduzida por Marta, chego até Laila, que aceita o 

convite. Marta e eu continuamos a conversar –  sobre saúde, notícias, cidade, filhos, 

trabalho... 

                                            
155 Tal qual destacado na história “Perder a Memória”, a pesquisa não naturaliza a continuidade das 
atividades dos trabalhadores, sob o regime terceirizado de trabalho, durante o período de ocupação 
estudantil. Vide nota  87.  
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 A entrevista que não aconteceu produzia um desassossego com a pesquisa. 

A princípio, ainda que na tentativa de ela me afastar, era (quase) irresistível o 

magnetismo de uma palavra que passava pelo meu corpo em devir-pesquisa: 

hipótese. Um exercício de procurar os porquês e de tentar comprová-los. Pensava 

nos motivos pelos quais Marta não teria aceitado o convite ou, ainda, se houve 

“erros” no próprio convite.  

Havia uma lista deles: as diferenças produzidas pelos lugares-trabalhos 

ocupados por nós (os direitos trabalhistas, a estabilidade/instabilidade, a 

vulnerabilidade frente ao espaço de trabalho), o “peso” de uma pesquisa “para” a  

academia, a fato de ser uma fala gravada, alguma timidez, um pedido mal feito... 

Poderiam ser todos eles; nenhum; alguns... Poderia ser, ainda, qualquer coisa 

parecida com: “– eu preferiria não fazer”, tal qual “Bartleby – o escrivão156”.  

Abandonando os porquês, deixei o desassossego ruminando no “estômago” e  

segui com as entrevistas que foram acontecendo. Quem sabe a leitura do livro 

“Bartleby – o escrivão”, concomitante à realização da pesquisa, tenha produzido um 

certo efeito-afastamento a uma vontade (tal qual a do advogado-procurador)  de 

“fazer Bartleby fazer” ou de buscar “entender a negativa de Bartleby”? Quem sabe... 

afasto-me de mais esse desejo de resposta. 

 [...] 

 

5.1  “Então, pode falar?” 

 

– “Minhas memórias?” 

 – Sim, as suas memórias da ocupação. 

[silêncio] 

 –  “Tá”... 

Entrevista com Cecília157 

 

                                            
156 A expressão "preferiria não fazer" serve como fio condutor na obra "Bartleby, o Escrivão" de 
Herman Melville (escrito em 1853). O protagonista, um escrivão imerso no universo de carimbos, 
escrituras e burocracias em Wall Street, inicialmente adere à rotina produtiva junto a seus colegas. 
Até que, em determinado momento, quando solicitado pelo chefe a colaborar na revisão de um 
documento, Bartleby responde de forma inesperada: "preferiria não fazer". A partir desse momento, a 
recusa de Bartleby em realizar tarefas torna-se mais frequente, desconcertando o chefe diante dessa 
atitude “estranha”.E Bartleby continuava a preferir não fazer....  
157 Cecília faz parte da categoria de servidores técnicos do campus. Ao aderir ao movimento grevista, 
ela participou de algumas atividades de ocupação, em 2016, junto aos estudantes.  
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Em diferentes entrevistas, sobretudo as que foram feitas com pessoas que 

trabalhavam no campus, não eram apenas as lembranças produzidas a respeito dos 

dias da ocupação, os efeitos que essa experiência produziu ou os eventos de 

ocupação que eram colocados em cena. Os próprios encontros ou, para ser mais 

precisa, os efeitos que eles provocavam colocavam em evidência um certo 

estranhamento.  

“[foi] uma experiência, para mim, boa... primeira vez que eu falo, né?” 

(Laila)158. 

          “Aqui na escola é assim [...] a gente nunca teve esse momento de pensar, 

novamente, a escola. Nunca teve. Sempre uma amnésia. Aconteceu? passa para 

outro, vamos fazer outro...”/ Esse espaço de escuta, só quando lhe interessa”159. 

(Cecília).  

 “A gente tentou fazer isso160 e não foi pra frente, né? A gente poder falar  –    

mas é a questão do tempo, da lógica do cansaço... –, a gente poder trocar mais 

sobre o que a gente faz” (Anderson)161.  

Os convites produzidos naqueles encontros –  pensar sobre, divagar, escutar, 

falar sobre suas “próprias memórias”, conversar sobre coisas ínfimas – eram 

tomados, pelas pessoas com as quais conversei162, como uma outra 

experimentação; um estranhamento ao modos como elas ocupavam-se naquele 

espaço-campus. E era, exatamente, esse estranhamento tornado em assunto “de 

ocupação” que produzia linhas de visibilidades no território da pesquisa.  

 Uma delas é que a própria História Oral – um modo dela163 – configura-se 

como uma aposta na afirmação de diferenças e de estranhamentos em tempos de 

                                            
158 Laila faz parte da equipe de trabalhadores que atuam em regime terceirizado no campus. Tendo 
em vista que as atividades de trabalho dessa equipe continuaram durante a ocupação, Laila dividia o 
espaço do campus com os estudantes que o ocuparam.   
159 Cecília fazia menção a uma certa escuta “seletiva” produzida no cotidiano da escola.  
160 O entrevistado refere-se à ideia, já conversada por nós anteriormente, sobre a produção de 
espaços de trocas sobre trabalhos e ações realizadas no campus.  
161 Anderson é um professor do campus que, ao aderir ao movimento grevista, participou de 
atividades de ocupação. 
162 Faço menção às entrevistas realizadas com pessoas que ainda trabalham no campus Paracambi – 
trabalhadores da equipe de manutenção e limpeza, técnicos em educação e docentes. Entrevistas 
que traziam à tona os modos como eles ainda ocupam-se naquele espaço.    
163 É preciso destacar que a História Oral possui diferentes vertentes. Conforme apresentado por 
Rodrigues (2005), os “principais analistas do movimento da história oral costumam caracterizá-lo com 
base em três momentos-vertentes: o dos arquivistas (fundado nas iniciativas de Allan Nevins, na 
Universidade de Columbia, a partir da segunda metade da década de 1940); o dos ativistas (práticas 
iniciadas nos anos 1960, quando, no bojo da contracultura e da nova esquerda, a história oral é 
concebida como “história vista de baixo”); e o dos acadêmicos (análise histórica da memória, 
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produção empresarial da vida – da urgência de um tempo-produtivismo, de 

descartes de saberes que não relacionam-se à mensuração ou à comprovação de 

resultados, da hipertrofia do “vale o que está escrito” (nos regulamentos, nas 

avaliações externas, nas redes sociais...), da desqualificação das vozes dissonantes.   

Uma linha de visibilidade que remete-me a uma provocação apresentada por 

Portelli (2000) durante uma conferência164  cuja temática principal era os desafios 

enfrentados pela história oral no século XXI.  

Em um movimento de deslocamento, ele introduz outra problematização 

relacionada à história oral. Propunha que, ao invés de discutirmos os desafios 

enfrentados pela história oral no século XXI, pudéssemos pensar sobre os 

desafios165 que a história oral apresenta em nossos tempos e como ela poderia 

contribuir para questionar o pensamento considerado único e verdadeiro. 

 

Quando me deparei com o tema da conferência, não o interpretei sob a 
perspectiva de "quais desafios o século XXI apresenta para a história oral?", 
mas sim como "quais são os desafios que a história oral lança ao século 
XXI?". Em outras palavras, de que maneira a história oral pode se 
posicionar como uma alternativa crítica e uma presença radical neste novo 
século? Como podemos contribuir para contestar a tendência do 
pensamento predominante, a única visão legítima e a abordagem oficial que 
prevalecem no século XXI? (idem, 2000, p. 67). 

 

 A História Oral, ao aproximar-se da imprevisibilidade da voz, da valorização de 

histórias não-hegemônicas, da potencialização de desvios às memórias-

                                                                                                                                        

empreendida desde o final dos anos 1970, coincidindo com o processo de internacionalização da 
disciplina) (p. 153, grifos da autora)”. Como já exposto na História “Contar mais uma história como 
quem deseja adiar o fim do mundo” a pesquisa aproxima-se de uma outra forma à História Oral. 
Utiliza-se das ferramentas político-estéticos da História Oral contemporânea, especialmente, a partir 
dos pressupostos apresentados por Portelli.  
164 A conferência fazia parte do X Congresso Internacional de História Oral, realizado no Rio de 
Janeiro, em junho de 1998. Os trabalhos nela apresentados produziram o livro História oral: desafios 
para o século XXI. 
165 Tomando por exemplo a Itália, Portelli (2000) apresenta como um dos desafios, um revisionismo 
histórico cujo resultado é “o cancelamento de todas as experiências históricas que, de algum modo, 
situam-se além dos limites impostos pelas ideologias liberais de livre mercado” (p.68). Para ele, há 
duas maneiras nas quais a história oral pode apresentar-se como desafiadora a essa ideologia do 
século XXI. Uma delas é que talvez possamos “começar a escrever o "livro negro" do liberalismo, 
começar a contar quantas crianças estão morrendo exatamente hoje, por causa da ideologia do livre 
mercado”. Mas isso, não se traria apenas de apresentar “ ‘quem matou mais’, ‘quem cometeu mais 
crimes’. Isso requeria utilizar-se da história, colocar em discussão os modos  “como estamos sendo 
ensinados a pensar na história, à medida que vamos caminhando para o século XXI”. Outra, é que, 
em uma era de informação total, a história oral “nos lembra que nem todas as soluções são 
tecnológicas, nem toda comunicação é tecnológica”, o seu “material”, o discurso humano, “não é 
restritivo nem tecnológico” (PORTELLI, 2000, p. 68-69). 
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monumentos166, aproxima-se “da vida para afirmá-la em sua raridade, em sua 

agudeza, em seus pontos de fuga. Compõe com ela um plano de resistência à 

cantilena neoliberal de um tempo morto e de uma vida transformada em capacidade 

de consumo” (SANTOS, 2008, p. 136).  

 Essa história oral – desafiadora das memórias-monumentos que se constituem 

como instrumentos para “que continuemos sendo o que temos sido” (PORTELLI, 

2016, p.48) – interessa-se pelas memórias que servem para “nos incomodar, para 

colocar em dúvida as certezas que nos tranquilizam” (idem). Colocar em suspeita o 

próprio cotidiano de trabalho, os modos como nos ocupamos com ele e o que 

podemos, ou não, considerar como nossa ocupação.    

 “Coisas da escola, né? Prazos. A burocratização das ações. O profissional que 

é chamado para pensar em ações, a cada momento, tem o seu trabalho capturado 

por questões administrativas”./  

 “[...] algumas vezes, não poucas, eu não participei de algumas atividades lá167, 

justamente, porque eu tinha que dar conta de determinadas ações aqui. ‘Ah, você 

não trouxe um documento? Então, se você não trouxe um documento, é porque 

você está em débito, você é incapaz, você não cumpre suas funções’. Mas não! 

Porque a escola é muito mais do que isso e minha função não é..! Não era isso!” 

(Cecília).  

 

Uma outra linha de visibilidade trazida pelos encontros-entrevistas produz 

ressonância a um outro encontro: o entre Marta e eu. Entre eles – os encontros de 

fala gravada e o encontro com Marta – havia um ponto de passagem, uma 

importante premissa da história oral: a de que falar e escutar não são coisas 

quaisquer.  

Falar não é coisa qualquer... Puxo esse fio. Mas, antes de seguir com ele, 

considero necessário desembaraçar alguns nós entrelaçados entre a fala e a história 

oral. Um deles é: “Quem fala na história oral?” (PORTELLI,1997a) 

                                            
166 Para Portelli (2016), a memória monumento é aquela praticada e frequentemente imposta pelas 
instituições, como comemorações e celebração das glórias do passado; narração de identidade 
nacional que só se recorda aquilo que orgulha, ocultando as sombras e as contradições. 
Frequentemente, esta é também uma memória individual sobre a qual se constroem alicerces de uma 
identidade pessoal (p. 48). 
167 A entrevistada fazia menção a reuniões e discussões pedagógicas que ocorreram no auditório do 
campus e que, por várias vezes, ela não pode participar, pois estava incumbida de responder a 
questões burocráticas.  
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Ao contrário de muitos ativistas, Portelli não atribui à história oral a função de 

ser um espaço intrínseco onde a classe trabalhadora articula sua própria voz. No 

entanto, ele também rejeita a ideia oposta de que a classe trabalhadora não fala por 

si mesma ou é totalmente representada pelos mecanismos de controle da memória. 

Para ele, quando os próprios trabalhadores contam a história de uma greve e 

produzem suas lembranças, em vez de depender da versão da polícia e da imprensa 

(que muitas vezes são hostis), isso ajuda a equilibrar distorções presentes nessas 

últimas fontes, embora não de forma automática (RODRIGUES, 2002, p. 228).  

 
As fontes orais são uma condição necessária (embora não suficiente) para 
uma história das classes não-hegemônicas; são menos necessárias 
(embora jamais inúteis) para a história das classes dirigentes, que dominam 
a escrita e legam registros escritos muito mais abundantes (PORTELLI, 
1997a, p. 37).  
 

Outro ponto-nó a ser desatado, nesse fio, é que mais importante do que 

“quem fala ou sob que nome” é o “modo como quem fala sob seu próprio nome – 

obviamente, o historiador! – o faz, e com que efeitos” (RODRIGUES, 2002, p. 228).  

. Na história oral, mais do que falar/escrever, é o historiador quem “opera” com 

o discurso – ele escolhe as pessoas a serem entrevistadas, contribui para a 

construção do testemunho por meio de perguntas e reações e dá a forma final aos 

depoimentos para serem divulgados, mesmo que isso envolva apenas uma 

montagem ou transcrição. Portanto, apesar de reconhecermos, mantendo a tensão 

política da história oral, que a classe trabalhadora se expressa por meio dela, é 

essencial compreender que essa expressão não é abstrata. Pelo contrário, ocorre 

em diálogo constante com o historiador, sendo mediada por sua intervenção. 

Quando o material é publicado, é através da perspectiva interpretativa do historiador 

que os depoimentos são apresentados ao público (RODRIGUES, 2002, p. 228; 

PORTELLI, 1997a, p. 37).  

 Com alguns nós desembaraçados, entre a fala e a história oral, volto à linha 

de visibilidade: a de que falar não é coisa qualquer. Falar é sempre um jogo de 

forças, de afetos, de disputas, de possibilidades, de negociações. Aqueles 

encontros-entrevistas, baseados nos pressupostos da História Oral, deixavam isso 

exposto: 

Eu vou falar de sensação./ Sobre a ocupação, o que eu posso falar?/ Não, eu 

posso falar./ Então, pode falar?/ Eu posso falar da minha percepção pessoal./ 

Agradeço, eu, por poder contribuir, falar.../ Apesar de que eu não sou muito falante, 
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mas foi uma experiência boa. / Eu não tenho muito o que falar assim sobre.../ É igual 

ao que eu falei./ Pode falar./ Eu fiquei pensando o que eu poderia falar./ Eu não sei o 

que as outras pessoas falaram, mas eu não lembro.../ Tá me faltando palavras 

adequadas para falar, entendeu?/ Basicamente isso. É o principal ponto que eu 

tenho para falar./ Eu não vou saber falar./ Aí, depende muito de quem vai te ouvir. 

Trechos de diferentes entrevistas: negociações com a fala168.  

 

Falar é do campo da produção dos modos de vida.  

Ao produzirmos/selecionarmos quem fala/silencia, como fala, sobre o que se 

fala/ para quem se fala (ou não)... mais do que, apenas, nomear ou apontar 

posições, estamos, sobretudo, produzindo aquilo que falamos/silenciamos. Por isso, 

travam-se batalhas sobre o que os corpos têm a dizer, o que eles lembram, os 

modos como produzem suas histórias: “[...] palavras criam sentido, criam realidades 

e, às vezes, funcionam como potentes mecanismos de subjetivação” (LARROSA, 

2015, p.21).   

 No território escolar, por exemplo, estudantes são sempre convocadas à fala. 

Não uma fala qualquer, mas uma fala “sobre” a “verdade”. O pedido para que falem, 

em geral frente a outros, está quase sempre engendrado à lógica do exame   –  a 

um estatuto de comprovação, correção e adaptação. Falam ao professor para provar 

o que aprenderam ou para demonstrar o que “falta” aprender; falam aos pedagogos 

e psicólogos para desvelarem “as verdades sobre si mesmos”; falam aos gestores 

escolares para testemunharem uma idealizada eficácia da escola.  

Jogos de forças-verdade que, do mesmo modo, em diferentes espaços, 

legitimam a produção de algumas falas-saberes: vozes empresariais, produtivistas, 

especialistas, universalistas, coach que falam sobre tudo (e qualquer coisa) 

ocupando a (nossa) vida.   

 Falas que circulam livremente pelo nosso cotidiano. Estão naturalizadas, de 

tal forma, que nossos ouvidos têm dificuldades para estranhá-las. Espalham-se 

pelas redes sociais, rodas de conversa, anúncios de TV, encontros de família, pelo 

trem.   

 

                                            
168 Fragmentos de momentos de diferentes entrevistas em que os narradoras das histórias de 
ocupação e eu negociávamos a fala. Fragmentos que colocavam em superfície o espaço, sempre 
negociado em uma entrevista, sobre o que falar, quando falar, para quem falar, o que silenciar... 
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 Como muitos estudantes da UERJ, moradores da Baixada Fluminense/RJ, as 

viagens de trem são constantes no meu percurso casa-universidade-casa. Nelas, 

estou quase sempre entre milhares de pessoas que, ao fim de um dia de trabalho ou 

de estudos, segue na dura rotina de voltar.  

 Ficamos espremidos, fazemos força para embarcarmos nos superlotados 

vagões e somos conduzidos, naquela máquina entre trilhos, às disputas por algum 

espaço. Durante as viagens, algumas experiências me passam. Elas provocam o 

exercício de alguns rabiscos no caderno, pretensamente, de aulas com a academia.  

 Separo uma delas. 

 

            Uma mulher se aproxima. Era nítido nosso cansaço. Nos esbarrávamos a 

cada sacolejada do trem. Mas ela era uma “vendedora de liberdade e sucesso” em 

tempo integral. Em nossa conversa, ela vendia horários flexíveis, salários flexíveis, 

modos para alcançar o sucesso profissional e “mudar” de vida. O preço pelos 

produtos? Seria “apenas” minhas escolhas. Bastava que eu tivesse foco, fosse 

criativa, disponível, flexível.  

           Ela vendia, sobretudo, responsabilização individual. Deixou comigo seu 

cartão de apresentação cujo slogan era “Conheça a chave para o sucesso”. 

Desembarcou  em Nova Iguaçu. Provavelmente, cansada, segue.  

           Ressonâncias. Entre uma estação e outra, separo algumas falas-palavras: 

“Flexibilização. Qualidade. Liberdade. Ajuste. Empreendedorismo. Empregabilidade. 

Meta. Individualismo. Meritocracia. Investimento. Sucesso. Coach”. Mudança”. 

            Estação de Japeri. Baldeação. Desço e, também cansada, sigo. Um pouco 

desconfiada...  

Anotações com o trem / Entre a UERJ e o IFRJ.  

 

  

 Falas que também se espalham e ressoam nas ordens das ocupações 

cotidianas do território escolar. Inseridas nas lógicas operadas pelo 

empresariamento da vida – a disseminação da concorrência contínua, a competição, 

a generalização de práticas de ranqueamento e o discurso do meritocracia 

(GADELHA, 2018) – falas como “vocês são os melhores”, “vocês estão colhendo os 

frutos de seus próprios esforços”, “você chegou aqui porque é o ‘cara’” ou “aqui é a 

melhor oportunidade que você terá”  buscam conduzir e controlar as condutas dos 
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sujeitos escolares de forma que seus modos de vida sejam baseados na 

autorresponsabilização, performatividade e individualismo.  

 “Sempre falavam: vocês passaram pra federal, vocês são as melhores” 

(Mila)169.   

 “Então tem muito disso: de estar na federal porque você é o cara [...]  que 

você já está na federal muito novo, tá tendo ensino de qualidade, professores 

doutores... Então, você tem aquele ensino; por isso que você é melhor do que os 

outros” (Artemisia).   

  “[...] acho que eu já comentei, mas reforço. Nesse último momento170, uma 

servidora falou: ‘Ah vocês são... vocês são o suprassumo. Não usou essa 

expressão, mas é como se fosse isso: ‘vocês são o suprassumo e é por isso que 

estão aqui.” (Cecília).  

 Durante uma das entrevistas, um docente da instituição colocava em relevo 

os efeitos dessas falas/discursos nos modos como ocupamos os nossos fazeres 

formativos. Nela, Anderson dava visibilidade a lógicas que ele nomeou como uma 

“pedagogia da medalha171”.  

 

Figura 18 –  “Medalhar-se”/ Entrada do Campus . 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Arquivo Pessoal172.  
                                            
169 Mila é uma ex-estudante do campus que participou das atividades de ocupação. 
170 Cecília fazia menção à atividade de recepção aos novos estudantes no campus.  
171 Os trechos apresentados entre aspas e em itálico a respeito da “pedagogia da medalha” são 
fragmentos das falas apresentadas por Anderson.  
172 Coincidentemente (ou não), dias antes da entrevista com Anderson, o quadro de medalhas na 
entrada principal do campus chamava minha atenção. Tirei algumas fotos (que ficaram péssimas). No 
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 Uma pedagogia – tomada em sua dimensão de “ensinar” uma conduta – que, 

conforme Anderson apontava, atua em interconectas estratégias. A primeira, e talvez 

a mais óbvia, é que na “pedagogia da medalha” um prêmio é dado ao “melhor” e 

esse “melhor” é sempre “um primeiro”  ou  um  “segundo algumas vezes” – uma  

“pedagogia do exemplo”. Nela, desconsidera-se “o movimento dos outros alunos”. 

Outra estratégia apontada por ele é que para a “pedagogia das medalhas” há 

“situações medalháveis” e outras não. As medalhas “estão sempre dentro de uma 

mesma lógica que é a lógica do rendimento” – um determinado “rendimento em cima 

de um padrão: de um padrão de sucesso, um padrão de ser bem sucedido”. 

 Nessa “pedagogia das medalhas” as falas também são “medalháveis”: 

melhor, pior, desempenho, exemplo, ranking... Falas que emaranham-se entre 

diferentes sujeitos e situações que perpassam pela escola.  

 Nas lógicas da “pedagogia da medalha” e suas falas “medalháveis” não há 

lados absolutos. Há (co)engendramentos.  Nessa engrenagem forças e poderes se 

emaranham.  

 Meritocracia, competitividade e ranqueamentos são falas-discursos 

produzidos, por exemplo, não apenas para os estudantes, em seus cotidianos do 

campus, mas também produzidos pelos estudantes, em seus cotidianos. Mesmo ao 

considerar que os efeitos dessa “pedagogia da medalha” são sentidos, sobretudo, 

pelos estudantes – autoresponsabilização, culpabilização, insegurança, 

competitividade – também eles, os estudantes, inserem-se nas lógicas de 

produção/re-produção dessa mesma pedagogia.  

  Uma cena lamentável (ainda tenho dúvidas se esse é o melhor adjetivo a ser 

utilizado) dá visibilidade a esse coengendramento. 

 

Parte 1 

 

 Abril de 2022. Aquele era um momento de reencontros. Após dois anos de 

distanciamento social, imposto pela pandemia de COVID-19, retornávamos às aulas 

de forma presencial. Havia várias turmas que sequer se conheciam de “carne e 

osso”. Alunos veteranos do campus e alguns membros do Grêmio Estudantil 

organizaram atividades de recepção aos estudantes (incluindo estudantes das 
                                                                                                                                        

diário de campo fiz a seguinte anotação: “Medalhar-se”. A foto apresentada foi feita por um amigo, a 
meu pedido.   
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turmas que ingressaram no Instituto durante o período da pandemia). Dentre as 

atividades, eles realizaram um trote. Nele, os alunos “novos” foram pintados e em 

grandes filas seguiam, de cabeça baixa, pela principal avenida da cidade até 

chegarem ao Colégio Estadual Presidente Rodrigues Alves (CEPRA). Ao chegarem 

em frente ao Colégio Estadual os estudantes (veteranos e novos), em coro, gritavam 

frases que exaltavam a “superioridade” do Campus Paracambi do IFRJ ao mesmo 

tempo em que gritavam xingamentos e ofensas ao Colégio Estadual.  

 

Parte 2 

  

 Abril de 2022. Campus Paracambi. Dias antes, estudantes haviam xingado e 

ofendido alunos de um Colégio Estadual da cidade. Diferentemente de colocarmos 

em discussão, junto aos estudantes, as lógicas que produziram aquelas práticas de 

ofensas e desqualificação ao outro e os efeitos delas, há uma outra (e principal) 

prática de atuação contra aquela ação. Estudantes são convocados a uma reunião. 

Nela, as principais falas-argumentos do campus, contra a ação realizada pelos 

estudantes, inserem-se na lógica individualizante e meritocrática: eles são alertados 

que, ao invés de ofenderem os seus colegas de outra instituição, deveriam se focar 

em estudar para não serem reprovados; deveriam se preocupar com eles mesmos e 

com os seus estudos. Não deveriam perder tempo com esse tipo de ação. 

 

 Considero necessário apontar que, ao colocar em cena a personagem 

“medalha” e sua pedagogia, não o faço como apontamentos de erros – sejam dos 

sujeitos que elaboram ou executam as atividades e projetos que são medalhados; 

sejam dos diferentes sujeitos que atuam no campus. Da mesma forma, não 

intenciono discutir a pertinência ou a importância, por exemplo, dos eventos 

realizados, das medalhas para quem as recebem ou do ingresso naquela instituição. 

Interesso-me, de outro modo, pelos efeitos que a “pedagogia da medalha” produz no 

modos como ocupamo-nos e ocupamos aquele espaço formativo.   

  Efeitos que enredam-se entre lutas acerca do que se pode/deve falar/calar 

sobre a política, os espaços educacionais, os próprios corpos, suas lutas, suas 

lembranças.  
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 – Na escola ficou circulando alguma coisa sobre o que aconteceu173”.   

 ou foi como se o assunto tivesse... 

  – ...“como se tivesse morrido. Eu, pelo menos, não ouvi falar mais nada” (Laila). 

 

Talvez seja este, ao mesmo tempo, um perigo, um desafio e uma 

possibilidade da história oral: falar coengendra-se em um jogo de forças-verdade. 

Sendo ele mesmo, o ato-fala, corpo-experiência, produz, atua sobre e deslocava 

corpus de experimentações.  

Aquilo que falamos, como falamos, para quem falamos... não é da ordem da 

naturalidade, mas está atrelado a regimes de verdade. E, também, nisso, ressoa a 

pergunta de Foucault (2012): “mas, o que há, enfim, de tão perigoso no fato de as 

pessoas falarem e de seus discursos proliferarem indefinidamente? Onde, afinal, 

está o perigo?” (FOUCAULT, 2012, p.8).  

  

 

5.2 “Pegar delírio” 

 

 

A minha alucinação é suportar o dia a dia 

E meu delírio é a experiência com coisas reais 

[...] 

 
Alucinação/Belchior 

 

 Se falar não é coisa qualquer, escutar tampouco – ainda mais em uma 

pesquisa que se dispõe à escuta como ferramenta político-metodológica. Com o 

verbo escutar, puxo mais um fio da pesquisa.  

Mas puxo-o tentando fazê-lo “pegar delírio”. Um delírio que não serve para 

“tudo e qualquer coisa”; um delírio feito  a partir da ocupação de um território: o da 

escola. 

 

 

                                            
173 A citação é uma resposta de Laila à minha pergunta a respeito do que era (ou não) 
falado/circulado, no campus, sobre a ocupação dos estudantes, após o término da atividade.  
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No descomeço era o verbo. 
Só depois é que veio o delírio do verbo. 

O delírio do verbo estava no começo, lá onde a 
criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos. 

A criança não sabe que o verbo escutar não funciona 
para cor, mas para som. 

Então se a criança muda a função de um verbo, ele 
delira. 

E pois. 
Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer 

nascimentos — 
O verbo tem que pegar delírio. 

 
Manoel de Barros, 2010. 

  

 No exercício de fazer delirar o verbo escutar, volto-me a uma entrevista feita 

com Vitor, um ex-estudante do campus. Uma entrevista que remetia-me ao curta-

metragem O dia em que Dorival encarou a guarda174.  

 No documentário, o personagem Dorival, encarcerado em uma prisão militar, 

pede aos militares da guarda para tomar um banho. Mas alguém havia dado uma 

ordem: ele não poderia.  

 

 – Mas quem deu a ordem? 
 – Não sei, são ordens. E ordens são ordens. 

  
Trecho do curta-metragem 

 

  Ao narrar sobre os temas discutidos durante a ocupação, Victor produzia 

lembranças ligadas a situações que experimentara no campus, tanto antes quanto 

após os “dias da ocupação”. Situações que, inseridas em um complexo jogo de 

coerção e autoresponsabilização, buscavam controlá-lo e/ou constrangê-lo. Vitor 

produzia lembranças sobre “coisas ouvidas”. 

 “Já ouvi falar nisso, já ouvi falar várias outras coisas e eu sempre fui muito 

revoltado com isso”. / “A gente ouviu muito isso aí” (Vitor). 

   

                                            
174 "O dia em que Dorival encarou a guarda" é um curta-metragem dirigido por Jorge Furtado e José 
Pedro Goulart. O filme, lançado em 1986, início do processo de redemocratização no Brasil após 
vinte anos da tenebrosa ditadura civil-militar brasileira, traz elementos vividos nos “anos de chumbo”. 
Dorival decide enfrentar a guarda. E, do mesmo modo que outros corpos que desafiam aquelas 
ordens (armadas), sofre violência: seu banho só é dado após apanhar da guarda. A escolha de um 
protagonista negro também traz recortes a respeito das lutas trazidas pelo movimento negro no pós-
ditadura, além de problematizar o racismo e o encarceramento da população negra no Brasil. O filme 
está disponível em: https://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/131735.   
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 Ouvir é matéria de escola. Ao menos, quando esse verbo é conjugado em 

ressonância a outro: obedecer.   

 O corpo da/na escola, desde muito cedo, é intimado a ouvir. Ouvir 

prontamente e em silêncio a voz de quem ensina. Ouvir as orientações de quem 

sempre “sabe” as melhores maneiras de estudar, de se comportar e até de respirar – 

quase sempre vozes psicopedagogizantes. Ouvir o sinal que marca o tempo do ir 

brincar/papear e do tempo do voltar para sala – tempos cronometrados, afinal, 

pequenos espaços de “respiro” podem ser úteis à lógica de fixação do corpo sobre 

aquilo que ele ouve.  

 Mas esse verbo, desde as últimas duas décadas175, tem sido conjugado em 

outros tempos com a escola. Talvez, seja mais preciso dizer que o seu tempo tenha 

mudado: ele se expandiu.  

 Essa expansão do ouvir-obedecer, e que se atualiza no território da escola, 

articula-se entre a forma de agenciamento dos corpos ao ato de ouvir e a produção 

sobre o que se “deve” ouvir. Usando as palavras de Deleuze e Guattari (2002), uma 

expansão que se articula entre as formas de “conteúdo” (enquanto misturas de 

corpos) e as formas de “expressão” (enquanto misturas de expressos incorporais) 

que, embora não se confundam, estão sempre interligadas e influenciam uma à 

outra.  

 Já não se faz (tão) necessário estar no espaço-escolar para que o corpo 

(escolarizado) se ponha a ouvir (as ordens). Já não se faz (tão) necessário o 

encontro físico entre quem fala (ordena) e quem ouve. Os ouvidos agenciam-se, 

cada vez mais e em maior quantidade (de tempo), a estarem “expostos” às vozes 

(quase sem corpos) que projetam “modos de fazer”, de agir e de saber, a partir dos 

múltiplos retângulos-telas.  

 Ao mesmo tempo, os ouvidos agenciam-se a dispositivos de “fazer ouvir 

sozinho” que os conforma a uma ordem cada vez mais individual e solitária. O corpo 

é intimado a ouvir muitas coisas e ao mesmo tempo; o corpo é intimado a ouvir tudo 

isso, sozinho.  

                                            
175  Pesquisas como as de Resende (2018) e de Gadelha (2018), tomando como chave conceitual a 
noção de uma governamentalidade neoliberal apresentado por Foucault (2008b), trazem as análises 
sobre a emergência de uma racionalidade empresarial que, sobretudo, desde as últimas décadas do 
século XX, (co)engendra-se nas instituições escolares brasileiras. Racionalidade que, em sua 
correlação com a educação, “produz subjetividades individuais e sociais emaranhados no modo de 
vida neoliberal, conectando-se a mecanismos que atuam em defesa da sociedade tal como se 
encontra montada” (RESENDE, 2018, p.12). 
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 A essa ordem de expansão do ouvir-obedecer, igualmente, interessa a 

produção do que se chega aos ouvidos. Se antes, o que se “deveria” ouvir na escola 

(dos conteúdos aos manuais de comportamento) era da ordem dos ditados – bem à 

moda daquelas listas de palavras pronunciadas pelos professores e transcritas pelos 

alunos – agora se espraia por um (auto)ordenamento.  

 Se antes o ouvir (ou não) agenciava-se ao erro e à punição, agora, agencia-

se (também) ao risco e a (auto)responsabilização. Nas lógicas de expansão da 

ordem do ouvir-obedecer, é preciso que o sujeito esteja “de orelhas em pé”, 

conectado, antenado às ordens que mudam velozmente e com o câmbio variável do 

mercado176. Ele não pode ficar para trás, perder tempo... é preciso conectar seu 

próprio corpo a ouvir as ordens full time. Mais do que isso: é preciso que seu corpo 

deseje essas mesmas ordens.    

 Por mais paradoxal que possa parecer, essa tecnologia do ouvir-obedecer – 

seja em sua nuance de intimidação ou a de autocondução – não se configura em um 

modo de redução/esvaziamento do sujeito-estudante; ao contrário, busca produzi-lo, 

de um determinado modo, ativo.  

 E era, ali, no exato momento do corpo ativo, exposto a essa relação do ouvir-

obedecer, que alguma diferença era provocada. Victor, ao narrar suas lembranças 

das “coisas ouvidas” trazia à tona a emergência de um deslocamento-estranhamento 

que provocava efeitos de desnivelamento naquele terreno do ouvir-obedecer.  

 Provocava um certo deslocamento entre o ouvir e o escutar: “Eu tenho que 

ficar ouvindo tudo que eu escuto, mesmo?”  

  Inspiro-me no verbiário Esperança Feminista (2022) no exercício de fazer 

com que o verbo escutar “pegue delírio”. Que ele se desloque, ainda que em 

desobediência à língua portuguesa, de seu semelhante-sinônimo, o verbo ouvir. 

 Diniz (2022) utiliza-se dos ideogramas da língua japonesa177 como um 

dispositivo para dá visibilidade a uma certa diferença entre o verbo ouvir e o escutar. 

Ouvir seria algo da ordem da reprodução ou representação mecanizada, enquanto 
                                            
176 Para Dardot e Laval (2016): “O neoliberalismo é precisamente o desenvolvimento da lógica do 
mercado como lógica normativa generalizada, desde o Estado até o mais íntimo da subjetividade” 
(p.34).  
177 Diniz (2012) coloca em questão que “os ideogramas da língua japonesa para ouvir e escutar me 
ajudam mais: kiku é o som para ouvir e escutar, a mesma recepção pela mecânica dos sons. A 
diferença está na imagem iconográfica da escrita e no contexto de quem os anuncia. Ouvir (聞く) é 
desenhado por dois portões que acessam ao ouvido: é a operação do som no nosso corpo. Escutar 
(聴<): escutar é composto por quatro partes: o ouvido, o número dez no topo; no centro da imagem 
há um olho; e na parte inferior, o coração ou a alma” (p.19).  
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escutar requer outras passagens pelo corpo: “é preciso dez vezes outros sentidos, 

como a visão ou os afetos, para que se possa escutar (idem, p. 19).    

  Um desnível-deslocamento entre-verbos que também é trazido por Nancy 

(2014). Para ele, enquanto o escutar sugere um gesto de aberturas de sentidos e de 

possibilidades, o ouvir é da ordem da verdade, do entendimento (do que já se sabe) 

e da conclusão. Essa escuta, tomada com esse exercício de provocação de outras 

sentidos e passagens, requer deslocamentos da certeza do vivido (DINIZ, 2022, p. 

23) configurando-se, assim, como prática de estranhar, desnaturalizar. 

  

 “Não tinha necessidade nenhuma de ser daquela forma. Nunca teve” (Vitor).  

 

 Prática de deslocamentos e de estranhamentos que Victor expunha, ali, 

naquela entrevista a partir da ocupação do campus. Para ele, estranhar, 

desnaturalizar, indagar não mais tolerar aquilo que se ouvia pelos corredores, nas 

salas de aula,  laboratórios... produzia um efeito: efeito de indagação. 

  

“Indagar já é insurgir” (CARVALHO, 2017).  

 

 Um efeito-indagação que criava pequenos espaços de ficção. Victor decidia 

não ouvir, decidia indagar, decidia falar (com suas palavras), decidia ocupar.  Algo 

como uma crítica-corpo178, uma “vontade de não ser governado assim, dessa forma, 

por essas regras e a esse preço” (FOUCAULT, 1990). 

 [Ele] “falou alguma coisa para mim que eu levantei e saí. Ah, e o semestre? 

Eu fiquei preocupado. Só não queria mais ouvir. Não sabia como responder com 

outras palavras, aí eu falei: bom, já que eu não sei responder com outras palavras, 

vou responder com as minhas mesmo”.  

 “Só não queria mais ouvir”. Victor lembrava-se como a ocupação do campus 

se estabeleceu, para os estudantes, como um espaço criado para conversas, 

escutas e compartilhamentos das experiências. Um espaço que também criava a 

                                            
178 A ideia de “crítica-corpo” faz aproximação à noção de “atitude crítica” trazida por Foucault (1990). 
A atitude crítica é tomada por ele como uma atitude de estranhamento, de resistência às maneiras 
como somos governados, um modo “[...] de desconfiar delas, de recusá-las, de limitá-las, de lhes 
encontrar uma justa medida, de transformá-las, de procurar escapar a estas artes de governar...”. 
Nesse sentido, ela se constitui como uma atitude política e moral, um modo de exercício com o 
pensamento que se caracteriza como “[...] a arte de não ser de tal forma governado (pp. 03;04). ”  



137 

 

elaboração de estratégias coletivas de enfrentamento às “coisas ouvidas”, as quais 

eles decidiram não tolerar. Narrava como eles decidiram pela ocupação colocando 

em cena o que ouviam.  

 Ao decidirem sobre ocupar ou não o campus, colocavam em cena as próprias 

coisas ouvidas, cotidianamente, por eles: “a gente parou pra pensar: quem são os 

caras que estão falando que não vai dar certo? Será que é esse mesmo cara que foi 

lá e... e... [...]  e no final das contas eram”. / “Isso179 serviu só pra gente falar: então... 

um mais um são dois, vamos lá e vamos ocupar”. 

 Ao mesmo tempo, narrava como eles decidiram não mais ouvir porque 

ocuparam. Ao ocuparem o campus, produziam estratégias e decidiam não mais 

ouvir coisas intoleráveis contra as quais decidiram insurgirem-se. Após a ocupação, 

eles decidiram trazer para o campus as suas indignações: expostas. Decidiam não 

mais ouvir aquilo, daquelas pessoas, naquele lugar.  

 

Figura 19 –  Cartazes espalhados no campus pelos estudantes do Grêmio Estudantil  
após o período da ocupação/Parte I 

  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo Pessoal180 

                                            
179 A expressão “isso aí” fazia menção a relatos anteriormente trazidos na entrevista em que ele 
narrava como estudantes foram persuadidos a não ocuparem o campus. Relatava ainda que, ao 
decidirem sobre ocupar ou não o campus, eles colocaram em discussão essas próprias persuasões.  
180 As imagens desses e de outros cartazes foram cedidos à pesquisa por dois ex-estudantes 
entrevistados.  
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Figura 20 –  Cartazes espalhados no Campus pelos estudantes do Grêmio Estudantil  
após o período da ocupação/Parte II 

  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

  

 “A gente [continuava] com os mesmos problemas que tinha no campus. O 

pessoal ficava... falava que escutava algumas coisas que não deviam, passavam por 

algumas coisas que não deviam...E a gente resolveu tornar público para todo mundo 

ver o que tá acontecendo” (Victor).  

 “Foram tópicos que a gente conversava durante a ocupação, tudo que a gente 

ouvia dentro da sala”. [...] Quando acabou, o Felipe181 tava falando de encontros 

com os alunos, Bia falava de coletivos feministas... e eu gosto de imagens até hoje” 

(Artemisia).  

 Nos cartazes, a expressão dos seus corpos em movimento de recusa: não 

mais toleravam ouvir aquelas vozes; questionavam a legitimitidade das ordens e das 

ordens que estabeleciam aquelas violências182 – racismo, machismo, homofobia – 

sobre seus corpos, suas maneiras de experimentar os espaços formativos.  

                                            
181 Os nomes citados também são fictícios.   
182 Considero importante destacar, ainda que o aprofundamento do assunto tenha que ficar para 
desdobramentos posteriores à tese, que as “coisas que os alunos já ouviram de alguns professores” 
são da ordem dos intoleráveis. Além do teor machista, homofóbico e racista elas evidenciam práticas, 
infelizmente, cada vez mais comum aos nossos dias: as práticas de humilhação e de inferiorização 
como mecanismos de “educar/ensinar”. Práticas que estão inseridas nas lógicas de produção de uma 
subjetividade militarizada – em que só os fortes permanecem e os “outros” ficam pelo caminho.   
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 Eram efeitos de indagação. De indignação. Efeitos de ocupação. Efeitos que 

provocaram alguns deslocamentos – para aqueles estudantes, naquele espaço, 

naquele tempo. Algumas “coisas ouvidas” e intoleráveis ainda permaneceram. 

Aquela não era uma ocupação salvacionista, tampouco os seus efeitos. Mas aquela 

ocupação, ela mesma, deixava rastros de que podemos ocupar, de outros modos, os 

espaços formativos, os nossos trabalhos, os nossos próprios corpos.  

 Escutar, conversar, pesquisar, escrever sobre ela – em diferentes nuances, 

efeitos e problematizações –  provoca-me ressonâncias a uma reflexão trazida por 

Foucault (2004): “Ninguém tem o direito de dizer: “Revoltem-se por mim, trata-se da 

libertação final de todo homem. Mas não concordo com aquele que dissesse: “Inútil 

se insurgir, sempre será a mesma coisa” (p.80).  

 Tal qual nos convida Carvalho (idem, p31), é preciso que deixemos, ao 

menos, que as indagações ecoem em nossas certezas, dancem na rigidez solene 

das nossas convicções e ressoem na firmeza das palavras que proferimos, palavras 

cujas respostas tendem a percorrer os mesmos caminhos das nossas experiências, 

repetindo as verdades que já conhecemos. Que permitamos que essas indagações 

nos abandone para longe da razão, pois “indagar já é insurgir”. 

 

“Quando a gente parar para pensar, não foi alguma coisa tão pequena, entendeu? 

 A gente não tinha essa noção até acabar” (Victor). 

 

 

Quase-fim 

 

 Depois de alguns arranjos quanto ao horário, local, data e distância, Anahí e 

eu combinamos de nos encontrarmos no NorteShopping. Era um encontro em um 

espaço público, o que requereu encontrarmos um “cantinho” em que a gravação da 

entrevista pudesse ficar audível. Encontramos um espaço bem aconchegante, 

apesar do aviso da funcionária do shopping de que aquele era um espaço prioritário 

para famílias com crianças e, por isso, caso chegasse uma família com criança, 

seríamos “convidadas’ a nos retirar. Não formávamos uma família e não tínhamos 

nenhuma criança naquele momento. Mas, aceitamos as regras e o desafio de 

ocupar aquele espaço e começamos a tal entrevista que poderia ser interrompida a 

qualquer momento.  
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 A entrevista acontecia de maneira descontraída e fluída. Depois de mais de 

uma hora de conversa, quando já nos “encaminhávamos” para a despedida, recorro 

ao aparelho celular para verificar a hora – Anahí, por causa de uma consulta médica, 

tinha um tempo limite para a duração da entrevista. Faltavam quinze minutos para o 

horário combinado. Até aí, tudo bem... 

 O que eu não esperava era que, naquele encontro, ocorreria o maior dos 

imprevistos (até aquele momento) com a experiência de entrevistas: a conversa não 

havia sido gravada. Penso imediatamente em alguns motivos para que esse “erro” 

tão grasso tivesse acontecido: esqueci de apertar o “gravando”? Não acionei o ícone 

corretamente? A excitação do encontro? A tensão pela procura do espaço 

adequado?  

 Mas, ainda ali, naqueles relances espaço-temporais entre os quinze minutos 

do tempo-relógio, os pensamentos sobre o que poderia ter acontecido e o que fazer 

diante do ocorrido, uma passagem pelo corpo: a constatação de que nenhuma 

lembrança, nenhuma fala, nenhuma escuta se dá em repetição. Nossos tons, as 

pausas, as conexões, os barulhos, nossas vozes... não poderiam mais ser 

acessados. Para alguém que se dispõe a uma pesquisa com registro das vozes, 

esse não era um imprevisto qualquer.  

  Ainda um pouco atônica e acionando uma certa estratégia-sobrevivência, 

combino com Anahí que conversássemos sobre as lembranças a respeito da própria 

conversa que acabávamos de ter. O princípio daquela gravação se deu de forma 

mecânica. Anahí, atendendo ao meu pedido, buscava “resumir” a entrevista: “como 

eu já tinha falado antes”... Não havia mais a pulsação de um diálogo. Lembro-me de 

Coutinho183: “jamais peço a alguém que repita o que falou”. Desligamos o gravador. 

 Combinamos outra estratégia. Eu traria à conversa alguns temas que me 

afetaram durante a nossa primeira entrevista e conversaríamos sobre eles. Como 

um jogo de bate e volta. Anahí, gentilmente, concede um pouco mais de tempo e, 

com ele, seguimos. A experimentação de um outro formato da entrevista, o limite do 

tempo, a tentativa de “recuperação” dos ditos, a frustação, os novos desejos e 

                                            
183 Refiro-me à declaração dada pelo cinegrafista Eduardo Coutinho (2015): “se uma pessoa que eu 
vou filmar e não conheço chega pra filmar e começa a contar alguma coisa interessante com a 
câmera desligada, peço imediatamente para que ela não me conte, porque, quando alguém Ihe diz 
algo particularmente, isto é, sem câmera e depois vai contar com a câmera, esse depoimento é como 
pão amanhecido! Tanto que, em geral a pessoa costuma falar assim: "como já tinha dito..." 
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lembranças produziram outra conversa. Produzimos outra entrevista. Outra. Outra 

escuta. Outras falas. Mas, não seria sempre assim? Aquela não-gravação, tal qual 

as entrevistas de fala gravada ou a que não aconteceu (entre Marta e eu), dava 

visibilidade a uma obviedade, que por vezes é esquecida: toda escuta, fala, 

lembrança é um acontecimento. Algo que passa entre quem escuta, quem fala, 

quem lembra, quem escreve.  

 Ainda no shopping, compro um caderno de capa laranja, caneta e faço o 

registro dessa experiência e de algumas memórias produzidas com a entrevista.  

Registros produzidos entre o que foi e o que não poderia mais ser.  Precisava 

embarcar na viagem do trem de volta. Embarquei.  
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A OCUPAÇÃO 

 

Figura 21 –  Estudantes em manifestação na praça durante os dias da ocupação 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Facebook - @ocupaifrjcpar  · Comunidade 
 
 

 
 

 “Ocupar era o imperativo de todos eles, ocupar as praças, as ruas, os prédios 

vazios, povoá-los com seus corpos ainda firmes, com sua vida incontível. Ocupar era 

uma urgência dos corpos, convertida no mais contundente dos atos políticos, a 

afrontar a resignação dos serenos. Ocupar, nem que fosse para estar entre muitos, 

para existir ainda uma vez em coletivo. Meu imperativo talvez fosse outro, embora 

impossível: me fazer praça, me fazer rua, me fazer prédio vazio, e que enfim me 

ocupasse o incontível da vida”. 

 

 
A Ocupação 
Julián Fuks 
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UMA CARTA À PESQUISA 

 

Termino como quem padece de começo.  

 

 Como escrever palavras finais quando o corpo ainda está ocupado, por todos 

os poros, com desejos de pesquisa? E as palavras que não foram ditas? E as que 

ficaram pelo caminho? E as que, no futuro, passaram?  

 [...] 

  
 
 

Rio de Janeiro, novembro de 2023 

 
 

 Tira essa bermuda 
Que eu quero você sério 

Tramas do sucesso 
Mundo particular 
Solos de guitarra 

Não vão me conquistar 
[...] 

O que você precisa 
É de um retoque total 

Vou transformar o seu rascunho 
Em arte final 

Agora não tem jeito 
'Cê tá numa cilada 

Cada um por si 
Você por mim e mais nada 

Uh eu quero você 
Como eu quero 

Longe do meu domínio 
'Cê vai de mal a pior 

Vem que eu te ensino 
Como ser bem melhor quero184 

 

 

À pesquisa, 

  

 Não é a primeira vez em que nos encontramos nessa cilada: a de transformar 

o seu rascunho em arte final. Em geral, é nesse instante, o de um retoque total,  que 

                                            
184 Música de Carlos Leoni Rodrigues Junior Siqueira / Paula Toller Amorae  
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aqueles nossos encontros intensos e intempestivos –  produzidos em qualquer 

pedaço de papel encontrado, em qualquer escuta casual ou em encontros 

imprevistos –  tornam-se mais tensos. Enrijecemo-nos: o meu corpo e o seu corpus. 

As mãos, que nos rascunhos te tocam como solos de guitarra em mundo particular, 

vão deslizando cada vez menos em suas curvas. Por vezes, ainda sou afetada por 

uma estranha mania de desejar trocar a sua roupa – tirar sua bermuda –  para deixar 

você mais séria ou a de manter na clandestinidade os nossos melhores encontros.  

 Mas nessa versão final (ou para o final), tento não diminuir aquela quentura e 

a pulsação do nosso corpo-a-corpo. Movida pelo nosso encontro com Clarice185 , 

penso nestes rabiscos finais como uma espécie de “carta “desbiográfica” – uma 

história potencialmente capaz de nos fazer desaparecer. Uma desbiografia dos 

nossos encontros; das nossas transgressões às margens do caderno (a alguns 

“modos de fazer”); do nosso gosto pelas histórias contadas e pelas escritas das 

margens; dos nossos desejos.    

 Nossos encontros passaram pelas ocupações.  

 Uma delas – a que nos transversalizou – foi aquela feita por estudantes que, 

como ato político, ocuparam de outros modos o território escolar. Um encontro que 

me tomou pela “surpresa”. Aqueles estudantes, ocupando o campus, deixavam 

rastros em uma outra pesquisa que seguia seu fluxo nos dias de 2016. Deixei as 

curiosidades-rastros anotadas em pedaços de papel e segui. Curiosidades que 

ressoavam os desassossegos e inquietações provocadas em outros tempos – 

tempos de pandemias e de pandemônios. Da curiosidade, desassossegos. Dos 

desassossegos, você. O que poderia nos fazer pensar uma ocupação? Com esse 

encontro de ocupação, seguimos. 

 Outros encontros foram se estabelecendo pelo nosso caminho. Um deles, foi 

com ela – a história oral. Um intercessor (em termos deleuzianos) que provocou 

desconsertos e outras rotas. Nosso encontro com ela trazia a imprevisibilidade e as 

falas/histórias foras da rota como um modo de nos ocuparmos e de ocuparmos o 

território que você intrinsecamente habita – a academia.   

                                            
185 Refiro-me ao texto de Clarice Lispector (1999): “Eu que apareço nesse livro não sou eu. Não é 
autobiográfico, vocês não sabem nada de mim. Nunca te disse e nunca te direi quem sou. Eu sou vós 
mesmos […] o que me importa são instantâneos fotográficos das sensações — pensadas, e não a 
pose imóvel dos que esperam que eu diga: olhe o passarinho! Pois não sou fotógrafo de rua” (pp. 20, 
21).   
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 Fomos contando essas histórias que, por diversas vezes, desviavam-se das 

rotas que havíamos estabelecido a partir dos encontros com aqueles estudantes. 

Deixamos que as histórias contadas, que quase sempre escapavam pelas bocas, 

ressoassem pelos nossos ouvidos e pelas nossas mãos. Passamos, então, a 

escutar e contar histórias de diferentes ocupações. Rendemo-nos. Mais do que isso, 

afetamo-nos pelas histórias imprevistas como um modo-desejo de rascunharmos e 

interrogarmos o nosso presente.  

 Escutamos e contamos histórias sobre os modos como ocupamos o território 

de uma cidade; as lembranças que perdemos e as que produzimos a partir das 

nossas ocupações-trabalho. Os modos como ocupamos os espaços formativos e 

como, em diferentes momentos, desocupamos esses mesmos espaços de sua força 

inventiva. Histórias sobre algumas linhas de escapes (dos corpos) e dos modos de 

produção de linhas-capturas.  

 Nossa desbiografia ressoa as memórias-trabalho de Marcos. Memórias que 

provocam-nos a pensar os efeitos que a ocupação dos espaços – seja de uma 

cidade ou de nossos cotidianos-afazeres, por exemplo – produzem nos modos como 

ocupamo-nos (de nós mesmos).  

 Ecoa a voz-canção de Morena, que colocava em cena algumas linhas de 

escapes e de modos outros  de “ocupar” o espaço-campus, mas que, ao mesmo 

tempo, dava visibilidade a permanências que buscam, cada vez mais, enrijecer 

nosso modo de ocupar( e de ocupar-nos com) a vida.  

 Reverbera microinssureições de corpos que, em ocupação, decidem 

estranhar e desobedecer as formas como diferentes mecanismos buscam controla-

los e constrangê-los. Reverbera as vozes (em sussurros e gritos) de  Victor, Anahí, 

de Artemisia, de Mila, de Aline...  

 Nossa desbiografia é também sobre a ocupação que você provoca na escola, 

na academia, na história. Uma ocupação que transita entre os limites, contornando-

os, produzindo pequenas erosões, transbordando (ainda que em gotas), moldando-

se a eles ao mesmo tempo em que cria uma margem singular: deslimites.  

 Há outras ocupações e memórias produzidas com você. Deixamo-las em 

rastros...    

 Ela é ainda sobre o quanto gostamos de escutar e nos deixamos envolver por 

diferentes histórias. Histórias que pareciam uma terceira margem do rio, tal qual o 

conto de Guimarães Rosa. Histórias canoas. Histórias do nosso encontro com um 
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trio de  passeur (a professora-feiticeira, o Careca e o Muso) e com outros 

personagens  que foram ganhando a cena: um corpo-criança, um prédio, um 

gravador, alguns cartazes....  as histórias sobre as próprias entrevistas.  

 Encontramos um modo de contar, por escrito, essas histórias. Tentamos 

produzir uma escrita-experiência que (ainda que reconheçamos impossível) tentava 

aproximar-se dos “causos” contados pela boca. Uma escrita que fosse 

potencialmente capaz de nos fazer desaparecer em encontros-rizomas. Encontros 

em que chegássemos ao ponto “em que já não tem qualquer importância dizer ou 

não dizer EU. Não somos mais nós mesmos” (DELEUZE; GUATTARI, 2002, p. 10).  

 Alguns desejos ficaram pelo caminho – restos que também fazem parte dessa 

nossa desbiografia. Como quem deixa bilhetes fixados na porta da geladeira, para 

que estrategicamente fiquem à vista de quem passa, registro alguns deles.  

 O desejo de tomar as histórias que contamos como um ponto de provocação 

aos próprios espaços que ocupamos: o campus, os espaços formativos, a academia. 

O desejo de que as histórias que contamos, por escrito, sejam acessadas, 

discutidas, rebatidas pelos que, pela boca, contaram-nos suas histórias. Que as 

histórias contadas tornem-se multiplicidades, possibilidades aos que se aproximam 

do território da educação e/ou da história. Desejo de contar outras histórias que, no 

tempo-espaço de uma tese, não foram possíveis.    

 Essa nossa “desbiografia”  é tomada como ferramenta de desconcerto, de 

desdizer o que não foi não dito, de desfazer o que não pode ser feito. Ao produzi-la 

com você, no território da academia, provoco-me a pensar que, talvez, tenha sido 

essa a nossa relação: um entre-corpos que ora sangrou, ora gargalhou; ora teve 

prazeres, ora insatisfações; ora movimentou, ora paralisou; ora questionou, ora 

provocou. Gostamos desse jogo: o de tentarmos “ser bio”.  

  

“Muita coisa não posso te contar. Não vou ser autobiográfica. Quero ser ‘bio” 

(CLARICE, 1998, p. 35) 

 

Com a intensidade que você me provocou,  

                                                                                                    Adriana Werneck 
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Quase fim 

 

 Se uma música provocou o início dessa desbiografia, outra, agora, inspira 

esse desejo de despedirmo-nos como quem começa. 

  

Primeiro era vertigem 
Como em qualquer paixão 

Era só fechar os olhos 
E deixar o corpo ir no ritmo, ê-ê-ê 

Depois era um vício 
Uma intoxicação 

Me corroendo as veias 
Me arrastando pelo chão 

Mas sempre tinha a cama pronta 
E rango no fogão 

Com luz acesa, me espera no portão 
Pra você ver 

Que eu tô voltando pra casa 
Me vê 

Que eu tô voltando pra casa 
Outra vez 

 
Lulu Santos 
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