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RESUMO 

 

 

CARVALHO, Maria de Fátima. A incerteza em Vale Abraão: o encontro entre Manoel de 

Oliveira e Agustina Bessa-Luís. 2024. 150 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de 

Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 

 

O objetivo deste trabalho é refletir sobre o romance Vale Abraão, de Agustina Bessa-Luís   e 

o filme, de mesmo nome, do cineasta Manoel de Oliveira. Buscou-se demonstrar algumas 

influências literárias importantes do escritor Camilo Castelo Branco na escrita de Agustina 

Bessa-Luís e no cinema de Manoel de Oliveira que podem ser verificadas em Vale Abrão, 

apesar deste ser um romance do século XX e, Agustina, como autora contemporânea, traz 

características na sua escrita da desarticulação das instituições pós-modernas. A obra assim 

desvela-se contemporânea e, por essa razão acompanhada de suas incertezas; o uso de um 

mosaico neobarroco que sai da literatura para descrever as articulações da sociedade, tudo, 

porém com um viés Camiliano. Investigou-se também que as influências Camilianas em 

Agustina contribuíram para que a personagem principal do romance Ema Cardeano Paiva se 

distanciasse da personagem francesa Emma Bovary do romance Madame Bovary do escritor 

Gustave Flaubert tornando Vale Abrão um romance único e não apenas uma mera reescrita do 

romance de Flaubert. Esta pesquisa fez, para isso, então, uma análise sobre a importância da 

memória e do recordar como reflexão de vida, por conseguinte, unindo aspectos culturais 

como a representação das casas como lar e na efetiva atuação destas como personagens de 

Agustina Bessa-Luís em Vale Abrão, espelhando um lugar seguro em meio ao caos da 

desarticulação contemporânea e de todas as suas incertezas advinda deste cenário. Na 

sequência, foi também analisado uso do elemento água como representação de nascimento, 

morte e feminilidade, destacando-se a personagem feminina, Ema, que se mistura às águas do 

rio Douro; rio como símbolo importantíssimo do próprio romance e da personagem Ema 

Cardeano Paiva. 

 

Palavras-chaves: Agustina Bessa-Luís; Manoel de Oliveira; diálogo interartes; Vale Abraão; 

memória; Camilo Castelo Branco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

CARVALHO, Maria de Fátima. Uncertainty in Vale Abraão: the meeting between Manoel de 

Oliveira and Agustina Bessa-Luís. 2024. 150 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto 

de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 

 

The objective of this work is to reflect on the novel Vale Abraão, by Agustina Bessa-Luís and 

the film of the same name, by filmmaker Manoel de Oliveira. We sought to demonstrate some 

important literary influences of the writer Camilo Castelo Branco on the writing of Agustina 

Bessa-Luís and on the cinema of Manoel de Oliveira that can be seen in Vale Abrão despite 

this being a 20th century novel and, Agustina, as a contemporary author, brings characteristics 

in his writing of the disarticulation of postmodern institutions. The work thus reveals itself to 

be contemporary and, for this reason, accompanied by its uncertainties; the use of a neo-

baroque mosaic that comes from literature to describe the articulations of society, all, but with 

a Camilo‘s bias. It was also investigated that Camilo‘s influences on Agustina contributed to 

the main character of the novel Ema Cardeano Paiva distancing herself from the French 

character Emma Bovary from the novel Madame Bovary by writer Gustave Flaubert, making 

Vale Abrão a unique novel and not just a mere rewriting of the novel by Flaubert. This 

research therefore carried out an analysis of the importance of memory and remembering as a 

reflection of life, therefore, uniting cultural aspects such as the representation of houses as 

home and the effective performance of these as characters by Agustina Bessa-Luís in Vale 

Abrão, reflecting a safe place amidst the chaos of contemporary disarticulation and all its 

uncertainties arising from this scenario. Subsequently, the use of the water element as a 

representation of birth, death and femininity was also analyzed, highlighting the female 

character, Ema, who mixes with the waters of the Douro River; river as a very important 

symbol of the novel itself and of the character Ema Cardeano Paiva. 

 

Keywords: Agustina Bessa-Luís; Manoel de Oliveira; Interart dialogue; Vale Abraão; 

memory; Camilo Castelo Branco. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

O objetivo desta dissertação foi refletir sobre o encontro interartes possibilitados por 

meio de uma tradução semiótica entre o romance Vale Abraão de Agustina Bessa- Luís e o 

filme Vale Abrãao do cineasta Manoel de Oliveira, e também, por esses motivo, refletir sobre 

vários aspectos que possibilitaram mostrar que a construção do ―Eu‖ da personagem Ema 

Cardeano Paiva, da escritora portuguesa Agustina Bessa-Luís, em Vale Abraão, se distanciava 

da personagem Emma Bovary do romance francês Madame Bovary de Gustave Flaubert de 

várias formas, porém este trabalho não intencionou comparar em detalhes os romances 

Madame Bovary e Vale Abraão, o objetivo foi trazer à luz a personalidade, o interior de Ema 

Cardeano Paiva, se contrapondo, apenas, à outra personagem francesa, mostrando Vale 

Abraão como  um romance de incertezas  advindas da instabilidade contemporânea,  e, para 

isso, o romance português também mostrou diferenças, quanto à atmosfera do romance 

francês; a pesquisa ressaltou apenas as diferenças relevantes aos fatos objetivados, não 

buscando uma comparação profunda entre as duas literaturas e seus respectivos autores. 

A escolha do corpus foi então o que suscitou o diferencial, ou seja, Camilo Castelo 

Branco como método de escrita de Agustina Bessa-Luís e influenciador na perspectiva de 

pensamento cênico do cineasta Manoel de Oliveira no qual concebeu um filme com o mesmo 

nome do romance, pois em parceria com a autora; Manoel de Oliveira ―encomendou‖ o livro 

à amiga e parceira de trabalho, Agustina, em uma viagem que fizeram à França. O cineasta 

gostava de levar às telas do cinema os romances Agustinianos, estando estre trabalho sob a 

égide do encontro interartes em uma tradução semiótica que possibilitou o surgimento do 

nascimento de Vale Abraão como um ―romance - filme‖.  

A personagem principal, Ema Cardeano Paiva, tem alguns aspectos coincidentes e 

outros bem diferenciados com a Emma Bovary, assim como o romance em si, mas não foi de 

forma aleatória que Agustina o fez, pois tudo em Agustina advém de um rendilhado que 

desnorteia o leitor mais desavisado; a autora ―confessou‖, em entrevista, que a sua escrita era 

fruto de todas as outras suas leituras anteriores bem variadas e diversificadas e quando não 

sabia como escrever ―ia ao Camilo‖, pois Ema traz consigo não uma ―alma bovárica‖ e 

francesa e sim uma ―alma Camiliana‖ e duriense; lições do mestre Camilo  cujas personagens 

femininas fugiam ao estereótipo das heroínas românticas de sua época.  

O romance também se afasta da obra realista de Flaubert, já que Vale Abraão é um 

romance contemporâneo acompanhado de todas as suas incertezas e questionamentos. A obra 
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de Agustina e do cinema de Manoel de Oliveira possui muito deste ―caminho Camiliano‖, na 

sua sagacidade, na sua ironia, no seu sarcasmo, nos seus questionamentos, e na sua reflexão 

possibilitando as várias possibilidades de leituras. 

Ema Cardeano Paiva, acompanhada de sua ―alma Camiliana‖ é recheada de 

apreensões e angústias que geram incertezas existenciais à personagem; Ema é mulher do 

século XX que vive em uma sociedade portuguesa, no alto Douro vinhateiro; uma sociedade 

que se queria austera, tradicional, religiosa e patriarcal, mas que começa a se modificar a 

partir da Revolução do 25 de Abril, conhecida como a Revolução dos Cravos. 

Essa sociedade exposta por Agustina, no romance, e materializada em imagens por 

Manoel de Oliveira, é uma sociedade contemporânea que apresenta fissuras nas suas certezas 

e desejos, que mesmo que realizados não se materializam em satisfação. É nesta ―liquidez de 

mundo‖ que a Ema portuguesa de alma Camiliana se apresenta em seus questionamentos 

particulares, e em sua potencialidade de pensamentos e de desejos. 

 A pesquisa buscou uma trajetória no caminho do uso do tema das 

memórias/lembranças como uma característica comum entre o cineasta e a escritora. Para os 

autores é na memória que o Ser se refugia das dores e das decepções do mundo em busca de 

um lugar seguro à reflexão. Então, a pesquisa se propôs mostrar, em seu capítulo um, a 

memória como exercício da inquietude e nos seus subtítulos também, persiste o tema com a 

apresentação do pensamento dos estudiosos. 

Este capítulo um, mostra o significado de memória, a busca pelo conceito, que 

implicou em diversas teorias sobre a sua importância e aplicabilidade. Esses pensamentos são 

apresentados desde usos advindos da Grécia arcaica, na qual uma sociedade sem escrita dava 

suma importância à memória que se apresentava como algo divino, modificando-se para 

teorias e conceitos de outros pensadores também gregos, em épocas posteriores, em que 

recordar é passar a existir no mundo. No mesmo capítulo há ainda a exposição do pensamento 

de Santo Agostinho, sobre o tema, em que memória e linguagem, na tentativa de dizer o 

tempo, não só se apresentaria de modo cronológico, mas, antes, como uma construção interior 

e psíquica. 

 Nas sequências, dentro do mesmo capítulo, encontrar-se-á o processo de recordação 

em reescritas e perspectivas de um método Camiliano, aqui mostrar-se-á como o trabalho de 

escrita é uma reescrita, a partir das citações, muitas delas verídicas, que se entrelaçam no 

tecido Agustiniano do texto. Estes, são comparáveis aos textos de Camilo Castelo Branco, no 

qual veracidade e fantasia se mesclam, serão abordados alguns recortes das obras dos autores, 

Camilo e Agustina, no objetivo de atestar a autenticidade do fato da influência Camiliana de 
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se colocar no texto, tanto falando com o leitor, ou divagando em seus próprios pensamentos; a 

título de ilustração, tem-se pensadores e estudiosos de Agustina, entrevistas, e cenas do filme 

de Manoel de Oliveira. 

No âmbito do mesmo capítulo, mostrar-se-á a angústia do tempo. Agustina se 

utilizava do ideário Barroco no sentido de que se percebia a ―elipse do tempo linear‖, pois a 

existência do Ser é fragmentada. A autora mostra como essa angústia é producente na 

ausência de certezas sobre a vida, influindo no processo de criação de incertezas de seus 

personagens. Neste ambiente, apresentar-se-á a posição filosófica de Walter Benjamin que 

sinaliza esse processo de ruptura do interior humano como resultado de um quadro 

político/social que decorreu entre as duas guerras mundiais que acabaria por gerar o que ele 

chamava de ―apatia do sentimento‖.  O filósofo francês Jean-François Lyotard também 

aparece com o seu trabalho sobre o tema, no qual, para ele o descrédito da sociedade 

ocidental, em si mesma, se daria na descrença dos meta relatos, ou seja, das grandes narrativas 

estruturantes, ainda, há o pensamento do sociólogo polonês Zygmunt Bauman em que o pós-

moderno se configuraria na aceitação dessa sociedade de incertezas. Segundo o filósofo 

português Eduardo Lourenço, em sua obra Canto do Signo, a incerteza da ―tapeçaria‖ 

Agustiniana se daria porque a autora ―constrói um argumento e o destrói ao mesmo tempo‖, 

assim dizendo, criou uma literatura aberta a infinitas possibilidades de leituras o que ele 

chamou de: ―puzzle variável de infinito‖. (LOURENÇO, 2017, p.332). 

 A pesquisadora e professora Viviane da Silva Vasconcelos em seu trabalho, 

Impressões sobre o Barroco em uma narrativa de Agustina Bessa-Luís, nos apresenta a tese 

de que a linguagem utilizada na pós-modernidade seria meramente ―informal e utilitarista‖, ou 

seja, não haveria espaço à reflexão (VASCONCELOS, 2009). Ainda, neste espaço, nos ensina 

Manoel de Oliveira que a linguagem utilizada por Agustina e por ele, permitiria buscar no 

âmago do leitor/espectador as suas próprias recordações, na tentativa de dar sentido a própria 

linearidade de seu tempo que é inerente à sua pessoa como Ser individual no mundo 

(AVELLA,2007). 

Na sequência do capítulo um, há a presença do tema passado como infância na sua 

significação como uma recordação ―colorida‖ da imaginação. Neste espaço, apresentar-se-á o 

pensamento do filósofo francês Gaston Bachelard que expõe que a imaginação seria um fluxo 

permanente durante a infância, como um movimento ininterrupto, e, se sendo no artista, seria 

a sua forma de expressão diante da realidade que se impõe, então o processo de imaginação 

como matéria prima da arte como exemplo de sua representatividade na literatura de 

Agustina, no cinema de Manuel de Oliveira e em outras formas artísticas. Neste momento, o 
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espaço foi reservado a mostrar a importância e o impacto da imaginação no trabalho do 

artista. 

O capítulo dois atende sob o nome de espaços e mistérios e de construção e 

apresentar-se-á o poder da imagem; como uma imagem cotidiana poderá se tornar expressão 

artística. Aqui, há a exposição do pensamento de vários filósofos sobre a fenomenologia da 

recepção, no caso do pensamento do filósofo francês Merleau-Ponty, o sujeito se apropria da 

imagem e passa a dar-lhe um sentido, caso especifico da autora e do cineasta aqui estudados, 

essa percepção originaria a representação artística. 

Há também a exposição do pensamento de outro filósofo francês, Gaston Bachelard, 

que também se posiciona quanto a fenomenologia da recepção. Para ele a percepção capta 

imagens e esse objeto captado é transformado em outra coisa. Isso se daria através de um 

processo complexo de transformar percepção em imaginação artística. O objetivo do trabalho, 

nesta área, foi demonstrar que esse processo fenomenológico é importantíssimo para o mundo 

das artes por transformar um objeto qualquer, que é captado, e através da imaginação se 

transformará em um novo objeto de significação própria, autônomo que possibilitaria que 

leitores, espectadores, críticos e admiradores transformassem o objeto novo, florescido nesta 

fenomenologia, em outro objeto, sempre em algo mais, em um processo infinito de 

possibilidades de releituras, como acontecido na literatura de Camilo, de Agustina e nas telas 

do cinema de Manoel de Oliveira. 

Ainda no capítulo dois, em um subtítulo, a pesquisa escolheu o elemento água, como 

possibilidade artística, na alegoria da vida e da morte. A água sempre foi utilizada como 

simbolismo, artístico, místico ou religioso, na sua representatividade de cunho positivo ou 

negativo; isso se dá no momento em que determinadas circunstâncias são acrescidas à 

imagem da água podendo gerar a percepção de felicidade, êxtase ou horror. Neste momento 

da pesquisa a água é apresentada como um símbolo genérico enquanto signo artístico, místico 

e religioso, ou de conhecimento. 

Neste espaço, destacar-se-á a importância da água como símbolo de conhecimento, 

citando Tales de Mileto e sua teoria sobre a origem de tudo a partir da água; também a água 

no feminino, na beleza, na vida e na morte, com exemplos de como artistas, dos mais variados 

gêneros, se inspiraram neste elemento e o utilizaram em suas obras, tais como, na literatura, 

na pintura e no cinema. A água aqui utilizada, neste capítulo da pesquisa, tem uma finalidade, 

a de mostrar que tanto na literatura de Camilo Castelo Branco quanto de Agustina Bessa-Luís 

e também no cinema de Manoel de Oliveira, o elemento água é usado como uma forte 

simbologia e de acordo com o contexto em que ela vier associada deterá diferentes 
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significados e, portanto, diversas leituras. Foram utilizados trechos de obras de Camilo 

Castelo Branco, tais como, Amor de Perdição, Maria Moisés; também recortes de obras de 

Agustina Bessa-Luís, como por exemplo, A Mãe de Um Rio e Vale Abrãao, este, tanto no 

romance como no cinema de Manoel de Oliveira. Na continuidade do capítulo dois tratou-se 

do ―Mito de Ofélia‖ a morte na água, a ―morte feminina‖. Shakespeare, Camilo, Agustina e 

Manoel de Oliveira aparecem aqui representados pela utilização desta simbologia. 

Na subdivisão, 2.2, do capítulo dois, mostrar-se-á a importância do aparecimento das 

casas enquanto elemento de cultura e representação. Primeiro, houve a análise da casa 

enquanto espaço de representação e detentor de importância cultural como reflexo de um 

espaço de refúgio e de pertencimento. O pensamento do sociólogo jamaicano Stuart Hall 

mostra que uma casa/lar se expressaria como uma espécie de ―redoma individual‖, ao mesmo 

tempo que é reflexo da personalidade de cada um, individualmente e do momento histórico 

que a rodeia. A partir deste conceito, demonstrar-se-á como as famílias portuguesas possuem 

suas narrativas próprias fazendo deste espaço casa/lar, um pedaço de suas memórias. 

Evidenciando-se as casas dos autores Agustina Bessa-Luís e Manoel de Oliveira. 

Seguindo no capítulo dois, na subdivisão 2.3, as casas tornam-se personagens. Nas 

obras de Agustina Bessa-Luís são elas ativas, representativas e participativas na narrativa; em 

Vale Abraão elas possuem nomes, aparências, segredos e personalidades diferenciadas, porém 

são todas Durienses e femininas, um espaço doméstico fundamental para a marcação dos 

lugares com suas referências e simbologias. O cineasta Manoel de Oliveira se utilizou dessas 

imagens tão plasticamente descritas no romance, o filme conseguiu constatar a caracterização 

do Vale Abraão, enquanto cenário com as quintas que nele habitam, e, também como locais 

de refúgio e de sentimento; as casas Agustinianas enquanto parte essencial da narrativa do 

romance. A saber: a quinta do Romesal, o Solar do Viço, a quinta do Vale Abraão, a quinta da 

Caverneira, e, por fim, a quinta do Vesúvio; foram-se utilizados recortes do romance e cenas 

do filme como expressões de autenticidade.  

O capítulo três, é um espaço para o encontro entre cinema e literatura em Vale 

Abraão, que é resultado do encontro interartes possibilitado por uma tradução semiótica da 

linguagem artística. O romance de Agustina, cheio de recursos literários e um questionamento 

permanente é apresentado nas telas do cinema de Manoel de Oliveira. 

O romance e o filme apresentam-se como duas obras similares, mas não 

completamente iguais, pois houve o translado de uma linguagem artística, a literária, para 

outra linguagem também artística, a cinematográfica, desse encontro permitiu nascer uma 

obra artística que dialoga em dois diferentes contextos e em dois mundos diferentes. Neste 
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espaço, optou a pesquisa por mostrar que ambas as linguagens operam o mesmo material, ou 

seja, a arte e cada uma à sua maneira e dessa relação emergiu outra composição que não 

apaga a anterior e seduz tanto por aproximação quanto por diferença. 

Neste capítulo há a exposição do pensamento de alguns pesquisadores sobre a 

linguagem literária e cinematográfica, tais como Aniello Angelo Avella e Maria do Rosário 

Lupi Bello. Foi reservado a este capítulo comparar o romance com o filme em seus diversos 

aspectos tanto na aproximação com o texto literário, quanto no seu distanciamento, pois 

Manuel de Oliveira fez algumas opções artísticas na composição de sua obra, porém o roteiro 

cinematográfico de Manoel de oliveira ―conversa‖ sempre com a narrativa literária de 

Agustina, mesmo quando o cineasta opta por colocar o suicídio como a opção de Ema. Este 

capítulo destinou-se a mostrar, então, que o encontro interartes possibilita o aparecimento de 

uma obra de arte, embora que advindas das outras duas, se tornou única e com vida própria: o 

filme. 

Na sequência deste capítulo, há o subtítulo a presença do Douro, ele aparece em um 

plano de destaque, privilegiado na obra Vale Abraão, sendo o privilégio tanto no romance 

como no filme, pois o Douro nunca teve papel coadjuvante, sempre teve um papel de 

relevância nas obras de Agustina e de Manoel de Oliveira. Nas obras, romance e filme, o rio 

tem tanta expressão que ele é a metáfora da protagonista Ema Cardeano Paiva; tanta 

relevância tem que Agustina abre um capítulo, o de número dez, quando ocorre a morte de 

Ema, sob o título ―um rio chama outro Rio‖. Por essa razão, a pesquisa contou com um 

espaço para destacar essa importância, por se tratar de um romance/filme português Duriense. 

Manoel de Oliveira sempre deu destaque ao Douro em suas obras, citado pela 

pesquisa o documentário ―Douro, Faina Fluvial‖ de 1931, recortes de entrevistas, e a 

colocação do Douro em destaque no seu filme Vale Abraão em cenas e roteiro. Como o 

Douro participa, intimamente, da vida dos outros personagens, sendo este também um 

personagem. A pesquisa expos o pensamento da pesquisadora e ensaísta portuguesa Laura 

Fernanda Bulger sobre o cinema de Manoel de oliveira, e recortes da conversa de Agustina e 

Manoel de Oliveira sobre cinema no livro de Aniello Angelo Avella. 

Finalizando, a última parte da pesquisa se dedica a personagem Ema, o subtítulo tem 

o nome de Ema Cardeano Paiva: uma construção de Agustina Bessa-Luís e Manoel de 

Oliveira. A pesquisa, aqui, reservou espaço a mostrar não só o aspecto físico, social e 

familiar, mas também buscou mostrar a personagem com o seu lado humano, suas 

fragilidades, seus medos, suas incertezas, suas inadequações perante ela mesma; buscou-se 

exemplos no romance em que Agustina não poupou o leitor de descrições de como e por quê 
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essa personagem se transformou, como disse a autora em seu romance, em ―mulher 

espetáculo‖. Manoel de Oliveira captou bem a ―alma‖ de Ema, criada no romance, e 

transformou a narrativa literária da descrição em narrativa cinematográfica, sem, porém, 

deixar de concretizar, em imagens, a profundidade do Eu da personagem, criada não somente 

a imagem da beleza, mas também a imagem da dor, Ema é uma personagem completa, nas 

telas de Manoel de Oliveira, como ilustração foram aqui utilizados recortes do romance Vale 

Abraão, cenas do filme de Manoel de Oliveira, e estudos do filósofo francês Jules Gaultier 

sobre Bovarismo. 
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1 MEMÓRIA: EXERCÍCIO DA INQUIETUDE 

 

 

Não há dúvida que a memória é o ventre da alma. A alegria, 

porém, e a tristeza são o seu alimento, doce ou amargo. 

Santo Agostinho 

 

 

 

Para os antigos gregos, na Grécia arcaica, a continuidade de sua tradição cultural era 

dada oralmente, garantindo-se que as intervenções dos deuses nunca fossem esquecidas pelo 

homem e garantisse assim, como base, da sociedade da Polis. Isto era imprescindível à 

formação do modelo social adotado na época. Essa tradição oral ―pedagógica‖ era expressa 

por um sábio ou por um poeta. 

Como se pode ver, para uma sociedade sem escrita, a tradição oral era primordial e 

ela consistia na memória, pois dela baseava-se a continuidade das tradições de um povo, por 

isso a palavra do poeta era inspirada pelo cunho divino e, suas palavras viriam sob o véu da 

verdade. 

Sob esse ponto de vista, a memória dos poetas gregos da época não era apenas a 

ponte para serem passadas as tradições; era algo superior, algo divino e, sendo divino, era 

privilégio apenas de alguns. Sendo assim, a memória do poeta traduzida em sua linguagem 

tinha um cunho divino, superior, não era apenas a manifestação de uma opinião, de uma 

história, de um pensamento individual. Ela tinha toda uma função social de estruturação de 

pensamento daquela sociedade. 

As façanhas dos heróis e as peripécias divinas faziam brotar a admiração de 

conceitos como a bravura, a moral e a ética, pois a maior força moral dos heróis era a opinião 

pública. Era então a memória um presente dos deuses e privilégio de poucos e assim, a 

memória dos homens podia apoiar-se no ouvido, que registrava os relatos, mas também os 

contos, a história, os mitos. Homero, o cego, versificava e recitava para que recordassem.  

Com o passar do tempo, alia-se a palavra à escrita e a arte à memória. Templos eram 

construídos à exaltação da lembrança dos deuses e por toda a parte encontravam-se inscrições 

destacando o momento notório da vida de um homem. Memória passa a representar vida, 

enquanto se vive, seus feitos vão sendo registrados em um mundo de signos para que não 

sejam esquecidos e sempre relembrados. Tudo fica consolidado para os tempos futuros, 

enquanto o esquecimento significa a morte.  
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A memória é o recordar e passa a existir no mundo das artes como elemento de suma 

importância no contexto de um construir artístico que se alia à técnica. 

Ainda no universo grego, essas técnicas mnemônicas eram muito usadas pelos 

sofistas que desenvolveram uma metodologia sobre o assunto com um caráter mais utilitário 

para a vida.  

Já para Santo Agostinho, a reflexão sobre a memória é um elemento importantíssimo 

em sua filosofia, principalmente para falar do tempo. Agostinho entende que existe uma 

maneira de pensar e expressar o tempo, sem ser em termos espaciais, mas a partir da 

linguagem, da fala e a concepção de tempo apresentada por Santo Agostinho no livro XI das 

Confissões é uma das maiores representações de seu pensamento filosófico - teológico. 

Memória e linguagem são de suma importância para ele em sua tentativa de dizer o 

tempo, que ele pensa não só em termos cronológicos, mas também como uma construção 

interior e psíquica de cada ser: a memória e a certeza da temporalidade. Para ele, o homem é o 

ser que têm noção de sua condição temporal e de finitude e o tempo seria articulado 

linguisticamente. 

Para Santo Agostinho a alma é o centro das capacidades humanas assim como 

sentimento, raciocínio e potencialidades. Não haveria uma simples divisão, didática, entre 

presente, passado e futuro; o tempo seria uma criação mental, de certa forma individual: 

lembranças do passado no presente momento(recordação), momentos presentes no presente 

(reflexão, vivência) e presença no presente de coisas futuras (esperança, expectativa, 

planejamento).  

No entanto, posso dizer com segurança que não existiria um tempo passado, se nada 

passasse; e não haveria o tempo presente se nada existisse. De que modo existem 

esses dois tempos – passado e futuro -, uma vez que o passado não mais existe e o 

futuro ainda não existe? E quanto ao presente, se permanecesse sempre presente e 

não se tornasse passado, não seria mais tempo, mas eternidade. (AGOSTINHO, 

1973, p.251) 

 

O tempo seria, então, uma elaboração subjetiva, pessoal, que não existiria fora do ser 

humano por ser junção de elementos internos, tais como a memória, o sentimento e a 

expectativa. Por isso, quando o homem se esforça para compreender as coisas eternas, nossos 

pensamentos giram em torno das ideias da sucessão dos ―tempos passados‖, dos ―tempos no 

presente‖ e dos ―tempos futuros‖ e, por isso, tempo seria uma expressão mental, individual. 

Santo Agostinho pôs em relevo ―o caráter psicológico do tempo‖ e o seu pertencer à 

consciência, ao espírito.  

―Em ti, ó meu espírito, meço os tempos!‖ (AGOSTINHO, 1973, p.254) 
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Por causa disso, segundo o autor, seria impossível ao homem entender o que é a 

eternidade divina, porque a existência de Deus é pura eternidade. Deus estaria fora do próprio 

tempo, sendo o tempo categoria de seres físicos e mutáveis.  

O tempo, do presente das coisas presentes, seria o que o autor denominou de tempo 

longo, pois coisas passadas já não existem mais e coisas futuras ainda não existem, o tempo 

não seria uma sucessão de espaços separados, mas sim contínuo e indivisível, ele é uma 

continuidade, não admite sua divisão em antes e depois: ―Digamos antes: aquele tempo 

presente foi longo, porque só enquanto foi presente é que foi longo.‖ (AGOSTINHO, 1973, 

p.244) 

A linguagem expressaria estes sentimentos e reflexões sobre ―passado, presente e 

futuro‖ Longe de ser a única referência absoluta a partir da qual os fenômenos podem ser 

normalizados, o tempo é um sistema de relações que tem uma função na história dos homens 

e de seu mundo e na forma como percepcionam as suas experiências, através da memória.  

Esse tempo, tão linearmente necessário à condução da vida do ser humano, ―medido‖ 

através de ampulhetas, épocas do ano, dia ou noite e relógios é também, nas narrativas 

ficcionais, na vida de seus personagens, um fio condutor. Esse fio condutor é quebrado com o 

inesperado aparecimento da memória. 

O autor chama a memória de ―palácio‖; residência nobre onde moram as nossas 

lembranças, em suas palavras: ―Quando lá entro, mando comparecer diante de mim todas as 

imagens que quero. Umas apresentam-se imediatamente, outras fazem-me esperar por mais 

tempo, até serem extraídas…outras irrompem aos turbilhoes […] (AGOSTINHO, 1973, 

p.200) 

Essas memórias estão lá, no palácio, como objetos a serem tocados. Quando tocados 

é no corpo que se sente as memórias quando as experimenta. As memórias estão na alma, o 

sentimento das recordações está no corpo. Nos fala Santo Agostinho: ―De fato, não estando 

agora alegre, recordo-me de ter estado contente. Sem tristeza, recordo-me da amargura 

passada.‖ (AGOSTINHO, 1973, p.205). 

No texto Platão, Aristóteles e a Questão da Memória: uma leitura ricoeuriana, da 

Revista Memória em Rede, os autores mostram o pensamento do filósofo Paul Ricoeur sobre 

memória. Segundo os autores, Ricoeur buscou em Platão a reflexão sobre a memória como 

ponderação da existência de verdade, sobre o ético, sobre o erro. Ao observar sob esta 

perspectiva platônica, o conceito de memória vai além de técnica de memorização e passa a 

um sentido amplo que questiona o sentido de verdade sobre o fato lembrado, pois seria, então, 
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um olhar presente sobre coisa ausente, colocando o dubitável sobre a memória no campo da 

imaginação.  

Para que a dúvida da veracidade não ocorresse, para Platão, seria necessário 

conservar a correta lembrança daquilo que foi conhecido, para então, ser lembrado, caso 

contrário, a coisa lembrada seria passível de erro ou equívoco.  

 […] voltamos a nos deter no momento da rememoração, nesse momento que pode 

ser considerado como reconhecimento de uma impressão e, ao mesmo tempo, esse 

instante se encontra em um mesmo paradoxo, ou seja, ele pode ser a rememoração 

real ou uma auto falsificação (não intencional) de uma lembrança. (QUADROS, 

2016) 
 

Desta vez, o texto História e Memória, traz também o estudo de Paul Ricoeur sobre a 

explicação do que seria a memória, sendo que, segundo Paul Ricoeur (2006), o primeiro 

problema de explicar o que é memória estaria na maneira de como se representar o passado no 

presente através da recordação.  

O autor, desta vez, buscou em Aristóteles o conceito para memória. Segundo 

Aristóteles, a memória pertenceria ao passado que traria a recordação que aparece no presente 

em forma de imagem, ou seja, é algo ausente que se considera presente na alma como tendo 

existido anteriormente: 

―Para o dizer de outra forma, a imagem-recordação está presente no espírito como 

alguma coisa que já não está lá, mas esteve.‖ (MOTTA, 2003) 

Para o autor, também haveria uma distinção entre memória e lembranças, na qual 

memória se constituiria de lembranças. No pensamento de Paul Ricoeur, a memória não pode 

ser entendida somente como uma busca de imagens fantasiosas, entretanto pode ser entendida 

como busca de algum dado que, efetivamente, estava guardado e foi trazido à luz através de 

uma representação. 

Para Paul Ricoeur em sua obra, Tempo e Narrativa, a memória também pode ser 

vista como a defesa do esquecimento, sendo desenvolvida ao ponto de assegurar os dados na 

memória com os exercícios mnemônicos; o esquecimento seria um conceito ambíguo, pois 

traria, ao mesmo tempo, a obrigação do não esquecer e a incapacidade de tudo lembrar e 

narrar, e, por outro lado, haveria a necessidade da prática do esquecimento como meio de 

defesa do humano na tentativa de ―apagar‖ algumas lembranças. Então, essa relação entre 

memória e esquecimento é contínua e não necessariamente antagônica. 

Na literatura ficcional, Paul Ricoeur traz essas ideias de não haver um tempo único 

aliado à noção de enredo; com isso, haveria uma ligação entre tempo e narrativa, pois o tempo 
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influenciaria a elaboração e a recepção de qualquer narrativa, mesmo que esse tempo narrado 

não seja linear, não seja causal. 

O tempo da narrativa não teria uma ancoragem em um momento determinado porque 

seria um processo. Ricoeur se utiliza do conceito de Mímesis de Aristóteles dizendo que se 

essa Mímesis se elabora com o tempo e este tempo não para; ela vai, então se elaborar em 

tempos diversos e não em um tempo estanque. 

Essas fases da Mímesis não precisam ser, necessariamente, lineares e Ricoeur vai 

chamar de tríplice Mímesis. A primeira Mímesis (pré - narrativa) é o tempo da percepção. Diz 

o autor: ―[...], a composição da intriga está enraizada em uma pré-compreensão do mundo da 

ação: de suas estruturas inteligíveis, de seus recursos simbólicos e de seu caráter temporal.‖ 

(RICOEUR, parte 1, 2010, pag.96). 

A segunda Mímesis é o tempo da elaboração da narrativa, a construção do texto em 

si, ela seria mediadora entre a fase 1 (Mímesis I) e a fase 3 (Mímesis III). Em suas palavras: 

―Mímesis II só tem uma posição intermediária porque tem uma função de mediação. Ora essa 

função de mediação deriva do caráter dinâmico da operação de configuração, que nos levou a 

preferir o termo construção da intriga ao de intriga e o termo agenciamento ao de sistema.‖ 

(RICOEUR, Paul, parte 1, 2010, pag.114) 

A terceira e última Mímesis seria a recepção, ou seja, a leitura desses textos que 

levará a diferentes possibilidades de leituras e de interpretações desse mesmo texto. 

Conforme o tempo passa a forma como os leitores vão interagindo com esses textos 

modificam, porque o mundo muda. Há sempre uma grande influência histórica, política, 

social e econômica; forças exteriores que incidem nesta recepção e a fazem mudar: ―[...], diria 

que a Mímesis III marca a intersecção entre o mundo do texto e o mundo do ouvinte ou do 

leitor.‖ (RICOEUR, parte 1, 2010, pag.123). 

Então, ao invés de um Processo Mimético fechado com um resultado 

predeterminado, com uma resposta certa, nos deparamos com um processo aberto sempre 

pronto a ativar a capacidade interpretativa do mundo: ―Permitam-me lembrar, uma vez mais, 

que nosso interesse pelo desdobramento da Mímesis não é um fim em si mesmo. A explicação 

da Mímesis continua subordinada até o fim à investigação da mediação entre tempo e 

narrativa.‖ (RICOEUR, parte 1, 2010, pag.122). 

Os escritores ficcionais não se sentem comprometidos com a marcação temporal 

tradicional em suas obras, na narrativa ficcional tudo é livre, com diversas opções , 

diferentemente do escritor da historiografia que se preocupa com a chamada veracidade dos 

fatos, ou aquilo que é mais próximo da veracidade pública e a isso vai se aliar a comprovação 
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por datas, documentos, testemunhos escritos ou orais, fotografias, filmes, imagens gravadas 

por câmeras, enfim meios probatórios da existência daquele referido passado, por isso, 

narrativas diferentes com propostas diferentes: 

A existência de duas grandes classes de discursos narrativos a narrativa de ficção e a 

historiografia, levanta uma série de problemas específicos[...]. O mais aparente e 

talvez também o mais intratável, decorre da assimetria inegável entre os modos 

referenciais da narrativa histórica e da narrativa de ficção. Somente a historiografia 

pode reivindicar uma referência que se inscreve na empeiría, na medida que a 

intencionalidade histórica visa a acontecimentos que efetivamente ocorreram. 

(RICOEUR, parte 1, 2010, p.139). 

 

Para Paul Ricoeur, na narrativa ficcional, haveria um tipo de discordância na 

concordância, ou seja, uma relação de linguagem/ interpretação e essa interpretação teria 

ligação com o momento histórico-social em que é recepcionada:  

Com a narrativa, a inovação semântica consiste na invenção de uma intriga que, 

também ela, é uma obra de síntese: pela virtude da intriga, objetivos, causas, acasos 

são reunidos sob a unidade temporal de uma ação total e completa. É essa síntese do 

heterogêneo [...]. (RICOEUR, parte 1, 2010, p.02). 

 

 A compreensão e interpretação do texto depende da temporalidade e, por essa razão, 

tempo é narrativa e a narrativa, obrigatoriamente, interage com esse momento temporal. Nas 

palavras do autor: ―[...] a consonância narrativa imposta à dissonância temporal é obra do que 

convém chamar de violência da interpretação. A solução narrativa do paradoxo é apenas o 

germe dessa violência‖. (RICOEUR, parte 1, 2010, pag.125). 

 Então, o ser humano constrói o seu processo de identidade a partir da recepção e 

interpretação dessas narrativas, da mesma forma que se pensa a história, pois ela existe a 

partir daquilo que somos capazes de narrar, nos ensina o autor: ―[...], já tivemos a 

oportunidade de dizer que narrar já é ‗refletir sobre‘ os acontecimentos narrados‖. 

(RICOEUR, parte 2,2010, pag.103). 

Outro pesquisador importante que também contribuiu para a ideia de tempo e de 

memória foi o filósofo francês Henri Bergson. Bergson apareceu na segunda metade do século 

XIX com a ideia de que do ser humano enfrentasse, de maneira realista, a efetividade do 

tempo, com a sua concepção de que as coisas existiram e depois não existem mais, pois as 

coisas mudariam e deixariam de ser como eram, então, o ser humano deixaria de pensar, de 

forma ilusória, que estaria determinado à eternidade aceitando o seu caráter transitório no 

mundo e assim viver com autenticidade. A concepção do tempo que Bergson trouxe para a 

filosofia seria a possibilidade de viver o tempo de uma maneira mais existencial do que 

simplesmente teórica como concepção. 
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Já que a substância da existência humana seria o tempo, a memória, para ele, 

adquiriria uma grande importância ,pois, no seu entendimento, o ser humano seria uma pessoa 

mais de memória do que do presente e, portanto, aquilo que poderíamos lembrar, aquilo que 

nos constituiria é sempre algo que reside na memória; o modo como se vive o presente e 

percebe-se as coisas do mundo teria haver com a memória, pois ela articularia e auxiliaria a 

entender o  presente, mostrando que ele dependeria muito das vivências passadas de cada um. 

A memória seria, para ele, uma espécie de ―guardiã do presente‖, pois ela esclarece 

esse presente, traz sempre o algo a mais, pois caso contrário, seria impossível ao ser humano 

entender as coisas se essas fossem uma sucessão contínua de fatos instantâneos, então a 

vivência e a experiência  estariam  sempre em conexão com a memória que armazenaria os 

fatos passados, articularia as condutas humanas e construiria cultura  fazendo parte integrante 

da consciência, pois o cerne da realidade humana é temporal e a consciência teria como nítida 

a transitoriedade das coisas. 

O filósofo sustenta que o tempo especializado da ciência se oporia ao tempo da 

consciência, ou seja, o tempo da experiência concreta: ―Se a espacialidade é a característica 

das coisas, a duração é a característica da consciência.‖ (REALE, Giovanni e ANTISERI, 

Dario. Vol. II, 1990, p.369). 

Para Bergson, memória estaria aliada à consciência e disso haveria um outro 

momento chamado de recordação, busca-se alguma coisa no momento passado para a 

orientação do presente, então haveria uma recordação útil e um esquecimento também útil, ou 

seja, esquecer o que não serve mais, no presente, e esta relação existiria na consciência 

daquilo que se deve recordar e daquilo que já não se precisa mais. Para que a memória se 

realize, faz-se necessário que ela precise dos mecanismos que estão ligados ao corpo, os 

sentidos, pois eles permitiriam o agir sobre os objetos do mundo, permitindo a conexão da 

realidade. 

O segundo momento seria o processo de recordação, em suas palavras: 

Nosso ser mais verdadeiro e mais profundo está na memória espiritual, mas a vida 

nos impõe prestar atenção ao presente e toma do passado unicamente o que é 

necessário para que possamos nos orientar no presente. (REALE, Giovanni e 

ANTISERI, Dario, 1990, p.371) 

 

Um terceiro momento, ligado à consciência, seria o momento da percepção, ela seria 

um momento de ação possível do corpo sobre outros corpos; o poder de ação do corpo 

humano que se moveria de maneira eficaz sobre as imagens que se tem dos objetos existentes 
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no mundo. A recordação como imagem do passado, também orientaria o poder perceptivo 

presente com base de agir sobre as experiências passadas. 

Em cada momento presente existiria uma espécie de ―ponte‖ entre memória e 

percepção, no qual essa ponte seria o próprio presente, pois a memória totaliza a vida que se 

viveu e a percepção destacaria, no conjunto dos objetos, a ação possível do corpo sobre eles, 

fazendo uma espécie de seleção. 

Então, observa-se que a marcação temporal, nas narrativas dos romances modernos, 

rompeu com os padrões habituais de representação do tempo linear, uma ousadia como 

fizeram os grandes romancistas modernos e fazem os contemporâneos Essa marcação 

temporal implicaria em inventar novos recursos discursivos no que se refere ao tratamento da 

temporalidade, tais como, possibilidades regressivas, alternâncias diversas, descrições 

simultâneas, avanços e recuos, tempos psicológicos a partir dos vários agentes, ou o que quer 

que permita novas maneiras de representar o passado; ousadias e novidades que os 

romancistas encontraram para pôr no enredo uma maneira mais rica e criativa, e essa 

criatividade temporal está bem representada nos romances de Agustina Bessa-Luís através de 

seu famoso ―rendilhado Agustiniano‖  . 

 

 

1.1 Processo de Recordação: reescritas e perspectivas – um método Camiliano. 

 

 

Camilo é isso: génio truculento, estilo maduro de 

risadas entre aventuras truanescas e sentimento sufocado de 

algumas lágrimas. Homem da nossa lei, nem bom, nem fingido; 

capaz de matar com os olhos fechados e de renegar até a honra, se 

ela é negócio de ferir os outros.  

Agustina Bessa-Luís 

  

 

O romance é um gênero literário mais propenso à experimentação, tanto para o 

artista que encontra nele espaço para experimentar diferentes técnicas, ao mesmo tempo que 

imprime também uma autorreflexão, como para o leitor, que tem a possibilidade de acesso ao 

mundo através da leitura silenciosa e à análise de suas vivências. 

O romance é um presente inacabado da modernidade, por apresentar-se mais livre, 

mais solto que os gêneros anteriores, além da possibilidade de incorporar vários tipos de 

linguagem e permitir a entrada de sentimentos como a ironia, o sarcasmo, o riso e o humor. 
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Ele não é superior aos outros gêneros, mas diferente e esta diferença contribui para a evolução 

e renovação literária; um marco importante tanto para a teoria quanto para a história da 

literatura. 

Agustina Bessa-Luís foi uma dessas escritoras que soube muito bem se utilizar deste 

vasto espaço do romance para fazer a sua ―alquimia‖; capaz de desarticular conclusões e abrir 

às reflexões ao interpor, subitamente, algo no discurso. Em sua obra encontra-se um cenário 

que oscila constantemente entre o fragmento e a totalidade. Esses fragmentos, tecidos pelo 

tempo, fornecem uma visão deste mundo que vai se apresentando na vida de seus 

personagens. 

A autora traz também um diálogo com outros textos, esses textos ajudam a construir, 

através de fragmentos, um novo espaço ficcional. São as citações, textos dentro de textos, que 

trazendo uma ―quebra‖ da leitura se deslocaria para um novo texto, ao qual a autora pretende 

construir.  

É um texto deslocado do seu sentido original para um momento de uma imagem, que 

mesmo não sendo temporal, ajuda a dar uma nova ressignificação, sendo um potente recurso 

literário de mudança de visão de mundo. Porque a leitura que se pratica nunca é neutra, pois o 

homem reflete sobre o que lê; o seu novo texto é amplificado com outras leituras e saberes e 

assim cada leitor vai imprimir, ao seu texto, um novo sentido. 

Nas palavras de Antoine Compagnon: ―O trabalho da escrita é uma reescrita, já que 

se trata de converter elementos separados e descontínuos em um todo contínuo e coerente, de 

juntá-los, de compreendê-los (de tomá-los juntos), isto é, de lê-los […]‖ (COMPAGNON, 

2007, p. 38 e 39).  

A autora entrelaça a citação com o seu texto de modo que este se integra àquele 

tecido, não mais como colagem, mas já como peça autentica e original que dá sentido ao seu 

texto: ―Ema introduzira o ouro e a seda pérola, quase branca, depois de ver, no cinema O 

Grande Gatsby. Tinha uma sala toda branca […].‖ (BESSA-LUÍS, 2004, p.81). 

Aqui, neste trecho, vê-se a influência da leitura no gosto decorativo da personagem e 

como Agustina consegue fundir, tão propriamente, os dois textos. 

Em um outro exemplo, desta perfeita fusão, a personagem Ema, depois de ler o 

romance Dama das Camélias, se encanta, de modo infantil, com os bens pessoais 

pertencentes à heroína do romance do escritor francês Alexandre Dumas Filho: Marguerite. 

Ema sempre desejou ter esta riqueza e deixa-se impressionar pelo texto: ―Lendo um dia o 

romance da Dama das Camélias, ficou impressionada com o leilão, depois da sua morte, onde 

só havia ouro e prata nas coisas pessoais dela. (BESSA-LUÍS, 2004, p.49). 
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Momentos históricos, topografia portuguesa, personalidades famosas, tudo Agustina 

traz à sua narrativa, momento em que o leitor não sabe até onde o ―real‖ é ficcional e o 

ficcional é, no mínimo, verossímil.  

A autora em Um Concerto em Tom de conversa, diz que não se considera exatamente 

uma ficcionista, mas antes, uma investigadora, porque ela se serve da realidade, mas duvida 

de sua autenticidade, porque a História seria cheia de mentiras e astúcias para não se 

compreender exatamente como tudo se passou, e é nas fissuras desta História que Agustina 

faz brotar a sua história. 

Em suas palavras: ―Eu, por exemplo, não me considero exactamente uma ficcionista, 

porque eu me sirvo da realidade, mas não confio nesta realidade, nem na dos cronistas.‖ 

(AVELLA, 2007, p.52). 

[…] A História é completamente cheia de mentiras, falsidades e astúcias para não se 

conhecer realmente o que se passou. É sempre o que se passa com o ser humano. E é 

esse o meu ponto de partida: passa-se isto com o ser humano, portanto o ser humano 

tem sempre o mesmo comportamento. (AVELLA, 2007, p.53). 

 

Como pode-se destacar desta passagem de sua obra Vale Abraão, Agustina traz a 

certeza de um marco geográfico, ao mesmo tempo que introduz um personagem que deixa no 

leitor a dúvida de sua existência: ―No século XIII, o rio Paiva servia de limite sul à tenência 

de Lamego, e lá vivia, cerca de São Pedro de Castro-Daire, um físico engenhoso e curador de 

fleumões malignos chamado Abraão de Paiva.‖ (BESSA-LUÍS, 2004, p.08). 

Em outro trecho, Agustina destaca um fato histórico regional, que se não foi ―real‖ 

deixa-nos a dúvida: ―Com o Liberalismo, Lamego não cessou a sua inclinação Absolutista 

[…]‖ (BESSA-LUÍS, 2004, p.08). 

Agustina constrói seu texto devido a memória, pois a sua obra se faz a partir de uma 

prévia coleção de suas leituras, isso construiu um movimento de citação e ressignificação 

constante. Nesse processo, um texto traz em si muitos outros textos possíveis, todos eles 

formando, agora, um tecido Agustiniano; em uma mistura de memória e criação, destruição e 

transformação. 

Falando do seu processo criativo, diz Agustina: 

O que é que vou escrever? Aí pego num livro, abro o livro, encontro uma frase por 

acaso, passo daí e depois já é outra coisa. É assim. Mas sem essa linha contínua que 

é o pensamento ou a experiência do outro, acho que não deixava deslizar o meu 

próprio pensamento. (AVELLA, 2007, p.70). 
 

Transformar é um exercício contínuo do ato de escrever, através destas fontes 

históricas ―verídicas‖, documentos e os pensamentos do outro, tudo isso aliado ao processo 
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ficcional, faz com que Agustina crie uma ambiguidade entre o factual e o ficcional tornando 

isso a sua técnica de reescrita. 

Factual e ficcional, isto nos lembra o estilo de Camilo Castelo Branco, pois Agustina 

trouxe com ela uma grande influência do fazer literário do escritor; Camilo é um método de se 

pensar a reflexão sobre ficção/verdade e isto a auxiliava nos seus momentos de hesitação ao 

iniciar uma escrita. 

Diz Agustina: ―Quando o coração me falha neste dialecto de escrever livros, volto-

me para Camilo, que é sempre rei mesmo em terra de ciclopes.‖ (BESSA-LUÍS, 2008, p.11). 

Dessa influência Camiliana, Agustina transportou, para o seu fazer literário, essa 

possibilidade de confraternização de diversos textos possibilitando, ao leitor, várias leituras 

que se apresentam, com a ficcionalização do biográfico, do cotidiano e dos próprios textos 

que compõem aquele texto: o poder da reescrita. 

Camilo Castelo Branco, por exemplo, em sua obra, Amor de Perdição, compõe o 

factual com a ficção. Pode-se ver no trecho, abaixo, em que o autor fala de seu tio que 

realmente existiu, Simão Antônio Botelho, em livros antigos de cartório, com a 

ficcionalização de uma viagem fatídica à Índia, feita por Simão, que nunca existiu. 

Folheando os livros de antigos assentamentos no cartório das cadeias da relação do 

Porto, li, no das entradas dos presos desde 1800 a 1805, as folhas 232, o seguinte: 

Simão Antônio Botelho, que assim disse chamar-se, ser solteiro, e estudante na 

Universidade de Coimbra, natural da cidade de Lisboa, e assistente na ocasião de 

sua prisão na cidade de Viseu […]. À margem esquerda deste assento está escrito: 

Foi para a Índia em 17 de março de 1807. (CASTELO BRANCO, 1973, p.33) 

 

 Camilo Castelo Branco construiu uma vasta obra literária. O romance citado acima, 

Amor de Perdição, é um de seus romances mais famosos. A obra trata, em tese, do romance 

entre Simão Botelho e Teresa. Um romance malfadado devido ao ódio nutrido pelas famílias 

de ambos, é como se fosse o Romeu e Julieta português. 

 Na realidade, o romance é mais do que uma história de amor que acumulou um 

insucesso. É um texto de várias dimensões, um texto que é histórico, 

autobiográfico/auto ficcional; um texto que é uma crítica à hipocrisia da sociedade de sua 

época, uma obra que brinca com as expectativas do leitor deixando-o desconcertado, desta 

―teia Camiliana‖ nasceu a admiração de Agustina que floresceu no rendilhado Agustiniano tão 

famoso presente sempre em suas obras. 

Agustina entende Camilo como um ―método‖, sem manual, no sentido da 

experiência humana, de apreensão das coisas do mundo, o que desperta a vida e imortaliza 
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tudo o que se vê. Camilo Castelo Branco também possui um processo artístico que não se 

esgota. Um desejo de escrita infinita que a escritora abraçou. 

O leitor dos séculos, XX e XXI os leitores de Agustina, pensam no sentido de 

alegoria de um texto inacabado à abertura de possibilidades de ideias, pois são textos que se 

pegam à investigação e reflexões, um texto de mistérios. 

 A alegoria do Barroco de falar do outro, de representar o outro, e nós leitores temos 

a possibilidade de analisar o nosso tempo através dessa escrita alegórica, que sempre diz outra 

coisa a partir de seu sentido original; só o ser humano se interessa intimamente pela 

linguagem, porque através dela haveria a possibilidade de elucidar o mistério do mundo ou o 

sentido da vida. 

Essa angústia é totalmente producente em que a experiência literária dá essa ausência 

de certezas sobre o tudo trazendo a oportunidade de o romance e vida se confundirem pela 

―colagem‖, por isso a biografia e o romance se envolvem. O que se resolve no plano da 

narrativa não é o importante, mas o que se visualiza no além texto é que remete o leitor às 

suas próprias vidas porque a arte nos convoca a insegurança de nossas certezas. 

A autora traz essa investigação de mundo, a oportunidade do leitor de interagir e 

refletir sobre a possibilidade conceitual porque a autora não traz conceitos prontos, tudo é 

inacabado, tudo é uma probabilidade, assim como é a vida. Sua obra usa dos aforismos, da 

enciclopédia, dos documentos e do diálogo com outras manifestações artísticas dentre elas o 

pictórico e o cinema. 

Os relatos de seu mestre Camilo Castelo Branco é um relato sem fim na qual o autor 

constrói uma estratégia cheia de narrativas paralelas que atravessam a sua narrativa principal. Os 

temas de família, história e biografia servem de matéria que será responsável por um 

aprofundamento das relações humanas. O real/ficcional sempre interessou a Camilo, essa 

problematização, real/ficcional, veio a ser muito depois uma discussão contemporânea. O 

filósofo português Eduardo Lourenço expressa o que acha de Camilo, em suas palavras: ―Filho 

bastardo da vida e do romantismo, Camilo está sempre pronto a troçar ou a exercitar o seu 

espírito cáustico e sádico a propósito de praticamente tudo – é o nosso Quevedo romântico – mas 

nunca à custa da verdadeira paixão e do sofrimento que ela engendra.‖ (LOURENÇO, 2017, 

p.332) 

                 Agustina traz o Camilo como um método de pensar suas próprias escritas, pois nela há 

também uma falsa aparência da presença de uma certa veracidade que não passa de apenas uma 

das possibilidades entre o ficcional e o biográfico. 
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Essa característica do estilo Camiliano, a presença da voz do escritor, ou seria o uma 

―brincadeira‖ entre o ficcional e o biográfico? Uma ―brincadeira‖ com o leitor que o levaria a 

questionar o limite entre uma coisa e outra? Essa técnica está presente também em obras de 

Agustina Bessa Luís e no cinema de Manoel de Oliveira. 

Neste trecho em que Camilo fala, em sua obra, diretamente às suas leitoras: 

 

 Não desprazia, portanto, o amor de Mariana ao amante apaixonado de Teresa. Isto 

será culpa no severo tribunal das minhas leitoras; mas, se me deixam ter opinião, a 

culpa de Simão Botelho está na fraca natureza, que é toda galas no céu, no mar e na 

terra, e toda a incoerência, absurdezas e vícios no homem, que se aclamou 

a si próprio rei da criação, e nesta boa-fé dinástica vai vivendo e morrendo. 

(CASTELO BRANCO, 1973, p.109) 

 

Outro exemplo disso acima citado pode-se ver em sua obra Maria Moisés quando 

Camilo continuará a falar, diretamente com os leitores, sobre a morte trágica de sua 

personagem Josefa da Lage: ―Ora vamos à história, já que me coube em sorte arpoar com 

pena de ferro no fundo lodoso deste tinteiro, as frases de meu tempo‖ (CASTELO 

BRANCO,2014, p15) 

No exemplo a seguir, Agustina Bessa – Luís traz também a sua ―voz‖ no texto, assim 

como Camilo, imprimindo as suas divagações sobre a força da imposição paterna da castração 

na personalidade da personagem Ema Cardeano Paiva, em Vale Abraão, ou assim pensa o 

leitor. Seria uma ―armadilha‖ da escritora utilizando-se, mais uma vez, da dupla 

Ficção/Biografia? 

 

Enquanto se iniciava no período do enamoramento, a mulher vivia espontaneamente, 

amava-se por intermédio do retrato que dela fazia o amante. Mas isso não durava; 

voltava-lhe a cair nas duvidas impostas desde a infância que era insignificante e 

efêmera em todos os seus actos. (BESSA-LUÍS, 2004, p.31). 

 

Ou ainda, ao descrever o Vale Abraão, lugar que deu nome ao romance, diz Agustina: 

 

A margem esquerda dos rios não apetece tanto, seja porque o sol a procura em horas 

mais solitárias, seja porque a povoa gente mais tristonha e descendentes de 

homiziados e descontentes do mundo e de suas leis. A região demarcada do Douro, 

que ocupa quase na sua totalidade a margem direita[...]. 

[...]. É o Vale Abraão, com suas quintas e lugares de sombra que parecem acentuar a 

memória dum trânsito mourisco que de Granada trazia mercadorias do Oriente e, 

porventura, os gostos de pomares de espinho e dos vergéis de puro remanso. 

(BESSA-LUÍS, 2004, p.7.) 

 

O cineasta português Manoel de Oliveira, assim como Agustina Bessa-Luís, traz 

para o cinema a presença de Camilo Castelo Branco. A presença de Camilo, no cinema de 

Manoel de Oliveira, dá-se em diferentes aspectos já que o cineasta sempre demonstrou 
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profunda admiração na obra do escritor, podendo-se citar, como exemplo dessa admiração, a 

adaptação do romance Amor de Perdição para o cinema em 1978.  

Camilo influenciara as obras do cineasta, em sua poesia ―Elegia a Camilo‖ confessa 

Manoel de Oliveira a sua admiração pelo romancista:  

 

Camilo foi sempre, como direi,  

uma espécie de obsessão e um enigma para mim,  

pela diferença da sua escrita, da sua vida e da sua pessoa.  

E é inquietante ver fundirem-se tais diferenças  

numa aparência que se mistura  

com a de qualquer vulgar mortal. (OLIVEIRA, 2008) 

 

Assim como Camilo Castelo Branco, Manoel de Oliveira também se coloca em 

cena, na sua adaptação para o cinema, da obra Agustiniana Vale Abraão, o cineasta também 

traz a sua ―voz‖ em um ―jogo‖ entre o que é o ficcional ou real, assim como fazia o mestre 

Camilo e como fazia a amiga e parceira na arte, Agustina Bessa-Luís. 

Começa o filme do cineasta português a descrever o Vale Abrão: 

 

No Vale Abraão, lugar do homem chamado inutilmente à consciência de seu 

orgulho, de vergonha, de cólera, passavam-se e passam-se coisas que pertencem ao 

mundo dos sonhos, o mundo mais hipócrita que há. 

O patriarca Abraão, tinha um costume arcaico: o de usar a beleza da mulher, Sara, 

como solução das suas dificuldades. Para isso, intitula-a sua irmã, o que lhe deixava 

caminho para o desejo dos outros homens‖ 

 

Cena 01 – Início do filme 
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Manoel de Oliveira sempre demonstrou curiosidade acerca da personalidade e da 

vida de Camilo, esta que sempre oscilou entre a energia vital, constatada na produção de sua 

vasta obra, e a morte. 

 Como o escritor, Manoel de Oliveira possuía esta combinação, essa parceria de vida 

entre força e morte, o cineasta oscilava também entre a vitalidade, realizou sua arte quase até 

morrer aos 106 anos, e a certeza da morte. 

Fazer cinema era a sua luta pela vida, uma resistência, sua vingança à certeza 

absoluta da finitude. Em suas palavras, ele expressa a sua revanche: 

Todos os meus filmes mostram que, de facto, todos os homens entram em agonia no 

momento em que chegam ao mundo. Sou um grande lutador contra a morte. Passei a 

vida a observar a agonia, cada vez com mais experiência, com cada vez mais 

vontade de mostrá-la. Mas a morte acaba por chegar. (MALTA, 2015). 

Força vital e morte, estes laços estreitam a admiração e a curiosidade que ligam estes 

dois artistas, homens profundamente apaixonados e vibrantes, que marcaram para sempre os 

respectivos contextos, literário e cinematográfico, nomeadamente apurando quais os seus 

respectivos olhares em relação à cultura e à história de Portugal.   

Outra característica de Camilo Castelo Branco era o gosto pelo uso do sarcasmo e da 

ironia. Como se pode ver na passagem de Amor de Perdição em que o autor descreve o 

momento em que Tadeu de Albuquerque, pai da heroína do romance (Teresa), vai se queixar 

ao sobrinho Baltasar sobre a recusa de casamento feito por sua filha: 

 
—Não te posso dar minha filha, porque já não tenho filha. A miserável, a quem dei 

este nome, perdeu-se para nós e para ela. Baltasar, que, a juízo de seu tio, era um 

composto de excelências, tinha apenas uma quebra: a absoluta carência de brios. 

(CASTELO BRANCO ,1973, p.60) 

 

Agustina, assim como o cineasta, ―herdou‖ do mestre Camilo o gosto pelo uso do 

sarcasmo e da ironia, tão presentes em várias de suas obras, como, por exemplo, na descrição 

que faz de dona Rita, mãe de Fanny Owen, em seu romance de mesmo nome: 

 
Ela tinha pérolas no bonnet de veludo roxo e tantos anéis como fitas e plumas no 

vestido. Era dona Rita Owen, uma brasileira; bonita, com essa vivacidade das 

mulheres que não distinguem o infortúnio do simples dissabor, causava boa 

impressão às pessoas vulgares; quer dizer que qualquer pessoa tinha, pelo menos, 

uma hora por dia para a apreciar.  (BESSA-LUÍS,2011, p.61). 

 

Outro exemplo também se vê na passagem de seu romance A Ronda da Noite quando 

Martinho Nabasco e sua avó (Maria Rosa Nabasco) vão ao cemitério em dia de finados: 

 
Deteve-se a olhar para as campas cobertas de inscrições saudosas, de flores caras, de 

candeeiros vermelhos dentro dos quais uma chama curta ia sucumbindo. A morte 

tinha-se tornado uma vaidade mais, uma festa de anos em que só faltava o parabéns 
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a você‘, mas não a mesa abundante […]. Não se deve frequentar lugares destes na 

minha idade. São lúbricos e quase mal afamados.(BESSA-LUÍS,2019, p.19.). 

 

 

Em seu romance Vale Abraão, assim como aparece nos recortes a cima, Agustina 

marca a presença do sarcasmo, como no exemplo a seguir quando Ema fala ao marido Carlos 

sobre suas impressões sobre os amigos recém apresentados: ―Nessa mesma noite declarou a 

Carlos que Simona lhe desagradara e que achava o marido dela uma espécie de corvo à 

cabeceira da mesa, crocitando.‖ (BESSA-LUÍS, 2004, p.58.). 

A autora nesse exemplo, no mesmo romance, descreve o amor materno dispensado 

por Ema às suas filhas. Aqui, a ironia descritiva do sentimento faz com que o leitor se choque, 

o método Agustiniano da descrição dos fatos da alma humana: ―Não amava as crianças, mas 

queria-as bem tratadas, servidas, mantidas com luxo para não destoarem da casa e dela 

própria que parecia um quadro, como Ritinha dizia por gestos largos e espaventosos. De facto, 

a beleza de Ema tornara-se tão evidente que causava uma espécie de paralisia‖. (BESSA-

LUÍS, 2004, p.59.). 

Manoel de Oliveira retrata bem, nas cenas a seguir, o sentimento misto de 

indiferença e sarcasmo da menina Ema que aos 14 anos conhece Carlos na festa de nossa 

senhora dos remédios em Lamego. Carlos vê Ema e seu pai sentados à mesa a comerem 

enguias e leva-nos um prato de figos doces. Diante da gentileza, há o diálogo entre Ema e 

Carlos com a intervenção do pai de Ema: 

 

Carlos: - São pingos de mel e frescos. 

Ema: - Não! Não! deixe-os para que saboreie a especialidade. 

Pai de Ema: - Agradece ao menos a gentileza deste senhor. 
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Cena 02 – Festa de Nossa Senhora dos Remédios – Primeiro encontro entre Ema e Carlos 

 
 

Também é interessante mostrar, neste exemplo, que o cineasta imprimiu bem sua 

ironia na voz off de seu narrador ao descrever a alegria em que se encontrava o pai de Ema ao 

descrever a Carlos, que era médico, as suas enfermidades: 

Pai de Ema: ―Lavrador e Médico! Eu já sofri de males de saúde..., mas está aí de pé, 

sente-se.  

-Males sabe, coisas de saúde que estranhamente foram me passando com a idade, e o 

que é mais curioso[...] 

Narrador: ―A alma do velho iluminou-se com a presença de um médico lavrador. 

Contou-lhe as doenças passadas como quem conta a viagem da Nau Catrineta‖
1
 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
1
 Nau Catrineta poema romanceado e anônimo ligado à tradição oral que provavelmente foi inspirado na 

tumultuada viagem da nau Santo António, que transportou Jorge de Albuquerque Coelho, desde o porto de 

Olinda, no Brasil, até o porto de Lisboa, em 1565.O poema foi recolhido por Almeida Garret e incluído no 

Romanceiro. 

Nau Catrineta. In: Portal da Literatura: o portal da literatura em português. Disponível em: 

https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1397 . 

 

https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1397
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Cena 03 – Pai de Ema faz amizade com Carlos 

 
 

 

Manoel de Oliveira também se utiliza da ironia em uma cena, abaixo, do velório de 

tia Augusta, tia de Ema, ao descrever o pensamento da personagem, Ema, sobre a importância 

de ser bela: 

Narrador: ―Já não lhe apetecia frequentar a varanda do jardim, nem mostrar-se em 

toda a sua arrebatadora beleza, para que queria a beleza? Se não podia ser admirada, 

senão por caixeiros e trabalhadores de pau e pica‖. 

 

Cena 04 – Velório de Tia Augusta 

 

 
Diz o cineasta a comentar outro filme seu, advindo de romance de Agustina, Fanny 

Owen, o filme é Francisca. Manoel de Oliveira admitiu, ao entrevistador, que tanto ele quanto 

Agustina se ―utilizavam‖ de Camilo Castelo Branco. 

O entrevistador diz que o filme é cheio de ―humor subterrâneo‖ ao qual o cineasta 

concorda e admite estar ali o Camilo:  
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Entrevistador: ―Ao rever ―Francisca‖ é talvez inevitável sentir 

que se trata de um filme cheio de um humor subterrâneo, por vezes muito 

sarcástico‖. 

Manoel de Oliveira: ―Mas isso é o Camilo […] O Camilo está ali presente, 

filtrado pela Agustina, e um e outro são sarcásticos‖. (Quinzena dos 

Realizadores/Director‘s Fortnight Cannes 1981) 

 

Outra caraterística que se é possível observar nas obras de Camilo Castelo Branco, e 

que serão também marcantes em Agustina Bessa-Luís e nas personagens vívidas no cinema de 

Manoel de Oliveira, é a construção dos personagens femininos e masculinos.  

Tanto Agustina quanto Manoel de Oliveira também construirão determinados 

aspectos da personalidade, de seus heróis e heroínas, seguindo alguns passos deixados pelo 

seu mestre; as heroínas serão corajosas e fortes enquanto que os heróis serão mimados, 

egoístas e frágeis. 

Os personagens camilianos fogem do lugar-comum da estética romântica; as 

heroínas lutam, na medida que podem em seu mundo limitado, pela aspiração de seu espaço 

de liberdade, enquanto os heróis românticos camilianos se mostram fracos, covardes, 

mesquinhos e maculados por motivações torpes. 

Nos exemplos abaixo, ambos tirados de Amor de Perdição, Baltasar, primo de 

Teresa, tenta persuadi-la a esquecer o seu amor, porém a personagem Tereza de Albuquerque 

manifesta uma reação inesperada a uma menina da época e do período Romântico:  

 

—Lucro saber, pelo menos, que a minha prima ama outro homem… É exato? 
—É 

—E com tamanha paixão que desobedece a seu pai? 

—Não desobedeço; o coração é mais forte que a submissa vontade de uma filha. 

Desobedeceria, se casasse contra a vontade de meu pai; mas eu não disse ao primo 

Baltasar que casava; disse-lhe unicamente que amava. 

—Sabe a prima que eu estou espantado do seu modo de falar! …Quem pensaria que 

os seus dezesseis anos estavam tão abundantes de palavras! (CASTELO 

BRANCO,1973, p.53). 

 
—Não se zangue prima. Vou-lhe dizer as minhas últimas palavras: eu hei de, 

enquanto viver, trabalhar por salvá-la das garras de Simão Botelho […]. 

—Então o primo quer-me governar!? - atalhou ela com desabrida irritação. 

(CASTELO BRANCO, 1973, p.55). 

 

Outra heroína mostra presença forte na vida de Simão Botelho, no mesmo romance: 

Mariana. A filha de mestre João da Cruz estará sempre ao lado de Simão Botelho, a princípio 

por dívida de honra, depois por amor. No trecho abaixo, Mariana dá as suas economias 

guardadas para ajudar Simão que se encontrava a seus cuidados e sem dinheiro:  

 

Mariana deu-se pressa em ir à arca, donde tirou uma bolsa de linho com 

dinheiro em prata, e alguns cordões, anéis e arrecadas… e deu a bolsa ao pai. 
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João de Cruz aparelhou a égua e saiu. Mariana foi para a sala do doente. (CASTELO 

BRANCO, 1973, p.107). 

 

Outro exemplo da força de caráter de Mariana, é quando ela propõe a Simão Botelho 

ir com ele para o desterro, e lá trabalhar para o ajudar.  Com forte determinação, fala a 

personagem Mariana: ―Eu, se for por vontade do senhor Simão, vou pôr uma lojinha também. 

Verá como eu amanho a vida‖ (CASTELO BRANCO,1973, p.190). 

Agustina Bessa- Luís demonstra o mesmo fascínio pelas suas personagens femininas, 

suas personagens são fortes, determinadas e complexas. observar-se-ão algumas 

características da personalidade da personagem Ema Cardeano Paiva do romance Vale 

Abraão, destacam-se aqui algumas passagens interessantes que assinalam momentos icônicos 

da construção Agustiniana da sua personagem; uma personagem contraditória e complexa: o 

ser humano Agustiniano. 

Manoel de Oliveira captou bem a essência da escrita da parceira Agustina, nesta cena 

a menina Ema, com o gato ao colo, finge não lembrar do doutor Carlos, este que mais tarde 

iria desposar: 

Pai de Ema: ―É o doutor Carlos. Lembras-te em Lamego?‖ 

Ema responde com deboche: ―Não me lembro – cortou Ema, com aquela dignidade 

infantil que cria distâncias e se previne contra os estranhos. Mas recordava-se; 

achara-o bonito, com dentes certos e brancos, uns dentes de caixeiro‖.  

 

Cena 05 – Ema finge não lembrar de Carlos 

 
 

Mas já neste exemplo, no romance Vale Abrão, Ema se comove diante da inquietude 

de sua filha Lolota: ―Onde estás, mama? – Lolota que era mais sensata, tinha a voz 

embaraçada. Ema voltou-se para o lado, para que Osório não visse que estava comovida‖. 

(BESSA-LUÍS, 2004, p.73.). 
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 Neste recorte, também no romance, Ema reconhece que não é possível viver a sua 

capacidade plena, medos, angustias e educação paterna a impedem de cumprir todo o seu 

potencial de mulher que almeja ter as rédeas de sua vida. A personagem sabia que ela e o 

marido não se adequavam como um par: 

Ela não era mulher para Carlos Paiva. Porque se empenhava no casamento, quando 

podia retomar o fio da vida em melhores condições? Bastava-lhe ir para a cidade, 

Lisboa, naturalmente, mais candidatos a todas as fortunas, do dinheiro, do amor e da 

política. Mas acobardava-se; fora criada para mãe de família, para ficar limitada 

pelas leis urbanas e jurídicas, para os prazeres sem risco e os fantasmas de prazeres 

maiores. Uma distância imensa separava-a do mundo onde reinavam os furores onde 

havia laços de sangue feitos pelo desejo e ambição. (BESSA-LUÍS, 2004, p.121.). 

 

Manoel de Oliveira retratou bem essa inadequação ao colocar em cena o marido de 

Ema, o doutor Carlos, dormindo no sofá na casa de lumiares durante o baile das Jacas: 

 
Diz Lumiares para Ema: ―Aquele ali é o enfermeiro da noite‖. 

Ema acorda o marido: ―Carlos! Carlos! Carlos! Francamente!‖ 

 

Cena 06 – Carlos dorme no sofá durante a festa 

 
 
 

Agustina mostra que Ema sabia que tinha a potência da transformação, mas estava 

―presa‖ às convenções sociais de uma sociedade que se impunha e que fazia ―ancorar‖ todas 

as suas ambições. Neste instante do livro Vale Abraão, há um exemplo da clareza de 

pensamentos da personagem sobre si mesma, Ema sabia que tudo tinha os seus limites: 

Na verdade, ela nunca ousara ir muito além daquilo que a sociedade podia digerir. 

Nunca fora muito forte para acabar definitivamente com o casamento, fazendo dele 

trampolim para outro caso que a libertaria do que lhe faz medo – a natureza 

feminina. Enquanto mulher está condenada a usurpação dum território, dum 

pensamento, dum prazer que não são os dela. (BESSA-LUÍS, 2004, p.204.). 

 

Ema Cardeano Paiva sempre buscou imprimir o seu potencial; a busca incessante de 

um EU questionador, uma personalidade profunda, tão humana criada com maestria por 
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Agustina Bessa -Luís e transportada para as telas do cinema nas mãos do cineasta Manoel de 

Oliveira.  

A ―Bovarinha portuguesa Agustiniana‖, tão consciente de seus medos, prazeres e 

limites, por isso aprisionada em si mesma como em ―uma jaula de sofrimentos e torturas‖; 

pois, não existem instituições e grandes retóricas para ela: o casamento é vazio, a maternidade 

não lhe diz nada, amigos não os tem verdadeiramente, o amor confunde-se com o prazer do 

sexo pelo sexo, há a potência e a vontade, mas falta-lhe coragem. 

Não existia um projeto de vida só seu, aquilo que transgrediria à sua beleza, ir além 

da superfície; um lugar que ela se fizesse realmente necessária, por isso, talvez, a sua 

subordinação, quase submissão, ao quadro da senhora do retrato na casa do Vesúvio de 

Fernando Osório, pois a senhora retratada teve a potência e a coragem de tomar nas mãos as 

rédeas de sua vida em uma época muito menos propícia ao sucesso feminino. 

Não era o amor por Fernando Osório que a levava ao Vesúvio, lugar em que Ema se 

sentia livre e bem, pois Ema sentia-se assim principalmente quando o amante não estava lá; 

era o sentimento de completude que ela ―recebia‖ ao admirar o quadro da senhora do retrato, 

vê-se nos exemplos abaixo: 

Mas era o amor que levava Ema ao Vesúvio, afogada no casaco de marmota e 

respirando, até o rosto ficar banhado de vapor húmido contra o abrigo de pêlos cor 

de rato? Era sobretudo o impulso para o todo que estava em toda a parte que 

constituísse o seu cenário Vesúvio com a casa da Senhora e os jardins onde se 

perfilavam as palmeiras; e sobretudo aquela ressuscitada forma duma unidade de 

vida[...]. (BESSA-LUÍS, 2004, p.211.). 

 

Nestes exemplos, Agustina compara a sua Ema Paiva à Emma Bovary; uma o retrato 

da mulher de alma moderna, e a outra o retrato de uma mulher de alma contemporânea. Diz 

Agustina sobre sua personagem: ―Enquanto Ema Bovary deixa perceber o equívoco, porque é 

um homem desencorajado de sua virilidade e se refugia no travesti, Ema Paiva era uma 

mulher espetáculo‖. (BESSA-LUÍS, 2004, p.216.). 

―Uma mulher espetáculo‖ a despontar desde menina. Manoel de Oliveira traz essa 

sensualidade para a tela do cinema; ele consegue materializar o sentimento a ponto de o 

espectador quase poder tocar-lhe. 

São duas cenas icônicas que aqui foram escolhidas do filme Vale Abraão; uma em 

que a personagem coloca o dedo no meio de uma rosa vermelha, após a visita de Carlos ao 

Romesal, enquanto a voz off narra o quanto o útero materno traria prazer a personagem: 

Narrador: ―De resto era um alucinado parentesco do ventre donde viera, onde tudo 

se movia com uma elasticidade confortável. Talvez as paredes do útero raiadas de 

pregas cediam ao seu peso, à nutrição, ao crescimento dos pés e das mãos‖. 
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Cena 07 – Ema com a rosa vermelha 

 
 

A outra cena, logo após a do exemplo acima citado, é quando a menina Ema abre o 

livro Madame Bovary para ler, o gato que representa a própria sensualidade da menina 

também aparece em cena. Ema é advertida por sua tia Augusta, que estava rezando diante do 

oratório, que os livros de amor são perigosos para as mulheres, que estas não precisam disso, 

pois os livros de amor perturbariam o espirito feminino: 

 

Cena 08 – Ema lendo o romance ―Madame Bovary‖ 

 

 

Alerta a tia Augusta: ―Olha Ema devias crer mais em Deus e rezar e não ler esses 

romances de amor. [...]‖ 
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Cena 09 Tia Augusta aconselha Ema sobre o perigo dos romances 

 
 

 

Às gargalhadas, Ema declara diretamente a tia Augusta: ―A tia receia de mim. Sentia-

se mais segura que eu fosse para freira. Gostava de me ver com touca e um rosário à cinta 

como a tia usa.‖ 

 

Cena 10 – Ema ri de Tia Augusta 

 
 

  Continua Agustina a falar de Ema Paiva, em comparação com a Bovary. Ema Paiva 

não precisava de um homem para a libertar; Ema necessitava de si mesma para isso. Não era o 

amor que faltava, era o poder da resolução. Disse a autora sobre as personagens nos exemplos 

abaixo: 

Ela sabia fazer rir os homens e nisso não era uma Bovary bem copiada. Ema Bovary 

não tinha qualquer sentido de humor, e daí a sua impaciência estéril. (BESSA-LUÍS, 

2004, p.217.). 

Há anos que não encontrava Fernando Osório no Vesúvio. Ele fazia por falhar a sua 

chegada; ela desaparecia um dia ou dois antes de ele se anunciar. Mas mesmo 
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quando tiveram relações íntimas, os beijos eram ligeiros e como que desvinculados 

dum efeito erótico. (BESSA-LUÍS, 2004, p.209.). 

 

Como visto, o mestre Camilo Castelo Branco imprimiu à literatura de Agustina, e ao 

Cinema de Manoel de Oliveira, várias características advindas da memória: os intertextos, as 

referências, as experiências de vida de Agustina e Manoel de Oliveira, as próprias memórias.  

Outras influências também marcam as obras dos artistas, tais quais o uso da ironia, do 

sarcasmo, da expressão forte da personalidade feminina, da hipocrisia na religiosidade, da 

opressão do homem (pai, esposo, familiar) sobre a mulher. Em Vale Abraão, tanto na literatura 

quanto no cinema, constata-se uma Ema Paiva com alma Camiliana, daí com expressões e 

atitudes diferentes da Bovary francesa, juntamente a isso irá somar-se todas as incertezas 

contemporâneas existentes na Ema portuguesa e no mundo ao seu redor, então tudo isso 

possibilitou o florescimento de um romance com outra perspectiva, e o nascimento de uma 

parceria com um legado que marcaria o mundo das artes portuguesas para sempre.  

 

 

1.2 A Angústia do Tempo 

 

 

Nós somos tempo. Compreender aquilo que nós somos é 

compreender o tempo que nós somos, aquilo que o tempo exterior, 

o tempo da história, o tempo da sociedade é em nós. Não se faz 

essa aprendizagem sem que ela seja uma metamorfose permanente 

daquilo que nós somos. 
 Eduardo Lourenço. 

 

Uma outra característica marcante da obra de Agustina Bessa-Luís é a sua relação 

com o tempo e a memória. Agustina, mais uma vez, abre um leque de possibilidades de leitura 

quando trabalha com a memória. É a reescrita dessa memória criando uma multiplicidade de 

perspectivas de uma mesma história, é a ligação do corpo do personagem com o seu próprio 

tempo e se esse tempo é próprio do personagem, esse tempo é o da memória, pois citar é um 

misto de tempo e memória. 

Em seus romances subsiste o uso do ideário Barroco, no sentido que, a partir dele, se 

percebe a ―elipse‖ do tempo linear. A existência é fragmentada, a lógica do mundo é 

desmedida, e há o descentramento da inquietude coletiva para o eixo individual; as artes 

começam a individualizar as sensações de medo, de desejo e de dor, pois a velocidade do 

tempo se altera, é veloz; as relações econômicas mudam a percepção dessas estruturas.  
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A alegoria do Barroco é a de falar do outro, de representar o outro, e nós leitores 

temos a possibilidade de analisar o nosso tempo através dessa escrita alegórica, que sempre 

diz outra coisa a partir de seu sentido original; só o ser humano se interessa intimamente pela 

linguagem, porque através dela haveria a possibilidade de elucidar o mistério do mundo ou o 

sentido da vida. 

Essa angústia é totalmente producente em que a experiência literária dá essa ausência 

de certezas sobre o tudo, trazendo a oportunidade de o romance e a vida se confundirem pela 

―colagem‖, por isso a biografia e o romance se envolvem. O que se resolve no plano da 

narrativa não é o importante, mas o que se visualiza no além texto é que remete o leitor às 

suas próprias vidas, porque a arte nos convoca à insegurança de nossas certezas. 

Agustina Bessa-Luís foi entrevistada, por Maria Augusta Silva, jornalista, poeta e 

crítica literária. Com Maria Augusta, a autora se propôs a falar sobre sua carreira, suas obras e 

sua visão de mundo. Nas suas respostas, o leitor de Agustina tenta obter uma luz que auxilie a 

decifrar os conceitos e concepções que habitam o seu ―universo literário‖. 

Agustina falaria sobre como o ―rendilhado‖ do seu texto traduziu os ―labirintos da 

alma‖: ―Já tenho menos personagens e o rendilhado vai desaparecendo. O rendilhado é o que 

se chama Barroco e tem que ver com a profusão de coisas que nos rodeiam‖.
2
  

E ainda sobre o final de seus livros, quase sempre inconclusivos, ser-lhe-ia perguntado 

se isto significaria a impossibilidade de se concluir na vida, neste mundo, o que quer que seja. 

A esta pergunta responderia a autora: ―Assim como acabo um livro e algo fica por dizer, na 

vida dá-se a mesma coisa. Não é grave.‖
3
  

Aqui, se pode ver a lacuna aberta às interpretações sobre a morte de Ema Cardeano 

Paiva, em Vale Abraão: teria a personagem se deixado morrer ou teria acontecido um acidente 

inesperado e mortal? Ficara algo por dizer? Talvez nem a própria Agustina Bessa-Luís 

soubesse a real resposta. 

Ao saltar para a embarcação, sentiu debaixo dos pés, o ruído aziago das pranchas 

podres. Como Ema era leve, elas apenas gemeram e pareceram resistir. Mas, 

subitamente, esboroaram-se como cogumelos negros, dos que crescem nas arvores e 

anunciam a sua morte. Ema não teve tempo de agarrar a beira do barco, o lodo fez-

lhe fugir das mãos o casco, que ficou a balançar suavemente, sem ruído. Ela 

afundou-se rapidamente, arrastada pelo peso das botas que se tinham enchido de 

água. Por um último traço de orgulho, não se debateu nem chamou por socorro[..]. 

Só três dias depois Ema apareceu, os cabelos meio arrancados pelo barbelo das 

pedras. A cara tinha golpes, mas não perdera a bela aparência sideral[...]. (BESSA-

LUÍS,2004, p.267). 

 

                                                 
2
 Entrevista com Agustina Bessa-Luís. Disponível em: http://www.casaldasletras.com/Textos/AGUSTINA 

Acesso em: 01 maio 2023. 
3
 Idem, ibidem. 

http://www.casaldasletras.com/Textos/AGUSTINA
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A perda do sujeito, ou seu descentramento, e a confluência de vozes no interior de 

um mesmo objeto artístico são características comuns na literatura denominada neobarroca. 

Também a proliferação de possibilidades, a perda do controle temporal e espacial são 

características recorrentes na literatura de Agustina Bessa-Luís, influências de pensadores 

como, por exemplo, Walter Benjamim, Zygmunt Bauman, Jean-François Lyotard, dentre 

tantos outros. 

 O filósofo Walter Benjamin, contextualizou a sua obra, relativamente à época de um 

período de grande turbulência social e política que decorreu entre as duas grandes guerras; 

preocupações que impulsionaram e formaram o seu pensamento.  

[…], se quisermos de fato evocar a imagem do drama barroco. Cada pessoa, cada 

coisa, cada relação pode significar qualquer outra. Essa possibilidade profere contra 

o mundo profano um veredito devastador, mas justo: ele é visto como um mundo no 

qual o pormenor não tem importância. Mas ao mesmo tempo se torna claro, 

sobretudo para os que estão familiarizados com a exegese alegórica da escrita, que 

exatamente por apontarem para outros objetos, esses suportes da significação são 

investidos de um poder que os faz aparecerem como incomensuráveis às coisas 

profanas, que os eleva a um plano mais alto, e que mesmo os santifica.  

(BENJAMIN,1984, p.200) 

 

Benjamin manteve uma relação contraditória e polêmica com a tradição e com as 

modernas concepções do pensamento político. Esses anos, que decorreram entre as duas 

guerras, serão decisivos para o desenvolvimento do pensamento filosófico de Walter 

Benjamin, este reflete particularmente sobre a história, integrando-a como um novo objeto do 

seu pensamento. A história, do ponto de vista das novas teorias emergentes, põe em causa o 

modelo historicista, no qual ele se reconhecia. 

A sua concepção passa a rejeitar totalmente o culto moderno do progresso e a crença 

otimista na força inabalável desse progresso e na continuidade da história como conceito 

sólida e constante. Benjamin tem uma visão lúcida da falência positivista da história da qual 

resultará, necessariamente, em uma melancolia e um pessimismo. 

 O que Benjamin denuncia é esta crença mítica do poder na força do progresso, como 

uma marcha contínua e irresistível da história, sendo, na sua ótica, ilusória. A História 

constitui-se como lugar central da sua reflexão: a tarefa da desconstrução da história 

positivista 

A apatia resultante desse sentimento, a sensação de inutilidade do esforço do homem, 

das coisas no seu entorno, predispõe ao temperamento melancólico, que fazem dele a 

mentalidade de uma era que sucumbe a ação desmotivada. Como pós-história do barroco, o 

expediente linguístico usado pelo autor imprime no tédio e na apatia a percepção de uma 

cultura em decadência.  
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A esta nova era, de configuração de sujeito, atribuiu-se alguns nomes, de acordo com 

o pensador que os designou, tais como pós-modernidade, contemporaneidade, neobarroco, e 

―modernidade líquida‖. 

Faz-se importante apresentar a definição que os críticos costumam dar ao conceito de 

pós-moderno. Essa discussão sobre esse conceito se instalou nos grandes centros, Europa e 

Estados Unidos, a partir do momento em que se tornaram evidentes as mudanças ocorridas em 

todos os âmbitos da economia, da política, da cultura e da sociedade após o término da 

Segunda Guerra Mundial.  

 O filósofo francês Jean–François Lyotard relacionou o surgimento do pós-moderno 

ao descrédito da sociedade ocidental com relação aos meta relatos; às grandes narrativas que 

estruturavam os discursos da Europa Ocidental durante a configuração do período a que 

chamamos de modernidade, nas palavras do autor: ―a incredulidade em relação às 

metanarrativas‖. (LYOTARD, 2004, p. 16). 

Para Lyotard, a aspiração de um saber globalizante atrelado a um modelo único de 

discurso perde sua força frente a conjuntos de fragmentos de histórias variadas e muitas vezes 

contraditórias sobre um mesmo assunto. Estabelece-se assim a pluralidade de possibilidades 

de se entender os fenômenos históricos; também a ética particular e pública se flexibiliza, se 

transforma, trona-se personalizada e narcisista, sem regras e pudores. 

 Pode-se citar como exemplos de metanarrativas a filosofia iluminista, que acreditava 

que a razão e seus produtos, o progresso científico e a tecnologia, levariam o homem à 

felicidade ou o Marxismo, no qual impulsionaria a História o confronto sucessivo entre duas 

classes contraditórias: burguesia e proletariado, o que resultaria na vitória de uma revolução 

proletária, geradora de uma sociedade sem classes com plena liberdade e igualdade: o 

comunismo. Tem-se agora, porém, resquícios desses grandes discursos; apenas paradigmas, 

posições, perspectivas, modelos e ângulos de análise.  Diante desse estado de coisas, os 

centros se decompõem e as metanarrativas parecem-nos inverossímeis. 

Para o sociólogo Zygmunt Bauman o pós-moderno se configuraria diante da 

aceitação de que não se poderia fugir da consciência de que não haveria saída para a incerteza, 

só restando à sociedade aprender a conviver com a mesma e essa sociedade seria marcada 

pela liquidez, volatilidade e fluidez, para o sociólogo, uma ―modernidade líquida‖, que teria 

começado em um período histórico após a Segunda Guerra Mundial e ficou mais perceptível a 

partir da década de sessenta (60), sendo que sua ―semente‖ se originou na Revolução 
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Industrial, momento quando as relações econômicas começaram a se sobrepor às relações 

sociais e humanas. 

 Para o autor, esse conceito, ―modernidade Líquida‖, se oporia a outro conceito seu, o 

de ―modernidade sólida‖, quando as relações, nessa sociedade, seriam mais sólidas e 

duradouras, pois haveria uma busca, um compromisso sério em busca da ―verdade‖: uma 

tentativa constante de se manter a tradição; uma crença na rigidez das instituições e na 

solidificação das relações humanas.  

Nos textos abaixo, nos ensina Bauman: 

Os fluidos se movem facilmente. Eles ―fluem‖, ―escorrem‖, ―esvaem-se‖, 

―respingam‖, ―transbordam‖, ―vazam‖, ―inundam‖, ―borrifam‖, ―pingam‖ são 

―filtrados‖, ―destilados‖ diferentemente dos sólidos, não são facilmente contidos — 

contornam certos obstáculos, dissolvem outros e invadem ou inundam seu caminho. 

Do encontro com sólidos emergem intactos, enquanto os sólidos que encontraram, se 

permanecem sólidos, são alterados — ficam molhados ou encharcados. A 

extraordinária mobilidade dos fluidos é o que os associa à idéia de ―leveza‖. Há 

líquidos que, centímetro cúbico por centímetro cúbico, são mais pesados que muitos 

sólidos, mas, ainda assim, tendemos a vê-los como mais leves, menos ―pesados‖ que 

qualquer sólido. Associamos ―leveza‖ ou ―ausência de peso‖ à mobilidade e à 

inconstância: sabemos pela prática que quanto mais leves viajamos, com maior 

facilidade e rapidez nos movemos. Essas são razões para considerar ―fluidez‖ ou 

―liquidez‖ como metáforas adequadas quando queremos captar a natureza da 

presente fase, nova de muitas maneiras, na história da modernidade.  

(BAUMAN,2001, p.7). 

 
O derretimento dos sólidos levou à progressiva libertação da economia de seus 

tradicionais embaraços políticos, éticos e culturais. Sedimentou uma nova ordem, 

definida principalmente em termos econômicos. Essa nova ordem deveria ser mais 

―sólida‖ que as ordens que substituía, porque, diferentemente delas, era imune a 

desafios por qualquer ação que não fosse econômica. A maioria das alavancas 

políticas ou morais capazes de mudar ou reformar a nova ordem foram quebradas ou 

feitas curtas ou fracas demais, ou de alguma outra forma inadequadas para a tarefa. 

Não que a ordem econômica, uma vez instalada, tivesse colonizado, reeducado e 

convertido a seus fins o restante da vida social; essa ordem veio a dominar a 

totalidade da vida humana porque o que quer que pudesse ter acontecido nessa vida 

tornou-se irrelevante e ineficaz no que diz respeito à implacável e contínua 

reprodução dessa ordem.  (BAUMAN, 2001, p.9). 

 

Então, nos mostrou Bauman que haviam conceitos de mundo que eram sólidos e 

imutáveis. Estes conceitos que transitaram pela existência humana designavam o lugar do 

homem no seu mundo. 

Sentia-se como se tudo fosse sólido, fixo e nomeável. O ser humano sabia reconhecer 

a sua origem, descrever o seu passado, assegurava-se no seu momento presente, e esperava o 

futuro. 

Havia instituições sólidas, no ambiente de trabalho o ―Ser‖ sabia onde e como 

trabalhar, havia o sentimento de pertencimento a um lugar, a uma categoria. Em sua vida 
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privada, buscava-se o consolo na crença e o refúgio na família, era um tipo de ―acordo sólido‖ 

com a vida. 

Parafraseando Bauman, com o ―derretimento‖ das instituições sólidas, a existência 

tornou-se líquida, fluida e leve. O cenário econômico também mudou, hoje não há garantia de 

emprego sólido, não existe lugar de pertencimento, seja em categoria laboral ou até mesmo 

em um espaço fixo e físico para execução de um trabalho. Economicamente tudo é viável, e 

desagregando-se o ―Ser‖, aniquila-se sua identidade. 

O trabalho é remoto, a moeda é virtual, o empregador é um indivíduo etéreo, os 

amigos e familiares residem nas redes sociais e o amor encontra-se no aplicativo da internet: o 

Tinder.  

Na contemporaneidade a permanência sede lugar à transitoriedade e à rapidez, na 

indústria, por exemplo, a obsolescência dos produtos é programada para maior obtenção do 

lucro, o mundo começa a girar rapidamente e os pontos de referência para o ser humano 

desaparecem, pois tudo é fluido na pós-modernidade amigos, amores, imagens, informações, 

equipamentos, instituições, narrativas e ―verdades‖. 

A transformação é intensificada fazendo da contemporaneidade o lugar específico do 

fugaz e do efêmero, portanto o lugar ideal para o estabelecimento das incertezas; essas 

incertezas são resultado das súbitas e repentinas mudanças que começaram a acontecer na 

modernidade, na qual o ―sólido‖ começou a ruir. 

As incertezas são variadas tendo, então, várias formas, podendo-se citar algumas 

mudanças: as dos meios de produção, as do mundo do trabalho, as da qualidade dos produtos, 

as do mundo do consumo etc. Há também a desconstrução da instituição do casamento, há a 

mudança do cenário da educação. 

O mundo da política mudou, a política se traduz em discursos falsos e vazios. Hoje é 

difícil discernir o real (fato acontecido) do fictício, pois os discursos são totalmente 

construídos, levando ao surgimento de micropolíticas colocando em risco a política 

tradicional. A mídia, o espetáculo e as imagens fabricam simulacros da realidade vivida e o 

ser humano não sabe mais o que é cópia do real. As mudanças constantes da sociedade da 

incerteza permanente, tornou essa incerteza permanente como a única instituição sólida no 

mundo da pós-modernidade. Tudo é incerto, toda a novidade é amplificada e intensificada. 

O sociólogo nos mostra que este ser solto, fraco, é desorientado na 

contemporaneidade, pois a sua vida se constrói sobre ―areia movediça‖, ou seja, é o panorama 

do mundo líquido, sem grandes certezas ou ideias, sem argumentos sólidos e imutáveis, sem 
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instituições inquestionáveis, sem crenças no futuro. Restando apenas uma certeza: a mudança, 

a volatilidade, a fluidez. 

 As narrativas de Agustina trazem essa alteração entre o sujeito e o seu mundo, 

expressando as incertezas que acometem o homem de seu tempo. Não existem mais as 

grandes narrativas, a narrativa se faz nas descrenças dos relatos e no vazio do futuro. 

Dizia Jean-François Lyotard que a experiência da pós-modernidade decorre da perda 

da crença do ser humano em visões totalizantes da história que vêm prescrevendo normas de 

conduta política e ética para a humanidade.  

A pós-modernidade abandonou a pretensão dessa totalidade de pensamento que 

orientou, por muito tempo a humanidade, ou seja, substituiu as grandes narrativas por uma 

visão fragmentada da vida e dos indivíduos. Essa fragmentação do indivíduo resultou no 

isolamento do Homem enquanto ser social, que se desvinculou do discurso das lutas coletivas, 

e na legitimação do capitalismo. 

Nas palavras da pesquisadora Viviane da Silva Vasconcelos, citando o pensamento de 

Jean-François Lyotard, David Harvey e Fredric Jameson, em seu ensaio Impressões sobre o 

Barroco em uma narrativa de Agustina Bessa-Luís: ―Tanto em Lyotard, como em Harvey e 

Jameson, podemos observar uma profunda alteração entre o sujeito e o mundo a partir da 

decadência dos grandes discursos que sustentam o mundo na modernidade.‖ 

(VASCONCELOS, 2009, p. 144) 

O Barroco saiu de sua ―concepção de época‖ para se tornar uma concepção 

atemporal de mundo, sendo um fenômeno que se manifesta como uma das características da 

contemporaneidade na qual a única certeza de futuro é a morte. 

 Outra vez, as palavras da pesquisadora Viviane da Silva Vasconcelos nos ensinam 

que: ―Pode-se dizer que a essência do barroco está presente independentemente da época em 

que se encontre, permitindo que seja entendido, por extensão, como uma das estruturas 

fundantes da subjetividade moderna.‖ (VASCONCELOS, 2009, p. 145). 

 Alguns autores contemporâneos trazem essas características do barroco com uma 

nova roupagem chamada neobarroco. A fragilidade, a descrença nos grandes relatos, o não a 

vontade de estar no mundo, a inexistência da verdade diante de tantas possibilidades de 

discurso, isto tudo reunido faz com que a ―verdade‖, na sua essência, seja impossível de ser 

conceituada na contemporaneidade. 

Agustina Bessa-Luís traz essas características neobarrocas em suas narrativas quando 

apresenta enigmas humanos impossíveis de serem entendidos e transpostos. A autora traduz 

esse espaço literário como um ―grande inconsciente‖ de seus personagens que é apresentado a 
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um leitor atônito; uma trama tecida com aforismos, alegorias, confronto de ideias, 

possibilidades várias de interpretações, riqueza de personagens, imagens vívidas e jogos de 

descrições, de pensamentos e de sentimentos contraditórios, por exemplo, demonstrados no 

recorte a seguir, quando a personagem Maria Semblano (Maria Loreto) é avisada sobre a 

morte de Ema Cardeano Paiva, no romance de Agustina  Vale Abrão: 

Telefonou a Maria Semblano: ‗Ela teve um acidente‘. Como não acrescentou mais 

nada, Maria Loreto percebeu que Ema morrera. Sentiu-se lograda, parecia-lhe que 

flutuava e que o chão lhe fugia debaixo dos pés. Era uma espécie de triunfo e mágoa 

que se resolvia no temor de dar a conhecer a morte de Ema[...]. A criada de dentro 

encontrou-a a escrever, calma, sem vestígios de perturbação. (BESSA-LUÍS,2004, 

p.267, 268). 

 

A totalidade fragmentária não pode ser situada em nenhum lugar, ela está 

simultaneamente no todo e nas partes, cada fragmento vale por si formando o fio condutor da 

narrativa; o mosaico Agustiniano é composto por inúmeras expressões de vida. 

Mesmo marcados pela dispersão, há nos romances de Agustina uma continuidade 

interior que não se quebra, algo de mais profundo que liga os desvios, as ramificações do 

pensamento, os fragmentos da história. Os pensamentos da personagem Ema Cardeano Paiva 

nos dão exemplo disso: 

Ela fugira dessa vida monótona e repetida, porque era humilhante reduzir-se à 

vaidade privada daquele marido pacato e sem ambições, àquele trem de vida simples 

em cumplicidade com a velhice. Ela queria elevar-se às abstrações das decisões 

novas do amor, cuja parte mais relevante era platónica. Queria lançar-se nas maiores 

proezas do orgulho, que eram as proezas superiores da humanidade. A moral de cura 

da aldeia tornava-a rancorosa e perversa. (BESSA-LUÍS,2004, p.263). 

 

Neste mosaico, cada um dos itens que se apresenta justapostos representa uma 

intenção particular de uma representação mais vasta. Embora cada item possa ser 

individualmente considerado, é, todavia, o conjunto de todos eles que confere um sentido 

pleno e harmonioso ao todo: a obra literária Agustiniana.  

As palavras do filósofo português Eduardo Lourenço, em Canto do Signo, sugerem 

que a escrita de Agustina é uma tapeçaria, porém a escritora ao mesmo tempo que, com uma 

mão tece a trama, com a outra desfaz o que fez, o que ele chama de ―puzzle variável ao 

infinito‖, ou seja, infinitas possibilidades de interpretações e leituras: 

Falamos de tapeçaria[...] por adquirir vida em função do desenho inteiro. De cada 

ponto da obra pode partir-se para todos os outros sem que haja um círculo de que 

cada um seria centro. É uma tapeçaria, mas dum género especial, aberta. [...] 

Bessa-Luís vai tecendo com uma mão o que destece com a outra. Nada parece guia-

la, na aparência, senão uma fidelidade sonâmbula à vontade de desfiar, por sua 

própria conta, um fantástico rosário de ‗relações humanas‘, tomadas em suas mãos 

como elementos de um puzzle variável ao infinito. (LOURENÇO, 2017, p. 246/247) 
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Esta faceta fragmentária, do discurso Agustiniano, provoca um labirinto de sentidos 

no qual resulta, não raro, uma certa dificuldade em apreender o texto de forma imediata, ou 

seja, sua mensagem narrativa, como pode ser observado no exemplo a seguir no momento em 

que Ema faz um balanço do seu EU: o seu desejo de ser versus a sua falta de coragem de agir: 

Os impulsos de simpatia não tinham bastado para conservar e fazer durar as coisas e 

as obras. O orgulho podia tê-la levado longe, mas ela não lhe obedecera cegamente. 

O resultado era a sua situação falsa, o desejo sem a arrancada do orgulho resumia-se 

a um contrato do corpo que os prazeres inibem. A maior das inibições é a do prazer 

consumado sem a reflexão do orgulho. Ema disse: 

-Faltou-me a ciência da articulação. Não estudei bem o esqueleto humano nem como 

se mexe um braço e vira a cabeça. Não é um hábito, é uma combinação perfeita 

entre a causa e o efeito. A relação entre todas as coisas, nunca vi como funcionava. 

(BESSA-LUÍS,2004, p.263).  
 

Nos diz a pesquisadora Viviane da Silva Vasconcelos sobre os fragmentos expostos 

nas obras de Agustina Bessa-Luís: ―O barroco ainda hoje, representado sob a imagem da 

elipse, seria, portanto, uma maneira de questionar, ironizar e ameaçar um tempo cuja 

linguagem parece servir apenas a um caráter utilitarista e meramente informacional, […]‖. 

(VASCONCELOS, 2009, p. 145). 

A Humanidade vai deixando para trás as perspectivas de grupo (coletivo) e passa a 

valorizar o pensamento e a interpretação individual, cada um com o seu espaço e suas 

memórias. Diz-nos Agustina: ―Um sol Kantiano, de acordo com a liberdade de todos e de 

cada um, para fazer germinar e para fazer apodrecer.‖ (BESSA-LUÍS,2004, p.55). 

Agustina Bessa-Luís dá, aos seus personagens, essa instabilidade; confere à sua obra 

a mutabilidade. Lá, tudo é frágil, especificamente, a linguagem, a vida. O leitor põe-se em 

expectativa como se tudo estivesse posto, ao acaso, e prestes a acontecer. 

 O tempo funciona como um elo entre os pormenores da memória, e como o tempo é 

conduzido pela memória, cada personagem possui o seu próprio tempo; tempo que se 

apresenta como em um carrossel em idas e vindas. Tudo está ligado, mas nada é completo, e 

isto acaba por criar um estranhamento, uma dificuldade no leitor, muitas das vezes, de 

acompanhar o fio narrativo que se abre a interpretações várias. 

Esse caráter plural da memória é capaz de ser construtivo e destrutivo ao mesmo 

tempo caracterizando um jogo de xadrez em que se exige do leitor atenção e lógica perceptiva 

aos detalhes, tão íntimos e únicos de cada personagem e por isso tão vastos e diferentes. 

Há muitas coisas belas na terra, mas nada iguala a recordação de um dia de Verão 

que declina, e temos onze anos e sabemos que o dia seguinte é fundamental para que 

os nossos desejos se cumpram. Quem conservar esse sentimento pela vida fora está 

predestinado a um triunfo […]. (BESSA-LUÍS, 2019, p.17) 
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É o vivido, sentido e imaginado ocupando o universo dos personagens em suas 

próprias cronologias, em suas recordações. Não há, neste momento, comprometimento com a 

realidade, nem com o presente, nem com o passado. 

Os personagens se detêm em vestígios e resquícios de suas vidas enquanto o leitor 

tenta montar e reorganizar o fio condutor de suas leituras. O passado, de cada um deles, 

persiste em seus inconscientes enquanto que é nos pormenores que afloram. A memória 

afetiva tão automática por se situar perto demais dos canais sensoriais humanos, o som, o 

cheiro, o tato, o paladar, o olhar, tudo remete a tudo e esses remendos redigem o tempo. 

Faltou-lhe a mãe para que pudesse redigir o protesto a um inimigo; […]. Só tinha 

dela recordações em que não punha confiança; eram trazidas por objetos pessoais 

que nunca vira serem usados pela mãe. Uma mantilha, um terço, uma volta de ouro 

[…].  (BESSA-LUÍS, 2004, p.13). 

 

Segundo o cineasta português Manoel de Oliveira, sobre o encontro interartes do 

cinema e da literatura,  algumas vezes imagens são descritas e diálogos inteiros levados pelo 

cineasta ao cinema, em outras vezes Manoel de Oliveira imprime a sua leitura através das 

suas adaptações, muitas vezes obras encomendadas à Agustina. Um diálogo perfeito com 

outros textos, outros autores, e várias lembranças tão bem armazenadas nas memórias. Nas 

suas palavras: 

 
Filmes, filmes, os melhores se assemelham aos grandes livros que por sua riqueza e 

profundidade dificilmente são penetráveis. O cinema não é fácil porque a vida é 

complexa e a arte indefinível e indefinível será a vida e a arte complicada. A arte é 

como uma indústria, a vida é a matéria prima e a máquina o homem que a natureza 

produz tanto um como o outro. A vida é banal, efêmera e fugaz, tudo mais ou menos 

se repete para subitamente dispersar-se a cada milésimo de segundo[...]. (SEGRE e 

AVELLA,2005) 

 

Nos diz o filósofo Eduardo Lourenço sobre a presença inesperada da lembrança na 

literatura, como isso reflete naquele que lê:‖ [...], as mais preciosas, as que lhe assinalam um 

lugar inconfundível na nossa literatura, são a irrupção imprevista, miraculosa, de uma cena 

banal que nos restitui quase fisicamente a presença dilacerada do passado‖. (LOURENÇO, 

2017, p.250). 

O leitor e o espectador do cinema de Manoel de Oliveira também não sairão 

incólumes ao se depararem com o trabalho das recordações dos personagens Agustinianos. 

Muitas vezes a simples leitura do texto, ou assistir à cena do filme, consegue buscar no âmago 

do leitor suas próprias recordações que são capazes de construir uma cadeia de reflexão e cada 

artista citado contribuiu para essa análise; é a ocorrência da magia da arte: transformação.  
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1.3 Passado/ Infância: a “recordação colorida” 

 

 

Penso que recordar é mentir com sentimento 

Agustina Bessa-Luís 

 

 

Para Agustina Bessa-Luís recordar é, às vezes, ―colorir‖ fatos acontecidos através da 

imaginação completa as lacunas ao prazer de quem as recorda, fazendo do passado um lugar 

idílico. 

Andar para trás é igual a querer precipitar-se a gente no passado com a cegueira dos 

amores da imaginação. […]. É, no entanto, o passado que nós queremos atingir sem 

outro conhecimento de que o desejo intelectivo e sensitivo, assemelha-se ao mundo 

angélico; parece-nos um lugar incorruptível, onde a aptidão do amor é mais natural e 

sincera. (BESSA-LUÍS, 2000, p.165) 

 

O mundo imaginário não encontra nutrição nas imagens puras, ele precisa de raízes 

mais profundas que vão se aliar à essas imagens que serão sentidas antes de serem descritas; a 

criança ou o artista sente, relata ou representa e transforma. A criança acredita na nova 

realidade totalmente criada, porque ela vive de corpo e alma, sem medos dessa nova aventura 

inteiramente imaginária, pois não existe a barreira do consciente castrador.  

Nos ensina Bachelard sobre o gatilho estimulante da fonte criadora da imaginação: 

―Em suma, o amor filial é o primeiro princípio ativo da projeção das imagens, é a 

força propulsora da imaginação, força inesgotável que se apossa de todas as imagens para 

colocá-las na perspectiva humana mais segura: a perspectiva materna‖. (BACHELARD,2018, 

p. 120). 

A criança imagina de modo puro e singelo, ela não quer fazer representações, deixar 

mensagens para a posteridade, imprimir o seu EU em obras de arte que se fazem eternas. A 

criança não possui um propósito escolhido, pelo menos consciente, para usar o poder da 

imaginação; viver o momento e se realizar com ele, transportado para aquele seu mundo tão 

particular é tudo que basta e anseia. 

A imaginação é um fluxo permanente na infância, um movimento ininterrupto, 

atuante como uma lei geral do universo, que dissolve, cria e transforma todas as realidades 

existentes, nos ensina o filósofo francês Gaston Bachelard ao falar da imaginação:‖ a 

imaginação é um devir.‖  (BACHELARD.,2018, p.107). 

No artista a sua forma de expressão é a arte, diante de uma realidade que se impõem 

muitas vezes de modo um tanto ―escura e viscosa‖ (BACHELARD, 2018, p. 110), ele artista 
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se cansa dos momentos impressos e conscientemente transgride, infringe, ultrapassa o limite. 

A imaginação é a saída encontrada:  deslocar o objeto, deformá-lo e buscar modos novos de 

representá-lo. 

 Diz Bachelard sobre a transgressão do artista: ―Vivemos então sonhos pegajosos em 

um meio viscoso[...]. O próprio olho, a visão pura, fatiga-se dos sólidos. Ele quer sonhar a 

deformação. Se a vista aceita realmente a liberdade do sonho, tudo se escoa em uma intuição 

viva‖. (BACHELARD,2018, p. 110), 

Seguem abaixo exemplos do deslocar de um objeto da área de conforto para uma 

deformação que transforma. Na expressão do surrealismo de Salvador Dali. 

 

 

Figura 01 - A persistência da Memória. Óleo sobre tela (24x33 cm), 1931, Salvador Dali.

 
Fonte: Disponível em: https://www.culturagenial.com/a-persistencia-da-memoria-de-salvador-dali . Acesso em: 
03 ago. 2023. 
 

 

 

E na expressão do Cubismo de Pablo Picasso: 
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Figura 02 - Guernica - óleo sobre tela, somada à técnica chamada ―collage‖, (349,3cm x 

776,6cm), 1937. 

 
Fonte: Disponível em: https://www.infoescola.com/pintura/guernica . Acesso em: 03 ago. 2022 

 

 

 Nas palavras de Agustina a memória é diferente de imaginação pura, aquela que se 

encontra na infância. A memória seria como um arquivo em que, ao longo da vida, se 

depositam os fatos da vida, a realidade de cada um. Cada ser humano passa a viver a partir 

daquela história de vida baseada nas suas próprias interpretações: 

Eu penso que a nossa memória é como um arquivo. Ela reúne tudo o que vemos e 

sentimos. Tudo o que apreciamos e detestamos. Mas nem sempre temos 

desenvolvimento suficiente para lhe dar sentido. Depois conforme nossa idade e 

experiencia, vamos buscar à memória o que está realmente arquivado, mas ao qual 

não demos a devida importância. (AVELLA, 2007, p.64). 

 

Memória é o relato íntimo e detalhado das ideias e sentimentos de cada personagem. 

Neste momento, não importa qual, os personagens se reportam às suas próprias lembranças; 

um espaço articulado com a temporalidade construindo uma narrativa íntima e coerente. 

Agustina traz consigo uma agonia; uma busca incessante pelo ―EU‖ através de 

incertezas, ambiguidades, contradições, medos e instabilidade. A ―normalidade‖ de sua obra, 

tanto na sua forma quanto na sua temática, é aparente: 

[…] toda uma labiríntica teia narrativa se desenvolve, com idas e vindas no tempo e 

nos espaços, com histórias e personagens paralelas que se entrelaçam 

continuamente, com rápidas reviravoltas no desenrolar da intriga, com digressões 

contínuas e inesperadas da voz que narra, com referências históricas, culturais, 

literárias e artísticas a desafiarem insistentemente a atenção do leitor, com laboriosas 

construções de imagens e instigantes provocações irônicas. Mais que tudo, a 

narrativa se ocupa de aspectos subjetivos das personagens, das suas personalidades, 

do impacto de seus desejos e fracassos sobre suas experiências existenciais, das 

contradições e mudanças que, no íntimo de cada uma, se operam… (CALVÃO, 

2012, p.12) 

 

As lembranças trazem consigo essas experiências existenciais, contradições, 

apreensões vividas pelos personagens trazendo assim, para o leitor, um labirinto de 

interpretações.  



56 

 

A título de exemplo, a descrição da lembrança da infância de um personagem 

apresenta-se recheada de um impulso inventivo. A criatividade, difere da recordação de um 

momento da vida adulta desse personagem. Para a autora, a criança não teria memória, então 

daí nasceria a criatividade, poder puro da criação. Diz Agustina: ―O que é criador? É o 

passado ou não ter passado? A criança não tem passado; então não tem memória, no entanto, 

ela está num estado perfeito de criação‖. (AVELLA, 2007, p.65). 

 A criança é curiosa e da curiosidade nasce a invenção:  

Às vezes brincavam na mata, ao pé do vinhedo. Dorinha era a duquesa de Mântua, 

fazia o seu gabinete na cova de um pinheiro derrubado, prendia na cinta uma saia de 

ramos de urze florida, e ia visitar Rosa, que, mais além… ensaiava passadas com sua 

longa cauda de casca de eucalipto […]. (BESSA-LUÍS, 2020, p54). 

 

A ―verdade‖ de um fato não existe; verdade é aquilo que o personagem constrói 

como lembrança, de modo individual ou coletivo. A recordação é a sua verdade; verdade do 

que se lembra, ou de modo forçado, impostas pelas lembranças de gerações anteriores, ou de 

outros personagens que o rodeia.  

No recorte, abaixo, Ema recorda de pessoas suas conhecidas da aldeia, as Paivoas, 

que traziam lembranças de uma aldeia idílica, construída somente em suas próprias memórias, 

mas que acabaram por influenciar as memorias de gerações mais jovens, as filhas de Ema, a 

cerca dessa aldeia: 

As Paivoas, as quatro, entre viúvas e divorciadas, mantinham a memória da 

província esgotando as palavras de homenagem, esquecendo a rudeza que o 

imaginário converte em glória. Lolota e Luisona repetiam as histórias concentradas 

em eixos favoráveis e que elas não tinham conhecido, nem de perto e nem de 

longe.(BESSA-LUÍS,2004, p.262). 

 

Por trás desta materialização do mundo interior dos personagens está o escritor que 

traz, à literatura, um diálogo com sua própria subjetividade. A forma literária escolhida por ele 

mostra a busca pelo autoconhecimento, e Agustina nos mostra, por exemplo, que não existe 

como se alcançar o sentido completo da existência.  

Em suas palavras:  

Não há combate mais heróico do que o que travamos com a nossa interioridade […]. 

cada escritor é um místico que se aceita; ele evolui a expensas da sua profundidade, 

e não pode desviar-se em direção a ele próprio. O mistério atrai-o, arrebata-o, todos 

os factos são mistérios a ter em conta, e não realidades consuma. (BESSA-LUÍS, 

2004, p.160). 

 

Agustina, mais uma vez, abre um leque de possibilidades de leitura quando trabalha 

com essa memória. É a reescrita, dessa memória, criando uma multiplicidade de perspectivas 

de uma mesma história, é a ligação do corpo do personagem com o seu próprio tempo. 
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A autora muitas vezes trouxe para a sua obra inspiração em seu núcleo familiar e 

lugares tão seus conhecidos (tias, tios, pais, lugares, casas...) e também nas suas vivencias de 

criança, tudo isso é acompanhado de nostalgia e de memória, a reconstituição é ao mesmo 

tempo reconstrução de um passado individual. 

O enxerto abaixo é retirado de seu livro Contemplação Carinhosa da Angústia na 

qual a escritora mostra como se utilizou da recordação de sua tia Amélia na construção de seu 

personagem Sibila e como também, tornou a sua Casa do Paço em personagem imortalizado 

como a Casa de Vessada no seu romance Sibila: 

                                               A Sibila existiu como qualquer um de vós[...]  

 Era uma pequena mulher cheia de tenacidade, dessa tenacidade que é precisa para 

transformar o mundo. Vou dizer-lhes como ela aparecia no domingo 

de manhã, no cimo da escada que conduzia à porta da cozinha. Ia dizer a grande 

porta da cozinha, mas faltava à verdade. Há pouco tempo, quando voltei a ver a casa 

da Vessada, tudo me pareceu mais pequeno: a dita porta, 

meio chapeada de zinco, e a eira que eu julgava enorme, com uma eterna meda de 

palha que nunca se desfazia e servia de abrigo à máquina de debulhar o feijão. A 

Sibila, nascida na Casa do Passo, que no romance tem o nome de Casa da Vessada, 

era a penúltima de nove irmãos e a mais nova das raparigas. (BESSA-LUÍS,2000, 

p.188) 

Nos ensina Agustina sobre a força narrativa advinda das memórias, daquilo que se 

conheceu e se viveu: 

Deve-se escrever sobre aquilo que se conhece. Essa auxiliar memória da infância, e 

que funciona com todos os escritores, não pode nunca ser desprezada. Ela aparece de 

uma maneira ou de outra[...], mas está sempre ligada àquela primeira visão, ao abrir 

os olhos para o mundo. (BESSA-LUÍS,2013p. 62) 

 

A criança, para Agustina, possui o poder da imaginação que sob o signo da memória 

afetiva foi permitindo a autora resgatar, na sua ficção, muito da sua identidade profundamente 

humana, que aflorou acalentada no mundo idílico e utópico da infância da menina Agustina. 

Em Dicionário Imperfeito, Agustina Bessa-Luís descreve o que pensa sobre a 

infância e como essa recordação da infância influenciará o povo português, no qual se inclui a 

autora, para o resto da vida: 

A infância vive a realidade da única maneira honesta, que é tornando-a como uma 

fantasia. 

[...] O português que leva com ele o tempo de infância como uma religião, vive em 

qualquer lado em boa paz. Porque o importante é para ele essa memória dos dias 

felizes que, em qualquer idade ou fortuna, não se repetem mais. Ter a infância ao 

alcance como a prístina leitura da descoberta, dos primeiros risos, dos primeiros 

mistérios, é ter a benção que ninguém pode retirar-lhe; nem os maiores infortúnios, 

nem os fracassos maiores. (BESSA-LUÍS; FERREIRA,2008, p. 148). 

 

E quando se fala em recordação e memória, fala-se em imagens. Os textos 

Agustinianos são muito plásticos, cheios de significado e pormenores. É a vontade de se 

alcançar a ―verdade‖ desses personagens, do seu mundo, das suas escolhas, das suas vidas, 
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onde a vida aparece sob um grande enigma. Agustina Bessa-Luís valoriza o invisível como 

objeto da criação estética; a sua arte assenta na tentativa de tornar visível o invisível através 

da profusão dessas imagens; imagens, estas, que serão reconstruídas, tão lindamente, no 

cinema português do cineasta Manoel de Oliveira. 

Pode-se citar como exemplo de lembrança a cena em que Ema, menina, olha o 

oratório, lugar que sua tia Augusta costuma rezar e é também em frente a ele que a mãe de 

Ema foi velada. 

 

Narrador: 

Ema olhava o oratório como se despojasse do peso de uma farda cheia de bordados e 

condecorações. O tempo era uma memória teatral e inumana da mãe defunta 

estendida diante daquele móvel que funcionava como um cenário. 

 

 

Cena 11 – Oratório de Tia Augusta 

 
 

O filósofo Gaston Bachelard expõe o que pensa sobre o conceito de lembrança. Para 

o filósofo: ―Quando amamos uma realidade com toda a nossa alma, é porque essa realidade é 

uma lembrança. (BACHELARD, 2018, p. 120) 

O conceito de lembrança nos é dado pelo dicionário de língua portuguesa, como 

sendo ―aquilo que ocorre ao espírito como resultado de experiencias já vividas; 

reminiscências; algo que subsiste como testemunha de um fato passado‖
4
.  

De acordo com o dicionário subsistiria em nós um testemunho de um fato passado 

gerando uma lembrança, que se guardaria na memória. Por essa razão, talvez, disse Agustina 

                                                 
4
 Dicionário Online de Português :DICIO

4
. Disponível em: https://www.dicio.com.br/.  

 

https://www.dicio.com.br/
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que a criança tem muita memória, mas poucas lembranças. Já o adulto, à medida que 

envelhece, diminui a sua capacidade de memória, mas lá dentro dela vão se acumulando 

montes de lembranças. 

Em Vale Abraão existe uma passagem em que Ema vai ao Romesal, sua casa de 

infância, após a morte de seu pai. Lá, sem que espere, a protagonista tem uma lembrança que 

a devasta. As lembranças, principalmente as ruins, se fazem sorrateiras. Eis o recorte da obra 

de Agustina: 

Um dia, quando o pai já tinha morrido, Ema foi ao Romesal[...] 

O que aconteceu foi aparecer um armário verde, com todo o aspecto dum aparador e 

que parecia escarnecer da memória de Ema. Ela, que nunca chorava, rompeu em 

pranto. O lindo oratório com portadas douradas e cuja laca estourava em mil fios das 

suas cãs, não se encontrava lá. Era um roubo feito à sua infância. De repente, Ema 

viu-se com um vestidinho de lã preta a espreitar pela grelha do confessionário, tendo 

um ramo de flores de cera nas mãos. Ema tinha seis anos, e a mãe deitada no 

esquife, como uma noiva, e atrás dela gemia o soalho da sala de jantar quando 

alguém vinha guardar os copos lavados. (BESSA-LUÍS, 2004, p.195). 

 

Na verdade, nunca se pode experimentar o passado ou o futuro a não ser como 

lembrança ou espera/possibilidade. A ideia de um tempo absoluto que existiria por si e é 

independente em si mesmo, é uma ideia que gera controvérsia, pois esta, muitas vezes, é 

refutada por cientistas e filósofos. Para alguns estudiosos persiste a ideia de tempo linear e 

contínuo, já para alguns cientistas, como por exemplo Einstein, o tempo e o espaço não 

existiriam à parte, separadamente. 

O filosofo francês Henri Bergson defendia a ideia que haveria um passado puro, um 

―lugar‖ no qual todos os presentes, todos os acontecimentos universais se conservariam como 

uma grande memória coletiva de mundo; para Bergson seria isso possível, pois as imagens se 

conservariam em si mesmas, então, o tempo nos remeteria a questão da memória, seja ela uma 

memória de mundo(coletiva) ou a memória individual. Nesse ―lugar‖ se guardariam as 

lembranças dos acontecimentos coletivos ou as lembranças individuais, os recortes de 

momentos de nossas vidas. 

Cada personagem de Agustina Bessa-Luís é um Ser que habita o mundo, ele habita 

esse mundo com outros seres semelhantes, sendo, porém, esse Ser diferente dos demais. É um 

Ser composto de um interior único, complexo e na sua condição humana, tem consciência em 

si mesmo, de sua existência e sua finitude.  

Na contemporaneidade este Ser é um ―Ser vivente‖, pois, o futuro não existe mais 

para ele como uma possibilidade concreta e promissora na qual ele irá projetar as suas 

expectativas de vida para que haja um alto propósito de construção, dessa vida, a cada dia. 
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Os personagens Agustinianos são profundamente humanos, complexos. Existir 

enquanto Ser é mais do que apenas sobreviver. O verbo existir ganha conotação de vida, ou 

seja, interioridade e consciência. É no pensamento, nas suas expectativas e nas suas 

lembranças, guardadas em suas memórias, que esses vários ―EUs‖ Agustinianos se constroem.  

À medida que o tempo, cronologicamente conhecido, passa e com ele se acumulam 

experiências, que vão se constituir em arquivos, esse Ser transcende, porque através de 

pensamentos concatenados nascem cultura, hábitos, ideias e pensamentos. Através de suas 

próprias memórias, que se traduzem em linguagem, que esses personagens tentarão se inserir 

neste mundo cada vez mais instável e fragmentado na tentativa de construir uma possibilidade 

de futuro; aqui, o verbo Tentar aparece porque Agustina sabia que livre arbítrio absoluto não 

existe, porque apesar de cada personagem seu ser rico em si mesmo, ele habita o mundo com 

outros seres, porque ele é um Ser do mundo que habita este mundo, e este mundo se compõe 

também de vários fragmentos, sociais, políticos, ,históricos, culturais, econômicos e 

religiosos, que vão impactar nas escolhas individuais de seus personagens que serão 

impactados pela própria historicidade de seu tempo e  transformados em  um :Ser datado. 

Cada personagem único, em si mesmo, então, possuirá o seu próprio tempo de 

vivência, de sofrimento, de aprendizagem. É na lembrança individual que eles vão se refugiar, 

como ―lugar seguro‖ e de tempo conhecido; os Seres de Agustina se descobrem na Angústia. 

As obras da autora são cheias de memórias coletivas e individuais, tanto dos 

personagens como também as da autora que as empresta ao texto. Esses fragmentos externos à 

narrativa também a constrói, compondo assim uma gama enorme de personagens tão 

complexos :o famoso ―rendilhado Agustiniano‖. 

Para o cineasta Manoel de Oliveira a memória, carregada de lembranças, também 

será tratada de maneira especial, assim como fez Agustina; as lembranças são representadas 

plasticamente, implicita ou explicitamente, em objetos, paisagens e espaços.  

A memória e o processo do recordar se colocam como em movimento, isso é capaz 

de unir vários pontos importantes suscitados, tanto na literatura de Agustina quanto no cinema 

de Manoel de Oliveira:  a criação literária de Agustina, a materialização cinematográfica de 

Manoel de Oliveira, o imaginário do leitor/espectador e todas as possibilidades geradas em 

conjunto de leituras e interpretações que geram outras leituras e outras interpretações, enfim, 

uma corrente infinita de perspectivas.  

A memória será apresentada, na intimidade, pela câmera. O cinema tem a 

propriedade de conseguir transformar lembranças em imagens concretas.  
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Na cena a seguir, por exemplo, o cineasta trabalha com as lembranças de Ema, ela 

recorda-se da mãe ao mexer nas suas caixas de chapéus. Cada chapéu, cada flor remeterá às 

lembranças da personagem Ema, além de representar também o momento em que Ema se 

percebe bela e mulher. É uma cena riquíssima em detalhes de olhares e gestos que dizem mais 

do que o próprio narrador. 

 

Cena 12 – Ema recorda a mãe de frente ao espelho 

 

 

Em suas palavravas, diz o cineasta sobre memória e cinema: 

O cinema é um meio de expressão... um meio de expressão fundamental. Mas o que 

está por trás dele é sempre a vida. A nossa concepção de vida: o nosso 

conhecimento, o nosso sentimento, a nossa memória. (GRILO, 2006, p. 133). 

 

Neste trecho, em Conversazione a Porto, Manoel de Oliveira fala sobre a memória e 

como esta é fundamental, pois a vida é fugas, e rapidamente desaparece, mas a memória, com 

as suas lembranças, realiza e cristaliza o fenômeno artístico na sua eternidade. Nas palavras 

do cineasta: 

A memória da vida vivida que se tornou alimento da própria vida, possibilidade da 

própria arte, eis a única fórmula possível que reativa os factos vivos e gera histórias 

e ficções. Sem memória se apagaria o passado, o conhecimento e o saber e 

partiríamos sempre do zero a cada milionésimo de segundo. Mas a memória e o 

fermento da vida: a imaginação, que preserva e seleciona, assim como o cinema, o 

cinema que audiovisualmente que fixa a partir da vida, e o teatro que transforma a 

literatura e a pintura em ação e em espetáculo[...]. (SEGRE, e AVELLA, ,2005)  

 

Objetos, paisagens já indicam os sentimentos de seus personagens ou a própria 

metáfora do que vai ser a obra que se apresenta. Outras vezes, o cineasta foca em determinado 
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objeto, paisagem ou espaço cênico por determinado tempo para que o espectador entenda que 

aquilo que vê reside na memória do personagem. 

 Citando por exemplo logo a cena inicial do filme Vale Abraão, Manoel de Oliveira já 

resume como será a obra que será apresentada: o rio Douro como representação da 

personagem central Ema Paiva, ou seja, profunda, perigosa, traiçoeira, forte (pois abre 

caminhos entre os montes/ adversidades), imperfeita, mas bela, cheia de vida, necessária ao 

mundo do florescer e germinar.  

 

Cena 13 – Rio Douro como representação da personagem 

 

                 

O narrador, por sua vez, já nos diz qual será o papel de Ema na vida do doutor Paiva. 

Este doutor, Carlos Paiva, marido de Ema assim como o patriarca Abrão ―cede‖ a mulher aos 

outros para proveito próprio, pois Carlos sabia das traições de Ema e isto não importava muito 

desde que esta fosse discreta, pois lhe fazia bem ao ego ser marido de uma mulher que todos 

desejavam.  

Nestes exemplos, comparemos com cuidado as falas do narrador, do filme, com a 

fala do narrador no livro de Agustina: 

 

No filme: 

 O patriarca Abraão tinha um costume arcaico: o de usar a beleza da mulher Sara 

como solução das suas dificuldades. Para isso, intitula-a sua irmã, o que deixava 

caminho para o desejo dos outros homens. (Filme Vale Abraão, cena 13) 

 

No livro:  
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A casa tomara um aspecto irrealista [...], cozinha modelo... cadeiras de espaldar 

alto...pratos de prata... Carlos teve que desdobrar as cirurgias para pagar, em 

prestações esta extravagância. Mas tirava algum proveito dessas fantasias [...]‖. A 

confiança tomava proporções sólidas, pois há uma conexão lógica entre as razoes e 

os actos. Se os Paiva gastavam assim, era porque havia uma fonte de rendimento por 

detrás. Mas Carlos fazia o seu trabalho, dormia muito bem e confiava na sorte. Ema 

desempenhava um papel cada vez mais excitante, embora não se lhe conhecessem as 

aventuras. Os homens são gratos para com as mulheres que servem de pretexto sem 

querer servir de prova. (BESSA-LUÍS, 2004, p.56). 

 

Outras vezes, os objetos já indicam o verdadeiro significado dos sentimentos e 

sensações dos personagens, significados de seus espaços. Tudo é sinal de alerta no cinema de 

Manoel de Oliveira, flores, vasos, animais, quadros, paisagens, imagens, móveis, bebidas, 

comidas, oratórios, olhares, posturas, enfim, cada mínimo detalhe é um indício da peça única 

para completar o quebra – cabeças. 

No exemplo abaixo, Manoel de Oliveira focaliza as flores, enfeites da festa religiosa. 

Ema as vê enquanto almoçava com o pai e sente como se estivesse vendo um sinal para algum 

acontecimento. Logo aparece Carlos Paiva com um prato de figos doces.  

 

Cena 14 – Enfeites da festa de Nossa Senhora dos Remédios como premonição de Ema 

  

 

Neste outro exemplo, há um primeiro contato íntimo entre Ema e Carlos quando este 

coloca a sua mão sobre a mão de Ema quando ela abre a porta; um detalhe que mostra que 

haverá um futuro relacionamento. 
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Cena 15 - Carlos pousa a mão sobre a mão de Ema 

 

 

Aqui, o detalhe do quadro que se compara a Ema, provando que Ema era parecida 

com sua falecida mãe como diziam. Manoel de Oliveira fez questão de mostrar isso ao 

espectador. 

 

Cena 16 – Ema e o quadro de sua mãe; uma amostra da semelhança 

 

Neste recorte Ema fala para a criada que vai se casar, mas nem sequer gosta de 

Carlos. Os dois pássaros tristes presos na gaiola é uma metáfora de como será o casamento da 

personagem. Manoel de Oliveira usa da plasticidade da cena para o expressar. 

 

Ema:‖ Disparate! Vou me casar e nem sequer gosto dele‖. 

Criada: ―Ó menina, mas que despropósito. Lembra de dizer cada coisa!‖ 
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Cena17 – Ema ao lado da gaiola de pássaros 

 

 

Na sequência abaixo, há uma reunião entre amigos na casa de Carlos e Ema. Ema 

está com o gato ao colo no qual acaricia.  Seu olhar e sua postura indicam o poder de sedução 

que a protagonista imprime sobre os demais. Carlos ficou farto desta postura de sua esposa e 

então, em um rompante de ira, tira o animal do colo de Ema e o atira no chão. Carlos, 

notadamente, queria ferir e humilhar a esposa e não o animal, mas na impossibilidade de tal, 

agride o gato. 

 

Cena 18 – Ema e seu gato 
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Manoel de Oliveira teve o cuidado de focar no olhar da personagem para mostrar ao 

público o porquê de Carlos, homem sem brilho, tão indiferente, perder totalmente a paciência 

impressionando a todos, principalmente a uma de suas filhas e não a própria Ema, pois esta, 

deliberadamente, sabia o que fazia. 

Cena 19 - O gato e Ema, se fundem em um só Ser. 

 

 

Cena 20 - Carlos atira o gato no chão. 

 

 

As cenas descritas por Agustina são muito detalhadas expressando toda a sua 

plasticidade. Manoel de Oliveira conseguiu captar essa plasticidade narrativa e transformou-a 

em cenas memoráveis, cheias de significados que escusam, às vezes, sequer de texto, dizendo 

tudo por si só. 
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2 ESPAÇOS DE MISTÉRIOS E DE CONSTRUÇÃO 

 

 

Como homem do Porto e do cinema fiquei mais apegado ao 

Douro, que este sim é o ‗rio da minha aldeia‘. Nele me vejo e me 

revejo como num espelho multifacetado, pois ontem era uma 

cousa e hoje já é outra. Assim como ele mudou também eu mudei 

e já não sou hoje o que fui ontem e o não serei amanhã o que sou 

hoje. O que quer dizer que a vida corre por dentro da gente como 

as águas nos cursos talhados para os rios até chegar no seu 

finamento. 

Manoel de Oliveira 

 

No documentário Conversazione a Porto, o cineasta Manoel de Oliveira, amigo e 

parceiro artístico de Agustina Bessa-Luís, fala sobre o cinema e a literatura. Uma das questões 

suscitadas na conversa é a importância da memória para a concretização artística. Em uma cena 

em que se inicia o documentário, a água aparece, por exemplo, como fonte de vida primordial, 

aquela que dá a vida e também a água/vida como matéria-prima precípua da arte. 

Nas cenas a seguir do documentário ―Conversazione a Porto‖, primeiro, o cenário 

mostra as águas revoltas e violentas, o perigo constante: a morte, aquela que transforma a vida 

em coisa fugaz.  A água enquanto simbolismo da finitude. 

 

Cena 21 – Mar – cena do filme Converzacione a Porto 
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Na cena a seguir, aparecem um homem e uma criança indo pescar. Aqui a água é 

posta como simbolismo da vida, da criação, da abundância, é o peixe a ser pescado: o 

alimento; é o futuro representado na criança.  

O homem idoso é aquele que se vai com a vida que se esgota, mas que a arte terá o 

dom de imortalizar. 

 

Cena 22 – O homem idosos e o menino – cena do filme Converzacione a Porto 

 
 

Com todos os elementos se compõem a vida ar, fogo, terra e água. Toda a filosofia é 

permeada pela utilização destes elementos, da importância destas substâncias; as ciências 

também as utilizam, assim como as artes. 

Na literatura, prosa ou poesia, esses elementos serão vastamente utilizados, porém 

com diversas conotações, pois na literatura é necessário que uma causa sentimental, seja ela 

positiva ou negativa, faça-se presente, pois não é a imagem do elemento utilizado puro, 

simples como se vê; é a imagem nas mãos de quem a percebe, e transforma. 

Percepção, segundo o dicionário dos significados, é o substantivo feminino com 

origem no latim perceptione e que descreve o ato, efeito ou capacidade de perceber alguma 

coisa. Existem vários tipos de percepção, tais como: percepção visual, percepção social, 

percepção musical, percepção auditiva (sinais sonoros) percepção olfativa, percepção tátil e 

percepção gustativa. 
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De acordo com a psicologia, percepção consiste em uma organização e interpretação 

dos estímulos que foram recebidos pelos sentidos e que possibilita identificar certos objetos e 

acontecimentos tendo duas etapas, que seriam, a etapa sensorial e a etapa intelectual. As duas 

se complementam porque as sensações não proporcionam uma visão real do mundo, e devem 

ser trabalhadas, juntas, pelo intelecto.  

O filósofo francês Maurice Merleau-Ponty trouxe-nos a sua teoria sobre o conceito 

de percepção, a teoria de que o corpo humano estaria articulado com a mente, não sendo eles 

coisas separadas e sim em sintonia e ambos, unidos, darão sentido ao mundo. Não é somente 

a mente que é fonte da verdade, como pensava a filosofia platônica, a filosofia de Descartes 

com o seu cógito ―penso logo existo‖, a filosofia Cartesiana, ou a filosofia de Hussel, todas, 

segundo o autor, emprestavam uma supervalorização da mente, da razão e o corpo seria 

apenas uma ―máquina‖ obediente às realizações da mente. 

Merleau-Ponty apresenta uma outra visão dizendo que os sentidos humanos, audição, 

visão, tato e paladar serão responsáveis pelo conhecimento em um tipo de esquema corporal 

que de maneira sinestésica trocam suas percepções no mundo, suas habilidades sensoriais, ou 

seja, o corpo seria fenomenológico, então ver o mundo como vemos seria uma simbiose entre 

corpo e mente. O filosofo coloca que quando se nasce e começa-se a conhecer o mundo serão  

os sentidos que  primeiro  o ser humano utiliza e não o pensamento complexo e elaborado, 

mas sim a percepção através desses sentidos, ou seja, a percepção seria o primeiro contato do 

humano com as coisas .A partir do ponto de vista cultural e também psicológico, passa-se 

muito mais pela sensibilidade antes da transformação do pensamento elaborado que estaria 

voltado para o conhecimento teórico ou mesmo para a utilização prática da percepção. 

Merleau-Ponty dizia que se quisermos a ―origem‖ do conhecimento deveríamos 

retornar ao estágio inicial da percepção ao que o autor chamará de ―pré-reflexão‖, ou seja, a 

vida não seria toda ela refletida no intelecto sendo essa vida ―pré-intelectual, o conhecimento 

originário. O filósofo vai propor, então, a recuperação da percepção que irá nos ajudar a 

revelar o mundo de uma forma mais ―verdadeira‖, antes do passar pelo ―crivo‖ do 

pensamento elaborado, ou seja, o nosso primeiro contato com o mundo. 

A percepção seria uma construção, ela é antes, um modo de sentir o mundo de 

maneira primária, não sob um olhar científico dos mecanismos orgânicos dos sentidos 

humanos, mas sim por um olhar fenomenológico, o que levaria a conclusão de que não 

existiria um perceber o mundo de modo ―errado‖ e sim de diferentes perceberes. Olhar um 

objeto é percebê-lo de diferentes maneiras emprestando-lhes diferentes sentidos com um 

significado que se atribui, a esse objeto, em um dado momento. 
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O olhar fenomenológico expressa como esse empréstimo de significado irá afetar a 

vida daquele Ser como experiência de mundo vivido por ela. O que se percebe é o que se quer 

alcançar, pois a ―verdade‖ do percebido não se encontra em outro plano, porque a relação 

entre o Ser e o mundo, o Ser e o outro, e o Ser com ele mesmo vem através do caminho aberto 

pela percepção. 

Para Merleau-Ponty não é possível entender o Ser sem a sua vinculação com o 

mundo da facticidade e daí entender-se-á o Ser dentro do olhar fenomenológico de que mente 

e corpo é um só ente não havendo segregação. O contato do Ser com o mundo é infinito, 

sempre se renovará e transformará. O filósofo olhará a experiência humana como ela 

acontece, as lacunas da ciência serão preenchidas pela fenomenologia, pois ela busca os 

conceitos na própria vivência de cada Ser e suas características singulares pois, como nos diz 

o filósofo: ―a fenomenologia é a ciência que repõe as essências na existência‖ (MERLEAU-

PONTY, 1999.p.01) 

Para o filósofo, a Fenomenologia da Percepção: ―É uma visão fenomenológica do 

homem, do mundo e seus acontecimentos, sendo aberto para os fatores existenciais e, assim, 

ter a compreensão dos fatos pelos vários aspectos apresentados‖. (MERLEAU-PONTY, 1999, 

p.69) 

A percepção seria como um ―palco‖ no qual todas as vivências se destacam, o Ser 

Humano reconhece o seu próprio pensamento que é revelador de um mundo inesgotável de 

conceitos e sentidos. Existem, nesta relação, uma parceria sujeito e mundo e sentido e objeto, 

ou seja, um objeto passa a ter uma representação dada por um sujeito que lhe confere um 

sentido: o sujeito se apropria de uma imagem /objeto e passa a dar-lhe um sentido que é 

―filtrado‖ e sintetizado pela percepção que se realiza através de um processo intelectual, 

sendo o próprio ato perceptivo. 

O filósofo destaca que o sujeito constituído pelo mundo ou o mundo constituído pelo 

sujeito geraria um resultado: um mundo composto por relações objetivas 

[…] tem-se agora uma consciência ou um pensamento do mundo, mas a própria 

natureza deste mundo não mudou: ele é sempre definido pela exterioridade absoluta 

das partes e apenas duplicado em toda a sua extensão por um pensamento que o 

constrói. (Merleau-Ponty, 1999, p.69)  

 

Não há um sujeito puro. O homem é, ao mesmo tempo, ―eu corpóreo‖ e ―eu 

pensante‖, a percepção se dá através do corpo associada à consciência, uma coisa não é 

independente da outra, sendo um indivíduo uma totalidade. 

A percepção é a apreensão do mundo não existindo uma distinção traduzida em 

oposição: percepção (conhecimento sensível; vago) em oposição ao pensamento (clareza; 
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distinção). Como resultado a concepção de mundo passa a ser apreendida pela própria 

percepção do objeto; percepção como existência. 

A consciência habita um corpo, que existe em um determinado mundo, e esta se 

realiza através da percepção; consciência é percepção. As imagens são percebidas, 

apreendidas e transferidas para o mundo criativo do artista. 

A verdade não ‗habita‘ apenas o ‗homem interior‘, ou, antes, não existe homem 

interior, o homem está no mundo, é no mundo que ele se conhece. (Merleau-Ponty, 

1999, p.26)  

 

  Sobre percepção da imagem, para o filósofo Gaston Bachelard, a concepção mais 

pura de imagem seria aquela que é expressa através da literatura, pois esta possuiria a 

faculdade de construir a consciência e desenvolver o pensamento e não somente habitar a 

imaginação, pois para ele a capacidade imaginativa de criar imagens novas, a partir da 

contemplação vinculada à associação, não seria um processo fácil, criar um pensamento 

através dessas imagens, é, antes de tudo, complexo. 

Complexo é o processo criativo, pois é transformar sensação e percepção em 

materialidade, porque o artista usa um material qualquer, papel, pedra, tela, vidro, madeira 

etc. e ali, naquelas matérias, incidir sua forma de pensamento e transformá-las em imagem.  

O materialismo da imagem não é a percepção; a imaginação artística ―deformaria‖ as 

imagens recebidas, por meio desta percepção, e o objeto captado é transformado em outra 

coisa, que, por sua vez, será percebido, captado e transformado em algo mais, que não mais os 

outros objetos; transformados por leitores, espectadores, admiradores, críticos..., enfim uma 

corrente sem fim de possibilidades, ou seja, uma corrente simbólica. 

Bachelard sugere que, ao estudar a imaginação poética, o filósofo deve negligenciar 

a metodologia, hábitos e opiniões prévias, portanto defende que a imagem é instantânea, e 

ainda, que a imagem, em sua simplicidade, não precisa de um saber articulado, o filósofo, 

neste caso, não está querendo estudar a origem da imagem, e sim o impacto da imagem no 

leitor, ou receptor. 

Propõe Bachelard, portanto, uma fenomenologia da imaginação como sendo um 

estudo do fenômeno da imagem poética no momento em que ela emerge na consciência como 

um produto direto do Ser, citando-se, por exemplo, uma transformação que um texto literário, 

um quadro ou  uma cena de filme podem causar no leitor/espectador, porque  apesar da 

fugacidade de uma simples imagem, gerada por palavras faladas ou letras em um papel, só 

pode ser explicada ou, pelo menos, estudada, pela fenomenologia, pois a imagem tem um 

conceito específico: a imagem existe antes do pensamento.  
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Nos diz Bachelard sobre o conceito de imagem: ―A palavra se basta, ―não há 

nenhuma necessidade de ter vivido os sofrimentos do poeta para compreender o reconforto da 

palavra oferecida pelo poeta‖ (BACHELARD, 1974, p.351). Então, são as imagens descritas 

nos textos de Agustina e nas cenas do filme de Manoel de Oliveira que vão impactar no 

leitor/espectador criando as inúmeras possibilidades interpretativas, as inúmeras 

possibilidades reflexivas.  

 O elemento, aqui, escolhido como simbologia da imagem será a água. A água 

enquanto fonte de vida ou de morte que habita os romances de \Agustina e o cinema de 

Manoel de Oliveira. Segundo os pesquisadores sobre o tema, o ser humano teria uma relação 

profunda com esta matéria, de sua concepção celebrando a vida à sua total escassez na morte. 

Diz o filósofo Gaston Bachelard sobre o elemento água e sua simbologia: ―A água é objeto de 

uma das maiores valorizações do pensamento humano: a valorização da pureza‖. 

(BACHELARD,2018, p.03) 

A água é vida enquanto líquido seminal, meio de sobrevivência no útero materno e 

depois no leite que alimenta. O corpo humano inicia a vida com setenta por cento de água, 

sendo vinte e oito litros somente dentro das células, com o passar dos anos a água no 

organismo vai diminuindo até diminuir drasticamente com a velhice muito avançada e se 

esvair totalmente com a morte. É o destino da água que se carrega dentro do humano, desde 

sempre a água pôde ter um simbolismo positivo, ou negativo. 

Nas religiões, a água possui também um simbolismo de vida ou morte. É vida para o 

Cristianismo com a celebração do batismo, é salvação da alma com a água abençoada, mas 

também é danação, pois a vida se acabou em um dilúvio.  

Em outras culturas, é na água que se colocavam as mortalhas e estas corriam pelas 

águas, ou, então, são em barcos sobre as águas que barqueiros funestos veem recolher as 

almas. Em certas religiões é na água, nos banhos, que a negatividade se vai, é também na 

vidência da água que se pode ver o passado, explicar o presente e adivinhar o futuro.  

Desde muito tempo que se acredita que os astros podem se impor sobre o 

comportamento humano através da astrologia, conhecimento tão antigo que os estudiosos não 

conseguem entrar em consenso sobre a exatidão da sua origem. A astrologia ocidental é, até 

hoje, correspondente aos elementos da vida: água, terra, fogo e ar. 

Cada elemento corresponderia às características da personalidade que compõem 

aquele que nasce sob suas influências. O Ser seria composto de várias referências, porém 

algumas mais marcantes e recorrentes. Para astrologia a água rege as emoções, o 

subconsciente e a sensibilidade e é considerado um elemento feminino pelo seu poder de 
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construção. A água se mistura com o elemento ar no vapor, faz desaparecer o calor ao destruir 

o elemento fogo e se mistura com o elemento terra para poder fazer moldar e germinar. 

Esse elemento astrológico representa sempre a profundidade das emoções humanas: 

a psiquê, algo que parece muito com o símbolo da água, pois há uma superfície que se pode 

ver (o consciente) e uma parte oculta (o inconsciente); área mergulhada profundamente em 

fendas abissais no vasto oceano das possibilidades de sentir.  

O elemento água, quando usado na literatura, poderá agregar diversos significados de 

acordo com o que ela se associa, podendo-se citar como exemplo, o simples ato de contemplar 

a água que poderá gerar um significado de fonte de sonhos, berçário de devaneios, o chamado 

sonhar acordado, o sonho do poeta, a calma, o aconchego, ―mergulhar‖ é um verbo de 

encontro profundo, simbolismo literário em que a água se mostra de modo positivo. 

Mas a água também se mostraria de modo negativo na literatura e em outras opções 

artísticas. Águas violentas podem, em certos contextos, representar cólera, vingança; águas 

turvas, lodosas, espessas podem ser símbolos de pavor, dor, sofrimento profundo, doença. 

Quando o ser humano está triste é a água que representa o desespero através das lágrimas que 

escorrem rosto abaixo.   

Então, esse elemento, água, mergulharia no cerne do Ser  vinculada às imagens, 

porém  imagem, ao que se chama de a ―verdadeira‖ imagem, aquela que se pode ver e logo 

identificar , sem o verniz da conotação, através do processo da percepção surge diante dos 

olhos de quem observa, para a seguir entrar no campo da imaginação para depois se tornar 

ícone através da materialidade artística, tais como, desenhos, fotos, cinema, teatro, textos de 

prosa e poesia, dentre tantas infinitas possibilidades de expressão, passando as imagens 

poéticas a também possuírem sua própria identidade, nas palavras de Gaston Bachelard: ―As 

imagens poéticas têm, também elas, uma matéria‖ (BACHELAR, 2018, p. 3). 

Como visto, a água expressaria um tipo de intimidade, um mistério. A água é um 

destino que transforma a alma humana. Essa metamorfose da alma ocorre neste destino, água, 

o nunca repetir, do passar vertiginoso do Ser, a água mostraria que tudo realmente passa, é 

efêmero, passageiro, os momentos não se eternizariam estanques, ―congelados‖, é como o 

fluir das águas, embora ainda conceito de momento em sua essência, não são exatamente mais 

os mesmos, eles se modificaram. Desta forma, assustador é pensar que somente seria possível 

um vislumbre, uma lembrança no ―baú‖ da memória que tende a se desgastar a cada 

momento. 

Parafraseando o pensamento e as palavras de Bachelard, o Ser voltado à água seria 

um Ser em vertigem que morre a cada minuto, pois alguma coisa em sua substância 
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desmorona constantemente. É a morte da água em nós mesmos, comprovadamente como fato 

científico com o passar dos anos, e metaforicamente usada pelos artistas como a mais 

sonhadora de todas as finitudes. 

 

 

2.1 Água:  a alegoria da morte e da vida 

 

 

Ali ao lado passa um rio, o Douro. Douro, porque de ouro é o rio 

da nossa aldeia. 

Manoel de Oliveira 

 

 

Segundo a tradição clássica da filosofia ocidental, o primeiro teórico a formular um 

pensamento mais sistemático fundado em bases racionais foi o grego Tales de Mileto, nascido 

na colônia de Mileto, atual Turquia, a cerca de 625 a.C. – 558 a.C. As principais referências 

que temos a seu respeito vêm do filósofo Aristóteles, já que deixou o seu pensamento, mas 

não uma reunião de textos escritos. 

Tales de Mileto inaugurou na filosofia a corrente dos pensadores ―físicos‖; filósofos 

que buscavam entender e explicar a origem da ―physis‖ palavra grega traduzida como 

natureza, mas cujo significado engloba também a ideia de origem, movimento e 

transformação de todas as coisas. 

Segundo o filósofo, a origem de todas as coisas estava no elemento água: quando 

densa, transformar-se-ia em terra; quando aquecida, viraria vapor que, ao se resfriar, 

retornaria ao estado líquido, garantindo assim a continuidade do ciclo.  

A água para Tales de Mileto seria a origem de tudo, foi a observação de que esse 

composto, na época entendido como elemento, estava presente em todas as formas de vida e 

no ar. Tales afirmou que até os minerais teriam também alguma quantidade de água, que, de 

tão pequena, seria imperceptível. 

Na filosofia, ele acreditava na existência de uma matéria-prima básica responsável 

pela origem do Universo: a água. Em uma de suas frases mais conhecidas, Tales de Mileto 

teria dito que ―o Universo é feito de água, pois para ele o elemento básico formador de todas 

as coisas era a água. 

Na mitologia grega, da espuma do mar, ou seja, da água também nasceu Afrodite. 

Afrodite, na mitologia grega, era a deusa da beleza e do amor e na mitologia romana era 

chamada de Vênus.  
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Na mitologia há duas versões sobre o nascimento de Afrodite, em uma delas, 

defendida pelo o poeta Hesíodo, Cromos, o mais forte dos titãs, filho de Urano, mutilou o pai 

e atirou ao mar seus órgãos reprodutores, e Afrodite teria brotado das espumas como uma flor. 

Já para o poeta Homero, Afrodite seria filha de Dione, deusa das Ninfas, e Zeus, senhor dos 

homens, vigilante da manutenção da ordem do universo e supremo mandatário dos deuses que 

habitavam o Olimpo, o monte sagrado da Grécia. 

Em qualquer uma das hipóteses do nascimento da Deusa, vê-se a água como 

representação da vida, do nascimento, da beleza e do feminino. Nela se inspiraram escultores, 

músicos, poetas e pintores. Seu nascimento inspirou o pintor renascentista Botticelli. 

 

Figura 03 - O Nascimento de Vênus (172,5x278,5 cm). Têmpera sobre tela, 1485-1486, 

Sandro Boticelli 

 

Fonte: Disponível em: https://artsandculture.google.com/  Acesso em: 22 set 2023  

 

Efetivamente, também de significativa presença não apenas literária como 

iconográfica, as sereias povoaram a Antiguidade Clássica. Inicialmente apresentadas na 

iconografia como seres metade mulheres, metade pássaros, elas passaram posteriormente à 
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tradição, em consonância com seu status de divindades marinhas, como metade mulheres, 

metade peixes e possuidoras de um canto sedutor e mortal. 

Na Odisseia de Homero, se alude às sereias especialmente no Canto XII, quando 

Odisseu, ou Ulisses na versão latina, conta suas aventuras ao rei dos feácios. Ele inicialmente 

relata os conselhos que lhe dá a feiticeira Circe para que ele enfrente as vicissitudes em sua 

trabalhosa volta a Ítaca que significava volta à casa, à família, ao reino e ao poder. Circe vai 

adverti-lo dos perigos que representam as terríveis entidades, todas femininas. 

Narra Odisseu: 

Então me disse textualmente a augusta Circe: 

 [...] Agora, escuta: o que te vou dizer um deus mesmo te fará lembrar. Primeiro 

encontrarás as duas Sereias: elas fascinam todos os homens que se aproximam. Se 

alguém, por ignorância, se avizinha e escuta a voz das Sereias, adeus regresso! Não 

tornará a ver a esposa e os filhos inocentes sentados alegres a seu lado, porque com 

seu canto melodioso, elas o fascinam, sentadas na campina em meio a montões de 

ossos de corpos em decomposição cobertos de peles amarfanhadas. Toca para 

diante: amassa cera doce de mel e veda os ouvidos de teus tripulantes para que mais 

ninguém as ouça. Se tu próprio as quiseres ouvir, que eles te amarrem de pés e 

mãos, de pé na carlinga do barco veloz, e que as pontas das cordas pendam fora de 

teu alcance, para te deleitares ouvindo o canto das Sereias; se insistires com teus 

companheiros para te soltarem, que eles te prendam com laços ainda mais 

numerosos. Depois que teus companheiros tiverem remado para além delas [...]. 

[Canto XII, v. 38-55]. (HOMERO, 1993, Canto XII, v. 38-55, p.142) 

 

Na sequência, o relato de Odisseu ao rei dos feácios sobre o encontro efetivo que 

tivera com as Sereias: 

Estávamos à distância de um grito, avançando rapidamente, quando elas perceberam 

o ligeiro barco singrando perto e ergueram um canto mavioso: ―Dirige-te para cá, 

decantado Odisseu, grande glória dos aqueus; detém o teu barco para ouvir-nos 

cantar. Até hoje ninguém passou vogando além daqui, sem antes ouvir a doce voz de 

nossos lábios e quem a ouviu partiu deleitado e mais sábio. Nós sabemos, com 

efeito, tudo quanto os argivos e troianos sofreram na extensa Troia pela vontade dos 

deuses e sabemos tudo quanto se passa na terra fecunda‖. 

Assim diziam, entoando um belo cantar. Meu coração desejava escutá-las; eu pedia 

aos companheiros que me soltassem, acenando-lhes com os sobrolhos; eles, porém 

acurvando-se, remavam. Súbito, Perímedes e Euríloco levantaram-se e prenderam-

me com laços mais numerosos e apertados. Quando, afinal eles tinham passado além 

das Sereias e já não ouvíamos a sua voz e o seu canto, sem demora meus leais 

companheiros retiraram a cera com que eu lhes vedara os ouvidos e soltaram-me dos 

laços. (HOMERO. Odisseia. v. 182-200,1993, p. 145). 

 

Abaixo, vê-se o célebre encontro do herói Odisseu com as temíveis sereias: 
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Figura 04 - As Sereias e Ulisses. Pintura a óleo (442,5x247 cm). 1825, William Etty 

 

Fonte: Disponível em:  https://jornal.usp.br/cultura/o-mitico-encontro-de-odisseu-com-as-sereias-e-tema-de-

video/ . Acesso em: 30 set. 2023 

 

Sereias, como pode-se ver, são seres femininos e aquáticos. Elas seduzem através do 

canto que promete o poder do conhecimento., assim como a serpente do paraíso cristão que 

seduziu Eva e deu-lhe o poder do conhecimento fazendo, assim, com que Eva fosse expulsa 

do paraíso por querer se comparar a Deus 

Outro ícone que representaria a água enquanto ser feminino é Ofélia, personagem da 

peça de teatro Hamlet de Shakespeare. Resumidamente, a personagem Ofélia era uma jovem 

vivendo a expectativa de seu casamento com o jovem Hamlet e assim a concretização de seu 

sonho de vida. Hamlet, porém, frustra a expectativa da jovem ao negar o seu amor, essa 

atitude leva Ofélia à loucura e à morte, pois a jovem não tinha mais o pai, por falecimento, e o 

irmão também estava distante: a jovem se vê sozinha no mundo. Ofélia, então, tem uma morte 

prematura por afogamento no rio, ficando a dúvida se a morte se deu por acidente ou por 

suicídio. 

Na peça teatral de Shakespeare, há um diálogo entre a rainha Gertrudes, mãe de 

Hamlet e Laertes, irmão de Ofélia. No diálogo, a seguir, a rainha informa a Laertes sobre o 

ocorrido: 

A Rainha: Tanto as desgraças correm, que se enleiam no encalço umas das outras. 

Vossa irmã afogou-se, Laertes.  

Laertes: Afogou-se? Onde? Como?  

A Rainha: Um salgueiro reflete na ribeira cristalina sua copa acinzentada. Para aí foi 

Ofélia sobraçando grinaldas esquisitas de rainúnculas, margaridas, urtigas e de flores 

de púrpura, alongadas, a que os nossos campônios chamam nome bem grosseiro, e 

as nossas jovens, ―dedos de defunto‖. Ao tentar pendurar suas coroas nos galhos 
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inclinados, um dos ramos invejosos quebrou, lançando na água chorosa seus troféus 

de erva e a ela própria. Seus vestidos se abriram, sustentando-a por algum tempo, 

qual a uma sereia, enquanto ela cantava antigos trechos, sem revelar consciência da 

desgraça, como criatura ali nascida e feita para aquele elemento. Muito tempo, 

porém, não demorou, sem que os vestidos se tornassem pesados de tanta água e que 

de seus cantares arrancassem a infeliz para a morte lamacenta.  

Laertes:  Afogou-se, dissestes?  

A Rainha:  Afogou-se.  

Laertes: Ah! Tens água demais ó pobre Ofélia! 

Laertes:  Por isso proíbo-me chorar. Mas assim somos feitos; em vão o pudor diz: 

cumpre que a natureza siga o seu curso. E quando este choro secar, o que é mulher 

em mim se secará [...]. (SHAKESPEARE,2015)  

 

Neste trecho, Laertes se refere as lágrimas que ele verte por sua irmã Ofélia. E aqui, 

fica explicito o pensamento que água, representada no caso em lágrimas, é um sofrimento 

feminino, pois Laertes diz: ―E quando este choro secar, o que é mulher em mim se secará...‖. 

 Bachelard explica essa passagem, deste modo: 

Ofélia poderá para nós ser o símbolo do suicídio feminino. Ela é realmente uma 

criatura nascida para morrer na água, encontra aí, como diz Shakespeare: ‗Seu 

próprio elemento‘. A água é o elemento da morte jovem e bela, da morte florida e 

nos dramas da vida e da literatura, é o elemento da morte sem orgulho nem 

vingança, do suicídio masoquista. A água é um símbolo profundo, orgânico da 

mulher que só sabe chorar suas dores e cujos olhos são facilmente ‗afogados de 

lágrimas‘. (BACHELARD, 2018., p. 85) 

 

Com Ofélia, cria-se um mito e com ele o Complexo de Ofélia em que temas sobre 

sexualidade e feminilidade, principalmente no século XIX, reforçam a imagem da 

representação da água como símbolo feminino e a ele associado a imagem da mulher, já 

imortalizado desde sempre com as sereias e as ninfas. 

A sensualidade e a fertilidade são atributos femininos, desta forma, a morte na água 

quando relacionada a este contexto, será sempre retratada como serena, bela e idealizada não 

contendo qualquer traço real da deterioração biológica, putrefata, provocada por um corpo 

submerso. 

A mulher morta é assim serenamente retratada porque ela voltaria ao ventre materno, 

ou seja, retornaria a si mesma, ao seu verdadeiro EU, o verdadeiro encontro em seu momento 

derradeiro.   

A morte de Ofélia foi representada por vários pintores e em diferentes campos 

artísticos e em diferentes épocas. Abaixo um dos quadros mais famosos e féis ao texto de 

Shakespeare, em relação à morte de Ofélia, quanto aos detalhes descritos. 
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Figura 05 - Ophelia. Óleo sobre tela (76,2 x 111,8 cm). 1852, John Everett Millais 

 

Fonte: Disponível em: https://marinafranconeti.wordpress.com/2016/04/21/hamlet-a-representacao-de-ofelia-na-

arte-e-na-cultura-pop. Acesso em: 22 ago. 2023 

 

Ainda hoje Ofélia é um mito da representação da água enquanto símbolo feminino. 

No cinema, abaixo, vê-se a cena do filme Melancolia de Lars von Trier. O cineasta imprimiu, 

na cena, a sua leitura sobre Ofélia 

  



80 

 

Figura 06 - Cena do filme Melancolia, Lars von Trier 

 

Fonte: Disponível em: https://marinafranconeti.wordpress.com/2016/04/21/hamlet-a-representacao-de-ofelia-na-

arte-e-na-cultura-pop. Acesso em 22. Ago 2023 

 

Aqui, pintura óleo sobre tela de linho de Fabrice Martin de uma modelo americana. 

Inspirado na obra de William Shakespeare (Hamlet) e também na tela de Millais sobre o 

mesmo tema. Neste exemplo, uma leitura Contemporânea de Ofélia, nele vê-se que a beleza 

sublime da morte por afogamento foi retirada. Idealização, beleza e grandiosidade parecem 

não ter mais espaço nas intenções do artista 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://marinafranconeti.wordpress.com/2016/04/21/hamlet-a-representacao-de-ofelia-na-arte-e-na-cultura-pop
https://marinafranconeti.wordpress.com/2016/04/21/hamlet-a-representacao-de-ofelia-na-arte-e-na-cultura-pop
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Figura 07 - Ophelia. Óleo sobre tela de linho (60 x 120 cm). 2015, Fabrice Martin 

 

Fonte:  Disponível em: https://www.artmajeur.com/fabricemartin/en/artworks/10912087/ophelia  Acesso em 22 

Ago. 2023 

 

Neste exemplo, o pintor português Fernando de Azevedo mostra a sua perspectiva 

sobre o incidente om Ofélia. Uma visão surrealista do fato 

 

Figura 08 - Ofélia. Coleção de Jorge de Mécia de Sena. Capa da Edição americana de 

Metamorfoses. Óleo sobre tela e cartão (34 x 28 cm). Fernando Azevedo 

 

Fonte: AZEVEDO, 2019 p. 65-78 

 

https://www.artmajeur.com/fabricemartin/en/artworks/10912087/ophelia
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A morte na água também seria o símbolo da ―verdadeira morte‖, pois o corpo que se 

vai na correnteza e submerge para as profundezas, não teria uma morada na terra para que 

possam visitar. Diz Bachelard sobre o que pensa sobre a morte na água: 

Bem diferente será o morto que habita a necrópole. Para este, o túmulo é ainda uma 

morada, uma morada que os vivos vêm piedosamente visitar. 

[...] 

Assim, o adeus à beira-mar é simultaneamente o mais dilacerante e o mais literário 

dos adeuses. (BACHELARD, 2018., p. 77). 

 

O autor português Camilo Castelo Branco também utilizou o elemento água como 

símbolo. Em seu romance Amor de Perdição, seu personagem, Simão Botelho a bordo de um 

navio em degredo para a Índia, pede a sua companheira de viagem e amiga fiel que se acaso 

morrer no mar, durante a viagem, Mariana jogue ao mar a correspondência que ele manteve 

com Tereza. 

Aqui neste exemplo, o mar aparece como ―morada eterna‖ do amor de Simão e 

Tereza, diz Simão à Mariana: ―- Se eu morrer no mar – disse ele – Mariana, atire ao mar todos 

os meus papéis, todos; e estas cartas que estão embaixo de meu travesseiro 

também‖.(CASTELO BRANCO, 1973, p.215) 

Em outro trecho do mesmo romance, a água aparecerá também como símbolo da 

morte, como sepulcro de Simão Botelho e de Mariana que, com a morte do amado Simão, não 

mais quis viver. Eis o trecho: 

Foi o cadáver envolto em um lençol e transportado ao convés. Mariana segui-o. 

Do porão da nau foi trazida uma pedra, que um marujo lhe atou às pernas com um 

pedaço de cabo[...]. Dois homens ergueram o morto ao alto sobre a amurada. 

Deram-lhe o balanço para o arremessarem longe. E antes que o baque do cadáver se 

fizesse ouvir na água, todos viram, e ninguém já pôde segurar Mariana, que se 

atirara ao mar. (CASTELO BRANCO,1973, p.218) 

 

Maria Moisés é também uma obra de Camilo Castelo Branco e está dividida em duas 

partes. A primeira parte conta a história de amor malsucedido entre um jovem cadete de 

cavalaria António de Queiroz, filho de um fidalgo, por uma simples "rapariga de baixa condição‖ 

da aldeia de Santo Aleixo, Josefa da Lage. Deste romance nascerá uma menina: Maria Moisés. 

Josefa da Lage é encontrada dentro do rio em sofrimento profundo e é ajudada por seu 

criado o pequeno Zé da Mónica que vai procurar uma cabra do senhor João da Lage, pai de 

Josefa da Lage; a cabra não encontra, mas encontra Josefa moribunda. Com a ajuda de Luís 

moleiro, tira a jovem da água para tentar salvar-lhe a vida, mas não consegue. 

Nesta primeira parte, vê-se o elemento líquido como símbolo da morte, pois teria Josefa 

se afogado ou se suicidado? Neste trecho, abaixo, pode-se identificar a água enquanto símbolo 
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da morte, pois o rio é como a ―mortalha‖ da jovem Josefa e o sangue, líquido que pode tanto 

suprir a vida quanto representar a morte, se apresenta, neste caso, como a presença da morte. 

- Quem me acode, que morro sem confissão! 

- Ó senhora Zefinha! – disse o rapaz[...] – Ó tio Luís, ajuda-me que eu não posso! 

- Isto o que foi Josefa? – Perguntou Luís, tomando-a nos braços, e galgando a custo o 

valado que se esbarrondava cedendo aos pés vacilantes de Luís, molhados pelas águas 

que escorriam dos vestidos. 

[...] com o embaraço do peso e do estorvo que lhe fazia o vestido molhado, teve de 

colher as saias com a mão esquerda; e, neste lance, sentiu nas costas da mão um contato 

de líquido quente com fartum enjoativo de sangue. [...]perguntou: 

- Tu feriste-te, Josefa? 

[...] 

Ela não respondeu, nem gesticulou levemente[...] estava morta. (CASTELO 

BRANCO,2014, p. 8/9,). 

 

A segunda parte começa logo no ponto em que termina a história da primeira parte. 

Esta é constituída pela história da filha enjeitada, a criança encontrada no rio pelo pescador 

Francisco Bragadas e entregue à família da quinta de Santa Eulália. 

Recolhida pelo caseiro da quinta, a menina foi adotada pelos fidalgos de Santa 

Eulália, batizada com o nome Maria Moisés e educada sob a orientação do bondoso Cônego 

João Correia Botelho. A criança é criada na quinta e acaba por herdar a quinta de Santa 

Eulália.  

Aos 18 anos, manifesta a vocação da sua vida: "criar meninos enjeitados!", isto é, 

dedicar-se a uma vida de amor caridoso pelos mais pobres e abandonados, como ela o fora. 

Paulatinamente, lá vão chegando as crianças, que ela alimenta e educa com desvelos 

maternais.  Anos mais tarde, Maria acabaria por encontrar o pai António de Queiroz. 

Neste recorte, a seguir, a água é símbolo da fertilidade, do nascimento e da vida. O 

pescador Francisco Bragadas encontra a criança que chora à beira do rio, o pescador pensa 

que é uma criança do sexo masculino. Somente quando chega em casa e entrega a criança 

para a esposa amamentar é que descobre que é uma menina. 

Francisco Bragadas o timorato pescador... despedindo-se do moleiro, com certas 

apreensões agoirentas teria dado trinta passos rio abaixo com a rede já enrolada, 

quando Água 

[..]ouviu no recanto escuro... o choro abafado de uma criança. 

[...] 

- Ó pobre menino! Atiraram-te ao rio!...  – E nem sequer está húmido! Isto é um 

milagre! (CASTELO BRANCO,2014, p. 32,). 

 

Agustina Bessa-Luís também se utilizou do elemento água, em sua obra literária, 

como símbolo da morte ou da vida. A água como fim de uma jornada ou a água como fonte 

do conhecimento, o renascer. 

 Em Dicionário Imperfeito, Agustina expressa sua preocupação sobre a utilização da 

água, da importância da água e sua suposta futura escassez. Diz Agustina: 
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Chegou o momento que a própria chuva é menos do que uma benção, é uma 

condutora mais de doenças relacionadas com a água. 

[...] 

Resta uma última provocação:  a água há de tornar-se rara. Só nalgum lugar perdido 

da Irlanda as fadas se banharão com o orvalho, pequenos seres para quem uma tina 

se constitui num lírio selvagem. (BESSA-LUÍS, 2008, p.13). 

 

A Mãe de Um Rio é um conto escrito por Agustina Bessa-Luís em 1959. Aqui, o 

elemento água é utilizado como símbolo do renascimento humano através do pensamento e da 

reflexão. Na época foi feito uma gravação na voz da autora narrando o texto. Manoel de 

Oliveira usou este conto para um dos segmentos temáticos do filme Inquietude em 1998. 

Esta obra conta a história de Fisalina, uma jovem criada em uma aldeia com regras 

rígidas que parece ter parado no tempo. A jovem é dotada de uma inquietude e de 

temperamento arrebatado destoando de todos os outros habitantes do lugar. 

Fisalina, então, tentando escapar das rígidas regras de seu lar e do lugar, quer se unir 

a um jovem de fora da aldeia, o que também não é permitido. A jovem vai procurar a ―mãe de 

um rio‖, uma entidade de Alvite, município de Moimenta da Beira situada no planalto da 

Serra do Ave no distrito de Viseu que viveu mais de mil anos; o encontro é uma tentativa que 

a entidade a ajude a sair da aldeia para que encontre a liberdade.  

Depois de percorrer e mergulhar nas grutas azuis, conduzida pela mãe de um rio, 

Fisalina acaba por ter os seus dedos metamorfoseados em ouro, marca característica da 

entidade. Este segredo foi descoberto durante uma festa religiosa provocando um ódio brutal 

no povo da aldeia. Fisalina refugia-se na serra da Nave, toma o lugar da mãe de um rio e terá 

de esperar por alguém que troque com ela de lugar. 

O texto Agustiniano vai recorrer a uma entidade pagã, feminina e matriarcal: A Mãe 

de um Rio. Fisalina recorre à entidade feminina para com ela adquirir conhecimento e 

sabedoria, voltando costas à sociedade patriarcal com os seus preceitos judaico-cristãos. 

Agustina, mais uma vez, com maestria encanta o leitor ao unir o elemento água à 

representação da fertilidade (o nascimento do Ser na sua individualidade), ao mesmo tempo 

que representa agnição na figura feminina. 

O conto A Mãe de Um Rio simboliza a jornada do Ser através da reflexão e da 

tomada de consciência crítica diante do mundo: o renascer do EU. Agustina usou o símbolo 

da água e este elemento vem acompanhado de imagens associadas, tais como: mãe, gruta, rio, 

alma, nevoeiro, profundidade, lençol de água, luz, dentre outras também importantes. 

Em um mundo totalmente diferente de tudo que a ciência nos ensina, ―a terra tinha a 

forma quadrada e um rio de fogo corria na superfície‖, neste mundo vivia Fisalina. (BESSA-
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LUÍS, Agustina. A Mãe de Um Rio.  Lisboa: Contexto Editora, 1981, p.09). Esse mundo 

diferente, em que somente ela habitava, continha seus próprios medos, angústias e 

questionamentos, um universo particular que destoava totalmente do mundo dos outros 

habitantes de sua aldeia. 

Somente uma figura feminina, Fisalina, poderia assumir o papel da entidade A Mãe 

de Um Rio e ficar no seu lugar. A figura da Mãe liga-se ao princípio do eterno feminino, da 

água, da criação, e ambas as simbologias estão interligadas. Ambas, água e mãe, referem-se 

ao princípio e às origens. Deste modo, a figura da A Mãe de Um Rio estrutura-se como um 

mito de origem que aponta para um resgate do sagrado feminino. As águas, sobretudo as 

turvas e profundas, traduzem a força do inconsciente de Fisalina, que quer vir à tona: ―Tenho 

muito que te dizer, ó água profunda. Vivi vinte anos na minha aldeia, e as ruas perseguiram-

me e fecharam-se à minha frente, cresceram como trigo de pedra, e eu não posso sair do meio 

delas. [...] Ouve-me, ó ventre de um rio‖ (BESSA-LUÍS, 1981, p.25/26). 

 Representando, assim, a água, em seu aspecto escurecido, a busca incessante do EU 

da heroína Agustiniana por respostas. A ―Mãe‖ é ainda mais assustadora porque representa, 

na verdade, o próprio tempo, que possui a guarda de seu objeto: a sabedoria, pois este objeto, 

tão almejado por Fisalina, reside no tempo da vivência de cada Ser.   

Esse tempo é o caminho pelo qual Fisalina teria de transpor para adquirir, entender e 

guardar em suas memórias os ―segredos‖ humanos, porque o guardião da sabedoria precisa 

ser trocado e substituído, pois o tempo é como a água, ele avança e escorre rapidamente pelo 

meio dos dedos.       

Agustina nos ensina que ninguém é detentor do conhecimento absoluto eternamente 

e a vida é sempre um final em aberto porque até o fim o ser humano progride, modifica e 

transforma.  

Fisalina, então, se modificou. Ela aprendeu que a liberdade do Eu se obtém através 

de si mesma, da sua força interior e não através de alguém ou de uma força exterior a ela 

como o ―amor‖. Fisalina, quando dá conta disso, fica em êxtase e diz ao rapaz, ao qual quis se 

unir um dia por achar que ele era a sua salvação: ―Vai-te embora - disse a rapariga. E, no seu 

íntimo, ria-se, e parecia-lhe tudo aquilo, queixumes e censuras, coisa fraca e sem resposta na 

sua alma. [..] Como ele a quisesse segurar e lhe tocasse, olhou-o com altivez e ele emudeceu e 

afastou-se‖. (BESSA-LUÍS, 1981, p.88/89). 

 Fisalina é banida em virtude de sua proximidade com a Mãe, representante da 

divindade feminina e de valores destoantes dos da aldeia patriarcal. Fisalina, nova guardiã dos 

mistérios do Ser, tem o seu segredo descoberto, seus dedos se tornando ouro durante a 



86 

 

procissão do Senhor Morto, metáfora do poder feminino que irrompe no momento em que, 

simbolicamente o Pai está morto, essa momentânea ausência da autoridade masculina está 

sendo substituída pela autoridade feminina e isso gera a ira dos demais. 

Agustina Bessa-Luís em A Mãe de Um Rio denuncia uma estrutura patriarcal, 

masculina e religiosa repressora do sexo feminino. Observe-se que ela se refere à Mãe usando 

a expressão ―ventre dum rio‖, o substantivo ventre, escolhido pela autora, tem a conotação de 

renascer, de feminilidade, de fertilidade e o substantivo rio é a presença do elemento água que 

Agustina, explicitamente, usou como símbolo da vida. 

Na obra Vale Abraão, de Agustina Bessa-Luís, o elemento água também se fará 

presente em suas variantes de significados. Tomando-se o exemplo do capítulo I intitulado o 

rouxinol. A autora se utilizou das margens do rio Douro para expressar a ―alma do lugar‖ 

Vale Abraão: ―A margem esquerda dos rios não apetece tanto, seja porque o sol a procura em 

horas mais solitárias, seja porque a povoa gente mais tristonha e descendentes de homiziados 

do mundo e das suas leis‖. (BESSA-LUÍS,2004, p.07) 

Ou como no recorte abaixo, que também foi a escolha de um rio:  o rio Paiva. Este se 

colocará como um marco geográfico e histórico: ―No século XIII, o rio Paiva servia de limite 

sul à tenência de Lamego, e lá vivia, cerca de S. Pedro de Castro – Daire, um físico 

engenhoso e curador de fleumões malignos chamado Abrão de Paiva. (BESSA-LUÍS,2004, 

p.08) 

A protagonista da obra em questão, Ema, gostava de pegar os binóculos de sua 

falecida mãe e com eles observar a grandiosidade do rio Douro; com os binóculos Ema 

poderia percorrer todos os mistérios do lugar e libertar-se. Aqui o elemento água aparece 

como símbolo feminino da sensualidade e da fertilidade (―banhando as vinhas de Vale 

Abraão‖).  

Observe-se o que diz o narrador: 

Ela cravava os olhos no rio, que se ampliava na bacia da Régua ainda seguindo um 

curso natural e banhando as vinhas de Vale Abraão, onde se percebia um eixo de 

prosperidade e luxo.  

                                             [...] 

Porque era sobretudo Vale Abraão que ela desencantava da sua solidão[...]. (BESSA-

LUÍS. 2004, p.24/25) 

 Manoel de Oliveira colocou a sua leitura sobre o significado do rio Douro para Ema. 

Na hora em que a protagonista estava experimentando o vestido de noiva, ela olha e vê o rio 

Douro da janela da varanda e fala com a criada que o rio, hoje, está diferente. Na cena abaixo, 

o cineasta deixa claro o espírito de Ema antevendo o seu futuro: um barco à deriva. 
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 Eis o diálogo: 

Ema: Olha além, o rio está diferente! 
[...] 

Ema: Anda a ver, mudou! 

A criada: Não menina, é o rio Douro que sempre esteve ali. 

Ema: É um homem! 

[...] 

Criada: Está turvo o dia, mas parece-me... 

Ema: Um barco! ... Um barco à deriva! 

 

Cena 23 – Ema observa o rio Douro junto à sua criada 

 

 

A presença do elemento água, mais uma vez, ligado ao feminino. O rio Douro se faz 

espelho, aqui, do sentimento de uma jovem Ema perante a sua vida futura, ou seja, perdida e 

sem rumo. 

Ainda no romance vê-se Ritinha, uma das criadas de Ema, desde sempre fora a mais 

chegada à personagem Ema. A criada era muda e ―vinha de uma família de idiotas‖ (BESSA-

LUÍS, 2004, p.16), porém era detentora de um espírito forte, alegre, observador e inteligente, 

percebia o mundo antes dos outros. Ema sentia falta da presença de Ritinha e por este motivo 

a levou com ela para a sua casa depois de casada com Carlos: ―Ritinha fazia-lhe falta. Era o 

seu bobo, a sua aia; era o elo que a ligava ainda ao Romesal, ao seu belo espaço de corredores 

átrios e grandes como gares‖. (BESSA-LUÍS,2004, p.42). 

Ritinha era o símbolo da sexualidade, astúcia e inteligência, e não foi ao acaso que 

Agustina a colocou no papel de lavadeira; a água, aqui, de novo, como símbolo feminino 

detentor de sabedoria e, por isso, a única a compreender Ema. 
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No filme, Vale Abrão, o narrador assim a descreve: 

Ritinha, a muda, era uma espia extraordinária. A falta dos sentidos do ouvido e da 

fala desenvolvera nela faculdades finíssimas, nada lhe escapava; a sua difusão e 

fidelidade era como a de um cão e Ema sentia por ela uma ternura profunda. 

 

Cena 24 – Ema junto à sua lavadeira Ritinha 

 

 

A água também figura como alegoria da morte, pois é nela, no rio, tal qual a Ofélia 

em Hamlet, que Ema cai. A cena também é o da morte idealizada pela água, pois mesmo 

depois de três dias na água, Ema ainda possuía a sua ―bela aparência sideral‖, além disso, tal 

como Ofélia, sua morte deixa-nos a dúvida: acidente ou suicídio? 

Descreve assim Agustina em Vale Abraão a morte de Ema: 
 

Ao saltar para a embarcação sentiu, embaixo dos pés, o ruído aziago das pranchas 

podres. Estavam a ceder e ameaçavam ceder sob o pese de alguém. Como ema era 

leve elas apenas gemeram e pareceram resistir. Mas subitamente, esboroaram-se 

como cogumelos negros, dos que crescem nas árvores e anunciam a morte. Ema não 

teve tempo de agarrar a beira do barco, o lodo fez-lhe fugir das mãos o casco, que 

ficou a balançar suavemente, sem ruído. Ela afundou-se rapidamente, arrastada pelo 

peso das botas que se tinham enchido de água. Por um último traço de orgulho, não 

se debateu nem chamou por socorro. [...]. 

Só três dias depois Ema apareceu, os cabelos meios arrancados pelo barbelo das 

pedras. A cara tinha golpes, mas não perdera a bela aparência sideral. (BESSA-

LUÍS,2004, p.267). 

 

No filme, Manoel de Oliveira faz a leitura pelo suicídio, várias pistas foram deixadas 

pelo cineasta para mostrar o desfecho da obra. Desde diálogos ao longo do filme, que deixam 

claro a opção pelo o suicídio, como pela sequência de cenas em que Ema, na casa do Vesúvio, 

se veste de branco e azul as cores de seu casamento.  
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Em seguida, despede-se da senhora do retrato e deixa-lhe o raminho de flores que 

pegou da jarra, então, anda pelo meio do laranjal assim como fazia quando jovem e virgem, 

no seu lar no Romesal, até pisar nas tábuas soltas antes de entrar no barco e cair nas águas 

escuras do Douro, como visto nas cenas selecionadas abaixo: 

 

 

Cena 25 – Ema anda no meio do laranjal 

 

 

 

Cena 26 – Ema anda no ancoradouro com tábuas soltas 
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Cena 27 – Águas escuras no rio Douro: mortalha de Ema 

 

 

Como visto na cena do filme, as águas escuras foram a mortalha de Ema Cardeano 

Paiva.  

Eduardo Lourenço, em sua obra Canto do Signo, compara a escrita de Agustina à 

profundidade e a complexidade, o autor, então, se utiliza do elemento água para expressar a 

sua comparação. Nas palavras do autor: ―É o movimento mesmo desta evocação, com seus 

abissais mergulhos em águas diversas, seus esquecimentos, suas rupturas incompreensíveis, 

seus lancinantes apelos ao que não tem nome e nos constitui o que é a realidade literária 

dessas jovens e extáticas páginas de Bessa- Luís‖. (LOURENÇO, 2017, p.237) 

São as águas escuras enquanto representação do horror, do medo, do segredo e da 

morte. O rio Douro enquanto metáfora da vida e do filme e da própria protagonista :Ema; a 

exposição do rio como santuário de vida, água enquanto vida e como simbolismo da morada 

final, aquela ―verdadeira morte‖, pois não há um lugar onde se possa descansar o corpo e 

permitir a solenidade da visita. 

 

 

2.2 As casas: cultura e representação. 

 

Numa casa portuguesa fica bem  

Pão e vinho sobre a mesa[...] 

Quatro paredes caiadas 

 Um cheirinho à alecrim 

Um cacho de uvas doiradas 

Duas rosas num jardim[...] 

É uma casa portuguesa com certeza 

É com certeza uma casa portuguesa. 

Composição: Artur Vaz Da Fonseca / Reinaldo Ferreira / Vasco 

Sequeira. Canção Popular, canta Amália Rodrigues.  
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Cultura pode ser definida como um conjunto de práticas que são capazes de produzir 

sentido para o mundo. Com sentido amplo, abarca linguagem, conceitos, rituais, religião, 

sons, vestuário, valores morais e sociais, ou seja, toda a prática simbólica que dê 

sustentabilidade a todos esses significados compartilhados em qualquer sociedade, nas 

palavras do sociólogo Stuart Hall sobre valores compartilhados a partir da cultura: 

Nos últimos anos, a palavra ‗cultura‘ passou a ser utilizada para se referir a tudo o 

que seja característico sobre o ‗modo de vida‘ de um povo, de uma comunidade, de 

uma nação ou de um grupo social- o que veio a ser conhecido como definição 

‗antropológica‘. Por outro lado, a palavra também passou a ser utilizada para 

descrever ‗valores compartilhados‘ de um grupo ou de uma sociedade que de certo 

modo se assemelha à definição antropológica, mas com ênfase sociológica maior. 
(HALL,2016, p.19) 

 

Nas palavras de Agustina Bessa-Luís o significado da obra de uma cultura: 

Para definir uma cultura portuguesa não basta referir Bernardim Ribeiro, Gil 

Vicente, Luís de Camões ou Pessoa. É preciso achar o fio condutor que os liga, 

mantendo a relação aberta com o indivíduo em geral. O sentido estético dum homem 

de génio consiste em se transformar no indivíduo em geral. A marca da sua 

originalidade, espécie de furor báquico que o consome, tem que ser organizada sob a 

custódia da honesta decência. Essa é a obra da cultura. (BESSA-LUÍS, 2013p.71) 

 

Nesta análise, que aqui se apresenta, cultura vai se ater a modo de vida com valores 

simbólicos e representativos compartilhados em uma determinada sociedade; uma cultura de 

representação, que pode ser por meio de linguagem, objetos, casas, memórias, utensílios, 

dentre outros. 

No âmbito do compartilhamento de sentidos, falar em representação é falar em algo 

que se coloca no lugar de outra coisa, um sistema simbólico de determinada sociedade e que 

produz sentido de pertencimento. Esse sentimento, o pertencimento, irá regular e espelhar 

todos os efeitos irreais, reais e práticos que vão sendo sedimentados historicamente. 

Vale ressaltar que produção, representação e armazenamento cultural são de natureza 

humana, mas é um funcionamento automatizado inconsciente, no qual julgamentos estão 

incluídos, porém não necessariamente passam por um crivo totalmente racional do indivíduo 

no momento em que se coloca em prática a representação, pois esses símbolos conferem 

sentido e simbolizam as ideias que determinado povo vive e transmite, também esse senso de 

pertencimento geraria os valores denominados de Estado, Nação e cidadania com seus direitos 

e deveres. 

São sentidos e sentimentos compartilhados em um determinado mundo social que 

representam, dentro da representação, meio de perpetuação cultural, no qual está incluída a 

linguagem, símbolo precípuo da imortalização e armazenamento cultural, a princípio somente 
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pela oralidade, mais tarde também pela escrita, essas representações mentais, compartilhadas 

entre gerações, nos é explicitado por Stuart Hall: ―[...] há o ‗sistema‘ pelo qual toda a ordem 

de objetos, sujeitos e acontecimentos é correlacionada a um conjunto de conceitos ou 

representações mentais que nós carregamos. Sem eles jamais conseguiríamos interpretar o 

mundo de maneira inteligível.‖ (HALL, ,2016, p.34) 

O indivíduo troca a sua ―liberdade‖ ilimitada de desejos individuais por segurança e 

sentimento de pertencimento a um certo grupo que os levará a ter vínculos sociais e 

identitários, esses vínculos estão na base de nossas identidades, constituindo-nos como 

sujeitos de direitos e deveres.  

Este sentimento cultural não é estanque, ele vem se edificando com o passar dos anos 

e vai se modificando também com o passar do tempo, mesmo sendo um processo longo e 

demorado, porém a mudança radical e completa da essência de determinados padrões 

culturais dominantes e principalmente estruturais de uma determinada sociedade persiste em 

usos de simbologia mesmo que inconscientemente. 

A simbologia da casa/lar se expressa como uma espécie de ―redoma‖ individual na 

qual os indivíduos se organizam e, ao mesmo tempo, representa uma espécie de reflexo da 

sociedade em que vivem, pois constitui-se em uma unidade de valor com conceitos espaciais, 

físicos, culturais e emocionais. Como não representa apenas uma centralidade individual, cada 

povo representará a sua história, o seu modo de vida, os seus valores, a sua religiosidade e a 

sua cultura, nesta habitação. 

As famílias portuguesas possuem narrativas próprias da sua história familiar e em 

uma residência se acumulam objetos oriundos dessa história, então a casa é um pedaço de 

memória. 

 Mobílias, pinturas, alguns retratos de família, louças, pratas, bordados, toalhas feitas 

à mão, livros, coleções, obras de arte, oratórios e motivos religiosos, ou outro qualquer objeto. 

Muitos destes objetos constituem por si mesmos dispositivos mnemónicos, ponto de partida 

da recordação, ao mesmo tempo que são resquícios do passado. 

 Desta forma, o retrato, ou a pintura, de uma bisavó serve para se referir a sua vida e a 

marcação de um tempo histórico, por exemplo, como a figura de uma menina da primeira 

metade do século XIX; a biblioteca pode evocar a paixão pela leitura do avô que a formou, ao 

mesmo tempo que pode guardar títulos raros. 

A visita aos quartos leva ao aconchego, ou a imersão, na intimidade dos familiares; as 

mobílias possuem gavetas repletas de documentos relativos à família, desde correspondências, 

escrituras da propriedade, coleções de álbuns com fotografias antigas, peças de roupa, joias, 
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vidros de perfumes, uma via intensa do recordar que pode ser positiva ou negativa, 

dependendo da própria natureza da recordação de cada um. Como nos ensina Gaston 

Bachelard: 

Uma casa em que os mais escondidos cantos, o fundo de cada gaveta dos móveis, 

tem grande importância: nossas lembranças, nosso inconsciente, tudo isso está na 

alma, ‗nossa alma é uma morada‘. Essa casa, essa alma, tem em nós um estoque de 

imagens e lembranças. ―E quando nos lembramos das ‗casas‘, dos ‗aposentos‘, 

aprendemos a ‗morar‘ em nós mesmos‖. (BACHELARD,2018, p.125) 
 

 Encontram-se aqui, no momento da recordação, um certo número de objetos que 

lembram uma família, embora a existência desses objetos não se dê a tal intenção 

premeditada, porque recordar é um ato humano e personalíssimo, a recordação é intrínseca ao 

humano e não ao objeto em si mesmo. O indivíduo ―humaniza‖ a forma do objeto tornando-o 

especial, ou temerário, mas sempre um membro constitutivo daquela família. A 

intencionalidade de preservar uma memória revela-se de modo explícito nos retratos, que 

remetem para pessoas falecidas, ou não, que exaltam a identidade familiar ou reforçam o seu 

infortúnio. 

Nos felizes relatos familiares, histórias de família, são um conjunto diverso de meios 

de construção da memória que permitem falar da família; um coletivo em que se unem os 

vivos e os mortos, há, aqui, a intencionalidade na perpetuação de uma presença familiar na 

tentativa de manter intacta uma casa, um passado, uma vida, um mundo. 

Nas famílias a produção da identidade é a produção das memórias, que não se 

limitam à forma oral ou escrita, mas que passam, também, pela inscrição num espaço, um 

espaço que é uma base da memória, um símbolo identitário, a narrativa da história de cada 

um, e esta produção de identidade passa, também, da perpetuação da lembrança de seus 

familiares mortos, em suas heranças de narrativas de suas histórias, às sepulturas em túmulos 

de família. 

Agustina Bessa-Luís traz em seus textos a presença marcante das casas, companhia 

sempre presente no universo de seus personagens, pois para a própria autora, a casa era um 

lugar de importância, visto que sempre citava os lugares que nasceu, viveu e construiu o seu 

mundo, uma base memorialística, podendo-se citar a casa onde nasceu em Vila Meã / 

Amarante, a Casa da Botica, lugar onde encontrava as amigas, a Casa do Paço na qual 

recordava a Tia Amélia, tia esta que Agustina se inspirou para escrever Sibila, a casa de 

Póvoa do Varzim,  Villa Myosotis; Póvoa foi a cidade que marcou a sua juventude e que 

Agustina Bessa-Luís visitava em muitas ocasiões tendo integrado as tertúlias no café Diana 

Bar, juntamente com José Régio e Manoel de Oliveira.  
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Aqui, vê-se a casa de Agustina em Póvoa do Varzim
5
,  

 

Figura 09 - Foto da casa de Agustina Bessa-Luís em Póvoa do Varzim 

 

 

Assim, a literatura é uma representação textual dessa cultura lusitana configurada nas 

suas casas, sendo assim o cinema de Manoel de Oliveira espelhou as casas em suas 

representações visuais nas telas do cinema. As casas são compreendidas como uma 

representação do ser português nesta literatura Agustiniana e na obra do cineasta; uma forma 

de descrever Portugal. 

A cerca do tema da imagem da casa na literatura portuguesa como expressão, 

também, de uma simbologia cultural, nos esclarece o pesquisador Jorge Fernandes da 

Silveira: ―Em síntese: por se relacionar com um objeto visível na realidade, a imagem da casa 

em literatura tem de ser entendida como uma das formas pelas quais a linguagem mantém, 

pela preservação ou pela transformação, as suas relações com a cultura‖. (SILVEIRA, 1999, 

p.16) 

Desse modo, as casas utilizadas e descritas, muitas delas em sua construção física, 

verídicas, é a casa/lar/cenário de várias questões suscitadas na literatura de Agustina, tais 

                                                 
5
 Disponível em: https://www.vozdapovoa.com/noticias/cultura/agustina-viveu-a-povoa-na-villa- myosotis . 

Acesso em 31 Out. 2022 

https://www.vozdapovoa.com/noticias/cultura/agustina-viveu-a-povoa-na-villa-%20myosotis
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como, segredos íntimos, brigas familiares, lembranças, História, ou seja, questões -chave de 

reflexão, ainda hoje, para o povo português, uma relação com a sua cultura, com o seu modo 

de estar no mundo;  Agustina Bessa-Luís e Manoel de Oliveira enquanto artistas  portugueses, 

conseguiram mostrar esse diapasão, essa sintonia entre narrativa, imagem, casa, personagem e 

representatividade cultural.    

Nos exemplos que se seguem, recorda a autora sobre as várias casas que habitou, 

algumas mais relevantes em recordações. Aqui, recorda Agustina sobre sua casa em vila Meã: 

Em Vila Meã, na rua principal e coração da vila, eu nasci num domingo de chuva, 

às seis horas da tarde. A casa tem fachada que parece anexo do mosteiro de Las Huelgas, de 

tão ampla e solene. Ali vi o dia, que era, como disse, de chuva pegada. Ainda hoje gosto da 

chuva e quanto mais diluviosa melhor. 

 

Figura 10 - Casa onde nasceu Agustina Bessa-Luís 

 
Fonte: Disponível em: :https://www.clabl.pt/pt/onde-nasci  Acesso em: 20 out. 2023 

 

Já aqui, sobre a Casa da Botica, lugar no qual a jovem Agustina se encontrava com 

as amigas: ―Um pouco acima da casa do meu nascimento está e sempre esteve a casa da 

Botica. Tem um alpendre sobre a estrada e lá viveram as melhores amigas que tive. Doces 

companhias de humor partilhado e festas de Verão‖. (BESSA-LUÍS,1997)  

Sobre a casa do Paço, casa de Sibila, ou seria da tia Amélia de Agustina? também há 

recordações, e sobre elas nos diz a autora: ―No estradão que sai de Vila Meã para o Mosteiro 
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de Travanca, há um caminho de pó onde está a placa que conduz até à Casa do Paço, a casa da 

Sibila‖. (BESSA-LUÍS,1997) 

 

Figura 11 - Casa de Agustina Bessa-Luís em Vila Meã 

 
 Fonte: Disponível em : https://pgl.gal/agustina-bessa-luis-autora-de-uma-imensa-obra-literaria/. Acesso em: 12 

set. 2023 

 

 

Agustina Bessa-Luís em sua casa na rua Gólgota, no Porto, lugar que gostava de 

ficar tanto a cuidar de seus jardins, quanto a trabalhar em suas obras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://pgl.gal/agustina-bessa-luis-autora-de-uma-imensa-obra-literaria/
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Figura 12 - Foto de Agustina em sua casa no Porto 

 
Fonte: Disponível em: https://pgl.gal/agustina-bessa-luis-autora-de-uma-imensa-obra-literaria/. Acesso em: 12 

set. 2023. 

 
Figura 13 - Foto de Agustina em sua biblioteca 

 

 
  Fonte: Disponível em: https://pgl.gal/agustina-bessa-luis-autora-de-uma-imensa-obra-literaria/. Acesso em: 12 

set. 2023. 

 

https://pgl.gal/agustina-bessa-luis-autora-de-uma-imensa-obra-literaria/
https://pgl.gal/agustina-bessa-luis-autora-de-uma-imensa-obra-literaria/
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Em Agustina, cada personagem cria o seu próprio espaço, o seu próprio tempo, e as 

casas Agustinianas são também personagens, pois relacionam-se intimamente com os 

participantes do enredo   em um diálogo constante entre o desconectar da vida presente, um 

momento superficial, e o vínculo com o passado, local onde os seus personagens se acolhem 

em busca de um fio narrativo com sentido na angustia da condução de suas vidas. Nos 

explicita Agustina sobre o conceito de uma recordação em Dicionário Imperfeito, no verbete 

Recordações: 

Os tempos são ligeiros e nós pesados, porque nos sobram recordações. Quem se 

alimenta delas sofre e descuida as alegrias, mesmo que sejam rápidas e se escondam 

da nossa razão. 

Nada se aprende das recordações; são um manjar frio que só os gulosos devoram. 

Mas, às vezes, desenvolvem, de maneira aparentemente negligente, uma relação 

profunda com as coisas deste mundo. Distingue-se um gosto que estava 

desencarnado da sua qualidade; o gosto intelectual do rigor hedonista, um faro para 

o espectro da nossa vida.  (BESSA-LUÍS; FERREIRA; CRUZ, 2008, p. 247-248). 

As casas têm essa representatividade de lugar conhecido, fixo, seguro e sem 

sobressaltos, elas acabam por compor os atributos dos personagens formando uma perfeita 

simbiose, entre ambos, que enriquece a narrativa. Neste recorte, Agustina mostra como a 

personagem Ema Cardeano Paiva, no romance Vale Abraão, se sente em relação ao Romesal, 

sua casa de infância, o ―ventre materno‖: 

Ema não gostava de sair. Até os quinze anos, excepto para comungar, podia dizer-se 

que não pôs o pé fora de casa. E mesmo no dia da comunhão solene, tão bem 

organizado por tia Augusta, recebeu o Senhor no oratório, e o fotógrafo veio retratá-

la entre vãos de aspidistras na varanda que era ao mesmo tempo estufa. Saiu apenas 

para se mostrar às senhoras Mellos, gente distinta, avaliadora, culta que passava o 

inverno em Cascais.  (BESSA-LUÍS,2004, p.16). 

 

Havia um lugar, por exemplo, nas casas que a personagem Ema, do romance Vale 

Abrão, gostava muito: a varanda. A varanda do Romesal lugar no qual Ema tinha contato com 

o mundo externo à sua casa, com pessoas estranhas ao seu meio; a varanda representaria a 

fuga do claustrofóbico, ao mesmo tempo que seria uma alegoria da própria personagem. 

limitava-se, com quinze anos feitos, a inclinar-se da varanda do jardim e interrogar 

toda a gente que passava. Usava um tom desprendido, como se fosse uma princesa 

que via mover-se o mundo aos seus pés, mas com o qual não tinha muito em 

comum.  

                                             [...] 

O facto de Ema frequentar muito a varanda provocava bastantes percalços. Ao 

desfazer a curva da estrada, era forçoso levantar os olhos para a figura ali debruçada; 

e não havia motorista que ficasse indiferente. O choque da beleza ofuscava-o, isto 

sem  

querer exagerar. Perdiam por momento o controlo[..]. (BESSA-LUÍS. 2004, p.19). 

 

Diz Agustina sobre o conceito de varanda: 
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Uma coisa Ema apreciava na casa de Vale Abrão: a varanda. Dizem que varanda é 

uma palavra Celta, que significa barreira. Talvez seja. Não se sabe porque teve tão 

alto crédito na arquitectura rural e urbana. É uma espécie de ventre que se projeta 

sobre a rua; é uma demonstração de poder e afectação dos desejos. Serve para 

cortejar o mundo e dar provas das condições do indivíduo, comparando-o ao 

imaginário em que a sociedade cresce e perdura. (BESSA-LUÍS.2004, p.52). 

Agustina nos mostra isso em vários trechos de sua narrativa, como essa varanda 

original, ―varanda cordão umbilical seguro‖ do Romesal, vai se manifestar na memória 

inconsciente da personagem futuramente: 

A varanda de Vale Abrão, pintada de zarcão e em mal estado, [...] conheceu com a 

chegada de Ema um novo afecto. Ela deu-lhe serventia e até gosto que prolonga o 

conforto do interior[...] (BESSA-LUÍS. 2004, p.53). 

Na varanda Ema passou os dias cálidos, com as filhas recém-nascidas no regaço[...]. 

(BESSA-LUÍS2004, p.53). 

 

Da varanda Ema ouvia o salto das bogas do rio e via os pescadores retirarem os 

muges mortos dos ceirões de ouriços(...).  (BESSA-LUÍS. 2004, p.53). 

 

A pesquisadora Catherine Dumas nos diz sobre o espaço/casa Agustiniano: 

Do mesmo modo, Agustina rejeita todo o espaço social aniquilado por um vivido 

cronológico. Cria o seu próprio ‗espaço-vertigem‘, as suas casas ancestrais, lugares 

de reencontro consigo mesmo e da revelação, espaço que é apenas impulso para as 

profundezas dos celeiros ou para as alturas dos sótãos da infância, evasão para os 

jardins, a natureza selvagem, a montanha. (DUMAS-KONG) 

 

Em Dicionário Imperfeito, a autora expressa o seu sentimento em relação as casas, o 

verbete Casas mostram como estas foram-lhe importantes e fecundas que irão ser refletidas 

nas inspirações secretas e profundas de seus personagens: 

Sempre gostei de casas. Ou porque as habitava e enfrentava nelas a minúcia dos 

dias, seus ócios e suas eventualidades; ou porque eram enigmas, como os dos 

castelos memoráveis de Babilónia, guardados por um leão neurasténico. Em menina, 

acamando com gripe ou com sarampo, lá vinha um tempo de recolhimento propício 

aos livros. De um ainda me lembro em que havia muitas casas, umas lacustres, 

outras isabelinas ou mouras. E eu recriava para mim o viver das gentes que as 

tinham habitado, flamengas de toucas frisadas, romanas patrocinadoras das artes 

olhando o espetáculo do mundo através de um monóculo de esmeralda. Habitar foi 

sempre uma maneira íntima de aborrecer a sociedade. [...]. A casa era o belvedere, o 

asilo reforçado contra as insídias e as conjuras do convívio estranho. Nelas se 

prorrogava a mudança dos tempos, se ensinava a respeitar tradições, nem sempre 

porque fossem excelentes, mas sobretudo porque elas poupavam o espírito a 

civilidades novas. (BESSA-LUÍS, 2008, p. 45-46). 

 

E nas palavras de Agustina quanto a representação da casa em suas próprias 

memórias: 

Minha mãe dizia sempre que os deveres a impediam de sair de casa, mas a verdade é 

que ela gostava da casa, como eu gosto, e da cidade, e do mundo que considero a 

minha casa. O Torga escreveu que lhe bastava uma escova de dentes para se sentir 

em casa. Eu viajo com um saco de água quente, gosto de água quente, como os 

leões. A água quente foi a primeira noção de conforto do mundo pré-histórico, a 

primeira aproximação à civilização. Depois do calor da água, antes do fogo, tudo foi 

possível; instalou-se, suspenso sobre a terra, o sentimento do seu confortável 

conhecimento.  (BESSA-LUÍS, 2014, p. 100) 
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Agustina escolhe um lugar, uma paisagem, uma casa e aí faz ―plantar‖ o universo de 

seus personagens, ―germinar‖ suas dúvidas e anseios e ―florescer‖ suas angustias, mas esses 

personagens poderiam circular também por outros lugares, não são apenas regionais, mas do 

mundo, porém, esses personagens trazem consigo um pedaço de suas memórias e de suas 

construções de mundo no qual revivem em suas recordações. 

As casas são detalhadamente descritas tanto a sua parte física e estrutural, quanto na 

sua essência, elas guardam segredos, mistérios, são detentoras de enigmas, dores, medos, 

alegrias, amores e tradições. No exemplo a seguir, diz-se do Romesal quanto a sua estrutura 

física: ―Era um paredão corrido, com seis janelas de guilhotina e dois portões de armazéns por 

baixo. Os soalhos, assentes em vigas de castanho, deixavam passar pelas frinchas o odor 

fermentado dos lagares‖. (BESSA-LUÍS 2004, p.34). 

 O Romesal, casa representativa da infância de Ema Cardeano Paiva, tem o seu 

âmago descrito: ―A casa fervia de ditos, intrigas, assuntos de fora, coisas maliciosas e 

sentidas, de morte, de sexo, de paixões várias. A casa era um ninho de abelhas, agitada, 

enrolada no próprio zumbido, cativeiro de sonhos e de avisos; promíscua, doce, pacholenta, 

zelosa‖. (BESSA-LUÍS, 2004, p.16). 

As casas de Agustina são um patrimônio familiar, em sua ficção, de famílias 

aristocráticas burguesas da província que por terem ―alma‖, são nomeadas e descritas assim 

como seus personagens, porque elas se constituem como personagens atuantes em suas 

narrativas, principalmente os personagens femininos que são a força de suas obras. 

As propriedades se fazem condição sine qua non à existência e a tentativa de 

manutenção da tradição naquela sociedade, na qual tudo tinha o seu lugar e o seu papel, 

condição esta que começa a se desintegrar diante do mundo da Contemporaneidade ao mesmo 

tempo que desestabiliza ―o universo interno‖ dos personagens que habitam a obra de Agustina 

Bessa Luís.   

No romance Vale Abrão há inúmeras residências que Agustina as faz participativas e 

simbólicas que além de espaço/memória, também são meios transmissores de tradições; um 

legado que se herda para poder propagar e eternizar todo um universo ancestral, podendo-se 

citar:  a quinta do Romesal, a quinta do Vale Abrão, a quinta das Jacas, A Caverneira e a 

quinta do Vesúvio.  
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No recorte que segue, pode-se ver como a casa do Romesal é um exemplo de vetor 

desta propagação e é interessante destacar que a tentativa da imortalização da tradição se faz 

na propriedade, mesmo que essa venha para à família por meio transverso: 

Paulino Cardeano tinha herdado a casa do Romesal duma avó que fora 

acompanhante de uma senhora de título e que lhe deixou a propriedade, porque 

as vinhas foram distribuídas aos longos dos anos, por partilha ou troca de outras 

vinhas, a casa representava ainda a antiga família, morgados de Gervilhe. 

(BESSA-LUÍS, 2004, p.34). 

[...] 

Mas Paulino Cardeano não era rico. Hipotecara a quinta e vivia entre a fartura 

fictícia da colheita e as dívidas de todo o ano. (BESSA-LUÍS ,2004, p.34). 

 

Tudo está em transformação, do papel social previamente constituído às relações de 

família. Os personagens precisam de algo ―sólido‖ a que se segurar e é neste ambiente das 

recordações, de suas casas tão representativas, que o desespero se desenrola. 

 Esta reflexão revela, por um lado, a importância que a escritora concede à família na 

sua ficção narrativa e, por outro, a consciência de mudanças nas relações familiares. Dessa 

consciência dá conta um outro texto de caráter sociológico pertencente ao Dicionário 

Imperfeito. Nas palavras da escritora sobre mudanças e desintegração familiar, nos ensina 

Agustina: 

A família mudou e todo aquele envolvimento que fazia parte da casa familiar, tanto 

nos meios menos abundantes como naqueles que eram a família burguesa, se perdeu 

e eu acho que isso era muito mais genuíno do que a família nuclear de hoje – pai, 

mãe e um reduzido número de filhos. Os atritos não encontram aquela atmosfera 

mais diversa, que absorvia as paixões, que lhes dava uma transcendência. Agora, 

sustentar essa família, no aspecto social e moral, é mais difícil, senão injustificado. 

(BESSA-LUÍS, 2004, p. 106). 

Mas, as intrigas familiares como as criadas por Agustina e representadas por Manoel 

de Oliveira são atemporais.  Nestas casas que tanto representam espaços de cisão, também 

representam lugares de conflitos partindo da necessidade de convivência. Porém, nelas há 

também o aspecto de baú de memórias e de lembranças compartilhadas, nos ensina Bachelard 

sobre o tema casas como espaço de memória: 

 A casa como o fogo, como a água, nos permitirá evocar[...] luzes fugidias de 

devaneio que clareiam a síntese da lembrança. Nessa região longínqua, memória e 

imaginação, não se deixam dissociar, uma e outra trabalham para o seu 

aprofundamento mútuo‖. (BACHELARD,2008, p. 200) 

Ainda nesse sentido, o filósofo mostra que a representatividade de uma casa/lar é 

visceral, é o lugar onde podemos nos encontrar para refletir, mesmo que esse espaço seja 

mínimo, como um cômodo apenas, mas que seja um espaço de sonho. Nas palavras do 
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filósofo: ―[...] se nos perguntassem qual o benefício mais precioso da casa, diríamos: a casa 

abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa nos permite sonhar em paz.‖ 

(BACHELARD, 2008, p. 201) 

A seguir há a imagem de Manoel de Oliveira em sua casa querida na qual o permitiu 

―sonhar em paz‖, mas, infelizmente, fez-se necessário vendê-la:  

Figura 14 - Foto de Manoel de Oliveira em sua biblioteca 

 

Fonte: Disponível em: https://www.arte-factos.net/filmes/visita-ou-memorias-e-confissoes-ou-a-casa-morte-e-fe-

de-manoel-de-oliveira. Acesso em: 12 set. 2023 

 

  

https://www.arte-factos.net/filmes/visita-ou-memorias-e-confissoes-ou-a-casa-morte-e-fe-de-manoel-de-oliveira
https://www.arte-factos.net/filmes/visita-ou-memorias-e-confissoes-ou-a-casa-morte-e-fe-de-manoel-de-oliveira
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Figura 15 - Foto de Manoel de Oliveira em sua biblioteca 

 

Fonte: Disponível em: https://www.arte-factos.net/filmes/visita-ou-memorias-e-confissoes-ou-a-casa-morte-e-fe-

de-manoel-de-oliveira  Acesso em: 12 set. 2023 

 

Dos ensinamentos de Bachelard, então, entende-se a casa/lar tem significado 

importantíssimo na psiquê humana, pois haveria uma espécie de ―casa natal‖ e uma espécie de 

―casa dos sonhos‖; a casa natal seria a nossa primeira casa, aquela na qual passamos os nossos 

primeiros anos de vida, a infância e ela ficaria gravada para sempre em nosso inconsciente. 

Todas as outras casas que vamos habitar, ao longo da vida, terão algo dessa morada primitiva, 

não de sua forma, mas de sua atmosfera; ao mesmo tempo, desde sempre construímos no 

nosso imaginário uma casa dos sonhos, também habitaríamos os espaços dessa casa sonhada, 

pois a desenhamos em nossa mente e vamos viver nela em momentos de dificuldade, logo 

essa casa/lar não teria nenhum dos defeitos da nossa casal real por pertencer ao mundo onírico 

e permaneceria conosco como um ideal no qual  nunca renunciaríamos a ela: um local de 

refúgio. 

 

 

2.3 As casas Personagens 

 

 

Devia-se tirar o retrato às pessoas como às flores – depois da 

tempestade. É quando são mais belas, depois de terem sofrido. 

Manoel de Oliveira  

 

 

https://www.arte-factos.net/filmes/visita-ou-memorias-e-confissoes-ou-a-casa-morte-e-fe-de-manoel-de-oliveira
https://www.arte-factos.net/filmes/visita-ou-memorias-e-confissoes-ou-a-casa-morte-e-fe-de-manoel-de-oliveira
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As casas na obra de Agustina Bessa-Luís possuem nomes, como por exemplo, a 

quinta do Lodeiro (Fanny Owen); a Vessada (Sibila). No romance Vale Abraão, Agustina 

apresenta as suas casas, e são várias, como personagens, ou seja, com nomes, aparências e 

personalidades diferentes.; cada casa se apresenta única e colabora com o enredo dialogando 

com os seus personagens, principalmente os personagens femininos, pois o aspecto central, 

dessas casas, são as mulheres protagonistas da obra de Agustina. 

Essas famílias são conduzidas por suas protagonistas. São mulheres durienses 

capazes de desestabilizar toda a narrativa, mas, ao mesmo tempo, transmitem personalidade, 

tradições e ensinamentos. 

O espaço doméstico é uma categoria da narrativa tão importante como a edificação 

em si mesma e como a personalidade de suas personagens, pois a descrição minuciosa desses 

espaços é fundamental para a marcação dos lugares com suas referências; essas referências 

vêm a partir de serem uma origem, e também um lugar de refúgio, memória, saudade e 

reflexão. 

Os detalhes descritos, dessas várias casas, nos seus objetos, animais domésticos, 

criadagem e hábitos, compõem a identidade desses lugares e por consequência, a narrativa, 

pois as metáforas refletem também a caracterização das relações sociais do lugar. 

Os objetos refletidos em sua decoração expressam o EU dessas personagens; não foi 

por mero acaso que Ema, quando se casa e vai para a quinta de Vale Abraão, muda a 

decoração do interior da casa, pois os objetos que lá estavam refletiam a personalidade dos 

antigos moradores ligados ao seu marido Carlos. Nas palavras do narrador: 

 

A casa que Ema encontrou em Vale Abraão não se comparava com o Romesal. Era 

mais acanhada, mais escura, com móveis baratos, Louceiro de alçado onde se viam 

muitas xícaras rachadas e pires soltos. As cortinas pingavam dos varões e não se 

tinham substituído desde que a última Paivoa se casara e fora viver para Lisboa, há 

uns bons vinte anos. Ema fez algumas transformações[...]. (BESSA-LUÍS, 2004, 

p.48) 

 

Em outros recortes da obra, o narrador mostra como foram essas transformações, ou 

seja, a casa começa a se parecer com sua nova proprietária: Ema Cardeano Paiva. Diz o 

narrador, no exemplo abaixo: 

A varanda de Vale Abraão pintada de zarcão e em mau estado, sendo que os barrotes 

de madeira estavam podres e toda ela em vias de ruína, conheceu, com a chegada de 

Ema, um novo afecto. Ela deu-lhe serventia e até gosto que prolongava o conforto 

do interior, abrindo para a sala nobre através de portadas com maçanetas de 

porcelana e que Ema se apresentou a mudar por outras, de vidro verde facetado.  
(BESSA-LUÍS, 2004, p.53). 

Continua o narrador a descrever as mudanças feitas por Ema: 
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A casa tomara um aspecto irrealista, introduzira nela modificações, como uma 

cozinha modelo, com balcões de aço e uma geladeira onde cabia uma pessoa de pé. 

A cozinha modelo e o quarto de banho, estilo anúncio de sais e sabonetes, ou mesmo 

como um lugar onde se bebe um Whisky de malte[...]. 

Ema mandou fazer cadeiras de espaldar alto, forradas de cetim branco, para a sala de 

jantar. Passou a adquirir quadros..., colheres de prata e um serviço de louça aos 

raminhos.  (BESSA-LUÍS, 2004, p.54). 

 

As casas, tão importantes como quem as habitam, habitam lugares privilegiados na 

literatura de Agustina e no cinema de Manoel de Oliveira. Tanto no romance quanto no filme, 

o narrador de Vale Abraão faz constatar a caracterização do macro espaço, descrevendo o 

Vale Abraão e as quintas que nele se instalam, assim como do micro espaço: as casas. 

E nas palavras da pesquisadora Viviane Vasconcelos sobre o mesmo tema: 

 
Essas casas, compreendidas como espaços que ultrapassam a imagem de ―casa‖, 

serão lugares de origem, espaços a partir dos quais é possível restabelecer ligações 

com os sentidos mais primordiais, um lugar da ancestralidade, onde o homem pode 

não só se encontrar, como refletir acerca do processo de ser e estar no mundo. A 

casa, portanto, restabelece o sentido do aprendizado, tão necessário ao exercício da 

reavaliação moral, ética, amorosa[...] (VASCONCELOS, 2015). 

 

 Faz-se importante destacar que tanto para a Agustina quanto para Manoel de 

Oliveira, as janelas das casas se abrem para o rio Douro, reconhecidamente como a viga 

mestra que sustenta a narrativa e conduz os personagens. 

Nas palavras de Agustina: 

Quanto a Vale Abraão, é um cântico ao Douro, região nobre de Portugal. Portugal 

tem lugares pitorescos, formosos, poéticos, secretos. Mas a nobreza é o Douro; a 

nobreza com os seus ingredientes de sensualidade, crueldade, inóspita convivência. 

É um lugar, não de excursões, de turismo de massas, mas de provocação. É também 

dum certo idílio com o demoníaco. (BESSA-LUÍS, 2008, p. 148). 

 

No filme Vale Abraão, o cineasta Manoel de Oliveira dá destaque as casas. São elas, 

concomitantemente, essência dramática e um espaço concreto, definido, em suma, um 

personagem. 

O cineasta, assim como Agustina, valorizava casas. Culturalmente o povo português 

tem uma ligação quase maternal com o seu lar; espécie de ―cordão umbilical‖ que o liga 

àquele espaço tão querido e aconchegante como um ventre materno. 

Por problemas econômicos em 1982, Manoel de Oliveira se viu obrigado a vender 

sua casa na rua do Vilarinho, no Porto; casa em que viveu por quarenta anos criando seus 

filhos e construindo sua vida. Então, o cineasta fez um filme/documentário, que, na verdade, 

não é bem filme e nem documentário, é uma exposição de memórias e de reflexões que 

somente foi exibido após a sua morte por ordem do autor. 

Destaca-se, aí, dentre tantas outras coisas importantes, o sentimento do homem 

Manuel de Oliveira, pela perda de seu espaço tão querido, tão cheio de significado. Agustina 
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Bessa-Luís, amiga e parceira de trabalho, escreveu propositadamente, nesta obra, um diálogo 

chamado Party - A casa diálogos, para o filme de Manoel de Oliveira. Pode-se ver, desta 

forma, que o espaço/casa traz muitos sentidos agregados, tanto para Agustina quanto para 

Manoel de Oliveira. 

Embora a presença de casas seja uma constante em suas obras, Agustina mudou de 

casa dezenove (19) vezes. Manuel de Oliveira disse, em certa ocasião, que não conhecia 

ninguém que tivesse mudado tanto: Com respeito a casas [...], ele seria ‗muito mais o gato‘ e 

Agustina ‗muito mais o cão‘. BESSA- LUÍS, 2019, p.93). 

A autora respondeu-lhe dizendo que: ―Não sendo, pois, ‗como um gato‘[...]. Eu 

tenho o mesmo feitio do meu pai, uma instabilidade muito grande, sempre à procura do 

paraíso perdido‖. (BESSA- LUÍS.2019, p. 92). 

Ainda sobre o tema da casa e sua importância, Agustina descreve a casa como um 

navio, ou seja, o mastro o indivíduo que o conduz, o EU, o homem com o seu íntimo. O navio 

em si representaria a casa que navega pelo mar que simbolizaria a vida, às vezes mansa e bela, 

outras vezes horrenda e tempestuosa. Uma metáfora usada pelo personagem masculino na 

obra As Casas: 

A casa é um navio, varandas e terraços, são as pontes e os decks. Abrem para o 

corredor os camarotes brancos...E o mar simbolizado pelo pinheiro-chorão ali em 

baixo; e a baía relvada onde se pode boiar pelo sol de maio. À entrada, não sei se 

viste, a colecção de búzios e conchas, como troféus de viagens enormes; e um anjo 

que dorme lá embaixo, roído pela água salgada. (BESSA-LUÍS, 2019, p. 108). 

 

Assim sendo, vê-se que as casas são para Agustina e para Manoel de Oliveira, 

representações conexas e compatíveis, como estão representados nos diálogos, As Casas, 

oferecidos por Agustina ao casal Manoel de Oliveira e esposa no filme/documentário Visita 

ou Memórias e Confissões. 

Na obra, o entendimento do personagem masculino sobre o conceito de casa é: ―A 

casa somos nós. O corpo instável como a arca do dilúvio, que anda em cima das ondas até que 

a pomba volta com um ramo de oliveira no bico‖. Já na leitura da personagem feminina, a 

casa é: ―A casa não somos nós. A casa é o mundo. O nosso mundo‖. (BESSA- LUÍS, 2019, 

p.113). 

Agustina conseguiu mostrar em seus personagens, que ambos os pensamentos , 

aqueles que remetem à escritora ou aqueles que se referem aos do cineasta acerca da opinião 

sobre as casas, são totalmente compatíveis, pois a casa somos nós ( o nosso EU) e, ao mesmo 

tempo, por essa razão de individualidade, ela representa o nosso mundo, portanto são as casas 

elementos tão representativos  tanto na literatura Agustiniana quanto do cinema de Manoel de 
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Oliveira, um conceito integraliza o outro conceito, não sendo antagônicos e sim 

complementares.  

Agustina faz uma comparação entre habitar um filme e habitar uma casa, em suas 

palavras ela nos ensina: ―Habitar um filme como se habita uma casa. Mas o que é habitar uma 

casa? [...]. Salvar o mundo, aceitar o céu, esperar o divino, conduzir os homens. Sem isto não 

se habita uma casa‖. (BESSA- LUÍS, 2019, p.96). 

As casas ao norte de Portugal são bem conhecidas do cineasta português, assim como 

eram de Agustina. Na exposição denominada A Casa, o investigador cinematográfico e atual 

diretor da Casa Manoel de Oliveira da Fundação Serralves, António Preto, fez um panorama 

sobre a importância do tema nos filmes do diretor. Em suas palavras: 

Manoel de Oliveira foi um modernista ao longo de todo o seu percurso Este é um 

tema que se impunha quase como uma evidência. Um percurso pelo filme Visita ou 

Memórias e Confissões permite refletir sobre as muitas e diferentes casas que 

povoam o cinema de Manoel de Oliveira, quer como entidades dramáticas, quer 

como espaços concretos e definidos, quer ainda, nalguns casos, como personagens. 

(PRETO, 2019, p. 6-53.) 

 

Em sua cinematografia as casas sempre tiveram lugar de destaque, ou por focar na 

casa da infância, extraindo memórias e experiências vividas (o lar), ou por, deliberadamente, 

as colocar com status de personagem, um lugar que dialoga com a compreensão do enredo. 

Agustina Bessa-Luís, em Vale Abraão, cria caminhos na construção da personalidade 

das casas. O narrador apresenta a quinta do Romesal como um espaço que fervia de flores, 

sons, gentes, o ambiente onírico e maternal das lembranças de Ema; a menina Ema nasce e 

cresce nesse ambiente. O seu processo de transformação, a sua primeira crítica avaliatória 

acontece no solar do Viso, o seu desabrochar acontece na quinta das Jacas, já o 

aprofundamento dos desejos, a metamorfose da mulher soberana ocorre na quinta da 

Caverneira e o desfecho fatal em decorrência de uma vida ansiada, acontece na quinta do 

Vesúvio.  

Cada espaço/ personagem usado no texto possui, explicitamente, uma característica 

física e uma personalidade bem particular. São espaços com oscilações de comportamentos 

que se ligam às cores, arquitetura, iluminação e objetos, em suma, referencias plásticas tão 

bem descritas por Agustina que empolgam o imaginário do leitor. 

Refúgio e exteriorização de sentimentos e de ideias; as casas de Manoel de Oliveira 

que assistimos e as casas de Agustina que lemos, ambos os casos detém relações familiares 

burguesas nortenhas e suas relações sociais, porém em Vale Abraão há também a 

demonstração da interação com outras classes sociais que não a burguesia: a criadagem. 



108 

 

Casa/personagem com dores, lembranças, experiencias e alma, nela, vem à tona as 

emoções. Diz Gaston Bachelard sobre casas em sua obra A Poética Do Espaço: 

[...] é graças à casa que um grande número de nossas lembranças está guardado e se 

a casa se complica um pouco, se tem porão e sótão, cantos e corredores, nossas 

lembranças têm refúgios cada vez mais bem caracterizados, voltamos a eles durante 

toda a vida em nossos devaneios. (BACHELARD, 1998, p. 19) 

 

Agustina e Manoel de Oliveira trouxeram com eles a imagens das casas que 

conheceram durante a vida, por essa razão, as casas gozam dessa presença expressiva de 

personagem. Ainda nas palavras de Bachelard:  

A casa natal, mais que um centro de casa, é um centro de sonhos. Cada um desses 

redutos foi um abrigo de devaneio. E o abrigo muitas vezes particularizou o 

devaneio. Nela aprendemos hábitos de devaneio particular. A casa, o quarto, o sótão 

em que estivemos sozinhos, dão os quadros para um devaneio interminável, para um 

devaneio que só a poesia poderia, por uma obra, acabar, perfazer. Se damos a todos 

esses retiros sua função que foi abrigar sonhos, podemos dizer, como eu indicava 

num livro anterior, que existe para cada um de nós uma casa onírica, uma casa de 

lembrança sonho, perdida na sombra de um além do passado verdadeiro. Essa casa 

onírica é, dizia eu, a cripta da casa natal. (BACHELARD, 1998, p. 33) 

 

Para o cineasta a casa geraria uma sensação de pertencimento, uma questão de 

identidade que independeria de classes sociais, um vínculo profundo e corpóreo. Assim como 

Manoel de Oliveira, Agustina também trouxe algumas de suas lembranças das casas por onde 

passou, nasceu e viveu. Sua obra apresenta ao leitor, casas, solares, quintas, todas são 

elaborações literárias que servem de alicerce memorialístico, desse modo, Agustina vai 

construindo os seus edifícios que, além de contarem a própria história, contam também a de 

seus personagens. 

Faz-se interessante destacar a relação entre as personagens femininas e os seus 

espaços domésticos, pois estes espaços ajudam a caracterizar os personagens, principalmente 

as femininas, e, por conta disso, ajudam ao leitor a melhor imaginar como são essas mulheres 

Agustinianas: a construí-las mentalmente. 

A casa é sempre feminina, mesmo que nelas também habitem homens, pois existe 

uma forte relação neste dueto (feminino/casa) que a autora com maestria nos apresenta. O 

universo feminino é dotado, na sua essência, de austeridade, reflexão, sabedoria e 

objetividade, essas qualidades devem ser passadas às futuras gerações e esta força abre 

fissuras no universo patriarcal conseguindo desestabilizá-lo. 

Em sua obra Vale Abraão, as casas têm nomes e significados; a quinta do Romesal, 

que remete à roseiral, é descrita como casa com flores, ―ninho de abelhas‖ uma casa agitada, 

barulhenta, comandada por uma hierarquia feminina ―um ninho doce‖ difícil a estranhos 

adentrarem, ou seja, uma casa- proteção. Assim a descreve a autora: 
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Todas amavam Ema e lhe traziam novidades. A casa fervia de ditos, intrigas, 

assuntos de fora, coisas maliciosas e sentidas, de morte, de sexo, de paixões várias. 

A casa era um ninho de abelhas agitada, enrolada no próprio zumbido, cativeiro de 

sonhos e de avisos; promíscua, doce, pachorrenta, zelosa. (BESSA-LUÍS.,2004, 

p.16). 

No filme, Manoel de Oliveira traz a cena do burburinho das abelhas: as criadas da 

quinta do Romesal e é desta maneira que o narrador a descreve: 

Narrador: ―A casa era um ninho de abelhas, fervilhava de ditos, intrigas, coisas 

maliciosas; falavam do desejo e do sexo e das paixões várias e sentidas‖. 

 

Cena 28 – As criadas no quintal da quinta do Romesal 

 

Se o Romesal era uma colmeia de abelhas, Ema era a sua abelha rainha, era soberana 

e não tinha que justificar seus desejos, seus impulsos. Essa era o significado da 

casa/personagem de Agustina; a casa da infância, a casa do acolhimento, ao mesmo tempo a 

casa da castração paterna, por isso também o título do capítulo I, o rouxinol, ou seja, o pássaro 

―preso na gaiola‖: a casa, mas também a sensação da segurança que, através da memória 

materializada nas lembranças, irá confortar Ema nos piores momentos: Romesal o lugar do 

refúgio seguro, do ―ventre materno‖ e da segurança paterna. 

O solar do Viso era a casa das irmãs Mellos consideradas, por todos como senhoras 

distintas, ricas e cultas, o pai de Ema fez questão de levar a filha, no dia de sua comunhão 

solene, à casa das senhoras no intuito de mostrar-lhes a filha tão bela e educada, uma espécie 

de ―debut retrógado e provinciano‖. 
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As irmãs Mellos, porém, não gostaram da menina e fizeram um julgamento muito 

rigoroso emitindo conceitos definidos e convicções rígidas. Expressões como: Há qualquer 

coisa nela que repugna‖; ―tudo nela tinha um ar sinistro‖. (BESSA-LUIZ- 2004 p.18). 

No filme, o narrador descreve esse recorte com o seguinte comentário: 

Narrador: [...], depois entrou na sala grande e as irmãs Mellos, assim que a viram e, 

sem troca de palavras entre elas, transitou o mesmo pensamento nefasto: esta 

menina já é uma mulher assustadora. 

 

Cena 29 – Ema na casa das irmãs Mellos 

 

 

Cena 30 As irmãs Mellos em sua sala 

 

O solar do Viso é a casa/personagem que representa o julgamento do mundo ao seu 

redor. Ali, Ema não era soberana, pelo contrário, a personagem estava sob julgamento, pela 

primeira vez a adolescente Ema se viu exposta, desconfortável e vulnerável. 
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Quando Ema se casa com Carlos, viúvo e médico provinciano, vai morar na quinta 

da família do marido no qual é chamada de a quinta do Vale Abraão, que era descrita assim 

pelo narrador do livro de mesmo nome, o romance de Agustina Bessa-Luís: 

Em Vale Abraão estava a casa de Carlos Paiva. Nada de orgulhar ninguém; um 

amontoado de sobrados, de pequenas salas e alcovas e eidos que se foram juntando, 

como para se aquecerem, e que resultara num incongruente encosto de telhados e 

goteiras, portas esconsas e janelas desiguais. (BESSA-LUÍS,2004, p.39). 

 

Abaixo, a quinta do Vale Abraão retratada no filme: 

 

Cena 31 – Quintas do Vale Abraão 

 

Lá, uma vez instalada, Ema começa a mudar a decoração, fazendo várias alterações, 

cuja intenção é que a casa passasse a se parecer com ela, ou seja, saísse de uma decoração e 

estrutura pesada, antiga, escura e claustrofóbica, para uma casa iluminada, não provinciana; se 

Ema ―era a mulher espetáculo‖, a casa também o seria, mas não foi o que aconteceu, pois a 

casa de Carlos nunca seria o lar de Ema. 

Abaixo, vê-se o interior da quinta do Vale Abrão, casa da família do doutor Carlos 

Paiva, antes das reformas feitas por Ema: 
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Cena 32 – Interior da Quinta do Vale Abraão 

 

Na casa, somente a varanda era especial, porque esta possibilitava a Ema uma 

sensação de liberdade e de bem-estar, pois a varanda permitia que o exterior penetrasse, sem 

rodeios para dentro de sua intimidade, além de representar ―uma espécie de ventre que se 

projeta sobre a rua‖ (BESSA-LUÍS, 2004, p.52). 

Esse prolongamento, a varanda dos Paiva, simbolizava uma Ema adulta: aquela que 

buscava algo que transcende; uma condição social superior e que parcialmente se mostra, que 

seduz, diferentemente da varanda do Romesal, a varanda da Ema menina, simbolismo daquela 

que sonhava e que desejava. 

Porém existe uma ironia Agustiniana neste relato da varanda, diz Agustina em seu 

romance: ―a varanda dos Paiva estava em vias de ruína com seus barrotes de madeira podres‖ 

(BESSA-LUÍS,2004, p.52), simbolizando, assim, a sua atual proprietária: linda, misteriosa, 

parcialmente acessível, mas imperfeita, pois uma vez manca e com o seu interior de 

sustentação psicológica em ruínas: Ema.   

Agustina consegue com isso subverter a imagem da perfeição, assim como subverte 

o espaço, o tempo e as estruturas sociais solidificadas. Então, a quinta do Vale Abraão é a 

casa/personagem da castração pelo casamento, da claustrofobia, do impedimento. 

 A quinta das Jacas é a estreia da personagem na sociedade duriense e a casa do casal 

Lumiares. É, na quinta das Jacas, que Carlos Paiva leva a sua esposa Ema. Lá há um baile e 

Ema conhece a sociedade do Vale Abraão, é uma espécie de debut tardio, a personagem passa 

a ser reconhecida, não somente como a esposa do doutor Paiva, mas como Ema, pois esta 

fazia presença. 
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 É no baile que Ema se dá conta que é provinciana, que é inadaptada e que é casada 

com um médico medíocre. Ao ouvir duas mulheres  a falar dos filhos, Ema se deu conta de 

seu papel: ―São, como eu, modelos de domésticas e o livro de cabeceira delas é uma agenda 

com calendário e horário de comboios‖(BESSA-LUÍS,2004, p.46), essa revelação tão 

claramente explícita em sua mente abalou a personagem, e  a fez tomar a resolução de ser 

diferente, porque era, na realidade, diferente, pois ela tinha o potencial de ansiar pela 

mudança: ―A sua própria insignificância apresentou-se com uma nitidez tal, que Ema sacudiu 

com força os cabelos[...]‖ (BESSA-LUÍS.2004, p.46).  

Tinha ela o potencial do destaque, sentiu que a vida poderia se abrir para ela, foi o 

momento de mais certezas do que dúvidas: ―O baile das Jacas que nunca mais se repetiu, 

ficou muito tempo no pensamento de Ema. Via-se dançar airosamente (muito mais 

airosamente do que dançara de facto), nos braços de Fernando Osório‖. (BESSA-LUÍS, 2004, 

p.48).  

No filme, Manoel de Oliveira assim retrata a quinta das Jacas, nas palavras do 

narrador:  

Tudo começou quando Carlos Paiva a levou ao baile de jaca. Teve um convite 

expresso dos Lumiares que, de resto, aproveitavam por conhecer Ema sem se 

comprometerem em aceitá-la.  

 

 

Cena 33 Quinta das Jacas 

 

Vinte anos mais tarde, Ema retornará à quinta das Jacas, no qual a personagem irá 

comparar o local do momento com o lugar que se foi, o lugar do dia da festa. 
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A quinta das Jacas é a casa/personagem que representa a ―queda‖ da personagem, o 

seu deterioramento interior, ou seja, a Ema do momento festivo não é mais a mesma, assim 

como a casa que nunca foi, na realidade, tão promissora, tão perfeita e muito menos tão 

especial. A quinta se encontrava como o interior da personagem: em abandono, em 

desconstrução, em sofrimento diz Agustina:  

Um dia Ema teve a ocasião de entrar na casa onde a vinte anos se dera o baile que 

tanto a impressionara e que mudou o rumo da sua vida. [...] pareceu-lhe o salão mais 

pequeno[...] as tábuas do soalho rangiam[...]os reposteiros tinham manchas 

amarelas[...] o reboco que caíra[...]buracos no chão. (BESSA-LUÍS,2004, p.222). 

A quinta da Caverneira é outra casa/ personagem importante, Agustina aqui neste 

espaço usa da ironia para mostrar a hipocrisia da sociedade, é um microcosmos dessa 

sociedade no qual mostra a casa como lugar de apreciação das artes, da religiosidade, e da 

literatura, mas tudo é falso, A dona da casa Maria Semblano é como descreveu o narrador ―um 

tigre domesticado‖. 

 A casa é um lugar frívolo, um lugar de secretismo e supostamente erudito; lá há 

aposentos especiais para o dono da casa levar seus encontros sexuais, tudo com o aval da 

esposa. O filho de Maria Semblano, Narciso, é um fraco que se deixa seduzir por Ema Paiva. 

Nada ali é o que parece ser. 

A própria descrição da quinta mostra o quanto a opulência tinha fissuras, diz o 

narrador com ironia: 

Muito antes de Maria Semblano ter nascido, a casa intitulava-se a Caverneira. No 

rachão demarcado do vinho generoso, a quinta constituía uma raridade, porque 

possuía um parque saudoso carregado de sombras altas, coroado de espécies 

exóticas de flores mais excêntricas [...]. Aos domingos, a entrada era livre na 

Caverneira, embora isso repugnasse aos Semblanos, vendo a propriedade devassada, 

coio de amores furtivos e de merendas de frango assado. (BESSA-LUÍS, 2004, 

p.120). 

No filme, descreve o narrador sobre a quinta da Caverneira: 

Com o intuito de quebrar o amuo de Ema, Carlos levou-a, no domingo seguinte, à 

missa da capela da quinta da Caverneira, dos Semblanos, gente oriunda das famílias 

mais distintas da região. 
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Cena 34 – Quinta da Caverneira 

 

 A quinta da Caverneira é então, como dito, a casa/personagem que simboliza a 

sociedade portuguesa do alto Douro à época da Revolução dos Cravos, ou seja, uma burguesia 

inepta e hipócrita, atrasada, na qual se alimentava de aparências, é como define Agustina: 

―Frequentar as tardes na Caverneira era comer palha em forma de ovos em fio‖. (BESSA-

LUÍS, 2004, p.158). 

 Por fim, há que se falar da importância da casa/personagem a quinta do Vesúvio, um 

dos lugares mais emblemáticos do romance de Agustina e do filme de Manoel de Oliveira. 

Não por acaso que seu nome é Vesúvio, ou seja, um vulcão; lugar profundo, inacessível no 

qual borbulham seiva incandescente. É neste lugar que Ema Paiva se refugia, deseja, se 

constrói e se destrói. O Vesúvio é a metáfora da Ema amadurecida, da Ema adulta, é aqui que 

a personagem se vê, pois, Ema possui um interior ativo e ―incandescente‖. 

É no Vesúvio que Ema irá encontrar algo a que reverenciar: a Senhora do retrato. 

Apesar de não ter nome, a avó de seu amante Fernando Osório, antiga dona da propriedade, é 

referida no romance com a letra ―S‖ em maiúscula. A Senhora do retrato é reverenciada por 

Ema, pois a personagem gostaria de ter sido como a ―Senhora‖; uma mulher realmente à 

frente de seu tempo, independente financeiramente que obteve, por mérito, as ―rédeas‖ de sua 

vida, construindo-a e administrando-a sem interferências exteriores. A referência que fazia à 

Senhora era advinda da consciência que Ema tinha de si, ela sabia que sempre teve o potencial 

da ação, a curiosidade diante do desconhecido, o desejo urgente da mudança, mas faltava-lhe 

a coragem da execução, porque ela era um Ser contemporâneo, desarticulado pelas incertezas, 

inseguro pela liquidez das narrativas, e perdido por não ter caminho sólido. 
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O Vesúvio era então, a tentativa do seu lugar de encontro, não com o sexo, pois Ema 

se sentia muito confortável na ausência do amante e, por vezes, saía da casa antes que ele 

chegasse, nos dizia o narrador: Só a Senhora, lívida e enguantada de preto, cravava nela um 

olhar de família, sem ironia e sem significado, ‗Vai, minha filha, eu cá estou para o receber, 

esse asno que não merece a tua ignomínia‘ (BESSA-LUÍS,2004, p.199). 

Figura 16 – Foto da ―Senhora do Retrato‖ 

 

Fonte: Disponível em: https://andanho.blogs.sapo.pt/reino-maravilhoso-vale-abraao-um-89775. Acesso em: 29 

set. 2023 

 

O encontro era consigo mesma; a casa do amante era aquilo que ela chegou mais 

perto de lar, o lar da Ema amadurecida, depois do Romesal que significou o lar da infância, o 

lar onírico, o lar da segurança, então, a quinta do Vesúvio seria o lar da tomada da 

consciência, o espaço da reflexão, o espaço da transcendência tenha ela o significado positivo 

(da construção do EU) ou o significado negativo (da destruição do EU), essa decisão 

pertenceria somente à Ema. 

 

 

 

 

 

https://andanho.blogs.sapo.pt/reino-maravilhoso-vale-abraao-um-89775
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3 CINEMA E LITERATURA: O ENCONTRO EM VALE ABRAÃO. 

 

 

Filmes, filmes, 

os melhores se assemelham aos grandes livros que 

por sua riqueza e profundidade dificilmente são 

penetráveis. 

Manoel de Oliveira 

 

A obra Vale Abraão, literatura e cinema, nasceu do encontro interartes possibilitado 

por uma tradução semiótica da linguagem artística. A linguagem artística literária de Agustina 

Bessa-Luís empregou à obra um exercício intertextual com deslocamentos de sentidos por 

meio de recursos literários próprios da autora que permitiu, ao leitor, um questionamento 

permanente. Esse universo Agustiniano cheio de dúvidas é apresentado, neste romance, por 

um narrador onisciente na terceira pessoa e essa onisciência implicaria em todas as suas 

possibilidades de esclarecimento, sejam elas de pensamentos, sentimentos, vida, passado, 

presente e futuro desses personagens. 

No filme, Vale Abraão, de Manoel de Oliveira a presença do narrador está conectada 

com a imagem e com o som, ou seja, um translado de uma linguagem artística para outra, uma 

adaptação sob o olhar de um outro artista, um cineasta; o universo que se estabeleceu na obra 

literária vai dialogar com um outro universo, o fílmico, e desse encontro interartes entender-

se-á a relação que se estabeleceu  entre a literatura e o cinema que possibilitou a obra, Vale 

Abraão ―florescer‖ em dois contextos, em dois mundos diferentes, mas com um conceito em 

comum : o conceito artístico. 

A Percepção por parte do leitor/espectador se dá de modo diferenciado de quando ele 

se coloca, no momento, como leitor ou como espectador. No romance estabelece-se um 

discurso que possibilita mais a reflexão, pois há mais tempo hábil para o leitor construir 

pontes com suas leituras prévias, com as suas vivências e pensamentos. Cada leitor construiu 

um romance diferente, de acordo com aquele universo literário apresentado, porque a 

literatura não traz imagens prontas, ou seja, ela é ampla e permite à imaginação de cada um 

criar. O cinema por possuir um espaço mais compacto e mais rápido, transmite a imagem, a 

priori, já decodificada, já pronta, mas, mesmo assim, possibilitando ao espectador a ilusão da 

autenticidade, a reflexão acontecerá depois do filme visto, pois é aí que o espectador vai se 

debruçar sobre as questões que ficaram pendentes, ―é o enigma de Agustina e o mistério de 

Manoel de Oliveira‖ (AVELLA, 2007. p.31), e diz Agustina sobre o cinema em Dicionário 
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Imperfeito: ―[...] a ilusão para mim é sagrada. E se o cinema não a promete ou desanuvia, ou 

até, descontrola, não é cinema‖. (BESSA-LUÍS, 2008, p. 50). 

Esse diálogo interartes entre cinema e literatura, no qual ambas as linguagens operam 

o mesmo material, cada uma a sua maneira, e dessa relação emerge outra composição que não 

apaga a anterior, e interessa tanto por aproximação quanto por diferença, é importante retomar 

algumas discussões acerca da adaptação como um ponto de partida importante para se pensar 

as realizações de Manoel de Oliveira e seu trabalho com o texto literário de Agustina Bessa-

Luís. A forma única com que o cineasta português compõe os processos de criação parece 

reinventar o percurso da adaptação que se realiza por meio de um jogo de apropriação do 

potencial expressivo da palavra, portanto há, ao mesmo tempo, a interação e a autonomia de 

cada expressão artística. 

Na narrativa literária tem-se, através das palavras, a apreensão imaginária e sutil do 

real feito através da recepção do leitor, já no filme essa apreensão é feita por imagens e pelo 

narrador que se coloca muitas vezes a chamar atenção do espectador para os pequenos 

detalhes que possam passar despercebidos, ou seja, o cineasta conseguiu através de uma 

tradução semiótica, em um encontro interartes, ―traduzir‖ e ―transfigurar‖ o sentimento 

Agustiniano aforístico , enigmático, sinuoso, fragmentado e incerto do romance para um filme 

que é minucioso, melancólico, lento e sensual, opções dadas pelo cineasta tendo por base as 

técnicas de seu ofício. Nas palavras do cineasta sobre cinema e literatura em Um Concerto em 

Tom de Conversa: 

Acho que não há nada como o cinema que simule melhor a vida real. O cinema que 

é o conjunto de todas as artes, dá uma perspectiva visual, audível, completa, com 

palavras, música e sons. É a imitação mais próxima da realidade. Todavia não é a 

expressão mais rica possível do Homem A expressão mais rica do homem, a que dá 

uma liberdade total de representação é a literatura. (AVELLA 2007, p. 58) 

 

Essas linguagens diferenciadas, básicas, são o estilo de linguagem literária, adotada 

por cada escritor, e o roteiro cinematográfico com os seus planos de sequência e com suas 

relações de encadeamento que vão implicar no próprio narrar do filme, e o ato de narrar abrirá 

um leque de possibilidades devido às suas inúmeras formas de diegese. 

 Faz-se também importante destacar que a arte cinematográfica é nova se comparada 

à outras formas de expressão artística,  como a  literatura, a música, a pintura, o teatro, por 

isso a evolução do cinema foi fortemente marcada pelo diálogo com essas expressões 

artísticas anteriores que partilham alguns detalhes que englobam  aspectos imagéticos, 

psicológicos e emocionais que na linguagem do cinema comporiam as imagens, os diálogos e 

a construção em si do filme através do uso de técnicas e instrumentos pertencentes a este 
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universo cinematográfico. Existe um cosmos de influências mútuas no qual estão inseridas 

ambas as artes e um dos pontos em que a literatura e o cinema se aproximam seria, então, a 

potencialidade narrativa, que ambas as linguagens possuem diferentemente. 

Parafraseando a pesquisadora e professora em Teoria e Crítica Cinematográficas e de 

História do Cinema Português Maria do Rosário Lupi Bello que argumenta que embora a 

adaptação tenha como ponto de partida um processo de leitura ela ultrapassaria o objeto 

original na medida em que dá forma a um novo objeto artístico cujo valor não se reduz à 

interpretação que nele se baseia, mas antes, adquire existência e significado próprios, estes, 

por sua vez, estreitamente ligados ao ato de recepção da obra se encontram abertos à 

interpretação dos seus espectadores, nas suas palavras: 

[...] na medida em que dá forma a um novo objecto artístico cujo valor não se reduz 

à emergência da interpretação que nele se consubstancia, mas antes adquire 

existência e significado próprios – estes, por sua vez, estreitamente ligados ao acto 

de recepção da obra e, portanto, abertos à interpretação dos seus espectadores. 

Adaptar não é, pois, simplesmente transferir, mas também recriar, transfigurar, 

segundo uma apropriação de sentido(s) específica. (BELLO) 

 

A narrativa não deve ser restrita a somente um meio de produção, afinal, ela é 

culturalmente inerente à relação do homem com o mundo, pois narrar compõe, 

historicamente, uma atividade fundamental e representativa da realidade vivenciada pelo 

sujeito desde sempre e o aspecto fundamental da relação interartes residiria exatamente na 

possibilidade dialógica de criação que atravessa e transpassa as fronteiras entre uma 

linguagem e outra.   

O romance de Agustina Bessa-Luís proporia ao cineasta Manoel de Oliveira um 

trabalho cuidadoso com a criação do enredo, pois a linguagem literária possui articulações 

complexas que exigem uma abordagem diferenciada por parte dos seus roteiristas e seus 

diretores, e mesmo nesse ponto,  em que se deseja a aproximação da obra literária, percebe-se 

que há uma margem de criação necessária e experimentável, por intermédio da relação 

interartes, então diante dessa perspectiva, está o potencial criativo presente na adaptação que é 

responsável por gerar um outro resultado artístico. 

A apresentação do cenário, em Vale Abraão, no desenrolar das narrativas, em ambas 

as apresentações artísticas, possui suas peculiaridades, porém vinculadas a um denominador 

comum que é o Douro vinhateiro. No romance, Agustina começa a história descrevendo a 

paisagem, uma explicação da toponímia, com o contraste entre luz e sombra conforme o 

contorno do rio, um lado do rio é mais ensolarado e o outro menos deste contraste entende-se 

que a obra girará em torno daquilo que está oculto, mas de repente pode aparecer entre curvas.  
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Manuel de Oliveira fez algumas opções artísticas na composição de sua obra, ele, por 

exemplo, não apresenta, diferentemente do livro, as passagens que registram a iniciação 

sexual de Ema, podendo-se citar o episódio referido como a ―segunda informação do amor‖, 

que ocorreu na adolescência da protagonista, enquanto ela observou um casal em lua-de-mel, 

pois o noivo insistia em possuir a noiva em público, sem se importar com o constrangimento 

que lhe infringia, o filme não contempla esse episódio. Manoel de Oliveira, então, preferiu 

condensar tudo isso em uma única cena, carregada de erotismo, o despertar do desejo da 

jovem protagonista tratada em uma tomada onde não há falas nem interferências do narrador; 

a jovem Ema, após a saída da visita de Carlos a seu pai, toma em suas mãos uma rosa 

vermelha, cheira-a voluptuosamente, acaricia suas pétalas com os dedos em movimentos 

circulares, para então introduzir lentamente o dedo médio no botão em flor. 

Para Manoel de Oliveira, palavra também é imagem e os diálogos no romance de 

Agustina são muito ―plásticos‖ levando o realizador português poder tão bem representa-los, 

então, em função disso, seus filmes dão muita importância aos detalhes que são mostrados 

pela câmera fixa nos objetos e a esses diálogos que, em Vale Abraão, aparecem notadamente 

durante os jantares, as conversas à mesa são ocasiões oportunas em que muitos motivos da 

narrativa de Agustina são retomados, selecionados e sinteticamente apresentados, também 

durante os encontros sociais nos quais temas sensíveis são escolhidos sinalizando 

correspondências significativas que as duas obras estabelecem entre si: questões sobre o amor, 

sobre a filosofia, sobre a arte, sobre o adultério, sobreo o casamento e sobre o sexo; essa 

abordagem da transcriação consiste no trabalho da tradução como criação, ou seja, trabalhar o 

seu enredo como possibilidade aberta à recriação. 

Literatura e cinema, da articulação entre palavra e imagem surge uma composição 

visual que rompe e questiona a noção de ―fidelidade total‖ ao texto literário, pois não se trata 

aqui de afastar-se do texto literário, pelo contrário, há no filme em questão trechos inteiros 

recortados do livro de Agustina, mas de apropriar-se da sua potencialidade expressiva e com 

ela compor múltiplos sentidos criativos, a interação desses dois processos artísticos  recriaria 

esse espaço de diálogo e de produção no qual o roteiro cinematográfico de Manoel de oliveira 

―conversa‖ com a narrativa literária de Agustina, mais uma vez destaca-se a importância vital 

do encontro interartes para a realização desse acontecimento. 

Tanto na literatura quanto no cinema apresentam-se estabelecendo uma  relação com 

o fluxo temporal, e por conseguinte com os aspectos narrativos, na medida em que são eles 

que tornam possível a adequação ou a inclusão do tempo no romance e no filme, apenas se 
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diferenciando pelas diferenças que se criam entre a realidade veiculada pela palavra e a 

realidade veiculada pela imagem filmada, no caso deste filme de Manoel de Oliveira, Vale 

Abraão,  é auxiliado pela presença quase constante de um narrador que  torna ciente o 

espectador de tudo aquilo que é importante para que se perceba a história. 

Neste momento, há opções artísticas diferentes quanto ao tema (tempo), no romance 

de Agustina Bessa-Luís, o tempo tem um tratamento especial na medida em que a autora 

assimila a condição temporal de cada personagem, como já ficou evidenciado ao longo desta 

pesquisa, cada personagem terá o seu tempo próprio, porque tempo é algo que reside no 

humano e por isso é único e distinto, sentido diferentemente por cada Ser que o sente. No 

filme, Manoel de Oliveira já fez a opção por colocar as cenas em uma ordem, uma sequência, 

a sucessão temporal de um conjunto de eventos que têm lugar num determinado espaço e num 

determinado tempo. 

O enredo, que dá forma ao filme de Manoel de Oliveira, apresenta pouca diferença 

daquele que constitui o romance de Agustina Bessa-Luís, em ambos, tem-se uma figura 

feminina central, Ema, cuja evolução psicológica constitui a linha orientadora do desenrolar 

da ação que gira em torno de um espaço de embate entre as personagens femininas e as 

masculinas. Tanto no romance de Agustina quanto no filme de Manoel de Oliveira, há sempre 

uma relação antitética entre o homem e a mulher muito difíceis de conciliar. Ao redor desta 

―constelação feminina‖ composta principalmente por Ema, as criadas, tia Augusta, Maria 

Semblano, a falecida mãe de Ema, a falecida esposa de Carlos e Simona gravitam, muitas 

vezes à parte, os homens que se destacam pelo egoísmo e pela mediocridade, por essa razão o 

leitor/espectador não se surpreende com a morte de Carlos no fim da história, já que este só se 

manteria de pé e vivo se apoiado por Ema.  

Outra questão importantíssima suscitada no filme de forma mais ―brutal‖, por 

Manoel de Oliveira e de maneira mais sutil, no romance, é a hipocrisia religiosa apresentada 

em uma sequência de cenas em que Ema e Carlos vão à missa na capela da quinta dos 

Semblano e lá, encontram os amigos de Carlos. Enquanto o padre reza a missa, as pessoas não 

prestam atenção à missa, mas fingem estarem contritas Aqui, destaca-se a presença das 

―lições‖ do mestre Camilo Castelo Branco que em seu romance, Amor de Perdição, fez 

questionar a veracidade do sentimento religioso também com muita sagacidade e ironia. 

 Como pode ser comprovada a ironia no questionamento religioso aparece no filme 

de forma bem expressiva nas feições de desprezo apresentadas pelo dono da casa, o Senhor 

Semblano, nas cenas que seguem: 
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Cena 35 – Feições de desprezo do senhor Semblano na capela de sua quinta 

 

 

Cena 36 – Sequência da cena anterior 

 

Cena 37 – Sequência da cena anterior 

 

 

Uma diferença em relação ao romance foi que Manoel de Oliveira colocou apenas 

duas filhas para a protagonista, Lolota e Luisona. Na verdade, Ema teve um filho tardio, o 

pequeno Carlos, filho que mais se parecia com a mãe, Agustina destacou essa passagem em 
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seu romance: ―O pequeno Carlos, filho quase tardio, que escapara de ser mongólico, no 

parecer do pai que se julgava uma vocação recusada, estava a parecer-se com Ema‖. (BESSA-

LUÍS, 2004, p.216). Ainda na mesma página 216, há um outro recorte citando o pequeno 

Carlos: ―[...]; a criança crescia sujeita ao bizarro comportamento da mãe‖. Manoel de Oliveira 

em momento nenhum incluiu nas filmagens o personagem do pequeno Carlos, também pode-

se destacar de que não temos uma Ema com o seu famoso carro amarelo, e sim verde. 

Finalizando, uma questão polêmica quanto a interpretação é o suicídio ou acidente de 

Ema. Agustina em seu romance deu a opção ao leitor de interpretação., pois no capítulo dez 

sob o título ―Um rio chama outro rio‖, Ema  se dá conta de todas as suas incertezas: o seu 

vazio, as decepções com as instituições, como a do casamento com Carlos, a busca pelo 

prazer com os amantes que nunca se concretizou, a sua potencialidade como pessoa que nunca 

conseguiu colocar em prática, a culpa interiorizada pela maternidade mal cumprida, mal 

concluída, enfim o seu ―não ser no mundo‖, isso acontece, e, à noite como ainda não havia 

escurecido Ema vai ao cais com vontade de dar uma volta de lancha, então há o acidente com 

as pranchas do cais que estavam podres, Ema caiu na água e afundou rapidamente por causa 

do peso das botas que se encheram de água, então Ema não tenta nadar nem chama por 

socorro. Fica a dúvida se foi acidente ou suicídio. Agustina deixa o leitor decidir mediante a 

sua leitura, ficando as hipóteses em aberto. 

Manoel de Oliveira fez a opção de uma leitura fechada, ou seja, ele apresenta ao seu 

expectador a opção do suicídio, desde cedo, no filme o cineasta já prediz o fim de Ema, em 

uma conversa entre o Lumiares e sua a esposa Simona, a hipótese de suicídio fica bem 

especificada: Lumiares diz à esposa que Ema não ama Carlos, mas que não é o Carlos que 

sofre, e que ele acha que Ema vai optar, algum dia, pelo suicídio, no que a esposa concorda. 

Abaixo o diálogo e a cena: 

 
Lumiares: Sabes, a Ema não ama o Carlos, mas Carlos ama a mulher[...], mas       é 

Ema, e não ele, que terminará... 

Simona: Em suicídio! 

Lumiares: Sim, suspeito que assim venha a acontecer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



124 

 

Cena 38 – Lumiares e sua esposa Simona 

 

 

E, no fim do filme, como já foi anteriormente mostrado nesta pesquisa por meio de 

texto e cena/imagem, há toda uma preparação de Ema para essa finalidade, desde a despedida 

que ela faz à Ritinha, que lhe ―advinha‖ os intensões, ao detalhe da escolha do vestido, com as 

cores que usou no casamento, o detalhe da despedida da senhora do retrato com o buquê de 

flores, e a corrida no meio dos laranjais que significou um adeus à pureza da sua inocência e 

da sua própria vida, e o cineasta não lhe colocou de botas e sim de sapatos leves, para afirmar 

que não foi culpa do peso das botas que afogara Ema: Ema se suicidara. Essa foi a sua leitura 

e foi esta leitura que Manoel de Oliveira colocou no filme. 

 

Cena 39 – Ema calçando sapatos de verão e não botas 
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Quase no final do filme, em um momento de reflexão, Ema se olha no espelho e ao 

lado há o retrato de quando era jovem, e o argumento usado pelo cineasta, para a obtenção do 

contraste do que Ema esperava ser para o que ela se tornou é, no mínimo, impactante, a 

imagem do retrato é de uma menina altiva, desafiadora, que sabia de seu potencial, a imagem 

do espelho, da Ema adulta a envelhecer, é a imagem do cansaço, do desgaste, e das incertezas 

não resolvidas e do futuro que não vislumbra, e da certeza absoluta disso tudo. 

Essa reflexão veio advinda da consciência de que ela e Carlos se encontravam com 

graves problemas financeiros e de que ela tinha ―descido‖, ao ponto, do ex -mordomo de 

Fernando Osório, Caires, vir lhe dizer que se ela fosse amante dele, já que ele sempre foi 

apaixonado por ela, ele, agora tinha boa situação financeira e poderia lhe ajudar. Ema fica 

humilhada, pois como ela mesmo pensou, e na voz do narrador: ―Ema acabou por se sentir 

humilhada, de repente pensou que foram precisos quinhentos anos de intrigas, guerras, 

cárceres, para pertencer àquele lugar‖. 

Após esse ocorrido, Ema diante do espelho e na cálida voz do narrador, reflete: 

És bela disse à princesa, mas é que aqui não chegaste a tempo, a minha criada tem 

mais razão de ser do que tu, vê como ela serve, como ela deixa escorrer o licor de 

menta nas paredes do frasco., espera para repousar sem ruído, só depois da gota 

regressar ao verde e a fragrância do frasco, ela o pousa e espera para que tudo esteja 

em ordem. Essa firmeza, essa entrega ao outro, absoluto, capaz de te atenorares na 

tua solidão, por que servir é isto, Não! Não és capaz!  

 

 

Cena 40 – Ema se olha no espelho 

 

 

Ema, então vestida de roupa escura, vai e se despede de Ritinha, com uma bolsa 

grande na mão como se fosse, como sempre fazia, à quinta do Vesúvio, mas a criada sabe que 

algo está muito errado, não era como antes. Ema então dá-lhe um abraço forte e, depois, uma 

rosa; não, definitivamente, não era um até logo e sim um adeus. 
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Cena 41 – Ema abraça sua criada Ritinha 

 

 

Cena 42 – Ema dá uma rosa a Ritinha 

 

 

Na leitura de Manoel de Oliveira, Ema parte em direção à quinta do Vesúvio e lá 

prepara tudo e se suicida. A sequência a cima foi uma despedida e o preparo ao suicídio. 

Esta interpretação, ou qualquer outra diferente, dada pelo cineasta, só foi possível 

ocorrer da possibilidade aberta de leituras dada pela Agustina Bessa-Luís e pelo encontro 

interartes entre a literatura e o cinema, que consagrou Vale Abraão como uma das mais belas 

obras tanto da literatura portuguesa quanto do cinema português. 
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3.1 A presença do Douro 

 

 

As águas negras do rio, no local do Vesúvio, pareciam conter uma 

pilha imensa de factos, precipitados ali com o ritual dos antigos 

povos que deixavam afundar-se nos lagos virgens e mancebos, e 

jóias, e flores, não apenas rito sacrificial, mas sobretudo como 

política de construir a memória.  

Agustina Bessa-Luís  

 

 

Agustina Bessa-Luís e Manoel de Oliveira projetaram sobre o rio Douro, este situado 

ao norte de Portugal, uma força, uma magia, uma reflexão, uma simbologia. O rio é um 

caminho que se abre à narrativa de Agustina e ao cinema de Manoel de Oliveira em palavras e 

imagens. Sobre o conceito de rio pensa Agustina em seu Dicionário Imperfeito: ―Um rio é um 

valor universal e não um caso de departamentos locais. Pertence à história da humanidade e 

ao bem-estar dos povos. Daí a necessidade da coordenação da sua vida e da sua qualidade[...]‖ 

(BESSA-LUÍS, Agustina. Dicionário Imperfeito.Org: Manuel Vieira da Cruz e Luís Abel 

Ferreira. Lisboa: Guimarães Editores, 2008, p.258) 

O Douro aparece em um plano de destaque, privilegiado na obra Vale Abraão, sendo 

o privilégio tanto no romance como no filme. Ambos artistas, nascidos no Norte, têm um 

eterno olhar significativo sobre e sob às águas do Douro, em um percurso longo e de eterna 

comunhão no encontro interartes da literatura e do cinema. 

No Douro, assim como na generalidade do país, esta diferença dá-se 

maioritariamente entre o interior e o litoral; no primeiro se encontra o Portugal 

rural, já no segundo, abundam os espaços urbanos. O Douro é uma região que 

possui ambas as designações, açambarcando um Douro transmontano, um Douro 

vinhateiro e um Douro urbano. A região do Douro a que o romance Vale Abraão se refere é a 

região rural com os seus vinhedos. São regiões afastadas que se diferem de outras regiões 

rurais do país. Como qualquer região, esta possui os seus próprios costumes, estando 

condicionada pela sua própria geografia, parcos acessos, história, crenças e patrimônio 

cultural. 

Manuel de Oliveira produziu um documentário em 1931 sobre o rio Douro chamado 

Douro, Faina Fluvial, a explicar a vida do rio Douro enquanto vida autônoma de um de seus 

personagens ficcionais mais famosos. 

Inicia o documentário com o conceito do rio Douro. 
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Cena 43 – conceito do rio Douro. Documentário Douro Faina Fluvial (1931) de Manoel de 

Oliveira 

 

Aqui, mais uma vez vê-se o elemento água tão presente e representativo. O rio é 

símbolo de vida quando irriga as terras, produz alimento e é meio de transporte, ao mesmo 

tempo que suas águas escuras podem ser reflexo de tormentas e de morte. 

 

O transporte de vinho, transporte de alimento e produção pesqueira: 

Cena 44 – O transporte do vinho. Documentário Douro Faina Fluvial (1931) de Manoel de 

Oliveira 
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Cena 45 – O transporte de mercadorias. Documentário Douro Faina Fluvial (1931) de Manoel 

de Oliveira 

 

 

 

Cena 46 – O alimento. Documentário Douro Faina Fluvial (1931) de Manoel de Oliveira 

 

 

Mesmo hoje, apesar do Douro ter se modificado, o rio continua com a sua 

importância, principalmente no que se refere ao transporte turístico, e a produção pesqueira, 

mesmo que já bem reduzida. 

O Douro nunca teve papel coadjuvante, sempre teve um papel de relevância nas 

obras de Agustina e de Manoel de Oliveira. O romance, Vale Abraão, se inicia falando da 
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importância da luz solar que se projeta nas margens desse rio, o contraste luz e sombra, o 

texto é repleto de metáforas neobarrocas, as incertezas contemporâneas de Agustina e a busca 

constante de Manoel de Oliveira; é um rio que força passagem entre os montes em sua 

escalada curvilínea. Agustina traduz bem o cenário fragmentado do rio à sua temporalidade 

narrativa: sem linearidade. Sem linearidade também corre o rio entrecortado por montes sob o 

condão do mito, nos descreve Agustina: ―O rio descrevia uma curva, como se obedecesse a 

uma ordem dada de cima dos penhascos. Lugar de muitas bruxas e de laranjais calados como 

lápides‖. (BESSA-LUÍS,2004, p. 131) 

 

Figura 17 - Vale do Rio Douro 

 

Fonte: Disponível em:  https://andanho.blogs.sapo.pt/reino-maravilhoso-vale-abraao-um-89775 Acesso em: 29 

set. 2023 

Nos diz a pesquisadora e ensaísta portuguesa Laura Fernanda Bulger sobre a 

importância simbólica das diferenças entre as margens do Douro na narrativa de Agustina em 

Vale Abraão: 

 
Como outras obras da autora, esta enquadra o cenário majestoso do rio Douro, entre 

margens demarcadas pela desigualdade humana e paisagística: a da direita, soalheira 

e próspera, a da esquerda, de ―gente mais tristonha‖ e descontente ―do mundo e das 

suas leis (p.7) ressaltando logo à partida, o tom disfórico que caracteriza a 

narração.(BULGER,1994)  

 

O cineasta deu preferência a introduzir a sua obra com a figura fixa do rio Douro 

com todas as suas curvas sinuosas como o mundo Agustiniano que ele deseja apresentar., pois 

https://andanho.blogs.sapo.pt/reino-maravilhoso-vale-abraao-um-89775
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também no fim de uma curva apareceria a varanda da quinta do Romesal com a presença 

constante da personagem principal Ema, que, por essa razão, causava variados acidentes, os 

perigos habitam as curvas; curvas que escondem e que revelam. 

Diz Manoel de Oliveira sobre o Douro:  

[...], O rio da minha aldeia, o Porto, é o Douro. Restam ainda neste rio vestígios 

deixados em tempos longínquos, mas ainda memoráveis: são os típicos barcos 

rabelos, reminiscências de quando ali vinham os Vikings tirar o ouro que havia nas 

areias do rio, no lugar do Araínho. (AVELLA,2007, p.88). 

 

O rio Douro é aquele observado por varandas, estas são os ―olhos ―das quintas 

durienses; o rio como significado da vida, da produção, das vinhas e de seus rituais 

vinhateiros. Os autores apresentam uma cumplicidade entre Ema e o rio Douro, às vezes 

melancólica, às vezes esfuziante, às vezes imprudente, mas sempre Ema e Douro em 

simbiose. 

É na varanda, diante do Douro, que Ema desvenda a vida e é sobre ele, na varanda, 

que Ema melancolicamente pensa em seu futuro com Carlos no dia em que experimenta o 

vestido de noiva, a profunda observação do rio leva a personagem à reflexão sobre sua vida. 

Cena 47 – Ema em sua varanda 

 

O ser humano é confrontado com a sua presença durante a sua vivência, encarando o 

rio como uma ameaça, como um obstáculo, mas também como um aliado na sua defesa, ou 

até como via de transporte. O rio é um fornecedor de energia e de alimentos, irrigador dos 

seus campos, e em contrapartida pode ser um elemento destruidor, quando transborda, 

arruinando todo o trabalho e as esperanças do Homem. 
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O rio é tão importante na obra de Agustina e de Manoel de Oliveira que chega a 

adentrar o interior das janelas de vidro e a observar a intimidade dos personagens, enquanto 

estes, em comum acordo, deixam-se ser observados, o rio age com magnetismo. São as suas 

margens, as suas águas profundas, a suas quintas, os seus vinhedos e os seus ancoradouros. 

Ema é o próprio Douro, é no ancoradouro da quinta do Vesúvio que a tragédia se anuncia em 

uma tábua podre, é, ali nas águas escuras que Ema entrará em comunhão total do seu ser em 

um reencontro; Agustina Bessa-Luís, literalmente, representa Ema como o rio Douro. O 

capítulo número dez (10) em que Ema morre afogada é chamado de ―um rio chama outro rio‖. 

O inacabado na obra de Agustina é o confronto com as incertezas, todas elas que 

correm tão rapidamente na contemporaneidade como as águas dos rios que desaguam no mar; 

o mar que é um mundo à parte, desconhecido, insondável, inseguro e inacabado. O Douro é o 

rio da incerteza que corre para um lugar todos os dias: a foz, o seu destino. Assim como corre 

a vida, que todos os dias se esvai e corre para o seu destino, a autora espelhou bem essas 

angústias nas incertezas de seus personagens. 

Nas palavras de Manoel de Oliveira sobre o significado de um rio como destino, 

assim como a vida tudo caminha para um lugar: ―Rios! Que poderá dizer-se dos rios? Que 

todos aqueles, os maiores e a grande maioria dos outros, vão de afluente em afluente 

engrossando a massa das suas águas que corre à procura da foz do oceano que o destino para 

cada um marcou‖. (AVELLA, 2007, p.87) 

É o Douro na expressão literária de Agustina Bessa-Luís e o Douro das imagens nos 

planos cinematográficos do cineasta; o Douro acabou por servir de alicerce para que a 

representação do romance Agustiniano, Vale Abraão, se desse nas artes visuais como uma 

forte presença dramatológica em que o rio se funde com a própria personagem principal: Ema 

Cardeano Paiva. 

Para ambos os autores, Agustina e Manoel de Oliveira, o rio Douro é cristalizado na 

personagem Ema Cardeano Paiva. A narrativa da construção básica de vida da personagem 

decorre em três espaços marcantes, delimitadores e essências: nascimento, vida e morte. 

Todos os espaços são próximos do Douro. Ema nasce e passa a sua juventude na 

quinta do Romesal; O Vale Abraão que se via da varanda do Romesal no qual Ema observava 

com binóculos as alterações do rio, é aí que Ema irá morar e viver uma vida de inadequação; a 

quinta do Vesúvio o lugar de sua morte; o ―olhar‖ do cineasta e a prosa da escritora preferem 

deter-se na viagem, nas águas que correm até ao seu fim, as águas que tanto atraíam Ema: 
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Quando chegava ao Vesúvio, não era para ser reunir com Fernando Osório; mas para 

navegar a sós naquele rio escuro, sabendo que o barco podia voltar-se pelo risco que 

lhe impunha duma velocidade exagerada para o seu calado. Quando ia pela toalha de 

água fora, parava no lugar onde se afogara o procurador da Senhora, e deitava um 

cálice de vinho. Esperava sempre ver sair da profundidade a cabeça lívida e sem 

olhos, para agradecer, abrindo as narinas como um provador experiente e farejando 

o sarro do vinho. […] O mordomo Caires prevenia-a do mau estado do cais- As 

tábuas lodosas tinham apodrecido no último inverno a ponto de os cães não 

quererem pisá-las. […] (BESSA-LUÍS, 2004, p 266) 

 

O Douro, com as suas curvas, é o espelho das mutações na instabilidade vivencial de 

Ema, ora transparente, ora turvo e lamacento, porém também solar e efusivo. A personagem, 

com suas ―margens feitas de socalcos‖, na qual se plantam as videiras, em condições extremas 

de dureza e adversidade constantes, traduzem as várias fases da vida, a lição inexpugnável 

que a natureza oferece de que há um tempo para semear, podar e outro para colher os frutos, 

produzir e morrer. 

 

 

3.2 Ema Cardeano Paiva: uma construção de Agustina e Manoel de Oliveira  

 

 

As mulheres sedutoras, que são mulheres sujeitas a pressões 

interiores e que duvidam das possibilidades da lenda que 

pretendem afirmar, não costumam ser inteligentes ou, para dizer 

melhor, raciocinadoras. Mas Ema era.  

Agustina Bessa-Luís 

 

O cineasta Manoel de Oliveira sugeriu a romancista, Agustina Bessa-Luís que 

transpusesse a obra Madame Bovary do escritor francês Gustave Flaubert para uma realidade 

portuguesa contemporânea, pós revolução dos cravos, na região do Douro vinhateiro; a obra 

seria em forma de romance. 

O romance de Agustina, Vale Abraão, nasceu com algumas lembranças coincidentes 

da obra do romancista francês, mas nunca foi uma cópia ou um simples remake, ao contrário, 

a obra de Agustina implicou em reinterpretações, transgressões, incertezas e fragmentações 

dos personagens, fragmentação do espaço e do tempo, ou seja, uma proposta narrativa 

diferente da obra de Flaubert.  

A autora, nas palavras da personagem Ema, nos apresenta a sua proposta de trabalho, 

pois havia uma confusão de princípios acerca do romance ser uma cópia diferenciada do outro 

romance. Nas palavras da Ema Cardeano Paiva quando fala a seu amigo Lumiares: ―Nunca 



134 

 

percebi porque me chamam a Bovarinha e já li o livro duas vezes‖ (BESSA-LUÍS.,2004, p. 

186/187).  

No filme, vai-se à cena 48, na qual Ema demostra o seu descontentamento do apelido 

dado por Lumiares e Maria Semblano por entender que não possui características em comum 

com a Bovary de Flaubert. 

 

Cena 48 – Ema discute com Lumiares 

 

No romance, nos diz o narrador sobre a comparação: ―Mas uma Bovary? como? Ema 

não sentia desejo senão em imaginação, e tudo o que reclamava dos homens era atribuírem-

lhe a ela o valor de um objeto desejável. Não era prazer, pois isso logo se tronava uma espécie 

de pagamento ao desejo do homem‖.  (BESSA-LUÍS, 2004, p. 114).  

Em volta de Ema Cardeano Paiva gravitam os personagens masculinos que se 

apresentam covardes, medíocres e egoístas, enquanto Ema marcava presença por ser 

espirituosa, argumentativa, sarcástica e ―sem ilusões‖, ou seja, ―não era uma Bovary bem 

copiada‖ (BESSA-LUÍS, 2004, p. 246), pois Emma de Flaubert era uma ―sonsa‖ (BESSA-

LUÍS, 2004, p. 246). 

Agustina constrói um ser humano que se edificou a partir de si mesma porque sabia-

se imperfeita e sozinha; Ema apesar de bela era manca, esse detalhe é uma quebra de 

expectativa no leitor que esperava uma beleza, um primor supremo que não existia, Ema era 
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―real‖, não uma personagem de histórias de cavalaria, por isso imperfeita. Nos diz o narrador 

sobre a construção da personalidade de Ema: 

Ela comandava o riso, preservando a sua identidade superior que exclui de si mesma 

o que é risível. Sabia que, se não superasse o seu defeito, que a obrigara a usar um 

aparelho de aço até os dez anos, ia ter que suportar que a reduzissem a uma matéria 

inanimada, como um fantoche. Foi desenvolvendo o espírito de exibição 

escandalosa, para proibir a ameaça de maldade humana pronta a lançar-se sobre o 

objeto de riso, a sua deformidade. (BESSA-LUÍS, 2004, p. 196). 

Ela desenvolveu o combate, o ataque como meio de proteção, desde muito cedo 

aprendeu a se defender sozinha, a saber os seus limites, suas dificuldades e suas dores e a 

saber como escondê-las; aprendeu também a usar as suas potencialidades e a se divertir com 

elas, pois como nos diz, mais uma vez o narrador:  

Se não fosse a escola do riso em que Ema se fez mestra, começando por se amoldar 

à sua infelicidade, ela não teria talvez conseguido elevar-se a beleza que depois 

adquiriu. Porque, em criança, Ema não era sequer bonita[...]parecia um gafanhoto 

ferido[...]. O riso desmascarava os intensões agressivas dos outros e causava pânico 

no grupo dominante. [...]. 

Ema tinha uma conduta estudada ou, na realidade, era impelida a um procedimento 

vil para se evadir do papel que inspira piedade ou riso? (BESSA-LUÍS, 2004, p. 

197). 

A orfandade de Ema implicou em uma proteção paterna excessiva, uma educação 

austera e ignorante por parte de tia Augusta que acreditava que as mulheres deveriam ser 

incultas, como ela diz no diálogo do filme de Manoel de Oliveira. 

Diz tia Augusta para Ema: 

 As mulheres não liam livros. Não era coisa que lhes interessasse, e isto não as 

diminuía em nada. Eram muito poderosas mesmo sem ler o Amadis de Gaula e 

Orlando furioso, que, no entanto, amavam senhoras sem letra e sem latim, nenhum. 

Para além disso, sua beleza era inútil em lugar de trabalhadores rurais rudes ou de 

uma pretensa alta sociedade hipócrita, tacanha e inculta. A beleza só serviria para mostrar que 

apesar de Ema ser agraciada com uma formosura estonteante é, ao mesmo tempo, 

amaldiçoada por ela; é a beleza que apresenta riscos, ―os carros perdiam a direção na curva da 

estrada de sua casa‖, era a beleza que distraía, desfocava da pessoa que Ema tinha o potencial 

de ser. 

O pai de Ema nunca lhe parabenizara pela sua inteligência e pelas suas qualidades 

pessoais, não havia incentivo, também foi omisso no acolhimento de Ema durante as suas 

incertezas, achava ele que se não exaltasse as qualidades da filha a faria mais recatada, mais 

infantilizada e menos desejável, fazia isso não por pura maldade, mas por boçalidade. Ele 

tinha medo que ela tivesse um destino ―mal parado‖. 
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 Deste modo, deixou Ema à deriva, solitária, incapaz de se construir enquanto pessoa 

coerente, pois sua educação foi um misto de omissão paterna, orfandade de mãe, castração 

pela tia e orientação sexual dada por parte das criadas. Agustina Bessa-Luís, piedosamente, 

descreve esse infortúnio que abalou as estruturas de formação da personalidade da 

personagem impactando no seu sentimento de inadequação que sempre acompanhou Ema 

Cardeano Paiva. 

Diz o narrador Agustiniano em Vale Abraão em um longo trecho do livro, mas que 

foi capaz de descrever a construção de Ema enquanto Ema: 

O pai não era por cautela que impedia a revelação das suas perfeições; mas por 

ignorância. Era com profunda insinceridade que optava pelo dito popular, quando se 

elogia a beleza de um filho: ‗É perfeitinho‘[...] Paulino Cardeano via a filha 

desabrochar, mas negava esse facto para que a sua negação tomasse o carácter de 

uma lei universal. Queria-a recatada, portanto, não a podia entregar à aventura 

humana de se reconhecer bela e capaz de contrariar a sua condição feminina, isto é, 

a obscuridade. Uma vez informada dos seus dotes físicos, da inteligência fecunda, 

ela iria passar para o lado dos homens e tornava-se nalguma coisa de indecifrável e 

com destino mal parado. (BESSA-LUÍS, 2004, p.31). 

O narrador também concede ao leitor uma conclusão no que resultou essa omissão 

paterna na ilusão de ―proteger a filha dos males mundanos‖: ―Não sabia Paulino que as 

‗heroínas‘, mulheres das histórias de cordel que se apresentavam munidas dum apetite sexual 

fora do comum, eram afinal simples fugitivas dessa condição milenária da solidão e do 

esquecimento‖. (BESSA-LUÍS, 2004, p.31). 

O texto de Agustina somado à sutileza cênica e interpretativa do cinema de Manoel 

de Oliveira, ambos, construíram uma personagem realmente lindíssima na sua profundidade e 

complexidade, que, sim, em comum com a Bovary, não importando o momento histórico que 

as inseriam, ambas tinham a condição feminina, não feminista ,mas exigente na sua condição 

de ser humano, na sua condição de ser mulher, pois o futuro delas já estava assinalado, e 

parafraseando o narrador Agustiniano que conceituando essa condição do feminino nos diz 

que : no interior do útero materno, se for mulher, já terá o destino marcado. 

Na contemporaneidade, as incertezas são maiores e absolutas, pois não existem mais 

―verdades‖, existem apenas possibilidades de interpretações múltiplas e isso exigiria uma 

solidez maior nas escolhas de Ema, pois o tempo passou a exigir mais rapidez de ação e de 

aprendizado. A adequação ,em uma sociedade fragmentada, passou a ser igualada à situação 

de sobrevivência; não existe mais a ilusão das grandes narrativas, como assinalou  Lyotard em 

sua obra  A Condição Pós-Moderna,   a da construção da família perfeita ou do amor eterno 

no derradeiro resgate do ―e foram felizes para sempre‖ , não existe a espera da resolução do 
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problema advinda pela ação do outro, a resolução cabe sempre a nós mesmos e Ema tinha a 

consciência disso, o potencial para ação, mas não a coragem da resolução, o que na pós -

modernidade é uma condenação à morte do EU. 

Por estar em outro contexto histórico/social, diferente do vivenciado no século XIX, 

não cabia mais à Ema ilusões; não cabia mais o sofrimento deixado por amantes que se foram 

embora indiferentes aos sentimentos deixados, com Ema tudo era diferente, o sentimento era 

diferente: ―ela saltava de um amante para outro‖ (BESSA-LUÍS, 2004, p.131), procurando nos 

homens que seduzia algo diferente do amor e do resgate, pois a presença física do homem lhe 

era indiferente, os amantes eram apenas meros entretenimentos para afugentar o tédio, 

―porque Ema tinha um público, mais do que amantes‖ (BESSA-LUÍS, 2004, p.19). Madame 

Bovary foi um clássico realista da literatura francesa, o narrador também se comportava de 

modo diferente, ele não podia exprimir qualquer comentário ou opinião, a realidade do 

acontecimento da narrativa deve se revelar na plena expressão dos fatos e não na onisciência 

interpretativa do narrador, como em Vale Abraão.  

Em Vale Abrãao, as personagens femininas são fortes, não somente Ema; elas 

comandam a narrativa, cabe a elas, muitas vezes, o sacrifício da convivência , da maternidade, 

do bom senso, da reflexão e da coragem; por esta razão, aqui, na literatura de Agustina e no 

cinema de Manoel de Oliveira pode-se constatar a presença, mais uma vez, das influências do 

mestre Camilo Castelo Branco que sempre construiu suas heroínas de modo a surpreender o 

leitor de sua época, sendo que as heroínas Agustinianas têm alma contemporânea, então estas 

―arrastam‖ o peso das incertezas de seu tempo e o desequilíbrio em suas reflexões . 

Por fim a morte de Ema, suicídio ou acidente?  A trágica morte feminina pela água, 

assim como a Ofélia de William Shakespeare que por causa dos trajes foi arrastada para 

afundar na água, em Ema foi o peso das botas que teria facilitado a comunhão, o encontro 

derradeiro ente a personagem e o rio Douro. 

Segundo os estudos do filósofo francês Jules Gaultier e, aqui, resumindo o seu 

conceito, ser bovarista implicaria em acreditar que é possível ser outro, mas acreditar tão 

exageradamente nisso que passaríamos a já nos entendermos outros antes mesmo da 

realização do processo transformativo que nos levaria a tal. É um desequilíbrio psicológico 

que pressupõe uma rebeldia individual quase ―infantil‖ de não aceitar uma realidade que não 

satisfaz. A pessoa tem a ilusão de que irá conseguir o que deseja, tal como um desejo egoísta 

infantil, ou seja, imediato e assertivo, não importando a consequência dos seus atos para a 

obtenção; uma histeria de desejos irrealizáveis que essas pessoas passam a vida em busca de 
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suprir a necessidade da realização, nisso, a pessoa troca de objeto, ela acredita que no futuro, 

que para ela existe, será diferente, por achar que vai realizar, enfim, a pulsão do desejo. 

(GAULTIER) 

Emma Bovary era uma personagem abundante de sonhos, e de desejos, que 

pressupunha em acreditar em um futuro possível e diferente, um resgate de si mesma; uma 

personagem cheia, repleta, desejo a desejo a ser preenchido. Ema Cardeano Paiva era uma 

personagem que tinha o desejo da construção de identidade, a busca pelas respostas e a noção 

do tédio e da mediocridade que era a sua vida. Ela sabia do potencial, mas não sabia o que 

fazer com a falta de coragem, não acreditava em futuro, questionava os fatos, Ema era vazia; 

vazia de amor, de esperança, de prazer e de ciúme, pois como nos explica o narrador 

Agustiniano: ―Os amantes, tal como Osório, não lhe serviam senão para através dele 

consagrar o pecado. Mas só amando se consagra alguma coisa; senão era apenas o silêncio‖ 

(BESSA-LUÍS, 2004, p.105). 

Apesar das ―compatibilidades‖ com o romance francês, pois, como ―confessou 

Agustina‖ em. Um Concerto em Tom de Conversa,  o seu texto era resultado de todas as suas 

leituras prévias que pressupõe, igualmente, esse exercício de transposição em que Manoel de 

Oliveira lança a Agustina e se lança e, a partir de Agustina, para regressar a Flaubert, com  a 

consciência de que a reescrita resulta de um jogo de vozes autorais,  inevitavelmente 

associadas ao intertexto, mesmo que em processo de derivação ou fragmentação; Vale Abraão 

é um romance com uma proposta diferente com uma personagem Ema inserida em um 

contexto de mundo diferente, logo com apreensões diferentes. 

Em síntese, Ema Cardeano Paiva não é a Bovary, nem tão pouco Flaubert, é uma 

mulher portuguesa do Douro, que divide o nome próprio com a personagem de Flaubert, 

algumas referências textuais semelhantes, e a sua condição de feminino. Esta Ema do 

romance Vale Abraão, é Agustina, é Oliveira, é a presença de Camilo, é o Douro e a sua 

paisagem de socalcos que mesmo imperita para a plantação da vinha foi capaz das melhores 

colheitas, como se  tal provação tivesse uma recompensa proporcional na qualidade das uvas, 

na qualidade da obra artística e na qualidade do encontro interartes que resultou nesta obra 

Vale Abraão, um romance contemporâneo que ―brinca‖ com as incertezas, que questiona a 

posição da mulher como ser humano, sujeito de direitos e não somente de deveres. Ema sofre 

porque foi expulsa do paraíso, assim como Eva, por obter a lucidez, a clareza, o 

discernimento, o conhecimento e a audácia do desejar. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Tenho por genial a escrita aparentemente desarrumada da 

Agustina, uma escrita subterrânea, direi mesmo, vulcânica. 

Manoel de Oliveira 

 

Esta dissertação refletiu sobre o encontro interartes possibilitados por meio de uma 

tradução semiótica entre o romance Vale Abraão de Agustina Bessa- Luís e o filme Vale 

Abrãao do cineasta Manoel de Oliveira. A pesquisa também se debruçou a investigar os 

aspectos que levaram o romance, destacando-se a personagem principal Ema Cardeano Paiva, 

a se diferenciar da Emma Bovary de Gustave Flaubert, como exposto anteriormente, este 

trabalho não comparou em detalhes os romances Madame Bovary e Vale Abraão, o objetivo 

foi trazer à luz a personalidade, o interior de Ema Cardeano Paiva na sua construção, se 

contrapondo, apenas, à outra personagem francesa. Para isso a pesquisa considerou que Vale 

Abraão é um romance de incertezas advindas da instabilidade contemporânea, deste modo, 

vários aspectos foram evidenciados durante a pesquisa.  

Um ponto evidenciado, por isso a escolha do corpus foi  o que suscitou o diferencial  

que impactou na construção do romance de Agustina,  foi  que tanto a autora quanto Manoel 

de Oliveira usaram as influências de seu ―mestre‖ Camilo Castelo Branco como método de 

escrita, para um, e como influências no roteiro, para o outro ;esse método faz construções 

narrativas com a presença da ironia, no descrever dos fatos, do sarcasmo sutil nos diálogos, do 

questionamento da hipocrisia religiosa, da presença marcante do EU das personagens 

femininas, da mediocridade, do egoísmo nos personagens masculinos que gravitam à volta 

dos personagens femininos, de intertextos históricos, personalidades existentes, lugares reais 

mencionados , tudo isso com um narrador que se coloca a falar com o leitor/ espectador. 

Outro aspecto que se destacou são as diferentes possibilidades de leitura que o texto 

de Agustina proporciona ao leitor, pois a autora possui um rendilhado de intertextos, 

aforismos, metáforas, um contraste luz e sombra que flui em influências neobarrocas de que 

tudo está ali, mas na escuridão, o contraste entre as ideias, as expectativas que não se 

realizam, as incertezas que ameaçam, A esta nova era, de configuração de sujeito, atribuiu-se 

alguns nomes, de acordo com o pensador que os designou, tais como pós-modernidade, 

contemporaneidade, neobarroco, e ―modernidade líquida‖, então as narrativas Agustinianas 

trazem essa alteração entre o sujeito e o seu mundo, expressando as incertezas que acometem 
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o homem de seu tempo, não existem mais as grandes narrativas, a narrativa se faz nas 

descrenças dos relatos e no vazio do futuro. 

O tempo da narrativa também é ouro ponto importante, em seus romances subsiste o 

uso do ideário Barroco, no sentido que, a partir dele, se percebe a ―elipse‖ do tempo linear. A 

existência é fragmentada, a lógica do mundo é desmedida, o eixo é individual, pois o tempo é 

o do personagem; tempo é uma percepção humana, sem o elemento humano, o fator tempo 

não existe, e a narrativa de Agustina é assim, deixando o leitor desnorteado indo e vindo em 

um vórtex de memórias e de recordações nas quais os personagens se refugiam, por serem 

estas recordações o único lugar seguro e conhecido para eles, desta forma, a perda do sujeito, 

ou seu descentramento, e a confluência de vozes no interior de um mesmo objeto artístico são 

características comuns na literatura denominada neobarroca. 

 Essa angústia do tempo, o lugar seguro, muitas vezes, é a infância, lugar de 

imaginação e de sonho na qual propiciará a ―recordação colorida‖; a imaginação perceptiva 

que transforma um objeto qualquer em forma de arte, o processo imaginativo tão complexo 

que é o alimento do artista, como disse o filósofo Gaston Bachelard: ―A imaginação é um 

devir‖ BACHELARD, 2018, p.107). A ―verdade‖ de um fato não existe; verdade é aquilo que 

o personagem constrói como lembrança, de modo individual ou coletivo. A recordação é a sua 

verdade; verdade do que se lembra, ou de modo forçado, impostas pelas lembranças de 

gerações anteriores, ou de outros personagens que o rodeia, ou ainda do que individualmente 

vivenciou, sempre em um processo de reformular é o método Camiliano de recordação como 

processo de reescritas e de perspectivas, que Agustina usou para abrir um leque de 

possibilidades de leitura quando trabalha com a imaginação e a memória. É a reescrita, dessa 

memória, criando uma multiplicidade de perspectivas de uma mesma história valorizando o 

invisível como objeto da criação estética; a sua arte assenta na tentativa de tornar visível o 

invisível através da profusão de imagens em suas narrativas; imagens, estas, que foram 

reconstruídas no cinema português do cineasta Manoel de Oliveira, que soube transladar essa 

plasticidade para imprimir a sua arte nas telas do cinema. 

Com todos os elementos se compõem a vida:  ar, fogo, terra e água. Toda a filosofia 

é permeada pela utilização destes elementos, da importância destas substâncias nas quais as 

ciências também as utilizam, assim como as artes em outros textos, Camilo Castelo branco, 

William Shakespeare e em outras artes, como, por exemplo, as artes plásticas. A pesquisa se 

utilizou do elemento água por ser este um aspecto importante destacado nas obras analisadas, 

ou seja, em Vale Abrão romance/filme.  
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A água  aparece como alegoria da vida e da morte, e essa água está presente no rio 

Douro, as águas que tanto irrigam as terras trazendo fartura, quanto o alimento da pesca, 

viabiliza também  o transporte, mas que pode possuir águas profundas  objetivando o horror e 

simbolizando a morte, foi nele, no Douro de Agustina e de Manoel de Oliveira, que Ema 

Cardeano Paiva tanto encontrou o sonho e o devaneio a observar o rio, a alegria da vida nos 

passeios de lancha, mas também a agonia da morte, por afogamento, em suas águas escuras. 

Então, a pesquisa demonstrou que o rio Douro é uma representação da personagem Ema 

Cardeano Paiva, Agustina expressa isso em seu capítulo dez, no qual Ema morre afogada, de 

―Um rio chama outro rio‖. Na literatura, prosa ou poesia, esses elementos são vastamente 

utilizados, porém com diversas conotações. A pesquisa se motivou a demonstrar que na 

literatura é necessário que uma causa sentimental, seja ela positiva ou negativa, faça-se 

presente, pois não é a imagem do elemento utilizado puro, simples como se vê, é a imagem 

nas mãos de quem a percebe e transforma.  

O filósofo francês Maurice Merleau-Ponty trouxe-nos a sua teoria sobre o conceito 

de percepção, a teoria de que o corpo humano estaria articulado com a mente, não sendo eles 

coisas separadas e sim em sintonia e ambos, unidos, darão sentido ao mundo. Então, o 

elemento água, em Vale Abraão não é somente água, como a conhecemos, mas o sentido que 

o leitor/espectador a percebe e a significação que se dá, pois diz Merleau-Ponty: ―a 

fenomenologia é a ciência que repõe as essências na existência‖. (MERLEAU-PONTY, , 

1999, p.01), é a arte ―germinando‖ da percepção humana que é capaz de transformar o 

mundo. 

A pesquisa quis ressaltar que a água, no romance e no filme, foi considerada como 

uma alegoria da ―morte feminina‖, pois a Ema morta foi serenamente retratada porque ela 

voltaria ao ventre materno, ou seja, retornaria a si mesma, ao seu verdadeiro EU, o verdadeiro 

encontro em seu momento derradeiro. Agustina e o cineasta se esquivaram da descrição dos 

detalhes mórbidos da morte por afogamento, de um corpo submerso ao fim de três dias. 

Apenas disse Agustina: ―Só três dias depois Ema apareceu, tinha os cabelos arrancados pelo 

barbelo das pedras. A cara tinha golpes, mas não perdera a bela aparência sideral. (BESSA-

LUÍS, 2004, p.267). São as águas escuras enquanto representação do horror, do medo, do 

segredo e da morte e o rio Douro enquanto metáfora da vida e da morte da própria 

protagonista :Ema Cardeano Paiva. 

Outro aspecto de destaque são as casas, estas interagem e atuam como personagens 

se relacionando com os outros personagens porque a simbologia da casa/lar se expressa como 

uma espécie de ―redoma‖ individual na qual os indivíduos se organizam e, ao mesmo tempo, 
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representa uma espécie de reflexo da sociedade em que vivem, pois constitui-se em uma 

unidade de valor com conceitos espaciais, físicos, culturais, sociais e emocionais. 

  A pesquisa se empenhou em demonstrar que as casas de Vale Abraão, no romance e 

no filme, são importantes para a narrativa e para o enredo, pois elas têm personalidade, 

nomes, características próprias. São casas/lares que representam, não só quem as habitam, 

como também uma determinada região Duriense vinhateira, sua sociedade, seus costumes, 

possuidora de seus objetos de memória e de decoração. Cada objeto, inserido no romance e 

mostrado no cinema, tem significado tão marcante que, às vezes, fala por si só, não 

precisando de texto, nem de roteiro. Foi demostrado que as casas são importantes por ser uma 

questão cultural portuguesa, os autores são portugueses, os personagens também são, e a 

topografia é da região norte de Portugal, é um romance/filme português, inserido no contexto 

da pós Revolução do 25 de Abril. Tudo está conectado, qualquer detalhe é importante, é o 

―rendilhado Agustiniano‖ se tecendo, se construindo, são as  famílias portuguesas, ali 

retratadas nos personagens que possuem suas  narrativas próprias da sua história familiar e em 

uma residência se acumulam objetos oriundos dessa história, então, a casa será um pedaço de 

memória, que guardará lembranças, que, por sua vez, através da imaginação contará uma 

outra história em um processo de reescritas infinitas, que por um caminho perceptivo levará a 

múltiplas leituras.  

Ema Cardeano Paiva foi personagem de destaque e de análise neste trabalho, pois 

foram vistos vários aspectos de sua construção porque Agustina construiu um ser humano que 

se edificou a partir de si mesma porque sabia-se imperfeita e sozinha; Ema apesar de bela era 

manca, esse detalhe é uma quebra de expectativa no leitor que esperava uma beleza, um 

primor supremo que não existia, Ema era ―real‖, não uma personagem de histórias de 

cavalaria, por isso imperfeita, por isso ―tão humana‖, Ema  é constituída de imagens.O texto 

de Agustina somado à sutileza cênica e interpretativa do cinema de Manoel de Oliveira, 

ambos, construíram uma personagem realmente lindíssima na sua profundidade e 

complexidade, que em comum com a Bovary, não importando o momento histórico que as 

inseriam, ambas tinham a condição feminina, já teriam o destino marcado, a diferença de 

contexto é o diferencial, pois no ―universo‖ de Ema Cardeano Paiva as incertezas são maiores 

e absolutas, pois não existem mais ―verdades‖, existem apenas possibilidades de 

interpretações múltiplas e isso exigiria uma solidez maior nas escolhas de Ema, pois o tempo 

passou a exigir mais rapidez de ação e de aprendizado. A adequação, em uma sociedade 

fragmentada, passou a ser igualada à situação de sobrevivência, por estar em outro contexto 

histórico/social, diferente do vivenciado no século XIX, não cabia mais à Ema ilusões, e 
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apesar das compatibilidades com o romance francês, porque tudo são releituras de intertextos, 

com a consciência de que a reescrita resulta de um jogo de vozes autorais, inevitavelmente 

associadas a esse intertexto, Ema Cardeano Paiva não é a Bovary, nem tão pouco Flaubert, é 

uma mulher portuguesa do Douro, que tinha o mesmo nome da personagem de Flaubert, 

algumas referências textuais semelhantes, e a sua condição de feminino. Esta Ema, 

personagem do romance/ filme Vale Abraão, é um somatório de Agustina, de Oliveira, e da 

presença de Camilo, do Douro e do seu contexto social e histórico; é o encontro interartes que 

abriu caminho a uma nova linguagem. 

 Desta forma, a pesquisa procurou demonstrar a importância desse encontro 

interartes, literatura e cinema, que possibilitou o nascimento deste trabalho, pois a obra Vale 

Abraão/ literatura e cinema, nasceu do encontro interartes possibilitado por uma tradução 

semiótica da linguagem artística. A linguagem artística literária de Agustina Bessa-Luís 

empregou à obra um exercício intertextual com deslocamentos de sentidos por meio de 

recursos literários próprios da autora que permitiu, ao leitor, um questionamento permanente 

que juntamente com o filme proporcionou um diálogo profundo entre cinema e literatura, no 

qual ambas as linguagens operam o mesmo material, cada uma a sua maneira, e dessa relação 

emergiu outra composição que não apaga a anterior e interessa tanto ao mundo artístico tanto 

pela  aproximação quanto pela diferença. 

E, através deste diálogo foi possível demonstrar que o método Camiliano de 

produção literária e artística influenciou na construção da obra, tanto no romance quanto no 

cinema, o que permitiu uma história única e original, não uma refilmagem ou um simples 

refazer, é um romance/filme de essência contemporânea que ―brinca‖ com as incertezas, 

sejam elas a morte das grandes narrativas e o desmoronamento das instituições, que questiona 

a posição da mulher, da sociedade, que desnorteia leitores, críticos e espectadores com os seus 

aforismos, intertextos, reflexões e possibilidades de leitura. Agustina Bessa-Luís, anteviu a 

inquietação da alma contemporânea construindo um romance de incertezas, repleto de 

angústias, cheio de questionamentos, assim é Vale Abraão, romance e filme.  
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