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E se o nosso romance tocasse num rádio? 

E se o noticiário falasse de nós? 

E se o resto da vida estivesse a um passo daqui? 

E se hoje pudesse ser quando eu te encontro? 

O começo de tudo. 
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RESUMO 

 

SOARES, Milena Dias. Além dos rótulos: uma análise sobre as múltiplas representações da 

mulher sáfica em Amora e em Lado B. 2024. 75 f. Dissertação (Mestrado em Letras) - 

Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.  

 

 Esta dissertação concentra-se em analisar a representação das mulheres sáficas na 

literatura brasileira contemporânea, com foco especial nas obras Amora (2015) de Natalia 

Borges Polesso e Lado B (2006) de Lúcia Facco. Por meio da observação de contos 

selecionados das obras, o estudo visa desmistificar preconceitos e estereótipos frequentemente 

associados às mulheres sáficas, ressaltando a importância de retratar essas experiências como 

partes integrais e válidas da diversidade humana. A pesquisa destaca complexidades, desafios 

e nuances da experiência das mulheres sáficas em uma sociedade majoritariamente regida por 

normas heterossexuais. Argumenta-se ainda que a literatura desempenha um papel crucial na 

influência das percepções sociais, oferecendo oportunidade para promover uma compreensão 

mais profunda e uma maior aceitação das minorias. Assim, este trabalho aponta a relevância 

da representação literária de histórias sáficas, destacando seu papel essencial na ampliação do 

espectro de narrativas humanas na literatura contemporânea brasileira. Para fundamentar, 

recorreu-se a um embasamento teórico que inclui perspectivas da teoria queer, crítica literária 

e estudos sobre lesbianidade. Dentre as fontes, destacam-se contribuições de renomadas 

pesquisadoras e teóricas, como Judith Butler (2013), Michèle Petit (2013), Nadia Battella 

Gotlib (1990), Tania Navarro-Swan (2004), Cristina Ferreira-Pinto (1999) e Larissa Dias 

Barbosa (2022). Além da revisão teórica, o estudo enriqueceu-se com a realização de uma 

entrevista com Lúcia Facco, autora de Lado B, refletindo sobre suas obras e escrita. Assim, 

esta dissertação não só destaca a necessidade de representações mais inclusivas e diversas na 

literatura brasileira contemporânea, mas também espera contribuir para um diálogo mais 

amplo sobre visibilidade e aceitação. Ao conectar teoria e prática literária, o objetivo é 

promover um entendimento mais rico da vivência da mulher sáfica, evidenciando a 

importância de sua presença no cenário literário brasileiro. 

 

Palavras-chave: Amora; conto; Lado B; lesbianidade; representação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

  

ABSTRACT 

 

SOARES, Milena Dias. Beyond labels: an analysis of the multiple representations of sapphic 

women in Amora and in Lado B. 2024. 75 f.  Dissertação (Mestrado em Letras) - Instituto de 

Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.  

 

 This study focuses on analyzing the representation of the sapphic women in 

contemporary Brazilian literature, with a special focus on the works Amora (2015) by Natalia 

Borges Polesso and Lado B (2006) by Lúcia Facco. Through the observation of short stories 

selected from the works, the study aims to demystify prejudices and stereotypes often 

associated with sapphic women, highlighting the importance of portraying these experiences 

as integral and valid parts of human diversity. The research highlights the complexities, 

challenges and nuances of the sapphic women's experience in a society largely governed by 

heterosexual norms. It is further argued that literature plays a crucial role in influencing social 

perceptions, offering opportunities to promote deeper understanding and greater acceptance of 

minorities. Thus, this work highlights the relevance of the literary representation of sapphic 

stories, highlighting their essential role in expanding the spectrum of human narratives in 

contemporary Brazilian literature. To substantiate this, a theoretical basis that includes 

perspectives from queer theory, literary criticism and studies on lesbianity was used. Among 

the sources, contributions from renowned researchers and theorists stand out, such as Judith 

Butler (2013), Michèle Petit (2013), Nadia Battella Gotlib (1990), Tania Navarro-Swan 

(2004), Cristina Ferreira-Pinto (1999) and Larissa Dias Barbosa (2022). In addition to the 

theoretical review, the study was enriched by conducting an interview with Lúcia Facco, 

author of Lado B, reflecting on her works and writing. Thus, this study not only highlights the 

need for more inclusive and diverse representations in contemporary Brazilian literature, but 

also hopes to contribute to a broader dialogue about visibility and acceptance. By connecting 

theory and literary practice, the aim is to promote a richer understanding of the sapphic 

women's experience, highlighting the importance of their presence in the Brazilian literary 

scene. 

Keywords: Amora; short story; Lado B; lesbianity; representation. 
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INTRODUÇÃO 

 

Deixa eu me apresentar 

Que eu acabei de chegar 

Depois que me escutar 

Você vai lembrar meu nome 

[...] 

Meu caminho é novo, mas meu povo não 

[...] 

E quando eu canto cor 

E quando eu grito cor 

Quando eu espalho cor 

Eu conto a minha história 

Anavitória 

 

 Na literatura, o conto se caracteriza por ser uma narrativa breve e concisa que se 

concentra em um evento ou personagem central, apresentando uma trama compacta, 

desenvolvida com economia de personagens e situações. A estrutura concisa do conto, com 

seu início, meio e fim distintos, permite que o autor destile a essência da narrativa, fornecendo 

um foco intensificado que ajuda a ressaltar o tema ou a mensagem pretendida. A sua natureza 

sucinta é precisamente o que potencializa a mensagem final para o leitor. Sem subtramas 

complexas ou uma grande variedade de personagens para distrair, o leitor é direcionado para o 

seu núcleo - seja um evento, um conflito ou uma revelação - e a experiência geral é 

frequentemente mais intensa e impactante por causa dessa concentração. Essa forma de escrita 

incisiva permite que o autor explore temas profundos e enigmáticos de maneira focada e 

condensada, proporcionando ao leitor uma experiência literária memorável e poderosa. Nesse 

sentido, as observações de Nádia Batella Gotlib em seu livro Teoria do Conto (1990) são 

particularmente pertinentes: ―o encanto do conto está no modo aparentemente fácil de 

conduzir a intriga, com início, meio e fim‖ (GOTLIB, 1990, p. 26). Esta simplicidade 

aparente é, na verdade, o resultado de uma habilidade refinada de condensar uma narrativa 

complexa em um espaço limitado, desafiando o autor a ser tanto econômico quanto 

expressivo com suas palavras. 

 É por meio desse gênero literário que as escritoras Natalia Borges Polesso e Lúcia 

Facco conseguem transpor a vivência sáfica para narrativas ficcionais consagradas. A 
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primeira, com a obra Amora, publicada pela Não Editora em 2015 e ganhadora do Prêmio 

Jabuti 2016 na categoria Contos, oferece uma visão profunda sobre temas como identidade e 

amor sáfico. Esta premiação, uma das mais prestigiadas no Brasil, não apenas reconhece a 

excelência literária, mas também ressalta a importância de narrativas que exploram 

experiências sáficas, contribuindo significativamente para a visibilidade dessas vivências na 

literatura contemporânea. Em sua edição original, o livro possui duas divisões, Grandes e 

sumarentas e Pequenas e ácidas, totalizando trinta e três contos, já em sua edição especial de 

2022, lançada devido ao seu enorme sucesso de vendas, em 2022, a obra apresenta ao leitor 

mais três contos extras. Dessas tantas histórias, o presente trabalho buscou examinar seis, 

sendo elas: Primeiras vezes; Não desmaia, Eduarda; Vó, a senhora é lésbica?; Flor, flores, 

ferro retorcido; Minha prima está na cidade; e Amora. Já a segunda autora, com sua própria 

perspectiva e estilo literário, traz a obra Lado B, publicada em 2006 pelas Edições GLS como 

uma continuidade de seu trabalho, As heroínas saem do armário, ganhador do Prêmio Arco-

Íris de Direitos Humanos na categoria Cultura-Literatura em 2004. Este prêmio, focado na 

promoção dos direitos humanos, destaca a relevância cultural e social das obras que abordam 

a temática LGBTQIA+. Diferente de Amora, Lado B não apresenta divisão em suas histórias e 

possui doze contos distintos dos quais foram escolhidos para a análise: Chuva; Virtude; Vida; 

Natureza viva; Triângulo; e Lado B. É fundamental destacar ainda que a escolha de autoras 

como Polesso e Facco baseou-se em suas afinidades literárias, como argumentado por 

Resende (2021): ―Foram priorizadas autoras de romance e contos não apenas pela vontade de 

formar um corpus literário unificado, com mais similaridade formal, ainda que guardando a 

diversidade que é mesmo uma característica de nossa literatura contemporânea‖. Assim, há a 

intenção de criar um conjunto coeso de obras, mantendo, no entanto, a riqueza e a pluralidade 

inerentes à literatura contemporânea.  

 Nesse sentido, com tantas narrativas únicas, as autoras trazem uma visão íntima e 

autêntica das experiências sáficas à vida, explorando temas de identidade, amor, luta, 

aceitação e resistência, concentrando-se na essência dessas histórias, resultando em contos 

poderosos e impactantes que ajudam a visibilizar as realidades sáficas, muitas vezes 

marginalizadas, e a criar uma rede rica de vozes literárias que exploram o amor entre 

mulheres. Essa contribuição é fundamental para a literatura brasileira, pois ela amplia o 

espectro de vozes e experiências representadas. Ao ampliar, essas obras não apenas 

enriquecem o cânone literário, mas também promovem uma maior compreensão e empatia 

entre os leitores. Esta expansão de perspectivas valida as palavras de Larissa Dias Barbosa ao 

afirmar que estamos diante de ―um campo literário em ascensão, cujos debates colocam em 
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voga sujeitos apagados há séculos. Esse movimento ocorre devido à inscrição de 

representações sociais amplas a respeito das mulheres dissidentes‖ (BARBOSA, 2022, p. 14). 

 Antes da análise acerca dos contos nos próximos capítulos, é necessário se perguntar o 

porquê de estudar uma escrita lésbica. Em uma era marcada por um crescente reconhecimento 

da importância da representação inclusiva, o estudo de vozes marginalizadas na literatura se 

torna imperativo para uma compreensão completa da condição humana. A escrita lésbica, 

particularmente, proporciona uma perspectiva única sobre experiências de vida não 

normativas. Ela desafia as concepções tradicionais e estereotipadas sobre sexualidade e amor, 

revelando a riqueza e complexidade de experiências que frequentemente são omitidas ou mal 

interpretadas na narrativa convencional. Esse estereótipo está, de fato, embutido no próprio 

termo ―lésbica‖, que, infelizmente, carrega uma conotação negativa para a maior parte da 

sociedade. Por isso, é essencial esclarecer a etimologia da palavra ―lésbica‖ e também 

entender primeiro a diferença entre esse termo e o termo ―sáfico‖, buscando compreender sua 

origem, bem como o seu uso no presente trabalho.  

 A palavra ―lésbica‖, derivada do latim lesbius, é usada para descrever uma mulher que 

somente tem relações afetivas e/ou sexuais com outra mulher. Já a palavra ―sáfica‖ é usada 

como um termo guarda-chuva para para garantir uma maior inclusão e reconhecimento da 

diversidade na orientação sexual das mulheres que têm relações afetivas e/ou sexuais com 

outras mulheres, independentemente de serem exclusivamente lésbicas ou também se 

relacionarem com homens. A partir disso, percebe-se que o termo ―sáfico‖ é mais abrangente 

e serve para não invisibilizar nenhuma sexualidade. É importante considerar ainda que toda 

mulher lésbica é uma mulher sáfica, mas nem toda mulher sáfica é uma mulher lésbica. Nesse 

viés, o presente trabalho adota uma abordagem cuidadosa no uso da terminologia, preferindo, 

em sua maioria, o termo ―sáfico‖. Essa escolha não é apenas uma questão de semântica, mas 

também uma decisão metodológica consciente. O termo ―sáfico‖ possui conotações literárias 

e históricas que evocam a riqueza e a profundidade das experiências amorosas entre mulheres. 

Ao empregar ―sáfico‖, este estudo busca enfatizar o aspecto poético e a complexidade 

emocional dessas relações, afastando-se de quaisquer estigmas ou preconceitos que ainda 

possam estar associados à terminologia lésbica tradicional. 

 Por outro lado, o termo ―lésbico‖ (e seus derivados) será empregado com uma precisão 

cirúrgica, reservado exclusivamente para contextos onde a sexualidade das personagens ou 

das escritoras é definida de maneira explícita e inquestionável. Esta abordagem permite uma 

análise mais precisa e respeitosa das obras e das figuras literárias em questão, garantindo que 

a sexualidade seja tratada com a seriedade e a especificidade que merece. Assim, enquanto o 
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termo ―lésbico‖ é utilizado para indicar uma identidade sexual claramente definida, ―sáfico‖ é 

utilizado em um sentido mais amplo e inclusivo, abrangendo uma gama mais diversificada de 

experiências e expressões de amor e desejo entre mulheres. 

 Historicamente, a palavra ―sáfica‖ remonta ao século VI a.C., e está ligada à poetisa 

Safo, oriunda da ilha de Lesbos. Conhecida por suas obras que exploram as relações amorosas 

entre mulheres, Safo é frequentemente considerada uma pioneira na expressão literária do 

amor sáfico. A ligação entre sua terra natal e o termo ―lésbica‖ é mais do que uma mera 

coincidência geográfica, já que reflete uma profunda conexão histórica entre a localidade e a 

expressão do amor entre mulheres. É necessário mencionar ainda que Safo é uma escritora 

lírica, ou seja, foca seus escritos na poesia, entretanto, as autoras Natalia Borges Polesso e 

Lúcia Facco examinadas no presente trabalho escrevem no formato de prosa por meio de seus 

contos. Essa transição do lírico para o prosaico marca uma evolução na forma como as 

narrativas sáficas são construídas e percebidas na literatura moderna. 

 Os escritos de Safo sobre a lesbianidade, datados de antes de Cristo, e as obras 

contemporâneas de Polesso e Facco formam um arco histórico que reflete as mudanças e 

continuidades nas experiências sáficas ao longo dos séculos. Contudo, infelizmente, até o 

atual século, mulheres lésbicas e seus desejos são marginalizados na sociedade conforme 

apontado por Navarro-Swain (2004). A autora critica a maneira como os dicionários definem 

―lésbica‖ e o desprezo social em torno do relacionamento homoafetivo feminino. Esta 

observação ressalta a contínua luta contra o preconceito e a invisibilidade enfrentada por 

mulheres lésbicas, mesmo em um mundo que avança em direção à inclusão e à aceitação: 

Assim, como se pode notar na definição dos dicionários, as conotações, as 

significações que acompanham a palavra ―lésbica‖ são sempre negativas: mulher-

macho, paraíba, mulher feia, mal-amada, desprezada. As imagens revelam dessa 

forma ou uma caricatura do homem ou uma mulher frustrada, uma mulher que foge 

ao paradigma da beleza e da ―feminilidade‖ e escolhe a companhia feminina por não 

atrair os homens. A insignificância atribuída à relação física entre duas mulheres já 

demonstra qual é o ―verdadeiro‖ sexo: o masculino - sem ele não há relação sexual. 

(NAVARRO-SWAIN, 2004, p. 35) 

 

 Ironicamente, a situação comentada por Navarro-Swain é potencializada principalmente 

no que diz respeito à existência dessa representação dentro da literatura. É assim que Amora e 

Lado B se destacam nesse aspecto, uma vez que não apenas confrontam a visão estereotipada 

e caricatural da mulher sáfica/lésbica, mas também questionam e redefinem sua 

representatividade e protagonismo simplistas na literatura brasileira. Dessa maneira, é crucial 

entender como essa representação é construída nos contos de Polesso e de Facco, e de que 

forma esse cenário ainda enfrenta resistências contemporâneas, especialmente por parte de 
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segmentos mais conservadores da sociedade. A literatura, neste contexto, transcende seu 

papel como mera forma de entretenimento ou expressão artística. Ela se torna um espaço vital 

de luta e resistência, onde identidades e experiências silenciadas ou marginalizadas encontram 

voz e visibilidade. Essas obras exemplificam como a literatura pode ser um instrumento 

poderoso para desafiar normas sociais restritivas e promover a inclusão e a diversidade. 

  A primeira explicação para a resistência enfrentada por movimentos que promovem o 

protagonismo feminino e a literatura sáfica/lésbica reside no machismo arraigado nas 

estruturas sociais. Sabe-se que ele permeia a sociedade devido a raízes históricas, perpetuando 

a desigualdade de gênero, impondo normas e expectativas restritivas sobre o comportamento e 

a expressão das mulheres, e marginalizando aquelas que desviam dessas normas, como 

elucida Lúcia Facco, ―o desejo feminino e, por consequência lógica, o desejo lésbico vem 

sendo silenciados por tanto tempo devido, exatamente, à preocupação em se manter o sistema 

de dominação das sociedades falocráticas, em que há sempre uma sujeição das mulheres ao 

discurso ditado pelos homens‖ (FACCO, 2003, p. 71). Nesse contexto, a representação lésbica 

na literatura emerge como uma forma poderosa de desafio a essa ordem patriarcal. Ao 

destacar as experiências sáficas/lésbicas, autores como Natalia Borges Polesso e Lúcia Facco 

não estão apenas quebrando os estereótipos prevalentes, mas também estão reivindicando a 

visibilidade e a validação do desejo e da experiência sáfica.  

 O interesse em abordar a história sáfica na literatura não é meramente acadêmico ou 

literário, ele reside, portanto, na crença no poder da literatura como um agente de mudança. 

As narrativas têm o potencial de oferecer uma visão íntima e complexa da realidade sáfica, 

humanizando essas experiências e promovendo uma maior compreensão e empatia. As 

narrativas sáficas oferecem uma janela para experiências que, embora universais em sua 

humanidade, são frequentemente ignoradas ou mal interpretadas na sociedade mais ampla. Ao 

contar essas histórias, a literatura não só humaniza essas experiências, mas também as coloca 

em um contexto que promove uma compreensão e empatia mais profundas. Esta humanização 

é crucial, pois transforma o outro — neste caso, mulheres que amam mulheres — em algo 

familiar e compreensível, ajudando a desmontar preconceitos e estereótipos. 

 Outro ponto relevante é que, ao destacar essas histórias, se pode reconhecer a presença e 

importância de mulheres que se relacionam com outras mulheres na sociedade, fornecendo 

representações nas quais elas possam se ver refletidas e se sentir validadas. Esta representação 

é poderosa: ela não apenas valida suas experiências, mas também as celebra. Em um mundo 

onde essas histórias são frequentemente marginalizadas ou invisibilizadas, cada narrativa 

sáfica que encontra seu caminho para o convencional é um ato de reivindicação de espaço e 
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voz. Mais do que isso, essa literatura pode desafiar e remodelar narrativas culturais. Ao se 

afastar dos clichês e explorar a complexidade e a riqueza das experiências sáficas, não se 

conta apenas histórias, mas sim se reformula a maneira como a sociedade entende e percebe a 

lesbianidade. Esse processo de reformulação é essencial para a construção de uma sociedade 

mais inclusiva e menos preconceituosa, ressaltando o poder da linguagem, não só na 

representação, mas também na formação da realidade social e na influência das estruturas de 

poder, como apontado por Lucia Helena de Oliveira Viana (2002):  

para a teoria feminista de base pós-estruturalista, a linguagem não é a expressão 

apenas de uma individualidade, mas o lugar de construção da subjetividade. [...] a 

linguagem é o lugar onde atuais e possíveis formas de organização e seus 

respectivos desdobramentos políticos são definidos e contestados. (VIANNA, 2002, 

p.1 apud FACCO, 2003, p. 90).  

 

 A partir disso, nota-se que a escrita lésbica não é meramente um subgênero da literatura, 

mas uma perspectiva vital que enriquece o nosso entendimento da experiência humana em 

toda a sua diversidade e complexidade. Assim, estudar e falar sobre ela é um ato de 

reconhecimento e respeito à multiplicidade das vivências humanas, uma afirmação da 

dignidade e valor das experiências sáficas e uma contribuição essencial para o projeto maior 

de uma sociedade mais inclusiva e empática. Estudar e discutir a escrita sáfica é, portanto, um 

ato de reconhecimento da multiplicidade das vivências humanas. É um reconhecimento de 

que cada experiência, cada história de vida, contribui de forma única para a tapeçaria da 

experiência humana. Este reconhecimento vai além da mera aceitação; é uma celebração da 

diversidade e é uma afirmação da dignidade e do valor inerentes às experiências sáficas. 

 Observa-se que, para apreciar integralmente a relevância da representação de sáficas e 

suas relações na literatura do século XXI - também chamada ficção lésbica -, é imprescindível 

compreender a percepção social a respeito desse grupo e como isso influencia a construção de 

suas histórias. Para além, é necessário questionar como uma sociedade pautada no machismo 

demarca qual o papel que deve ser desempenhado pelo do gênero feminino, limitando essa 

expressão a um estreito conjunto de normas e expectativas.  

  Desse modo, a literatura sáfica não apenas oferece um retrato autêntico e 

multifacetado das outras experiências, mas também atua como um veículo poderoso de 

questionamento social e político. Ao desafiar as normas sociais predominantes, a ficção 

lésbica transcende a simples representação; ela atua como um catalisador para uma 

compreensão mais inclusiva e igualitária da sexualidade feminina. As histórias contadas nesse 

gênero literário desconstroem estereótipos, questionam papéis de gênero tradicionais e 

exploram a complexidade do desejo e da identidade femininos. Esse conceito já foi debatido 
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antes por outras pesquisadoras como Barbosa (2022) ao analisar as obras de Natalia Borges 

Polesso:  

Polesso é um dos principais nomes da literatura lésbica brasileira contemporânea, 

termo pelo qual nos referimos à gama de produções de autoria de mulheres que 

engendram e discutem as sexualidades dissidentes e suas potencialidades. Apesar da 

nomenclatura acima utilizada, entendemos a obra literária da autora como uma 

literatura universal, uma vez que ela escreve sobre os sentimentos mais íntimos dos 

seres humanos, tais como o amor, o desejo, a dor, a perda, o medo, a solidão. 

(BARBOSA, 2022, p. 13) 

 

  Além disso, a existência e a persistência dessas representações literárias são 

fundamentais para a luta contínua pela igualdade e aceitação de todas as formas de amor e 

identidade. Cada história sáfica que ganha destaque na literatura contemporânea contribui 

para a visibilidade e o reconhecimento de experiências muitas vezes ocultadas ou ignoradas. 

Esta visibilidade é crucial, pois não apenas valida a experiência de mulheres que amam outras 

mulheres, mas também educa e sensibiliza o público mais amplo sobre a riqueza e a 

diversidade dessas experiências. 

 Portanto, a literatura sáfica do século XXI representa mais do que uma categoria 

literária. Ela é uma expressão vital de resistência cultural e um espelho da evolução das 

atitudes sociais. As narrativas sáficas contemporâneas são um testemunho da luta contínua 

pela igualdade de gênero e sexualidade e um lembrete poderoso da necessidade de continuar 

desafiando as normas e os preconceitos que ainda permeiam nossa sociedade. Ao celebrar e 

explorar a complexidade da experiência sáfica, a ficção lésbica não apenas enriquece o 

cânone literário, mas também contribui significativamente para a promoção de uma sociedade 

mais justa, inclusiva e compreensiva. 
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1 ALÉM DO AMOR, AMORA: UMA ANÁLISE SOBRE AS MÚLTIPLAS 

REPRESENTAÇÕES DA MULHER SÁFICA NA LITERATURA BRASILEIRA 

CONTEMPORÂNEA 

 

 

Se por acaso eu te disser 

Que meu segredo é ser segredo pra você? 

Será que muda aí dentro teu querer? 

[...] 

Não tem um peso em quem veio pra amar 

Não tem escolha quando o coração quem diz 

[...] 

Tem nada errado se é o que te faz feliz. 

Anavitória 

 

 A obra Amora (2015), de Natalia Borges Polesso, problematiza questões fundamentais 

especialmente no que tange à representação da identidade sáfica. Ao abordar temáticas 

cruciais como identidade, aceitação e empoderamento, o livro se destaca por sua abordagem 

corajosa e inovadora, desafiando as normas sociais vigentes. Polesso, por meio de uma 

narrativa envolvente e perspicaz, oferece um espaço significativo para reflexão e 

reconhecimento das vivências de mulheres sáficas, contribuindo assim para uma maior 

visibilidade e valorização dessas histórias no panorama literário.  

 O objetivo deste capítulo é promover um aprofundamento crítico e analítico dos temas 

desenvolvidos no livro. A singularidade de Amora reside na forma como a autora conseguiu 

retratar pelo menos trinta e três protagonistas mulheres sáficas em seus contos, cada uma com 

sua unicidade e complexidade, refletindo a diversidade dentro da própria comunidade. Além 

disso, é notável a inclusão de personagens coadjuvantes que também representam diferentes 

aspectos e identidades dentro da sigla LGBTQIA+. A análise deste capítulo busca, portanto, 

destacar a relevância da obra de Polesso no contexto literário contemporâneo. 

 Este enfoque na diversidade não apenas enriquece a narrativa, mas também proporciona 

uma representação mais autêntica e multifacetada da comunidade LGBTQIA+, desafiando 

estereótipos e preconceitos ainda persistentes na sociedade. Ao mergulhar nas histórias de 

cada protagonista, Polesso convida o leitor a uma jornada de empatia e compreensão, 

promovendo um diálogo essencial sobre inclusão, respeito e celebração da diversidade sexual 
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e de gênero. 

 A cada página lida, o leitor fica imerso em um universo onde diferentes pontos de vista 

e enredos se entrelaçam, construídos a partir de realidades possíveis e não fantasiosas, 

trabalhando com a pluralidade e a riqueza de personagens sáficas aludindo de modo direto a 

vivências reais e tangíveis. Esta abordagem proporciona um retrato mais fiel e diversificado 

da experiência sáfica, desafiando as representações unidimensionais frequentemente 

encontradas na mídia e na literatura. Amora destaca-se por explorar as experiências íntimas e 

afetivas dessas mulheres por meio de uma linguagem poética e sensível. Cada narrativa é uma 

janela aberta para o mundo interno dessas personagens, revelando emoções, desejos, amores e 

desafios de uma maneira que é ao mesmo tempo profunda e genuína. A obra de Polesso faz 

uma crítica aos estereótipos e preconceitos ao apresentar personagens sáficas em toda a sua 

complexidade, humanidade e diversidade, contrariando a visão estreita e estigmatizada que 

nega às mulheres sáficas a aceitação e o respeito que elas merecem.  

 Nesse sentido, é importante considerar que há uma imagem errônea do que é uma 

mulher lésbica ou até mesmo sáfica. A imagem estereotipada vigente, muitas vezes, descreve 

a mulher lésbica de maneira unilateral, como uma pessoa masculinizada e com aparência 

considerada não atraente aos padrões heteronormativos, que rejeita qualquer relação com o 

feminino. Esta perspectiva simplista e preconceituosa ignora a vasta diversidade e 

complexidade das experiências individuais dessas mulheres, contribuindo para um profundo 

mal-estar social em torno da lesbianidade. Assim, surge um desgosto social sobre esse sujeito, 

sem levar em consideração a diversidade e complexidade de suas experiências individuais, o 

que já era apontado por Navarro-Swain (2004): ―existe um profundo mal-estar social em torno 

do lesbianismo, seja para obscurecê-lo ou negá-lo enquanto prática corrente, seja para 

desqualificá-lo enquanto mutilação do SER mulher‖ (NAVARRO-SWAIN, 2004, p. 35). 

Com isso, nota-se que existe um grande desconforto social em relação à lesbianidade, pois há 

uma tendência a minimizar ou a negar a existência e a prevalência dele. Essa atitude é um 

reflexo direto do preconceito, da ignorância e da falta de compreensão, contribuindo para a 

deslegitimação da identidade lésbica como uma orientação sexual válida. Este preconceito 

não apenas perpetua a marginalização das mulheres sáficas, mas também impede uma 

compreensão mais abrangente e inclusiva da diversidade sexual humana. 

 A visão negativa sobre a lesbianidade ratifica a imagem problemática pregada pela 

sociedade, uma vez que se perpetua o estereótipo nocivo e equivocado de que lésbicas são de 

alguma forma menos mulheres ou que estão violando seu dever feminino por não se 

envolverem romântica e/ou sexualmente com homens. Esse é um exemplo claro de sexismo e 
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homofobia, que são profundamente enraizados na sociedade, objetivando um apagamento na 

história, o que é comprovado por Navarro-Swain: ―o obscurecimento, a eliminação dos traços 

e da memória do lesbianismo, a política sistemática do esquecimento são reveladores da 

prática disciplinar que institui a heteronormatividade, a norma que fixa a heterossexualidade 

enquanto padrão‖ (NAVARRO-SWAIN, 2004, p. 35-36). Essa marginalização não é 

acidental, mas parte de uma prática disciplinar que busca instituir a heteronormatividade 

como padrão, eliminando os traços e a memória da lesbianidade. Esta política sistemática do 

esquecimento não só nega a existência e a validade das experiências sáficas, mas também 

contribui para a perpetuação de uma narrativa onde a heterossexualidade é vista como a única 

orientação sexual legítima e natural. Essa abordagem tem profundas implicações não apenas 

para as mulheres sáficas, mas para a sociedade em geral. Ao fixar a heterossexualidade como 

norma, perpetua-se uma visão limitada e discriminatória da sexualidade humana, o que resulta 

na exclusão e na invisibilização de outras formas de expressão sexual e afetiva. Essa situação, 

apesar de ainda ser refletida na contemporaneidade, é retratada na literatura de Virginia Woolf 

(2014): 

Todas estas relações entre mulheres, pensei, recordando rapidamente a esplêndida 

galeria de personagens femininas, são simples demais. Muita coisa foi deixada de 

fora, sem ser experimentada. E tentei recordar-me de algum caso, no curso de minha 

leitura, em que duas mulheres fossem representadas como amigas. Há uma tentativa 

em Diana of the crossways. Há confidentes, é claro, em Racine e nas tragédias 

gregas. Vez por outra, são mães e filhas. Mas, quase sem exceção, elas são 

mostradas em suas relações com os homens. Era estranho pensar que todas as 

grandes mulheres da ficção, até a época de Jane Austen, eram não apenas vistas pelo 

outro sexo, como também vistas somente em relação ao outro sexo. E que parcela 

mínima da vida de uma mulher é isso! (WOOLF, 2014, p. 102) 

 

 A reflexão de Virginia Woolf ilumina a problemática muito enraizada na literatura: a 

representação limitada e unidimensional das mulheres, particularmente em suas relações umas 

com as outras. Woolf observa que, historicamente, a maioria das personagens femininas na 

literatura foi retratada primariamente em relação aos homens, seja como suas amantes, 

esposas ou mães, relegando as experiências femininas autônomas e as relações entre mulheres 

a um segundo plano, ou até mesmo à invisibilidade. Ela lamenta a falta de representações 

literárias de amizades femininas, de parcerias e de interações que não giram em torno da 

presença masculina. Woolf destaca a grande lacuna na literatura que deixa de explorar a 

riqueza e a profundidade das experiências femininas fora do contexto heteronormativo. 

 Contrastando com essa tradição literária, Amora apresenta uma outra representação de 

mulheres sáficas que enfrenta a imagem estereotipada e simplista que muitas vezes é 

perpetuada pela sociedade por meio da literatura escrita e voltada para os homens, como 
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mostrado por Woolf. Por meio de uma série de contos, o livro de Natalia Borges Polesso 

apresenta uma variedade de experiências, enfatizando a diversidade e a complexidade das 

vidas e das identidades de mulheres sáficas. Ao fazer isso, ela preenche a lacuna mencionada 

por Woolf e também desafia o pensamento heteronormativo que domina a sociedade e 

questiona os conceitos equivocados que muitos têm sobre lésbicas. Em essência, enquanto 

Woolf critica a falta de representatividade e profundidade na literatura feminina até a sua 

época, Polesso, com Amora, não apenas responde a essa crítica, mas também redefine as 

normas literárias, criando um espaço onde as experiências das mulheres sáficas são vistas, 

ouvidas e valorizadas em toda a sua complexidade e diversidade. 

 Depois que a autora foi premiada com o Prêmio Jabuti na categoria Contos em 2016, o 

livro ganhou destaque na literatura brasileira contemporânea. Este reconhecimento não só 

elevou a relevância de Amora, como também intensificou o debate sobre a necessidade crítica 

de representar de forma autêntica e multifacetada as experiências de mulheres que se 

relacionam afetiva e sexualmente com outras mulheres. A conquista de Polesso não foi apenas 

um triunfo pessoal, mas um avanço significativo para a visibilidade e a representação sáfica 

na literatura.  

 Inclusive, um dos contos do livro (Vó, a senhora é lésbica?) ganhou notoriedade ao ser 

incluído como tema de uma questão objetiva na maior prova de vestibular do Brasil: o Exame 

Nacional do Ensino Médio (ENEM) em 2018. A presença desse conto na prova gerou 

polêmica, destacando a relevância da discussão sobre a homossexualidade feminina na esfera 

pública e educacional do Brasil. Essa inclusão foi um passo importante na direção de 

normalizar e inserir no diálogo educacional as questões de diversidade sexual, desafiando as 

percepções tradicionais e promovendo uma maior compreensão e aceitação da comunidade 

LGBTQIA+. 

 O livro de Polesso é uma escrita poderosa que aponta a importância de questionar  e de 

desafiar as normas que limitam e oprimem aqueles que se desviam da heteronormatividade. 

Suas histórias transcendem a mera representação, pois, com sua narrativa, a autora convida os 

leitores a refletirem sobre suas próprias noções pré-concebidas e a reconhecerem a riqueza e a 

complexidade das experiências sáficas. Portanto, Amora não é apenas uma coleção de contos; 

é um lembrete potente da importância de lutar contra as normas arraigadas para criar uma 

sociedade mais inclusiva, tolerante e representativa. 

 

 

1.1 Primeiras vezes: a não idealização na segunda primeira vez 
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 A partir dessas reflexões e do cenário sáfico na literatura até então, já no primeiro conto 

de sua coleção, Natalia Borges Polesso se compromete a confrontar e desmantelar as 

convenções socioculturais que cercam a primeira experiência sexual de uma mulher. Por meio 

da perspectiva de uma jovem que meticulosamente idealiza sua primeira relação sexual, seja 

por meio do cenário, seja por meio da trilha sonora ou seja até mesmo pela vestimenta dos 

envolvidos no ato, a autora explora a construção social e as expectativas que muitas vezes são 

colocadas sobre as mulheres em relação a este evento: ―Ele tinha um chevette. Estava tocando 

4 Non Blondes. Eu estava usando uma calcinha verde. Comemos batata frita‖ (POLESSO, 

2015, p. 14).  

 O conto sublinha a idealização frequentemente retratada na mídia e na sociedade, na 

qual a primeira experiência sexual é, muitas vezes, pintada como um momento monumental e 

romântico, digno de uma cena de filme ou novela com o seu príncipe encantado como 

companheiro. Esta idealização, frequentemente impregnada de romantismo e expectativas 

irreais, é uma construção social que Polesso desafia em sua narrativa, já que, como é de se 

esperar, nada que foi romantizado ocorre como o planejado. A situação proposta pela escritora 

trabalha justamente com o imaginário coletivo feminino acerca das primeiras relações, o que 

dá, inclusive, nome ao conto: Primeiras vezes. Assim, Polesso não apenas retrata a 

experiência da primeira relação sexual, mas também questiona e desconstrói as noções pré-

concebidas sobre ela. Ao fazer isso, ela oferece uma perspectiva mais realista sobre a 

sexualidade feminina, livre das idealizações e dos clichês. Este conto, portanto, não é apenas 

uma história sobre a perda da virgindade, é uma crítica às pressões e às expectativas que 

cercam esse evento na vida das mulheres, principalmente a mulher sáfica. 

 Nesta escrita, há uma desconexão entre a visão idealizada do primeiro ato sexual 

heterossexual de uma mulher e a realidade mais complexa e menos glamorosa. A autora 

desafia as mulheres a questionarem e a resistirem a essas narrativas unidimensionais, 

promovendo uma visão mais honesta e realista das experiências sexuais. Ao fazer isso, ela 

não apenas redefine a narrativa em torno da primeira experiência heterossexual de uma 

mulher no sexo, mas também abre portas para que a protagonista explore seu verdadeiro 

desejo sexual e o coloque em prática, algo que foi negado ao longo da história do mundo. Isso 

ocorre porque a percepção e a narrativa da sexualidade feminina são moldadas por um 

contexto histórico e social predominantemente heteronormativo e patriarcal. Assim, a 

ausência de representações de relações físicas e emocionais entre mulheres na história levanta 

questões importantes, conforme apontado por Navarro-Swain (2004):  
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Se a História não fala das relações físicas e emocionais entre as mulheres é porque 

não existiram? Ou porque sua existência representa a desestabilização e o caos na 

ordem ‗natural‘ e ‗divina‘ da heterossexualidade dominada pelo masculino? O que 

seria do mundo patriarcal se as mulheres dispensassem os homens de suas camas e 

de afeto, se recusassem a ‗incontornável‘ parceria masculina e a reprodução como 

definidoras de suas identidades? (NAVARRO-SWAIN, 2004, p. 13). 

 A indagação é pertinente ao considerar a experiência de mulheres que desejam ter sua 

primeira experiência sexual com alguém do mesmo gênero. A história tem, em grande parte, 

silenciado essas experiências e relações, criando uma narrativa que exclui a possibilidade de 

uma primeira vez entre mulheres ou, então, a considera uma ameaça à ordem estabelecida. 

Nesse viés, Navarro-Swain sugere que a omissão histórica dessas relações pode ser uma 

resposta ao potencial que elas têm de desafiar e desestabilizar as estruturas patriarcais e 

heteronormativas e é isso que faz Polesso ao dar luz ao tema no conto Primeiras Vezes.  

 Partindo desse pressuposto, em sua astuta exploração do amor e do desejo sáfico, a 

autora mostra, no decorrer do conto, como mulheres que se relacionam com outras mulheres 

também possuem visões românticas sobre o sexo e como ele pode ser frustrante não por não 

ocorrer como elas almejam. Aqui, é importante considerar não apenas a ideia de perfeição 

acerca do primeiro ato sexual puramente, mas também a suposição de que o sexo só pode ser 

perfeito ou prazeroso se envolver um homem como parceiro, demonstrando, assim, a pressão 

sufocante da norma heterossexual sobre a experiência sáfica. Isso se dá porque há uma 

imposição de que as experiências sexuais sejam realizadas apenas entre casais compostos por 

pessoas de gêneros opostos, ou seja, um homem e uma mulher, ditando, desse modo, a 

heteronormatividade no sujeito sáfico, algo que foi evidenciado pela autora na passagem: ―Ela 

nem teve tempo de tirar o sutiã. Tudo já tinha acabado. Concluiu que todo o antes tinha sido 

melhor do que durante. Depois foi até o banheiro e notou que tinha a mesma cara de virgem‖ 

(POLESSO, 2015, p. 17).  

 A passagem ilustra de forma poderosa a dinâmica vigente: a desconexão entre a 

realidade da experiência sexual da personagem e as expectativas criadas por uma sociedade 

que promove uma visão heteronormativa do sexo. A personagem, após o ato sexual, percebe 

que toda a antecipação - a expectativa, o planejamento, a idealização - foi mais emocionante 

do que a realidade. Sua reflexão pós-sexo, de que ela tinha a mesma cara de virgem, sugere 

que a experiência não correspondeu ao que ela tinha imaginado ou ao que a sociedade lhe 

disse que deveria ser, sendo, portanto, uma cena emblemática. Isso expõe o efeito prejudicial 

das normas na formação das expectativas sexuais das mulheres sáficas. Em vez de permitir 

que elas vivenciem suas primeiras experiências sexuais de maneira autêntica e significativa, 

há uma imposição heterossexual que distorce e diminue essas experiências. Com isso, Polesso 
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oferece uma valiosa contranarrativa que não apenas questiona a norma heteronormativa, mas 

também defende a validade e o valor das experiências sexuais sáficas. 

 Assim, é notório que esse cenário descrito é, infelizmente, não apenas conhecido, como 

recorrente, já que há uma concepção errônea sobre qual é o papel do sujeito feminino, o qual 

já foi questionado por Butler em relação à construção desse gênero e como é preciso dar 

novos conceitos a aqueles já estabelecidos. As noções pré-concebidas de feminilidade são 

impostas sobre as mulheres desde o nascimento e são frequentemente ligadas a uma 

compreensão heteronormativa e patriarcal do mundo. Essa visão estreita pode levar a 

percepções errôneas sobre a sexualidade feminina e, em particular, a experiências lésbicas. No 

entanto, como Butler, em Fundamentos contingentes: o feminismo e a questão do “pós-

modernismo” (2013), argumenta, é crucial redefinir e expandir esses conceitos para permitir 

uma maior liberdade de expressão de gênero e sexualidade: 

Tomar a construção do sujeito como uma problemática política não é a mesma coisa 

que acabar com o sujeito; desconstruir o sujeito não é negar ou jogar fora o conceito; 

ao contrário, a desconstrução implica somente que suspendemos todos os 

compromissos com aquilo a que o termo ―o sujeito‖ se refere, e que examinamos as 

funções linguísticas a que ele serve na consolidação e ocultamento da autoridade. 

Desconstruir não é negar ou descartar, mas pôr em questão e, o que talvez seja mais 

importante, abrir um termo, como sujeito, a uma reutilização e uma redistribuição 

que anteriormente não estavam autorizadas. (BUTLER, 2013, p. 24) 

 

 Butler mostra, assim, que é necessário examinar o que se entende por sujeito feminino e 

qual sua função, provando que o debate é necessário e ainda atual. Ela argumenta que essa 

desconstrução não significa negar ou descartar o sujeito, mas sim questionar e expandir seu 

significado. Propõe-se, desse modo, a suspensão de suposições sobre o que ―sujeito‖ significa 

e que se examine as funções que ele serve. A filósofa enxerga a desconstrução como um meio 

de abrir o termo ―sujeito‖ para novas interpretações e usos (que antes eram considerados 

inaceitáveis). Com isso, a perspectiva de Butler nos permite ver a importância de questionar e 

expandir nosso entendimento do sujeito feminino e seu papel, especialmente no contexto da 

sexualidade e da experiência lésbica. Ao propor uma redefinição e uma nova distribuição do 

termo "sujeito", Butler abre espaço para uma maior diversidade e liberdade na expressão de 

gênero e sexualidade, desafiando as normas restritivas e promovendo uma compreensão mais 

inclusiva e abrangente da identidade feminina. 

 A partir dessas perspectivas - de criação do sujeito, de seu corpo e de seu escopo -, a 

personagem principal desafia a idealização do primeiro ato sexual de uma mulher e se dá a 

chance de ter uma outra primeira vez, fugindo do script ditado pela sociedade para mulheres. 

A personagem, ao se libertar dessas amarras, proporciona a si mesma a oportunidade de 
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vivenciar uma abordagem mais realista e genuína do sexo, expressando seu desejo por outro 

sujeito feminino. Ela não está mais presa à idealização de sua primeira experiência sexual. 

Agora, até há uma expectativa, mas diferentemente de antes, não há uma idealização 

fantasiosa. Há, neste momento, apenas a concretude de um desejo com outro sujeito feminino, 

como é visto no trecho: 

Letícia sacudiu alguma coisa na frente de seus olhos. Era uma chave. No chaveiro 

estava escrito voyage verde musgo. Encontraram. Letícia abriu a porta e foi para o 

banco de trás. Ela seguiu, procurando não ser enganada por uma expectativa que 

seria apenas sua. Não tinham carro nem idade para dirigir. O voyage não tinha rádio, 

portanto não tocava 4 Non Blondes. A calcinha de Letícia era roxa e tinha uma 

renda, a dela era cinza e o algodão estava esgarçado para além dos limites do bom 

senso. Nenhuma das duas teve tempo de tirar o sutiã. Foi tudo desajeitado, como são 

as primeiras vezes. Cheia de dentes que batem e movimentos de desencaixe. 

(POLESSO, 2015, p. 19) 

 

 A narrativa apresenta uma cena que, em muitos aspectos, foge da idealização do 

primeiro ato sexual. A chave do carro, a ausência de música, as roupas íntimas não românticas 

e o desajeito e a estranheza do ato em si - tudo contribui para uma cena que é profundamente 

real e autêntica ao invés de idealizada ou romântica, algo raramente apresentado em narrativas 

tradicionais. Este é um momento poderoso para as personagens, uma vez que quebra 

expectativas e desafia normas, permitindo que elas vivenciem seu desejo de uma maneira que 

é verdadeira para elas.  

Após esse momento, a autora traça a naturalidade com que as personagens envolvidas 

lidam com o caso, como não modificam suas realidades e vidas em relação àquela noite: 

―Ninguém viu, ninguém comentou. Nem elas mesmas‖ (POLESSO, 2015, p. 19). Ao fazer 

isso, ela abre espaço para que mais histórias verdadeiras e representativas sejam contadas e 

vividas, desafiando as noções pré-concebidas de feminilidade e sexualidade. Ainda assim, 

sugere o impacto significativo e duradouro dessa experiência na vida das personagens, 

especialmente a principal, que tem a oportunidade de experimentar uma nova primeira vez de 

acordo com seu verdadeiro desejo - o lésbico. Desse modo, são apresentadas a importância e a 

beleza de momentos representativos, por mais desajeitados e imperfeitos que possam ser e 

que desafiam a concepção comum de que a primeira vez deve ser uma cena quase mítica de 

perfeição e romantismo relacionada diretamente à heterossexualidade. 
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1.2 Não desmaia, Eduarda: reconhecendo e legitimando os sentimentos 

 

 

 O conto seguinte é intitulado de Não desmaia, Eduarda e narra um interessante jogo de 

eventos que conduzem a personagem principal, Eduarda, a uma reflexão mais profunda sobre 

sua vida amorosa. O fio condutor da trama é desencadeado quando ela presencia uma 

interação entre Laura, sua ex-namorada, e Mauro, professor de direito penal. Essa cena, 

carregada de tensões e emoções conflitantes, provoca em Eduarda um sentimento de ciúme 

que a desconcentra, levando-a a um momento de desatenção que resulta em sua queda pelas 

escadas, como observado em: 

Desci as escadas xingando a Laura mentalmente, porque ela era biscate mesmo. 

Tinha terminado comigo na semana passada e agora já estava de conversinha com o 

Mauro, professor de direito penal. Eu tinha me preocupado em ajudá-la, fiz resumo, 

troquei hora de trabalho para estudar com a sem-vergonha, para quê? Para ela me 

dar um pé na bunda e ir direto ao assunto, um pé duro e certeiro, bem no meio da 

minha bunda, trouxa. Eu nunca fui muito boa em xingamentos. Desci o primeiro 

lance e pensei em comprar um chá quente, a ideia me confortou. Quando cheguei à 

parte plana da escada, ouvi uma voz chamando meu nome, olhei para cima e vi 

Tábata. Oi, Eduarda! Não vai trabalhar muito, hein? Bom fim de semana. Oi, 

Tábata. Pode deixar, tchau. Estiquei a perna para dar mais um passo e aconteceu. 

Joelho retesado, sola do pé pronta para encontrar a firmeza do chão, mas não estava. 

Então, aquele segundo que antecede um desastre, aquele em que eu penso que não 

deveria ter feito alguma coisa que fiz. E a queda. Eu, lá embaixo, esparramada, 

enquanto os papéis ainda voavam ao meu redor. Por uns cinco, dez segundos, me 

perguntei se estava viva, se estava bem e se valia a pena levantar daquele chão. 

(POLESSO, 2015, p. 23) 

 

 Tendo esse trecho como ponto de partida, é possível perceber que a personagem sente 

ciúmes de Laura, expressando sua raiva e frustração ao vê-la já flertando com outra pessoa, 

em um curto período de tempo. Assim, é oferecido ao leitor uma visão mais íntima de seus 

pensamentos e é revelada a amplitude de suas emoções sáficas: Eduarda sente-se traída e 

usada. Isso fica perceptível por meio da linguagem franca e direta que acentua as emoções 

cruas e honestas da personagem. Além disso, o uso da primeira pessoa na narrativa acrescenta 

um elemento de intimidade, permitindo que o leitor se identifique com as experiências e 

pensamentos de Eduarda. Dessa forma, há uma conexão com o mundo interior da 

protagonista, o que ajuda a entender e relacionar com suas emoções e reações. Esse ponto é 

fundamental, pois demonstra que o ciúmes não é uma exclusividade dos relacionamentos 

heteronormativos, mas também pode ser uma parte integral das relações homossexuais.  

 O conto abre caminho para uma discussão importante sobre a universalidade dos 

sentimentos humanos, independentemente do tipo de relação amorosa. O ciúme, 

frequentemente enquadrado e discutido no contexto de relacionamentos heterossexuais, é 
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também uma experiência das relações homossexuais. Não apenas ele, mas também a traição e 

a sensação de ser enganado. Eduarda, por ter investido tempo e esforço ajudando Laura, sente 

que foi descartada, ilustrando que as dinâmicas complexas de relacionamento, como a 

reciprocidade e o reconhecimento, são também experiências compartilhadas em relações 

homossexuais femininas, apesar de existir um fetiche a respeito dessas relações e de como 

elas se dão. Esses são sentimentos que atravessam barreiras de orientação sexual e gênero, 

destacando a humanidade compartilhada entre todos. 

 A ideia de fetiche sobre sáficas é uma construção enraizada na cultura, vista através de 

uma lente heterossexual e patriarcal. Isso ocorre quando o amor e a intimidade entre duas 

mulheres são reduzidos a um espetáculo sexual, criado para o prazer visual de outros, 

principalmente homens. Esse olhar externo, objetificador e sexualizante desumaniza e 

invalida as relações sáficas, ignorando as complexidades emocionais, psicológicas e sociais 

que definem essas relações. Outro ponto a destacar é que reforça a heteronormatividade ao 

tratar a homossexualidade feminina como um desvio excitante e exótico, ao invés de uma 

identidade legítima e normal, já que a rotula como um espetáculo sexual para o prazer visual 

dos homens, como comprovado por Maria Celia Araujo Tomé (2022) em:  

A fetichização, que opera ao intensificar a objetificação dos corpos lésbicos, ao 

submetê-los ao olhar masculino, desqualifica, deslegitima e desautoriza a expressão 

da lesbianidade cuja substância e materialidade trata-se, exclusivamente, da 

identificação e do afeto entre mulheres. Enquanto objetos fetichizados, as lésbicas 

não representam uma ameaça, mas servem ao entretenimento e satisfação dos 

desejos masculinos. (TOMÉ, 2022, p. 173) 

 

 Assim, Tomé destaca a fetichização como um processo que intensifica a objetificação 

dos corpos sáficos, tornando-os objetos para a satisfação dos desejos masculinos. Essa 

fetichização não apenas deslegitima a expressão da lesbianidade, mas também perpetua 

estereótipos prejudiciais e reducionistas. Com isso, a obra Amora traz uma visão que amplia o 

entendimento sobre a variedade de emoções e experiências nas relações sáficas, 

demonstrando que, apesar das diferenças na orientação sexual, os sentimentos fundamentais 

são, em grande parte, semelhantes e compartilhados por todos. No final, o conto Não desmaia, 

Eduarda serve como um lembrete de que emoções como ciúme, traição e decepção não são 

exclusivas de qualquer tipo de relacionamento, mas são, ao invés disso, elementos universais 

da condição humana. Aqui, mais uma vez, o sujeito sáfico se apresenta como um ser atuante 

que possui emoções e as sente.  

 O conto segue sua narrativa e apresenta para o leitor emoções ainda mais complexas de 

Eduarda em relação à Laura:  
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Era a Laura, manobrando em cima do canteiro de hortênsias da minha vó. Não disse 

nada, não mudei minha cara de quem estava plantando manjericão. Vim ver como tu 

tá. Eu estou bem, Laura, e você e o Mauro estão bem? Do que tu tá falando, 

Eduarda? Tô falando que vi vocês de conversinha no corredor na sexta-feira, vai 

negar? A Laura fez uma cara de incrédula, olhou para mim e foi abrindo a boca bem 

devagar. Laura, por favor, não negue, é feio mentir tão mal. Eduarda, eu tava 

contando pro Mauro que fui bem na prova porque tu me ajudou. Tu é louca, 

Eduarda? A gente tava falando de ti. Eu falei pra ele que queria voltar contigo e ele 

disse que achava uma ótima ideia, aí eu vim até aqui, porque ele me disse pra vir, 

mas não sei se eu acho a ideia tão boa agora. Por favor, Laura, para. Eduarda, eu te 

liguei ontem e hoje de manhã e a tua mãe disse que tu tava descansando, na real, eu 

tô desde terça querendo falar contigo e tu parece que tá me evitando. Que conversa 

ridícula é essa, Laura? Como assim? Tá, tá. Já falou, agora vaza. A Laura me olhou 

ressentida e foi andando até o carro, enquanto minha mãe gritava. (POLESSO, 2015, 

p. 29) 

 

 Há uma tensão e uma falta de comunicação que prevalece entre elas. O ciúme e o 

ressentimento de Eduarda são alimentados por suposições e mal-entendidos, conduzindo-a a 

conclusões precipitadas sobre a interação de Laura com Mauro. A resposta de Laura desvenda 

um mal-entendido comum, evidenciando que as dificuldades na comunicação são um 

elemento comum em relacionamentos, independentemente da orientação sexual dos 

envolvidos. 

 Além desse conjunto de emoções, há também como pano de fundo o impacto das 

normas sociais e das expectativas familiares na dinâmica do relacionamento entre elas, uma 

vez que Laura é referida como ―amiga‖ pela mãe da protagonista. Essa referência não é um 

mero detalhe narrativo, mas um reflexo da invisibilidade lésbica no contexto familiar. Esse 

termo, aparentemente inócuo, revela um mecanismo de negação da identidade e da relação 

romântica entre as personagens, contribuindo para a invisibilização do relacionamento delas e 

intensificando os sentimentos de insegurança e apagamento da protagonista. Esse aspecto é 

ressoado pela observação de Almeida (2019): 

A invisibilidade lésbica é recorrente no ambiente familiar. Muitas vezes, com o 

argumento de que não querem dar satisfação sobre a vida privada do casal lésbico ou 

que querem evitar situações constrangedoras, os familiares tendem a apresentá-las 

como amigas. E esse preconceito é internalizado nas próprias lésbicas que às vezes 

não conseguem ultrapassar o significado de abjeção que a sua própria identidade 

impõe. (ALMEIDA, 2019, p. 104) 

 

 Além disso, como observa Almeida (2019), há a internalização desse preconceito pelas 

próprias mulheres sáficas. A identidade sáfica, muitas vezes vista como marginal, pode ser 

internalizada negativamente, dificultando sua autoaceitação e sua expressão aberta. Isso 

reflete uma luta contínua contra normas sociais restritivas e a necessidade de validação e 

visibilidade em um contexto frequentemente hostil. 

 A partir dessa construção de sentimentos à flor da pele escritos por Polesso, depreende-

se que a presença de emoções intensas e conflitantes são inerentes a todas as relações, 
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independentemente da orientação sexual dos envolvidos. Ciúme, mal-entendidos e falhas na 

comunicação são universais, refutando a noção errônea de que relacionamentos entre pessoas 

do mesmo gênero são fundamentalmente diferentes dos relacionamentos heterossexuais e 

servem apenas como algo carnal digno do fetiche, principalmente quando se fala de relações 

sáficas. Dessa forma, o conto Não desmaia, Eduarda contribui significativamente para a 

compreensão das relações sáficas como experiências humanas complexas e multifacetadas, 

enriquecendo a literatura brasileira contemporânea. 

 

 

1.3 Vó, a senhora é lésbica?: o autoconhecimento como caminho para o outro 

 

 

 Dando sequência a representação de diferentes mulheres sáficas, Polesso leva o leitor 

até um dos contos mais famosos da obra, Vó, a senhora é lésbica?. Esse é o terceiro conto 

selecionado para análise e prova como a autora habilmente tece uma narrativa que ilumina as 

complexidades da descoberta e aceitação da identidade sexual. A história começa com uma 

pergunta inesperada durante um jantar em família, levantando questões sobre a sexualidade da 

matriarca. A provocativa pergunta desencadeia uma série de reflexões internas de Joana - 

protagonista principal e uma das netas da avó em questão - sobre sua própria identidade 

sexual, espelhada tanto nas memórias com sua avó Clarissa quanto em seu envolvimento 

amoroso com Tais, sua colega de faculdade.  

 Tendo em mente essa trama inicial, observa-se como há uma busca pelo entendimento 

de si e também do outro dentro do conto. Em seu decorrer, a narrativa ecoa as experiências 

universais de descoberta da sexualidade que, no caso, é marcada pela introspecção de Joana, 

bem como em suas interações com as outras personagens, como na cena em que Joana e Tais 

compartilham um momento íntimo na biblioteca: 

No intervalo, saímos para ir à biblioteca. Ela disse que precisava de um livro, mas 

que não lembrava o nome, no entanto, disse que sabia onde ficava e fomos indo para 

o último corredor, sem janela e com uma luz fraca. Ali no fundo, ela disse, e me 

arrastou pela mão até onde a prateleira quase se encostava à parede. Pegou o livro e 

deu uma olhada dentro. Depois, ergueu os olhos para mim e com uma mão muito 

rápida me puxou pela gola do blusão para bem perto dela e encostou a testa na 

minha. Eu sabia o que fazer, só que nunca tinha feito. A Taís sorriu com aqueles 

dentes brancos e enormes, sorriu dentro da minha boca. (POLESSO, 2015, p. 37)  

 

 Assim é descrito o primeiro beijo lésbico da personagem principal, servindo para que 

ela analise também a história de sua avó, o que a faz perceber, portanto, que não é a única 

pessoa LGBTQIA+ da família. Como muitas pessoas da comunidade, a protagonista não tem 
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um modelo claramente definido de sexualidade e é neste contexto que a descoberta da 

sexualidade de sua avó funciona como um catalisador para o entendimento de sua própria 

orientação sexual. Assim, ela começa a se entender a partir de um contexto mais amplo da 

história de sua família. 

 À medida que a história se desenrola, Joana se debruça sobre as memórias de sua 

infância com sua avó, buscando possíveis indícios de uma identidade que ela poderia 

compartilhar. A riqueza dessas memórias serve como um testemunho dos relacionamentos 

íntimos que compartilham enquanto sáficas, estabelecendo uma conexão íntima entre as 

gerações de mulheres que compartilham experiências similares de identidade e de desejo, 

estabelecendo um elo transgeracional que fortalece a narrativa. 

 A escolha do cenário para o primeiro beijo homoafetivo de Joana é significativa. É 

interessante notar como o primeiro beijo homoafetivo da protagonista se deu em uma 

biblioteca, um lugar que poderia ser considerado seguro e não ameaçador, longe dos olhos 

julgadores da sociedade. O ambiente é, contudo, mais do que isso, é um local de 

aprendizagem, fazendo com que a personagem compreenda os seus desejos e a si mesma,  

também uma forma de conhecimento e de uma jornada pessoal, entendendo, dessa forma, 

quem ela é de verdade.  

 Outro ponto a ser considerado é a descrição sutilmente erótica do encontro das duas 

mulheres que ressalta a naturalidade e autenticidade de seus sentimentos, desafiando a 

heteronormatividade dominante. Algo que é desenvolvido ao longo da história, propondo 

tanto Joana quanto o leitor a apurar seu olhar para a compreensão do outro: ―As coisas 

começavam a fazer sentido na minha cabeça, agora, quinze anos depois. Minha vó era mesmo 

lésbica‖ (POLESSO, 2015, p. 39). 

 A revelação da orientação sexual de sua avó atua como um momento de clareza e 

aceitação para a personagem. Assim, a exploração sexual de Joana não é puramente 

introspectiva ou teórica. O caso com Tais, sua colega de faculdade, proporciona a Joana a 

oportunidade de vivenciar seus desejos, em vez de apenas contemplá-los. Essa experiência 

permite que ela examine suas emoções e sensações, proporcionando uma compreensão mais 

profunda de sua própria sexualidade. A conexão com Tais, portanto, não é apenas uma 

manifestação de seus desejos, mas também uma parte crucial de sua descoberta.  

 Quando Joana se depara com a realidade de que as evidências da sexualidade de sua avó 

sempre estiveram presentes, mas de maneira silenciada, ela compreende o impacto da coerção 

social na supressão dos desejos homoafetivos. Essa percepção ilumina a maneira como a 

sociedade frequentemente obriga indivíduos a ocultar ou negar aspectos essenciais de sua 
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identidade. Este aspecto é ecoado nas observações de Barbosa (2022) que investiga a 

sexualidade dissidente, destacando as complexidades e estereótipos enfrentados pelo corpo 

sáfico ao longo da vida, desde a juventude até a velhice: 

Nesse momento, procuramos investigar, a partir da construção das protagonistas, 

como a sexualidade dissidente sempre implica em questões aos sujeitos que as 

vivenciam. Refletimos, ainda, sobre os estereótipos que, da juventude à velhice, 

recaem sobre o corpo lésbico e as relações entre as mulheres. (BARBOSA, 2022, p. 

16)  

 

 A abordagem de Polesso transcende a esfera da literatura, mergulhando nas profundezas 

da invisibilidade e marginalização da experiência sáfica em diversas áreas da vida. A autora 

não apenas narra histórias, mas também levanta questões críticas sobre a representação e 

percepção da sexualidade sáfica na sociedade. Isso se reflete na escassez de representações 

autênticas e positivas de relacionamentos sáficos em diversas mídias, incluindo na educação e 

nas narrativas históricas. As raras representações que existem muitas vezes são permeadas por 

estereótipos limitantes ou terminam em tragédia, reforçando uma narrativa de marginalização 

e sofrimento. Por isso, é importante analisar a escassez de referências sobre relacionamentos 

sáficos não apenas no campo da literatura. Esse ponto de ausência e silêncio, inclusive, é 

questionado por Lúcia Facco, autora de Lado B (a segunda obra analisada neste trabalho) e 

consagrada pensadora contemporânea: 

É realmente interessante nos aprofundarmos no porquê desse silêncio. Em relação à 

homossexualidade masculina temos várias referências, desde a Grécia antiga. Mas e 

as mulheres? O silêncio que paira sobre elas nos faz pensar se as mulheres de 

antigamente de fato se sujeitavam tanto, se permaneciam tão ―comportadas‖ e 

obedientes às normas. É difícil imaginar que sim se nos reportarmos aos dias de 

hoje, quando continuam existindo relações lésbicas em sociedades onde as 

consequências são terríveis, mas enfim... (FACCO, 2003, p. 64) 

 

 A inclusão de personagens homossexuais na literatura e em outras formas é 

frequentemente caracterizada por representações limitadas e preconceituosas. Tais 

representações podem acabar perpetuando estigmas negativos, em vez de promover uma 

compreensão inclusiva e diversificada da experiência homossexual feminina. Personagens 

lésbicas são frequentemente relegadas a papéis secundários, reduzidos a clichês ou 

estereótipos, ou são alvo de finais trágicos. 

 Ao explorar essas reflexões, é crucial sublinhar que a existência do desejo nas histórias 

– ficcionais ou não – sobre o homoerotismo entre mulheres é um fenômeno tão antigo e 

concreto quanto as correspondentes histórias heterossexuais ou homossexuais masculinas. O 

ponto de diferença entre essas narrativas é, portanto, o machismo enraizado e a negação de 

direitos para o gênero feminino que não é visto como igual, mas sim como inferior. Isso 

ocorre porque se parte da premissa de que a mulher deve se sujeitar aos caprichos do homem 
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e submeter-se a ele, tendo como função social a de procriar e cuidar da família. Dessa forma, 

os desejos e necessidades da mulher são frequentemente negligenciados ou completamente 

ignorados. Tal discriminação tem sido historicamente intensificada quando se trata de 

mulheres que desafiam as normas heterossexuais, tornando ainda mais fundamental a inclusão 

de suas histórias e experiências na literatura e em outras formas de expressão cultural. Assim, 

Amora pontua o quanto essas protagonistas estão entrelaçadas nos conceitos pré-estabelecidos 

pela sociedade até mesmo nas últimas linhas do conto em análise: 

Porém me ocorreu lembrar que a tia Carolina tinha sido casada com o seu Carlos. 

Me ocorreu que talvez ela não pudesse ficar com a minha avó. Me ocorreu que 

nunca tivessem dançado, nem bebido juntas, ou sim. Pensei na naturalidade com que 

Taís e eu levávamos a nossa história. Pensei na minha insegurança de contar isso à 

minha família, pensei em todos os colegas e professores que já sabiam, fechei os 

olhos e vi a boca da minha avó e a boca da tia Carolina se tocando, apesar de todos 

os impedimentos. Eu quis saber mais, quis saber tudo, mas não consegui perguntar. 

(POLESSO, 2015, p. 41) 

 

 O trecho apresenta uma profunda reflexão interior da personagem sobre as realidades e 

desafios que enfrentam as mulheres em relações sáficas. Ao mencionar a tia Carolina e seu 

relacionamento com a avó, a protagonista questiona as possibilidades de intimidade e amor 

que poderiam existir, mas que talvez tenham sido negadas devido às restrições sociais e 

expectativas de gênero vigentes naquela época. A protagonista contrasta a suposta relação 

escondida de suas ancestrais com a sua própria experiência com Taís, que é levada de forma 

mais natural e aberta, a ponto de ser de conhecimento geral em um determinado grupo de 

pessoas. 

 Este contraste evidencia a evolução nas aceitações sociais de relações homoafetivas, 

mas também destaca os obstáculos remanescentes, como a hesitação de Joana em 

compartilhar sua relação lésbica com a família. O que torna a escrita de Polesso ainda mais 

interessante é como ela constrói a imagem final das bocas da avó e da tia Carolina se tocando, 

apesar de todos os impedimentos. Isso deixa claro que há uma evocação de um sentimento de 

resistência e a universalidade do amor e do desejo, independente das barreiras sociais. 

 No entanto, deve-se considerar também que a hesitação da personagem em buscar mais 

informações sobre o relacionamento da matriarca da família revela o medo e a incerteza que 

ainda podem acompanhar a exploração da própria sexualidade, especialmente em um contexto 

social que, muitas vezes, estigmatiza e marginaliza as relações sáficas. Assim, sugere-se que, 

embora progressos significativos tenham sido feitos, ainda há muito trabalho a ser realizado 

para garantir que todas as pessoas se sintam seguras e apoiadas para viverem suas verdadeiras 

identidades e relacionamentos de modo a conseguir se autoaceitar e aceitar o próximo. 
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 Com essas inquietações em mente, Navarro-Swain (2004) critica o tabu ainda existente 

sobre relacionamentos sáficos: ―e a homossexualidade das mulheres desaparece da ordem do 

discurso. Não se fala, logo, não existe‖. Esta reflexão lança luz sobre uma profunda 

problemática social, cujos efeitos infelizmente são perceptíveis em narrativas 

contemporâneas, como no conto Vó, a senhora é lésbica?, já que a protagonista permanece no 

escuro em relação ao curso dos acontecimentos da vida amorosa de sua avó. Isso é 

diretamente uma consequência da falta de discussões abertas a respeito das relações lésbicas, 

pois se acredita que aquilo que é mantido no silêncio, por não ser reconhecido, é tratado como 

se não existisse. Tal silenciamento contribui para a marginalização e a invisibilidade dos 

relacionamentos sáficos na nossa sociedade, reforçando a necessidade de mais representações 

abertas e honestas dessas relações na literatura. 

 

 

1.4 Flor, flores, ferro retorcido: confrontando conceitos pejorativos 

 

 

 Outro conto que coloca em ênfase os conceitos pré-estabelecidos na sociedade e tenta 

desmistificá-los é Flor, flores, ferro retorcido. Com sua escrita perspicaz, Polesso examina 

meticulosamente a natureza de julgamentos estereotipados e conceitos pré-definidos que 

permeiam a sociedade, lançando um olhar crítico sobre as representações sáficas. Esse conto 

ecoa o questionamento lançado por Navarro-Swain (2004) em relação ao termo "lésbica" que 

é tão carregado de conotações pré-concebidas que obscurece a realidade da existência e 

experiência dessas mulheres. 

 Narrado em primeira pessoa, o conto traz uma abordagem semelhante ao texto Vó, a 

senhora é lésbica?, com a narradora relembrando episódios significativos de sua infância. No 

entanto, nesta história, há uma reconfiguração perceptível da personagem que tem um papel 

fundamental na narrativa. Esta figura enigmática, mencionada na narrativa como a pessoa 

mais marcante da infância da protagonista, simboliza a quebra dos estereótipos e 

preconceitos, proporcionando um contraponto aos julgamentos e concepções estreitas que 

muitas vezes são impostos pela sociedade:  

Minha casa ficava entre duas oficinas: a da família Klein, todos loiros de olhos 

perturbadoramente azuis, pai, mãe e a filhinha pequena, não lembro o nome deles; e 

a da figura mais marcante da minha infância, cujo o rosto eu vi uma única vez e 

nunca mais me esqueci. As duas oficinas tinham clientela boa, mas havia uma tensão 

entre os terrenos, tensão que atravessava as paredes da minha casa por todos os 

lados. (POLESSO, 2015, p. 57) 
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 A protagonista transporta o leitor para suas memórias de infância, retratando uma das 

tradições familiares: os almoços de fim de semana com a família Klein. Esses encontros, mais 

do que simples reuniões familiares, representam um microcosmo da sociedade, onde 

tradições, normas sociais e culturais são transmitidas e reforçadas. Muitas dessas normas 

estão impregnadas de preconceitos e estereótipos, revelando como certos conceitos e atitudes 

são perpetuados ao longo das gerações. 

 É assim, neste ritual familiar, que a personagem se depara com a realidade dura do 

preconceito e da marginalização. Ela se lembra do momento em que ouviu pela primeira vez o 

termo pejorativo "machorra": ―O fato que mais se enraizou na minha memória desses almoços 

foi um dia em que ouvi a seguinte frase: como pode uma machorra daquelas?‖ (POLESSO, 

2015, p. 57). A criança, curiosa e sem os preconceitos dos adultos, de imediato, pergunta 

abertamente o significado da palavra, pergunta essa que é desviada pelos adultos presentes. 

Ainda atenta à conversa dos pais e vizinhos, a personagem compreendeu de quem se tratava: 

―Então eu entendi que falavam da vizinha da oficina. Ela era uma machorra‖ (POLESSO, 

2015, p. 58).  

 Neste contexto, Polesso traz à luz a reflexão acerca dessa palavra pejorativa e revela ao 

leitor mais um preconceito da sociedade, que perpassa não somente na lesbofobia, mas 

também um conceito machista. A personagem, uma mulher trabalhando numa oficina de 

carros, um espaço tradicionalmente masculino, é rotulada com base em estereótipos de 

gênero. Este julgamento apressado associa sua profissão e comportamento não convencionais 

à sua orientação sexual. Spolidoro (2018) aborda este tema, destacando o papel da literatura 

lésbica em desafiar normas sociais: ―A literatura lésbica, especialmente ao representar as 

machonas, as machorras, as sapatonas, dribla as normas, se insere no campo literário e torna 

visíveis as vidas dessas pessoas, suas vivências, seus gêneros, suas práticas, seus desejos e 

aspirações‖. 

 A autora faz, portanto, um comentário agudo sobre a forma como as sociedades 

transmitem e reforçam preconceitos. Os adultos, em vez de explicarem a palavra de uma 

maneira informativa, optam por não responder, reforçando o estigma em torno da identidade 

lésbica, além, é claro, de corroborar com a visão preconceituosa por usarem um termo 

pejorativo para se referirem a esse sujeito. Ao fazer isso, eles perpetuam uma cultura de 

silêncio e desconforto em torno da discussão aberta da sexualidade, particularmente da 

homossexualidade feminina. 

 Neste conto, um tópico muito sensível e recorrente no universo da lesbianidade é 

abordado: os termos pejorativos que ratificam e disseminam ideias errôneas sobre esse grupo, 
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fundamentados em preconceitos e usados para rotular e marginalizar mulheres homossexuais. 

Isso fica evidente quando a protagonista, sem esquecer o ocorrido, pergunta novamente à mãe 

sobre o que se trata o termo e tem uma resposta absurda e infundada sobre ser uma doença 

causada pelo ferro retorcido da mecânica. A resposta da mãe é um triste exemplo de como os 

estereótipos e preconceitos podem ser encobertos e disfarçados como verdades, criando um 

ciclo prejudicial de desinformação e discriminação. 

 No entanto, a protagonista, em sua inocência infantil, toma a informação ao pé da letra 

e, num ato de bondade genuína, deixa flores com um bilhete de melhoras na loja da vizinha. 

Ao revelar para sua mãe o que fez, a resposta da matriarca é comovente e reveladora. Ela 

abraça a filha e elogia sua bondade, mas também a adverte para não brincar perto da oficina: 

―Minha mãe me abraçou bem forte e disse que eu era uma ótima menina e que por isso não 

devia brincar perto da oficina‖ (POLESSO, 2015, p. 60). O momento ilustra como mesmo o 

amor e o reconhecimento da bondade podem estar entrelaçados com preconceitos arraigados. 

 O conto tece uma rica obra de emoções e preconceitos. A mãe, embora ame a filha e 

reconheça sua bondade, ainda é prisioneira de suas próprias preconcepções e medos 

infundados. O elogio é, portanto, misturado com uma advertência, uma tentativa equivocada 

de proteger a filha da suposta 'ameaça' representada pela vizinha. Polesso habilmente usa essa 

sequência para destacar a persistência dos preconceitos contra as mulheres sáficas, mesmo em 

face da bondade e inocência de uma criança.  

 É importante considerar, neste momento da narrativa, o quanto ainda há a crença de que 

estar perto de uma pessoa homossexual faz com que uma criança também se torne assim. A 

ideia equivocada de que a homossexualidade é contagiosa ou influenciável, de que estar perto 

de uma pessoa homossexual pode transformar alguém, é um reflexo da falta de compreensão e 

do estigma que ainda persistem em muitas sociedades. Essa concepção falha em reconhecer 

que a sexualidade é uma parte intrínseca da identidade de uma pessoa e não é determinada por 

associações ou influências externas. Assim, a sexualidade é uma característica inata do 

indivíduo, não algo que possa ser adquirido ou transmitido por influência externa. Esse 

equívoco perpetua não apenas o preconceito, mas também impede um diálogo aberto e 

esclarecido sobre a diversidade sexual. 

 Este tipo de desinformação se estende ao mundo da literatura, onde existe uma crença 

errônea de que a exposição a obras que abordam temáticas homoafetivas ou apresentam 

personagens homossexuais possa influenciar a orientação sexual do leitor.  Isso é uma falácia. 

A literatura, como qualquer outra forma de arte, reflete a diversidade e complexidade da 

experiência humana. A literatura é não um vetor de "contágio" de orientações sexuais.  
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 Na verdade, a literatura que explora a experiência homossexual tem um papel 

importante na promoção da empatia, entendimento e aceitação. Ela permite que os leitores 

vejam o mundo através dos olhos de personagens que podem ser diferentes deles, aumentando 

sua consciência e compreensão das experiências de outros. Além disso, para leitores que 

podem estar questionando sua própria sexualidade, esses livros podem fornecer um senso de 

identificação e validação. Portanto, ao invés de perpetuar estereótipos prejudiciais e 

desinformação, a literatura tem o poder de desafiar e desmantelar preconceitos, ao mesmo 

tempo que promove a diversidade e inclusão. Isso é particularmente importante em uma 

sociedade que ainda tem muito a aprender e a evoluir em relação à aceitação e compreensão 

da diversidade sexual. Nesse viés, o debate a respeito da literatura e como ela impacta o leitor 

já foi levantado na escrita de Michèle Petit (2013): 

Este espaço criado pela literatura não é uma ilusão. É um espaço psíquico que pode 

ser o próprio lugar de elaboração ou da reconquista de uma posição de sujeito. 

Porque os leitores não são uma página em branco onde o texto é impresso. Os 

leitores são ativos, desenvolvem toda uma atividade psíquica, se apropriam do que 

leem, interpretam o texto, e deslizam entre as linhas seus desejos, suas fantasias, 

suas angústias. (PETIT, 2013, p. 43) 

  

 A visão de Petit ressalta que a leitura é uma experiência interativa e construtiva. Os 

leitores não são passivos; eles trazem suas próprias experiências, emoções e pensamentos para 

o texto, criando significados que são pessoais e únicos. Em vez disso, a leitura é um processo 

ativo e dinâmico em que o leitor interage com o texto, interpretando e reinterpretando de 

acordo com seu próprio conjunto de experiências, percepções e crenças.  

 A partir desse entendimento, sugere que este espaço psíquico criado pela literatura é 

mais do que apenas uma fantasia ou uma ilusão. Ele é um lugar onde os leitores podem 

explorar e trabalhar suas próprias experiências e emoções, um espaço para reflexão pessoal e 

introspecção. É também um lugar onde os leitores podem reafirmar ou reavaliar suas próprias 

identidades como sujeitos, algo particularmente importante em contextos de marginalização 

ou opressão. Ao oferecer representações variadas de personagens e experiências, a literatura 

contribui para uma sociedade mais empática, informada e inclusiva. 

 É neste viés que ter acesso a livros que propõem uma representatividade múltipla e 

diversa de pessoas se faz necessário, como é o caso de Amora sobre mulheres sáficas. O livro 

não influencia em novas questões acerca da vida do leitor, apenas abre portas para o 

desenvolvimento de si e ajuda a erradicar estereótipos ainda existentes. E é assim que Polesso 

termina o conto, apresentando ao leitor que a lesbianidade não é uma influência e sim uma 

existência que perpassa a escolha do ser. A cena seguinte, onde a personagem Flor interage 
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com a protagonista, aborda a percepção equivocada da sociedade de que ser lésbica é uma 

doença:  

Voltei para casa cabisbaixa naquele dia e, ao atravessar a rua, dei de cara com a Flor, 

escorada entre o meu portão e o contador de luz. Pequena, por que está com essa 

carinha triste? Porque Celoí acha que eu estou doente também, que eu tenho o 

mesmo que a senhora. Arrastei o tênis no cascalho. Ela se agachou e colocou a mão 

na minha testa, como se para conferir alguma febre. Bobagem, tu tá ótima. Não há 

nada de errado contigo. Eu ergui os olhos para ver se ela tinha uma cara honesta. Ela 

tirou os cabelos da frente do rosto e o transformador explodiu. As faíscas que caíam 

iluminaram os olhos dela e, naquele momento, ela era a flor mais bonita que eu já 

tinha visto. (POLESSO, 2015, p. 63) 

 

 O final de Flor, flores, ferro retorcido é profundamente revelador e toca na delicada 

questão da identidade lésbica. A narrativa sugere que a personagem Flor, uma mulher que 

vive sua sexualidade de forma autêntica e aberta, é vista pela sociedade como doente. Esse 

olhar distorcido é consequência da estigmatização e patologização que, infelizmente, ainda 

atinge a comunidade LGBTQIA+, fazendo com que até a pequena personagem, influenciada 

por essa visão deturpada, tema que também possa ser doente.  

 A cena é rica em simbolismos e jogo de palavras, como a luz das faíscas que ilumina os 

olhos de Flor, tornando-a a flor mais bonita. Este momento indica uma espécie de epifania 

para a narradora. É um momento simbólico que revela o reconhecimento dos próprios 

sentimentos da protagonista e uma aceitação implícita de sua sexualidade. A imagem de Flor 

como a flor mais bonita que a narradora já viu é um poderoso símbolo de aceitação e beleza 

na diversidade. 

 Polesso, através deste conto, desmistifica a noção de que a orientação sexual é uma 

escolha ou pode ser influenciada externamente. O conto enfatiza que a sexualidade é uma 

parte intrínseca da identidade de uma pessoa, uma verdade profunda e imutável que define 

quem ela é. Portanto, ao fazer isso, a autora não apenas ilumina a experiência sáfica, mas 

também desafia os preconceitos e estereótipos, promovendo uma compreensão mais 

abrangente e empática da diversidade sexual humana. A narrativa destaca que a lesbianidade é 

uma existência autêntica e válida, que vai além da mera vontade ou escolha, e é uma parte 

essencial do ser. 

 

 

1.5 Minha prima está na cidade: explorando as relações veladas 
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 Apesar de Polesso trazer em sua narrativa que ser lésbica não depende da escolha do 

ser, no conto próximo, Minha prima está na cidade, a autora apresenta o que é passivo de 

escolha acerca desse tema: mostrar quem se é. Mais uma vez, a autora explora por meio da 

escrita as nuances da experiência lésbica, sendo, agora, o medo de represálias sociais e a 

necessidade de se ocultar um relacionamento homoafetivo. A protagonista, cujo nome não é 

revelado, ilustra a tensão ao apresentar sua namorada, Bruna, como sua prima diante das 

colegas de trabalho por vergonha de apresentar uma relação homoafetiva para uma sociedade 

preconceituosa:  

Eu só queria fazer uma janta aqui em casa, falei para a Bruna na hora, e ela me 

olhou cabreira, mas já sabendo do que se tratava, então ela me disse que tinha 

chegado antes da viagem porque a feira de produtos estava chata e ela tinha 

resolvido voltar. Nesse tempo, minhas colegas estavam paradas ali, meio sem saber 

o que estava acontecendo, a Bruna ficou esperando que eu dissesse algo, explicasse 

quem eram aquelas pessoas na nossa casa, e eu disse: Bruna, essas são minhas 

colegas de trabalho. Gurias, essa é a Bruna. Minha prima. Ela veio fazer uma prova. 

Veio fazer o Enem. (POLESSO, 2015, p. 78) 

  

 O conto traz à tona a delicada dinâmica entre a protagonista e Bruna, mostrando como, 

mesmo em ambientes considerados seguros, como o lar, pode haver um receio de expressar 

livremente a própria identidade. Na presença de suas colegas de trabalho, a personagem 

apresenta Bruna como sua prima, ocultando sua verdadeira relação. O ato pode ser visto tanto 

como uma forma de autoproteção quanto também uma forma de medo, de vergonha, o que - 

infelizmente - é recorrente nas relações homoafetivas. Essa situação chama a atenção para a 

ideia de aceitação de si diante do olhar do outro. Por não saber como as pessoas reagiriam à 

situação, a protagonista prefere mentir e esconder a verdade, colocando tanto sua relação, 

quanto Bruna, de volta ao armário.  

 A autora, ao apresentar esta cena, ressalta que, embora a sexualidade não seja uma 

escolha, a decisão de viver de maneira autêntica, especialmente em face da discriminação, é 

uma escolha que muitas pessoas LGBTQIA+ são forçadas a fazer todos os dias. Esse fato 

contrapõe uma das ideias de Lucia Facco: ―Acho que o fato de assumir uma ‗identidade 

homossexual‘ pode ser útil e até necessário diante de determinadas ações do cotidiano‖ 

(FACCO, 2004, p. 28). Na citação, Facco apresenta a ideia de que assumir uma identidade 

homossexual pode ser útil e até mesmo necessário, pois se acredita que os indivíduos podem 

combater o estigma, desafiar o preconceito e aumentar a consciência e a aceitação. Esse, 

inclusive, é o papel da literatura: dar visibilidade a tópicos silenciados e esquecidos pela 

sociedade, por isso a obra de Natalia Borges Polesso se faz tão atual e necessária.  
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 No entanto, em Minha prima está na cidade, a protagonista se sente compelida a ocultar 

a verdadeira natureza de sua relação com Bruna e oferece uma visão contrastante a essa ideia. 

Neste caso, a protagonista não encontra utilidade ou necessidade em revelar sua identidade 

lésbica. Ao contrário, ela considera que a ocultação dessa identidade é a abordagem mais 

segura, preferindo esconder seu relacionamento sob o disfarce de parentesco por causa de 

pressões sociais e medo de represália 

 Esse conflito revela as complexidades da vivência sáfica. Enquanto a ideia de assumir a 

identidade e viver abertamente tem seu valor e importância, ainda há muitos lugares e 

situações onde ser visivelmente LGBTQIA+ pode acarretar perigos ou desvantagens. E 

muitos indivíduos se veem em uma posição onde devem escolher entre viver autenticamente 

ou garantir sua segurança e aceitação social. No caso do conto, a protagonista opta por um 

caminho de segurança, priorizando a aceitação social e a autopreservação: 

Quer dizer, já tive mais, mas agora consigo lidar até bem com essa questão de 

sexualidade, claro, dentro da minha cabeça. Não conto para muitas pessoas, tem 

gente que não precisa saber, não faz diferença. Por exemplo, as minhas colegas de 

trabalho não precisam saber, nem a minha família. Minha família adora a Bruna, 

eles só acham engraçado ela morar comigo, já que é uma mulher feita que tem uma 

carreira relativamente estável, sabe? Acham que ela poderia já estar casada, 

morando com um marido bacana. (POLESSO, 2015, p. 74-75) 

 

 A protagonista reconhece sua sexualidade e tem uma compreensão saudável dela, no 

entanto, percebe que esse aspecto de sua identidade não precisa ser compartilhado com todos. 

Ela, ao considerar cuidadosamente quem deve estar ciente de sua sexualidade, destaca uma 

realidade comum na comunidade LGBTQIA+: a constante avaliação de riscos e benefícios ao 

compartilhar aspectos íntimos da própria identidade. Essa é uma linha de pensamento comum 

entre pessoas que não são heterossexuais em sociedades onde a homofobia e o preconceito 

ainda estão presentes. 

 Ainda, pode-se notar a pressão social em conformar-se com as normas heterossexuais 

por causa da família. No caso, há uma expectativa da família da protagonista em relação à 

Bruna. A ideia de que uma mulher, especialmente uma que é bem-sucedida e estabelecida, 

deveria estar casada com um homem é um reflexo das normas sociais que muitas mulheres, 

particularmente as sáficas, enfrentam. A expectativa de um casamento heterossexual é tão 

enraizada que a possibilidade de um casamento sáfico é frequentemente ignorada, mal 

compreeendida ou até mesmo rejeitada em alguns contextos sociais. Este cenário destaca 

como a heteronormatividade não só influencia as percepções sobre relacionamentos e 

casamentos, mas também impõe um modelo restrito de como as relações amorosas e 

familiares devem ser configuradas. 
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 Essa situação ilustra as várias camadas de complexidade na vivência das mulheres 

sáficas. Elas não apenas enfrentam os desafios associados à sua orientação sexual, mas 

também as pressões sociais e expectativas dirigidas às mulheres em geral. Essa intersecção 

pode criar uma série de dificuldades únicas, mostrando que o processo de assumir uma 

identidade homossexual é um caminho diverso e complexo.  

 Desse modo, Minha prima está na cidade evidencia a necessidade de uma maior 

compreensão social e aceitação das diversas expressões de identidade e orientação sexual. 

Além disso, o conto reflete sobre a luta contínua enfrentada por muitas pessoas LGBTQIA+ 

para viver sua verdade de maneira segura e genuína. A narrativa de Polesso, assim, não 

apenas conta uma história, mas também serve como um comentário sobre a sociedade 

contemporânea, destacando a necessidade de reconhecer e valorizar a diversidade nas 

experiências humanas e nas formas de amor e relacionamento. 

 

 

1.6 Amora: o primeiro amor feminino 

 

 

 O último conto analisado de Natalia Borges Polesso dá nome à sua aclamada obra, 

sendo denominado, portanto, de Amora. É interessante observar que esse conto se distingue 

dos outros por abordar o tema do amor na infância e na adolescência. A narrativa dele se 

aprofunda nas complexidades e nas descobertas que caracterizam essa fase crucial da vida, 

explorando tanto as mudanças do mundo exterior quanto as transformações físicas inerentes a 

essa etapa da vida. É com uma abordagem delicada e introspectiva do amor juvenil - um tema 

frequentemente negligenciado ou superficialmente tratado em discussões sobre a sexualidade 

e a identidade sáfica - que a autora habilmente entrelaça as experiências universais da 

adolescência com a particularidade da experiência sáfica.  

 Assim como o livro e o conto, a personagem principal também se chama Amora. A 

escolha do nome carrega uma simbologia rica e intencional, como a própria autora esclarece: 

―Na verdade, sim, o título original seria Amor A, mas como eu não sabia como seria a reação 

das pessoas diante do livro, decidi deixar Amora, com um conto homônimo no seu conjunto‖ 

(POLESSO, 2021). Essa escolha reflete não apenas uma cautela em relação à recepção do 

livro, mas também uma camada adicional de significado que se entrelaça com a temática da 

obra, do conto e da personagem. A referência ao ―amor A‖ sugere um amor associado ao 

feminino, marcado pela vogal ―A‖ que em muitas línguas, incluindo o Português, é utilizada 
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para denotar o gênero feminino. Essa ideia ressoa profundamente no contexto do conto e do 

livro, onde as experiências, os desejos e as relações das mulheres sáficas são explorados com 

sensibilidade e profundidade.  

 No caso da personagem, Amora, enquanto nome, evoca algo natural e doce, sugerindo a 

beleza e a autenticidade. E é em meio a esse cenário belo, autêntico e de descobertas que o 

leitor se depara com Amora vivenciando seu primeiro amor por um menino que não a 

reconhece enquanto mulher, revelando uma realidade mais áspera e desafiadora para a 

personagem. A descrição de Amora se olhando no espelho após um encontro com ele reflete a 

luta interna de uma jovem em conformidade com as expectativas sociais de feminilidade:  

Ao chegar em casa, despistou pai e mãe e, como um cavalo em L, entrou no 

banheiro. Olhou-se no espelho. O boné, o cabelo preso, a camiseta de banda 

comprida demais, lisa, rente ao corpo, sem os relevos que outras meninas de sua 

idade já tinham, a bermuda jeans rasgada, o joelho ostentando casca de ferida, os 

chinelos pretos emoldurando as unhas compridas, rachadas. Jogou o boné no chão e 

pensou que sem ele talvez Júnior a tivesse reconhecido. (POLESSO, 2015, p. 152) 

 

 É nesse momento de introspecção que Amora reflete sobre sua aparência e sua 

identidade, é um ponto de inflexão, marcando sua primeira decepção amorosa, mas também 

iniciando uma jornada de autoconhecimento. Esse ponto da escrita de Polesso já foi abordado 

por Barbosa, destacando a dinâmica social e política nas representações de feminilidade e 

lesbianidade: 

Considerando as dinâmicas sociais, essa escolha de Polesso pode ser considerada um 

jogo político de representações mais reais, uma vez que, por vezes, mesmo no meio 

lésbico, lésbicas desfeminilizadas são atreladas ao masculino, ao grotesco, ao feio, 

ao estranho e distanciadas, dessa forma, do lirismo da flor e do espectro da beleza. 

(BARBOSA, 2022, p. 34) 

 Essa interseção entre a narrativa pessoal de Amora e as observações de Barbosa ilumina 

as múltiplas camadas de complexidade na experiência de mulheres sáficas. A história de 

Amora desafia os estereótipos e mostra como as pressões sociais influenciam profundamente 

a autopercepção e a autoaceitação.  

 Felizmente, com o passar da narrativa e da superação amorosa, Amora enfrenta um 

processo de autodescoberta e aceitação, o qual culmina no seu retorno às competições de 

xadrez. Em um desses torneios, Amora encontra Angélica, uma adversária formidável que não 

só a desafia no jogo, mas também desperta nela uma curiosidade e um novo tipo de conexão. 

A descrição do encontro entre elas é carregada de simbolismo e emoção, já que esse contato 

faz com que Angélica revele sua deficiência física causada por um trágico acidente.  

Angélica segurava o braço com a outra mão, Amora tentava desviar o olhar, mas 

aquela era uma cena magnetizante. É engraçado, né? Quer tocar? Quero. Amora 

tocou a cicatriz com a ponta dos dedos. Ainda sinto a minha mão, sabia? Como 
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ainda sente? Não sei. Dizem que é normal sentir. É engraçado, parece que você está 

pegando nela. Amora pensou naquilo. Achou estranho e ao mesmo tempo bonito que 

estivessem de mãos dadas. Amora sentiu que a pedra de carvão avermelhava seu 

ventre numa mistura de excitação e embaraço. Angélica lhe sorriu e ajeitou uma 

mecha do cabelo de Amora. Ela suspirou. Amora sabia o que era aquilo, mas não 

entendeu como podia ser. (POLESSO, 2015, p. 155) 

 

 A partir daquele momento, Amora desperta para seus sentimentos sobre Angélica, 

tornando um ponto chave em sua jornada de aceitação e descoberta. A protagonista se vê 

profundamente atraída pela adversária do xadrez, desejando conhecer mais sobre sua vida e 

experiências: 

Queria encontrá-la novamente, compartilhar conversas, queria saber mais sobre sua 

vida e o acidente e como foi a recuperação, queria mais de Angélica. Tinha um 

pouco do seu perfume impregnado no nariz e sentia arrepiar-se por dentro. Enquanto 

contava, deu-se conta de que, naquele curto tempo, já amava Angélica e ficou 

incrivelmente agitada por lembrar que tinham combinado de ir à sorveteria no outro 

fim de semana. (POLESSO, 2015, p. 155) 

 

 Não há apenas o despertar de uma atração romântica, mas também a busca de Amora 

por reconhecimento e compreensão mútua. O desejo de Amora de se conectar com Angélica 

vai além da curiosidade, sendo um anseio por uma conexão emocional profunda. O fato de 

Amora perceber estar apaixonada em tão pouco tempo e a sua ansiedade para o próximo 

encontro ilustram a intensidade e a sinceridade de seus sentimentos. Com isso, a autora não só 

destaca o amadurecimento emocional da personagem, mas também enfatiza a importância da 

aceitação e do amor na formação da identidade individual, especialmente em uma fase da vida 

marcada por descobertas e mudanças.  

 O desfecho do conto revela uma conclusão tocante e significativa para a história da 

jovem personagem. Sem nem lembrar de sua decepção amorosa com um menino, ela se dá 

conta de que seu verdadeiro amor é o sáfico, transcendendo as barreiras sociais e 

preconceitos:  

As duas dividiam vitórias, tabuleiros e fones de ouvido, Amora segurava na mão 

imaginária de Angélica, enquanto na hora do recreio deitavam sob uma 

jabuticabeira. Ambas sentiam todas aquelas coisas que não teriam nomes, todos 

aqueles movimentos dentro. Até que Angélica disse: Amora, eu te amo. Amora 

continuou olhando para frente, onde umas crianças brincavam no parquinho do 

pátio. Deitou a cabeça no ombro de Angélica, que lhe deu um beijo na têmpora, um 

beijo comprido, cheio de pensamentos quentes. Mas foi a coisa mais brega, dita 

depois, que fez Amora entender: Você é quase toda amor. (POLESSO, 2015, p. 156) 

 

 As últimas linhas do conto captam a essência da experiência de Amora: uma jornada de 

autodescoberta, aceitação e amor - o primeiro amor feminino. A maneira como Amora e 

Angélica compartilham momentos simples, como deitar sob uma jabuticabeira e ouvir música 

juntas, ilustra a profundidade e autenticidade do seu relacionamento. A declaração de amor de 
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Angélica e o gesto afetuoso que se segue representam um marco na vida de Amora, 

simbolizando sua aceitação e celebração do amor sáfico. 

 A frase ―Você é quase toda amor‖ resume poeticamente a jornada da protagonista. 

Essa constatação reforça a ideia de que, em meio às complexidades e desafios da vida, o amor 

verdadeiro e autêntico tem o poder de superar obstáculos e preconceitos. A obra de Polesso, 

portanto, não apenas conta uma história de amor juvenil, mas também celebra a beleza e a 

validade do amor entre mulheres, oferecendo uma mensagem de esperança e empoderamento 

para as mulheres sáficas e para a comunidade LGBTQIA+ como um todo. 
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2 ALÉM DO LADO A, LADO B: UMA OUTRA ANÁLISE SOBRE AS MÚLTIPLAS 

REPRESENTAÇÕES DA MULHER SÁFICA NA LITERATURA BRASILEIRA 

CONTEMPORÂNEA 

 

 

Te amar é massa demais, é 

Tem barulho, fé, revolução 

Nossa linha entre o sim e o não 

Literatura cheia 

[...] 

A nossa história é pra ser além de mim 

A nossa história é pra ser além daqui 

A nossa história atravessa o tempo, o plano, o certo, errado 

Anavitória 

 

 A literatura contemporânea tem sido marcada por movimentos significativos de 

representação e resistência. Este fenômeno foi previamente ilustrado na análise da obra 

Amora (2015) de Natalia Borges Polesso, apresentada no primeiro capítulo desta dissertação. 

Nesse sentido, o presente capítulo volta sua atenção para um segundo livro de contos: Lado B 

(2006) de Lúcia Facco. Nele, destaca-se sua notável contribuição para o cenário da literatura 

de resistência lésbica. A análise aqui proposta foca em como Facco aborda a complexidade 

dos relacionamentos entre mulheres, sublinhando a relevância e o impacto de tais 

representações no âmbito social e cultural do século XXI não voltando apenas ao 

relacionamento em si, mas também na existência do próprio ser sáfico. Com isso, este 

capítulo visa desmistificar e desconstruir as imagens estereotipadas e, por vezes, equivocadas 

que permeiam a compreensão social sobre mulheres sáficas, estabelecendo um diálogo com as 

reflexões e as análises já realizadas anteriormente. 

 Como Natalia Borges Polesso, Lúcia Facco se destaca no panorama da literatura 

contemporânea brasileira por ser uma escritora de notável significância. Suas obras, 

amplamente reconhecidas no âmbito acadêmico, exploram a temática lésbica de foma 

profunda, multifacetada e diversificadas, conferindo-lhe uma posição de destaque por sua 

abordagem inovadora e penetrante. A escrita de Facco é marcada por uma fusão de 

experiências pessoais profundas e observações sociais perspicazes, resultando em uma 
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expressão literária que ressoa com uma universalidade impactante, ao mesmo tempo em que 

mantém uma intimidade envolvente. 

 Nesse contexto, Lado B emerge como uma peça central para a análise nesta dissertação, 

tecendo habilmente o equilíbrio entre o realismo e o lirismo. O livro navega pelas 

complexidades da existência sáfica e dá vida a personagens ricamente construídos, cujas 

histórias pessoais são entrelaçadas com temas de autoconhecimento e resistência social. Esta 

obra literária não apenas narra doze contos distintos, mas também constrói um retrato vívido 

das emoções e desafios enfrentados pelas protagonistas de suas personagens, refletindo um 

espectro mais amplo da experiência humana, principalmente da experiência sáfica. Assim, 

contrariando a narrativa de omissão existente na história do mundo. Essa capacidade da 

literatura em dar voz e nomear a experiência sáfica é fundamental, uma vez que, ao longo da 

história, a homossexualidade das mulheres foi sistematicamente apagada do discurso público, 

como pontua Navarro-Swan (2004): 

A homossexualidade das mulheres desaparece da ordem do discurso. Não se fala, 

logo não existe. De tal forma que no século XVII a Inquisição, para julgar mulheres 

acusadas de práticas homossexuais, não dispunha de uma palavra com a qual nomeá-

las: eram chamadas de ―sodomitas‖. Isso é extremamente significativo, pois ao 

nomear cria-se uma imagem, cria-se um personagem no imaginário social. As 

mulheres homossexuais não tinham direito a um nome, logo, à existência. 

(NAVARRO-SWAN, 2004, p. 19) 

 

 Portanto, a capacidade de Lado B em dar nome e voz às experiências sáficas por meio 

de suas personagens não apenas enriquece a literatura, mas também desafia e repara a 

histórica omissão e apagamento dessa identidade no contexto social, contribuindo para a 

construção de uma narrativa mais inclusiva e representativa. Este ato literário não só resgata a 

dignidade e o reconhecimento das mulheres sáficas ao nomeá-las e dar-lhes espaço para 

expressar suas histórias, mas também serve como um instrumento poderoso na luta contra a 

invisibilidade e o estigma que muitas vezes cercaram essa comunidade.  

 Ao conferir uma voz autêntica e reconhecimento literário às experiências sáficas, obras, 

como Lado B, não apenas ampliam a compreensão do público sobre a riqueza e a diversidade 

das vivências humanas, mas também desafiam preconceitos arraigados. Por meio da 

representação das complexas jornadas pessoais e emocionais das personagens sáficas, essas 

obras ajudam a desconstruir mitos e estereótipos que podem perpetuar o preconceito, 

promovendo um entendimento mais profundo e empático da realidade dessas mulheres. 

 Assim, o impacto de Facco e suas obras se estende para além da comunidade 

LGBTQIA+, servindo como um veículo para o empoderamento e a conscientização. Sua 

representação autêntica e desmistificada de relacionamentos entre mulheres é fundamental, 
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oferecendo tanto um espelho quanto uma janela: um reflexo das próprias experiências da 

comunidade sáfica e uma visão para aqueles fora dela entenderem melhor e empatizarem. Em 

virtude disso, Lado B é uma obra essencial na literatura contemporânea, especialmente no 

contexto da representação sáfica. Sua relevância se estende muito além de seu tempo e lugar, 

proporcionando valiosos insights e promovendo uma maior compreensão e aceitação das 

diversidades de relacionamentos e experiências humanas, concluindo assim sua contribuição 

significativa para o mundo da literatura e da inclusão. 

 

 

2.1 Chuva: a descoberta da outra como chave para compreensão de si mesma 

 

 

 ―Vi tudo isso e senti muitas coisas mais que não consigo descrever‖ (FACCO, 2006, p. 

16). Essa é uma das frases que cativa o leitor logo no início do conto Chuva. No entanto, antes 

mesmo de chegar a essa afirmação enigmática, a narradora-personagem já deixa claro o 

motivo por trás dessa combustão de sentimentos: 

Pois bem. Eu vi. Ou melhor, eu a vi. Vinha andando com um colega, completamente 

molhada. A roupa colando no corpo, mas isso eu não vi. Eu vi apenas nascendo, nos 

cabelos curtos, lisos e negros, fios de água que escorriam lentamente pela nuca. Vi o 

sorriso no rosto vermelho de excitação por estar molhada, por ter subido oito 

andares pelas escadas, por não saber se todo o sacrifício tinha valido a pena, por não 

saber se teria aula no meio daquele caos provocado por uma simples chuvarada de 

verão. (FACCO, 2006, p. 16) 

 

 Naquele momento, o desejo sáfico havia despertado novamente na personagem, 

revelando a existência do outro, ou melhor, da outra, e, assim, possibilitando a compreensão 

de sua própria existência e sexualidade em sua vida adulta. Chuva é um conto que se 

desenrola em torno dessa temática fundamental: a descoberta do outro como uma forma de 

compreender a si mesmo e dar voz às suas próprias experiências. A epifania vivida pela 

personagem na faculdade marca o início de um trajeto de autodescoberta e autorreflexão que a 

acompanhará ao longo de toda a narrativa. Este caminho a leva a questionar e explorar 

profundamente sua identidade e desejos, abrangendo não apenas sua vida adulta, mas também 

revisitando memórias e experiências de sua infância e adolescência: 

A última vez em que toquei o corpo de uma garota foi no dia em que estávamos no 

meu quarto, nos beijando, eu e a Cíntia, e minha mãe abriu a porta. Antes dela, 

houve a Miriam e a Patrícia, mas flagra só dessa vez. Minha mãe olhou, saiu, fechou 

a porta e nunca disse nada a respeito. Eu é que fiquei tão sem-graça que passei a ver 

nos olhos dela sempre uma acusação. Eu a olhava e sentia culpa, como se aquilo 

fosse muito errado.  (FACCO, 2006, p. 18) 
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 É interessante observar que as referências a Cíntia, Miriam e Patrícia indicam que a 

personagem já havia explorado sua atração por garotas antes do recente episódio na 

faculdade. Contudo, ao ter sido flagrada pela mãe na adolescência, sua postura diante do 

desejo sáfico mudou. Isso significa dizer que a personagem atribuiu um peso significativo ao 

seu último episódio com uma garota, criando uma sensação de vergonha e culpa que não 

estava presente nas experiências anteriores por não ter sido flagrada por ninguém.  

 Nesse viés, nota-se que o trecho acima expõe que a revelação e o entendimento da 

sexualidade sáficas muitas vezes são marcados por sentimentos de repressão, culpa e 

inadequação devido à falta de compreensão e aceitação social. A acusação percebida nos 

olhos da mãe após o flagrante representa a reação da sociedade em relação à 

homossexualidade. A personagem internaliza esse estigma, e a experiência do flagrante por 

sua familiar se torna um evento significativo que molda sua autoimagem e seu relacionamento 

com sua própria sexualidade, como comprovado em: ―A relação que as famílias tradicionais 

estabelecem com a mulher é sempre de uma violência velada, marcada pelos estereótipos que 

sustentam a heteronormatividade‖ (BARBOSA, 2022, p. 47). A partir desse acontecimento, a 

personagem, então, tenta se encaixar na heteronormatividade:  

Passei a tentar me relacionar com rapazes. Consegui e me senti bem (foi o que 

pensei até ver aquela cena: Greenpeace passando em slow motion). Confesso que 

senti até um certo alívio. Pelo menos estava relativamente enquadrada. Deve ser 

muito complicado viver tentando dizer às pessoas que sua vida não é anormal, que 

você não é doente, nem tarada. Mas, por outro lado, nunca consegui me livrar da 

sensação boa de beijar uma mulher e sempre desejar passar desse ponto. Ir até o 

final... (FACCO, 2003, p. 18) 

 

 É necessário pontuar ainda a complexidade e as contradições enfrentadas pela 

personagem em sua jornada de autoconhecimento e aceitação. A experiência traumática de ser 

flagrada por um familiar a impulsiona para um conflito interno entre sua verdadeira 

identidade e a conformidade com as normas sociais heterossexuais, buscando relacionamentos 

com rapazes e revelando uma luta interna entre seu desejo genuíno e a pressão para se adaptar 

ao que é considerado normal pela sociedade. Esse esforço para se enquadrar, embora traga um 

alívio superficial, não consegue suprimir sua verdadeira natureza e seus desejos autênticos. 

Ainda assim, com o passar da leitura, a personagem revela estar casada com um homem e 

ainda sem esquecer a mulher da chuva em sua faculdade.  

 Neste ponto crucial da narrativa, observamos uma notável transformação de postura da 

protagonista. Ela se encontra profundamente afetada pela enigmática cena da chuva em 

câmera lenta, um momento que ela mesma enfatiza. Esse episódio atua como um catalisador, 

despertando-a para a realidade de seu casamento infeliz, predestinado ao insucesso. As 
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lembranças do flagrante imposto por sua mãe durante a adolescência ressurgem, inundando-a 

de questionamentos. Em um ímpeto de clareza e coragem, ela decide confrontar sua mãe 

acerca dessa memória perturbadora. Neste instante, Facco habilmente revela a essência de seu 

conto Chuva, iluminando para o leitor a profunda verdade que reside na descoberta do outro: 

um espelho que reflete e ilumina o entendimento de si mesmo. Este momento é mais do que 

uma virada na trama; é uma jornada de autoconhecimento, onde a personagem, ao desvendar 

o mistério do passado, abraça plenamente sua própria identidade e verdade: 

Depois de dar algumas tragadas, minha mãe finalmente falou. Eu, no instante em 

que ela começou, pensei que algo estranho estava acontecendo. Suspeitei do café e o 

cheirei discretamente para ver se descobria indício da presença de alguma droga 

estimulante. Afinal, ela nunca falava e dessa vez falou. E como falou. Ela me disse 

que nunca comentou nada sobre o flagra porque achou que simplesmente não havia 

nada digno de comentários. Ela, que era viúva desde que eu tinha dois anos, havia se 

relacionado não com uma, ou duas, nem mesmo três mulheres. Ela o havia feito com 

várias, durante muitos anos, e achava que eu sabia disso. Ainda teve o desplante de 

me dizer que não pensava que eu era tão idiota a ponto de nunca ter percebido, 

nunca ter questionado o fato de ela, uma mulher vaidosa, cheia de vida, ficar viúva 

aos vinte e seis anos e encerrar a vida sexual. Nunca ter aparecido com nenhum 

homem e volta e meia estar envolvida com uma ―melhor amiga‖. (FACCO, 2003, p. 

23) 

 

 Tal como ocorre no conto Vó, a senhora é lésbica?, presente em Amora (2015) de 

Natalia Borges Polesso, o conto Chuva explora a temática da sexualidade marginalizada por 

meio das experiências de múltiplas gerações. Ambas as narrativas lançam luz sobre como 

diferentes épocas e contextos sociais influenciam a vivência da sexualidade, destacando as 

semelhanças entre as gerações na forma de enfrentamento do desejo sáfico. Essas histórias 

não apenas retratam a luta individual contra os estereótipos e o preconceito, mas também 

revelam uma tapeçaria mais ampla de experiências, ressaltando a persistência de desafios 

enfrentados por indivíduos que vivem à margem das normas heteronormativas da sociedade. 

Ao fazer isso, ambos os contos oferecem uma perspectiva valiosa sobre a evolução e a 

continuidade das questões de identidade sexual e aceitação social - ou, no caso, a infeliz falta 

dela - ao longo das gerações. 

 É diante deste cenário histórico e triste que Manuela, protagonista de Chuva, se depara 

com um novo impasse emocional: revelar ou não à Flávia seus sentimentos sáficos. Este 

dilema não é apenas sobre a expressão de um sentimento, mas também um confronto com a 

própria identidade e vulnerabilidade. A questão que se impõe é se ela terá a coragem de abrir 

seu coração e enfrentar as consequências dessa revelação tanto interna quanto externamente, 

como o rompimento de seu casamento com Marcelo e também o término do namoro de 

Flávia. A narrativa, portanto, se aprofunda não apenas na complexidade dos sentimentos 

românticos, mas também na introspecção e na coragem necessárias para abraçar a própria 
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verdade. Contudo, o aspecto mais marcante desta seção da narrativa não reside no dilema em 

si, mas na significativa revelação dos nomes das potenciais amantes: Manuela e Flávia. Este 

elemento adiciona uma camada de profundidade à história, transformando personagens 

abstratas em figuras tangíveis e complexas, cujos destinos e escolhas ressoam com uma 

realidade emocional palpável, o que culmina no desfecho feliz da narrativa:  

Quando a aula acabou, chamei a Flávia para conversar. Dessa vez eu não fugiria por 

medo. Compramos duas cervejas no bar em frente à faculdade e voltamos ao 

estacionamento. Entramos no carro (fiquei com ele, já que Marcelo não sabe dirigir). 

Estava nervosa, e dessa vez fiz como dona Ester. Ocupei o tempo com os 

movimentos mais lentos que consegui, pensando no que diria, no que faria. Respirei 

fundo e comecei a soltar tudo que queria ter dito naquele dia, ao telefone. Caminhão 

sem freios descendo a ladeira. Agora não havia como voltar atrás. Disse que desde o 

dia em que a vi com os rios escorrendo dos cabelos e percorrendo sua nuca não 

conseguia mais parar de pensar nela. Falei por muito tempo e ela só me olhava com 

os olhos amarelos, brilhando mais quando refletiam os faróis de algum carro 

manobrando no estacionamento. Falei tanto que ela não aguentou e me interrompeu 

com uma frase que não só estancou minha verborragia, como me fez mais uma vez 

ter aquela sensação de alívio e de consciência da minha estupidez: ―Já não era sem 

tempo!‖ O que aconteceu em seguida foi algo como uma colisão de frente que me 

deixou sem qualquer possibilidade de reação. Pude ver quando os olhos amarelos 

brilharam e imediatamente depois se fecharam, no momento em que ela segurou os 

meus cabelos e aproximou da minha a sua boca aberta. (FACCO, 2003, p. 23) 

  

 O desfecho da narrativa, a coragem de Manuela em enfrentar seus medos e inseguranças 

se revela não apenas libertadora, mas também transformadora. A decisão de se abrir para 

Flávia, desafiando as barreiras do medo e da incerteza, conduz a um momento de catarse 

emocional. A cena no estacionamento é carregada de uma tensão palpável que se desfaz com 

as palavras libertadoras de Flávia: ―Já não era sem tempo!‖. Este momento é uma verdadeira 

colisão de mundos internos, um encontro que transcende as palavras e se manifesta em um 

gesto de paixão e aceitação. 

 A cena final, onde Flávia toma a iniciativa de beijar Manuela, simboliza não apenas o 

culminar de um amor até então reprimido, mas também a aceitação e celebração da própria 

identidade de Manuela. O beijo, uma expressão tangível de seus sentimentos, representa um 

rompimento com as amarras do passado e um passo em direção a um futuro de autenticidade e 

amor. O conto Chuva, assim, conclui não apenas com a resolução de um dilema emocional, 

mas também com a afirmação de que a aceitação do outro faz com que haja uma aceitação de 

si próprio, comprovando a importância da múltipla representatividade sáfica na literatura e 

fora dela.  

 

 

2.2 Virtude: desafiando os padrões pré-estabelecidos 
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 No segundo conto explorado no livro Lado B, intitulado Virtude, o leitor é imerso na 

história de Amparo, uma jovem mulher que viveu no século XIX e se encontrou em uma 

situação marcante aos 14 anos, quando seu pai aceitou uma proposta de casamento de Clóvis, 

um homem de quarenta anos de idade, solteiro e com considerável fortuna. Este conto destaca 

um aspecto importante da época em que se desenrola, uma era em que a prática de oferecer 

um dote em troca de um casamento era lamentavelmente comum, e as meninas eram 

frequentemente destinadas a se casarem em tão pouca idade. 

 É crucial lembrar que, no Brasil contemporâneo, as leis evoluíram em relação a esse 

assunto. Atualmente, a idade mínima legal para o casamento é de 16 anos, o que é conhecido 

como a ―idade núbil‖. No entanto, mesmo quando um adolescente atinge essa idade, a 

formalização do casamento ainda exige a autorização legal dos pais ou responsáveis, 

conforme estabelecido no Código Civil. Essa mudança na legislação reflete uma compreensão 

mais contemporânea dos direitos das crianças e adolescentes, visando proteger os jovens de 

casamentos precoces e potencialmente prejudiciais, promovendo assim uma maior igualdade e 

proteção para os menores de idade. 

 À medida em que a narrativa avança, Facco convida o leitor a adentrar no casamento da 

protagonista, onde Amparo se molda aos padrões de uma esposa exemplar, alinhados com as 

normas da sociedade do século XIX. Enquanto isso, Clóvis se entrega a uma série de 

infidelidades e, num esforço para mitigar seu sentimento de culpa, compensa sua ausência 

com jóias, presentes extravagantes e até mesmo viagens. Foi em uma dessas extravagantes 

ocasiões que o casal compareceu a uma festa, onde Amparo se reencontrou com Luísa, uma 

antiga amiga dos tempos do colégio interno, que também, naquela fase da vida, estava casada 

com um homem. 

 A partir desse momento, a trama sáfica começa a se desenrolar gradualmente, à medida 

em que Amparo e Luísa passam a se encontrar regularmente, desafiando os padrões da 

sociedade conservadora da época. Esses encontros discretos não escapam à atenção dos 

amigos de Clóvis, que passam a fazer comentários sobre a notável intimidade que está se 

desenvolvendo entre as duas mulheres. É interessante notar que, apesar da crescente 

especulação e estranheza entre o círculo social, o próprio marido parece não ver nenhum 

problema na situação. Sua resposta revela que ele não considera a amizade entre Amparo e 

Luísa como algo suspeito, uma vez que Luísa não é um homem, como explicitado no trecho:  

―Que coisa! Sua mulher e a do Rui não se desgrudam mais...‖ Ele respondeu: ―Ora! 

O que tem isso? Acho muito bom que elas se divirtam. Se dissesse que era algum 

rapaz, mas Luísa! É uma mulher respeitabilíssima, cuja companhia tem feito muito 

bem à minha Amparo. Luísa até conseguiu uma façanha: fez da minha Amparo uma 
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mulher mais sociável. Elas duas têm ido com frequência a chás de senhoras, todos 

em casas de famílias sérias e corretas, é claro. (FACCO, 2003, p. 35) 

 

 A narrativa sugere, portanto, a persistência das normas de gênero e expectativas sociais 

que limitavam as relações entre mulheres naquela época. A pensadora aponta que, de acordo 

com os padrões da sociedade do século XIX, qualquer coisa além da amizade era vista como 

inaceitável ou inexistente. A partir desse pensamento, houve a perpetuação da ideia de que as 

relações emocionais entre mulheres não poderiam existir sem a presença do gênero 

masculino, reforçando a concepção de que a existência do homem era necessária para conferir 

significado e validade às experiências das mulheres, o que ainda persiste até o século atual. 

Essa noção errônea foi questionada por Navarro-Swan (2004): 

Duas mulheres passeando, jogando, viajando, se divertindo: que graça pode haver se 

elas não têm a quem seduzir, se um olhar masculino não lhes dá presença e lugar no 

mundo? Afinal, o que podem fazer duas mulheres, que mesmo juntas estão 

―sozinhas‖? Isso significa que onde não existe um homem não pode existir emoção 

ou prazer, nem mesmo amizade. Neste raciocínio, as mulheres apenas teriam 

existência em dupla com um homem, ―mulheres acompanhadas‖. (NAVARRO-

SWAN, 2004, p. 11) 

 

 Como destacado em seu prefácio da obra O que é lesbianismo? de Navarro-Swan 

(2004), a ideia de que as mulheres só podem encontrar significado e prazer na presença de um 

homem é limitadora e reducionista. Com isso, Facco, pontua que as mulheres têm o potencial 

de criar laços emocionais profundos e significativos entre si, independentemente da presença 

masculina. Nesse sentido, a concepção pré-estabelecida de que o gênero feminino só existe 

plenamente quando acompanhado por alguém do gênero masculino é questionada, dando 

visibilidade à possibilidade de relações amorosas genuínas entre mulheres por meio da 

existência do conto Virtude. Dessa forma, a narrativa não apenas expõe as limitações sociais 

da época, mas também contribui para o diálogo mais amplo sobre a validade das relações 

amorosas e emocionais entre pessoas do mesmo gênero. 

 Na sequência do conto, o leitor se depara com a vida de Amparo no colégio interno, 

marcada por um isolamento em relação às suas colegas. Essa solidão persiste até o encontro 

com Luísa, um momento decisivo em que as duas se tornam inseparáveis. É nesse ponto que 

Amparo possui novamente 14 anos e vivencia seu único e verdadeiro romance junto da 

descoberta de seu próprio corpo:  

Um dia, havia saído do banho, acabara de se enxugar e estava nua, se olhando, 

envergonhada – sua mãe e as freiras do colégio viviam martelando em sua cabeça 

que o corpo da mulher era a origem do sofrimento do homem –, quando Luísa 

entrou no quarto sem bater à porta. Ficaram se olhando, Luísa mais a Amparo que 

Amparo a Luísa. Não disseram nada. Beijaram-se como se isso fosse o esperado, o 

certo, desde o início dos tempos. (FACCO, 2006, p. 37)  
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 Para as duas jovens protagonistas, o romance secreto teve uma duração de apenas dois 

meses. Após este período, Amparo foi forçada a um casamento arranjado com Clóvis. A 

narrativa de Facco mergulha de forma incisiva nas experiências traumáticas de Amparo, 

evidenciando as múltiplas violações físicas e emocionais que ela sofre em seu casamento. 

Sem encontrar prazer nas relações sexuais com o marido, Amparo luta para suportar a dor e a 

angústia de estar numa situação tão adversa. Essa parte, habilmente articulada por Facco, 

reflete a cruel realidade de violência que mulheres sáficas enfrentaram ao longo dos séculos. 

 A análise de Barbosa (2022) sobre a obra de Polesso (2015) oferece uma perspectiva 

profunda sobre esse tema. Barbosa observa que, embora as escritoras incorporem a 

lesbianidade em suas narrativas, enriquecendo as representações dessas personagens, elas não 

promovem uma naturalização das relações sáficas ao patamar das relações heterossexuais. 

Pelo contrário, muitas dessas narrativas destacam os desafios específicos enfrentados pelas 

dissidências sexuais, incluindo violência física e simbólica, questões psicológicas e reflexões 

pessoais sobre suas sexualidades, o que ocorre em Virtude: 

De fato, as escritoras engendram a lesbianidade em suas narrativas, abrindo um 

horizonte mais amplo de representações dessas figuras. No entanto, não 

concordamos que esse processo lido seja uma naturalização das relações lésbicas e 

sáficas, colocando-as no mesmo patamar das relações heterossexuais. Ao contrário, 

a grande parte dessas narrativas engendram os entraves das dissidências nas vidas de 

suas personagens, seja pela violência física ou simbólica, pelas questões 

psicológicas ou, ainda, pelas reflexões das personagens a respeito das suas 

sexualidades. (BARBOSA, 2022, p. 28) 

 

 No desfecho do conto, o segredo é revelado. Amparo e Luísa realmente reacendem o 

romance de sua adolescência, mantendo-o velado aos olhos de uma sociedade rígida em suas 

normas:  

Amparo aceitou a proposta de Luísa e as duas começaram a frequentar, 

regularmente, as casas das três amigas de Luísa. As cinco passavam muitas tardes 

juntas. Amparo e Luísa, contudo, tinham um trato implícito: antes de tudo e de 

todas, estavam elas duas. Gostavam dessas reuniões, mas algumas vezes precisavam 

ficar a sós. Uma para a outra, como nos tempos de colégio. Tanto que 

frequentemente uma lépida Amparo podia ser vista saindo de braços dados com 

Luísa, de uma casa na Glória, ou no Rio Comprido, em direção a Santa Teresa. Iam 

para a casa de Amparo continuar a ―brincadeira‖ iniciada com as outras três 

senhoras respeitáveis da sociedade fluminense. (FACCO, 2006, p. 42)  

 

 Este relacionamento clandestino ressurge sem a desconfiança de seus respectivos 

maridos e se expande com a presença discreta de outras mulheres sáficas nos encontros do chá 

da tarde. Facco, com maestria, ilumina a persistência histórica da lesbianidade, revelando 

como, apesar de sua presença constante, ela foi forçada a se ocultar, sufocada pelos 

julgamentos e preconceitos da sociedade. Por meio desta narrativa, a autora não só conta uma 

história de amor e resistência, mas também faz uma poderosa declaração sobre a 
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invisibilidade forçada e a resiliência das mulheres sáficas ao longo do tempo. Amparo e Luísa 

desafiam, portanto, os padrões pré-estabelecidos. 

 

 

2.3 Vida: a não maternidade sáfica frente à morte 

 

 

 Embora intitulado Vida, o terceiro conto de Lado B em análise neste trabalho oferece 

uma reflexão profunda sobre aspectos intrínsecos à experiência feminina, em especial, a 

experiência sáfica, os quais são: o medo diante da mortalidade e o anseio pela maternidade. É 

diante desse cenário que a personagem principal é confrontada com a palavra "nódulo", um 

termo que desencadeia um turbilhão de emoções e pensamentos: ―Nódulo. Tudo começou 

com esta palavra que estava no meio de algumas outras formando a assustadora sentença: 

―nódulo denso no ápice do pulmão esquerdo‖ (FACCO, 2006, p. 59). Essa simples palavra 

evoca um cenário imaginário angustiante para a personagem, em que ela se vê diante da 

possibilidade de uma morte iminente. A perspectiva de finitude é particularmente pungente, 

pois surge no contexto de uma vida ainda não plenamente vivida, marcada pela ausência de 

experiências profundamente desejadas, no caso, a maternidade. 

 A personagem se vê assombrada pela ideia de não ter vivido o desejo antigo de ter 

filhos com a mulher que ama. O conto habilmente explora essa dualidade de sentimentos — o 

medo da perda e o desejo não realizado —, retratando as complexidades emocionais de uma 

mulher. Esta narrativa vai além da simples questão da mortalidade, mergulhando nas 

profundezas do que significa viver plenamente, particularmente dentro do contexto da 

lesbianidade. Ao fazer isso, destaca não apenas o medo e a insegurança vividos por mulheres 

sáficas, mas também ressalta a singularidade de suas experiências, criando uma relação com 

as observações de Firley Poliana da Silva Lúcio (2016) que, em sua análise, enfatiza a 

natureza inédita e constantemente evolutiva da experiência da maternidade para as lésbicas: 

Ao partir do pressuposto histórico-social, pode-se afirmar que a vivência da 

maternidade para as lésbicas é uma experiência inédita. Visto que a história não se 

repete e os processos culturais estão em constantes transformações, subentende-se 

que tal experiência pode não ter as mesmas representações sociais ao longo dos 

anos‖. (LÚCIO, 2016, p. 19) 

 Assim, o conto não apenas ilumina as experiências únicas das mulheres sáficas, mas 

também se alinha com a discussão acadêmica sobre a evolução das representações sociais 

dessa maternidade, oferecendo uma perspectiva literária rica e profunda sobre o tema. 
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Portanto, Vida se apresenta como uma obra que, apesar de seu título, convida o leitor a uma 

introspecção sobre temas que tocam a todos, independentemente de sua orientação sexual. A 

maneira como a personagem lida com a possibilidade da morte sem ter realizado o sonho da 

maternidade é uma poderosa representação das ansiedades e medos que permeiam a 

existência humana, bem como das esperanças e desejos que nos impulsionam. 

 Na sequência da narrativa, a personagem reflete sobre a vida e o legado deixado por 

artistas famosos que enfrentaram a mortalidade precocemente, como Caio Fernando Abreu, 

Cazuza e Renato Russo. É interessante notar a ironia que a personagem identifica nessas 

figuras — todos homens gays que, em suas trajetórias e obras, lidaram intensamente com a 

temática da finitude da vida, por complicações decorrentes do HIV. Essa reflexão leva a 

personagem a ponderar sobre a própria mortalidade e o desejo de deixar um legado 

significativo, similarmente aos artistas. Com isso, a personagem cogita a possibilidade de que 

enfrentar a proximidade da morte possa ser um catalisador para aprimorar sua escrita e suas 

obras, um pensamento que revela um outro desejo profundo dela. Ela expressa essa reflexão 

dizendo:  

Escrevi muitos livros, plantei muitas árvores de flores e de frutos, sendo as primeiras 

minhas preferidas pela única e exclusiva existência estética. Já viu um flamboiã 

carregado? Mas não tive filhos. Nem unzinho. Só aquele que perdi. Será que conta? 

Para mim sim, para o censo não. Nem vi nada, mas soube que ele estivera lá vivendo 

de mim, comigo. Agora é tarde. Não posso mais. Precisaria de nove meses. Aliás, 

mais um pouco para achar um espermatozóide. (FACCO, 2006, p. 62)  

 Esse trecho revela a complexidade e a profundidade dos pensamentos da personagem 

sobre a criação, a perda e o desejo não realizado de maternidade. As árvores de flores e frutos 

simbolizam suas realizações e contribuições ao mundo. A menção ao filho que ela perdeu e a 

reflexão sobre o que conta como legado — para ela e para o mundo — adiciona uma camada 

de introspecção emocional, destacando a interseção entre os desejos pessoais e as normas 

sociais. A personagem confronta a realidade de que o tempo para realizar alguns desejos, 

como a maternidade, pode ter passado, levando-a a questionar o que resta para ela em pouco 

tempo. Assim, Facco conduz o leitor a uma reflexão profunda sobre a perda da identidade 

feminina conforme definida pela sociedade, uma questão que se entrelaça intimamente com a 

identidade sáfica.  

 Vida lança luz não apenas sobre o medo da morte e a não realização da maternidade, 

mas também sobre a possibilidade e legitimidade da maternidade sáfica, desafiando as noções 

convencionais impostas pela sociedade. A obra verbaliza que uma mulher sáfica pode querer 

e ser mãe, contrariando as narrativas predominantes que muitas vezes negam essa 
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possibilidade. Este tema é ecoado e ampliado na pesquisa de Lúcio sobre as representações 

sociais dessa maternidade dentro do contexto heteronormativo: 

A maternidade apresenta-se como uma questão central na construção e sustentação 

das ideologias de gênero. Na sociedade ocidental, a família nuclear (pai, mãe e 

filhos) é percebida como a mais ―natural‖ das instituições, remetendo a ideia de 

universalidade, justamente por estar de acordo socialmente ao fator biológico; o 

advento dos novos arranjos familiares, a visibilidade dos casais de gays e de lésbicas 

provocou uma reviravolta nas concepções clássicas sobre família e os papéis de seus 

membros estabelecidos pela sociedade, permitindo o surgimento de novos 

significados ao conceito de família, inclusive no que concerne à maternidade. 

Apesar dos avanços na visibilidade dos casais homoafetivos acerca de suas 

vivências, o discurso majoritário enquanto legitimador desses novos arranjos 

familiares é o que rege os padrões da ―normalidade‖, deixando à margem os casais 

homoafetivos. (LÚCIO, 2016, p. 22-23)  

  A análise de Lúcio destaca como a maternidade é central na construção de gênero e 

como a família nuclear tem sido historicamente idealizada como a norma. Contudo, com o 

surgimento de novos arranjos familiares, incluindo famílias formadas por casais 

homoafetivos, as concepções clássicas de família e maternidade estão sendo desafiadas e 

redefinidas. Esta mudança está abrindo espaço para novos entendimentos e aceitações de 

maternidade, especialmente no contexto sáfico. 

 Partindo desse contexto, o conto não somente aborda os medos e desejos individuais de 

sua personagem principal, mas também reflete sobre as transformações sociais mais amplas 

em relação à maternidade sáfica. Ao fazer isso, o conto contribui significativamente para a 

discussão sobre a diversidade de famílias e maternidades, reforçando a ideia de que os 

conceitos de família e maternidade são dinâmicos e variados, desafiando as normas 

heterossexuais estabelecidas. 

 A narrativa de Vida culmina de maneira surpreendente e reveladora. A protagonista, 

após uma jornada emocional intensa, desvenda para o leitor que o temido nódulo nunca 

existiu, sendo, na verdade, um erro médico. Esse desfecho chega após a personagem ter 

realizado uma viagem em busca de um segundo parecer médico e ter vivido, durante esse 

trajeto, como se fossem seus últimos dias. Esse percurso é marcado por reflexões profundas e 

decisões não tomadas, revelando as camadas de arrependimento e desejo não realizado que 

permeiam sua existência. Em determinado momento do trajeto, a protagonista passa pela 

porta de um orfanato e se recorda de que quase adotou uma criança ali. Essa lembrança 

conduz a uma série de conjecturas sobre como teria sido sua vida se tivesse seguido o 

caminho da maternidade e a faz imaginar uma vida alternativa com um filho: 

E meu curso de pós em História da Arte? Não vou mais. Para quê? Eu podia, nas 

noites de quinta-feira, ter trocado a minha aula por colocar o Guilherme Henrique 
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(que nome!) para dormir, contando histórias, como minha mãe fazia. Podia fazer 

isso nas de segunda, de terça e todas elas. Podia ter ido morar em Miguel Pereira 

também e ficar, à noite, em julho, abraçada com o Guilherme, diante da lareira, até 

dormir. Cheguei a ver suas bochechas com a chupetona entre elas. Piegas! Muito 

piegas. Tanto que imediatamente meus olhos se encheram de lágrimas mais uma 

vez. (FACCO, 2006, p. 63) 

 

 Portanto, observa-se como o poder da narrativa consegue capturar a complexidade das 

emoções humanas. A descoberta do erro médico serve como um catalisador para a 

personagem reavaliar sua vida, as suas escolhas e o peso dos arrependimentos: ―Na volta, três 

dias depois, meio quilo mais magra, parei no orfanato e disse para meu filho: ‗Eu venho te 

buscar, tá, Guilherme?‘‖ (FACCO, 2006, p. 47). A reflexão sobre a maternidade não 

realizada, em particular, destaca a profundidade da conexão humana com os sonhos e 

aspirações, e como a proximidade da morte pode aguçar a consciência sobre o que é 

verdadeiramente valioso na vida. O conto de Facco, assim, se torna não apenas uma história 

sobre a mortalidade, mas também uma exploração sensível sobre as escolhas, as perdas e o 

anseio pelo que poderia ter sido, principalmente a maternidade para uma mulher sáfica. 

  

 

2.4 Natureza Viva: a sexualidade como forma de autoconhecimento 

 

 

 O próximo conto de Lado B envolve o leitor em uma narrativa que aguça a imaginação 

e desafia as percepções. A história nos introduz a Raquel, uma mulher casada com Tiago, que 

até então se identifica como heterossexual. A narrativa toma um rumo intrigante com quando 

um quadro em uma galeria de artes se torna um ponto de virada na vida de Raquel. Esse 

quadro, ao capturar sua atenção de maneira inesperada, sinaliza o início de uma jornada de 

autoconhecimento e questionamento de sua sexualidade. Raquel se vê intrigada, refletindo 

sobre o motivo pelo qual a obra lhe chamou tanto a atenção, especialmente por ter percebido a 

figura de um corpo feminino na pintura:  

Tirou a roupa, se olhou no espelho grande. Não reconheceu no que viu as curvas do 

quadro. Apagou a luz de cima. Deixou apenas o abajur iluminar seu quarto, seu 

corpo. O quadro era em tons de salmão e um branco lá no fundo, como uma luz 

contornando a figura que ela via como uma mulher. Passou a mão em sua cintura, o 

quadril, o seio direito. Não havia a menor sensualidade no toque. Era antes um 

reconhecimento diferente de qualquer ato de masturbação. Via aquele corpo no 

espelho com um estranhamento esquisito. Como se não fosse seu. Não era. Era 

apenas um corpo de mulher. Tentava lembrar por que, ao passar em frente à galeria 

de arte, aquele quadro lhe chamara a atenção. Porque achara que era um corpo de 

mulher.  (FACCO, 2006, p. 65)  
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 Essa passagem do conto revela um momento de introspecção e curiosidade, onde 

Raquel começa a explorar aspectos de sua sexualidade que, até então, permaneciam 

inexplorados ou não reconhecidos. Facco, em Natureza Viva, habilmente utiliza a arte como 

um catalisador para a transformação pessoal. O quadro não é apenas uma peça de arte; ele 

funciona como um espelho para Raquel, refletindo aspectos de sua identidade que ela ainda 

está descobrindo. Esse encontro com a arte desencadeia uma série de questionamentos e 

descobertas, levando a personagem a reavaliar sua identidade sexual e seus desejos 

verdadeiros. A narrativa da autora, portanto, não é a história de uma mulher e sua relação com 

a arte, mas sim uma representação poderosa do processo de autodescoberta e da fluidez da 

sexualidade humana como uma quebra da heteronormatividade compulsória. 

 A inquietação de Raquel diante do quadro na narrativa é um exemplo claro da interação 

profunda entre objeto artístico e espectador. O quadro, embora descrito como uma 

composição de curvas e cores, evoca em Raquel uma certeza perturbadora: a imagem 

representa um corpo feminino. Essa percepção desencadeia em Raquel uma onda de 

sensações e reflexões, sugerindo um prazer inquietante e trazendo à tona desejos não 

realizados em seu relacionamento heterossexual com Tiago.  

 O momento de revelação para Raquel reflete uma temática maior encontrada tanto na 

realidade quanto na literatura: o silenciamento da sexualidade e do desejo feminino. A história 

e a literatura estão repletas de exemplos onde os desejos e as identidades das mulheres são 

marginalizados ou ignorados, especialmente no contexto de relações que desafiam a 

heteronormatividade. Nesse cenário, a observação de Cristine Ferreira-Pinto se torna 

particularmente relevante: 

Se a expressão da experiência erótica feminina chega a ser tão problemática, a 

representação da sexualidade lesbiana o é ainda mais, pois rompe com as relações 

dominantes de gênero, ao excluir a figura do homem e colocar a mulher em uma 

posição de sujeito atuante, em vez do papel tradicional de objeto do desejo 

masculino. (FERREIRA-PINTO, 1999, p. 407) 

 Essa observação lança luz sobre a complexidade e os desafios enfrentados na 

representação da sexualidade lésbica na literatura e na sociedade em geral. Ao contrário das 

narrativas heterossexuais, onde a mulher é frequentemente retratada como o objeto do desejo 

masculino, a sexualidade sáfica coloca a mulher no papel de sujeito ativo. Isso desafia e 

subverte as noções convencionais de gênero e desejo, frequentemente levando à 

marginalização ou ao silenciamento dessas experiências nas narrativas convencionais. No 

caso de Raquel, sua jornada de autodescoberta e a atração que sente ao contemplar um quadro 

que representa um corpo feminino são representações poderosas dessa ruptura. A personagem 
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passa de uma identidade assumidamente heterossexual para questionar sua sexualidade e 

desejo, refletindo a transgressão das normas de gênero estabelecidas. Este momento de 

revelação para Raquel não é apenas uma descoberta pessoal, como também é um ato de 

resistência contra o silenciamento e a marginalização da experiência sáfica. 

 A relação de Raquel com o quadro é marcada por uma atração quase instintiva e 

inconsciente em direção à galeria de arte. Em uma dessas idas impulsivas, há a descoberta de 

que o quadro foi vendido, representando uma virada de chave crucial na narrativa e causando 

um profundo desconforto na personagem principal. A sensação de não tê-lo perto era pior do 

que as inquietações que a consumiam ao estar perto dele: 

Parou diante da galeria e não pôde acreditar em seus olhos. Ela não estava lá! No seu 

lugar, havia uma natureza-morta horrorosa. Entrou desesperada e perguntou sobre o 

quadro, quase fora de si, ao funcionário da galeria. Ele disse com uma calma 

insuportável: ―Vendi hoje à tarde, mas em breve vamos ter outro da mesma pintora‖. 

―Não! Não! Eu quero aquele! Eu preciso daquele! O senhor não está me 

entendendo!‖ O rapaz empregado respondeu: ―Lamento, senhora, mas o quadro foi 

vendido‖. ―Por favor, me diga quem o com- prou‖, disse Raquel, ao que ele 

respondeu com a mesma irritante e monótona maneira de falar daqueles atendentes 

de telemarketing: ―Infelizmente, senhora, não fornecemos os dados de nossos 

clientes a terceiros. O que posso fazer é anotar seu nome e telefone e estarei 

comunicando o seu interesse à pessoa que o com- prou‖. Foi o máximo que ela 

conseguiu. Entregou seu cartão ao rapaz que ela agora odiava com todas as forças, 

enxergando-o embaçado por causa das lágrimas que encheram seus olhos. Implorou 

que ele não se esquecesse. Foi para casa desarvorada. Como podia ter acontecido 

aquilo? Aquela ―mulher‖ era dela. Devia ter comprado a merda de quadro. Tinha 

medo dele, mas tinha mais medo de não poder mais vê-lo. (FACCO, 2006, p. 71)  

 

 O quadro, mais do que uma simples obra de arte, tornou-se um símbolo de seus desejos 

não reconhecidos e uma representação tangível de uma parte de si mesma que ela estava 

apenas começando a compreender: a sua sexualidade. A perda dele é sentida como uma perda 

pessoal, quase como se uma parte de sua identidade tivesse sido arrancada de Raquel. A 

descrição de seu desespero e a insistência em obter informações sobre o comprador refletem a 

urgência e a importância que o quadro assumiu em sua vida. A mulher no quadro, que Raquel 

percebe como parte de si, torna-se um objeto de desejo e, ao mesmo tempo, um espelho de 

sua própria essência.  

 Desse modo, a narrativa de Facco elucida temas pertinentes na literatura e na vida real: 

a busca por identidade sáfica e a descoberta desse desejo. A reação de Raquel ao perder o 

quadro simboliza a luta interna e o conflito emocional que muitas vezes acompanham o 

processo de autodescoberta, especialmente em um contexto onde as normas sociais 

heterossexuais dominam. O quadro, portanto, torna-se um elemento da narrativa que catalisa a 

transformação pessoal de Raquel em direção ao reconhecimento e aceitação de sua verdadeira 
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identidade e sexualidade.  

 A história alcança seu clímax quando Tiago, o namorado de Raquel, 

surpreendentemente lhe presenteia com o quadro que tanto a intrigava. A partir desse 

momento, a relação da personagem principal com o quadro e a mulher dele adquire um novo 

significado: 

No lugar onde antes estava o espelho grande, de moldura colorida, estava ela. As 

curvas de cor salmão. A luz branca ao fundo, aumentando a sensação de que a 

―mulher‖ estava prestes a saltar do quadro e esfregar no seu rosto suas formas 

opulentas. (FACCO, 2006, p. 71) 

 A imagem da mulher no quadro, antes um objeto externo de contemplação, agora parece 

se integrar à realidade de Raquel, indicando uma aceitação e um reconhecimento de seus 

próprios desejos e identidade. Ainda na sequência, Raquel se descobre, se fantasia, se sente de 

diferentes formas, abrindo espaço para imaginação e novas histórias: 

Então o sexo era isso! Só agora descobria porque as pessoas matavam e morriam por 

causa de sexo. Aquilo não ia acabar nunca! Por ela não precisava. Ousada, como 

nunca o fora, começou a passar as mãos lentamente naquelas curvas que vigiara por 

tanto tempo. Sentia a pele cor de salmão macia e as curvas tão desejadas, agora o 

sabia. (FACCO, 2006, p. 73) 

 A trajetória de Raquel evolui de uma inquietação interna a uma aceitação e exploração 

plena de sua sexualidade. Primeiro, rompe seu relacionamento de dois anos com Tiago e, 

consequentemente, com a heteronormatividade compulsória. Depois, a protagonista se 

relaciona com uma mulher real, uma experiência que confirma o seu autoconhecimento. O 

conto Natureza Viva mostra como a aceitação da sexualidade é uma forma de liberdade 

pessoal: 

Cerca de um mês depois, ao passar de carro pela rua do Catete, viu parada em frente 

à galeria, olhando fixamente na direção do quadro marrom, uma mulher de cabelos 

castanhos, compridos. Raquel parou o carro em fila dupla, ligou o pisca-alerta, 

saltou e caminhou em sua direção. Parou ao seu lado. Aspirou discretamente o 

perfume da mulher desconhecida. Definitivamente não era Tendre Poison, era 

alguma água de colônia cítrica, mas isso não tinha a menor importância. Ela era 

linda e Raquel sentiu, como já suspeitava que aconteceria, uma forte atração. 

Estavam todas ligadas. Não sabia como, mas sabia que era assim. Sem olhar para 

ela, convidou: ―Quer tomar um café comigo? Sei exatamente o que você está 

sentindo‖. A outra olhou-a primeiro assustada, depois curiosa, por fim divertida. 

Sorriu. (FACCO, 2006, p. 74) 

 

 Por fim, nota-se com o trecho que, agora transformada e consciente de sua identidade, 

Raquel reconhece e se conecta com outra mulher que parece experimentar um momento 

similar de contemplação e descoberta do qual ela mesma já passou. Esse encontro representa a 
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continuidade da jornada de Raquel em um mundo onde conexões genuínas e a liberdade de 

ser quem ela realmente é se tornam possíveis. 

 

 

2.5 Triângulo: a violência sexual na existência sáfica 

 

 

 O quinto conto analisado do livro Lado B destaca-se por seu realismo cru e narrativa 

impactante, apresentando um retrato triste e profundo da existência sáfica, marcado por 

elementos de crueldade e brutalidade. O foco da história está em três personagens principais: 

Regiane, Madalena e Dorival.  

 A primeira personagem em destaque é Regiane: uma mulher complexa cuja jornada 

começa no sertão da Paraíba. A partir de uma decisão de seu pai Pedro, ela e suas irmãs se 

mudam para o Vidigal, no Rio de Janeiro, tentando escapar das crueldades de sua mãe. Ao 

longo dos anos, suas irmãs partem em busca de suas próprias vidas, deixando Regiane cuidar 

do pai até seu eventual falecimento. Entre esses acontecimentos, contudo, a personagem 

chega a ter um relacionamento com um frentista, mas logo percebe sua falta de interesse e 

desconexão com a relação:  

Ela não achara muita graça no namoro. Achou uma nojeira essa história de beijo na 

boca. Ficou uns três meses com o rapaz, mas terminou, dizendo para ele, com o 

máximo de delicadeza que conseguiu, para não ofendê-lo, que não gostava mais 

dele. (FACCO, 2006, p. 80) 

 

 Essa passagem por si só já é emblemática, revelando a desorientação de Regiane em 

relação à norma heterossexual vigente e apontando para uma possível identificação com a 

lesbianidade, ainda que não plenamente reconhecida ou compreendida por ela naquele 

momento. Nesse cenário, ecoam as observações de Cristina Ferreira-Pinto (1999) sobre a 

experiência do sujeito lésbico: 

O sujeito lesbiano foge a definição aceita de "feminino", rompe radicalmente com os 

padrões de gênero estabelecidos, ao não se definir em função do desejo masculino e 

do sistema de reprodução biológica e de transmissão de valores econômicos e 

ideológicos. Por não ser possível categorizá-la dentro desses padrões, a lésbica 

termina reduzida ao "no-ser", ao que não se nomeia (e o que não se nomeia não 

existe) (FERREIRA-PINTO, 1999, p. 405) 

 

 A experiência negativa de Regiane em relação ao beijo heterossexual ressalta a 

complexidade da identidade lésbica em um contexto social que frequentemente invalida ou 

ignora sua existência. Sua relutância em aderir ao script heteronormativo reflete o conflito 

enfrentado por muitas mulheres sáficas, que não se encaixam nas expectativas tradicionais de 
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feminilidade e desejo. Ao mesmo tempo, o apontamento de Ferreira-Pinto evidencia a 

marginalização do sujeito sáfico, que, ao romper com as normas de gênero estabelecidas, 

enfrenta a redução ao não ser alguém. À medida que Regiane ganha mais compreensão sobre 

si mesma e seus desejos, ela começa a perceber as mulheres ao seu redor sob uma nova luz.  

Essa percepção renovada não apenas a ajuda a entender melhor a si mesma, mas também a 

reconhecer que sua orientação sexual não a define como inferior ou errada. Contudo, essa 

jornada de autoaceitação é atravessada por um temor comum a muitos indivíduos que não se 

enquadram na heterossexualidade: o medo do julgamento social e a preocupação em 

decepcionar pessoas queridas, particularmente familiares: 

O Regiane resolveu que era normal, sim. Era bacana e não a fazia melhor nem pior. 

Mas não era boba, e sabia muito bem que muita gente não acharia a mesma coisa. 

Tinha medo de ser chamada de paraíba, mulher-macho (agora entendia), que nem 

aquela loirona que morava no Gioconda e volta e meia aparecia com uma mulher 

diferente. Às vezes tão bonitona quanto ela, outras vezes nem tanto. Uma vez, ouvira 

o zelador do prédio comentando com seu pai. Na época não prestara atenção, mas 

agora entendia. O olhar de deboche. Não queria que a olhassem assim. Nem por ela, 

mas achava que Pedro ficaria triste. (FACCO, 2006, p. 81) 

  

 Assim, Regiane enfrenta uma dualidade: por um lado, ela alcança uma aceitação pessoal 

de sua identidade; por outro, ela se depara com a possível rejeição e estigmatização por parte 

da sociedade. A preocupação dela sobre como os outros, especialmente seu pai, Pedro, 

reagiriam à sua orientação sexual reflete um dilema comum experimentado por muitas 

pessoas LGBTQIA+. Felizmente, no decorrer da narrativa, há a compreensão de seu pai que 

vive até seus últimos dias amando e aceitando sua filha. 

 Após o momento de descoberta de si e de aceitação familiar acerca de sua sexualidade. 

Facco transporta o leitor para o clímax da narrativa, culminando em um ponto crítico que 

reflete uma realidade trágica enfrentada por muitas mulheres sáficas, mas que não se restringe 

a elas, mas sim a todas as mulheres. A autora aborda com sensibilidade e crueza o tema do 

estupro, um ato de violência que afeta tanto Regiane quanto Madalena.  

 O enredo se aprofunda com a introdução de Madalena e Dorival na narrativa como 

novos vizinhos de Regiane no Vidigal. A protagonista imediatamente se sente atraída por 

Madalena, além de perceber o comportamento abusivo e violento de Dorival com sua esposa. 

A aproximação entre Madalena e Regiane, que se desenvolve em uma amizade íntima, resulta 

em um episódio traumático quando Dorival as surpreende juntas: 

A porta se abriu e Dorival entrou. Olhou aquela cena embasbacado. Estacou na 

entrada e começou a berrar, fazendo um verdadeiro escândalo. Ele gritava: ―Bem 

que me avisaram, seu sapatão de merda! Dando em cima da minha mulher que está 

‗esperando‘, ainda por cima! E você, sua puta! Na cama com essa tarada!‖ Agarrou 

Regiane pelos cabelos e a arrastou para fora de casa. Madalena também começou a 
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gritar, apavorada, vendo Regiane ser levada para fora como uma marionete nas mãos 

imensas de Dorival. (FACCO, 2006, p. 84) 

 

 A cena é emblemática, apontando a violência e o preconceito enfrentados pelas 

mulheres sáficas, simbolizando não apenas a agressão física, mas também a violência verbal e 

emocional. A reação violenta de Dorival ilustra a intolerância e a homofobia que permeiam a 

sociedade, além de refletir as dinâmicas de poder e controle em relações abusivas. 

Infelizmente, a história de violência não termina neste momento. Facco é brilhante ao narrar o 

comportamento doentio de Dorival sobre sua esposa após sair para beber e retornar para casa: 

Ele foi até a birosca da rua de baixo beber. Quando voltou, a rua estava silenciosa. 

Ele entrou e começou a falar com Madalena: ―Sua vaca, piranha! Como pode se 

deitar com uma mulher? Tu virou doente, é?‖ Os impropérios prosseguiram, até que 

Regiane sentiu o sangue gelar. Ouviu Dorival dizer: ―Eu vou te lembrar como é ser 

bem comida por um macho de verdade!‖ Madalena não disse nada. Os ruídos dessa 

vez foram mais demorados, mais violentos, mais altos, como se Dorival estivesse 

realmente ―dando uma lição‖ em Madalena e fizesse questão de que Regiane 

ouvisse. Madalena não emitiu um som sequer. Regiane apertou os dentes e chorou. 

(FACCO, 2006, p. 85) 

  

 Nessa passagem do livro, há representação gráfica e perturbadora da violência sexual 

dentro do matrimônio. No caso, Dorival faz uso de seu corpo como forma de domínio do 

corpo de Madalena, o que, para ele, é um modo de educar a mulher e colocá-la dentro da 

heteronormatividade. A escolha de Facco em incluir essa cena não só realça a crueldade e o 

preconceito que as mulheres lésbicas enfrentam, mas também ilustra a violência de gênero 

como um problema generalizado e profundamente enraizado. A incapacidade de Madalena de 

responder verbalmente e a reação de Regiane, marcada por dor e impotência, são 

particularmente comoventes, retratando a gravidade e o impacto emocional da violência 

sexual. Através da narrativa, a autora não apenas conta uma história de horror e sofrimento, 

mas também chama atenção para a necessidade urgente de enfrentar e combater a violência de 

gênero em todas as suas formas.  

 Apesar de ser ficcional, a cena reflete uma realidade brutal que está, infelizmente, 

presente na sociedade e é reconhecida dentro da legislação brasileira. O ato cometido por 

Dorival pode ser enquadrado como estupro corretivo, um crime hediondo que visa punir ou 

corrigir a orientação sexual de mulheres lésbicas, bissexuais e transexuais. Esse tipo de crime 

é impulsionado por uma motivação perversa e preconceituosa, buscando impor uma lição 

violenta às vítimas para que se conformem aos padrões heteronormativos. Sobre isso, Santos e 

Carvalho debatem em seu estudo Estupro corretivo como forma de controle comportamental 

da vítima (2019), onde apontam a natureza e as consequências desse crime hediondo: 

O estupro corretivo é a modalidade de estupro motivado pela punição ou correção, 

homens com intuito de corrigir a orientação sexual das mulheres lésbicas, bissexuais 
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e transexuais, cometem tal crime como forma de lição para ensiná-las a gostarem de 

homem, há casos também de vítimas afetivas, maridos/ namorados visando controlar 

a fidelidade de suas parceiras ameaçam a estuprar como forma de vingança. 

(SANTOS; CARVALHO, 2019, p. 3-4) 

 

 O cenário já perturbador em Triângulo se intensifica com a adição de uma nova e 

traumática cena de estupro, desta vez tendo Regiane como alvo de Dorival. Esta cena é 

descrita com detalhes chocantes e uma brutalidade que reflete a realidade vivida por muitas 

mulheres sáficas:  

No segundo imediato ao que girou a chave, se arrependeu, mas a consciência do 

arrependimento foi fugaz. Durou tanto quanto o tempo que Dorival levou para jogá-

la na cama e colocar-se sobre ela, impedindo-a de se mexer. Ele disse com aquele 

mesmo sibilo que já ouvira no dia anterior: ―Vou te curar, sua safada. Você não tem 

pau para comer mulher, sabia? Esse buraco que você tem no meio das pernas é para 

dar para um homem. Tua mãe nunca te ensinou isso, não? Pois eu vou te ensinar isso 

agora. Vou te comer bem comidinha e depois você vai querer sair dando por aí que 

nem a vagabunda que você é‖. (FACCO, 2006, p. 86)  

 

 O ataque de Dorival é um exemplo cruel de estupro corretivo, uma prática violenta e 

abominável que é frequentemente direcionada a mulheres lésbicas. Santos e Carvalho 

destacam a natureza desse crime:  

As principais vítimas do estupro corretivo são as lésbicas, a prática do ato é 

motivada pelo ódio e preconceito, a causa de aumento de pena, se justifica pela 

motivação do crime. A violência é usada como castigo em decorrência da negação 

da mulher pela masculinidade do homem, pois consideram inaceitável um 

relacionamento entre duas mulheres. (SANTOS; CARVALHO, 2019, p. 5) 

 

 A passagem ilustra de forma clara a brutalidade e a misoginia inerentes ao estupro 

corretivo. O crime cometido por Dorival contra Regiane não é apenas um ato de violência 

física, mas também um ato de violência psicológica e emocional, impregnado de ódio e 

preconceito contra a orientação sexual de Regiane. O ataque é motivado por uma tentativa de 

impor a heteronormatividade através da força, refletindo as atitudes misóginas e homofóbicas 

que ainda permeiam muitas partes da sociedade.  

 O estupro corretivo, como abordado por Santos e Carvalho, é uma forma de violência 

que busca não apenas subjugar fisicamente a vítima, mas também deslegitimar e punir sua 

identidade sexual. A violência perpetrada por Dorival é uma tentativa de reafirmar a 

dominação masculina e de forçar Regiane a se conformar a um padrão heterossexual, 

ignorando completamente a sua autonomia e direitos enquanto pessoa. A narrativa de Facco, 

portanto, não apenas conta a história de Regiane e Madalena, mas também lança luz sobre 

questões maiores de violência de gênero e discriminação contra a comunidade LGBTQIA+. 

Por meio desta história, Facco contribui para uma discussão mais ampla sobre os direitos das 
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mulheres, a liberdade sexual e a necessidade de lutar contra todas as formas de violência e 

preconceito. 

 A narrativa de Triângulo, apesar de sua jornada turbulenta e dolorosa, termina de 

maneira surpreendentemente positiva, desviando-se do padrão frequentemente trágico em 

histórias sobre mulheres sáficas. Facco habilmente conduz a história para um desfecho feliz 

em que Madalena e Regiane conseguem escapar do ciclo de violência e opressão. 

 O ponto de virada ocorre quando as duas descobrem um segredo de Dorival: seu 

relacionamento com uma travesti. Esse fato, carregado de ironia, torna-se um instrumento de 

libertação para Madalena e Regiane. Dorival, temendo a exposição e o preconceito que ele 

mesmo causava aos outros, opta por deixar Madalena e Regiane em paz. A narrativa se 

encaminha para um desenlace esperançoso e redentor, como descrito por Facco (2006): 

―Regiane vendeu a casa do Vidigal e se mudou com Madalena para a Paraíba. Elas 

compraram uma casinha, abriram uma pequena venda e criam juntas Pedrinho, hoje com seis 

anos. Elas nunca mais se separaram nem ouviram falar em Dorival‖.  

 Esse final feliz é significativo por várias razões. Primeiramente, oferece um contraponto 

necessário às narrativas que frequentemente retratam a vida de mulheres lésbicas como uma 

série ininterrupta de tragédias e desafios. E, em segundo lugar, reflete uma realidade onde, 

apesar das adversidades, é possível para mulheres sáficas construírem uma vida juntas, 

marcada por amor, companheirismo e normalidade. A escolha de Facco em encerrar o conto 

com um final positivo não apenas proporciona um alívio narrativo, mas também envia uma 

mensagem de esperança e resiliência. Mostra que, apesar dos obstáculos impostos pela 

sociedade, é possível para mulheres sáficas encontrar felicidade e paz. 

 

 

2.6 Lado B: escutando a outra sexualidade 

 

 

 O último conto analisado no presente trabalho se chama Lado B do livro homônimo. 

Narrado em primeira pessoa, o texto traz uma reflexão profunda sobre a descoberta de si e a 

aceitação da identidade. De acordo com a autora, em entrevista anexa à dissertação, a 

expressão ―lado B‖ admite dupla interpretação: a primeira relaciona-se ao aspecto proibido e 

oculto do ser humano, especialmente no que diz respeito às mulheres sáficas; a segunda 

interpretação aborda a pluralidade da mulher sáfica, desafiando os estereótipos e rótulos 
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impostos pela sociedade, indo além da mera compreensão de uma mulher que ama outra 

mulher. 

 A trama se inicia quando a  protagonista, ao esvaziar o sótão repleto de lembranças 

familiares, confronta-se com a história de sua família, especialmente das mulheres que a 

compõem, e seus próprios sentimentos e percepções. É um conto que trabalha com a 

metáfora, comparando os lados A e B dos discos de vinil. O lado A, geralmente o mais 

conhecido e popular, é contrastado com o lado B, que contém músicas menos conhecidas, mas 

muitas vezes igualmente valiosas: 

Lembrei que antigamente havia os discos de vinil. Naquela época, virávamos o 

disco: Lado A e Lado B. Geralmente, o Lado A era o que continha as músicas mais 

conhecidas, as ―melhores‖, pois as pessoas podiam escutar trechos dos discos nas 

lojas, e como geralmente ouvíamos primeiro o Lado a e sempre havia fila para usar 

o aparelho de som da loja, acabávamos julgando o disco só por esse lado. Eu sempre 

ouvia primeiro o Lado B. Se gostasse, significava que o disco todo era bom e valia a 

pena ser comprado. Era uma espécie de inversão de valores que eu praticava. De que 

adiantava comprar um disco para ouvir apenas um lado que prestasse? (FACCO, 

2006, p. 96)  

 

  A narrativa de Lado B explora essas duas dimensões de maneira intrincada. Por um 

lado, o conto revela os aspectos ocultos e frequentemente negligenciados da experiência 

feminina, em especial das mulheres sáficas, cujas histórias e realidades são marginalizadas ou 

mal compreendidas na sociedade, como o presente trabalho se propôs a mostrar. Por outro 

lado, o texto celebra a complexidade e a diversidade inerentes à experiência dessas mulheres, 

demonstrando que sua identidade não pode ser reduzida a rótulos simplistas. Assim, a 

metáfora acerca da expressão ―lado B‖ é usada para explorar as múltiplas camadas de 

identidade e história sáfica. 

 Através da jornada da narradora, que vasculha lembranças e pertences familiares, o 

conto ilustra a ideia de que cada pessoa possui um "lado B" – um aspecto menos visível ou 

reconhecido de si mesma que é, contudo, essencial para a compreensão plena de sua 

identidade. Esse "lado B", ao ser escutado, pode abranger experiências, sentimentos e 

aspectos da personalidade que, embora não estejam imediatamente aparentes, são 

fundamentais para o entendimento do indivíduo: 

Muitas vezes, as pessoas que julgavam o disco pelo Lado A, como a minha irmã, 

acabavam, ao chegar em casa, tendo uma grata surpresa, e descobriam que o Lado B 

continha músicas desconhecidas mas excelentes, que acabavam virando grandes 

sucessos posteriormente. Como as mulheres da minha família. Seu melhor lado, pelo 

menos na minha opinião, é incontestavelmente o oculto, aquele que está apenas nas 

entrelinhas das histórias contadas nas reuniões de Natal e aniversário. Aquele que 

está, como sempre esteve, escondido no fundo do baú, no meio da poeira, debaixo 

de uma caixa de louça branca e lascada. (FACCO, 2006, p. 97)  
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  A reflexão de Facco no conto estende-se para além da narrativa pessoal e toca em 

aspectos mais amplos da experiência sáfica e da representação LGBTQIA+, principalmente 

na literatura. A observação da própria autora em As heroínas saem do armário (2003) sobre a 

sua experiência na Bienal do Livro do Rio de Janeiro ressalta a discrepância entre a intenção 

de dar visibilidade à comunidade LGBTQIA+ e a realidade que é posta para essa comunidade:  

Fui à Bienal do Livro, no Rio de Janeiro, e procurei o estande da GLS. Confesso que 

só o encontrei porque estava realmente interessada, já que havia uma espécie de 

biombo na frente da entrada. Entrei, comprei alguns títulos e saí com uma dúvida. 

No meu entender, a proposta básica da GLS Edições é dar visibilidade à comunidade 

gay e lésbica. O estande na Bienal era um verdadeiro ―armário‖ no qual tínhamos de 

entrar para poder encontrar as publicações. Achei muito contraditório. Sei que 

algumas pessoas deixariam de entrar se não existisse o referido biombo, mas acho 

que muitas entrariam se ele não estivesse ali.  (FACCO, 2003, p. 34) 

 

 A existência de um biombo simboliza a maneira como as histórias que fogem à 

heteronormatividade têm sido frequentemente marginalizadas, refletindo a luta contínua pela 

visibilidade e aceitação. Assim, Lado B não apenas explora a jornada individual da narradora 

para compreender seu próprio "lado B", mas também ressalta a necessidade de trazer à luz as 

histórias e as experiências de toda a comunidade LGBTQIA+, especialmente das mulheres 

sáficas.  

 O conto de Facco, portanto, torna-se uma alegoria para a experiência sáfica mais ampla, 

destacando a importância de reconhecer e celebrar a diversidade de histórias e identidades que 

compõem o tecido da sociedade. Nesse viés, o conto é um convite à reflexão e à aceitação, 

tanto das camadas ocultas da identidade pessoal quanto das histórias menos contadas e 

frequentemente marginalizadas na literatura e na sociedade. Facco, por meio desse conto e de 

toda sua obra, instiga os leitores a questionarem as normas convencionais e a abraçar a 

pluralidade e a complexidade da experiência humana. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Agora eu quero ir 

Pra me reconhecer de volta 

Pra me reaprender e me apreender de novo. 

Anavitória 

 

  O presente trabalho buscou explorar as múltiplas representações da mulher sáfica nas 

obras Amora (2015), de Natalia Borges Polesso, e Lado B (2006), de Lúcia Facco, para além 

dos rótulos apresentados pela sociedade, principalmente dentro da literatura brasileira 

contemporânea. A análise dessas narrativas revelou a complexidade e a riqueza da experiência 

sáfica, desafiando estereótipos e preconceitos arraigados ao longo da história.   

 Nas obras de Polesso e Facco, a figura da mulher sáfica é apresentada com uma 

vivacidade e centralidade que desafiam as margens tradicionais da literatura. Elas emergem 

não como figuras periféricas, mas como protagonistas essenciais e multifacetadas, cujas 

histórias e experiências ressoam com autenticidade e profundidade. Essa representação 

contrasta fortemente com a marginalização frequentemente observada na literatura 

convencional, onde personagens LGBTQIA+ são, muitas vezes, relegados a papéis 

secundários ou estereotipados. Lúcia Facco, ao discutir os ―textos lesbian pride‖, aponta para 

um desafio significativo no campo literário e acadêmico:  

Os ―textos lesbian pride‖, ou seja, textos que tentam fazer as leitoras sentirem 

orgulho e não vergonha de sua homossexualidade, são totalmente marginalizados 

pela Academia. Aliás, seria melhor dizer menosprezados, pois o termo 

―marginalizados‖ confere certo status à obra, o que, realmente, tais textos não 

possuem. Entra aqui em cena a velha questão dos cânones literários, a alta literatura, 

a baixa literatura, a paraliteratura, a literatura de massa, tão desmerecida e 

desvalorizada no campo dos estudos literários, tão interessante para as Ciências 

Sociais e para a Comunicação, já que são esses os textos que atingem um público 

maior e têm, assim, maior possibilidade de mudar (pre)conceitos cristalizados no 

imaginário popular. (FACCO, 2003, p. 51) 

 

 A autora destaca uma problemática crucial na percepção e valorização de obras que 

celebram a identidade sáfica. Facco ilustra como esses textos são frequentemente 

desvalorizados ou ignorados, não apenas por não se enquadrarem nos cânones literários 

estabelecidos, mas também por desafiar a heteronormatividade dominante. Essa 

marginalização, no entanto, não diminui a importância e o impacto dessas obras. Pelo 

contrário, a literatura que aborda a experiência sáfica com orgulho e autenticidade é 

fundamental tanto para a comunicação social quanto para as ciências sociais, pois alcança um 
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público mais amplo e tem o potencial de desafiar e transformar preconceitos enraizados. A 

literatura de massa, muitas vezes subestimada pela crítica literária tradicional, desempenha 

um papel crucial na disseminação de novas ideias e na promoção de uma maior compreensão 

das diversas experiências humanas. 

 Portanto, ao trazer as narrativas sáficas para o centro do palco, Polesso e Facco não 

apenas enriquecem o panorama literário brasileiro, mas também contribuem 

significativamente para a luta contra o estigma e a invisibilidade. Suas obras demonstram que 

a literatura tem o poder não apenas de refletir a realidade, mas também de moldá-la, 

desafiando as convenções e ampliando os horizontes de leitores e sociedade. Por meio de suas 

narrativas, elas oferecem uma visão mais inclusiva e representativa da humanidade, 

redefinindo o que é considerado digno de ser lido e estudado. 

 As duas escritoras, com o reconhecimento e os prêmios que receberam, transcendem o 

mero ato de dar voz às narrativas sáficas; elas demonstram que é plenamente possível criar 

uma literatura de alta qualidade e meticulosamente elaborada, que não apenas apresenta, mas 

também celebra a representação e a existência da mulher sáfica. Essas conquistas são de 

significativa importância, pois vão além do âmbito literário, influenciando a percepção 

cultural e social mais ampla. Assim, Polesso e Facco estabelecem um novo padrão para a 

literatura contemporânea, desafiando e expandindo os limites dos cânones literários. Eles 

provam que as histórias centradas na experiência sáfica são não apenas dignas de serem 

contadas, mas também possuem o potencial para serem aclamadas e respeitadas no cenário 

literário.  

 Nesse viés, esta dissertação buscou dar ênfase em determinados contos das duas 

escritoras como uma forma de ampliar o alcance de suas habilidades em entrelaçar narrativas 

complexas e envolventes, as quais transcendem as barreiras de gênero, de sexualidade e de 

convenção. Suas conquistas são um poderoso lembrete de que a literatura é um espaço 

dinâmico e evolutivo, capaz de abrigar uma multiplicidade de vozes e experiências, 

proporcionando mudança de paradigma em curso na literatura contemporânea. Essa 

representação é um sinal de progresso e esperança, evidenciando que as vozes das mulheres 

sáficas estão sendo ouvidas e valorizadas em um cenário anteriormente dominado por 

perspectivas mais limitadas. 

 Ainda, como Petit (2013) observa, a literatura é um espaço psíquico de elaboração e 

reconquista da posição de sujeito. Nessas obras, percebe-se como a literatura é um farol que 

ilumina caminhos antes sombrios, guiando os leitores por experiências que, embora distintas, 

ressoam com uma verdade universal. Dessa forma, o presente estudo demonstrou importância 
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da literatura como uma ferramenta essencial para fomentar empatia e compreensão entre as 

pessoas. Por meio da leitura, os leitores têm a oportunidade única de se colocar no lugar de 

outros, experimentando o mundo a partir de uma ampla variedade de perspectivas. Esta 

experiência literária não só aumenta a consciência sobre as vivências alheias, mas também 

enriquece o entendimento sobre a complexidade da experiência humana. Isso porque, para 

aqueles que estão em um processo de exploração e entendimento da própria sexualidade, 

obras que abordam temas de identidade sexual e relacionamentos sáficos podem ser 

particularmente significativas. Elas oferecem não apenas pontos de identificação, mas 

também uma validação profunda de suas experiências e sentimentos. Já para aqueles leitores 

que buscam compreender melhor as realidades fora de sua própria vivência, essas obras 

literárias atuam como poderosas narrativas de representatividade, oferecendo uma visão 

autêntica e enriquecedora sobre a lesbianidade. 

 Nesse sentido, as obras de Natalia Borges Polesso e de Lúcia Facco são indispensáveis 

para entender a representação da vivência sáfica na literatura brasileira contemporânea. Elas 

não apenas enriquecem o cenário literário, mas também contribuem significativamente para a 

discussão mais ampla sobre a aceitação e a inclusão da comunidade LGBTQIA+ na 

sociedade. Como Lucia Facco (2004) aponta, assumir uma identidade homossexual pode ser 

um ato de coragem e um passo crucial no desmantelamento de preconceitos e na construção 

de uma sociedade mais inclusiva e acolhedora. Assim, este trabalho reforça a importância de 

continuar explorando e discutindo essas questões vitais, tanto na literatura quanto no 

cotidiano. 
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ANEXO A – Entrevista por e-mail com Lúcia Facco 

 

SOARES, Milena: Como a literatura entrou na sua vida? E de que forma você entendeu que 

Lúcia Facco seria escritora? 

FACCO, Lúcia: A Literatura entrou na minha vida quando eu era muito pequena. Meus pais 

eram leitores vorazes. Meu pai, todas as noites, lia um capítulo de livros de aventura para mim 

e para a minha irmã. Eu ficava curiosa para saber a continuação e, muitas vezes, lia o capítulo 

seguinte durante o dia. Nunca contei isso a ele. Eu gostava de ver como ele apreciava contar 

as histórias para nós. Eu comecei a escrever de uma maneira bastante curiosa. Decidi escrever 

a minha dissertação de Mestrado em Literatura Brasileira em formato ficcional. Como o tema 

seria a tentativa de dar visibilidade à literatura de temática lésbica, achei que seria adequado 

fazer isso tentando fugir daquele modelo hermético dos trabalhos acadêmicos, ou seja, 

fazendo um texto mais ―palatável‖ para um público mais amplo. Escrevi, consegui publicar e 

o livro foi bem badalado. Eu consegui atingir o meu objetivo. Daí eu achei que poderia 

continuar a dar a minha contribuição para fornecer às lésbicas possíveis modelos de 

identificação e, para o restante do público, mostrar personagens lésbicas que são pessoas 

absolutamente comuns e não criaturas que pensam e fazer sexo 24 horas por dia, modelo que 

faz parte do imaginário social (ainda) quando se fala em homossexuais. 

 

SOARES, Milena: Quais foram suas principais inspirações ao escrever ―Lado B‖? O que 

motivou a sua escrita? 

FACCO, Lúcia: Exatamente o que falei anteriormente. Eu queria trazer contos em que a 

questão da homossexualidade, em si, ficasse diluída no meio de outros temas. 

 

SOARES, Milena: Quando se trata de categorizar ―Lado B‖ em termos de sua temática 

central e identidade literária, você a define como uma obra sáfica ou lésbica? Esta distinção é 

importante para contextualizar e referenciar sua obra na minha dissertação. 

FACCO, Lúcia: Na verdade, eu evito categorizar, sabe? Em princípio, eu acho que as 

sexualidades são fluídas demais para que a gente as aprisione em etiquetas. Eu seria 
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categorizada como sáfica, já que já tive relacionamentos afetivo-amorosos com homens, 

mesmo que, atualmente, eu possa ser vista como lésbica. Acho que tentei colocar essa 

liberdade na minha obra.  

 

SOARES, Milena: Considerando que as experiências pessoais, especialmente no contexto de 

mulheres lésbicas, frequentemente moldam nossa percepção do mundo, como suas 

experiências pessoais influenciaram as histórias em ―Lado B‖? Há elementos autobiográficos 

nos seus contos? Se sim, como equilibrou a inclusão desses elementos para criar histórias que 

ressoam tanto com a realidade quanto com a imaginação do leitor? 

FACCO, Lúcia: Sim. Há elementos autobiográficos, mas não foram transcritos ―ao pé da 

letra‖. Eu acredito que toda produção literária ficcional traz muitos traços da vida ou dos 

pensamentos, desejos e medos do escritor. No meu processo criativo, eu fiz uma ―salada‖ de 

imaginação, vivências, influências de autores diversos, e coloquei tudo isso no papel.   

 

SOARES, Milena: Quais autores ou obras literárias influenciaram seu estilo de escrita e a 

forma como aborda temas LGBTQIA+ em suas histórias? 

FACCO, Lúcia: Nossa! Foram tantos! De alguns apenas pinceladas, de outros, trouxe uma 

influência maior. Caio Fernando Abreu foi, sem dúvida, minha fonte maior. O que é curioso, 

já que se trata de um autor gay. Lygia Fagundes Telles, Cassandra Rios, Machado de Assis… 

Enfim, são muitas influências, das mais variadas em termo de temas, estilos etc. 

 

SOARES, Milena: Embora possa parecer uma pergunta com uma resposta previsível, quais 

são os desafios de escrever sobre personagens lésbicas/sáficas? 

FACCO, Lúcia: O maior desafio é justamente não focar a escrita apenas e exclusivamente na 

relação em si, do contrário, a história, além de ficar parecendo uma ―Sabrina‖ água com 

açúcar, em versão homossexual, ainda reforça a sexualização exacerbada da 

homossexualidade em si. Há uns anos, eu e um grupo de amigas organizamos uma coletânea 

de contos de temática lésbica, que foi publicada com o título ―Elas contam‖. Foi muito difícil 
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conseguir fazer com que as escritoras fugissem dos estereótipos e do foco exclusivo na 

relação entre as duas personagens. Na verdade, não conseguimos fazer isso, confesso. Meu 

conto, por exemplo, é de Ficção Científica, ou seja, eu saí dessa armadilha, mas muitas não 

tiveram sucesso. No entanto, reconheço que o público médio, especialmente formado por 

leitoras lésbicas/sáficas, ainda prefere as histórias focadas nas relações homossexuais. 

Provavelmente para encontrarem modelos de identificação, com finais felizes. É difícil sair 

dessa bolha, quando se fala em literatura, justamente por conta da necessidade de se vender 

mais. Lembro de uma conhecida, que estudou comigo na UERJ, que disse que escrevia 

histórias ―merda‖ (palavra dela) para editoras que publicavam livrinhos de bolso, vendidos em 

bancas de jornais, para ganhar dinheiro. Mas fazia questão de usar um pseudônimo, para que 

não a associassem a uma literatura de baixa qualidade. 

 

SOARES, Milena: Como você acha que o contexto cultural e social do Brasil influencia a 

forma como as histórias de mulheres lésbicas são contadas e recebidas? Como, na sua visão, a 

literatura pode contribuir para a evolução do diálogo sobre a diversidade sexual e de gênero 

no país? 

FACCO, Lúcia: A sociedade influencia a literatura, assim como a literatura influencia a 

sociedade. Obviamente os autores estão impregnados pela cultura na qual tiveram a sua 

formação e esta transparecerá em seus textos. Da mesma maneira, vejo a literatura, assim 

como todas as manifestações artísticas, como uma poderosa ferramenta de transformação 

social. Quanto mais obras de arte tratarem de temas controversos, mais estes serão discutidos 

pela sociedade e poderão evoluir. Além disso, quanto mais pessoas tiverem acesso a essas 

obras, mais eficiente estas serão, nesse sentido. As novelas nos canais da televisão aberta são 

excelentes exemplos disso. Há pouco tempo houve um beijo entre dois homens em uma 

dessas novelas. Foi um auê. O povo só falava disso. Uns contra, outros a favor, mas o assunto 

foi debatido. Nesse aspecto, voltando à pergunta anterior, os livros ―água com açúcar‖ em 

versão lésbica ou gay têm a vantagem de alcançar um público leitor maior. 

 

SOARES, Milena: Você é a autora de obras notáveis como ―As heroínas saem do armário‖ e 

―Era uma vez um casal diferente: a temática homossexual na educação literária infanto-

juvenil‖, além de ―Lado B‖. Qual impacto você esperava que essas obras tivessem sobre os 
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leitores? Além disso, qual é a sua visão sobre o papel dessas obras no contexto da pesquisa 

acadêmica?  

FACCO, Lúcia: Foram objetivos diferentes. Com ―As heroínas saem do armário‖, eu quis 

tornar a discussão acadêmica mais palatável e alcançar um público de fora da academia. Em 

―Lado B‖, quis naturalizar mais as mulheres lésbicas, mostrando-as em sua diversidade e 

tirando-as do estereótipo. Já o ―Era uma vez um casal diferente‖, eu, apesar de procurar usar 

uma linguagem mais ―simples‖, mantive o modelo acadêmico tradicional, já que é uma obra 

mais especificamente voltada para educadores. Quanto à segunda parte da pergunta, ―As 

heroínas saem do armário‖ se tornou uma referência na pesquisa acadêmica, quando o assunto 

é literatura de temática lésbica. O alcance dessa obra é realmente bem grande. Além disso, ela 

já foi estudada em um artigo sobre a ficcionalização de obras acadêmicas, por conta de seu 

formato epistolar. O alcance dela é bem maior do que o da tese de doutorado. Acho que isso 

se deve ao fato de ainda existirem poucos trabalhos acadêmicos a respeito desse assunto 

específico. 

 

SOARES, Milena: No âmbito da minha dissertação, dedico uma análise detalhada a seis de 

seus contos, especificamente ―Chuva‖, ―Virtude‖, ―Vida‖, ―Natureza Viva‖, ―Triângulo‖ e 

―Lado B‖. Dentre esses, qual ocupa um lugar especial em seu coração? Poderia compartilhar 

as razões por trás dessa preferência? Ademais, qual desses contos apresentou o maior desafio 

para você durante o processo de escrita? Quais os aspectos específicos que tornaram a essa 

escrita particularmente complexa ou enriquecedora? 

FACCO, Lúcia: Sem dúvida o que ocupa o ―espaço especial no meu coração‖ é o Lado B. 

Em primeiro lugar, porque nele eu falo da minha relação com a minha mãe, que foi algo 

realmente especial na minha vida. A cumplicidade dela fez com que eu nunca tenha tido 

problemas em aceitar a minha sexualidade, as minhas escolhas profissionais, de vida, enfim, 

agradeço todos os dias, ao Universo, por tê-la tido como mãe e como amiga. O maior desafio 

foi escrever o ―Triângulo‖. Eu me esforcei para não pesar demais a mão em uma cena de 

preconceito e estupro corretivo. Coisa quase impossível. A solução que encontrei foi colocar 

um final meio gaiato, caricato, para dar um respiro ao leitor.  
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SOARES, Milena: Para finalizar, sempre fico particularmente intrigada com o processo de 

escolha de títulos de livro, como em ―'Lado B‖. O conto homônimo oferece pistas sobre a 

origem desse título, contudo, quero saber mais sobre o processo decisório por trás dessa 

escolha. Em que momento, durante a escrita ou concepção dos contos, você percebeu que 

―Lado B‖ capturava a essência do livro? 

FACCO, Lúcia: A expressão ―Lado B‖ permite duas leituras. A primeira é a mais óbvia e é 

sobre ela que eu dou as pistas. O Lado B seria o lado mais profundo, escondido e proibido do 

ser humano, mas o melhor, quando temos a coragem de ―virar o disco‖. E a segunda leitura 

seria a de que o Lado B, por ser o menos óbvio, é justamente todas as identidades que uma 

mulher lésbica tem, e não apenas ela ser ―a mulher que ama e se relaciona sexualmente com 

outras mulheres‖. A lésbica estuda, trabalha, dirige, viaja de férias, é filha, neta, mãe, avó, 

amiga, enfim, não é somente aquela fachada que a sociedade enxerga. 

 

 


