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A mulher 
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RESUMO 

 

OLIVEIRA, Carla dos Santos e Silva. Sobre perfurações e deslocamentos: um estudo de 

algumas produções artísticas de mulheres na contemporaneidade. 2022. 145 f. Dissertação 

(Mestrado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 

Janeiro, 2022. 

 

Esta dissertação parte, a princípio, da identificação de determinado ímpeto violento 

presente em diversas manifestações artísticas produzidas por mulheres, cujas temáticas 

tratam, de alguma forma, de impasses que se apresentam à contemporaneidade. Essa 

constatação, materializada na insistência da ideia de perfuração, será contraposta com certo 

caráter propositivo que constitui essas obras, considerando as ferramentas e os artifícios 

utilizados pelas poetas/artista analisadas. Em um segundo nível, será inquirida a questão do 

deslocamento nessas produções sob vários aspectos: a mobilidade dentro das categorias 

―nacional‖, ―mulher‖ e ―mulher negra‖; o trânsito dos poemas, entre fronteiras e suportes; a 

circulação pelas ruas da cidade colérica; e a caminhada em direção ao outro. Nessa 

proposição, serão examinados os livros de poesia Um útero é do tamanho de um punho, de 

Angélica Freitas; O martelo, de Adelaide Ivánova; Use o alicate agora (com alguns poemas 

publicados de forma independente), de Natasha Felix; O coice da égua, de Valeska Torres; e 

Onde estão as bombas, de Tatiana Pequeno. E, nas artes visuais, será esquadrinhada a 

concepção de sutura no trabalho de Rosana Paulino. 

 

Palavras-chave: Poesia contemporânea. Artes visuais. Mulheres. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

ABSTRACT 

 

OLIVEIRA, Carla dos Santos e Silva. On perforations and displacements: a study on a few 

artistic productions by women in current times. 2022. 145 f. Dissertação (Mestrado em 

Letras) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022. 

 

This thesis stems from, at first, the recognition of a certain violent impulse present in 

several woman-made artistic manifestations whose topics deal, in a way, with impasses that 

present themselves to our current times. This realization, materialized in the persistence of the 

idea of perforation, shall be set against a certain propositional aspect that constitute such 

works, taking into account the tools and devices utilized by the poets/artists in analysis. On a 

second level, the matter of displacement in these productions shall be inquired under several 

aspects: the movability within the categories of ―national‖, ―woman‖ and ―black woman‖; 

how the poems transit between borders and supports; the circulation around the streets of the 

choleric city; and the outing towards an other. In this proposition, the following poetry books 

will be examined: Um útero é do tamanho de um punho, by Angélica Freitas; O martelo, by 

Adelaide Ivánova, Use o alicate agora (and a few independently published poems), by 

Natasha Felix; O coice da égua, by Valeska Torres; and Onde estão as bombas, by Tatiana 

Pequeno. In visual arts, we shall examine the concept of ―suture‖ in Rosana Paulino‘s work.  

 

Keywords: Contemporary Poetry. Visual Arts. Women. 
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INTRODUÇÃO  

 

 

Não vai longe/ seu pensamento cortado ao meio pela 

ferrugem/ das tesouras. É um mito sem asas, condicionado/ 

às fainas da lareira. Seria um cântaro de barro afeito/ a 

movimentos incipientes sob tutela./ Ergue a cabeça por 

instantes e logo esmorece por força/ de séculos pendentes. 

Ao remover entulhos/ leva espinhos na carne. 

Henriqueta Lisboa, ―Modelagem/ Mulher‖
1
 

 

Primeiramente, é importante que eu relate o início do percurso, entre texto e corpo, até 

percebê-los indissociáveis em meu trabalho. Antes mesmo da entrada na graduação em 

Letras, na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, o interesse pela produção e crítica de 

poesia contemporânea me mobilizava muito e, por isso, acompanhava com entusiasmo a 

revista Modo de Usar & Co.
2
. Dessa forma, quando do ingresso na minha terceira iniciação 

científica, sob a orientação da professora Ana Chiara, o referido periódico foi eleito como 

objeto de estudo; e, posteriormente, seguiu como cerne de uma proposta de investigação em 

torno de sua curadoria na seleção para o mestrado, na mesma instituição. Essa seria uma 

tentativa de estabelecer algum pensamento sobre a cena poética da atualidade – no que diz 

respeito às temáticas, vozes, dicções etc. –, movendo o que pertencia ao reino do afeto para a 

instância acadêmica. 

Entretanto, no primeiro semestre do curso, já transcorrido durante a pandemia de 

COVID 19, com a particular tragédia brasileira, outras inquietações se sobrepuseram. A 

necessária contenção dos corpos, que gerou dos mais diversos infortúnios,                                                                                                                 

impôs-se como uma reflexão, juntamente com os textos de pensadores acerca dessa 

circunstância excepcional. As incertezas eram muitas: ―a mutação tomaria a forma de uma 

cristalização da vida orgânica, de uma digitalização do trabalho e do consumo‖ (PRECIADO, 

2020)? E, mais, como indagou Paul B. Preciado, estaríamos a caminho de um mundo 

estacionário, em que o desejo se encontra fadado à desmaterialização?
3
 

 

Quando me deitei, o mundo estava próximo, coletivo, viscoso e sujo. Quando saí do 

leito, tinha se tornado distante, individual, seco e higiênico. A partir de então, 

teríamos acesso a formas de consumo digitais sempre mais excessivas, mas os 

                                                           
1
 Em LISBOA, 1985, p. 542. 

 
2
 Periódico veiculado entre 2007 e 2017, editado pelos poetas Angélica Freitas, Fabiano Calixto, Marília Garcia 

e Ricardo Domeneck. 

 
3
 ―A conjuração dos losers‖, de Paul B. Preciado, na Revista Quatro cinco um. 



11 
 

  

nossos corpos, os nossos organismos físicos, seriam privados de todo contato e de 

toda vitalidade. [...] Sobreviveríamos, mas sem toque, sem pele [?] (PRECIADO, 

2020). 

 

Em meio a essas especulações, acompanhava, por outro lado, como os artistas 

tentavam reorganizar suas atividades, nesse contexto absolutamente precário, de acúmulo de 

turnos de trabalho, especialmente no caso das mulheres e mães, cujos corpos eram ainda mais 

sobrecarregados. Por fim, influenciada pelas disciplinas realizadas no mestrado com as 

professoras Andréa Werkema, Agnes Rissardo e Giovanna Dealtry, que inseriram a crítica 

literária produzida por mulheres e o pensamento sobre a circulação dos corpos na cidade, e 

pela leitura de Use o alicate agora, da poeta Natasha Felix, cuja escrita se apresenta como 

corpo (―a escrita é o meu corpo‖
4
), deliberei, então, que começaria um outro processo de 

pesquisa.  

Àquela altura, integrava o corpo curatorial da revista garupa e lá mesmo comecei 

minha investigação: nas duas chamadas públicas nas quais estive envolvida, a equipe notou 

algumas marcações de gênero presentes nas obras enviadas para as seleções. Na última 

curadoria, realizada durante a pandemia, por exemplo, foi observado que os trabalhos de 

autoria de mulheres e de outras dissidências tinham um caráter mais afirmativo e aberto ao 

acaso, ao passo que os produzidos por homens eram mais desesperançosos. Compareceram, 

além disso, questões relacionadas ao enclausuramento dos sujeitos poemáticos femininos, 

com temáticas que incluíam espaços domésticos, enquanto muitos artistas homens se 

apropriavam de assuntos de cunho macropolítico. Essa foi uma percepção que causou 

incômodo ao corpo curatorial, que tinha uma compreensão de gênero ligada à teoria da 

performatividade
5
, o que fazia com que buscássemos evitar essencialismos. 

Esse incômodo foi fundamental para que eu retornasse a um trabalho realizado no 

início da pós-graduação, no qual me dediquei a observar publicações de livros de poesia 

escritos por mulheres nos últimos anos, colecionando títulos que carregavam determinada 

carga negativa, tais como: A primavera das pragas (7letras, 2019), de Ana Carolina Assis; 

                                                           
4
 Disponível em: https://medium.com/@natashafelix. Acesso em: 06 set. 2022. 

 
5
 Tal afirmação diz respeito à ideia de que o gênero é construído performativamente (BUTLER, 2020), ou seja, 

trata-se de uma categoria que é moldada por práticas discursivas. No entanto, creio ser mais interessante, para 

este estudo, pensar no momento em que a fraqueza dessas normas é revelada, pois, ―embora existam discursos 

autoritários sobre o gênero – a lei, a medicina e a psiquiatria [...] –, e eles busquem lançar e manter a vida 

humana de acordo com termos generificados distintos, nem sempre conseguem conter os efeitos dos discursos 

de gênero que praticam. Além disso, verifica-se que não pode haver reprodução de normas generificadas sem a 

representação corporal dessas normas, e quando esse campo de normas se rompe, mesmo que provisoriamente, 

vemos que os objetivos estimuladores de um discurso regulatório, como ele é representado corporalmente, têm 

consequências nem sempre previstas, abrindo caminhos para formas de viver o gênero que desafiam as normas 

de reconhecimento predominantes‖ (BUTLER, 2019, p. 38-39).   

https://medium.com/@natashafelix
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Aos outros só atiro o meu corpo (Urutau, 2019), de Maria Isabel Iorio; Bigornas (Editora 34, 

2018), Yasmin Nigri; Madame Leviatã (Macondo, 2020), de Rita Isadora Pessoa; O coice da 

égua (7letras, 2019), de Valeska Torres; O crise (Urutau, 2016), de Liv Lagerblad; O martelo 

(garupa, 2017), de Adelaide Ivánova; Onde estão as bombas (Macondo, 2019), de Tatiana 

Pequeno; Não (Patuá, 2016), de Bruna Mitrano; Um rojão atado à memória (7letras, 2019), 

de Estela Rosa; Um útero é do tamanho de um punho (Cosac Naif, 2012) e Canções de 

atormentar (Companhia das Letras, 2021), de Angélica Freitas; Use o alicate agora 

(Macondo, 2018), de Natasha Felix; Vingar (7Letras, 2021), de Danielle Magalhães etc. 

Somei a essas reflexões algumas questões irrompidas no prefácio da antologia As 29 

poetas hoje (Companhia das Letras, 2020), lançada em 8 de março de 2020, organizada por 

Heloísa Buarque de Hollanda. A primeira observação se refere à decisão de selecionar apenas 

poetas mulheres para integrar a antologia. No texto, a curadora elucida que o protagonismo 

das mulheres se revelou indeclinável
6
, sobretudo após as marchas de 2013

7
, os protestos de 

2015 contra a revogação do PL 5069/2013 – que entravava a faculdade de aborto legal em 

caso de estupro
8
 – e a eclosão da quarta onda feminista, concomitante a tais movimentações. 

Para ela, essa centralidade nas contestações políticas, denominada de ―o levante feminista 

jovem‖, ―em um momento de alta voltagem conservadora‖ (HOLLANDA, 2021, p. 25), 

ressoa, ainda que nem sempre objetivamente, na produção de poesia na contemporaneidade, o 

que corrobora a perspectiva privilegiada pelo volume. No entendimento de Buarque de 

Hollanda, porém, não se trata de atribuir ao recorte eleito uma etiqueta de ―feminista‖, mas, 

sim, de pensar ―uma poética que passa a ser modulada por uma nova consciência política da 

                                                           
6
 Na live de apresentação da obra, a curadora assevera que esse protagonismo diz respeito tanto a premiações 

quanto a um caráter quantitativo, afirmação de difícil comprovação. A meu ver, há que se pontuar, como 

lembra Josefina Ludmer (2013), que todo o campo cultural (e literário) é econômico, e todo o campo 

econômico é cultural (e literário). Nesse sentido, diferentemente da primeira antologia 26 poetas hoje, em que 

o critério ficou restrito a afinidades eletivas, em As 29 poetas hoje, a escolha por um viés identitário passa, 

também, por uma demanda mercadológica. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=BJ8Sz71BYXA&t=1575s&ab_channel=LivrariaMegafauna. Acesso em: 

06 set. 2022. 

 
7
 As marchas de 2013, segundo a socióloga Ângela Alonso, foram um ―ciclo de protestos, com vários 

movimentos simultâneos, cada um com sua agenda e ativismo próprio‖. Para a teórica, a questão moral esteve 

em centralidade, não só em relação ao ―mensalão‖, mas também no que se refere ao corpo da mulher, no caso 

da luta pela descriminalização do aborto pelas feministas: ―A rua se movimentou a favor e contra, e o governo 

recuou‖. Disponível em: http://www.iea.usp.br/noticias/as-tendencias-politicas-que-levaram-as-manifestacoes-

de-junho-de-2013. Acesso em: 11 out. 2022. 

 
8
 A revogação do PL 5069/2013, ocorrida em 2015, atravancava o aborto legal em caso de estupro. Disponível 

em: https://brasil.elpais.com/brasil/2015/10/23/politica/1445557952_906110.html>. Sobre os protestos: < 

http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2015/10/mulheres-voltam-protestar-contra-projeto-de-lei-de-eduardo-

cunha.html. Acesso em: 31 maio 2022.  

https://www.youtube.com/watch?v=BJ8Sz71BYXA&t=1575s&ab_channel=LivrariaMegafauna
http://www.iea.usp.br/noticias/as-tendencias-politicas-que-levaram-as-manifestacoes-de-junho-de-2013
http://www.iea.usp.br/noticias/as-tendencias-politicas-que-levaram-as-manifestacoes-de-junho-de-2013
https://brasil.elpais.com/brasil/2015/10/23/politica/1445557952_906110.html
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2015/10/mulheres-voltam-protestar-contra-projeto-de-lei-de-eduardo-cunha.html
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2015/10/mulheres-voltam-protestar-contra-projeto-de-lei-de-eduardo-cunha.html
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condição da mulher e do que essa consciência pode se desdobrar em linguagens, temáticas e 

dicções poéticas‖ (HOLLANDA, 2021, p. 24). 

Um segundo prenúncio no que tange à escrita de mulher no prefácio diz respeito a 

uma urgência que aparece quando Buarque de Hollanda detecta determinado ―ethos comum 

(sem falar de certa dor comum)‖ (HOLLANDA, 2021, p. 31) e ―o enfrentamento sistemático 

do cotidiano, dos desejos e dos custos de ser mulher [..]‖ (HOLLANDA, 2021, p. 26). Nesse 

encadeamento, o corpo prorrompe como um dos aspectos medulares para as poetas mulheres 

na contemporaneidade. 

 

Nesse contexto, o corpo e sua fala ganham terreno progressivamente: o corpo – seus 

sentidos, seu alcance – se expressa sem muitas voltas, numa dicção direta, talvez até 

agressiva, mas sempre procurando novos instrumentos de linguagem, métodos 

criativos, a garganta profunda da poesia (HOLLANDA, 2021, p. 26-27). 

 

De posse de todos esses apontamentos, com especial atenção à tomada do 

protagonismo no âmbito político pelas mulheres e a assunção das temáticas do corpo, 

debrucei-me sobre alguns dos títulos colecionados anteriormente, cujos empenhos se 

manifestam na tarefa de inquirir seu próprio tempo, com a finalidade de fazer uma 

investigação mais minuciosa em torno desse atributo violento encontrado em suas matrizes. 

Ratificando o desejo de estabelecer um pensamento acerca da produção contemporânea de 

poesia, seria possível captar, ainda que com a precariedade da palha de aço no topo da haste 

metálica, algum tipo de diálogo sobre as encruzilhadas que se impõem à vida na quadra de 

tempo atual? A minha hipótese, a partir da observação de diversos trabalhos de autoria de 

mulheres, publicados em algumas das principais editoras brasileiras, indica que sim. 

Em um primeiro recorte, deparei-me com a insistência da ideia de perfuração, que 

começava, de imediato, pela presença de determinadas ferramentas – como o punho e o 

martelo, por exemplo –, cuja ação consistia na transfixação, nos próprios nomes das obras, em 

alguns casos. No entanto, para além da confirmação de um possível ímpeto destruidor, o meu 

exame se prolongou para a identificação de possíveis contribuições, não só no que concerne 

aos discursos de enfrentamento do androcentrismo branco, mas, também, em termos de 

linguagem, mediante os artifícios dos quais as autoras lançam mão em seus trabalhos. Em um 

segundo nível, julguei proveitoso averiguar um outro aspecto – o deslocamento –, partindo, de 

início, do fato de algumas poetas, por serem migrantes, colocarem em xeque as concepções 

convencionais de nacionalidade em seus poemas. Em seguida, estendi essa perscrutação para 

outros espectros: o movimento que esgarça as categorias ―mulher‖ e ―mulher negra‖; o 
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trânsito dos poemas, entre fronteiras e suportes; a circulação pelas ruas da urbe violenta; e, 

por último, o trajeto em direção ao outro.  

O primeiro capítulo ―Penélopes zombeteiras e as jornadas pelo real‖, que tem como 

disparador a figura mítica de Penélope e a noção de imobilidade tradicionalmente relacionada 

ao feminino, se ocupará das obras Um útero é do tamanho de um punho e O martelo, de 

Angélica Freitas e Adelaide Ivánova, respectivamente, dedicando-se à análise dos jogos de 

linguagem e do humor causticante empregados pelas poetas no tratamento de temas 

relacionados ao corpo da mulher. Na seção 1.1, ―Angélica Freitas e o punho errante‖, a 

imagem do ―punho errante‖, que substitui a antiga concepção hipocrática do ―útero errante‖, 

será associada à comicidade nonsense da poeta, servindo como sustentação no estudo dos 

poemas que compreendem discussões sobre o direito reprodutivo, além de indagações acerca 

das categorias ―mulher‖ e ―nacional‖. O aparato teórico, neste segmento, contemplará alguns 

textos de Josefina Ludmer em torno do conceito de ―realidadeficção‖, entre outras obras. Em 

seguida, a partir da afirmação de Adelaide Ivánova – ―[O martelo] é como se fosse uma 

mordida‖ (IVÁNOVA, 2016)
9
 – e na companhia de Tamara Kamenszain, com o texto 

―Testemunhar sem metáfora‖, a seção 1.2, ―O martelo como mordida em Adelaide Ivánova‖, 

terá como objetivo investigar de que maneira Ivánova segura o real nos dentes em seus 

poemas. O intuito, também, será observar como a autoironia e o esgrimir entre significantes e 

significados, atributos dessa poesia, comportam-se no enfrentamento de tópicos ultraviolentos 

e duros, como o estupro e a imigração. Para finalizar, o segmento 1.3, ―Uma mulher limpa 

canta “if I had a hammer”, apresentará uma breve leitura das obras supracitadas, refletindo 

sobre o tema da violência contra mulher em manifestações artísticas da contemporaneidade e 

apontando algumas afinidades e dessemelhanças nas obras das duas poetas estudadas no 

capítulo. 

Natasha Felix e Rosana Paulino conduzirão o segundo capítulo desta dissertação, 

―Corte e sutura‖, demonstrando como são subvertidas as premissas do que se compreende 

como ―feminino‖ em suas práticas artísticas, na linguagem manuseada e na escolha de seus 

temas, respectivamente, deslocando os sentidos usuais de ―mulher‖ e ―mulher negra‖: em 

Felix, com a entrada em cena de um erotismo violento; em Paulino, com a interpelação de 

estereótipos. Para iniciar, agulhas, tesoura, alicate, unhas: a seção 2.1, ―O alicate de Natasha 

Felix e a política do gozo‖, ambiciona trazer algumas reflexões sobre como essas ferramentas 

desestabilizam contextos dentro da poesia, fazendo brotar nela um prazer incômodo. Dentre 

                                                           
9
 Em ―Um livro como uma mordida‖, no Suplemento Pernambuco. 
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as referências bibliográficas utilizadas neste segmento, serão encontradas o Manifesto 

contrassexual: práticas subversivas de identidade sexual, (n-1 edições, 2017), de Paul B. 

Preciado, O prazer do texto (Editora Perspectiva, 1987), de Roland Barthes etc. A escolha de 

Rosana Paulino, artista visual cuja atuação é incansável na pesquisa da representação do 

corpo negro na história da arte, não sendo, portanto, um nome da poesia contemporânea, 

integra este estudo por seu trabalho possuir uma carga poética considerável para as discussões 

pretendidas no capítulo. O intuito, no segmento 2.2, ―O refazimento da memória nas agulhas 

de Rosana Paulino‖, será mostrar como suas técnicas artísticas, como a costura/sutura, atuam 

sobre corpos e subjetividades, no tratamento da temática da negritude. Entre as referências 

bibliográficas estarão ―Racismo e sexismo na cultura brasileira‖, de Lélia González, e 

Dramatização dos corpos – Arte contemporânea e crítica feminista no Brasil e na Argentina 

(Intermeios, 2015), de Luana Saturnino Tvardovskas etc. A seção 2.3, ―Felix e Paulino: 

cerzindo identidades‖, se concentrará na averiguação de alguns trabalhos das referidas artistas 

que guardam proximidade entre si, como a série de poemas ―identidade‖, da poeta Natasha 

Felix – que também trabalha com a temática da negritude –, e obras de Rosana Paulino, como 

―Bastidores‖ e ―Parede da memória‖. A referência teórica, neste ponto, será Memórias da 

plantação – Episódios de racismo cotidiano (Cobogó, 2019), de Grada Kilomba. 

Tendo em mente o dizer de Silviano Santiago sobre a transitividade da palavra 

poética
10

 e a afirmação de Silvina Rodrigues Lopes, para quem ―toda literatura [...] é, ao 

mesmo tempo, júbilo e terror‖ (LOPES, 2012, p. 78), ficará a cargo deste terceiro capítulo, 

―Júbilo e terror: o embate com a alteridade‖, circundar, nas obras das poetas Valeska Torres, 

em O coice da égua, e Tatiana Pequeno, em Onde estão as bombas, os seguintes temas: a 

violência urbana, a mulher em trânsito nas ruas das periferias; a tensão de classes, a poeta 

defronte à desigualdade entre estratos sociais; e a degradação da vida versus o afinco do amor. 

Com enfoque em tempos embrutecidos, o Brasil pós-2013, o objetivo será examinar os 

recursos poéticos utilizados por Torres e Pequeno, na tentativa de representação dessa 

brutalidade. A poesia, que circula à mercê da própria sorte em uma cidade colérica, ocupará a 

seção 3.2, ―O poema-coice de Valeska Torres‖, que confrontará essa escrita marcada pela 

precariedade e pela exaustão, na intenção de compreender como a obra O coice da égua 

expressa seu desejo de descrever o mundo como ele é. A fundamentação teórica da seção 

girará em torno de Corpos em aliança e a política das ruas: notas para uma teoria 

performativa de assembleia (Civilização Brasileira, 2019), de Judith Butler. A seção 3.2, 

                                                           
10

 ―A linguagem poética existe em estado de contínua travessia para o outro‖ (SANTIAGO, 2019, p. 400). 
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―Tatiana Pequeno lança bombas‖, investigará como a poesia de Tatiana Pequeno elabora a 

questão da violência, fator inaugural na constituição do Brasil e em sua própria vivência, no 

livro Onde estão as bombas, em que sujeitos localizados dentro de uma clave subjetiva 

subalternizada se movem e se encontram sobreviventes, entre tiros e bombas. No referido 

segmento, a obra lida contiguamente à poesia de Pequeno será Viver uma vida feminista (Ubu 

editora, 2022), de Sarah Ahmed. Por fim, o segmento 3.3, ―Torres e Pequeno: os estilhaços do 

outro‖, disporá as duas poetas, Torres e Pequeno, lado a lado, acompanhando seus passos em 

direção ao outro em seus poemas, entre o desejo de contágio e a reinvidicação do amor, 

contando com a contribuição de Luciana di Leone, em Poesia e escolhas afetivas: edição e 

escrita na poesia contemporânea (Rocco, 2014). 
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APRESENTAÇÃO DAS POETAS E ARTISTA 

 

Adelaide Ivánova 

Adelaide Ivánova (1982) é jornalista, fotógrafa e tradutora, nascida em Recife. Publicou os 

livros autotomy (...) (Pingado-Prés, 2014); Polaroides (Cesárea, 2014; Edições Macondo, 

2019); 13 nudes (Edições Macondo, 2019), O martelo (Douda correria, 2014; garupa, 2017); 

e Chifre (Edições Macondo, 2021). Ganhou o Prêmio Rio de Literatura, em 2018, com O 

martelo. Integra a antologia As 29 poetas hoje (Companhia das Letras, 2021). Hoje, vive em 

Berlim. 

 

Angélica Freitas 

Angélica Freitas (1973) é poeta e tradutora, nascida em Pelotas. É autora de Rilke Shake 

(Cosac Naif, 2007), Um útero é do tamanho de um punho (Cosac Naif, 2012; Companhia das 

Letras, 2017) e Canções de atormentar (Companhia das Letras, 2020) – que, originalmente, 

era uma performance elaborada com a multiartista Juliana Perdigão. É vencedora do Prêmio 

da Associação Paulista dos Críticos de Arte, em 2012, com Um útero é do tamanho de um 

punho. Atualmente, reside em Berlim. 

 

Natasha Felix 

Natasha Felix (1996) nasceu em Santos. É poeta e performer. Publicou os livros Use o alicate 

agora (Edições Macondo, 2018) e 9 poemas (Las Hortensias, 2019), na Argentina. Integra 

algumas coletâneas poéticas, como Ato poético – Poemas pela democracia (Oficina Raquel, 

2020), Nossos poemas conjuram e gritam (Quelônio, 2019) e As 29 poetas hoje (Companhia 

das Letras, 2021). Em sua trajetória há, ainda, projetos como Instrumental Poesia (Sesc 

Paulista) e Black Poetry (Sesc Ipiranga), que são parte de sua pesquisa acerca da poesia falada 

e das experimentações sonoras e corporais. Felix mora no Rio de Janeiro. 

 

Rosana Paulino 

Rosana Paulino (1967) é nativa da cidade de São Paulo. Artista visual, pesquisadora e 

educadora, destaca-se por fazer da imagem impressa um meio estruturador de seu pensamento 

visual, desdobrando-a em diferentes linguagens. Desde os anos 1990, investiga questões que 

eram pouco discutidas no cenário artístico brasileiro, como a representação dos corpos negros 

na história da arte e a posição da mulher negra na sociedade brasileira, entre outros temas. 

Possui obras em museus como Museu de Arte Moderna de São Paulo; Pinacoteca do Estado 
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de São Paulo; Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand; University of New Mexico 

Art Museum, New Mexico e Museu Afro-Brasil. 

 

Tatiana Pequeno 

Nascida no Rio de Janeiro, Tatiana Pequeno (1979) tem os seguintes livros publicados: 

réplica das urtigas (Oficina Raquel, 2009), Aceno (Oficina Raquel, 2014), Onde estão as 

bombas (Edições Macondo, 2019) e Tocar o terror (Cult editora, 2022). Trabalha como 

professora de literatura, além de pesquisar a relação entre corpo, gênero, sexualidades e as 

literaturas de língua portuguesa. 

 

Valeska Torres 

Valeska Torres (1996) é natural do Rio de Janeiro. Poeta, escritora, performer, educadora e 

editora, foi publicada em diversas antologias, entre elas As 29 poetas hoje (Companhia das 

Letras, 2021), e em fanzines e plataformas digitais no Brasil, Argentina, Paraguai e 

Venezuela. É autora de O coice da égua (7Letras, 2019) e Plutônio-239 (7Letras, 2022). 
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1 PENÉLOPES ZOMBETEIRAS E AS JORNADAS PELO REAL 

 

 

isto obviamente não é/ um poema é uma condição mental/ e 

meu corpo redimensionado também não é/ mais um corpo e as 

odisseias todas/ deixaram/ cicatrizes que antecedem feridas/ 

mas sem mais/ odisseias sem mais/ ulisses sem mais/ odisseias 

porque não há/ penélope alguma 

Bianca Zampier, ―Penélope deixa Ítaca‖, revista garupa, n.10
11

 

 

 

1.1. Angélica Freitas e o “punho errante” 

 

 

O que cabe em um útero?  

 

Considerai a imensidade de Deus, e vereis até onde chega, e se estende o significado 

desta pequena, ou desta grande palavra: In útero. [...] 

Mas ó grandeza sobre todas as grandezas, ó milagre sobre todos os milagres o do 

ventre virginal de Maria! Não se diga já que a imensidade de Deus não tem 

circunferência, pois o ventre de Maria, assim como Deus é imenso, O concebe todo 

dentro em si, assim como é imenso, O compreende, assim como é imenso, O cerca 

(VIEIRA, 2013, p. 376-377). 

 

Na quadra de tempo em que Antônio Vieira escreveu o ―Sermão de Nossa Senhora do 

Ó‖ – a Contrarreforma –, a prática discursiva tencionava um severo controle do imaginário, 

litigado por uma instituição em crise. A Igreja Católica, portanto, esmerava-se na educação 

dos sentidos de seus fiéis, o que, consequentemente, consistia na depreciação do corpo e no 

encômio do espírito; e a arquitetura sermonística era parte primordial desse esforço. Na 

célebre pregação, Maria, mulher eleita para gerar o filho de Deus, possuía um útero que 

continha a imensidão do universo, e esse órgão, então sacralizado – separado de seu uso 

comum, na definição de Giorgio Agamben
12

 –, fazia parte de um sistema alegórico 

engenhoso, unido ao círculo, ao ó, ao globo e à hóstia, com a finalidade de deleitar e capturar 

os ouvintes. O que cabe em um útero? Há que se repetir a pergunta tendo em mente um 

mundo cuja grande crença fora erigida sobre uma aporia – a concepção do filho de Deus 

                                                           
11

 A revista ainda não foi lançada. 

 
12

 ―Sagradas ou religiosas eram as coisas que de algum modo pertenciam aos deuses. Como tais, elas eram 

subtraídas ao livre uso e ao comércio dos homens, não podiam ser vendidas nem dadas como fiança, nem 

cedidas em usufruto ou gravadas de servidão‖ (AGAMBEN, 2007, p. 58). 
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desprovida de ato sexual. Um mundo em que a probidade do corpo da mulher, com a 

sedimentação do cristianismo, passa a ser adjudicada pela fé cristã, segundo os preceitos 

marianos de santidade.  

Angélica Freitas, em Um útero é do tamanho de um punho, tomou para si a indagação, 

fruto de uma diligência primeira que dizia respeito ao esquadrinhamento do que é ser mulher: 

―ah, Adelaide, eu entendo poesia como investigação. [...] Queria escrever um livro que 

pensasse o que é ser mulher. Não havia esse livro. Eu queria ler um poema sobre aborto. Não 

havia esse poema‖ (FREITAS in IVÁNOVA, 2017)
13

. Talvez não seja factível asseverar a 

ausência de um livro de poesia sobre a condição da mulher (e o aborto) até a publicação do 

projeto de Freitas, mas não existem dúvidas acerca da importância dessa inquirição
14

. O útero, 

como será visto adiante, dessa vez, se apresenta dessacralizado, assumindo sua natureza 

estritamente mundana – supostamente do tamanho de um punho fechado –, no entanto, ainda 

assim, abarcando ―tanta coisa‖. E incomodando. 

 

Ah, esta semana a Heloisa me mandou a capa do meu livro! Que emoção. Deve sair 

aí por outubro, acho. E o título ficou aquele mesmo: Um útero é do tamanho de um 

punho. Já me perguntaram se tem a ver com fisting (!). Não, não, pelo amor de 

Buda. É uma frase que li na internet há uns quatro anos, quando estava pesquisando 

textos sobre o corpo da mulher. Encontrei um que lá pelas tantas dizia: ―um útero é 

do tamanho de um punho fechado‖. Fiquei pensando que é desse tamanho mas cabe 

tanta coisa ali… Cabem faculdades de direito, de medicina, cabem igrejas inteiras… 

Acabei escrevendo um poema de cinco páginas. [...] Acho que muitos dos meus 

amigos e amigas não gostaram do título. Talvez a palavra útero incomode. Mas tudo 

bem, porque incomodar é bom. Já reparou que os títulos dos livros de poesia são 

quase todos muito sérios e chatos? (FREITAS, 2012)
15

  

 

Primeiramente, é fecundo trazer à baila que, para Freitas, a escrita sempre foi um 

modo de fincar os pés no mundo, como se a arribação fosse o seu movimento natural
16

: em 

algum momento da vida adulta, a poesia, que a acompanhava desde a infância, uniu-se à sua 

atividade de repórter da editoria ―Cidade‖, o que explica a argúcia de seus versos. Além disso, 

é possível dizer que houve duas experiências disparadoras da referida obra que se deram a 

                                                           
13

 ―Como age, pensa e o que é uma mulher?‖, de Adelaide Ivánova, no Suplemento Pernambuco. As referências 

bibliográficas completas se encontram ao final da dissertação. 

 
14

 Mais detalhes sobre a repercussão do livro e sua posição de centralidade na poesia contemporânea serão 

comentados adiante. Um útero é do tamanho de um punho ganhou o Prêmio APCA, na categoria Poesia, em 

2012. Disponível em: https://rascunho.com.br/noticias/ricardo-lisias-vence-premio-apca-2012/. Acesso em: 16 

mar. 2022. 

 
15

 ―Correspondência‖, de Angélica Freitas, no blog do Instituto Moreira Salles.  

 
16

 ―Resenha de Um útero é do tamanho de um punho mais entrevista com autora‖, no canal ―Bondelê‖ #18. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=2C1-nWwR4zQ. Acesso em: 04 maio 2022. 

https://rascunho.com.br/noticias/ricardo-lisias-vence-premio-apca-2012/
https://www.youtube.com/watch?v=2C1-nWwR4zQ
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partir do trânsito da autora por diferentes lugares: a primeira circunstância significativa foi a 

sua mudança, por conta de um amor, para Argentina, onde passou a frequentar um coletivo 

feminista; a segunda se configurou em uma ida para a Cidade do México, quando atravessou 

o globo (morava em Amsterdã) para acompanhar uma amiga na realização de um aborto
17

. 

Diante desse enquadramento, vale introduzir alguns textos de Josefina Ludmer, uma 

das ferramentas de que se pode dispor para ler os poemas de Angélica Freitas. De todas as 

noções enumeradas pela pesquisadora, parece primordial a concepção de uma literatura que se 

embrenha na realidade cotidiana, com o sentido de produzir presente, esvaziando-se de 

densidade para se ocupar de ambivalência – são manifestações literárias que ―são e não são 

literatura, são ficção e realidade‖ (LUDMER, 2013, p. 128). São textos que se apropriam do 

testemunho, da autobiografia, da reportagem, da crônica, do diário etc., atravessando a 

realidade e o cotidiano, ―na realidade do cotidiano, sendo que o cotidiano é a TV e os meios, 

os blogs, o e-mail, a internet. Produzem presente com a realidade cotidiana e essa é uma de 

suas políticas‖ (LUDMER, 2013, p. 129).  

Portanto, pode-se encarar a obra de Angélica Freitas por meio da lógica de uma 

literatura que deixa de ser interna para se ater à ―realidadeficção‖ da imaginação pública – 

aglutinadora de todos os restos das esferas do pensamento (político, econômico, cultural) –, 

como explica Josefina Ludmer, no texto Lo que viene después‖: 

  

La imaginación pública sería todo lo que circula en forma de imágenes y discursos; 

una red que tejemos y que nos envuelve, nos penetra y nos constituye. Y también   

una fuerza y un trabajo colectivo, que fabrica “realidad”. Para definir el presente, 

para poder hacer activismo cultural, pongo la literatura en lo público y la uso para 

ver algunas formas y movimientos de la imaginación pública, alguno de sus modos y 

formas de significar. Uso la literatura, que es lo que he aprendido a leer, para ver 

algo del presente y poder insertar allí mis acciones culturales (LUDMER, 2012, p. 

2). 

 

Segundo a pesquisadora, a realidade do cotidiano não é a realidade histórica referencial e 

verossímil do pensamento realista, de sua história política e social (a realidade separada da 

ficção), mas uma realidade produzida e construída pelos meios, pelas tecnologias e pelas 

ciências. ―É uma realidade que não quer ser representada, porque já é pura representação [...]‖ 

(LUDMER, 2013, p. 129).   

Agora, voltando ao refazimento do percurso inicial de Um útero é do tamanho de um 

punho, é possível compreender que a poesia de Freitas caminha em derredor dessa 

                                                           
17

 Informações também coletadas no texto supracitado de Adelaide Ivánova, no Suplemento Pernambuco. 
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―realidadeficção‖, desembocando em uma encruzilhada entre uma prática que investe em um 

sujeito performativo e uma produção artística que não ignora o fato de se originar em um 

corpo de mulher. Para tratar da primeira bifurcação, defronta-se com o apontamento de 

Carlito Azevedo na orelha da primeira edição, em que Angélica Freitas é inscrita em uma 

tradição universal da antipoesia, ao lado de Nicanor Parra
18

, Susana Thénon
19

 e Adília 

Lopes
20

. Segundo o crítico, para esses nomes, o poema seria um artifício poderoso a desfazer 

as arapucas ―que o tempo dispõe à nossa frente o tempo todo‖, como ―a armadilha da 

identidade (sexual, política, nacional etc.)
21

, que nos quer sempre idênticos a nós mesmos, 

sem possibilidade de metamorfose‖ (AZEVEDO in FREITAS, 2012)
22

.  

Uma amostra do que Azevedo destaca se encontra em ―Argentina‖, uma série de dez 

poemas que matutam o problema do gênero ao lado do impasse da nacionalidade. No primeiro 

da série, por exemplo, o eu do poema indica, de maneira jocosa, as ―vantagens‖ de ser 

assimilado ao novo país, ―ser sem resistência‖, como poder desfrutar de uma massa barata de 

supermercado que ―não tem igual‖, não deixando de ressaltar uma ―benesse‖ de ser brasileira: 

ter um passaporte verde que ―vale cinco mil mangos‖ – ―mangos que valem mais que a fruta 

nacional‖. Nesse caso, há uma identidade que se constitui pela repetição de certos atos 

(performance)
23

: estar, comer e defecar na Argentina, além de ler o país como um grande 

livro. 

 

se estou na argentina sou uma poeta argentina  

se leio a argentina como um grande livro, se como  

na argentina, se escrevo na argentina e defeco  

na argentina sou uma poeta argentina  

e não é que me esqueça ou que não me importe  

de ser brasileira  

meu passaporte verde vale cinco mil mangos  

no comércio de passaportes  

mangos que valem mais que a fruta nacional  

                                                           
18

 Poeta nascido no Chile, autor de obras como ―Poemas e antipoemas‖. Disponível em: 

https://www.fflch.usp.br/36961. Acesso em: 09 nov. 2022. 

 
19

 Poeta nascida na Argentina. Disponível em: http://revistamododeusar.blogspot.com/2008/02/susana-

thnon.html. Acesso em: 09 nov. 2022. 

 
20

 Poeta nascida em Portugal. Disponível em: <http://revistamododeusar.blogspot.com/2009/12/adilia-

lopes.html?q=ad%C3%ADlia+lopes>. Acesso em: 09 nov. 2022. 

 
21

 Azevedo não menciona a palavra ―gênero‖. É possível dizer que, à época, embora a discussão em torno do 

tema não fosse incipiente, a distinção entre sexo e gênero não era um discurso consolidado. 

 
22

 A citação foi retirada da orelha da primeira edição de Um útero é do tamanho de um punho. 

 
23

 Optou-se por abordar o conceito de performance na segunda parte do capítulo, trabalhando-o com Ivánova, 

para dar um pouco mais de atenção à questão. 

https://www.fflch.usp.br/36961
http://revistamododeusar.blogspot.com/2008/02/susana-thnon.html
http://revistamododeusar.blogspot.com/2008/02/susana-thnon.html
http://revistamododeusar.blogspot.com/2009/12/adilia-lopes.html?q=ad%C3%ADlia+lopes
http://revistamododeusar.blogspot.com/2009/12/adilia-lopes.html?q=ad%C3%ADlia+lopes
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mas quando estou na argentina prefiro ser  

uma poeta argentina  

porque assim sou sem resistência  

e não sinto falta do arroz porque aqui a massa 

mesmo a mais barata no supermercado  

não tem igual 

(FREITAS, 2012, p. 75) 

 

Após performar essa ―argentinidade‖, no primeiro verso da estrofe seguinte, no 

entanto, a voz enunciadora, diz que ―se fosse argentina saberia preparar assados/ que são 

diferentes do churrasco‖ (FREITAS, 2012, p. 75), movendo-se entre as duas nacionalidades e 

fazendo troça de essencialismos.  

 

                                             las mujeres suelen ser así 

                                             e você tem que ser muito independente 

                                             ou estranha 

                                             para fazer um churrasco 

                                             e me parece que o churrasco sai mal 

                                             quando é muito pensado 

                                             e alguém pode dizer que voltei  

                                             feminista da argentina  

                                             ou será que eu tive muito tempo para pensar 

nessas coisas que ninguém quer pensar  

que é melhor que não se pense em nada 

e que os churrascos sejam machos 

como as saladas são fêmeas 

a verdade é que não voltei da argentina 

(FREITAS, 2012, p. 75-76) 

  

No décimo poema da série, todo escrito em espanhol, é cabível conceber, para além do 

poema como corpo, todo tomado pela língua estrangeira, o corpo da poesia, composto pelo 

acúmulo de poetas. Nesses versos, Angélica Freitas convoca os poetas Cristian De Nápoli
24

 

Ricardo Zelarayán
25

, Lucía Bianco
26

 e María Medrano
27

, aglutinando seus sobrenomes aos 

dela e de Susana Thénon, formando, então, uma poeta: ―poeta argentina:// zelarayán de nápoli 

thenon/ bianco medrano e Freitas‖ (FREITAS, 2012, p. 80). Nos versos seguintes, porém, a 

voz enunciadora se contradiz – ―freitas, no sos 1 poeta argentina// bueno, soy 1 poeta 

brasileña‖ (FREITAS, 2012, p. 80) –, voltando a aceitar a nacionalidade brasileira, na 

volubilidade característica dessa seção.  

                                                           
24

 Disponível em: http://revistamododeusar.blogspot.com/2008/08/cristian-de-npoli.html. Acesso em: 05 nov. 

2022. 

 
25

 Disponível em: https://www.autoresdeconcordia.com.ar/autores/98/perfil. Acesso em: 05 nov. 2022. 

 
26

 Disponível em: http://revistamododeusar.blogspot.com/2008/06/luca-bianco.html?q=luc%C3%ADa+bianco.  

Acesso em: 05 nov. 2022. 

 
27

 Disponível em: https://www.emr-rosario.gob.ar/autor/maria-medrano/. Acesso em: 05 nov. 2022. 

http://revistamododeusar.blogspot.com/2008/08/cristian-de-npoli.html
https://www.autoresdeconcordia.com.ar/autores/98/perfil
http://revistamododeusar.blogspot.com/2008/06/luca-bianco.html?q=luc%C3%ADa+bianco
https://www.emr-rosario.gob.ar/autor/maria-medrano/
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No texto ― iteraturas postaut nomas: otro estado de la escritura‖, Ludmer discorre 

sobre o tópico da nacionalidade, marcando uma diferenciação entre seus encaminhamentos 

nas literaturas ditas autônomas e pós-autônomas. Para ela, na era pós-autônoma, os 

binarismos se encontrariam dissolvidos, o que resultaria no que a pesquisadora chama de uma 

―desdiferenciação das oposições internas‖. 

 

El fin del „campo‟ de Bourdieu, porque se borran, formalmente y en „la realidad‟, 

las identidades literarias, que también eran identidades políticas. Y entonces puede 

verse claramente que esas formas, clasificaciones, identidades, divisiones y guerras 

solo podían funcionar en una literatura concebida como esfera autónoma o como 

campo, con oposiciones en su interior. Porque  lo que dramatizaban era la lucha 

por el poder literario y por la definición del poder de la literatura. Esa lucha hoy ha 

concluido y el poder de la literatura ha cambiado de manos. Por eso puedo decir 

que el dispositivo de la autonomía: nación [identidades territoriales nacionales, 

editoriales nacionales], experimentación, modernización, se desarticula hoy 

(LUDMER, 2012, p. 4). 

 

Novamente em ―Lo que viene después‖, verifica-se uma observação sobre a ficção 

latino-americana que pode ser atinente à poesia. Ludmer caracteriza essas novas identidades 

como provisórias e diaspóricas, apontando o surgimento de um sujeito fronteiriço habitante de 

―ilhas urbanas‖
28
: ―La imagen es la de un territorio con límites y con un subsuelo, habitado 

por personajes que forman comunidades diferentes de las nacionales (migrantes, freaks, 

travestis y muchos más)‖ (LUDMER, 2012). Em poemas como ―alcachofra‖, da série ―Uma 

mulher limpa‖, é percebido um deslocamento dentro da categoria ―mulher‖, em que a autora 

de Canções de atormentar coloca elementos extravagantes em jogo, subvertendo o ideal de 

mulher – ―amélia que era a mulher de verdade/ fugiu com a mulher barbada‖ (FREITAS, 

2012, p. 24). Também na seção ―3 poemas com o auxílio do Google‖ (FREITAS, 2012, p. 67-

72), em que a poeta encadeia resultados de uma suposta pesquisa com as sentenças ―a mulher 

vai‖, ―a mulher pensa‖ e ―a mulher quer‖, dá-se a dilatação do significante ―mulher‖, por 

meio da mobilidade entre os significados encontrados nessas buscas. 

Embora surja na seção ―Mulher de‖, no poema ―mulher depois‖, uma mulher 

transgênero, ―pois agora virei mulher/me operei e virei mulher‖ (FREITAS, 2012, p. 35), e na 

série ―A mulher é uma construção‖, em um poema homônimo, haja uma personagem ―binária 

                                                           
28

 Ilha urbana – ―um tipo específico de significação‖ – pode ser compreendida como ―uma forma transversal de 

sociedade porque mescla, no mínimo, duas classes [...]; a mistura social é o centro da narrativa e do 

‗procedimento universal‘. De fato, o território é constituído nas ficções quando se rompe a homogeneidade 

social e se produz essa contaminação. É constituído a partir de fora, quando a subjetividade central (que pode 

se fragmentar e abarcar muitos personagens, torna-se plural, dividir, dispersar em posições diferentes ou 

esvaziar), empurrada por uma necessidade ou uma força cega (acidente-enfermidade-peste-fome-sonho-sexo), 

cruza a fronteira, que representa o limite da ilha [...]. Cruza, entra e fica ali por um tempo, o tempo da ficção‖ 

(LUDMER, 2013, p. 119).    
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e azul‖ (FREITAS, 2012, p. 45), no segundo poema do segmento ―Argentina‖, a presença da 

dicotomia homem e mulher é mantida, ainda que de forma irônica: ―os churrascos são de 

marte/ e as saladas são de vênus/ me dizia uma amiga que os churrascos/ cabem aos homens 

porque são feitos/ fora de casa/ às mulheres as alfaces/ às alfaces as mulheres‖ (FREITAS, 

2012, p. 76). No quarto poema da mesma série, essa oposição se desloca, também 

debochadamente, para uma fórmula de múltipla escolha ofensiva à mulher: ―com base no 

texto publicado, pode-se dizer que joanna newson:// a. ( ) é um bom pedaço de bife/ b. ( ) é 

uma salada de agrião‖ (FREITAS, 2012, p. 77).  

Tendo em vista a produção atual de poesia publicada no Brasil nas grandes editoras, 

pode-se afirmar que boa parte dela, ainda, privilegia a representação de um sujeito que 

caminha em derredor de um certo contorno no que diz respeito à categoria ―mulher‖, não 

comportando todos os desdobramentos das discussões que acontecem desde os anos 90, por 

meio de fundamentações como as de Judith Butler ou de Paul B. Preciado
29

, que vêm 

largueando o entendimento acerca do tema e multiplicando o seu repertório. No entanto, além 

de Um útero é do tamanho de um punho, há algumas obras que buscam desconstruir a ideia de 

identidade singular, trazendo fluidez e elementos subversivos para o debate, como 07 notas 

sobre o apocalipse ou poemas para o fim do mundo (garupa, 2019), de Tatiana Nascimento – 

que irrompe ―a planície do poder constituído ‗cishtnormativo‘‖
30

 para contar uma história de 

amor lésbico (TRAVASSOS, 2019). Um trecho do poema ―cuíer paradiso [v. 2018]‖ 

comprova essa afirmação: 

 

podia ser menos vigiado que todomundo perguntando 

se é aberto ou fechado, reafirmando no 

―quem como quem?‖ os binarismo 

heterociscentrado, alfinetando 

com ―ah, mas c num sabia 

                                                           
29

 Desde os anos 1980, a singularidade da categoria ―mulher‖ e a fixidez do gênero são alvos de 

questionamentos: em 1984, em Irmã outsider: ensaios e conferências (Autêntica, 2020), Audre Lorde comenta 

a importância de serem consideradas as muitas diferenças existentes entre as mulheres quando da discussão da 

teoria feminista; Donna Haraway, em 1985, no Manifesto Ciborgue: Ciência, tecnologia e feminismo-

socialista no final do século XX (Autêntica, 2009), sugere a substituição da ―política da identidade‖ por uma 

coalizão capaz de reconhecer as diferenças e as afinidades entre mulheres, a ―política de afinidades‖; em 1990, 

Judith Butler, em Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade (Civilização brasileira, 2020), 

defende a existência de múltiplas identidades, pensadas no plural, e a ideia de que só seria possível a libertação 

da mulher se subvertêssemos a identidade de mulher; Paul B. Preciado, em 2004, no Manifesto contrassexual: 

práticas subversivas de identidade sexual (n-1 edições, 2017), propõe um contrato ―contrassexual‖, em que os 

corpos possam se reconhecer a si mesmos não como homens e mulheres, mas como corpos falantes. 

 
30

 Citação de Juliana Travassos, do site da editora da garupa. Disponível em: 

https://www.leiagarupa.com/product-page/07-notas-sobre-o-apocalipse-ou-poemas-para-o-fim-do-mundo-

tatiana-nascimento. Acesso em: 25 jun. 2022. 
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que ela tinha namorado?!?‖ 

(NASCIMENTO, 2019, p. 16) 

 

Outra amostra pode ser verificada no volume experiências sobre editar um corpo 

(garupa, 2020), de Letícia Féres, que faz uma associação entre o processo de edição dos 

corpos humanos e as etapas características da edição de um livro.  Ao narrar a sua experiência 

na construção de seu corpo, Féres complexifica o debate sobre gênero e sexualidade, 

convocando os ―corpos falantes‖ (PRECIADO, 2017) ao exame dos ―processos de edição que 

lhe foram socialmente impostos, mas também a observar que eles podem e devem ser os 

editores de si mesmos – o que não significa moldar-se para caber nesta ou naquela 

identificação‖ (TRAVASSOS, 2020)
31

. Eis um trecho de um de seus poemas sem título. 

 

um corpo é 

uma casca que assina 

um nome 

 

um corpo é 

a loucura de 

um jardim 

um corpo é 

edições sucessivas de 

um livro em branco 

(FÉRES, 2020, p. 34) 

 

Regressando ao livro de Angélica Freitas, é claro que, se este capítulo está tentando 

identificar ―neopenélopes‖, não é possível abrir mão de comentar ―ítaca‖, poema que dialoga 

com Konstantinos Kaváfis, ao revisitar a ilha de Odisseu, reescrevendo em letras minúsculas 

o grandiloquente mito humanista. Na tradução do poema de Kaváfis, lê-se uma viagem 

interna: ―Os Lestrigões e os Ciclopes,/ o irascível Poseidon, não os encontrarás,/ se não os 

levas em tua alma,/ se tua alma não os ergue diante de ti.‖ (KAVÁFIS, 2006, p. 100); já a 

jornada descrita por Freitas é uma experiência esvaziada de seu sentido tradicional: ―se quiser 

empreender viagem a ítaca/ ligue antes/ porque parece que tudo em ítaca/ está lotado/ os bares 

os restaurantes/ os hotéis baratos/ os hotéis caros/ já não se pode viajar sem reservas‖ 

(FREITAS, 2012, p. 50). Compreende-se, então, que a paródia traça uma diferenciação entre 

o viajante e o turista: o primeiro é um eu interessado nas rasuras oferecidas pelo percurso; já o 
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 Também citação de Travassos. Disponível em: https://www.leiagarupa.com/product-

page/experi%C3%AAncias-p%C3%B4ster. Acesso em: 25 jun. 2022. 

https://www.leiagarupa.com/product-page/experi%C3%AAncias-p%C3%B4ster
https://www.leiagarupa.com/product-page/experi%C3%AAncias-p%C3%B4ster
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segundo é afetado pela viagem epidermicamente: ―mande fotos digitais/ torre no sol/ leve 

hipoglós/ em ítaca compreenderá/ para que serve/ a hipoglós‖ (FREITAS, 2012, p. 51).  

E essa feição visual e espetacular presente nos versos da poeta vai ao encontro do que 

Ludmer assinala sobre a perda de densidade do texto. 

 

[...] el lenguaje se hace visual y espectacular. Pierde toda densidad para ir 

directamente a las cosas y los actos. La escritura trata de producir imagen visual 

porque la imagen es la ley: la sight machine domina la imaginación pública. La 

imaginarización de la lengua parece ser un fenómeno totalmente diferente de las 

formaciones clásicas como la comparación, la metáfora, la alegoría y el 

simbolismo. No es un fenómeno retórico [escrituras sin metáfora]; aparece como 

otra dimensión que se le añadiría al significante, al significado y al referente, 

precisamente su capacidad o facultad de hacerse transparente y “hacer imagen 

visual” (LUDMER, 2012, p. 7). 

 

No entanto, a linguagem poética não se torna apenas transparente; a ambivalência, 

também, é um fator preponderante: em Freitas, há uma concomitância de elementos da 

tradição e pós-autônomos, visto que o poema dá uma piscadela para o leitor dos cânones, ao 

fazer referência a um nome da poesia moderna internacionalmente reconhecido. Dessa forma, 

há possibilidade de leitura com ou sem esse dado referencial. Essa tensão é registrada por 

Josefina Ludmer nos três textos aqui utilizados, já que a ―realidadeficção‖ incorpora, também, 

os resíduos do passado (―el pasado está presente en el presente y persiste junto con los 

cambios‖ (LUDMER, 2012, p. 1).  

Agora, atentando para a segunda clivagem da poética de Angélica Freitas, a que não se 

desvincula do fato de se originar em um corpo de mulher, liga-se a poeta a uma outra tradição 

– a de artistas que pensam o gênero –, linhagem representada por nomes como Gilka 

Machado
32

, por exemplo. Essa observação é corroborada pelo prefácio de Heloisa Buarque de 

Hollanda, em As 29 poetas hoje, que anuncia Um útero é do tamanho de um punho como um 

marco na poesia produzida por mulheres (HOLLANDA, 2021, p. 20). A antologista celebra, 

na coletânea, que o trabalho de Angélica Freitas tenha aberto ―para as jovens o caminho da 

desobediência, do corpo, [demonstrando] que escrever é investigar o avesso das regras que 

regem a poesia‖ (HOLLANDA, 2021, p. 24). Além disso, Buarque de Hollanda ressalta que, 

―ao mesmo tempo‖ (HOLLANDA, 2021, p. 24), a autora de Rilke Shake seria a poeta que 

mais claramente mantém um posicionamento feminista. 

                                                           
32

 Gilka Machado, apesar de vinculada a certo formalismo, herdado da geração de parnasianos, e a uma tradição 

simbolista de sua época, inovou na incorporação do experimento das pulsões eróticas em sua escrita, 

reivindicando, dessa forma, um confronto com o contexto social e artístico de seu tempo (GOTLIB in 

MACHADO, 2017, p. 430).  
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A opção de Freitas pelo tratamento das questões concernentes ao corpo já poderia ser 

compreendida como uma afirmação feminista por si só. Para a poeta, escrever e publicar são 

atos políticos: embora defenda a possibilidade de um fazer poético apartado de uma função, 

seu desejo é de interferir no mundo
33

. Aqui se coloca a difícil tarefa de eleger apenas uma 

demonstração dessa faceta de sua obra. Custoso, também, é desprezar um dos atributos mais 

salientes de sua poética, seu humor causticante, que, neste trabalho, entende-se como um dos 

gestos perfuradores presentes no título da dissertação. Talvez seja nesse ponto que se dê a 

confluência das duas vias supracitadas – a que investe em um eu afeito à mobilidade e a que 

se atém às especificidades do corpo da mulher –, porque é através do escárnio, com seus jogos 

de linguagem, que Angélica Freitas conduz a sua investigação nesse segundo livro.  

Um útero é do tamanho de um punho, como registrado anteriormente, parte da 

vivência de Freitas como acompanhante na interrupção da gravidez de uma amiga. Nessa 

circunstância, como mostra, também, a entrevista concedida à Adelaide Ivánova, no 

Suplemento Pernambuco, as duas mulheres se depararam com uma manifestação à porta da 

clínica responsável por realizar o procedimento. Daí as especulações sobre a apropriação do 

útero:    

 

[...] acordaram cedo, foram pra clínica, entraram na fila ainda de madrugada para, 

quem sabe, conseguir atendimento. Não conseguiram no primeiro dia. Voltaram no 

dia seguinte, ainda mais cedo. Dessa vez, deu certo, e a amiga foi atendida. Em 

comum entre os dois primeiros dias, a mesma vivência: antes da abertura da clínica, 

chega uma van, de onde sai um grupo de mulheres religiosas, que começam a 

assediar as mulheres na fila, tentando convencê-las a não realizar o procedimento. 

Com cartazes, leituras de trechos da Bíblia e fotos de fetos em diferentes estágios, as 

religiosas prometiam dar um jeito na situação das moças, ajudando-as a levarem a 

gravidez adiante e, quem sabe, arrumar uma família que adotasse a criança 

indesejada. Mais do que assédio, uma violência: ―Eu só pensava ‗ninguém tá feliz de 

tá aqui, deixem a gente em paz‘‖. E não havia quem as protegesse porque, ora, as 

religiosas não estavam cometendo crime algum (IVÁNOVA, 2012). 

 

Cabe retomar que esse assenhoramento do útero alude à antiga noção hipocrática na 

qual se compreendia que o órgão era capaz de perambular pelo corpo, causando diversos 

males, a depender do lugar para onde se deslocasse. Se o ―útero errante‖ fosse para o fígado, o 

destino seria a perda da voz, o ranger de dentes e o escurecimento da pele. Se rumasse para a 

cabeça, as dores seriam nas narinas e abaixo dos olhos. Se a rota era em direção às pernas, 

espasmos emergiriam sob as unhas dos dedões dos pés. Mas se o útero se encaminhasse para 

o coração ou para as vísceras, a situação seria mais grave, podendo culminar em sufocamento 
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 Também no depoimento encontrado no canal ―Bondelê #18. 
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(STIGGER, 2015). Como recupera Verônica Stigger, esse juízo, concebido na Antiguidade, 

recebeu uma atualização no século XIX, quando Émile Littré traduziu para o francês o tratado 

Da natureza da mulher, de Hipócrates, vinculando certos espasmos e dores à palavra 

―histeria‖ – termo oriundo do grego hystéra (―útero‖).  

Até o surgimento das fundamentações de Jean-Martin Charcot e Sigmund Freud, 

então, creu-se que as manifestações histéricas eram exclusividade das mulheres que não 

faziam uso do aparelho reprodutivo – daí o deambular do útero a reclamar –, o que poderia 

causar o colapso de todo o corpo. Mas, para todas essas agonias, havia um remédio – a 

procriação! –, como é possível averiguar no diálogo Timeu, de Platão: 

 

Nas mulheres [...] o que se denomina matriz ou útero é um animal que vive nela com 

o desejo de procriar filhos, e quando fica muito tempo estéril, depois da estação 

certa, suporta com dificuldade sua condição, irrita-se e, vagando por todo o corpo, 

bloqueia os canais do fôlego, o que dificulta a respiração, provoca extrema angústia 

na paciente e é causa das mais variadas perturbações, até que, unindo os dois sexos o 

amor e a vontade irresistível, eles venham a colher os frutos, como de uma árvore, e 

semear na terra arável da matriz animais invisíveis por sua pequenez e ainda 

informes, e, depois de promover a diferenciação de suas partes, alimentá-los, até que 

dentro eles cresçam, para, por último, com trazê-los à luz, arrematar a geração da 

criatura viva (STIGGER, 2015, p. 13 apud PLATÃO, 2001, p. 145). 

 

A impertinência do útero permanece às voltas no poema homônimo do livro, que põe 

diante dos olhos do leitor um útero descendo uma escada rolante, dentro de um avião e no 

Espaço Schengen
34

, área convencionada entre países europeus na qual não há controles 

fronteiriços ou alfandegários: ―apresento-lhes/ o útero errante/ o único/ testado/ aprovado/ que 

não vai enganchar/ nas escadas rolantes/ nem nas esteiras/ dos aeroportos/ o único/ com passe 

livre nos estados schengen‖
35

 (FREITAS, 2012, p. 64). Acompanha o órgão a trama de 

discursos que o controlam – toda sorte de clichês contidos em músicas populares, textos de 

revistas femininas, no palavrório científico etc. –, em um procedimento dadaísta de 

colagem
36

, que macaqueia supostos método de conservação, propriedades e funções  do útero, 

de maneira a ―apontar   para   outros   modos   de   criticidade possíveis e seus 

desdobramentos para as questões do feminino‖ (BERALDO, 2017, p. 50). 

                                                           
34

 Disponível em: https://vistos.mne.gov.pt/pt/vistos-schengen/informacao-geral/area-schengen. Acesso em: 11 

ago. 2022. 

 
35

 Verônica Stigger (2015) observa que, nesse trecho do poema, Angélica Freitas subverte o ―corpo sem órgãos‖ 

de Gilles Deleuze e Félix Guattari e dá vazão a um útero nômade e emancipado que não se relaciona com o 

organismo – como um órgão sem corpo. 

 
36

 Como em um objet dépaysé, concebido pelo ―método de dépaysement, [que] para os surrealistas, ‗supõe a 

eclosão de significados completamente novos quando os objetos são deslocados de seu quadro habitual‘‖ 

(MORAES, 2002, p. 48 apud BERALDO, 2017, p. 51). 

https://vistos.mne.gov.pt/pt/vistos-schengen/informacao-geral/area-schengen
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Conforme Gisele Frighetto destaca, no Dicionário Houaiss, a palavra útero está 

descrita como ―‗órgão muscular oco do aparelho genital feminino que acolhe o ovo fecundado 

durante seu desenvolvimento e o expulsa, finda a gestação‘, [mas] também tem o sentido de 

‗madre, mãe do corpo, matriz‘‖ (FRIGHETTO, 2015, p. 1304). A palavra punho, por sua vez, 

excluindo as acepções relacionadas a vestuário, ―refere-se à ‗mão fechada‘, à ‗força da mão 

bem fechada‘ ou mesmo ‗parte de arma branca em que se segura; cabo, empunhadura‘‖. A 

afirmação comparativa do título do poema é repetida quatro vezes ao longo dos versos, 

encarregando-se de reforçar ainda mais essas aproximações semânticas entre útero e punho. 

Na primeira estrofe mesmo, essa associação gira em torno de suas funcionalidades: o útero 

acolhe o feto como uma mão fechada (FRIGHETTO, 2015, p. 1304). A verticalidade do 

poema, que ocupa uma série inteira no livro com seus 173 versos curtos, permite que o punho 

ganhe forma, trespassando as páginas. 

Além da intervenção na mancha gráfica, também é notável a escolha das palavras 

―gênero‖, ―degeneração‖ e ―generosidade‖, desnaturalizando a presença do prefixo/radical 

―gen‖, relacionado ao campo semântico da ―geração‖, da ―criação‖. É a partir desse enredar 

de sentidos que desponta o humor, nesse caso na brincadeira com a literalidade, na aparição 

inesperada do ―reumatismo‖, galhofa seguida de um ―osso exposto‖, em um deboche que 

rompe a seriedade do eixo temático
37

.   

 

um útero é do tamanho de um punho 

                                              num útero cabem cadeiras  

todos os médicos couberam num útero  

o que não é pouco  

uma pessoa já coube num útero  

não cabe num punho  

quero dizer, cabe  

se a mão estiver aberta  

o que não implica gênero  

degeneração ou generosidade 

ter alguém na palma da mão  

conhecer como a palma da mão  

conhecer os dois, um sobre a outra  

quem pode dizer que conhece alguém 

quem pode dizer que conhece a degeneração  

quem pode dizer que conhece a generosidade  

só alguém que sentiu tudo isso  

no osso, o que é uma maneira de dizer  

a não ser que esteja reumático  

ou o osso esteja exposto 

(FREITAS, 2012, p. 59) 
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 Radical de origem indo-europeia: gen-/gne-, «nascer, gerar», em Ciberdúvidas da Língua Portuguesa. 

Disponível em: https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/a-etimologia-do-substantivo-gene/32757. 

Acesso em: 08 jun. 2022. 

https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/a-etimologia-do-substantivo-gene/32757


31 
 

  

Na escalação dos personagens do poema, evidencia-se uma tensão entre uma 

determinada literalidade e o caráter nonsense dessa comicidade. Vincent van Gogh, por 

exemplo, não é poupado: ―se tenho peito tenho dois/ o mesmo vale pros rins/ tenho duas 

orelhas/ minis i vincint vin gigh‖ (FREITAS, 2012, p. 60). Os ―úteros famosos‖ de Frida 

Khalo, Golda Meir, Maria Quitéria, Alejandra Pizarnik, Hilary Clinton e Diadorim também 

são requisitados e essas figuras históricas são colocadas em situações cotidianas inesperadas: 

―kahlo na sala de espera/ meir dos óvulos de ouro/ quitéria de modess na guerra/ pizarnik 

decerto tampax/ clinton não tem medo/ de espéculos na maca fria/ [mas diadorim nunca foi/ 

ao ginecologista]‖ (FREITAS, 2012, p. 60). Há, ainda, um chiste com a utilização da ―língua 

do i‖, ensejando uma fala ridicularizada e infantil. Como já foi mencionado, não existe uma 

enunciadora identificável – a palavra ―mulher‖ sequer é proferida –, mas múltiplas vozes. Por 

outro lado, mesmo lançando mão de um ―código‖, uma dessas vozes não deixa de dizer ―isti 

tidi bim/ vici ni isti grividi‖ (FREITAS, 2012, p. 60) (está tudo bem/ você não está grávida) e 

de perguntar, ao final do poema, ―i piri qui‖ (FREITAS, 2012, p. 66) (e para quê?).  

Ao voltarmos ao sermão de Antônio Vieira, não perdendo de vista o valor simbólico 

do punho frente às dinâmicas extrínsecas que atuam sobre o útero e sua capacidade 

reprodutora – os movimentos que se organizam ao redor do direito à decisão da pessoa sobre 

seu próprio corpo, de gerar ou não uma criança –, constata-se que, em Freitas, coincide essa 

dinâmica de preenchimento do útero. Além de lembrar que todos os médicos ali couberam, 

verso que diz respeito à funcionalidade do órgão, há uma enumeração de itens relacionados à 

religião católica que também são integrados: capelas, bancos, hóstias (como no texto do 

jesuíta) e crucifixos. É aqui que se apreende um contraponto a Vieira, que incorpora o 

universo ao útero de Maria, elevando-o: quando a poeta lista os religiosos que ―cabem‖ no 

aparelho reprodutor, esses são apequenados por uma descrição vexatória:  

 

um útero é do tamanho de um punho 

num útero cabem capelas  

cabem bancos hóstias crucifixos 

cabem padres de pau murcho  

cabem freiras de seios quietos 

cabem as senhoras católicas 

que não usam contraceptivos 

cabem as senhoras católicas 

militando diante das clínicas 

às 6h na cidade do México 

e cabem seus maridos 

em casa dormindo  

cabem cabem 

sim cabem  

e depois vão  
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comprar pão 

(FREITAS, 2012, p. 61) 

 

 A disposição infame que se espraia por todo o poema – ―a língua do i‖; a inserção das 

expressões ―tiru tiru/ lero lero‖; os versos ―batatinha quando nasce‖, ―se a bunda fosse na 

frente/ e os peitos fossem atrás/ livros abundariam/ para instruir o rapaz‖ etc. (FREITAS, 

2012, p. 62-63) – rebaixa ainda mais o embate, em uma zombaria que corrói o resquício de 

sacralidade em torno do corpo possuidor do útero. Nas estrofes finais, irrompe, sobretudo, a 

materialidade, quando é operada uma espécie de dissecação que lembra uma visita à antiga 

atração do Parque Playcenter, em que o público era convidado a adentrar o interior do corpo 

de uma boneca, Eva, grávida
38

: ―o útero fica/ entre o reto/ e a bexiga// umas das extremidades/ 

se abre na vagina/ outra é conectada/ às duas tubas uterinas/ a camada basal/ é que sobra do 

endométrio/ depois da menstruação‖ (FREITAS, 2012, p. 65-66).   

Finalmente, é assim que o útero, que pode conter o universo, mostra-se, também, 

mundano e dentro do mundo. É desse modo que Angélica Freitas, em Um útero é do tamanho 

de um punho, responde àquela pergunta do início deste capítulo: em um útero cabem pessoas 

e tanta coisa, inclusive um poema de cinco páginas, que se transfigura em ―punho errante‖. É 

esse punho que escreve uma poesia buliçosa, que se move pelas cristas do real, aturdindo a 

lógica categorizadora que lhe é inculcada e tecendo novos sentidos para o que se 

convencionou chamar ―mulher‖. 

 

 

1.2.  O martelo como mordida em Adelaide Ivánova 

 

 

Já me fiz a guerra por não saber (me leva amor)/ Que esta 

terra encerra o meu bem-querer (amor)/ E jamais termina 

meu caminhar/ Só o amor me ensina onde vou chegar/  

(Por onde for quero ser par). 

Beth Carvalho (intérprete), Danilo Caymmi, Paulinho 

Tapajós e Edmundo Souto (compositores), ―Andança‖
39
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 Disponível em: http://historia.playcenter.com.br/atracoes/boneca_eva. Acesso em: 10 ago. 2022. 

 
39

 Disponível em: https://www.letras.mus.br/paulinho-tapajos/345635/. Acesso em: 20 ago. 2022. 
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Em ―Never Rarely Sometimes Always‖ (2020)
40

, a diretora Eliza Hittman, inspirada na 

história da dentista Savita Halappanavar, morta em 2012, após ter o direito de interromper 

uma gestação de alto risco negado pela justiça da Irlanda
41

, narra a deambulação de Autumn 

(Sidney Flanigan), uma estudante que, ao lado de sua prima, peregrina de um pequeno 

condado no interior da Pensilvânia até Nova Iorque, com o propósito de realizar um aborto
42

. 

Durante os 111 minutos do filme, acompanha-se a epopeia sem informações acerca das 

circunstâncias da gravidez da personagem. Na escola, ela recebe insultos de ―vadia‖; em casa, 

há um pai com comportamentos estranhos, que levam o espectador à desconfiança a respeito 

de um possível assédio; no trabalho, é perseguida por um chefe importunador; no metrô, um 

passageiro se masturba em pleno vagão ao seu lado; no ônibus, o único homem a oferecer 

ajuda o faz com segundas intenções. O indício mais contundente sobre o que teria acontecido 

à protagonista é revelado quando Autumn responde a um questionário protocolar de uma 

assistente social – daí as respostas-padrão do título da obra – e confirma que havia sido vítima 

de violência. 

Os passos de Autumn e as batidas d‘O martelo, de Adelaide Ivánova, são rebentos do 

mesmo silenciamento. No ano de 2014, Ivánova contou para a poeta Érica Zíngano que 

dormia com um martelo debaixo de seu travesseiro após ter sido vítima de um estupro. 

Zíngano, então, aconselhou à amiga: ―Adelaide, escreve sobre isso‖
43

. Foi assim que o evento 

terrível ganhou a centralidade da primeira parte de sua obra, que reconstitui o percurso da 

―mulher violada‖, passando por delegada, escrivã, juiz, testemunhas, com a apoteose de 

―mais-um-homem-absolvido‖, o que Carol Almeida chama de ―a tragédia grega do 

patriarcado nosso de cada dia‖ (ALMEIDA in IVÁNOVA, 2017, p. 71): 

 

Não houve grito, mas houve e há desde então o barulho do martelo. Um que insiste e 

existe para fazer lembrar que o silêncio não é uma opção e que a poesia é a mais 

audível resposta para as perguntas que nunca foram feitas. Pois se os colchões e 

travesseiros são mudos e se o útero é amordaçado, o martelo precisa se fazer ouvir 

em seus compassados estampidos como se estes fossem versos se chocando contra a 
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 Em português, ―Nunca, raramente, às vezes, sempre‖. Disponível em: 

https://www.imdb.com/title/tt7772582/?ref_=nv_sr_srsg_0. Acesso em: 18 ago. 2022. 
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 Disponível em: https://www.nytimes.com/2020/04/03/movies/abortion-movie-director.html. Acesso em: 17 

ago. 2022.  
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 Mesmo estando presente nas listas de melhores produções do ano e tendo sido premiado em festivais 

aclamados, como o de Berlim e o Sundance, o filme sofreu campanha de boicote por parte de setores 

conservadores, no Oscar e em sua distribuição internacional. Disponível em: https://www.qutglass.com/never-

rarely-sometimes-always-and-the-trouble-with-the-oscars/. Acesso em: 25 jun. 2022. 
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 Em ―Um livro como uma mordida‖, no Suplemento Pernambuco.  

https://www.imdb.com/title/tt7772582/?ref_=nv_sr_srsg_0
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parede do quarto, da sala, do bar, da delegacia (ALMEIDA in IVÁNOVA, 2017, p. 

71). 

 

E nem é preciso singrar as páginas para entender que o leitor, a partir do momento em 

que põe as mãos n‘O martelo, torna-se, também, testemunha, pois o projeto gráfico se 

encarrega de alertar que o corpo do leitor não passa incólume por essa leitura: o volume é 

apresentado dentro de um envelope e sua capa ―é coberta por uma camada de tinta vermelha 

[que] suja as mãos daqueles que a tocam‖
44

. O livro foi publicado pela primeira vez em 

Portugal, pela Douda Correria, em 2015, e, em seguida, pela editora garupa, em 2017, 

realizando de maneira ―imbatível‖, segundo Heloisa Buarque de Hollanda, o que preconizou 

Ana Cristina Cesar, ―o não silenciar temas de mulher‖, proposta também levada a cabo, 

anteriormente, por Angélica Freitas, com sua ―escrita da mulher e de seu corpo‖ 

(HOLLANDA, 2021, p. 26). 

Um bom exemplo dessa afirmação acerca de Ivánova talvez seja o poema ―o urubu‖, 

destacado por Buarque de Hollanda, no qual a poeta narra o exame pericial por que passou 

após o abuso sexual sofrido: ―corpo de delito é/ a expressão usada/ para os casos de/ infração 

em que há/ no local marcas do evento/ infracional/ fazendo do corpo/ um lugar e de delito/ um 

adjetivo o exame/ consiste em ver e ser/ visto (festas também/ consistem disso)‖ (IVÁNOVA, 

2017, p. 25). Como em Freitas, repetem-se os desarranjos provocados pela ironia e o manejo 

das palavras e suas literalidades, em um esgrimir entre significantes e significados, entre a 

fala coloquial e o jargão jurídico. No entanto, dessa vez, o absurdo fica por conta da própria 

realidade da cena que é descrita: 

 

deitada numa maca com 

quatro médicos ao meu redor 

conversando ao mesmo tempo 

sobre mucosas a greve 

a falta de copos descartáveis 

e decidindo diante de minhas pernas 

abertas se depois do 

expediente iam todos pro bar 

o doutor do instituto 

de medicina legal escreveu seu laudo 

sem olhar pra minha cara 

e falando no celular 

 

eu e o doutor temos um corpo 

e pelo menos outra coisa em comum: 

adoramos telefonar e ir pro bar 

o doutor é uma pessoa 

lida com mortos e mulheres vivas 
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 Segundo o site da editora garupa. Disponível em: https://www.leiagarupa.com/product-page/o-martelo-

adelaide-iv%C3%A1nova. Acesso em: 15 de jun. 2022. 
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(que ele chama de peças) 

com coisas. 

(IVÁNOVA, 2017, p. 25) 

 

No texto ―Testemunhar sem metáfora‖, publicado originalmente em La boca del 

testimonio: Lo que dice la poesía, Tamara Kamenszain aponta autores da poesia 

contemporânea que, para ela, parecem ter se incumbido da tarefa política requerida por 

Giorgio Agamben: a profanação do improfanável. A crítica parte do texto ―Elogio à 

profanação‖, de Agamben, que, em diálogo com Walter Benjamin, em ―Capitalismo como 

religião‖, contrapõe o ato de profanar
45

 ao de ―improfanar‖, que tem a ver com a 

impossibilidade de uso das coisas. Atualmente, as duas faces da impossibilidade de uso, para 

Giorgio Agamben, seriam o espetáculo e o consumo: diante deles, tudo é finito – o corpo, a 

sexualidade e a linguagem ficam alijados do uso. Portanto, o seu extremo, a ―religião do 

capitalismo‖, no dizer de Benjamin, dirige-se à criação de coisas totalmente improfanáveis. 

Kamenszain cita a existência dos reality shows como o grande exemplo de movimento 

sacralizador nesse novo tipo de religiosidade mais ―sutil‖, pois as câmeras posicionadas até 

mesmo dentro dos banheiros, registrando momentos de intimidade entre casais etc., embora 

levem à crença de se estar diante de um tipo de ação profanatória, na verdade, tem o efeito 

inverso: ―fazendo avançar a câmera por regiões até agora vedadas, elas são separadas e 

integradas à sua contraface: o consumo. E essa maneira ‗religiosa‘ (sacralizadora) de 

transformar o uso em consumo encontra sua perfeita realização no formato do espetáculo‖ 

(KAMENSZAIN, 2019, p. 8).  

Como os poetas estudados pela crítica em seu ensaio
46

, Adelaide Ivánova se guarnece 

de artifícios semelhantes, afastando-se da ferramenta poética por excelência, a metáfora – 

ainda que haja a ocorrência da cadeia metafórica formada pelos títulos de seus poemas. 

Assim, esses autores driblam o simbólico e o imaginário para chegar o mais próximo possível 

do que ―a retórica sempre falha em representar: o real‖ (KAMENSZAIN, 2019, p. 9).  Se os 

reality shows, por meio de sua maquinaria tecnológica, trariam o apaziguamento diante do 

vazio aberto pela impossibilidade de representação do real, os poetas analisados por Tamara 

Kamenszain e Ivánova, segundo a hipótese deste estudo, lançariam mão de um mesmo 

método, criando um reality em seus poemas.  

 

                                                           
45

 Como já mencionado, segundo Agamben, ―profanar‖ significa retirar algo do âmbito do sagrado para restituir 

ao uso da comunidade humana. 

 
46

 Washington Cucurto, Martín Gambarrota e Roberta Iannamico. 
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Assim, o que era um espetáculo se desinfla para deixar ver as coisas em si, ou 

melhor, o que vive entre elas. [...] Furando o suposto efeito de show de realidade, 

aqui se tenta promover um encontro, precisamente onde a ‗literatura‘ tinha exercido 

uma separação – fala e escrita, literatura e vida, forma e conteúdo, significante e 

significado etc. Dessa maneira empreende-se um trabalho profanatório que implica 

começar do zero (KAMENSZAIN, 2019, p. 10). 

   

Esse procedimento se verifica na citação do poema ―o urubu‖, na medida em que o 

fato se apresenta como se estivesse acontecendo no momento da leitura do poema, como em 

uma encenação contínua, em que o corpo é exposto a cada nova leitura. Como Gustavo 

Silveira atesta
47

, nesse aspecto, a poeta se aproxima duplamente do espetáculo, já que a sua 

escrita se prefigura unida por um fio a uma ―exposição absoluta‖, promovendo uma espécie 

de ―visibilidade total daquilo que, em nossa época, se pode chamar espetáculo, seja na 

acepção dramatúrgica do termo, seja no deslocamento conceitual promovido pela reflexão de 

Guy Debord (La société du spectacle/1967)‖ (SILVEIRA, 2017).  

Impreterivelmente fala-se de performance, ―sempre um tipo qualquer de encenação, de 

gesto estudado capaz de ser várias vezes refeito‖ (SILVEIRA, 2017), ou ―um momento 

tomado como presente [...]‖, isto é, quando ―a palavra significa a presença concreta de 

participantes implicados nesse ato de maneira imediata‖. Por isso, Paul Zumthor assinala ser a 

performance a única prática em que ―os autores alemães, a propósito da recepção, chamam de 

‗concretização‘‖ (ZUMTHOR, 2018, p. 47). E se essa máquina performática, instalada no 

centro dos poemas, que fabrica presença e concretude, reproduz a agressão sofrida – a 

violação, o procedimento médico e o tratamento jurídico desprovido de humanidade e 

acolhimento etc. –, também refaz o corpo, o seu próprio, e, ainda, os de que fala. Como no 

caso dos quatro médicos do poema, conforme sublinha Taís Bravo: 

 

A voz poética em ―o urubu‖ dá ao médico que executa o exame de corpo de delito 

um corpo. Ao tratá-lo como uma pessoa que assim como ela tem um corpo e gosta 

de coisas banais como cervejas e telefonemas, a narradora afasta o corpo do médico 

de uma monstruosidade. Esse corpo tem escolha; pode ou não fazer algo. E porque 

há escolha, há, portanto, saída ética (BRAVO, 2019, p. 121). 

 

Em ―para Laura‖, um dos quatro poemas inseridos na edição brasileira do livro, essa 

premissa se faz patente, visto que a poeta presentifica o corpo de Laura de Vermont, mulher 

transgênero de 18 anos, assassinada em 2015
48

. Ao narrar o ocorrido, afirma que o crime se 
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 Em ―Violáceo, vermelho-sangue (sobre O martelo, de Adelaide Ivánova)‖, na escamandro: poesia, tradução e 

crítica. 
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 Disponível em: https://ponte.org/viverei-pela-minha-filha-diz-mae-de-laura-vermont-mulher-trans-

assassinada-ha-4-anos/. Acesso em: 21 jun. 2022. 
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sucedeu no ―sábado passado‖, aproximando a data do agora da leitura e mencionando, ainda, 

que as agressões foram filmadas e postadas no YouTube. A descrição das cenas é nauseante.  

Os versos evidenciam que é da ordem do espanto que Matthew Shepard – rapaz homossexual 

assassinado em 1998 – e Laura de Vermont tenham sido submetidos a mortes brutais sob as 

vistas de muitos. Por isso, a última estrofe enuncia ―Laura tem um corpo‖, em uma tentativa 

de expelir da banalidade a violência que acomete as pessoas LGBTQIA+ cotidianamente. 

 

sábado passado em são paulo 

a polícia matou laura 

não sem antes 

torturá-la laura 

foi filmada ainda viva 

por outro sujeito 

que em vez de ajudá-la 

postou no youtube o vídeo 

d‘uma laura desorientada 

e quem não estaria 

tendo sangue na boca e na parte  

de trás do vestido  

 

laura tem um corpo 

e um nome que lhe pertencem 

laura de vermont presente! 

foi assassinada pela nossa indiferença 

e pela polícia brasileira 

tinha 18 anos 

(IVÁNOVA, 2017, p. 17) 

 

Esse poema foi aglutinado à performance ―Fruto estranho‖, apresentada na Flip de 

2017
49

, em que Adelaide Ivánova enumera mais alguns casos de assassinatos de mulheres 

veiculados pela mídia, descrevendo as fotografias e os vídeos dos corpos de maneira 

minuciosa, como se a plateia estivesse diante da projeção daquelas imagens em um telão.  
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 Disponível em: http://www.dobrasvisuais.com.br/2017/11/fruto-estranho-adelaide-ivanova/. Acesso em: 20 

jun. 2022. 
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        Imagem 1 - ―Fruto estranho: Adelaide Ivánova‖ (2017) 

 

       Fonte: Revista Modo de Usar & Co.
50

 

 

Dois momentos marcantes do texto ficam por conta da menção dos nomes das vítimas 

de perseguição na Ditadura militar no Brasil, entre elas Maria Auxiliadora Lara Barcelos 

(Dora)
51

, que se suicidou em Berlim poucos anos depois de sua saída da prisão, e Dilma 

Rousseff, que havia sofrido o processo de impeachment no ano anterior. Em alguns desses 

casos, não há imagens que comprovem as agressões. 

 

Não há fotos dos corpos dessas que são as 18 desaparecidas políticas no Brasil – e 

porque não há fotos, duvida-se dos fatos. 

Não há fotos de cada uma das 13 mulheres assassinadas por dia, no Brasil, fazendo 

do país o quinto do mundo em número de feminicídios – e como não há fotos, 

duvida-se dos fatos. 

Não há fotos dos 3 anos que a presidenta eleita Dilma Rousseff ficou presa e foi 

brutalmente torturada – e porque não há fotos, duvida-se dos fatos. 

Não há fotos do corpo desaparecido de ELIZA SAMUDIO – e como não há fotos, 

duvida-se dos fatos. 

Não há fotos do corpo sem vida de DORA LARA BARCELOS, que se jogou na 

frente de um trem em Berlim, em 1976. Anos antes, nas filmagens coloridas, DORA 

LARA BARCELOS conta as torturas que sofreu nos porões da ditadura militar 

brasileira. O vídeo está online (IVÁNOVA. 2017). 
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 Disponível em: http://revistamododeusar.blogspot.com/2017/08/aelaide-ivanova-performance-na-flip-

2017.html. Acesso em: 20 jun. 2022. 

 
51

 Os filmes ―Brazil, a Report on Torture‖ (1971), de Hannah Eaves, e ―Retratos de Identificação‖, de Anita 

Leandro, narram a série de violências infligida pela Ditadura militar brasileira. Constam depoimentos de Dora 

Lara, entre outros. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=6aUuzGGg08&ab_channel=RevirandoAHist%C3%B3riaRevirandoAHist

%C3%B3ria e 

https://www.youtube.com/watch?v=7tmN6VMaP8o&ab_channel=Hist%C3%B3riadoCinemaBrasileiro. 

Acesso em: 20 jun. 2022. 

http://revistamododeusar.blogspot.com/2017/08/aelaide-ivanova-performance-na-flip-2017.html
http://revistamododeusar.blogspot.com/2017/08/aelaide-ivanova-performance-na-flip-2017.html
https://www.youtube.com/watch?v=6aUuzGGg08&ab_channel=RevirandoAHist%C3%B3riaRevirandoAHist%C3%B3ria
https://www.youtube.com/watch?v=6aUuzGGg08&ab_channel=RevirandoAHist%C3%B3riaRevirandoAHist%C3%B3ria
https://www.youtube.com/watch?v=7tmN6VMaP8o&ab_channel=Hist%C3%B3riadoCinemaBrasileiro
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Os relatos, desse modo, procuram dar testemunho dessas violências, produzindo 

imagens sobre suas próprias ausências e, em certa medida, restituindo esses corpos.  Há, 

ainda, a inserção de fragmentos de Diante da Dor dos Outros, de Susan Sontag, que 

entremeiam toda a performance. Abaixo, junto ao trecho citado na apresentação, cabe 

transcrever mais algumas linhas (em negrito) que dialogam com os versos finais do texto da 

performer sobre a inocuidade de suas palavras, que, tal qual as leis, não transformam a 

realidade: ―de que adianta minha insônia e meu jejum e esse poema se na papua nova guiné 

não iriam entendê-lo/ e mesmo a compreensão dele não salvaria a vida da mulher e mesmo no 

brasil/‖. Entretanto, Ivánova antepõe o poema ao silêncio. 

 

Mostrar um inferno, não significa, está claro, dizer-nos algo sobre como retirar as 

pessoas do inferno, como amainar as chamas do inferno. Contudo, parece constituir 

um bem em si mesmo reconhecer, ampliar, a consciência de quanto sofrimento 

causado pela crueldade humana existe no mundo que partilhamos com os outros. [...] 

Ninguém, após certa idade, tem direito a esse tipo de inocência, de superficialidade, 

a esse grau de ignorância ou amnésia. Existe, agora, um vasto repertório de 

imagens que torna mais difícil a manutenção dessa deficiência moral. Deixemos 

que as imagens atrozes nos persigam. Mesmo que sejam símbolos e não possam, 

de forma alguma, abarcar a maior parte da realidade a que se referem, eles 

ainda exercem uma função essencial. As imagens dizem: é isso o que seres 

humanos são capazes de fazer, e ainda por cima voluntariamente, com 

entusiasmo, fazendo-se passar por virtuosos. Não esqueçam (SONTAG, 2003, p. 

95). 

 

Como no filme de Claire Denis, ―S‟en fout la mort‖ (1990)
52

, em que a cineasta se 

embrenha no submundo das rinhas de galo ilegais para abordar a temática do colonialismo e 

da consequente degradação da vida do imigrante africano na Europa, Adelaide Ivánova, em ―a 

briga de galo‖, lança mão de estratégia semelhante. Em versos escritos na língua inglesa, o 

idioma do mundo ―globalizado‖, a poeta cria um pequeno verbete, que, ao descrever o 

―esporte‖, repisa como a violência de gênero é parte medular da cultura – ―cockfighting is 

said to be the world‟s oldest spectator sport‖ (IVÁNOVA, 2017, p. 59), chamando a atenção, 

ainda, para a sua fetichização e para a responsabilização das esferas política e religiosa na 

manutenção dos abusos compelidos sobre o corpo da mulher. 

 

a cockfight is a blood sport. 

cocks are given the best of care until near the age of two. 

in cockfighting physical trauma is increased for entertainment purposes. 

cockfighting is said to be the world‟s oldest spectator sport. 

there is a city in Pakistan famous for being “the city of the cock”. 

cockfighting is partly a religious and partly a political institution. 
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 Em português, ―Dane-se a morte‖. Disponível em: <https://www.imdb.com/title/tt0100536/>. Acesso em: 17 

ago. 2022. 

 

https://www.imdb.com/title/tt0100536/
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cockfighting are limited to a single round of 30 minutes, but statistics 

show that more than 50% of the fights end within the first five minutes. 

(IVÁNOVA, 2017, p. 59)  

 

Se é através da espetacularização da dor que se pretende malograr a logicidade 

misógina nos poemas, o desejo, na segunda parte do livro, também recebe holofotes. Em certa 

medida, essa outra metade da obra é um diálogo com sua publicação anterior, Polaroides, por 

serem os dois uma ―celebração do outro‖
53

. Pode-se dizer que, n‘O martelo, a presença 

proeminente desse outro é Humboldt, fantasma que vara páginas adentro, fazendo as vezes de 

herói e ―muso‖: ―Humboldt representa a fazeção das pazes com o masculino, com o pau. Ele é 

uma figura ficcional que condensa e é inspirada em várias figurais reais – os maridos, os 

amantes, o melhor amigo, o escritor preferido etc.‖ (IVÁNOVA, 2016). Outros dois 

personagens dignos de nota são o ―príncipe‖, que antagoniza com Humboldt, e Constantino – 

o imperador romano cristão –, fundamental na constituição do volume, para quem a mulher 

adúltera era tão criminosa quanto a estuprada
54

. Nesse sentido, na parte ―dois‖ d‟O martelo, 

quem assume o testemunho é a ―mulher adúltera‖, em um movimento de ressexualização do 

eu dos poemas. 

Essa inflexão do livro se denota em poemas em que, paradoxalmente, a voz 

enunciadora se coloca como amante devotada diante de seu objeto de desejo, ao mesmo 

tempo em que ambiciona a retomada de alguma autoridade, como em ―o domador‖, ―te 

estupraria/ Humboldt/ agora sei/ de puro ódio/ por não me quereres‖ (IVÁNOVA, 2017, p. 

67). Há que se notar a mudança no tempo verbal utilizado
55

, o futuro do pretérito, marcando o 

estupro como uma violência em que há uma escolha relacionada ao poder e a certo tipo de 

corpo, como se examina no poema ―a moral‖: ―o seu pau que não chupei porque você não 

deixou‖ (IVÁNOVA, 2017, p. 51) –, diz a mulher ao homem que repousa nu, tranquilamente, 

em sua cama e cuja única recompensa não foi bem a esperada – ―a única/ coisa sua/ que comi/ 
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 Também em ―Um livro como uma mordida‖, no Suplemento Pernambuco. 

 
54

 Segundo Canela (2009, p. 111), as leis criadas sob o governo de Constantino sofreram um drástico 

recrudescimento devido à influência de sua fé cristã. ―No reinado de Constantino, havia uma lei, de 313 ou 

315, que incluía o adultério entre os crimes mais sérios, sujeitos à pena capital. [...] O resultado do adulterium, 

assim como o strupum, era a pollutio, todavia restrita ao âmbito da domus‖ (CANELA, 2009, p. 94). ―S. 

Pulliatti leciona que, até Constantino, a legislação não atribuía à mulher a condição de sujeito ativo do rapto 

[..]. Com este imperador, a mulher passou a assumir a responsabilidade por este crime, seja como sujeito ativo 

ou passivo‖ (CANELA, 2009, p. 113). 

 
55

 A observação sobre a mudança do tempo verbal foi feita por Taís Bravo, em ―O testemunho em ‗O martelo‘ 

de Adelaide Ivánova‖. 
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foi uma/ mozartkugel nojenta/ com recheio/ de marzipã‖) (IVÁNOVA, 2017, p. 52). O que lhe 

resta é a autoironia que transfixa a cena vexaminosa. 

Humboldt
56

 e a escritora Henriette Herz
57

 são os únicos nomes grafados com letra 

maiúscula em O martelo
58

, ele por representar uma figura endeusada pela voz enunciadora, 

ela por ser o primeiro amor do cientista, conhecido em sua época por conta das viagens 

exploratórias pelo mundo, inclusive pela América do Sul. A escolha do nome do naturalista 

para personagem parece curiosa, já que, dessa vez, é a poeta quem cria sua taxionomia, e, 

tendo o poder de nomear, animaliza os títulos dos poemas (―o elefante‖, ―o gato‖, ―a porca‖, 

―o urubu‖, ―o cachorro‖, ―a mula‖, ―o bom animal‖).  No poema ―a outra‖, é a voz 

enunciadora quem não se exime de embarcar em novas jornadas, além de se colocar 

diretamente no lugar de bióloga:  

 

soa cínico claro pois não deixo de 

embarcar em nenhuma nova 

jornada seja como clandestina  

ou convidada faço apenas uma 

descrição do seu parágrafo na letra 

das nossas leis que mal sigo já 

falei mas levo bastante a sério 

mormente ao nunca deixar  

que lhe incomodem minhas malas 

meu marido meu marear 

amante querido sem nome 

não se preocupe ninguém me come:  

todos de brandemburgo à saxônia 

têm muita consideração por você 

 

eu não vou me opor àquilo 

que você tem que viver agora 

eu não vou dizer nada vou 

observar como uma bióloga 

serena paciente e orgulhosa 

as dinâmicas as mentiras os 

atrasos você chegando em casa 

depressivo ou afobado essas coisas 

da paixão meu querido que eu conheço 

como a palma da minha mão já antes 

          de você nascer 

(IVÁNOVA, 2017, p. 55) 
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 Personagem inspirado em Alexander von Humboldt naturalista nascido na Alemanha, em 1769. Disponível 

em: https://www.revistahcsm.coc.fiocruz.br/1859-morre-na-alemanha-alexander-von-humbold/. Acesso em: 12 

nov. 2022. 

 
57

 Henriette Herz nasceu na Alemanha, em 1764. Participava dos salões literários, à época, sendo uma 

precursora. Disponível em: https://jwa.org/encyclopedia/article/herz-henriette. Acesso em: 12 nov. 2022. 

 
58

 Informação encontrada em ―Um livro como uma mordida‖, no Suplemento Pernambuco. 

 

https://www.revistahcsm.coc.fiocruz.br/1859-morre-na-alemanha-alexander-von-humbold/
https://jwa.org/encyclopedia/article/herz-henriette
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Nesse contexto, dá-se a ver a questão do êxodo na obra de Adelaide Ivánova, que é 

radicada na Alemanha há 10 anos e para quem o deslocamento é uma inquietude. Em 

entrevista para o Diário de Pernambuco
59

, a poeta comenta a sua obsessão pelo tema da 

imigração, que começa com a história do deslocamento de sua família pelo estado de 

Pernambuco no encalço da água, atravessando cidades em direção ao litoral. No poema ―o 

ministro‖, o tópico do imigrante se faz presente, firmando-se como uma tônica de interpelação 

das fronteiras: 

 

pudessem os homens brancos em bruxelas 

e thomas de maizi re ouvir este meu poema 

estaria resolvida o problema das fronteiras 

veja bem sr. ministro 

em minha cama não se pede visto já troquei 

lençóis e fronhas sujos de sêmen made in 

espanha hungria áustria zimbábue iraque 

alemanha fazemos a alegria uns dos outros 

e diga-me sr. ministro 

se não fôssemos nós quem mais a faria? e quem 

faria o crescimento dos seus índices demográficos? 

segundo fatou diome deste somos 

40% responsáveis diga mesmo sr. ministro 

sem nós expatriados de onde viriam tantas delícias 

as teses os ensaios a vida as baladas os bares e os 

quadros com os quais lucram vossos museus 

de onde viriam os livros premiados com os quais 

lucram ou lucravam suas poeirentas livrarias? 

haveria para pasolini este homem europeu um futuro 

mais duradouro tivesse pasolini se refugiado? 

talvez fosse morto na síria na líbia ou na casa 

de caralho menos por ser refugee e mais por ser 

viado (sim outro grande problema mas esse não é 

hoje o foco do poema) já deitei em futons tapetes 

colchões e carpetes de toda sorte de gente inclusive 

os de budapeste os mais cabrões atualmente 

(os jogadores de golf de melilla não são menos sinistros) 

o segredo sr. ministro 

deixa eu explicar é abrir fronteiras e coração sermos 

bons como lou salomé que fez a caridade de comer 

nietzsche e para o próprio deleite ainda deu pra rée e (dizem) 

rilke sermos bons com quem vier não importando a cor 

do passaporte nem do sujeito apenas dando muito seja lá 

do quê – um visto um teto um trabalho um hallo um meio 

de transporte mais seguro e ventilado que um caminhão 

um destino mais humano que o injusto e raso para onde 

eu você e petra laszlo mandamos o pai em fuga e seu filho 

(o chão).  

(IVANOVA, 2017, p. 45-46) 
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 Disponível em: 

https://www.youtube.com/results?search_query=adelaide+iv%C3%A1nova+folha+pernambuco. Acesso em: 

21 jun. 2022. 

https://www.youtube.com/results?search_query=adelaide+iv%C3%A1nova+folha+pernambuco
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            O poema, que se gostaria de endereçar aos ―homens de Bruxelas‖ e a Thomas de 

Maizi re, ministro do Interior da Alemanha, arrola personagens notáveis, como Pier Paolo 

Pasolini, Friedrich Nietzsche, Rainer Maria Rilke, Lou Salomé, Paul Rée e Petra Laszlo, 

jornalista que agrediu refugiados frente às câmeras, colocando-os como partícipes da questão 

política deflagrada nos versos, problema esse que é transportado para a cama. O assunto é 

diplomático, mas o linguajar, mais uma vez, é despudorado. Todos têm um corpo e, de novo, 

fazem escolhas. A utilização do erótico como solução ética alude ao ensaio ―Usos do erótico: o 

erótico como poder‖, de Audre Lorde, que enfatiza a centralidade do erótico como força 

capaz de fornecer ―a energia necessária para lutarmos por mudanças genuínas em nosso 

mundo, em vez de apenas nos confrontarmos com trocas de personagens no mesmo drama 

batido‖ (LORDE, 2020, p. 74). 

 

O erótico, para mim, opera de várias formas, e a primeira delas consiste em fornecer 

o poder que vem de compartilhar intimamente alguma atividade com outra pessoa. 

Compartilhar o gozo, seja ele físico, emocional, psíquico ou intelectual, cria uma 

ponte entre as pessoas que dele compartilham que pode ser a base para a 

compreensão de grande parte daquilo que elas não têm em comum, e ameniza a 

ameaça das suas diferenças (LORDE, 2020, p. 71). 

 

Ivánova, na segunda seção do livro, parte da busca desse viço, que se relaciona ao 

exercício da sexualidade em si, mas não só: fala-se aqui do prazer contra o embrutecimento; 

do gozo contra o aniquilamento de subjetividades. Soa pueril contrapor a poesia a um mundo 

brutal, que parece estar em estado de recrudescência (vide o tempo em que o poema foi 

escrito e o momento atual), mas, como se observa no texto da performance acima e no fim 

desse poema, em que a voz enunciadora se posiciona ao lado de Salomé, ao receber homens 

das mais variadas nacionalidades em seus lençóis, mas também ao lado de Laszlo, húngara 

capaz de chutar estrangeiros e dar uma rasteira em um pai com uma criança no colo, pode-se 

inferir que não há ingenuidade e sim, mais uma vez, uma opção entre o poema e o silêncio.  

Um segundo apontamento que pode servir à leitura desses versos
60

 está no ensaio ―A 

poesia não é luxo‖, também de Lorde, em que a poeta afirma a propriedade corpórea e 

alicerçadora da poesia, comparando-a com o erótico, ―nenhuma diferença entre escrever um 

bom poema e caminhar sob sol junto ao corpo de uma mulher que eu amo‖ (LORDE, 2020, p. 
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 Essa noção de uso da poesia, no sentido de que ela apreende, organiza e atira coisas ao mundo, abeira-se da 

percepção de poema presente em ―Testemunhar sem metáfora‖. Conforme a citação de Roberta Iannamico e 

Kamenszain, trata-se não de um gênero literário, ―‗mas o que está por trás disso, antes de se transformar em 

palavra. Uma forma de ver-sentir-dizer-conhecer-passar pela existência‘ A possibilidade de ver-sentir-conhecer 

[...], o que ainda não foi convertido em palavras‖ (IANNAMICO in KAMENSZAIN, 2019, p. 27).  
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73), e brandindo esses dois elementos como ferramentas vitais de investigação, conhecimento 

e poder, cujos usos se assemelham:  

 

Ela [a poesia] cria o tipo de luz sob a qual baseamos nossas esperanças e nossos 

sonhos de sobrevivência e mudança, primeiro como linguagem, depois como ideia, e 

então como ação tangível. É da poesia que nos valemos para nomear aquilo que não 

tem nome, e que só então pode ser pensado. Os horizontes mais longínquos das 

nossas esperanças e dos nossos medos são pavimentados pelos nossos poemas, 

esculpidos nas rochas que são nossas experiências diárias. [...] 

A poesia não é apenas sonho e imaginação; ela é o esqueleto que estrutura nossa 

vida. Ela estabelece os alicerces para um futuro de mudanças, uma ponte que 

atravessa o medo que sentimos daquilo que nunca existiu.[...] 

E devemos encorajar constantemente umas às outras a nos aventurar nas ações 

hereges que nossos sonhos sugerem e que são desmerecidas por tantas ideias 

antigas. Na linha de frente da nossa passagem à mudança existe apenas a poesia para 

aludir à possibilidade tornada real. Nossos poemas articulam as implicações de nós 

mesmas, aquilo que sentimos internamente e ousamos trazer à realidade (ou com a 

qual conformamos nossa ação), nossos medos, nossas esperanças, nossos mais 

íntimos terrores (LORDE, 2020, p. 47-48). 

 

Cabe regressar ao filme de Eliza Hittman, cujo registro é bem próximo ao documental, 

como n‘O Martelo – ―Então não tem alegoria, é a vida mesmo‖ (IVÁNOVA, 2016). Na cena 

em que a protagonista volta para a sua casa desalentada, após a confirmação de sua gravidez, 

parece muito óbvia a primeira atitude a ser tomada: ela esteriliza uma agulha e, em seguida, 

prepara um balde de gelo. Autumn se olha no espelho e perfura o próprio nariz. Se, para a 

personagem, o piercing é o primeiro movimento em direção à emancipação – depois disso ela 

ruma em busca de contornar a situação de comiseração em que se via –, para Adelaide 

Ivánova, o recobramento do controle se dá à base de abocanhadas: ―[...] O martelo eu acho 

mais alegre, por ser mais simples, mais direto. É como se fosse uma mordida...‖ (IVÁNOVA, 

2016). É por meio d‘O martelo que ela destina seu contragolpe aos costumes, que matam e 

parecem ser mais reverenciados e incorrigíveis do que as leis: é uma resposta libidinosa, dada 

por uma poesia amolada que se faz limítrofe. Entre dor e prazer. Entre morte e vida.  

 

 

1.3.  Uma mulher limpa canta “if I had a hammer” (relato da minha jornada) 

 

 

Primeiro, desfiz a mortalha/ como de hábito./ Mas a noite 

ainda era vasta./ Inventei, então, um presságio/ há muito a 

destruir:/ colcha, tapete, rede/ este vestido de renda/ a trama 

da cadeira/ a cama/ a mesa posta./ A agulha é lenta, lenta/ a 

tesoura é lenta/ o amor é lento/ destruir me rouba a noite/ e 

as estrelas.  
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Mônica de Aquino, ―Penélope Urgente‖, em Fundo falso 

(Relicário, 2018)
61

 

 

Começo meu relato de leitura das duas poetas analisadas neste capítulo com o último 

poema do livro de Adelaide Ivánova, ―o martelo‖, em que se enumera alguns dos sentidos 

atrelados à referida palavra, propondo-se um jogo de significados. Ao longo dos versos, vê-se 

o martelo como instrumento que atesta a morte dos papas, ―o papa quando morre/ leva uma/ 

marteladinha/ na testa [...]‖; como variação de um ―decassílabo heroico/ com tônicas nas 

posições / três seis e dez‖; como uma espécie de tubarão, cujas projeções na cabeça 

―funciona[m] como asa/ estabilizando seus movimentos [..]‖ etc. (IVÁNOVA, 2017, p. 69). 

Vale comentar, também, que, nesse poema, Ivánova não menciona Nietzsche, cuja proposição 

filosófica envolve o uso metafórico da ferramenta
62

 – o autor só aparece no livro em um 

momento de gracejo, mais especificamente no poema ―o ministro‖, citado na seção anterior 

deste trabalho –, pelo contrário, o caráter simbólico do objeto parece perder força: ―quem já 

viu/ escola de pensamento ter/ símbolo‖; ―quando thor bate seu/martelo/ é sinal de chuva e 

trovão/ mas é a flor do mandacaru/ que anuncia chuva no/ sertão [...]‖  (IVÁNOVA, 2017, p. 

69-70). Pode-se especular, a partir dessa observação, que talvez a voz enunciadora esteja mais 

interessada no deslocamento entre as possibilidades de uso do martelo. 

 

na bandeira da Albânia 

comunista substituíram o 

martelo 

por um fuzil o 

martelo 

é um objeto ótimo 

que serve pra dormir bem 

ou pregar pregos. 

(IVÁNOVA, 2017, p. 70) 

 

Já no décimo poema (sem título) da seção ―Uma mulher limpa‖, de Um útero é do 

tamanho de um punho, em que se espia um ritual de limpeza a partir de uma escovação dos 

dentes, esse atributo simbólico do objeto aparece revitalizado. 

 

uma mulher gostava muito de escovar os dentes 

escovava-os com vigor 
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 Disponível em: <https://revistacaliban.net/destruir-ela-disse-sobre-fundo-falso-de-m%C3%B4nica-de-aquino-

4c45a82fb228>. Acesso em: 09 ago. 2022. 
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 Crepúsculo dos ídolos ou Como se filosofa com o martelo (Companhia das letras, 2016) é a última obra 

publicada por Nietzsche em vida, cujo subtítulo evidencia o sentido primordial do pensamento do filósofo. Na 

obra, o martelo aparece como uma ferramenta que quebra a rigidez com que os ídolos (a verdade em suas 

diversas faces) se conformam. 

https://revistacaliban.net/destruir-ela-disse-sobre-fundo-falso-de-m%C3%B4nica-de-aquino-4c45a82fb228
https://revistacaliban.net/destruir-ela-disse-sobre-fundo-falso-de-m%C3%B4nica-de-aquino-4c45a82fb228
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escovava-os de manhã de tarde e de noite 

os três melhores momentos do dia 

 

escovava-os com muita pasta 

num movimento circular 

alternando as arcadas 

enquanto recitava 

 

para dentro para baixo 

o sutra prajnaparamita 

ou a canção if i had a hammer 

 

ao cuspir sentia-se muito melhor  

(FREITAS, 2012, p. 20) 

 

A assepsia, que surge não só em uma percepção stricto sensu, mas também no que diz 

respeito a uma regulação do corpo e do comportamento, contrapõe-se ao prazer de cuspir e de 

recitar ―o sutra prajnaparamita ou a canção if i had a hammer‖. O termo ―sutra‖ é um 

substantivo derivado do verbo √siv, que significa costurar
63

, e designa, também, o 

ensinamento religioso em forma de texto oriundo de tradições orientais
64

; na religião budista, 

Prajnaparamita ―é uma prática que visa a passagem de uma margem a outra, correspondente a 

uma evolução‖
65

 (GUIDA e MACHADO, 2019, p. 168). Já ―If I had a hammer”
66

 é uma 

canção norte-americana, composta por Pete Seeger e Lee Hays, que, em sua letra, incita a 

tomada do martelo da justiça, para martelar amor entre as pessoas: ―I'd hammer out love 

between my brothers and my sisters‖. Ora, sob essa incumbência de asseio intermitente, o que 

resta do que concerne ao desejo da mulher? Talvez um ímpeto contestador, presente no desejo 

de mover as coisas de seus lugares, como sugere as passagens declamadas pelo eu do poema. 

Essa mesma vontade de movimentação pode ser encontrada, ainda, no poema ―o 

divórcio‖, da segunda seção de O martelo. Nos versos curtos, que denotam certa agilidade, a 

mulher divorciada assume o lugar de enunciação, deslocando significantes e significados – 

anos, homem, papel e cidade – de estrofe em estrofe, enquanto a figura do homem é associada 

a uma ideia de inação. Parece que se lê a jornada da mulher ―desquitada‖, às voltas com os 

trâmites burocráticos da separação, em uma cidade que lhe é estrangeira, à procura por uma 
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 Disponível em: http://www.ibiblio.org/sripedia/ebooks/mw/1200/mw__1274.html. Acesso em: 20 ago. 2022. 

 
64

 Disponível em: <https://www.dictionary.com/browse/sutra?s=t>. Acesso em: 20 ago. 2022. 

 
65

 ―Prajna significa ‗sabedoria‘, paramita significa ‗outra margem‘, então é ‗a sabedoria da outra margem‘. 

Significa que existe um rio da ignorância e eu estou na margem dos perdidos e iludidos, se eu atravessar o 

rio, na outra margem vou encontrar a sabedoria.‖ Disponível em: https://www.daissen.org.br/a-sabedoria-da-

outra-margem/. Acesso em: 22 ago. 2022. 

 
66

 Em português, ―Se eu tivesse um martelo‖. Disponível em: https://www.letras.mus.br/peter-paul-and-

mary/208919/traducao.html. Acesso em: 22 ago. 2022. 

http://www.ibiblio.org/sripedia/ebooks/mw/1200/mw__1274.html
https://www.dictionary.com/browse/sutra?s=t
https://www.daissen.org.br/a-sabedoria-da-outra-margem/
https://www.daissen.org.br/a-sabedoria-da-outra-margem/
https://www.letras.mus.br/peter-paul-and-mary/208919/traducao.html
https://www.letras.mus.br/peter-paul-and-mary/208919/traducao.html
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recolocação no mundo. No fim, após apontar o não cumprimento de um encargo por parte do 

parceiro, é ela quem vai embora, para não mais voltar, arrevesando os papéis. 

 

apenas observando 

você deixar passar  

os anos 

sem assinar  

o email. 

 

―vim devolver o homem 

assino onde‖. 

 

apenas observando 

você deixar passar  

os homens 

mas com papel 

assinado. 

  

vim devolver os anos 

volto pra onde?    

 

apenas observando 

você deixar passar  

o contrato 

sem cumprir 

seu papel 

 

vim devolver a cidade 

volto pro homem. 

 

apenas observando  

você deixar  

a cidade 

sem assinar o homem. 

 

vim inverter os papéis 

e não volto. 

(IVÁNOVA, 2017, p. 65-66) 

 

Se Adelaide Ivánova tematiza o divórcio, na segunda seção de seu livro, Angélica 

Freitas, por sua vez, aparece como uma personagem que se vê às voltas com a ideia de um 

casamento consigo mesma, no último fragmento do longo poema de 12 partes, na derradeira 

seção ―O livro rosa do coração dos trouxas‖. Trata-se de uma releitura do ―Canto nupcial‖, de 

Susana Thénon
67

, em que o eu do poema desposa a si mesmo, (SILVA e SILVA, 2016, p. 

5949-5952), com a diferença que, no poema de Freitas, o matrimonio se apresenta somente 

como um vislumbre. Compreende-se, nesses versos, uma vontade de fazer troça, que se 

comprova nos números 38, 39 e 40 – a possível data do casamento –, numeração de um 

                                                           
67

 ―Canto nupcial‖ foi publicado postumamente em La morada imposible, de 1986 (SILVA e SILVA, 2016, p. 

5951). 
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calçado grande, um ―sapatão‖, termo que, pejorativamente, relaciona-se a lésbicas. Se a voz 

enunciadora, em Ivánova, ―inverte os papéis/ e não volt[a]‖, em Freitas, a personagem 

―angélica‖ se duplica, configurando duas partes de um mesmo sujeito, mas deixa a hipótese 

de união em suspenso: nos dois casos se invoca uma não conformidade. 

 

e a família de 

angélica freitas 

por fim convidaria 

a sociedade  

pelotense para 

o enlace 

de suas filhas 

angélica & angélica 

na catedral 

são francisco 

de paula 

às 17 horas do 

dia 38-39 (brasil) 

40 (europa); 

(FREITAS, 2021, p. 91) 

 

Sobre o processo de produção deste capítulo, é preciso dizer que, durante a pesquisa, 

defrontei-me com uma série de relatos de extrema brutalidade dos quais nunca tinha ouvido 

falar. Uma das histórias mais impactantes de todas as que tive acesso aconteceu em 1976: o 

bárbaro assassinato de Ângela Diniz
68

. Trata-se de um episódio que, à época, foi 

compreendido como um ―crime de amor‖, tendo o assassino, Doca Street, saído não apenas 

livre, mas como herói nacional em seu primeiro julgamento. Na segunda vez em que 

enfrentou o júri, em 1981, com a valorosa contribuição das mulheres que se amotinaram em 

Cabo Frio, cidade em que se deu o ocorrido, o caso sofreu uma reviravolta e Street recebeu 

uma nova condenação. Em 2021, a ressonância significativa do podcast ―Praia dos Ossos‖, 

que revisita o evento procurando lançar luz sobre algumas das complexidades que o 

envolvem, comprova que ainda há muito o que dizer a respeito.  

No que se refere à literatura, como comenta Heloisa Buarque de Hollanda, ao explicar 

o recorte escolhido para a elaboração da antologia As 29 poetas hoje, é considerável a tomada 

do protagonismo pelas mulheres em certas discussões políticas, que se avolumam no Brasil 

desde as marchas de 2013, como já mencionei anteriormente. Aqui lembro do caso de 

Virginie Despentes
69

, autora do best-seller Teoria King Kong
70

 (n-1 edições, 2016), em que 
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 No podcast ―Praia dos ossos‖. Disponível em:  https://www.radionovelo.com.br/praiadosossos/. Acesso em: 24 

jun. 2022. 

 
69

 Taís Bravo utiliza o caso de Virginie Despentes para tratar do testemunho na literatura de Adelaide Ivánova. 

 

https://www.radionovelo.com.br/praiadosossos/
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relata um estupro sofrido aos 17 anos, assim como a recepção polêmica de Baise-moi 

(1994)
71

, livro e filme (2000) que também têm como eixo temático essa violência. Despentes 

comenta que sentia falta de livros que abordassem o assunto: ―Prisão, doença, maus tratos, 

drogas, abandonos, deportações, todos os traumas possuem a sua literatura‖ (BRAVO, 2019, 

p. 123 apud DESPENTES, 2016, p. 33-34).  

Parece inevitável a associação entre as concepções de ―imaginação pública‖ e 

―realidadeficção‖, encontradas nos textos de Josefina Ludmer, e o contexto amargado pelas 

mulheres hoje, em que há uma necessidade de reinvindicação e construção de contradiscursos 

– e, consequentemente, de literaturas –, que prestem testemunho dessas dores
72

. Como foi 

mencionado em uma nota de rodapé anteriormente, a questão econômica, que é sublinhada 

nos artigos da pesquisadora, também não pode ser ignorada: todo esse processo vem se 

encadeando com a anuência do mercado – já que a lógica capitalista tudo aglutina –, não à toa 

as poetas cujos trabalhos se dedicam à política estão presentes em editoras grandes, como a 

Companhia das Letras. Em seguida, convém dizer, ainda, que o encontro com o ensaio de 

Tamara Kamenszain também se fez muito apropositado para a reflexão sobre alguns dos 

mecanismos eleitos – o testemunho sem metáfora, realities dentro dos poemas – e seus 

possíveis comprometimentos, no intuito de dar conta de tamanha carga agressiva contida na 

realidade contemporânea da mulher que é representada nessa poesia. 

Sobre a repercussão na cena literária dos volumes analisados neste capítulo, há que se 

assinalar que o livro de Adelaide Ivánova foi agraciado pelo prêmio Rio de Literatura, em 

2018
73

, já a obra de Angélica Freitas, além do Prêmio APCA de 2012 e do protagonismo 

concedido dentro da curadoria de As 29 poetas hoje, foi circundado por uma polêmica em 

2019, quando passou a integrar a lista de obras obrigatórias do vestibular da Universidade 

Federal de Santa Catarina e da Universidade Federal da Fronteira do Sul. À época, o deputado 

Jessé Lopes, do PSL de Santa Catarina, apresentou uma moção de repúdio contra o livro. A 

                                                                                                                                                                                     
70

 A obra foi publicada originalmente em 2006, na França. 

 
71

 O volume não tem tradução para o português ainda. O filme, que tem o mesmo título no Brasil, é de autoria de 

Virginie Despentes e Coralie Trinh Thi e enfrentou perseguição de grupos conservadores à época. Disponível 

em: https://revistas.pucsp.br/index.php/galaxia/article/view/54826/39332. Acesso em: 19 ago. 2022. 

 
72

 Enquanto esta seção é finalizada, em agosto de 2022, o filme ―L'Evénement‖ (2021), em português ―O 

acontecimento‖, da diretora Audrey Diwan, baseado na obra de mesmo nome de Annie Ernaux, é aclamado por 

público e crítica. O livro foi lançado na França em 2000 e traduzido pela editora Fósforo em 2022. Disponível 

em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/06/o-acontecimento-revisita-o-aborto-clandestino-da-best-

seller-annie-ernaux-em-filme.shtml. Acesso em: 19 ago. 2022. 

 
73

 Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/livros/premio-rio-de-literatura-anuncia-vencedores-

23097195. Acesso em: 24 jun. de 2022. 

 

https://revistas.pucsp.br/index.php/galaxia/article/view/54826/39332
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/06/o-acontecimento-revisita-o-aborto-clandestino-da-best-seller-annie-ernaux-em-filme.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/06/o-acontecimento-revisita-o-aborto-clandestino-da-best-seller-annie-ernaux-em-filme.shtml
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/premio-rio-de-literatura-anuncia-vencedores-23097195
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/premio-rio-de-literatura-anuncia-vencedores-23097195


50 
 

  

moção 463/2019 não chegou a ser votada por falta de quórum, mas gerou alguns debates, em 

que os políticos se dividiram entre um grupo que identificou no repúdio uma censura e outro 

que entendeu que a obra era de ―mau gosto‖, urdida sob a suposta ―ideologia de gênero‖, 

portanto uma ameaça à família tradicional brasileira. 

Vale comentar que as poetas aqui examinadas, além da autoironia pungente e das 

implicações de suas escritas com seus deslocamentos pelo mundo, guardam outras 

similaridades, como o ressurgimento de personagens, que vazam de um poema para o outro, 

em uma sanha prosaica: em Um útero é do tamanho de um punho, tem-se a própria poeta 

Angélica Freitas e Susana Thénon, por exemplo; em O martelo, Humboldt e o ―príncipe‖. 

Suas produções artísticas se expandem, ainda, no sentido disciplinar, pois Freitas também 

passou a se aventurar com o seu próprio corpo, escrevendo em CAPS LOCK
74

, nas palavras 

dela, com a apresentação do show ―Canções de atormentar‖
75

, em 2018, com a companheira e 

multiartista Juliana Perdigão, no projeto ―Subcena‖, que depois foi transformado em livro e 

lançado pela Companhia das Letras, em 2020. 

Concentrando-me nas dessemelhanças, parece-me mais certeira a acareação publicada 

na escamandro: poesia, tradução e crítica, em que Sérgio Maciel identifica em Freitas um 

trabalho que se situa próximo às articulações postas em jogo por Simone de Beauvoir em 

torno da construção do que é ser mulher: ―Nenhum destino biológico, psíquico, econômico 

define a forma que a fêmea humana assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilização 

que elabora esse produto intermediário entre o macho e o castrado, que qualificam de 

feminino‖ (BEAUVOIR, 2016, p. 11). Por isso a poeta lança mão ―de versos copulativos que 

definem subversivamente‖ e ―de verbos de ligação‖, ―por meio de constantes asserções‖ sobre 

―o que é uma mulher‖, com a intenção de desmontar ―a ideia formada dentro de uma cultura 

patriarcal que define qual é o seu papel no seio da sociedade‖ (MACIEL, 2017)
76

. A obra de 

Ivánova, por sua vez, une esforços na tentativa de construir uma narrativa ao redor de uma 

―situação catástrofe‖, ―que busca desenvolver a angústia retroativamente‖ (MACIEL, 2017), 

embora consista, também, em uma intimidação direcionada ao poder e à disciplina impingidos 

sobre o corpo da mulher. 

                                                           
74

 No texto ―Como age, pensa e o que é uma mulher?‖, no Suplemento Pernambuco. 

 
75

 Entrevista sobre o projeto. Disponível em: https://subcena.wordpress.com/category/angelica-freitas/>. 

Apresentação. Disponível: <https://www.youtube.com/watch?v=8-

i0r6TRsSc&ab_channel=Can%C3%A7%C3%B5esdeAtormentar. Acesso em: 24 jun. 2022.  

 
76

 Em ―Trocos, recibos & resenhas. Um 2017 por Sérgio Maciel (parte 1)‖, na escamandro: poesia, tradução e 

crítica. 

 

https://subcena.wordpress.com/category/angelica-freitas/
https://www.youtube.com/watch?v=8-i0r6TRsSc&ab_channel=Can%C3%A7%C3%B5esdeAtormentar
https://www.youtube.com/watch?v=8-i0r6TRsSc&ab_channel=Can%C3%A7%C3%B5esdeAtormentar
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Na leitura do prefácio de Heloisa Buarque de Hollanda, desenha-se uma linha 

temporal em que se encontram Angélica Freitas e Adelaide Ivánova no momento em que a 

crítica menciona a preocupação com o não calar dos ―temas de mulher‖ sugerido por Ana 

Cristina Cesar, ainda que, em seus poemas, essa inquietação se manifestasse de maneiras 

distintas. Em Ana C., a questão estava relacionada não ao tema, mas a uma literatura dita 

feminina, que, para ela, era a da ―conversação‖, a palimpséstica
77

, a da encenação da 

intimidade. Já nas duas poetas aqui estudadas, há essa exploração pelas entrâncias e pelos 

entraves do que é ser mulher: em Freitas, por meio de um humor muito particular, em diálogo 

com uma linhagem antipoética universal e uma tradição de poesia de mulheres; em Ivánova, 

através da galhofa escrachada, com os ditos ―recibos‖ (poemas repletos de lascívia e 

biografemas
78

). Travestidas de Penélopes zombeteiras, em suas jornadas pelo real, elas 

perfuraram o juízo androcêntrico, enquanto tramam, também, novos discursos sobre si 

mesmas. 
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 No texto ―Literatura e mulher: essa palavra de luxo‖, que trata das poéticas de Henriqueta Lisboa e Cecília 

Meireles, Cesar contrapõe as duas poetas à Adélia Prado, dizendo que esta última estaria mais próxima a uma 

literatura dita feminina, por introduzir em seus poemas o tema ―ser mulher‖. Para a própria Ana C., conforme a 

explicação contida na transcrição de seu depoimento para o curso ―Literatura de mulheres no Brasil‖, 

interessava a investigação sobre o que seria a literatura feminina, para ela escrita também por homens, como 

Guimarães Rosa (exemplo seu), e essa escrita se relacionaria diretamente à interlocução. (CESAR, 2016, p. 

263-295). Flora Süssekind, em ―A arte da conversação‖, desenvolve essa ideia de escrita como emaranhado de 

diálogos em Cesar; no livro Atrás dos olhos pardos – Uma leitura da poesia de Ana Cristina Cesar, Maria 

Lucia de Barros Camargo se refere à poética da carioca como ―palimpséstica‖. 

 
78

 Em E-Dicionário de termos literários: ―O neologismo ‗biografema‘ passou a fazer parte da teoria literária, 

inserindo-se na crítica como aquele significante que, tomando um fato da vida civil do biografado, corpus da 

pesquisa ou do texto literário, transforma-o em signo, fecundo em significações, e reconstitui o gênero 

autobiográfico através de um conceito construtor da imagem fragmentária do sujeito, impossível de ser 

capturado pelo estereótipo de uma totalidade. [...] O biografema será, pois, um fragmento que ilumina detalhes, 

prenhes de um ‗infrassaber‘, carregado de, barthesianamente falando, certo fetichismo, que vem a imprimir 

novas significações no texto, seja ele narrativo, crítico, ensaístico, biográfico, autobiográfico, no texto, enfim, 

que é a vida, onde se criam e se recriam, o tempo todo, ‗pontes metafóricas entre realidade e ficção.‖ 

Disponível em: https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/biografema/. Acesso em: 20 maio 2022. 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/biografema/
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2. CORTE E SUTURA 

 

 

Acordei livre/ livre para o mundo/ a liberdade da 

vida/ coroava minha cabeça 

Miriam Alves, ―Viagem pela vida‖,  

em Poemas reunidos
79                                                                                     

 

 

2.1. O alicate de Natasha Felix e a política do gozo 

 

 

encher a boca com todas as palavras/ tanto faz de 

onde elas vêm/ e deixá-las cair por toda parte/ doa 

a quem/ doer //para Ilona e Erich.  

May Ayim, ―liberdade artística‖, em  Blues in 

Schwarz Weiss
80

 

 

Simone (Sol Miranda) é uma jovem negra, formada em Direito, cujos estudos foram 

custeados com a venda de entretenimento sexual na internet. Em um determinado momento, 

ela passa em um concurso para a Defensoria pública e começa a advogar em favor de 

mulheres vítimas de violência doméstica. Essa é a sinopse de ―Regra 34‖
81

, filme dirigido por 

Julia Murat, que coloca em xeque certos impulsos moralizadores, aflorados em âmbitos ditos 

progressistas, em face de realidades que se apresentam dissonantes. Na obra, a protagonista 

cultiva uma predileção por práticas violentas em suas relações pessoais e é cobrada por parte 

de seus pares por uma suposta falta de politização do seu desejo. O termo ―Regra 34‖, origem 

do título do filme, alude à ―34ª regra da Internet, que afirma que qualquer objeto, personagem 

ou franquia de mídia imaginável tem pornografia associada a ele‖
82

. 

Use o alicate agora, de Natasha Felix, incide em direção concorrente ao filme de 

Murat, na medida em que promove o deslocamento da violência para uma instância lúbrica. O 

                                                           
79

 Em ALVES, 2022, p. 21. 

 
80

 Em ―May Ayim e a tradução de poesia afrodiaspórica de língua alemã‖ (OLIVEIRA, 2018, p. 78). 

 
81

 Disponível em: https://www.imdb.com/title/tt15520368/. Acesso em: 19 set. 2022. 

 
82

 Disponível em: https://rollingstone.uol.com.br/noticia/regra-34-filme-brasileiro-ganha-como-melhor-longa-no-

festival-de-locarno-na-suica/. Acesso em: 19 set. 2022. 

 

https://www.imdb.com/title/tt15520368/
https://rollingstone.uol.com.br/noticia/regra-34-filme-brasileiro-ganha-como-melhor-longa-no-festival-de-locarno-na-suica/
https://rollingstone.uol.com.br/noticia/regra-34-filme-brasileiro-ganha-como-melhor-longa-no-festival-de-locarno-na-suica/
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corpo ―em queda‖
83

, como a apresentação de sua editora demarca, irrompe transgressivo. 

Trata-se do corpo libidinoso, pronunciado por Agostinho, cujas partes não se avergonham, 

são desobedientes
84

. No entanto, a poesia de Felix não é exatamente o Paraíso e talvez a 

indocilidade, para além do prazer, seja uma questão, também, de sobrevivência – ―o colar 

cervical é um acessório diferenciado/ fico bonita, imagino, amanhã// escuta:/ a queda é um 

começo.‖ (FELIX, 2018, p. 19) –; não à toa, elementos como um colar cervical e a escala 

Richter se fazem recorrentes, nos momentos de contextos desestabilizados de que é feita a 

obra. Um exemplo desse ânimo pode ser observado no poema de número ―4‖: 

 

de agora em diante tudo será exatamente o mesmo 

as pernas devem ser abertas e fechadas 

com alguma regularidade como sempre foram 

abertas e fechadas as pernas 

passivas aos humores daquele outro bem ali 

devem ser abertas e fechadas para que não se esqueçam 

que a função das pernas é de serem abertas e fechadas 

com alguma regularidade. 

(FELIX, 2018, p. 20) 

 

Em um tom performativo, o eu entrecruza afirmativas e negativas, propondo um jogo 

em que assegura a permanência de um determinado estado de coisas ao longo dos versos: com 

passividade e regularidade, a voz enunciadora alega se manter dócil ―aos humores daquele 

outro bem ali‖. Contudo, esse discurso é contraditado pelo abrir e fechar das pernas – verso 

sim, verso não –, que, como uma tesoura, decepa o que é afirmado na linha acima, 

modificando a função que é atribuída aos membros. Uma operação semelhante pode ser 

encontrada no trabalho ―Marca registrada‖, de Letícia Parente, uma das pioneiras da vídeo-

arte no Brasil. 

 

                                                           
83

 Disponível em: https://www.edicoesmacondo.com.br/poesia/use-o-alicate-agora. Acesso em: 19 set. 2022. 
84

 Segundo Ascenção e queda de Adão e Eva (Companhia das letras, 2018), no século V, Agostinho travou 

polêmicas em torno da noção de originale peccatum (pecado original) consolidando o entendimento de que 

este se manifestava em todos seres humanos por meio da excitação. O ato sexual nunca era realizado sem 

iniquidade (GREENBLATT, 2018, p. 104). Segundo minhas pesquisas, tal concepção remonta textos 

platônicos, como Timeu, em que os órgãos sexuais, de homens e mulheres, eram descritos como seres vivos 

(PLATÃO, 2011, p. 209). 

https://www.edicoesmacondo.com.br/poesia/use-o-alicate-agora
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                    Imagem 2 – ―Marca registrada‖ (1975) 

 

Fonte: PARENTE, 2018, p. 170. 

 

Em ―Marca registrada‖, Parente recupera a prática tradicional do bordado, de sua 

ascendência nordestina, e, com agulha e linha, na planta do pé, escreve as palavras ―Made in 

Brazil‖ (―Feito no Brasil‖). Ao mesmo tempo em que se inscreve como membro dessa 

comunidade imaginada, ao bordar – atividade associada à mulher em uma sociedade patriarcal 

– a frase que corrobora uma identidade cultural unificada, desfere, por outro lado, um certo 

desprezo, já que o escrito é cerzido na parte menos elevada do corpo, ao rés do chão; é uma 

inscrição feita para ser pisada. Dessa forma, enquanto a artista ―aceita‖ a concepção de 

mulher vigente, em um gesto concomitante, recusa-a, visando desarticular essa cadeia de 

experiências e valores arraigados, tanto na cena artística quanto no contexto político da época. 

Cabe ressaltar que a performance, registrada em vídeo, o que era uma inovação em 1975, foi 

realizada em plena a Ditadura militar. 

Em um mundo repetitivo em seus assombros, Natasha Felix também se une às agulhas 

– ―sou amiga delas‖ (FELIX, 2018, p. 15) –, além de facas, serrote, unhas, dentes e uma 

infinidade de elementos cortantes. Em meio a esse ambiente de hostilidade, o leitor desta 

seção deve estar se perguntando: afinal, onde está o gozo, evocado no título e na introdução 

deste segmento? O poema ―O atirador de facas‖ poderá atiçar mais um pouco tal curiosidade. 
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em um primeiro momento 

estranho o alvo ser qualquer coisa que não a cabeça. 

depois é fácil conduzir a postura. 

 

o atirador de facas sorri. 

existe algo entre os seus sapatos e meus pés 

que desconheço                   um nome quem sabe. 

 

confio acima de tudo em seus erros. 

meus dentes todos feito cães de apartamento 

sossegam de repente. 

 

alguém da plateia 

grita eu me assusto 

não me movo, espero. 

 

o atirador de facas gosta de mim 

porque sou quieta. 

(FELIX, 2018, p. 28) 

 

 No poema, a voz da mulher, assistente de um número circense, mais uma vez, ensaia 

uma pretensa contenção – ―meus dentes todos feito cães de apartamento‖ –, mas há um prazer 

estranho e desconhecido, no embate entre o eu – em posição de vulnerabilidade – e o atirador 

de facas. É algo que só pode ser depreendido se relacionado ao prazer do jogo, que são 

sempre perigosos, porque ―o coração bate no meio do jogo, aumenta as/ Ideias dos alegres, as 

ideias dos alegres são o coração.‖  (TAVARES, 2008 p. 62)
85

, conforme anuncia Gonçalo M. 

Tavares, cujo Livro da dança embala a poeta, no que se refere ao apetite lúdico
86

. Aqui, vale 

uma digressão. Como escrutou Taís Bravo (2020), em seu mapa possível para a poesia de 

Natasha Felix, o ―tesão deixa pegadas‖
87

 – ―existe algo entre os seus sapatos e meus pés/ que 

desconheço             .............  um nome quem sabe‖ –; e é possível explorar, nos rastros de 

prazer de outros textos lidos pela poeta, eventuais caminhos para a leitura de sua produção. 

Então, o presente estudo, também, escolheu as suas bússolas
88

. 

                                                           
85

 Trata-se do poema ―Sobre alegria‖, que foi encontrado no texto ―Jogo perigoso: aumentar as ideias no coração 

dos alegres‖, de Ana Luiza Rigueto, que relaciona Adília Lopes, Gonçalo M. Tavares e Natasha Felix, na 

escamandro: poesia, tradução e crítica.  

 
86

 Há um poema chamado ―TEORIA M. TAVARES‖: ―estira bem os braços só então amputa o que rodeia‖ 

(FELIX, 2018, p. 27). 

 
87

 ―O tesão como estratégia de guerra – um possível mapa para a poesia de Natasha Felix‖, na Revista Totem & 

Pagu. 

 
88

 Felix já foi aproximada a nomes como Gonçalo M. Tavares, Adília Lopes, Silvia Federici e Audre Lorde nos 

dois textos citados nas notas acima. Resolvi, para evitar repetições, fazer associações com outros autores, como 

Aglaya Veteranyi, Ana Cristina Cesar e Adélia Prado.  
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É cabível inferir que Use o alicate agora guarda um parentesco com por que a criança 

cozinha na polenta (Risco: Ruído, 2004), de Aglaya Veteranyi
89

, cuja prosa poética gira ao 

redor de sua infância nômade no circo: sua mãe ganhava a vida se pendurando no trapézio 

pelos cabelos e seu pai atuava como palhaço. A vida obscenamente miserável da família em 

trânsito pela Europa ocidental, em fuga da ditadura compelida por Nicolae Ceausescu, é 

narrada como um sonho, por meio de fragmentos que são entrecortados pela lenda de uma 

criança que ―cozinha na polenta‖
90

. No entanto, mais do que memorialismo, a obra forja um 

mundo fantasioso do qual se utiliza para o escoamento da brutalidade de seus relatos:  

 

Na cama, não paro de pensar na minha mãe, pendurada pelos cabelos. Minha irmã 

tem de inventar coisas cada vez mais horríveis para a história da CRIANÇA NA 

POLENTA:  

Eu a ajudo: 

 

A CRIANÇA TEM GOSTO DE GALINHA? 

CORTAM A CRIANÇA EM FATIAS? 

COMO É QUANDO OS OLHOS ESTOURAM? 

Então choro. 

E minha irmã me abraça forte e me consola. 

 

SONHO QUE MINHA MÃE MORRE. ELA ME DEIXA UMA CAIXA COM A 

BATIDA DO SEU CORAÇÃO. 

(VETERANYI, 2004, p. 100-101) 

 

Mais do que a óbvia confluência do cenário e da reinação de transposições, apreende-

se um mesmo trato formal, na concepção de recortes de cenas – concisos, minimalistas –, em 

que muitos espaços são deixados vazios. Dessas lacunas, forja-se o jogo, como preconiza 

Roland Barthes, cuja obra, O prazer do texto, pode ser lida com proximidade de Use o alicate 

agora, em alguns momentos, como em sua tentativa de definição de ―prazer/ fruição‖: 

―terminologicamente isto ainda vacila, tropeço, confundo-me. De toda maneira, haverá 

sempre uma margem de indecisão; a distinção não será origem de classificações seguras, o 

paradigma rangerá, o sentido será precário, revogável, reversível, o discurso será incompleto‖ 

(BARTHES, 1987, p. 8). Na edição utilizada no presente texto, optou-se por ―fruição‖ ao 

invés de ―gozo‖ – palavra escolhida por este estudo para se referir à poesia de Felix – na 

tradução de ―jouissance‖, com uma nota afirmando que esta última se abeira mais do sentido 

                                                           
89

 Informação retirada da conversa pública ―Poesia, leituras e conversas, com Bruna Mitrano, Itamar Vieira 

Junior, Natasha Felix e Tarso de Melo‖, da Biblioteca Mário de Andrade. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=oAmluvi5NHA&ab_channel=BibliotecaM%C3%A1riodeAndrade. Acesso 

em: 21 set. 2022. 

 
90

 Trata-se de uma lenda conhecida na Romênia em que crianças malcriadas são cozidas em uma panela de 

polenta (CALLIGARIS, 2013, p. 1). 

 

https://www.youtube.com/watch?v=oAmluvi5NHA&ab_channel=BibliotecaM%C3%A1riodeAndrade
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de prazer físico presente no termo original. Logo, cabe ratificar a dificuldade de designação 

das palavras, que, na investida, cheia de hesitação, também, deixa uma lacuna
91

. 

E se há o interesse em limites neste texto, segue-se, com Barthes, no fragmento em 

que ele discute sobre o prazer da leitura e menciona a redistribuição da linguagem, na teoria 

do texto: 

 

Ora, essa redistribuição se faz sempre por corte. Duas margens são traçadas: uma 

margem sensata, conforme, plagiária (trata-se de copiar a língua em seu estado 

canônico, tal como foi fixada pela escola, pelo uso correto, pela literatura, pela 

cultura), e uma outra margem, móvel, vazia (apta a tomar não importa quais 

contornos) que nunca é mais do que o lugar de seu efeito: lá onde se entrevê a morte 

da linguagem. Estas duas margens, o compromisso que elas encenam, são 

necessárias. Nem a cultura nem a sua destruição são eróticas; é a fenda entre uma e 

outra que se torna erótica. O prazer do texto é semelhante a esse instante 

insustentável, impossível, puramente romanesco, que o libertino degusta ao termo de 

uma maquinação ousada, mandando cortar a corda que o suspende, no momento em 

que goza (BARTHES, 1987, p. 11). 

 

Logo, verifica-se a compreensão do corte como algo inestimável ao prazer do texto: ―o 

que ele quer é o lugar de uma perda, é a fenda, o corte, a deflação, o fading que se apodera do 

sujeito no imo da fruição‖ (BARTHES, 1987, p. 12). ―Lá onde o vestuário se entreabre‖, na 

intermitência, em que a pele cintila entre uma peça e outra, ―as calças e a malha‖, ―a camisa 

entreaberta, a luva e a manga‖ (BARTHES, 1987, p. 15). Não ao strip-tease, sim ao rasgão. A 

volta à poesia de Natasha Felix, agora, dá-se munida desse juízo. Na seção ―A domadora‖
92

, o 

poema ―A tesoura de derrida‖, cujo título menciona um subcapítulo do Manifesto 

contrassexual: práticas subversivas de identidade sexual, de Paul B. Preciado, pode ser um 

bom objeto de análise. 

 

com a tesoura corta língua lâmina você 

reclama um pouco sente rasgar 

a pele seleciona a defesa oferece 

mais carne fresca 

faz o que quiser de mim 

lá fora nenhuma casa nome de rua sequer 

está tudo acabado 

eles sabem 

o segredo do mundo nos seus olhos 

brancos dois pequenos planetas 

explodindo a ponta 

                                                           
91

 Mais a diante no livro, Barthes vai abrir uma divergência entre ―prazer‖ – contentamento – e ―fruição‖ (para 

este estudo, ―gozo‖) – desvanecimento. ―O prazer é dizível, a fruição não o é. A fruição é indizível, interdita 

(BARTHES, 1987, p. 30). 

 
92

 Há uma personagem ―domadora‖ no livro de Veteranyi chamada Lídia (nome que persiste, também, em Use o 

alicate agora): ―NO CIRCO, AS PESSOAS SORRIEM QUANDO MORREM. Eu não vou sorrir./ Lídia Giga, 

a domadora, foi dilacerada pelo leão que ela havia criado na mamadeira.‖ (VETERANYI, 2004, p. 74). 
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da tesoura escorrendo pelo metal 

até que você diz            eu aguento 

(FELIX, 2018, p. 38) 

 

―No princípio era o dildo‖ (PRECIADO, 2017, p. 23): diz o Manifesto contrassexual, 

que se dedica ao elogio do objeto, recorrente em poemas de Natasha Felix. A obra entende 

esse elemento como preponderante em sua proposta de desnaturalização do sexo, que vindica 

uma sociedade de equivalência. Ou seja, segundo o filósofo, é através da inserção do dildo 

que as relações se reorganizam: é por meio do ―corte‖ que se coloca em marcha um processo 

de desconstrução do órgão-origem e todo o corpo se ressexualiza
93

. É interessante pensar no 

entroncamento entre o Manifesto e o Alicate – em especial, no poema acima –, que se apura 

nessa metáfora da castração, para a constituição de um novo contrato entre ―corpos falantes‖, 

em que tudo pode ser permitido (se antes acordado), como comprovam os versos: ―faz o que 

quiser de mim‖; ―até que você diz           eu aguento‖. Não se compreende, novamente, a 

totalidade da cena, ―lá fora nenhuma casa nome de rua sequer/ está tudo acabado/ eles 

sabem‖. A lógica é a do corte do alicate. 

Nessa direção, corpo e texto, aliam-se – o texto como corpo e o corpo como texto –, 

em um discernimento íntimo/erótico. Como em Barthes: ―Parece que os eruditos árabes, 

falando do texto, empregam esta expressão admirável: o corpo certo. [...] O texto tem uma 

forma humana, é uma figura, um anagrama do corpo? Sim, mas de nosso corpo erótico 

(BARTHES, 1987, p. 24); e em Preciado: ―O corpo é um texto socialmente construído, um 

arquivo orgânico da história da humanidade como história da produção-reprodução sexual, na 

qual certos códigos se naturalizam, outros ficam elípticos e outros são sistematicamente 

eliminados ou riscados‖ (PRECIADO, 2014, p. 26). Ora, se essa percepção é guardada, tem-

se, então, o sujeito da leitura como voyeur: para Natasha Felix – cuja escrita se apresenta 

como prolongamento de seu corpo
94

 – parece que, quanto mais o leitor é partícipe da cena 

voluptuosa, melhor. ―Preparo para a arena‖
95

 exemplifica essa afirmação. 

                                                           
93

 Em um primeiro momento, a operação de corte e de translação do dildo inaugura ―um tráfico de significante 

que coloca em funcionamento o processo irrefreável de destruição da ordem heterocentrada. O segundo 

momento dessa lógica reflexiva é o aperfeiçoamento do dildo, de modo que se aproxime cada vez mais do 

ideal perfeito [...] que institui a diferença sexual, e se distancie cada vez mais de seu referente anatômico. [...] 

Em um terceiro momento, [...] o dildo se volta para o corpo, transladando-se sobre ele para contrassexualizá-lo 

[...]. Dessa maneira, o corpo, que dependia de uma ordem orgânica hierarquizante e diferenciável, transforma-

se em pura horizontalidade, em superfície plana onde os órgãos e as citações se deslocam em velocidade 

variável. [...] A descoberta do dildo introduz no sistema heterocentrado a possibilidade de repetição ao infinito 

de um significante sexual. Assim, o falo é devorado pela mesma força transcendental que o havia naturalizado‖ 

(PRECIADO, 2014, p. 83-84).  

 
94

 Como já foi mencionado, a descrição de seu blog é ―A escrita é o meu corpo‖. Disponível em: 

https://medium.com/@natashafelix. Acesso em: 26 set. 2022.  

https://medium.com/@natashafelix
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te ensinaria a correr os meus peitos como eles gostam de ser corridos. 

me faria didática. abriria uma exceção. 

te mostraria como meus cabelos precisam ser agarrados. 

seria paciente. desperdiçaria meu tempo. 

te guiaria enquanto você se perde sem perceber. 

você é um toureiro que vacilou por um segundo. 

não escapou. 

nós sabemos o que acontece aos distraídos. 

agora é aceitar o chifre atravessar a sua mão violentamente. 

o que te resta é acolher o gosto metálico na boca. 

salivar bem. 

a dor te escolheu dessa vez. 

lamba o sangue, chupe os dedos. 

não me chame de amor. 

(FELIX, 2019) 

 

No poema, os movimentos da tourada se associam ao ballet lascivo dos corpos, em um 

jogo em que a disposição pedagógica da enunciadora serve com uma armadilha. O objeto 

fálico – o chifre – está em poder da voz poemática, que, com um gesto brutal, toma a 

autoridade para si no fim da cena. A justaposição de textos confirma esse caráter duplamente 

erótico: a epígrafe do poema é um verso único de Ana C., ―aqui meus crimes não seriam de 

amor‖ (CESAR, 2013, p. 236), que, embora tenha sido editado como poema em 1985, trata-se 

de uma frase retirada de uma crônica de Clarice Lispector, publicada em ―A descoberta do 

mundo‖
96

. Esse cruzamento de textos, muito próprio da escrita ―palimpséstica‖ de Ana 

Cristina Cesar, em alguns momentos, também, manifesta um investimento libidinal, que o 

aproxima da poesia de Felix. 

Em ―arpejos‖, por exemplo, as figuras de Antônia e de uma lagarta, deslocadas de um 

poema de Manuel Bandeira, dão uma piscadela para o leitor
97

, em versos que, ainda, podem 

ser lidos como uma paródia da canção de amigo ―Levantou-s‘ a velida‖, de D. Dinis
98

. Sem 

mencionar a primeira estrofe, que começa com uma ―coceira no hímen‖ e termina com a 

enunciadora resolvendo se dedicar à leitura. A dança dos corpos fica por conta do desencontro 

dos rostos, em um beijo não dado: ―Ontem na recepção virei inadvertidamente a cabeça contra 

o beijo de saudação de Antônia. Senti na nuca o bafo seco do susto‖ (CESAR, 2013, p. 26). 

                                                                                                                                                                                     
 
95

 O poema foi publicado no blog da poeta. Resolvi acrescentá-lo à análise por julgar importante para este 

estudo. 

 
96

 Segundo Luciana di Leone (2008), a crônica de Clarice Lispector, de 1970, era sobre a criação de Brasília. 

 
97

 Em Libertinagem (Nova Fronteira, 1993), o poema ―Namorados‖: ―– Antônia, ainda não me acostumei com o 

seu corpo, com sua cara. [...] – Antônia, você parece uma lagarta listrada.‖ (BANDEIRA, 1993, p. 142-143). 

 
98

 Conforme Mônica Fagundes (2017), na cantiga, narra-se a ida de uma jovem a uma fonte. Ao lavar sua roupa 

íntima, ela se irrita com o vento, o que é compreendido como a primeira experiência sexual da mulher na clave 

metafórica medieval. 
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As ―dedilhadas‖ do título – subtendidas na sucessão dos acordes na harpa –, que se decifram 

como uma gestualidade no texto, aludem à movimentação de dedos tangendo um instrumento 

e a uma relação homoafetiva entre mulheres. Essa pista é reforçada pelo espelho, aparato útil 

à reflexão, que sinaliza o tema do duplo. Abarcar-se, também, uma dimensão didática, em que 

o corpo assume um papel na formação de uma consciência de si do eu. 

 

No bidê com espelhinho examinei o local. Não surpreendi indícios de moléstia. 

Meus olhos leigos na certa não percebem que um rouge a mais tem significado a 

mais. (CESAR, 2013, p. 26)
99

 

 

 Voltando à Natasha Felix, nos versos de ―A domadora‖, surge a personagem Mariana, 

que também ―pensa em um homem chamado Herberto‖, como em um poema sem título de A 

teus pés: ―Sem você bem que sou lago, montanha./ Penso num homem chamado Herberto. Me 

deito a fumar debaixo da janela./ Respiro com vertigem. Rolo no colchão./ E sem bravata, 

coração, aumento o preço‖ (CESAR, 2013, p. 92). Nesses dois casos, a dicotomia interior e 

exterior aparece transfixada: ―sou lago, montanha‖– referência ao título do livro de Francisco 

Alvim
100

 –; uma viagem até Coyoacán a cavalo; Herberto (Helder?)
101

. Essa ―dramaturgia 

jubilosa‖
102

 aproxima o coração de tudo que é profundamente corpóreo, bem como de um 

pensamento ―transtornado‖, ―numa perspectiva corporal dentro-fora‖, recordando o que Lacan 

denomina de ―extemidade‖, isto é, o que ―faz a intimidade circular intersubjetivamente‖ 

(CHIARA, 2009)
103

.  

 

mariana se tranca no quarto. 

pensa em um homem chamado Herberto. 

quatro paredes turmalina 

parece até mentira. 

pensa em selar cavalos subir em um deles 

viajar até coyoacán galopando 

                                                           
99

 Sobre a cena em que a voz poemática passa Hipoglós nas partes íntimas: como em Duchamp, troca-se a fonte 

do poema medieval pelo bidê, em uma dessacralização que torna literal o que era metáfora (FAGUNDES, 

2017). 

 
100

 Lago, montanha (Editora do Autor, 1981). 

 
101

 O poema pode ser associado ao conto ―Devaneio e embriaguez de uma rapariga‖, de Clarice Lispector. 

 
102

 No texto ―Carta aos analistas: confissão da intimidade impossível‖, Ana Chiara menciona a noção de 

―dramaturgia jubilosa‖, desenvolvida por Marcos Siscar, no texto ―O coração transtornado‖: ―O crítico 

trabalha a hipótese de que, diferentemente das referências ao coração, como sede dos sentimentos, este órgão 

está em relação com o pensamento, numa perspectiva corporal dentro-fora.  O coração, como víscera, agitar-

se-á jubiloso ao se perder‖ (CHIARA, 2009). 

    
103

 A extimidade pressupõe que íntimo é o Outro: Lacan evoca a figura de um parasita, um corpo estranho 

(CHIARA, 2009). 
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                         foda-se  

todos os noticiários falarão de mariana  

mariana a domadora  

montando como ninguém, 

o travesseiro entre as coxas. 

(FELIX, 2018, p. 35) 

              

A cena de masturbação feminina rememora a conhecida defesa dos ―temas de 

mulher‖, empunhada por Ana Cristina Cesar, em que a crítica menciona Adélia Prado como 

exemplo de subversão do universo imagético feminino, até então vinculado às ―poéticas do 

inefável‖ de Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa. Entre muitas possíveis definições, a poesia 

de Prado se caracteriza pela contiguidade que guarda do corpo – manancial e instrumento de 

seu fazer poético. ―Sai das vísceras humanas a matéria de sua poesia: ‗O grande escuro é 

Deus/ e forceja por nascer de minha carne‘‖ (PRADO, 1991, p. 335 apud LUNA e SILVA, 

2017, p. 24)
104

; Deus, para Adélia Prado, está no corpo do homem, e é deste corpo que 

provém a poesia. ―A transcendência está encarnada nas coisas e, biblicamente falando, o 

Verbo se faz carne e habita entre nós‖ (LUNA e SILVA, 2017, p. 24), como em ―Sagração‖, 

de Terra de Santa Cruz. 

 

Fui para o quarto, minha mãe me passando os olhos, 

eu experimentando vestidos pra chegar na porta 

e conversar com o moço sussurrando-me:  

quero comer suas pernas, sua barriga, seus peitos, quero tocar você. 

E deveras tocava-me com o fundo da alma dele 

[...] 

Parecia um anjo falando as sabedorias... 

Hélios, chamei-lhe, também luminescente, 

o corpo representa o espírito. 

[...] 

Quem é o papa, perguntei-lhe, ansiosa por sacramentos.  

– É nosso pai abençoando-nos. 

E me chamou de vaca, como se dissesse flor, santa 

prostituta feliz.   

(PRADO, 2019, p. 225-226) 

 

Adélia Prado pode ser mais uma peça de jogo conversacional dos poemas de Natasha 

Felix: em seu livro Faca no peito, de 1988, Jonathan surge como um personagem 

protagonista, figurando em 26 poemas. Segundo a explicação da poeta, este seria, para além 

de uma espécie de representação do masculino: ―aquilo que eu desejo para a minha 

completude. Ele é exatamente um fato poético desde sempre [...], hora em que tudo mais 

                                                           
104

 Poema ―Nigredo‖, de O pelicano (Record, 2019), de 1987.  
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desce à desimportância‖
105

 – definição que o aproxima da própria poesia, novamente, corpo e 

texto. Logo, é cabível afirmar que é na figura de Jonathan que Prado opera esse movimento de 

consubstanciação entre o objeto de desejo e a poesia, tornando-os um só, como em ―Mais uma 

vez‖, em que, falando da escrita de um poema, dirige-se a Jonathan: ―Escreve-o Quem me 

dita as palavras,/ escreve-o por minha mão (PRADO, 1991, p. 400 apud LUNA e SILVA, 

2017, p. 24). 

Em Use o alicate agora, há um personagem chamado ―j.‖ que atravessa as seções do 

livro e aparece em seis poemas, em alguns deles, próximo a situações que envolvem 

perfuração e mutilação: ―j. pega o alicate digo pega o alicate agora na gaveta/ [...] ele arranca 

meus dedos fora um a um‖ (FELIX, 2018, p. 12); ―[j.] me permite espernear um pouco‖ 

(FELIX, 2018, p. 16); ―em um ato de delicadeza oferecer o pescoço ao j./ que corte e prepare 

um assado com o que for/ de proveito.‖ (FELIX, 2018, p. 29). O Jonathan de Adélia Prado 

mantém um apreço por objetos cortantes também: ―Me mata, Jonathan, com sua faca,/ me 

livra do cativeiro do tempo. Quero entender suas unhas,‖ (PRADO, 2019, p. 299); ―Saberei, 

se Jonathan me amar: ‗que unha forte!‖ (PRADO, 2019, p. 309); ―Ele, Jonathan, e eu,/ faca, 

doçura e gozo,‖ (PRADO, 2019, p. 314).  

Na hipótese deste estudo, ―j.‖ pode ser compreendido como um pós-Jonathan, que 

ressurge nos poemas dessacralizado, mas que continua incorporando o ato poético. Jonathan e 

j., em suas ligações sensuais com as enunciadoras, aproximam texto e prazer, de certa forma, 

materializando este último, como aconselha Barthes: é quando o texto entra ―no catálogo 

pessoal de nossas sensualidades; seja em abrir para o texto a brecha da fruição, da grande 

perda subjetiva, identificando então esse texto com os momentos mais puros da perversão, 

com seus locais clandestinos‖ (BARTHES, 1987, p. 75). Os dois personagens, então, rompem 

a barreira que separa a vida em sua instância carnal da vida escritural: ―O prazer do texto é 

uma reivindicação justamente dirigida contra a separação do texto; pois aquilo que o texto diz, 

através da particularidade de seu nome, é a ubiquidade do prazer, a atopia da fruição‖ 

(BARTHES, 1987, p. 75). No entanto, há que se marcar que o j. de Natasha Felix – seria essa 

abreviação de Jesus? – parece estabelecer uma postura crítica em relação ao Jonathan de 

Adélia Prado. Observa-se que o corpo glorioso, nos poemas prazerosos de Prado, atinge um 

patamar de gozo, por vezes, perverso; a voz enunciadora, nesse caso, é piedosa. Em um 

sentido desviante, com um quê de ironia, Natasha Felix desconstrói o que era gozo do corpo 
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sublime (ou sublimação do corpo), e, ao fazê-lo, opera um deslocamento na lírica corporal de 

Ana C. e de Adélia Prado; o eu do poema, dessa vez, desvela-se, sem piedade. 

Passando para o nível que diz respeito ao deslocamento neste estudo, tratando-se da 

obra de Natasha Felix, tem-se menções ao transporte da poesia para outros espaços a partir da 

atividade de tradução, assim como do próprio deslocamento físico nos poemas. Em entrevista 

publicada no ―Literafro – Portal da literatura afro-brasileira‖
106

, da Faculdade de Letras da 

Universidade Federal de Minas Gerais, a poeta comenta, ao ser perguntada sobre a tradução 

de seus poemas:  

 

Quando soube que o meu trabalho havia chegado até o México — lugar que sonho 

conhecer desde que li Los detectives salvajes –, pelo tradutor Sergio Ernesto Ríos, 

perdi o chão. Depois, veio a publicação do 9 poemas na Argentina. Um livreto 

artesanal, editado pela Las Hortensias, com tradução assinada pela Carolina Tobar e 

pelo Marcelo Lotufo. Outro baque. Conseguir enxergar os tons dos poemas em outra 

língua, em especial o espanhol — idioma que especializo no meu bacharelado em 

Letras — é o mesmo que adiar fronteiras. Ainda não conheci outros países, mas 

meus textos puderam chegar em alguns desses lugares. Sempre penso nisso (FELIX, 

2020). 

 

Se, no capítulo anterior, viu-se que a poesia, para Angélica Freitas, é uma maneira de 

fincar os pés no chão, sendo as experiências vivenciadas na Argentina e na Cidade do México 

os disparadores dos poemas de Um útero é do tamanho de um punho; assim como se 

examinou, em Adelaide Ivánova, a imigração como uma grande inquietação, que transbordou 

para alguns dos poemas d‘O Martelo; com Felix, a poesia viaja, tendo uma penetração em 

países da América Latina, como comprova seu depoimento. Em Use o alicate agora, o poema 

desbrava o céu colombiano, em ―Exercícios‖, em que j. voa, depois de arrancar os dedos da 

voz enunciadora, um a um, e guardá-los em um pote de conserva, ―não sem antes lixar passar 

base nas unhas/ remover cutículas, beijar as cabeças.‖ (FELIX, 2018, p. 12). O eu do poema 

não vai ao aeroporto: ―não o levo ao aeroporto sou/ uma mulher contemporânea.‖
107

 (FELIX, 

2018, p. 12). 

No periódico Ruído Manifesto, há a publicação do poema ―na praça may ayim‖, 

escrito ―pensando em Audre Lorde e em Marielle‖, que alça os versos de Natasha Felix para 
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Berlim, onde, em 2018, houve um ato em homenagem à vereadora do PSOL, assassinada 

àquele ano
108

.  

 

porque temos medo cerramos as próprias 

mãos porque temos medo arrancamos 

os molares porque temos medo 

martelamos os joelhos porque 

temos medo botamos fogo nos nossos 

cabelos porque temos medo atiramos os 

ossinhos do tornozelo no canal porque 

temos medo os dedos quebrados são justos 

porque temos medo cortamos línguas 

unhas orelhas, o caminho. 

tiramos raspas de pele dos cotovelos 

testamos a faca na jugular 

plantamos uma granada debaixo da cama enfiamos 

a arma do crime no queixo 

porque temos medo. 

cortamos a energia desligamos os resistores 

porque temos medo o sol se deita 

amanhã e depois porque temos medo 

temos ferramentas temos o que cerrar arrancar 

martelar temos o que incendiar o que jogar 

fora o que cortar porque temos medo 

sabemos cuspir enganar trair porque temos medo 

porque temos medo 

dormimos tranquilas. 

porque temos medo 

somos também muito elegantes muito obrigada. 

(FELIX, 2018) 

 

Em termos formais, tem-se um poema mais longo, em que os cortes duplicam as ações 

―cerrar‖, ―arrancar‖ e ‖jogar fora‖. Dessa vez, a virulência eclode como resposta a algo que 

fica claro ao leitor – o medo –, já que o poema data de junho de 2018, três meses após a morte 

de Marielle Franco. Tal referência pode ser concernente ao que Elsa Dorlin aborda em 

Autodefesa – uma filosofia da violência: no livro, a filósofa traça uma genealogia das formas 

de autodefesa em diferentes contextos sociais, demonstrando como essa garantia sempre foi 

uma prerrogativa concedida apenas aos sujeitos em posição de dominação
109

. O poema pode 

ser lido junto ao capítulo ―Reponder‖ da obra, em que Dorlin, por meio do romance Dirty 
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Weekend, de Helen Zaravi
110

, aponta para a proposição de modos alternativos de feminilidade. 

Citando outras poetas, como Marília Garcia, com Um teste de resistores (7Letras, 2014), e 

Adelaide Ivánova, com O Martelo, ainda que indiretamente, Natasha Felix desenha uma 

comunidade de mulheres fortalecidas pelo sentimento que, com Marielle Franco, faz jus ao 

modo alternativo de resistência: a sororidade. 

Aproveitando o ensejo trazido pelo poema, cujo título evoca a poeta May Ayim
111

, 

mais uma das leituras de Natasha Felix
112

, é importante ressaltar o lugar da tradução em seu 

trabalho com a palavra. ―A tradução tem sido para mim, em tempos de isolamento, uma 

grande aliada, principalmente durante a madrugada, quando não consigo pregar um olho 

sequer (sic)‖ (FELIX, 2020) – escreveu Felix, em um pequeno texto que precede a tradução 

feita por ela do poema ―Tonight‖, de Ladan Osman
113

. Isto é, nessa circunstância, a tradução 

funcionou como uma espécie de companhia ante o confinamento. A poeta se interessa pela 

tradução da poesia afrodiaspórica, pelas questões recentemente suscitadas em torno de uma 

teoria da tradução antirracista, que se empenha em um exercício crítico sobre os textos e suas 

imbricações com o poder (JESUS, 2018). Além de Ladan Osman, Natasha Felix traduziu 

Danez Smith
114

 – com o auxílio do poeta André Capilé, tradutor da edição brasileira de Smith 

–, e, sobre essas escolhas, pode-se relacionar, também, sua fala sobre a importância da 

publicação e circulação de autores pertencentes a minorias. 

 

Publicar, principalmente para as minorias, tem muito a ver com a conquista de um 

território que antes era proibido ou impossível. Tem a ver com coragem e com o 

nosso processo de autoestima, de formulação de uma identidade. Escrever um livro e 

publicá-lo, só se tornou algo palpável quando vi que existiam pessoas como eu que 

conseguiram fazer isso. Antes, era um sonho longo, distante (FELIX, 2020). 

 

Nesse ponto, convém delimitar a conjuntura atual da cena litcult, que faz a poesia 

circular de maneira sui generis: Ítalo Moriconi (2016), ao observar esse momento, destaca a 
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expansão proliferante da palavra poética – a poesia acontece em rede, em encontros tecidos na 

internet, mas também alinhavados na presença, em que cada artífice vai trazendo outros. 

Moriconi enfatiza, ainda, a importância da prática da oficina. Nesse aspecto, a atividade 

poética gravita ao redor da formação de ―núcleos aglutinadores‖, ―nós‖ ou ―grumos‖, com 

alguma estruturação, que gozam da facilidade de comunicar e publicar e ―que reúnem e ao 

mesmo tempo relançam as redes de relações entre poetas e poemas‖ (MORICONI, 2016, pág. 

127). Há ―uma geração inteira de profissionais, estudantes, amadores praticantes da letra‖ que 

se aproximam de um impulso de ―autoformação autônoma‖ (MORICONI, 2016, pág. 128), o 

que se comprova nas dedicatórias e epígrafes, nos poetas trabalhados nas oficinas e nas 

traduções realizadas.  

Por fim, pode-se pensar o trabalho de pesquisa realizado por Felix acerca da poesia 

falada e das experimentações sonoras e corporais, que se desdobrou em projetos apresentados 

no Instrumental Poesia (Sesc Paulista)
115

 e no Black Poetry (Sesc Ipiranga)
116

, como um 

deslocamento de sua poesia para outro suporte – seu corpo: dessa forma, a ―poesia de livro‖, 

no dizer de Waly Salomão, ganha novas possibilidades de circulação, unindo-se à dança, à 

batida, à visualidade, entre outras disciplinas: ―Conheci outros dispositivos que funcionam 

para dançarinos e que eu passei a testar no papel‖ (FELIX, 2020). Assim, a partir do convívio 

com atores, djs, rappers, beatmakers e fotógrafos, a performer passou a contrabandear 

técnicas, colocando-as a serviço do texto, no intuito de alcançar um público maior. 

 

Quando a gente se prende ao estereótipo do leitor ideal, imóvel, trancado no quarto 

com a cara afundada em algum livro, perdemos muitas outras possibilidades de criar 

vínculo com as pessoas. Esse acesso à poesia, para mim, se dá por muitas vias. Com 

isso, quero dizer que a performance tem um caráter muito democratizante. Sempre 

quis que meu trabalho chegasse no máximo de pessoas possível. Comecei a falar 

meus poemas, mexer com paisagens sonoras e beats e com a dança, porque acredito 

que a escrita não termina no papel. Quem ganha com isso é a linguagem, as pessoas 

que a testemunham e tomam parte dela, além dos próprios artistas (FELIX, 2020). 

 

Um exemplo desse impulso se encontra na performance ―Considerações sobre a 

higiene íntima‖, produzida a partir de recortes de poemas da seção ―Higiene íntima‖, de Use o 

alicate agora. Abaixo, lê-se a segunda parte do texto que constitui a performance. 

 

os cotovelos no vaso sanitário a sua 

língua entre as bandas da minha bunda 
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a gente ria feito duas cabras 

era feriado ou algo assim 

você atrasado pra uma festa ou algo assim  

o azulejo português ou algo assim  

quem acreditaria?  

o fim do mundo ali vivendo entre  

animaizinhos minúsculos lembretes 

manchas impossíveis  

lá bem ali  

ácaro, mofo, manchas de vinho  

eu nunca conheci quem tivesse cabeça limpa (x2)  

 

eu saio do banheiro cada vez mais suja  

cada vez mais suja (x4)  

 

penso que esquecer é fácil, então eu esqueço.  

 

Ácaro, mofo, manchas de vinho  

os meus joelhos nele  

azulejos, o vazo sanitário, a sua língua  

ácaro, mofo, eu nunca conheci  

eu nunca conheci quem tivesse cabeça limpa  

ácaro, mofo, manchas de vinho  

 

olha, você pode até ser um homem piedoso  

só eu não sou piedosa. 

(FELIX, 2020)
117

 

 

 Nesse passo, desvela-se uma feição da poesia de Felix sobre a qual este texto ainda 

não havia se detido: a rejeição disferida sobre o corpo asséptico e tipificado. Se no poema 

―P&B‖, do segmento ―Estatísticas‖, são enfileirados vidros esterilizados, lâminas de 

laboratórios, entre outros elementos normatizadores, que ―checam os batimentos cardíacos/ 

para enfim catalogar a subespécie/ atribuir a ela um número/ quem sabe‖ (FELIX, 2018, p. 

14), no poema ―2‖, da seção ―A domadora‖, vê-se o rebentar de uma profusão de pelos – 

pelos das nádegas, dos dedinhos, do buço, dos mamilos etc. Por esse segundo expediente, 

também, encaminha-se o trecho selecionado da performance (retirado dos poemas  

―Considerações sobre a higiene íntima, ―2‖ e ―4‖), em que se entrevê uma cena impudica, em 

meio ao mundo dos animaizinhos minúsculos – ―ácaros, mofos, manchas de vinho‖. No 

fragmento, o banheiro, o local destinado ao asseio e ao cuidado do corpo, é o lugar da 

prevaricação, de onde se sai ―cada vez mais suja‖ – o que demarca uma propensão ao que é 

impuro. 
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 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_XhyeDLdpAE&ab_channel=AGENCIA. Acesso em: 29 

set. 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=_XhyeDLdpAE&ab_channel=AGENCIA


68 
 

  

                          Imagem 3 – ―considerações sobre a higiene íntima‖ (2020) 

 

                         Fonte: Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_XhyeDLdpAE&t=8s&ab_ 

                         channel=AGENCIA. Acesso em: 03 abr. 2023. 

 

Para compor a performance, foram arrancadas as numerações que dividiam a seção; o 

texto foi, então, embaralhado e picotado e, em seguida, as estrofes reordenadas receberam 

refrões, com a repetição de alguns versos. Esse novo texto ganha, ainda, a companhia do beat 

instrumental Black Skinhead, de Kanye West, com a inserção de um sample –– procedimento 

utilizado por gêneros como rap e hip hop –, ou seja, inclusão de fragmentos de músicas ou 

batidas de outros artistas. Esse trabalho foi apresentado pela primeira vez no Festival 

Macrofonia! (SP)
118

 – com as projeções de Guilherme Pinkawsky –, passando por saraus e 

festas. Posteriormente, ―Considerações sobre a higiene íntima‖ foi gravada, passando a ser, 

também, um vídeo-poema, que conta com a parceria do performer Gabriel Antônio Mariano, 

do músico Barulhista e da Agência Chaos. 

Nos fragmentos finais d‘O prazer do texto, Roland Barthes constata a repulsa 

direcionada ao prazer como parte de uma tradição muito antiga, sendo este uma reinvindicação 

apenas entre os marginais: até para Nietzsche, o hedonismo era um pessimismo. Para Barthes, 

no entanto, ―o texto é (deveria ser) essa pessoa desenvolta que mostra o traseiro ao Pai 

Político‖ (BARTHES, 1987, p. 68). Natasha Felix, por seu turno, diz que a resposta pode estar 
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em algum lugar entre os rappers e os poetas – ―é sobre fazer o poema rebolar‖ (FELIX, 

2019)
119

 –, afirma, desejando que as pessoas dancem com o poema. A partir desse 

entendimento, é possível compreender que se inaugura uma política do gozo em sua poesia, 

que vai ao encontro da intercessão feita em favor do prazer, que coloca o leitor no centro do 

jogo. Trata-se do prazer como um valor, afora todas as futilidades e culpas: ―Se não tem tesão, 

não tem jogo‖ (FELIX, 2019)‖. Por isso, é pelo balançar do quadril, que se quebram os versos; 

é pelo pulsar do corpo, que, mesmo contido, apresenta-se móvel e cortante, que o prazer se 

inscreve nessa poética. As pernas se abrem e fecham, as unhas crescem, os dentes se 

assanham. Nada permanece ileso. 

 

                   Imagem 4 – ―considerações sobre a higiene íntima‖ (2020) 

 

Fonte: Fonte: Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_XhyeDLdpA 

E&t=8s&ab_channel=AGENCIA. Acesso em: 03 abr. 2023. 

 

Retornando ao filme ―Regra 34‖, mencionado no início desta seção, a diretora Julia 

Murat revelou que, na pesquisa acerca dos temas contidos na trama – sexo e violência –, 
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deparou-se com uma entrevista da atriz Sasha Grey
120

, que dizia que o sentido de seu trabalho 

com a pornografia envolvia a existência do perigo
121

. Fala-se, então, da expansão de limites 

físicos e psíquicos, da invenção de outras formas de feminilidade e da convivência com o 

antinômico.  Nesse enredamento, a psicologização e a moralização são desconvidadas da 

cena, porque não contribuem para o risco: ―Mal se acabou de dizer uma palavra, em qualquer 

parte, sobre o prazer do texto, há logo dois policiais prontos a nos cair em cima: o policial 

político e o policial psicanalítico: futilidade e/ou culpabilidade, o prazer é ou ocioso ou vão, é 

uma ideia de classe ou uma ilusão‖ (BARTHES, 1987, p. 73). Na cena final do longa-

metragem, um homem desconhecido bate à porta de Simone, descontroladamente, e o 

espectador encara o rosto da protagonista: são feições indistinguíveis de prazer, medo, 

desespero, gozo. Corta. 

 

 

2.2 O refazimento da memória nas agulhas de Rosana Paulino 

 

 

Quem mostra bo es caminho longe?/ Quem mostra bo es 

caminho longe?/ Es caminho pa São Tomé// [...]Sodade/ 

Sodade/ Sodade/ Des nha terra, São Nicolau// Si bo screve m‘,/ 

M‘ ta screve bo/ Si bo squece m‘/ M‘ ta squece bo/ Até dia qui 

bo volta‖ 

Cesária Évora (intérprete), Amandio Cabral e Louis Morais 

(compositores), ―Sodade‖  

 

Em Startling the Flying Fish (Virago, 2005)
122

, a poeta Grace Nichols urde a 

narradora Cariwoma – produto da aglutinação de ―terra do Caribe‖ (Caribbean) e ―mulher‖ 

(woman) –, que conta suas histórias lançando mão de mitos pertencentes a vários mundos: o 

greco-romano, com Perséfone, Penélope e Cassandra; os africanos, com Ogun, Oiá e Anansi; 

os hindus, com Kali e Shiva; e os ameríndios, com Quetzalcoatl e Xocolatl (BRANDÃO, 

2007, p. 4). Em seus poemas, mais do que evidenciar a devastação provocada pelo extenso 

processo colonizador, Nichols procura acurar o entendimento sobre essa nova instância criada 

a partir dos espaços colonizados, compreendendo o estabelecimento de uma identidade, com a 
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 O livro não tem tradução no Brasil. 

https://www.imdb.com/name/nm2340248/
https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/noticia/2022/08/quis-fazer-um-filme-sobre-expandir-limites-diz-diretora-de-drama-brasileiro-vencedor-de-locarno.ghtml
https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/noticia/2022/08/quis-fazer-um-filme-sobre-expandir-limites-diz-diretora-de-drama-brasileiro-vencedor-de-locarno.ghtml
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infiltração das inúmeras culturas ali amalgamadas. Portanto, fala-se dos filhos da colonização 

a partir de diferentes conhecimentos – heranças que vieram da África e seus ensinamentos 

milenares –, como a dança, o pisar firme, imprescindíveis para o reencantamento da vida. 

Uma segunda disposição a ser notada na obra diz respeito à postura observadora 

assumida por Cariwoma, que, desse novo lugar mítico, assiste seus filhos partirem (―a 

weaving odyssey of no return./ No waiting Penelope/ unpicking all her work.‖
123

) – como a 

própria poeta, que deixou a Guiana Francesa e foi morar na Grã-Bretanha, sublevando o 

movimento triangular do trato de viventes: ―Cariwoma/ Watch my children/ Take off like/ 

Migrating spider-birds
124

/ Carrying the silver threads/ Of their linkages/ Making of me new/ 

Triangulars across Atlantic [...]‖ (FLAJŠAROVÁ, 2015, p. 89-90). A tematização da 

diáspora, então, surge, em meio a uma profusão de metáforas, que aproximam àquele que 

parte tanto a pássaros, em um registro esperançoso, “perhaps the truth lies with the birdsthat 

fly/ over the heads of immigration officers”, quanto a lemingues, sob um olhar mais crítico e 

amedrontado
125

, ―Who knowswhy they leave/ racing like lemmings into the blue beyond?‖ 

(FLAJŠAROVÁ, 2015, p. 90). 

O oceano Atlântico, com seus muitos matizes, também são as águas primordiais d‘O 

Atlântico negro (Editora 34, 2001), de Paul Gilroy, que, por meio da metáfora marítima, 

desvela as estruturas transnacionais responsáveis por desenvolver um sistema de comunicação 

global marcado por fluxos e trocas culturais na modernidade. A constituição dessa teia, 

segundo Gilroy, resultou em uma cultura cuja nacionalidade não se discerne; como arremata a 

professora Eufrázia Santos, ―trata-se de uma cultura que pelo seu caráter híbrido não se 

encontra circunscrita às fronteiras étnicas ou nacionais‖ (SANTOS, 2002)
126

. E mais: é 

possível identificar, nessa movimentação, a formação de um ―corpo único de reflexão sobre a 

modernidade e seus dissabores que continua presente nas lutas culturais e políticas de seus 

                                                           
123

 Disponível em: https://www.stabroeknews.com/2022/01/16/sunday/arts-on-sunday/grace-nichols-celebrates-

her-heritage-through-her-craft/. Acesso em: 29 ago. 2022. 
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 Essa é uma metáfora reincidente no livro, que alude à lenda de Anansi, uma figura de trickster da mitologia 

africana, cuja representação é uma aranha. Disponível em: 

https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788574063058/anansi#:~:text=Um%20dos%20mais%20famo

sos%20contos,dos%20pequenos%20contra%20os%20grandes. Acesso em: 15 set. 2022. 
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 Lemingues são pequenos roedores que ficaram conhecidos por conta de um documentário da Disney em 

1958. Á época, criou-se um mito de que os animais, ao tentarem migrar em massa, acabavam cometendo uma 

espécie de suicídio coletivo. Disponível em: https://www.imdb.com/title/tt0052389/. Acesso em: 15 set. 

2022. 
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 Em ―Resenha de O Atlântico Negro: modernidade e dupla consciência‖, em Revista de Antropologia, 

Universidade de São Paulo. 

https://www.stabroeknews.com/2022/01/16/sunday/arts-on-sunday/grace-nichols-celebrates-her-heritage-through-her-craft/
https://www.stabroeknews.com/2022/01/16/sunday/arts-on-sunday/grace-nichols-celebrates-her-heritage-through-her-craft/
https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788574063058/anansi#:~:text=Um%20dos%20mais%20famosos%20contos,dos%20pequenos%20contra%20os%20grandes
https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788574063058/anansi#:~:text=Um%20dos%20mais%20famosos%20contos,dos%20pequenos%20contra%20os%20grandes
https://www.imdb.com/title/tt0052389/
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descendentes‖ (SANTOS, 2002), a despeito do racismo moderno que negou o reconhecimento 

da capacidade cognitiva dos negros, bem como de sua história intelectual. 

Um dos aspectos mais explorados no livro é o reconhecimento da duplicidade como 

sinal diacrítico da história intelectual do Atlântico Negro – integra o ocidente sem 

fazer parte completamente dele. As proposições apresentadas pelo o autor se 

contrapõem às premissas do racismo científico que confinou o negro à categoria 

intermediária entre o animal e o homem. Indiretamente, elas se contrapõem também 

aos escritos filosóficos que se mostraram céticos quanto à capacidade cognitiva dos 

negros (SANTOS, 2002). 

 

É nesse diapasão, que se atém ao esquadrinhamento do que não foi repisado na 

construção do mundo ocidental moderno, no que diz respeito aos povos negros, sobretudo às 

mulheres negras, que Rosana Paulino estabelece uma parte considerável do seu trabalho. Em 

2017, ela atravessou o oceano para protagonizar a exposição individual ―Atlântico vermelho‖, 

em Lisboa, no Padrão dos Descobrimentos, o famoso monumento em formato de nau, que 

abriga salas expositivas em seu interior. Dentro da mostra, que tem o nome inspirado no livro 

de Paul Giroy, destacam-se diversas obras em que a artista utiliza a agulha como instrumento 

majoritário e o tecido como suporte principal, viabilizando uma prática que privilegia a 

transparência, o uso do avesso e demais atributos, com a finalidade de demarcar a qualidade 

ambivalente das questões colocadas em suas proposições. ―Assentamento‖, uma das 

instalações que integram a exposição, é uma amostra desse ensejo. 

 

Imagem 5 – ―Assentamento‖ (2017) 

 

Fonte: PAULINO, 2018, p. 121. 
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Na obra, vê-se a fotografia de uma mulher nua feita por por Auguste Stahl, na 

Expedição Thayer, capitaneada pelo zoólogo Louis Agassiz, entre 1865 e 1866, quando foram 

designados pelo Império para registrar as populações negras do Rio de Janeiro e da 

Amazônia. É partir das imagens feitas nessa incursão, em que os fotografados aparecem na 

mugshot pose – pose forense (perfil, frontal e de costas), que, logo em seguida, implanta-se 

políticas de imigração de trabalhadores europeus, com o intuito de ―embranquecer‖ a 

população brasileira
127

. Rosana Paulino recupera na obra, então, a imagem dessa mulher, 

participante de uma das sessões produzidas por Stahl, imprimindo o registro, em suas três 

poses, em um tecido, no tamanho real. Em seguida, ela corta o material em grandes partes, 

para, em um terceiro momento, unir esses fragmentos. A técnica concebida por Paulino, nessa 

última etapa, chama-se ―sutura‖, para remeter ao procedimento médico realizado em cortes 

profundos, que leva à cura, mas não deixa de ser violento e legar cicatrizes – por isso, 

propositalmente, também, as partes não são unidas de modo exato. Há algo que permanece 

desarranjado nessa operação. 

Na instalação, ressalta-se, ainda, a presença de um vídeo cuja imagem mostra 24 horas 

de um mesmo ponto fixo do mar, do amanhecer até o pôr do sol, que rememora o translado 

dos povos africanos; e de pallets (estrados), elementos muito encontrados em portos, que 

fazem referência à atividade de exportação de produtos. Esses pallets são carregados de fardos 

de madeira que têm a forma de braços, com o intuito de relembrar que aqueles corpos eram 

compreendidos como lenha a ser queimada. Os sentidos múltiplos que emergem do trabalho 

estão em seu próprio título: o assentamento pode ser de um prédio; de um movimento social, 

como um acampamento do MST; fala da energia mágica que mantém o terreiro, seu ―axé‖, 

segundo as religiões de matriz africana; e diz respeito à fundação de uma identidade. Nessa 

última perspectiva, Paulino evoca o ―refazimento‖ desses povos na nova terra: não à toa, a 

mulher, em sua pose frontal, ganha um coração; na imagem de perfil, seu ventre recebe um 

feto; e, na reprodução em que aparece de costas, dos seus pés brotam raízes que se 

assemelham a veias. Ou seja, a fotografia de ―tipo‖, que deveria ser uma representação da 

degeneração racial, segundo as teorias racistas da época, passa a ser a figura da fundação de 

uma cultura.  
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 Maria Helena Machado desenvolveu uma pesquisa sobre a expedição de Agassiz e suas implicações com a 

disseminação do racismo de base cientificista. Segundo a pesquisadora, o zoólogo era partidário da ―teoria da 

degeneração, que rezava que a miscigenação entre as diferentes raças humanas levava à degenerescência‖. 

(HUBER e MACHADO, 2010, p. 31). 
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 Imagem 6 – ―Assentamento‖ (2017) 

 

Fonte: PAULINO, 2018, p. 118-119. 

 

Nesse ponto, é possível dialogar com o poema ―Passado histórico‖, de Sônia Fátima, 

publicado nos Cadernos negros: ―Do açoite/ da mulata erótica/ da negra boa de eito/ e de 

cama/ (nenhum registro)‖ (FÁTIMA, 1998, p. 118). Nos versos, Fátima aponta o 

encobrimento da violência lançada sobre o corpo da mulher negra, fazendo, justamente, o 

registro que não foi devidamente realizado pela história. Nesse sentido, os apontamentos da 

poeta e da artista vão ao encontro do texto ―Racismo e sexismo na cultura brasileira‖, de 

1980, em que, via psicanálise, Lélia González formula uma reflexão sobre o racismo à 

brasileira. Nos seus termos, o racismo seria uma construção ideológica com vantagens sociais 

e econômicas para brancos de todas as classes, ao mesmo tempo em que é um sintoma da 

neurose da cultura brasileira, que se vê como uma sociedade branca. Com esses argumentos, 

González rejeita o mito da democracia racial, uma narrativa de dominação que impossibilita a 

nítida compreensão do racismo e de suas práticas.  
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No caso das mulheres, para a filósofa, essa neurose cultural atua duplamente, na 

articulação do racismo com o sexismo
128

; e uma comprovação desse juízo é o aparecimento 

de três estereótipos, recorrentes nas ciências sociais e nas artes plásticas, a ―mulata‖, a 

―doméstica‖ e a ―mãe preta‖, todos desdobramentos da noção de ―mucama‖ – do dicionário 

Aurélio: ―do quimbumdo mu‟kama ‗amásia escrava‘) [...] A escrava negra moça e de 

estimação que era escolhida para auxiliar nos serviços caseiros ou acompanhar pessoas da 

família e que, por vezes era ama de leite‖ (GONZÁLEZ in HOLLANDA, 2019, p. 242). No 

texto, Lélia González detecta que esses três clichês são aplicados ao mesmo corpo de mulher 

negra, dependendo do lugar em que este esteja situado.  

Nesse encadeamento, faz-se profícua a recuperação das definições de consciência e 

memória, que aparecem no mesmo texto de González: 

 

Como consciência a gente entende o lugar do desconhecimento, do encobrimento, 

da alienação, do esquecimento e até do saber. É por aí que o discurso ideológico se 

faz presente. Já a memória, a gente considera como o não saber que conhece, esse 

lugar de inscrições que restituem uma história que não foi escrita, o lugar da 

emergência da verdade, dessa verdade que se estrutura como ficção. Consciência 

exclui o que memória inclui (GONZÁLEZ in HOLLANDA, 2019, p. 240). 

 

É a partir dessa compreensão do lugar de centralidade da memória, tendo em vista, ainda, o 

conceito de critical fabulation (―fabulação crítica‖), de Saidya Hartman
129

, que Rosana 

Paulino se debruça sobre as histórias de escravidão e pós-escravidão lacunares ou 

emudecidas, para responder aos arquivos oficiais/coloniais e vindicar o desvio do que se 

categorizou como ―mulher negra‖. 

A obra ―Musa paradisíaca‖, que se reporta ao nome científico da banana, é mais um 

exemplar dessa intenção da gravurista, com a adição, agora, de novos elementos, que 

fundamentam discussões acerca de grandes impasses nacionais. Trata-se de um painel 

formado por diferentes imagens impressas em tecido, unidas, novamente, por suturas: há uma 

outra fotografia de ―tipo‖, o que, à época do Brasil colonial, estampava cartões-postais 
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 Esse diagnóstico, segundo Flavia Rios e Alex Ratts, é uma compreensão precursora da necessidade de uma 

perspectiva interseccional nos estudos feministas (RATTS e RIOS, 2016, p. 387-403). 

 
129

 Segundo Hartman, ―critical fabulation” é: a method that requires the re-assemblage and representation of 

the „authorized accounts‟ established by the archives (HARTMAN, 2008, p. 11 apud ARAÚJO, 2019, p. 68). 

 



76 
 

  

vendidos como suvenires
130

, em que africanos e indígenas, trajados de maneira alegorizada, 

apareciam ao lado de paisagens exuberantes; um azulejo português; ilustrações de bananas; 

um esqueleto de animal; e um pedaço da letra da canção ―Yes, nós temos banana‖, composta 

por Braguinha
131

.  

 

                                      Imagem 7 – ―Musa paradisíaca‖ (2018) 

 

                                         Fonte: PAULINO, 2018, p. 37. 

 

A apropriação desses símbolos pungentes de nacionalidade, nesse trabalho, é colocada 

a serviço de um inquérito em derredor da construção do imaginário brasileiro: que emendas 

constituem esse tecido social? De que maneira este foi cosido? Esse escrutínio, a partir do 

campo semântico mobilizado no mural, encaminha o exame para a instituição de uma nação 

de extrativismo predatório, monocultora (o agro é pop?) – com a referência objetiva à ideia de 
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 Era comum essas fotografias em que os indivíduos apareciam fundidos à natureza; indígenas acompanhavam 

paisagens e pássaros frondosos e mulheres africanas posavam com frutas e crianças enlaçadas nas costas. 

Disponível em: https://ims.com.br/titular-colecao/marc-ferrez/. Acesso em: 16 set. 2022. Na aula ministrada 

por Paulino no MAR, ela lê um anúncio de Christiano Jr.: ―Cartões postais de negros e negras, cousa muito 

própria para quem se retira para a Europa‖. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=sww6jN3_yyg&ab_channel=MuseudeArtedoRio. Acesso em: 18 set. 

2022. 
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 Disponível em: https://www.letras.mus.br/braguinha/yes-nos-temos-bananas/. Acesso em: 18 set. 2022. 

https://ims.com.br/titular-colecao/marc-ferrez/
https://www.youtube.com/watch?v=sww6jN3_yyg&ab_channel=MuseudeArtedoRio
https://www.letras.mus.br/braguinha/yes-nos-temos-bananas/
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República das bananas
132

 –, alinhavada às custas da barbárie, como indica a posição central 

do azulejo português, o corpo da mulher negra e os ossos de um animal. Tudo isso, mais uma 

vez, encontra-se unido pela sutura, de forma marcadamente imprecisa, demonstrando a 

brutalidade que envolveu a feitura dessa amálgama. Tal procedimento revela, ainda, os 

expedientes utilizados no enfrentamento dos conflitos que depois se impuseram ao longo da 

história do Brasil. Cabe notar, por último, que o título da obra, o nome ―técnico‖ da fruta, 

relaciona-se com o comparecimento da figura da mulher negra em mais um documento 

histórico, estabelecendo uma crítica à sanha do ―exótico‖ do registro ―científico‖. 

A afronta à chamada ―pseudociência‖ é uma das tônica das intervenções artísticas de 

Paulino e aparece em diversas outras obras, como em ―¿História natural?‖. Nesse trabalho, a 

gravurista costura um ―livro de artista‖, ou uma espécie de enciclopédia, em que dispõe 

gravuras e colagens, sob títulos e taxionomias comuns a diversas ciências europeias 

naturalistas (zoologia, mineralogia, botânica etc.), valendo-se do mesmo aparato formal 

clássico de divulgação e propagação do saber ocidental. Desse modo, Paulino chama a 

atenção para as teorias empregadas no embasamento da instituição colonial, que 

fundamentaram a dominação dos corpos dos povos originários e africanos. A obra é extensa, 

mas é possível sublinhar uma operação insistente no livro: o engendramento de vazios, a 

partir dos recortes das silhuetas das figuras humanas, que, como observa Juliana Bevilacqua, 

mais do que configurar valores como privação, falta etc. ou metaforizar a invisibilidade e a 

exclusão, surge ―como possibilidade de reconhecimento, quando o vazio se faz como a 

projeção de um espelho‖ (BEVILACQUA in PAULINO, 2018, p. 151); sendo um gesto que 

viabiliza que pessoas negras, sobretudo mulheres, projetem-se nesses espaços, em um 

exercício de recognição.  
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 A expressão ―República das bananas‖ foi cunhada por William Sydney Porter, em ―O Almirante‖, de 1904. 

Crê-se que Porter se inspirou em Honduras, onde morava quando escreveu o texto. A partir dessa obra, o 

termo passou a designar, pejorativamente, países monocultores, que tinham instituições governamentais 

fracas e corruptas, nos quais empresas estrangeiras possuíam o poder de influenciar as questões nacionais. 

Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/brasil/2016/04/160428_republica_bananas_origem_fn>. 

Acesso em: 16 set. 2022. 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil/2016/04/160428_republica_bananas_origem_fn
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                                      Imagem 8 – ―¿História natural?‖ (2014) 

 

Fonte: PAULINO, 2018, p. 133. 

 

Na obra ―Sem título‖, o problema da constituição da identidade ressurge com a 

tematização dos cabelos. A artista dispõe cabelos crespos sobre pequenas bases circulares, 

sobrepostas por vidros de relógio, remetendo a exames laboratoriais. São retratos desvirtuados 

de várias mulheres – cada peça possui um nome próprio, como Cleide, Mônica, Marly, entre 

outras –, mas, ―ao invés de rostos, apresenta-se o que une as mulheres negras ao estereótipo 

de raça. Ironicamente, são emoldurados e dispostos como um memorial, mas compostos de 

pequenos traços corpóreos: os fios, os pelos‖ (TVARDOVSKAS, 2015, p. 149). O trabalho de 

Rosana Paulino parece abrir um diálogo decolonial com a obra ―Caixa Brasil‖, de Lygia Pape, 

de 1968, poema visual constituído por um recipiente com três mechas de cabelos (louros, 

castanhos e negros), que explora ―tanto o enclausuramento e o fetichismo voyeurismo dos 

museus, quanto a hierarquia das raças evidente na valoração dos tipos de cabelo‖ 

(CONDURU, 2011, p. 62 apud TVARDOVSKAS, 2015, p. 149). Ao propor um jogo astuto, 

evidenciando os mecanismos de classificação que permeiam o universo da beleza e, ao 

mesmo tempo, criando uma espécie de relicário de madeixas, que converte os fios em 

preciosidades, Paulino vai em direção da obra de Pape e um pouco além, ao incluir o trato da 

questão racial. 

 

 

 

 

 



79 
 

  

                                      Imagem 9 – ―Sem título‖ (2006) 

 

  Fonte: PAULINO, 2018, p. 29. 

 

A poeta Stephanie Borges lida com questões semelhantes em seu livro Talvez 

precisemos de um nome para isso (Cepe, 2019), em que, em um longo poema dividido em 

dez partes, elabora uma perscrutação minuciosa do cabelo, por meio de uma espécie de 

biografia dos fios, que trança, em seus versos, narrativas sagradas, arquétipos, memórias, 

receitas de cuidado, músicas pop, fragmentos do romance Esse cabelo (Todavia, 2022), de 

Djamilia Pereira de Almeida  etc. O intuito é descortinar os antigos paradigmas associados ao 

feminino e à negritude, apresentando o cabelo como um índice de controle, que torna o outro 

objeto de categorização. Um trecho em que essa disposição pode ser observada se refere à 

narração do mito de Medusa e suas faces menos conhecidas – como a que a considera uma 

deusa muito velha da Líbia –, que sobrevêm entremeada por uma cena de corte de cabelo.  

 

Medusa, 

só pode ser vista 

por um reflexo 

distorcido 

e mesmo no Inferno 
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se a Górgona colher teu olhar 

já estará teu retorno cancelado 

 

e no entanto 

a impossibilidade de cafuné 

nem é pelo veneno 

 

um dos muitos segredos 

são os espelhos 

para que possa ver bem 

o instante no fim do corte 

te colocam um menor por trás 

para ver as costas a nuca as pontas 

e de relance, é possível 

se perceber replicável indefinidamente 

 

ruim 

rebelde 

uma metonímia? 

serpente 

selvagem 

o velho testamento? 

(BORGES, 2018, p. 38) 

 

Como se afere, a seção do poema, que começa pela pergunta ―por que sempre 

lembramos/ dos cabelos da Medusa/ quando fatal é olhar‖ (BORGES, 2018, p. 38), dispõe 

uma interpelação sobre a arquitetura da autoimagem da mulher e sua associação a preceitos 

historicamente rebaixados, como a vaidade, a desobediência e futilidade, que podem ser 

pensados através das figuras de Eva e da Mulher de Ló na obra. Iemanjá, ―mãe cujos filhos 

são peixes‖
133

, finca-se como um contraponto (como você imagina/ os cabelos de Iemanjá? 

(BORGES, 2019, p. 63), quando, indiretamente, alude ao abebé, instrumento em forma de 

leque com um espelho em seu centro, que se associa não só ao zelo pela aparência, mas 

também ao cuidado de si voltado para a mente. Conforme Conceição Evaristo reitera, ao tratar 

da ―escrevivência‖, os espelhos de Oxum e de Iemanjá são ferramentas que concorrem para o 

alargamento de subjetividades.  

 

E quando recuperamos a nossa individualidade pelo abebé de Oxum, outro nos é 

oferecido, o de Iemanjá, para que possamos ver as outras imagens para além de 

nosso rosto individual. Certeza ganhamos que não somos pessoas sozinhas. Vimos 

rostos próximos e distantes que são os nossos. O abebé de Iemanjá nos revela a 

nossa potência coletiva, nos conscientiza de que somos capazes de escrever a nossa 

história de muitas vozes (EVARISTO, 2020, p. 39). 

 

                                                           
133

 Etimologia da palavra ―iemanjá‖: yèm-ndja, termo formado a partir dos elementos iorubá yeye (―mãe‖), mn 

(―diminutivo de animais‖), èdja (―peixe‖). Literalmente, seria a ―mãe dos peixinhos‖ (HOUAISS, 2001 apud 

RODRIGUES, 2011, p. 5). 
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Dessa maneira, a poesia de Stephanie Borges, aproxima-se do centro da instalação 

―Sem título‖, de Rosana Paulino, em que se vislumbra duas bases circulares envoltas de 

algodão: na primeira, há a imagem de uma modelo negra, com o cabelo trançado, encarando 

uma boneca Barbie; na segunda, há a imagem de ambas de costas, em que só os cabelos estão 

à mostra. Percebe-se, tanto na obra de Paulino, quanto em Talvez precisemos de um nome 

para isso, uma ampliação das experiências, mobilizadas pelo corpo e pelos cabelos, do que é 

ser mulher negra, quando a poeta e a artista denegam os padrões que não abarcam a enorme 

maioria dos corpos. Ao longo de todo o poema de Borges, inclusive, há uma vasta 

enumeração de cuidados, tratamentos e sugestões de corte que contemplam os cabelos 

crespos. No trecho abaixo, há, sim, a incidência de categorias, mas elas coexistem na mesma 

cabeça. 

 

ninguém ensina: 

- a hidratação faz toda a diferença 

- o shampoo é superestimado 

- um pente é opcional 

- existem três tipos de cacheados e crespos (2, 3 e 4) cada um subdividido em três 

categorias (a, b, c) e é quase certo que dois subtipos dos noves possíveis coexistam 

na mesma cabeça 

 

não há nada de exótico aqui 

 

 
(BORGES, 2019, p. 13) 

 

Para além das ruminações do passado na contemporaneidade, uma vertente da obra de 

Paulino se atém à especulação de outros mundos, através do estudo das relações entre o 

feminino e os animais. Na exposição ―Colmeia‖, de 2006, a artista apresentou as esculturas 

―Rainha‖, ―Operárias‖ e ―Soldados‖, que enredam uma narrativa em que criaturas, forjadas 

em terracota queimada, compõem a sua comunidade imaginada. A classe ―trabalhadora‖ se 

divide em duas partes, de acordo com suas aptidões: há as ―Operárias‖, que são aquelas que, 

obviamente, trabalham; e ―as‖ soldados, que fazem a defesa de todas. As primeiras, por terem 

características maternais, cuidam das crias, por isso são providas de diversos seios. Já ―as‖ 

―Soldados‖ têm seus trajes costurados com cacos de vidro, pedras, correntes, anzóis e vários 

apetrechos bélicos. A ―Rainha‖, protegida pelo coletivo, na verdade, também é serva dele, já 

que é a única que tem visão – olhos cerzidos na parte inferior do seu corpo –, portanto realiza 

a vigília das demais. 
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Imagem 10 – ―Rainhas‖, ―Operárias‖ e ―Soldados‖ (2006) 

 

Fonte: Disponível em: https://mendeswooddm.com/pt/artist/rosana-paulino. Acesso em: 15 set. 2022. 

 

Imagem 11 – ―Soldado‖ (2006) 

 

Fonte: Disponível em: https://mendeswooddm.com/pt/artist/rosana-paulino. Acesso em: 15 set. 2022. 
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As obras, que são parte do estudo de Paulino sobre as esculturas africanas, além de 

repercutirem seus atributos estéticos tradicionais – no seu modo próprio de queimar a peça 

para a terracota atingir a cor escura, por exemplo –, remontam a maneira como estas se 

infiltram, também, na cultura popular brasileira, na utilização de tecidos e na variedade de 

elementos que se inserem em sua composição. Nesse trabalho, a artista conferiu relevo, ainda, 

a predicados que comumente não são relacionados ao feminino: sua faceta agressiva, mordaz. 

Daí a dissonância entre o artigo no plural ―as‖ e o nome da peça no gênero masculino 

―soldados‖, o que denota a heterogeneidade desses seres. Os cabelos das peças são pontudos, 

espetam, mas, curiosamente, as mulheres não possuem braços, fato que demarca a hostilidade 

que circunda essas criaturas. 

A ―Colmeia‖ de Paulino é devedora de uma série de obras anteriores, que incluem os 

remotos e conhecidos desenhos, em que seres se desenvolvem no interior de uma mulher, e o 

trabalho ―Tecelãs‖. Essa última série se desdobra em desenhos e uma instalação composta por 

uma infinidade de mulheres-bichos-da-seda feitas de barro, cercadas por fios de algodão, que 

se proliferam, vivazes, ocupando toda a parede. Confrontando as interdições sociais impostas 

à mulher, Rosana Paulino aflui para a representação de ―um ‗eu-feminino‘ valente e estoico, 

que experimenta no corpo as transformações do tempo e que carrega a capacidade de 

regenerar-se [...]‖ (TVARDOVSKAS, 2015, p. 162).  

 

            Imagem 12 – ―Tecelãs‖ (2003) 

 

Fonte: PAULINO, 2018, p. 44-45. 
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Sobre essas figuras metamorfoseadas, Luana Tvardovskas avalia: 

 

São tecelãs de seus próprios corpos, mulheres-insetos – dois seres estranhos, 

conectados em sua imaginação. Os corpos de suas figuras posicionam-se como 

lagartas, esforçando-se em curvaturas que remetem a um movimento vital de 

liberação. [...] Mulheres que se distendem como larvas, em colônias estruturadas, 

protegendo-se mutuamente, num campo de ligações entre a psique feminina e o 

mundo dos insetos (TVARDOVSKAS, 2015, p. 162). 

 

Assim, infere-se que a vitalidade dessa figuração, derivada da lendária convergência 

entre mulher e inseto – ―borda como uma aranha, obreira como uma abelha, delicada como 

uma borboleta etc.‖
134

 –, desnaturaliza tal associação, aflorando outros entendimentos: ―O 

sujeito-inseto kafkiano excluído é metáfora do feminino, mas, ao contrário do esperado, é 

capaz de transformar a existência em algo além das amarras sociais‖ (NERY e PICCOLI in 

PAULINO, 2018, p. 12). Com uma poética visual que subverte as atividades do cotidiano 

feminino, Paulino põe em xeque a premissa da domesticidade, em que a mulher é enquadrada 

como sujeito abnegado, cujo mundo orbita em torno da casa e da maternidade. Esse vínculo 

revisitado, entre mulher e bordado, orienta o pensamento deste estudo de volta à Cariwoma, 

de Grace Nichols, e seu ―Sea self‖: 

 

Today I sing of Sea self 

a glittering breathing 

in a turquoise dress 

 

Constantly stitched and re-stitched 

by bright seamstresses of flying fish 

adding a thousand sapphire touches 

(BRANDÃO, 2007, p. 10) 

 

É possível afirmar que se tem diante das vistas poéticas de refazimento: enquanto 

Cariwoma, de Nichols, permanece ―on the edge/ of this new world/ awaiting the footprints of 

my arrival‖, seu mar é tecido e retecido por seus ―flying fish‖, que continuam as infindáveis 

expedições pelo mundo; Paulino, com suas mãos, trama histórias, que, com riqueza emotiva, 

move significados de lugar. Tratam-se de narrativas de diáspora – como a litografia, da série 

―Assentamento‖, em que Rosana Paulino cerze veias/ raízes que florescem da cabeça e dos 

pés da mulher retratada por Auguste Sthal, refazendo seu vínculo primordial com o céu e a 

terra (abaixo) –, cujas novas instâncias são assentadas no afeto. 

 

                                                           
134

 Citação de Paulino, de ―Rosana Paulino, Colônia‖, de Franklin Pedroso, retirada do livro de Tvardovskas. 



85 
 

  

                                         Imagem 13 – ―Assentamento‖ (2012) 

 

                                                    Fonte: PAULINO, 2018, p. 113. 

 

 

2.3 Felix e Paulino: cerzindo identidades 

 

 

Eu não estou indo embora/ vou ficar aqui 

E resistir ao fogo. 

Sojourner Truth
135

 

 

Há pouco mais de dez anos, Grada Kilomba partiu de Lisboa, sua cidade natal, para 

estudar em Berlim, onde se deparou com uma efervescente cena cultural, que lhe ofereceu, 

pela primeira vez, experiências para além de sua vivência reclusa sendo a única profissional 

negra no departamento de psicologia e psicanálise. Memórias da plantação – Episódios de 

racismo cotidiano é o resultado desse movimento, sendo, concretamente, sua tese de 

doutorado, mas, também, o fruto de dois encontros: o primeiro com um pensamento e um 

vocabulário que vinham sendo engendrados há algumas décadas, por nomes como Audre 

Lorde, Angela Davis e May Ayim, que tinham passagem por Berlim; e o segundo com uma 

recente intelectualidade baseada na capital alemã à época – grupos do movimento negro, 
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 Em RIBEIRO, 2017, p. 35. 



86 
 

  

feministas e LGBTQIA+ –, que propiciaram novos diálogos, e, consequentemente, novas 

reflexões.  

Diferentemente da história colonial, que liga Portugal e Brasil e se particulariza por 

uma postura de negação (e até glorificação) desse passado, na Alemanha, o trajeto de 

conscientização coletiva em torno de sua cronologia nazista se verifica em estágio mais 

avançado, em que aquilo que foi transcorrido provoca culpa. Esse percurso, que não é moral, 

mas, sim, de responsabilização, é o caminho que permite a criação de novas linguagens e o 

refazimento das configurações de poder e conhecimento. ―Quem sabe? Quem pode saber? 

Saber o quê? E o saber de quem?‖ (KILOMBA, 2019, p. 13). Nesse sentido, Kilomba se 

aproxima do que Simone de Beauvoir apontou em O segundo sexo – a ideia de que a mulher é 

o outro por não ter uma reciprocidade do olhar do homem –, para apontar que, no caso da 

mulher negra, esse local de reciprocidade é ainda mais difícil (RIBEIRO, 2017, p. 38). 

Abeira-se, mais ainda, de bell hooks, quando a teórica lança mãos dos conceitos de ―sujeito‖ e 

―objeto‖
136

. 

 

―sujeitos‖ são aqueles que ―têm o direito de definir suas próprias realidades, 

estabelecer suas próprias identidades, de nomear suas histórias‖ (hooks, 1989, p.42 

apud KILOMBA, 2019, p. 28). Como ―objetos‖, no entanto, nossa realidade é 

definida por outros, nossas identidades são criadas por outros, e nossa ―história 

designada somente de maneiras que definem (nossa) relação com aqueles que são 

―sujeitos‖ (hooks, 1989, p. 42 apud KILOMBA, 2019, p. 28). 

 

Por essa razão, o ato da escrita é marcado por essa passagem de ―objeto‖ a ―sujeito‖, 

no qual quem escreve não apenas denega posições coloniais, que atribuem o lugar de ―outro‖, 

mas, também, conquistam a possibilidade de reinventar novos modos de narrar a si mesmo. 

Os trabalhos escolhidos para ocupar esta seção vão ao encontro dessas duas premissas, que, 

complementarmente, cumprem o papel de se opor ao racismo e de, em seguida, ocupar o 

espaço vazio deixado por este, pois ―‗ainda há a necessidade de tornar-se – de fazer-se (de) 

novo‘ (hooks, 1990, p. 15). Em outras palavras, ainda há a necessidade de tornar-mo-nos 

sujeitos‖ (KILOMBA, 2019, p. 29). Para começar, há que se trazer à baila alguns fragmentos 

                                                           
136

 É possível afirmar que essa mesma discussão em torno de ―sujeito‖ e ―objeto‖ está em ―Racismo e sexismo 

na cultura brasileira‖, de Lélia González, apresentado pela primeira vez em 1980, especialmente em seu 

impressionante prólogo, que narra uma festa de lançamento de um livro sobre negritude em que pessoas 

negras são apenas espectadoras. 
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da série chamada ―identidade‖
137

, publicados na plataforma ―Mulheres que escrevem‖, mais 

especificamente o número ―2‖.  

 

uma vez, no colégio marista, pediram que trouxéssemos fotos dos nossos pais 

levei uma foto muito engraçada do meu pai 

usando óculos escuros no corredor de casa 

fazendo palhaçadas 

porque é assim o meu pai 

um homem engraçado de óculos escuros no corredor de casa. 

[fazendo palhaçadas 

no dia, enquanto estávamos todos em roda 

alba schneider, uma colega da minha turma, olhou a foto do meu pai 

de óculos escuros no corredor de casa e achou muito engraçada 

ela ria e apontava e perguntava 

por que seu pai parece um bandido? 

(FELIX, 2018) 

 

Em um primeiro momento, por meio da descrição de uma fotografia feita pelo eu do 

poema, dá-se a ver a figura de um homem, ―engraçado de óculos escuros‖: imagina-se, então, 

os gestos desse personagem que poderiam levar ao riso: uma careta, uma pose galhofeira? Em 

um segundo momento, ao fim dos versos, depara-se com uma segunda descrição do mesmo 

homem, através da cognição de alba schneider – ―parece um bandido‖–, o que suscita novas 

indagações. Cabe mencionar que, além dessa publicação na referida plataforma, na 

companhia de uma fotografia de Parks, em que se vê pai e filha negros
138

, o poema, também, 

foi escolhido pela curadoria de As 29 poetas hoje. Com o texto lançado em voo solo, sem 

nenhuma outra informação a não ser às dadas pela voz enunciadora e a ―pista‖ do título 

―identidade‖, inaugura-se, eficientemente, um outro caminho de leitura, deixando transparecer 

o processo de racialização ao qual as pessoas não brancas são submetidas e o racismo 

estrutural impregnado nas vistas alheias – também do leitor: o que caracterizaria a aparência 

de um ―bandido‖ para uma menina alba, ou seja, branca, com sobrenome Schneider 

(―cortador‖ em alemão)?
139

. 

                                                           
137

 Disponível em: https://medium.com/mulheres-que-escrevem/identidade-uma-s%C3%A9rie-de-natasha-felix-

b49202b8610d. Acesso em: 23 set. 2022. 

 
138

 Poema de Natasha Felix, na plataforma ―Mulheres que escrevem‖, em 2018. Disponível em: 

https://medium.com/mulheres-que-escrevem/identidade-uma-s%C3%A9rie-de-natasha-felix-b49202b8610d. 

Acesso em: 06 nov. 2021. 

 
139

 Poderia ser perguntado, ainda: por que a feição de um homem negro sorrindo estaria condicionada à 

marginalidade? Assim como, com o pensamento na bandeira-poema ―Seja marginal, Seja herói‖ (1968), de 

Hélio Oiticica, haveria uma torção possível a partir do aparecimento do riso e da figura do herói e do anti-

herói.  

https://medium.com/mulheres-que-escrevem/identidade-uma-s%C3%A9rie-de-natasha-felix-b49202b8610d
https://medium.com/mulheres-que-escrevem/identidade-uma-s%C3%A9rie-de-natasha-felix-b49202b8610d
https://medium.com/mulheres-que-escrevem/identidade-uma-s%C3%A9rie-de-natasha-felix-b49202b8610d
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O poema de Felix parece dialogar com a obra ―A permanência das estruturas‖ (2017), 

de Rosana Paulino, que consiste em um mosaico confeccionado com imagens impressas em 

recortes de tecido. Como de costume, os diferentes elementos que compõem o mural são 

unidos pela ―sutura‖, com toda a sua carga violenta, exprimindo a instituição do discurso ao 

redor da ideia de nação, que marginalizou determinados grupos. Dentre os elementos 

figurados, nota-se mais um dos indivíduos fotografados por Stahl na mugshot pose, o que 

remete ao olhar acusativo de Alba Schneider no poema. Como em ―¿História natural?‖, em 

um dos recortes, o espectador visualiza apenas o contorno do homem, o que indica o 

esvaziamento subjetivo operado pelo sistema racista, mas que também abre espaço para 

identificação. Vale acrescentar que imagens de crânios, de uma estrutura de navio ―tumbeiro‖ 

e de um azulejo português são incorporadas ao trabalho, o que reforça a noção de resíduo da 

escravidão (por seu caráter estrutural) ressaltada por Paulino. 

 

                               Imagem 14 – ―A permanência das estruturas‖ (2017) 

 

Fonte: Disponível em: https://masp.org.br/acervo/obra/a-permanencia-das-estruturas. Acesso 

em: 23 set. 2022. 

 

Há, ainda, ―Feliz como Lázaro‖, que integra As 29 poetas hoje, e, originalmente, foi 

publicado no blog
140

 de Felix, ao lado de uma foto da série ―Bastidores‖, de Paulino. 

 

se me adoecerem e arrancarem quatro 

                                                           
140

 Disponível em: https://medium.com/@natashafelix/feliz-como-l%C3%A1zaro-471f8f0e13a4. Acesso em: 23 

set. 2022. 

https://medium.com/@natashafelix/feliz-como-l%C3%A1zaro-471f8f0e13a4
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dos meus melhores dentes. 

Se martelarem meus joelhos. 

Mesmo se alinhavarem a minha boca. 

Se marcarem minhas costas a ferro. 

Deitarem fogo nas palmas das minhas mãos. 

Se fuzilarem meu corpo à queima roupa. 

Darem fim às minhas digitais. 

Se me derrubarem e jogarem terra nos meus cabelos. 

Mesmo se me conduzirem à vala comum. 

Se me derem por vencida 

Se me disserem – é o fim da linha: 

fico aqui exatamente onde estou 

Se me disserem – mataremos todos os seus mortos. 

Fico aqui exatamente onde estou. 

Com os mesmos olhos de mosca-varejeira, 

ousada como minha avó. 

Se me disserem – é dia e ele não será seu: 

fico aqui exatamente onde estou. 

Com a mesma fome, herdeira de um deserto 

Faço questão, passo minha vez. 

(FELIX in HOLLANDA, 2021, p. 182-183) 

 

Aqui a mulher representada evoca a figura bíblica de Lázaro, personagem de uma das 

parábolas de Jesus que tem uma vida miserável e, somente após a morte, recebe a sua 

recompensa no céu. Pode-se dizer que o poema gira em torno de um outro estereótipo 

relacionado à mulher negra: a figura inquebrantável, forte, que tudo suporta, com cada verso 

remetendo a um tipo de castigo infligido aos escravizados. O poema parece restituir a fala de 

uma das mulheres de ―Bastidores‖, trabalho em que Paulino transmuta imagens em corpos. 

Como nota Pollyana Quintella (2020), ao brocar fotografias históricas, a gravurista aciona o 

que era apenas documento familiar, incutindo nos retratos novas significações. A costura, 

atividade tradicionalmente relacionada à singeleza e à domesticidade, é cerzida de maneira 

bruta sobre os olhos, as gargantas e as bocas das mulheres negras, aludindo à interdição
141

. O 

nome da série, ―Bastidores‖, denominação do utensílio utilizado como suporte para a prática 

do bordado, também revela os espaços de pouco protagonismo, muitas vezes relegados às 

mulheres negras. 
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 À época, Rosana Paulino ainda não tinha desenvolvido a concepção de sutura, o que ocorre a partir da 

instalação ―Assentamento‖ (PAULINO, 2018, p. 173). 
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Imagem 15 – ―Bastidores‖ (1997) 

 

            Fonte: PAULINO, 2018, p. 32-33. 

 

Se os poemas anteriores se assemelham aos episódios descritos pelo livro de Grada 

Kilomba, na parte em que se dedica a entrevistas, o poema número ―7‖, ao contrário, ao 

propor a escrita de uma biografia – a biografia da avó da voz enunciadora do poema –, 

recobre o sujeito descrito de humanidade – a humanidade subtraída pelo racismo. 

 

se me pedissem pra escrever a biografia da mãe do meu pai 

com as coisas que sei sobre ela começaria dizendo 

a mãe do meu pai se chama antenora francisca santos 

teve dois filhos com dois homens diferentes 

ela foi dona de um bar e puxava a peixeira 

sempre que um cara bêbado enchia o saco demais. 

viveu mais de trinta anos com sua companheira 

que morreu não sei do quê. 

a mãe do meu pai ia em terreiro, tem uma casa azul no casqueiro 

 

e uma vez disse que me daria um celular de presente pra me ligar e falar comigo. 

(FELIX, 2018) 

 

O poema, que fala dos laços de estima, cerzidos à distância entre mulheres de gerações 

diferentes, pode ser lido junto ao trabalho ―Parede da memória‖. A obra é composta por 1500 

―patuás― – trouxinhas usadas pela família de Paulino à porta de sua casa, oriundas das 

religiões de raiz africana, que carregam ervas e demais materiais com o fim de proteção. 

Paulino costumava brincar com aqueles amuletos, ―gostava da forma, da proteção e do caráter 

mágico‖, e também com a caixa de fotografias dos pais (LOPES in PAULINO, 2018, p. 168); 

o que Felix parece fazer, também, montando o quebra-cabeça da sua avó não conhecida. Em 

―Parede da memória‖, a artista move para o lado exterior a matéria protetora desses patuás, os 

onze retratos de sua família, confrontando o espectador com seu jogo de memória. Nele, os 
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personagens se repetem, infinitamente, e insistem em contar suas histórias, como no poema 

―8‖: ―toda vez que eu olho no espelho eu vejo a mãe do meu pai/ que não conheço.‖ (FELIX, 

2018).  

No entanto, esses imagens-amuletos, que ―são resgatadas da morte pela fotografia, ao 

se transformarem em índices puros da biografia da artista‖ ou ―um autorretrato da artista‖, 

para além de ―fetiches místico-afetivos (protegidas que são pelos véus que formam os 

patuás)‖, compõem ―o itinerário das relações de algumas etnias que ajudam a definir o Brasil‖ 

(CHIARELLI in PAULINO, 2018, p. 185). Propõem, ainda, uma reflexão sobre o processo 

reprográfico – que, atualmente, autoriza que se multiplique ao infinito as imagens até 

transformá-las ―em permutáveis e indiferenciadas‖ – e o papel da ―imagem numa sociedade 

eminentemente visual, mas que parece olhar, mas não vê o que é oferecido aos olhos‖ 

(FABRIS in PAULINO, 2018, p. 184). 

   

   Imagem 16 – ―Parede da memória‖ (1994-2015) 

)  

                Fonte: PAULINO, 2018, p. 24. 

 

A obra, que começou a ser produzida quando Paulino era estudante, tendo terminado 

21 anos depois
142

, assevera: leva tempo – evocando, aqui, o lugar essencial da memória, 

frisado por Lélia González, mencionado na seção anterior. Desse princípio, em que são 

realizadas perscrutações sobre outros modos de representação e subjetivação, vale-se Rosana 
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 ―Parede da memória‖ já teve versões em tamanhos diferentes; hoje, o formato é 173,5 × 724 × 2 centímetros. 

(LOPES in PAULINO, 2018, p. 168). Gosto de pensar que esses personagens se movem como uma diáspora 

particular de Paulino pelos museus do mundo.  
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Paulino, que, com a técnica da costura/sutura, reatualiza o ―arquétipo da mulher guardiã da 

memória e da identidade familiar‖ (FABRIS in PAULINO, 2018, p. 184); serve-se, também, 

Natasha Felix, quando lança mão de biografemas, que demovem memórias, impregnadas de 

doçura e sobressaltos. Nesse cerzir de identidades, os pequenos retratos de Paulino, alguns 

singelamente coloridos em aquarela, enlaçam-se à fotografia 3x4 da jovem do poema número 

―1‖, demonstrando que é de um sem-número de caminhos que se constitui o eu. 

 

tive que fazer quatro cópias novas da chave de casa no último mês. 

esqueci de lavar a louça da janta e de fazer as tarefas da faculdade. 

só não perdi meu emprego ainda porque corro muito 

mas tenho canelas curtas e uma hora ou outra 

esse problema vai aparecer também. 

perdi as contas de quantas vezes refiz minha identidade 

e sempre que uma nova chega do poupatempo parece 

que vou ter que fazer de novo e de novo e de novo 

até chegar lá. 

(FELIX, 2018) 

 

          Imagem 17 – ―Parede da memória‖ (1994-2015) 

 

         Fonte: Disponível em: https://revistacontinente.com.br/edicoes/234/rosana-paulino. Acesso em:  

         03 abr. 2023. 

  



93 
 

  

3. JÚBILO E TERROR: O EMBATE COM A ALTERIDADE 

 

 

a gente que é amante,  

a gente é que vive y espalha 

Tatiana Nascimento, ―cuíer A. P.  

(ou ―oriki de shiva‖, v. 28 out. 2018)‖ 

07 notas sobre o apocalipse  

ou poemas para o fim do mundo
143

 

 

 

3.1.  O poema-coice de Valeska Torres 

 

 

a impertinência da cura. 

arrancaram meus caninos, 

tenho as gengivas suturadas à mostra. 

de medo: tormenta 

[mãos de pólvora afagando o fogo] 

Bruna Mitrano, sem título, em não
144

 

 

É por meio do signo do micondó
145

, também conhecido como baobá, que a poeta 

Conceição Lima apresenta sua incursão de natureza genealógica, A dolorosa raiz do micondó 

(Geração editorial, 2012), dirigindo-se às Ilhas de São Tomé e Príncipe. Seus versos 

constituem uma antiepopeia
146

, em que o que se acumula não são feitos heroicos e, sim, 

extravios: a cavidade que abriga o robusto tronco da árvore sagrada, podendo medir até mais 

de 10 metros de diâmetro, presta-se à última morada dos inúmeros ―cadáveres sem cova‖, 

como em ―Zálima gabon‖. ―Falo desses mortos como da casa, o pôr do sol, o curso d‘água./ 

São tangíveis como suas pupilas de cadáveres sem cova/ a patética sombra, seus ossos sem 

rumo e sem abrigo/ e uma longa, centenária, resignada fúria.‖ (AMORIM, 2020, p. 237 apud 

LIMA, 2012, p. 22). Aqui, Lima trata não do antagonismo mais conhecido, entre portugueses 

e são-tomenses, mas dos conflitos internos de sua terra, chamando à cena os ―gabões‖, termo 

                                                           
143

 Em NASCIMENTO, 2019, p. 11.  

 
144

 Em MITRANO, 2016, p. 62. 

 
145

 Disponível em: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/micond%C3%B3. Acesso em: 04 out. 

2022. 

 
146

 Há um poema no referido livro de Lima chamado ―Antiepopeia‖, que narra a história do rei de uma tribo que 

se aliou a estrangeiros, traindo seu povo (LIMA, 2012, p. 20). 

https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/micond%C3%B3
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utilizado para nomear, pejorativamente, ―serviçais idos do continente‖ (LIMA, 2012, p. 73), 

sequestrados do Gabão para as ilhas. 

 

Permanecem e passeiam com passos tristes 

que assombram o barro dos quintais 

e arrastam a indignidade da sua vida e da sua morte 

pelo ermo dos caminhos com um peso de grilhões. 

 

Às vezes, sentados sob às árvores, vergam a cabeça e choram. 

(LIMA, 2012, p. 22) 

 

 Em outros momentos, como em ―Espectro de guerra‖, Conceição Lima se atém ao 

contexto político das lutas pela independência de demais países africanos, como a Nigéria, 

descrevendo a transformação da paisagem de São Tomé e Príncipe provocada pelo conflito 

vizinho. O poema se inicia demarcando a tortura sofrida por seu pai: ―Me pai, preso e 

torturado em 1953, andava esquisito/ e cochichava muito com minha mãe/ à noitinha na 

varanda.‖ (LIMA, 2012, p. 30). Em seguida, a violência que antes era sinalizada na paisagem 

corporal de sua família, como na postura ―esquisita‖ de seu pai, vai recobrindo o aeroporto, a 

rua próxima e o hospital: 

 

Às vezes, ouvia a palavra guerra e a palavra Nigéria 

e a palavra Biafra. 

 

De repente o aeroporto ficou maior, a cidade aumentou 

as ruas ganharam novo movimento. 

 

[..] 

A rua do Rosário, que tinha má fama, passou a ser muito  

mais animada. 

(LIMA, 2012, p. 30-31) 

 

Em um terceiro momento, depois de a degradação perfazer os corpos, ―Um dia fui ao 

hospital e vi esqueletos. Eram pequenos./ como nós e eram esqueletos. Só tinham cotovelos 

olhos/ e joelhos.‖ (LIMA, 2012, p. 31), e circunscrever, também, os espaços públicos, 

sublevando as ruas, coloca-se a questão do poema. Como e com que linguagem se exprime a 

barbárie? Conceição Lima reflete: ―Sei que certos poemas juntam os versos como se os/ 

deitassem em uma vala comum.// Certos poemas sentem dó da metáfora, trancam a porta/ na 

cara da rima‖ (LIMA, 2012, p. 31). ―Zálima‖, palavra que integra o título do poema anterior, 

tem como uma de suas acepções ―espectro‖ (AMORIM, 2020, p. 237), o que pode conduzir à 

compreensão de uma poesia que é acompanhada por esses fantasmas e que os vela. Essa é 

uma poética, que na concepção deste estudo, responde a esse paradigma discursivo 
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liricamente, empenhando-se na textura/textualidade do poema; tanto que após as afirmativas 

sobre o manejo do texto, Conceição Lima define: 

 

São vítreos olhos em flácidos corpos. 

 

O sangue na pedra, a fisga tombada, uma tíbia 

partida. 

 

Ou a enxuta memória de quem não sofreu, não morreu –  

Apenas olhou. 

 

E gravou a visão do demônio no quintal. 

(LIMA, 2012, p. 31) 

 

Na poesia de Valeska Torres, cujo projeto se predestina, também, à lida com 

subjetividades aniquiladas, impõe-se essa mesma encruzilhada. No poema ―Em uma galáxia 

tão tão distante …‖, da seção ―Ferrete em brasa‖, em que coincide o comparecimento de uma 

dimensão escatológica, por exemplo, Torres anuncia o início de outro mundo. Este não se dá 

por meio da explosão do big bang e, sim, do reconhecimento de um descomunal buraco 

negro:  

 

há anos-luz 

            criou-se um buraco negro ⚫ 

tão preto e profundo 

que é confundido 

com a desova 

lá do morro 

que cavam 

             mais uma cova mais uma cova mais uma cova mais uma cova mais uma  cova 

de um vagabundo. 

(TORRES, 2019, p. 21) 
 

Se foi delimitado, ainda que superficialmente, os recortes históricos e geográficos de 

que se vale Conceição Lima, é preciso fazer o mesmo ao examinar a poesia de Valeska 

Torres. Os versos de O coice da égua têm o peso de uma época bem particular: o pós-golpe 

no Brasil, vivido, mais especificamente, na periferia do Rio de Janeiro. Não querendo dizer 

que o extermínio de pretos e favelados – o destino da vala comum – seja uma exclusividade 

de determinada época, porém há, nessa quadra de tempo, o brutal acréscimo da 

institucionalização da política de morte – que, hoje, corresponde à expressão ―necropolítica‖, 

cunhada por Achille Mbembe
147

, já desgastada nas análises da conjuntura brasileira. Lê-se, 

                                                           
147

 Mbembe (2020) identifica em países colonizados uma macroestrutura que opera regulando vida e morte, 

mediante o uso da força como uma política de ―segurança‖, ou seja, constata-se o Estado atuando como 

possuidor de uma ―licença para matar‖ em prol de um discurso de ordem. Ocorre que, muitas vezes, os 
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nos poemas, a náusea provocada pela intervenção militar instaurada no Rio de Janeiro; pelo 

avanço do processo de milicianização em nível federal; pela comemoração de um assassinato 

transmitido ao vivo por parte de um governador de estado, mesma figura que não se intimidou 

em incentivar a polícia militar à prática do tiro ―na cabecinha‖ como política de segurança 

pública etc.
148

. 

Se, nos poemas de Lima aqui selecionados, o acúmulo dos despojos desemboca em 

um linguajar caudaloso, nesse poema de Torres, a proporção é contrária, pois se vislumbra 

uma narrativa cosmológica se transmutar em um dado da realidade terrível, uma cova que se 

apequena até quase desaparecer – e essa involução é demarcada graficamente na página do 

livro, com a palavra ―cova‖ escrita em uma fonte que diminui ao longo do verso. Frisa-se, 

ainda, a escolha da palavra ―vagabundo‖, nomenclatura usada por agentes da lei para 

identificar o que eles compreendem como pessoas execráveis, seres humanos destituídos de 

humanidade, como os ―gabões‖, retratados nos poemas de Conceição Lima. A estes, as 

possibilidades são exíguas; muitos deles, desde o nascimento, já possuem um destino traçado. 

O poema ―O cupim comeu minha sorte‖ desenha a rota de uma das tantas balas 

―achadas‖ pelas periferias da cidade, em um caminho que termina na perfuração da bermuda 

do cunhado da voz enunciadora: 

 

traçante  

            um furo na bermuda do meu cunhado  

                          no jacarezinho 

                                        é bala halls perdida na goela  

a míngua inchada depois zunido  

 

o cupim comeu minha sorte  

passam espirrando inseticida de porta em porta  

                          inseto ruim desses que provocam picadas  

                                        é morto depois de umas pancadas  

                  pernilongo é cadáver 

 

qual é o pente que te penteia, homem? 

qual é o pente que te penteia? 

qual é o pente? 

                           pistola .38  
(TORRES, 2019, p. 33) 

  

                                                                                                                                                                                     
discursos utilizados para validar essas políticas resultam no reforço de preconceitos e marginalizações e, 

consequentemente, no extermínio de certos grupos. 

 
148

 Disponível em: https://ponte.org/witzel-atira-na-cabecinha-em-niteroi-e-despeja-bombas-em-favelas/. Acesso 

em: 05 out. 2022. 

 

https://ponte.org/witzel-atira-na-cabecinha-em-niteroi-e-despeja-bombas-em-favelas/
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Danielle Magalhães (2021), em Ir ao que queima: no verso, o amor, no verso o horror 

(Ape‘Ku, 2021) faz uma leitura desses versos de Valeska Torres na companhia de João Cabral 

de Mello Neto, com o poema ―Os três mal-amados‖, e de Jacques Derrida, com seu conceito 

de trace
149

. No poema de Cabral, tem-se um troço – o amor – que come as roupas, os exames 

de urina, a paz, a guerra, e finalmente, o medo da morte; no poema de Torres, o elemento de 

disrupção é o traçante da bala. Partindo da tradução inventiva de trace, ―traça‖, associando-a 

ao traço do amor no poema cabralino, ―que corrói a identidade, as propriedades do sujeito‖ 

(MAGALHÃES, 2021, p. 329), Magalhães se incumbe da tarefa de pensar o traçante, 

munição cuja característica é a visibilidade de sua trajetória, garantidora de maior 

assertividade do tiro. Observa-se, nos versos, o ziguezague da bala, que se assemelha a um 

rastro de cupim:  

 

Engendrado no rastro, o poema se inscreve no atravessamento à medida que é 

atravessado: o traçante da bala que fura a bermuda do cunhado se confunde com a 

bala atravessada na goela. [...] Se o amor como traça no poema de João Cabral 

termina com o amor comendo até o medo da morte, o traçante que se traça em traça 

no poema de Valeska traça a morte. O que resta desse traçado, ou melhor, desse 

traçante? O último verso diz: ―pistola .38. Lendo o poema de baixo para cima desse 

ziguezague, a partir desse último verso, vemos que ele nos leva a crer que se porta 

uma arma como se porta um inseticida (MAGALHÃES, 2021, p. 329). 

 

Em um segundo momento, pode-se inferir que o movimento dos versos, além de 

emular o traçado sonoro de uma bala, aproxima-se, ainda, do zunido de um inseto: ―passam 

espirrando inseticida de porta em porta‖. No entanto, instaura-se uma ambiguidade no poema, 

pois é viável compreender que o tiro disferido é como uma picada de inseto – ―inseto ruim 

desses que provocam picadas‖ –, que perfura a bermuda do cunhado; mas, também, 

subentende-se que os moradores da favela do Jacarezinho (uma das maiores e mais violentas 

da cidade) são como os pequenos bichos, cujas vidas são sem valor. A morte, em 

determinados lugares, é da ordem da trivialidade: mata-se como se matam mosquitos em uma 

passagem do carro do ―fumacê‖, nas vielas de um bairro pobre; vide o massacre ocorrido, em 

                                                           
149

 Luiz Fernando Medeiros propôs o uso de ―traça‖, ao invés de ―rastro‖ ou ―traço‖, para conservar a sonoridade 

e o gênero do termo original ―trace‖, além de incluir a cedilha como ―símile gráfico do pequeno corpo que se 

dispõe para fora do casulo, elíptico e achatado, da Phereoreca Uterella, corpo que se retrai e se estende 

conferindo, assim, o movimento da minhoca pelo qual, antes da fase adulta, a traça-das-paredes se locomove 

levando consigo seu casulo – pequena casa onde se protege seu futuro de pupa e de voo, como que uma 

diminuta arché dessa arquitraça; origem contemporânea de seu caminho, agora ainda um túnel, uma 

passagem mais que uma fonte (na medida em que se abre para os dois lados), por outro lado, origem de um 

pequeno evento por vir, a pupa, e que é, ainda, desde sempre atravessada pelo rastro, o resto, e as cinzas de 

outras passagens; a traça-das-paredes tece seu casulo com terra, poeira e dejetos de outros insetos‖ 

(CHAMARELLI, 2019, p. 31-32 apud MAGALHÃES, 2021, p. 328). 
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maio de 2022, no mesmo Jacarezinho, que culminou na execução de 28 pessoas, sendo a 

operação policial mais letal da história do estado do Rio de Janeiro
150

. 

No poema ―Carne moída‖, anterior ao ―O cupim comeu minha sorte‖, repete-se a 

confluência dos elementos ―traça‖ e ―bala de fogo‖, mas, dessa vez, em uma outra 

configuração, que, agora, passa a privilegiar o acúmulo de materiais ordinários do cotidiano 

urbano. Nesse caso, lê-se uma deambulação, em que a voz poemática atravessa vários pontos, 

entre Rio de Janeiro, Búzios e São Paulo: ―Torrando no meio fio do Ceasa,/ homens armários 

me olham de esguelha,/ sabem que ferida aberta é lugar pra mosca botar ovos.‖; ―Rolam os 

dados/ no tribunal/ vencem/ mais fortes/ de pele/ de olhos/ de cabelos/ de sacos/ no cemitério 

de Inhaúma/ um após o outro.‖; ―Búzios. General Osório. Zona sul.‖; ―Anteontem pintei as 

unhas / de vermelho/ pelas ruas de São Paulo/ o gongo soou um colapso nervoso, gritou 

comigo/ não revido‖ (TORRES, 2019, p. 31-32). Entre todas essas passagens rápidas, 

sublinhando-se o deslocamento do Ceasa, centro de abastecimento de alimentos, para o 

cemitério, lugar de putrefação da carne (MAGALHÃES, 2021), as paisagens sobrepostas e 

embaralhadas, causam uma sensação de desorientação, em que apenas fica evidente a 

violência em alguns frames. 

 

Praias e mais praias com gente miúda na quarta-feira 

o dólar em alta magra sexy salto 15 saindo da boate um escândalo 

na bolsa da mulher um garoto baleado correndo entre os carros da avenida 

Nossa Senhora de Copacabana, onde foi que a Senhora se escondeu? 

(TORRES, 2019, p. 31-32) 

 

No trecho, vê-se alguns recortes de paisagens e cenas, que acontecem no bairro de 

Copacabana, no Rio de Janeiro. Não há detalhes acerca das circunstâncias em que o menino 

foi baleado, todavia, os versos relacionam a violência à disparidade entre os estratos sociais 

representados no poema, com a justaposição de dois cenários dicotômicos do bairro, cuja rua 

principal tem o nome da matriarca do catolicismo: ―Nossa Senhora de Copacabana, onde foi 

que a Senhora se escondeu?‖. Na segunda metade dos versos, é a vez da interioridade da 

narradora do poema se revelar nesse contato com o exterior; e, como Magalhães localiza, fica 

evidente, mais uma vez, que a ferida aberta é uma imagem reiterada na poesia de Valeska 

Torres: ―a ferida aberta coincide com o eu que fala‖ (MAGALHÃES, 2021, p. 332). 

Sublinha-se, nesse momento, novamente a utilização do tamanho da fonte como recurso para 

reforçar a gradação de uma sensação de repugnância. 

                                                           
150

 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2021/05/saiba-quem-sao-e-como-morreram-as-28-

vitimas-do-jacarezinho.shtml. Acesso em: 07 out. 2022. 

https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2021/05/saiba-quem-sao-e-como-morreram-as-28-vitimas-do-jacarezinho.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2021/05/saiba-quem-sao-e-como-morreram-as-28-vitimas-do-jacarezinho.shtml
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Depois de velha e pelancuda o que me resta é ser comida pelas traças 

em mim cabem 

vigas de aço concreto camisinhas cacos estiletes balanças dedos esmalte 

                                                                                      absorvente fígado 

queijo nojo nojo nojo nojo nojo  

(TORRES, 2019, p. 32) 

 

Em Corpos em aliança e a política das ruas: notas para uma teoria performativa de 

assembleia, Judith Butler discorre sobre a importância do embate com a individualização e a 

privatização da cultura política, propondo o estabelecimento de um pacto entre os corpos 

pertencentes a diversas minorias – populações consideradas descartáveis –, diante da 

precarização da vida, em um sistema que se torna cada vez mais predatório. O primeiro 

capítulo, em especial, que trata do que a filósofa entende como um exercício performativo do 

―direito de aparecer‖, vai ao encontro dos poemas aqui analisados, por, também, exprimirem 

uma demanda corporal que reclama por ―vidas mais vivíveis‖ (BUTLER, 2019, p. 31). Butler 

se contrapõe às fundamentações de Hannah Arendt, contidas em A condição humana, em que 

a pensadora, respaldada no modelo da polis grega, opõe corpo e mente:  

 

De forma significativa, essa visão do corpo estrangeiro, não qualificado, feminizado 

que pertence à esfera do privado é a condição de possibilidade para o cidadão 

masculino (que se presume que seja alimentado por alguém e que se abrigue em 

algum lugar, e cuja nutrição e cujo abrigo são cuidados de alguns modos reguladores 

por qualquer população privada de direitos) (BUTLER, 2019, p. 53). 

 

Para Arendt, a política exigiria um ―espaço de aparecimento‖ – ―espaço onde apareço 

para os outros e onde os outros aparecem para mim; onde o homem existe não apenas como 

outras coisas vivas ou inanimadas, mas assume uma aparência explícita‖ (ARENDT, 1963, p. 

277-278 apud BUTLER, 2019, p. 82). Contudo, Butlter observa que tal formulação, que 

define esse ―espaço de aparecimento‖ da política pela fala e pela ação, opera uma exclusão 

dos ―movimentos corporais, o silêncio, a respiração, a exposição do corpo desprovida de 

vocalização; por conseguinte, determinando a política pela exclusão do corpo‖ 

(MAGALHÃES, 2021, p. 373). Além disso, há a questão da ―igualdade‖, que, na polis, dizia 

respeito à igualdade de homens livres: no pensamento de Hannah Arendt, o corpo aparece 

associado ao paradigma grego que o restringe à esfera da necessidade, e não da liberdade. 

Portanto, o corpo se encontra excluído, bem como as mulheres e pessoas escravizadas. 

Judith Butler, na referida obra, traz uma proposição que coloca em centralidade a 

noção de precariedade, cuja premissa é de que existem corpos que se encontram, 
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permanentemente, em risco diante do aparecimento e da exposição. ―A precariedade é a 

rubrica que une as mulheres, os queers, as pessoas transgêneras, os pobres, aqueles com 

habilidades diferenciadas, os apátridas, mas também as minorias raciais e religiosas‖ 

(BUTLER, 2019, p. 65): essa seria, para a filósofa, uma condição social e econômica, e não 

algo relacionado à identidade – ―ela [a identidade] atravessa essas categorias e produz 

alianças potenciais entre aqueles que não reconhecem que pertencem uns aos outros) 

(BUTLER, 2019, p. 65). Em suma, nessa nova leitura, não só o corpo é introduzido no 

pensamento político, como é considerado o ―corpo em risco‖ (MAGALHÃES, 2021, p. 324); 

daí a ligação entre a performatividade e a precariedade: ―pensar a teoria da performatividade 

de gênero é pensar, entrelaçadamente, uma amplidão de vidas que, pela precariedade, são 

determinadas como descartáveis‖ (MAGALHÃES, 2021, p. 374). 

No poema ―Dois filhos bantos‖, a ideia de precariedade é evidenciada como um 

produto da ordem perversa engendrada pelo capitalismo. A temática da origem insiste, agora, 

ocupando-se da leitura de uma espécie de mito de fundação, só que de trás para frente, em que 

o eu do poema mira uma flecha para um ―índio‖, que surge portando um fuzil; este dirige uma 

bala para o que havia sido um ―escravo‖; e uma ―preta aponta um facão daquilo que já foi um 

branco,/ de tudo aquilo que já foram restaram a dor de uma vingança que/ nunca mais será‖ 

(TORRES, 2019, p. 35). Na segunda parte do poema, a saga termina com o aniquilamento de 

dois iguais, depreendendo-se, novamente, a relação entre o mito de origem e a morte. 

 

Dois filhos bantos, 

da mesma raça 

celebrando o ódio 

lascando a pedra já lascada. 

 

Dois filhos bantos, 

de ventre preta que se esfolam 

pela mixaria.  

 

[...] 

 

São dois filhos bantos, 

que cantaram sob o sol ao som do berimbau,  

se matam hoje em Manguinhos, 

ao troco do capital. 

(TORRES, 2019, p. 35-36) 

 

Nessa mesma clave, que demonstra que ―a precariedade é a distribuição diferencial da 

condição precária‖ da vida (BUTLER, 2018, p. 41 apud MAGALHÃES, 2021, p. 375), é 

cabível ler a poesia de Bruna Mitrano. O poema ―2 de julho de 2019‖, publicado na antologia 

As 29 poetas hoje, tem início com a descrição de um evento excruciante: a visão de um 
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homem sem cabeça. Não se trata, porém, de um encontro com uma figura mitológica ou uma 

abdução para uma cena de série de zumbis, a voz enunciadora elucida, diante do absurdo dos 

absurdos. Como Conceição Lima, Mitrano faz ponderações sobre o uso da metáfora, diante de 

uma perfuração no peito, um segundo vilipêndio no corpo do homem: ―um homem de peito 

aberto/ sem metáfora ou outra figura de linguagem/ que emprestasse beleza (ainda que dessas/ 

belezas terríveis) à imagem/ do homem de coração arrancado‖ (MITRANO in HOLLANDA, 

2020, p. 72).  A poeta acaba por lançar mão de comparações, para dar conta de uma terceira 

brutalidade constatada no corpo: o coração do homem fora colocado dentro de sua boca. 

 

como um porco à pururuca de desenho animado 

a maçã perfeitamente encaixada 

a maçã exageradamente vermelha 

colhida no próprio corpo 

estirado no asfalto 

na noite passado eu vi 

e ver pode ser pra sempre 

o homem morto 

com a cabeça solta 

o peito aberto 

e o coração entre dentes 

as partes todas 

remontadas 

como numa instalação artística 

(MITRANO in HOLLANDA, 2020, p. 72-73) 

 

O poema, ao final, traz uma nota informativa de que os direitos de imagem dos versos 

estão ―reservados ao Comando Vermelho, facção criminosa atuante na comunidade Vila 

Kennedy‖ (MITRANO in HOLLANDA, 2020, p. 73), onde a poeta vive atualmente. Pode-se 

dizer, então, que o poema trata de situar o corpo, não só geograficamente, mas, também, 

socialmente, considerado ―matável‖, manipulável – assim como são um animal ou um objeto 

artístico –, sendo esse o resultado de uma precariedade que é compelida pelo abandono do 

Estado, retomando o que evidencia Butler:  

 

[...] a precariedade é, portanto, a distribuição diferencial da condição precária. 

Populações diferencialmente expostas sofrem um risco mais alto de doenças, 

pobreza, fome, remoção e vulnerabilidade à violência sem proteção ou reparações 

adequadas. A precariedade também caracteriza a condição politicamente induzida de 

vulnerabilidade e exposição maximizadas de populações expostas à violência 

arbitrária do Estado, à violência urbana e doméstica, ou a outras formas de violência 

não representadas pelo Estado, mas contra as quais os instrumentos judiciais do 

Estado não proporcionam proteção e reparação suficientes (BUTLER, 2019, p. 41). 

   

Voltando à Valeska Torres, pensando, agora, em termos de alianças, como propõe a 

obra escolhida para o acompanhamento desta seção, percebe-se que o tratamento da 
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precariedade em seus poemas, por vezes, contempla, simultaneamente, as questões 

relacionadas a um estrato social desfavorecido economicamente e ao gênero. Como analisa 

Danielle Magalhães, cuja tese articula uma teoria do verso como um duplo gesto de amor e de 

horror; o amor se faz presente como uma reinvindicação dos dois referidos grupos 

minoritários: ―Na mesma abordagem em que se fala de um relacionamento, fala-se de assédio 

contra a mulher, fala-se de um cenário periférico e/ou suburbano e das formas variadas de 

miséria da lógica sinistra que rege o capitalismo‖ (MAGALHÃES, 2021, p. 378-379). Um 

exemplo dessa afirmativa se observa em ―Inhaca‖: 

 

pescoço virado 

de galo decepado em encruzilhada 

um homem os olhos arregalados 

para minha bunda 

grita 

 

carne avulsa 

açougue vendida em miolos 

paleta acém peito fraldinha e músculo 

vendida na feira livre 

embolodasvozesnoengarrafamento 

 

chorosa mijo na cama 

estragada uma maçã podre 

quando você se desfaz de mim como de seus lixos 

[...] 

quando você trepa em mim me olha os olhos vazios como sacola 

voando por entre os fios de um poste 

(TORRES, 2019, p. 55)  

 

Nesse plano, talvez, dê-se a oportunidade de explicitar uma das possíveis respostas à 

reflexão colocada por Conceição Lima sobre o manejo do absurdo. Como a orelha do livro de 

Valeska Torres, escrita por Letícia Brito, atesta, a poeta faz uso de elementos que 

constrangem, como um ―filho feio e malcriado‖ (BRITO in TORRES, 2019): ou seja, se Lima 

elabora a violência investindo na rugosidade do poema, de maneira lírica, Torres revida, 

dobrando a aposta, optando pela presença de vísceras, mijo na cama, cotonete sujo, entre 

outros componentes estranhos (e asquerosos) lançados no corpo do poema. No entanto, há, 

nos versos, um impulso de vida – um coice que machuca, mas que é alavanca –, quando, em 

seus testemunhos de sobrevivente na cidade colérica, o sujeito poético não se submete à 

cartilha do bom comportamento; se há o cansaço, há, também uma imensa vontade de ―se 

relacionar e revelar o mundo como ele é‖
151

 (ZELIC, 2020). 

                                                           
151

 Em ―O coice da égua: um livro para enfrentar ‗os dias que estão‘‖, de Helena Zelic, na Revista Cult. 
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Como já foi demonstrado neste segmento, boa parte dos poemas de Torres acontecem 

em meio a deslocamentos pela cidade, mencionando-se, inclusive, logo nos primeiros versos, 

uma localização, como se fossem uma espécie de carta (MAGALHÃES, 2019, p. 11).  Então, 

deixando para trás o aspecto da perfuração, para a vista de uma segunda perspectiva da poesia 

da autora – a que trata do deslocamento –, vale a passagem pelo poema ―Atenção ao usar a 

creolina pois é um produto tóxico‖, que possui uma versão em vídeo, filmada na avenida Braz 

de Pina, em 2019
152

.  

  

crepito sob o fogo da passarela vinte e dois 

o cheiro de creolina chamusca 

 

                                           🔥em chamas 🔥 

 

a carne na laje em brasas 

domingo, 

foice segunda 

vigiam 

até o bujão de gás da minha casa 

 

o sal grosso que tempera a pista salgada de acari 

 

na bifurcação o despacho duas cabeças de galo raspadas  

defumador em uma das mãos de maria conga na outra segura a crista 

                                                                                         dos galos pretos 

é preto o galo que ela segura pela crista 

 

os dois corpos minúsculos em cima do prato de barro 

 

sob o luar do sangue rubro escorrendo das cristas que cantaram 

as luzes desaceleram do carro blindado 

o senhor tranca rua olha de soslaio os galos pretos pisados pelo 

                                                                                       coturno do soldado 

soldado 1 diz: 

galo calado não faz raiar do dia 

 

soldado 2 diz: 

corta as pernas desse galo pra minha família cumê 

 

dois galos sem cristas escaldados em banho maria depenados 

três tabletes de tempero de galinha 

a morte tem cheiro de creolina quando ando pela passarela vinte e 

dois na avenida brasil. 

(TORRES, 2019, p. 19-20) 

 

No poema, a carne que torra, ao sol do subúrbio, é a das pessoas no asfalto fervente, 

como um churrasco na laje. O encontro com um despacho na encruzilhada – fome ou 

vertigem provocada pelo calor? – dá a ver um cenário de guerra. O diálogo entre os soldados 

                                                           
152

 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=sHO3cklYgJM&ab_channel=ValeskaTorres. Acesso em: 

11 out. 2022. 
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faz lembrar os versos de ―A novidade‖, de Gilberto Gil
153

: no poema, a bela sereia cede o 

lugar ao galo preto e o paradoxo estabelecido, agora sobre o piche, é entre o canto, 

responsável pelos bons agouros do porvir, e a carne da ave, que aplaca a fome da família. Os 

versos lidos na rua ganham outros contornos: a poeta escolhe lê-los à noite, em frente ao 

letreiro néon, amarelo e vermelho, que anuncia ―serviços funerários‖. Sua voz compete com o 

barulho dos motores dos carros e ônibus que passam na avenida, enquanto seus gestos 

acompanham o ritmo das palavras que compõem o poema.  

 

Imagem 18 – ―Atenção ao usar a creolina pois é um produto tóxico‖ (2019) 

 

         Fonte: Disponível: https://www.youtube.com/watch?v=sHO3cklYgJM&t=3s&ab_channel= Valeska 

         Torres. Acesso em: 03 abr. 2023. 

 

Seguindo adiante no livro, encontra-se o poema ―Que merda é essa de troncal?‖, cujo 

título faz referência ao tipo de linha de ônibus que, a partir de 2015, passou a circular 

abarcando algumas vias principais do Rio de Janeiro de grande concentração de demanda. A 

implementação desse modelo, que foi parte do projeto urbanístico dos Jogos Olímpicos Rio 

2016, causou muita reclamação por ter envolvido a extinção de 50 outras linhas de ônibus de 

enorme importância para a população carioca
154

.  

                                                           
153

 Disponível em: https://www.letras.mus.br/gilberto-gil/46179>. Acesso em: 12 out. 2022. 

  
154

 As informações foram obtidas no trabalho ―Troncal, uma palestra sobre a palavra no Rio de Janeiro‖ do 

artista visual Elilson (ELILSON, 2017, p. 45). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=w-Wy1p-

zz1c&ab_channel=Elilson. Acesso em: 10 out. 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=sHO3cklYgJM&t=3s&ab_channel=%20Valeska%20%20%20%20%20%20%20%20%20Torres
https://www.youtube.com/watch?v=sHO3cklYgJM&t=3s&ab_channel=%20Valeska%20%20%20%20%20%20%20%20%20Torres
https://www.letras.mus.br/gilberto-gil/46179/
https://www.youtube.com/watch?v=w-Wy1p-zz1c&ab_channel=Elilson
https://www.youtube.com/watch?v=w-Wy1p-zz1c&ab_channel=Elilson
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Irajá, 

vagando longe. 

três é o número de vezes 

que é preciso flertar com o cobrador 

a passagem por fim é mais cara que um pastel do china 

 

numa lanchonete em Cosme Velho 

ainda não dedetizada 

(as baratinhas no balcão da frente 

olhando pra mim 

com aqueles olhos minúsculos) 

Na minha casa, 

essa de muro encardido,  

uber é artigo de luxo. 

 

Na minha casa,  

essa de portão descascado, 

táxi é samu 192. 

 

Zona sul são 21 estações 

47 minutos 

para a chegada na terra inabitada. 

 

As linhas 1, 2, e 4 

cortando a cidade de cal e cimento, 

vendida ao comércio de cubículos 

mobiliários. 

 

Zona oeste, 

mal amada com seus enormes micromundos 

onde quem anda é obrigado a ter carro. 

 

Jacaré, rasgando o tampo do joelho 

como um garoto vadio 

nos trilhos do trem. 

 

Abobalhada, 

vejo 

a notícia na tevê, 

anunciam a cidade maravilha. 

(TORRES, 2019, p. 75-76) 

 

A questão da mobilidade urbana é inserida por meio de deslocamentos feitos no 

poema, entre as zonas periféricas e a zona sul do Rio de Janeiro, em que o eu do poema 

parece cumprir etapas de uma gincana de gosto duvidoso: o flerte com o cobrador, as baratas 

miúdas que olham nos olhos. Os versos lembram a ―cidade partida‖, apresentada no livro 

homônimo de Zuenir Ventura, escrito nos anos 90, cuja concepção, de certa forma, ainda 

compõe o imaginário construído ao redor do Rio de Janeiro
155

. O espanto se dá, justamente, 

porque a metrópole não é constituída por partes separadas, como sugere o jornalista, afinal ―a 

zona oeste mal amada com seus enormes micromundos‖ é a mesma ―cidade maravilha‖ 

                                                           
155

 Cidade partida, (Companhia das Letras, 1997). 
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anunciada na televisão – o que são apartados são os direitos à fruição dos sujeitos que nela 

residem –; sendo, talvez, uma definição de Rio de Janeiro mais certeira é a de Luiz Antônio 

Simas, que a enxerga como ―turbilhão pulsante em que o horror e o sublime caminham 

juntos‖ (SIMAS, 2019, p. 147).  

O poema ―Moro a 70 km do mar‖, também de Bruna Mitrano, pode ser lido nesse 

encadeamento, até como um contraponto ao poema de Torres, por pensar a urbe a partir da 

impossibilidade. Nos versos, depois de enfatizada a lonjura do caminho nas rotas não 

realizadas, a poeta conta como restitui a presença da praia – como se a cidade fosse algo ―que 

se pode mover pelo toque‖ –, mostrando que o Rio de Janeiro pode ser construído pela 

invenção, ao mesmo tempo, que serve ―como chão para os acontecimentos da poesia‖ 

(SANTOS, 2021, p. 24). 

 

moro a 70 km do mar 

moro a duas horas e meia do mar 

moro a dois ônibus e 

vinte e quatro estações de trem e 

onze estações de metrô 

do mar 

 

moro a tanta preguiça de ir 

até o mar  

mas todo dia piso 

nos dois montes de areia 

da calçada do vizinho 

e lembro que 

 

só esquece o mar 

quem mora perto do mar 

 

eu não esqueço que 

moro onde não escolhi  

moro onde posso morar e  

às vezes é de madrugada e faz silêncio 

 

às vezes é madrugada e durmo 

ouvindo o barulho da água 

do valão de frente a minha casa 

 

e acordo com a boca salgada  

nos olhos dois montes de areia 

(MITRANO, 2019 in SANTOS, 2021, p. 24-25) 

 

Em A dolorosa raiz do micondó, Conceição Lima reedifica as ilhas de São Tomé e 

Príncipe por meio de réstias de memórias – a árvore do micondó, a rua do Rosário, a praça, 

entre outros elementos paisagísticos –, que recontam a história de episódios sangrentos do 

passado. O poema ―1953‖, que alude ao Massacre de Batepá, evento crucial na história da luta 

pela libertação de São Tomé e Príncipe do domínio colonial, é um exemplo desse empenho 
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poético que se circunscreve no território, pela necessidade de tomá-lo por meio da 

imaginação, também. Entre ―lulas sem olhos [que] encalham nas praias‖ e ―pombas sem asas 

[que] despenham nas ondas‖ (LIMA, 2012, p. 25), reconstitui-se os ―introvertidos muros da 

Avenida Marginal‖, com seus ―telhados circunspectos‖ e chalés cujos tijolos arquejam: 

―Sente a brisa quando roça os cabelos das palmeiras/ nas artérias da cidade‖ (LIMA, 2012, p. 

28).  

Já em O coice da égua, Torres se acosta nos tempos contemporâneos, em um Rio de 

Janeiro suburbano, urdido de barulhos, cheiros e coisas desarranjadas: ―açoitam-se jumentos e 

queimam-se cascos na estrada velha da pavuna‖ (TORRES, 2019, p. 25)
156

; ―o tempo com 

suas grandes mandíbulas esmigalhando a carniça/ caída feito o pombo morto entre carros na 

dom hélder câmera‖
157

 (TORRES, 2019, p. 61). A periferia é uma localização – Irajá, 

Jacarezinho, Inhaúma –, mas é, ainda, o que excede e se assinala no corpo. Na poesia de 

Valeska Torres, as paisagens periféricas são cavoucadas por poemas-coices, golpes que se 

reiteram, assustadoramente, largando buracos profundos ao relento – como a cavidade que 

abriga a raiz do micondó –, como uma maneira de dar origem a um mundo belicoso, em que a 

voz enunciadora caminha armada, em direção ao acaso, com sua couraça de acinte. 

 

 

3.2. Tatiana Pequeno lança bombas 

 

 

Um manifesto estraga-prazeres deve, portanto, começar 

pelo reconhecimento de que desigualdades existem. [...] 

Lutar pela liberdade é lutar contra opressão. [...] É da 

opressão que a liberdade tira a sua expressão.  

Em Viver uma vida feminista, de Sara Ahmed
158

 

 

Em uma das célebres conferências realizadas por Virginia Woolf, em 1928, que foram 

publicadas sob o título Um teto todo seu (Círculo do livro, 1985), ela enumera, para os 

ouvintes, quais eram os grandes nomes da poesia àquela época. Dentre os 12 nomes citados 

pela romancista, todos homens, apenas três não eram oriundos de universidades, e somente 

um, John Keats, não era proveniente de uma família de grandes posses. Woolf, em sua fala, 

                                                           
156

 Poema ―Alagada na merda‖. 

 
157

 Poema ―Pombo morto‖. 

 
158

 Em AHMED, 2022, p. 400-401. 
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descredibiliza a ideia de que o gênio poético, se semeado, seria algo capaz de florescer em 

qualquer pessoa, independentemente de sua classe de origem: ―É certo – por mais desonroso 

que seja para nós como nação – que, por alguma falha de nossa comunidade, o poeta pobre 

não tem hoje em dia, nem teve nos últimos duzentos anos, a mínima chance‖ (WOOLF, 1985, 

p. 131). Em seguida, a autora insere a questão do gênero à discussão: 

 

É isso aí. A liberdade intelectual depende de coisas materiais. A poesia depende da 

liberdade intelectual. E as mulheres sempre foram pobres, não apenas nos últimos 

duzentos anos, mas desde o começo dos tempos. As mulheres têm tido menos 

liberdade intelectual do que os filhos dos escravos atenienses. As mulheres, 

portanto, não têm tido a menor oportunidade de escrever poesia (WOOLF, 1985, p. 

131-132). 

 

 Esse contexto, em que Virginia Woolf manifesta sua preocupação em torno da 

emancipação financeira para a realização de uma obra literária, sobretudo no caso da mulher, 

traz à tona o impasse da origem da escrita. No pequeno filme ―Tatiana Pequeno: muambas e 

bombas para o nosso tempo‖
159

, produzido por Alberto Pucheu, a poeta rememora o início de 

sua aproximação com a escrita, que se deu após um episódio brutal ocorrido em sua família: o 

assassinato de seu tio, em um bar de São Cristóvão, por ele ter separado uma briga. O evento, 

anos depois, transformou-se no poema chamado ―origem‖, que abre o seu terceiro livro Onde 

estão as bombas. 

 

naquele ano foram cinco tiros 

pow pow pow pow    pow 

um sexto que furou a geladeira de 

refrigerantes mais antigos do bar 

você deve ter caído para a esquerda 

e um homem fugiu com um cano 

fumegante um homem assassino 

deixou você no chão sangrando 

os pulmões a inteireza da coluna 

tinha que haver uma linha que te 

costurasse pow 

uma galeria para a gente pendurar 

o futuro pow 

bombas de você morrendo 

nos caquinhos de cerâmica pow 

os pés infantis no piso 

depois meus avós não quiseram 

matar aquele assassino pow 

 

era trabalhador, dissemos 

faltou lembrar 
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 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=stqndRqDTMs&ab_channel=AlbertoPucheu. Acesso em: 

16 out. 2022. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=stqndRqDTMs&ab_channel=AlbertoPucheu
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também era poeta 

pow. 

(PEQUENO, 2019, p. 9) 

 

Como Danielle Magalhães enfatiza, citando Da revolução, de Hannah Arendt, ―no 

começo era a violência‖; a gênesis da história da humanidade é sangrenta, ―atestado pelos 

primórdios de nossa história, com a antiguidade bíblica e clássica o relatam: Caim matou Abel 

e Rômulo matou Remo‖ (ARENDT, 1988, p. 17 apud MAGALHÃES, 2021, p. 256). Nesse 

contexto, o empuxo de Onde estão as bombas, ao que parece, está atrelado a uma tentativa de 

desnaturalização dessa violência. O livro foi gestado durante a escalada da extrema direita no 

Brasil, a partir das marchas de 2013, que impôs à poeta questionamentos sobre a escolha da 

temática política dos poemas – já incipientes em suas obras anteriores, réplica das urtigas e 

Aceno
160

. Como Pequeno elucida, na fala concedida ao Centro Cultural Brasil-Moçambique e 

à Universidade Eduardo Mondlane
161

, trata-se de compreender a obra como a elaboração de 

uma violência que se apresenta como inaugural, em um âmbito pessoal da poeta e, 

concomitantemente, no que se refere ao passado colonial do Brasil. 

A epígrafe de ―origem‖ é constituída por dois versos de Alejandra Pizarnik
162

, que 

reforçam o atributo primordial do poema. Em seguida, vê-se a narração de um evento 

devastador, que se dá por meio de um empilhamento de flashes: primeiramente, sem imagem, 

apenas o barulho dos tiros, com o detalhe, inclusive, do espaçamento maior entre o quarto e o 

quinto tiro; uma perfuração que atinge um refrigerador antigo; a fuga do assassino com a arma 

que soltava fumaça; e a especulação sobre a posição em que o tio foi ao chão. Exatamente na 

metade dos versos, ―pow‖, mais um disparo, que é seguido por mais quatro, como no primeiro 

verso. Essa nova sequência de tiros se aloja na coluna do poema, em meio aos versos (e não 

em sequência, como na primeira entrada), acompanhada de uma postura restauradora, ―tinha 

que haver uma linha que te/ costurasse pow‖, como se bombas destruíssem a ideia da morte: 

os pés infantis; a recusa de uma vingança; e a identificação de um homem, trabalhador e 

poeta, que deixa em suspenso se diz respeito ao assassino ou ao assassinado. 

                                                           
160

 Informação também retirada do filme ―Tatiana Pequeno: muambas e bombas para o nosso tempo‖. 

 
161

 Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=SsUMmXRbZe0&ab_channel=GustavoCerqueiraGuimar%C3%A3es. 

Acesso em: 14 out. 2022. 

 
162

 ―explicar com palavras de este mundo/ que partió de mí um barco llevandome‖, em árbol de diana. Tradução 

de Ninna Rizzi: ―explicar com palavras deste mundo que partiu de mim um barco me levando‖. Disponível 

em: https://www.germinaliteratura.com.br/2017/ninarizziarboldediana.pdf. Acesso em: 25 jan. 2022. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=SsUMmXRbZe0&ab_channel=GustavoCerqueiraGuimar%C3%A3es
https://www.germinaliteratura.com.br/2017/ninarizziarboldediana.pdf
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Em ―querida,‖, cujo título é endereçado à Marielle Franco, pela referência ao local em 

que a vereadora foi assassinada, novamente há a presença de tiros, só que, dessa vez, 

nivelados por um desejo de revanche. O peso dos peitos da voz enunciadora, elemento que 

abre o poema, ―meus peitos pesam muito/ vou descansá-los ao asfalto aberto‖ (PEQUENO, 

2019, p. 39), ao longo dos versos, é colocado como contraponto ao peso do armamento 

utilizado pelos assassinos de Marielle. É nesse poema, também, que se dá a aparição, pela 

primeira vez no livro, da imagem da mulher-bomba.  

 

[...] 

mas eu também tenho raiva 

e coleciono dores 

 

só não tenho fuzis 

mas bombas aqui 

entre as pernas 

bombas que também 

faço com as mãos 

meus peitos pesados 

querida 

podem atrapalhar o 

atirador 

matem uma outra 

chegarão dez mil 

explosivas 

gigantes fogos de santelmo 

 

e os meus olhos e o meu rosto 

revigorarão todas as sementes 

cultivadas pelo leite vindo dos  

peitos mais pesados desta terra. 

(PEQUENO, 2019, p. 40). 

 

No trecho selecionado, lê-se que a mulher traz o explosivo entre as pernas, ou seja, o 

lugar do sexo, que condiciona o gênero no sistema heteronormativo dominante, passa a ser 

arma de guerra. Mas a luta se dá, ainda, pelas mãos, a voz enunciadora ressalta, redefinindo o 

que convencionalmente se entende por trabalhos manuais de mulheres. Além disso, os peitos 

da mulher, que usualmente são alvo de sexualização e signo de maternidade, servem como 

escudo (ou arma). Nesse momento, é possível pensar que o desejo de destruição de um ícone 

representativo das minorias, com o assassinato de Marielle Franco, como uma estratégia de 

enfraquecimento de uma luta, sai pela culatra, pela proliferação de outros inúmeros nomes 

que surgiram nos últimos tempos para dar continuidade ao seu trabalho, como Renata 



111 
 

  

Souza
163

, Dani Monteiro
164

, Talíria Petrone
165

, entre outras. Destaca-se a associação dos 

―fogos de santelmo‖ ao conjunto de imagens bélicas de contra-ataque, fenômeno 

eletroluminescente, presente em diversos registros históricos desde a Grécia Antiga às 

Grandes Navegações
166

, que era compreendido como um sinal de bom presságio durante 

tempestades. 

Nos dípticos ―museu nacional‖ e ―museu nacional 2‖, ao final do livro, a imagem da 

―mulher-bomba‖ é reavida. Dessa vez, a narrativa anteposta é a dos vencidos, em uma 

perspectiva que privilegia o macro, aquilo que é público, e, posteriormente, o privado, atendo-

se à vida miúda, com um movimento que sugere que esses mundos não são tão estanques 

assim
167

. No primeiro poema, o enfoque é o incêndio do Museu Nacional
168

, ocorrido em 

2018, evento inserido em uma cadeia de acontecimentos arranjados pela necrocracia 

estabelecida: a política de morte, colocada em prática nos morros, é, também, a extinção da 

cultura: ―estou tentando atravessar/ as ruas/ mas esbarro nos mortos/ e nas armas/ do 

abandono – restos / das árvores que o temporal/ levanta garantindo o encontro/ definitivo com 

o passado‖ (PEQUENO, 2019, p. 83). O verso final se reporta à perda de gravações de cantos 

e falas indígenas guardados no museu desde a década de 1950: ―também foi queimado o canto 

dos povos/ talvez não haja música para a extinção‖ (PEQUENO, 2019, p. 83). 

Em ―museu nacional 2‖, o fogo lambe, agora, os cabelos de uma criança, na descrição 

de uma ocorrência traumática na infância da voz enunciadora. 

 

em setembro de noventa 

meus colegas queimaram 
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 Renata Souza foi reeleita deputada estadual em 2022, sendo a terceira candidata mais votada no Rio de 

Janeiro. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/afp/2022/09/13/renata-souza-sucessora-

de-marielle-franco-na-luta-contra-o-racismo-no-rio.htm. Acesso em: 03 nov. 2022. 
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 Dani Monteiro foi reeleita deputada estadual em 2022. Disponível: 

https://www.terra.com.br/noticias/eleicoes/rio-de-janeiro/rio-elege-deputadas-quatro-mulheres-negras-

amigas-de-marielle,2b758a67c94645a923d1ed22b9411277ru4899wx.html. Acesso em: 03 nov. 2022. 
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 Talíria Petrone foi reeleita deputada federal em 2022, sendo a terceira mais votada no Rio de Janeiro. 

Disponível em: https://noticias.uol.com.br/reportagens-especiais/no-psol-taliria-petrone-provoca-ate-

esquerda-no-congresso-impulsionada-pela-memoria-de-marielle/. Acesso em: 03 nov. 2022. 
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 Os ―fogos de santelmo‖ são descritos em obras como Os Lusíadas, de Luís de Camões, e Moby Dick, de 

Herman Melville. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Fogo_de_santelmo. Acesso em: 17 out. 2022. 
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 Há um poema no livro de Pequeno chamado ―benjaminiana‖ que demarca sua proximidade da concepção 

preconizada por Walter Benjamin, em ―Sobre o conceito de história‖. No texto, o filósofo incita uma leitura 

histórica a contrapelo, isto é, uma compreensão que recusa a ideia de progresso e qualquer identificação com 

os que triunfaram (BENJAMIN, 2012).  
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 Disponível em: https://www.museunacional.ufrj.br/see/o_incendio_de_2018.html. Acesso em: 17 out. 2022. 
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pontos agrestes de um cabelo 

 

foi durante o recreio 

da quarta série 

alguém levou um isqueiro 

e por trás do balanço maior 

um pequeno incêndio foi provocado 

nada comparado ao 

desaparecimento do 

crânio que luzia 

 

mas 

 

meus colegas também 

queriam abrasar a memória 

de uma infância alijada 

 

atearam fogo 

aos fios de conta de uma história 

disseram  

 

– você é a mais feia dentre nós 

 

& como os assassinos de hoje 

gritaram como dominicanos 

 

– queimem-na 

 

sou um animal muito antigo 

também serei mulher-bomba. 

(PEQUENO, 2019, p. 81) 

 

No recorte selecionado, o eu do poema não deseja equiparar a queima dos cabelos da 

menina ao trágico evento que por pouco destruiu o crânio de Luzia
169

, mas os acontecimentos 

são lidos juntamente: um fato da intimidade evoca todos os incêndios da história – quem sabe 

a queima de mulheres do passado? –, evidenciando a violência que estrutura a vida dos 

agressores e da agredida. Alquebrando as divisas entre as esferas pública e privada, ―a história 

nacional é um holocausto pessoal e coletivo, a história nacional é um holocausto para aquém 

e para além da história nacional‖ (MAGALHÃES, 2021, p. 277). É possível pensar em um 

estrondo descomunal, em que os estilhaços da ―mulher-bomba‖ recobrem, 

concomitantemente, o futuro, no poema-carta à Marielle Franco, cujos peitos pesados da voz 

enunciadora alimentam o exército por vir; e o passado, quando, em ―museu nacional 2‖, essa 

figura, também, abeira-se dos fósseis, cantos e demais relíquias, ao se identificar como ―um 

animal muito antigo‖. Ao mesmo tempo em que se adentra um âmbito historiográfico – alçada 
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 Fóssil humano mais antigo das Américas, destruído no incêndio do Museu Nacional e posteriormente 

encontrado entre seus escombros. Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-

janeiro/noticia/2018/10/19/fossil-de-luzia-pode-ter-sido-encontrado-em-escombros-do-museu-nacional-
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científica que por muito tempo não se associava facilmente à mulher
170

, figura atrelada à 

natureza de uma maneira insultuosa –, vindica-se a ligação antiga com a animalidade, a 

contraparte do que é ―humano, demasiadamente humano‖ e ―domesticado‖
171

. 

Dentro desse entendimento da violência como algo estrutural, alguns poemas se 

desdobram, ainda, sobre a questão do abuso sexual, como ―mulher do fim do mundo‖, 

―visitações da menarca‖ e ―caixa de joias‖, em que Tatiana Pequeno lança mão de estratégias 

diferentes de interlocução para abordar o tema espinhoso. Em ―caixa de joias‖, por exemplo, o 

eu do poema se dirige ao abusador do qual não se lembra o nome; e o anel de tucum, bijuteria 

proveniente dessa espécie de palmeira, é uma imagem que perpassa os versos, aludindo ao 

hímen
172

, película dérmica em formato de anel, sobre a qual se desenvolveu um longevo e 

errôneo entendimento que associa seu ―rompimento‖ à ―virgindade‖
173

. A defloração aparece 

em meio a vielas de subúrbio, mas com alguns elementos metafóricos, o anel de marcassita, 

contraponto ao tucum, denota o jogo de valoração do corpo.  

 

não lembro exatamente qual era teu nome 

 se rodrigo rafael ricardo renato  

eu usava um anel para dedos largos  

tucum certamente jamais marcassita  

vinha de cordovil pela penha (aos treze) 

e sabia que no caminho da poesia 

haveria de atravessar vielas variadas do subúrbio  

e a defloração do corpo era um preço  

caro que as mulheres pagam  

muito cedo como pedágio para permanecer vivendo  

(fiz parte muito tempo do grupo de fêmeas  
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 Desde a concepção hipocrática do ―útero errante‖, a mulher é compreendida como ser dominado pela 

natureza, como já foi explicitado no primeiro capítulo deste trabalho. Em ―Feminizar é preciso: por uma 

cultura filógina‖, Rago analisa a quadra de tempo em que os códigos de feminilidade e masculinidades 

começam a ser rediscutidos – a partir de meados do século XIX. Nesse ensejo, para autores como Johann J. 

Bachofen, ―o progresso da sensualidade corresponde em toda parte à dissolução das organizações políticas e 

à decadência da vida pública‖ (RAGO, 2001, p. 61).  
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 É possível afirmar que grande parte das obras examinadas nesta dissertação possui uma postura crítica 

mediante à determinada ideia de civilidade e a certo cientificismo, como, por exemplo, em Angélica Freitas, 

―há milhões, milhões de anos/ pôs-se sobre duas patas/ não ladra mais/ é mansa/ é mansa e boa e limpa‖ 

(FREITAS, 2012, p. 11); como em Rosana Paulino, em ―¿História natural?‖; como em Natasha Felix, em 

―S&M‖, ―4 patas dizendo o chão./ peitos em caixa alta./ focinho molhado./ saber o coice antes do coice dói 

mais./ é bom./ o tapa vem de baixo./ pasto aberto não corro./ relincho/ espero a água.‖ (FELIX, 2018, p. 39) 

etc. 
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 Sua relação com o objeto ―anel‖ tem origem na figura mitológica Hymen, filho de Baco e Afrodite. ―Hymen 

era o deus grego alado responsável pelas cerimônias de casamento e sua figura inspirava diversos cantos e 

banquetes.‖ Disponível em: https://anatomiaefisioterapia.com/2019/01/18/etimologia-61-himen/. Acesso em: 

17 out. 2022. 
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 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/equilibrio/2022/04/virgindade-o-mito-do-himen-rompido-que-

persiste-no-seculo-21-sem-base-cientifica.shtml. Acesso em: 24 jan. 2022. 
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que desconheciam a diferença entre romance e estupro) 

não lembro qual foi o nome que você  

disse que era o seu porque eu era jovem 

embora fosse muito tarde 

não havia água para que eu me lavasse 

e saí com uma blusa de ursinhos retorcida 

                talvez manchada 

você me deixou num ponto de ônibus 

e enquanto aquela arrebentação doía 

eu rodava o anel entre os dedos 

na noite da praça do carmo 

sozinha 

pensava no balé giselle na moça magra 

na ponta dos pés gigante brilhante 

eu com um anel de pobreza na ponta 

dos dedos  

pequeno 

você em cima de mim há uma hora 

gotejando uma mentira que parecia 

amorosa 

então houve uma cena que fez nascer o poema 

descruzei os braços, prendi o cabelo por causa do calor 

              muito em câmera lenta 

porque nunca marcassita 

e fiquei novamente nua 

nada aconteceu além disso 

(como num clipe do antony & the johnsons) 

e nem mesmo nenhuma 

palavra ou pessoa me salvou 

mas saber o trânsito da penha 

reconhecer os ônibus, suas cores 

e dobradiças 

me fez atravessar o tempo das garagens 

onde assisti a perda do noivado inexistente 

giselles tutus perdas de marcassita 

onde perdi tudo ficou uma mão aberta 

na porta daquele cômodo mofado 

vão se os anéis caídos nos bueiros dos subúrbios 

ficam-se os dedos no silêncio 

           do corpo curado no curtume. 

(PEQUENO, 2019, p. 81) 

  

Sublinha-se, ainda, ao final do poema, a utilização da técnica do curtume, que se refere 

ao processamento do couro bovino após o abate para fins de outros aproveitamentos além da 

carne. Já em ―mulher do fim do mundo‖, evoca-se, novamente, a ideia de uma suposta 

finalidade do corpo. A voz enunciadora, dessa vez, é a do homem violador: ―um pedaço de 

carne assim querendo vara/ mete com força pra ensinar a temer o corpo/ macho que é sério 

estoca e põe de quatro/ arreganha a pele simulando arrimo e estupro‖ (PEQUENO, 2019, p. 

33). A primeira estrofe desenreda a instituição de uma masculinidade atroz, também, para 

quem adere a ela, quando o eu do poema, que se dirige a outros homens, condiciona a 

seriedade ao uso da violência. Em seguida, é apresentado um ―modo de usar‖ destinado a cada 

tipo de mulher, ou seja, uma instrução para o consumo: ―se é loura a gente cai fundo e exige 
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dp anal‖; ―para as negras um caralho maior que baste/ o tamanho gigante da safadeza e da 

burrice‖ (PEQUENO, 2019, p. 33). 

E em um terceiro momento, a poeta retoma o período atinente à primeira menstruação, 

denominado ―menarca‖, que acontece entre os 10 e 14 anos, entre a infância e a adolescência.  

Em ―visitações da menarca‖, a voz poemática se dirige ao leitor e à ―sua dúvida masculina‖, 

trazendo à baila, agora, a erotização precoce que se dá por meio dos olhos alheios: ―aos treze 

a última calça quarenta e oito/ coube bem apertada em mim e os dias/ começavam 

pontiagudos de ouvir palavras/ difíceis no antigo trezentos e doze/ (ramos x praça Tiradentes) 

(PEQUENO, 2019, p. 58). O corpo, dentro do coletivo, era sexualizado, sem dono, ―a história 

das víboras que eu lia dava/ um jeito agonizante de femininamente/ transitar pelos pênis duros 

dos homens/ do bairro supostamente meus camaradas‖ (PEQUENO, 2019, p. 58); o que serve 

como gancho para a interpelação da enunciadora a quem lê: ―(aqui entra a sua dúvida 

masculina se/ fui puta ou se fui violada)‖ (PEQUENO, 2019, p. 58). 

Se a perfuração se assoma, até aqui, na aberração dos tiros e do abuso sexual e na 

mulher que lança estilhaços de si, parte-se para um último ponto, dentro dessa primeira parte 

da seção. Conforme Magalhães sintetiza, em Onde estão as bombas ―tudo o que traz a marca 

da destruição, como silvas, selvas, pelos, cabelos, cor da pele, está em jogo nessa economia de 

faltas e excessos em que o resultado é o incalculável do dano‖ (MAGALHÃES, 2021, p. 324). 

No entanto, em ―a cor da pele‖, trata-se, mais uma vez, da origem, porém relacionada àquilo 

que se herda e se inscreve no corpo. O signo da tatuagem se associa à veemência da vingança, 

em que o revide é a recusa da morte.  

 

as assinaturas do meu temperamento 

escreveram um caminho minado de  

raças 

eu mulher que também não pode ser louca 

(sempre tentam me coroar) 

o pai foi como uma parede de hortênsias 

experiência negra de múltipla 

assinatura 

depois que tatuei o paraíso no punho 

e vinguei um pouso aqui 

sei que a morte me ronda há muito tempo 

e para ela mostro os dentes de amônia 

(PEQUENO, 2019, p. 72-73) 

 

Comparece para o confronto com a morte ―o corpo grande que talhado de tintas que/ nunca 

pactuaram com a brancura das verdades/ nem com os neutros/ ela me espreita todos os dias no 

meu sono/ eu acordo e digo/ tenho mais um dia para contar a história dos subúrbios‖ 

(PEQUENO, 2019, p. 73). 
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A questão da sobrevivência, entre outros pontos, pode ser atinada junto a algumas 

proposições feitas por Sarah Ahmed, em Viver uma vida feminista. A obra parte da indagação 

sobre em que consistiria uma vida feminista, desenvolvendo alguns conceitos em torno das 

memórias particulares da autora, que avizinham a teoria feminista da atualidade das 

experiências cotidianas das mulheres, o que demonstra as implicações entre o pessoal e o 

estrutural. Um dos conceitos-chave urdidos por Ahmed é o ―estalo feminista‖:  

 

to snap [estalar] pode significar fazer um som brusco, agudo e cortante; quebrar de 

repente; ceder sobre pressão ou tensão; sofrer um colapso físico ou mental, 

principalmente quando sob estresse; ranger as mandíbulas bruscamente, muitas 

vezes como um estalido; morder; agarrar ou segurar repentinamente com gana; falar 

de modo abrupto ou cortante; mover-se com rapidez e inteligência; ter ou parecer ter 

uma revelação arrebatadora; brilhar; abrir; fechar; encaixar com um clique 

(AHMED, 2022, p. 296-297). 

 

O entendimento de ―estalo‖ como momento violento relacionado à inconveniência de 

algo está presente na fala de Tatiana Pequeno, no já mencionado filme ―Tatiana Pequeno: 

muambas e bombas para o nosso tempo‖, em que a poeta se refere a uma ―engrossada de tom‖ 

no que diz respeito ao seu terceiro livro:  

 

Onde estão as bombas, o meu terceiro livro, que ainda é inédito, tem uma 

engrossada de tom. E essa engrossada de tom, chamemos assim, ela vai 

necessariamente ao encontro de uma configuração não só de realidade, mas desse 

real que vem nos atravessando, especialmente no país que eu vivo desde 2013. 

Então acho que, em 2013, a história nacional de alguma forma dispara uma série de 

questões e problemas que não se resolveram de forma nenhuma e isso provoca em 

mim e, portanto, provoca na minha poesia uma necessidade de falar mais às claras. 

A configuração política do Brasil contemporâneo, talvez, me obrigue, e eu sinta a 

necessidade de evocar essas palavras ou esse modo de conduzir o poema de uma 

maneira que seja absolutamente mais evidente. E lógico que nessa ideia de evidência 

mora uma transparência, mora talvez uma dificuldade de metaforizar (PEQUENO, 

2019).
174

 

 

Na obra de Ahmed, a pesquisadora vê o ―estalo‖ como ―uma forma mais criativa e 

afirmativa de pensar sobre pontos de ruptura‖ (AHMED, 2022, p. 296), em que são evocadas 

crises como produtos de uma determinada ―ameaça à vida, aos sonhos e à esperança. O estalo 

pode ser uma sensação e tanto. Estalar pode significar fazer um barulho agudo‖ (AHMED, 

2022, p. 295-297). Sara Ahmed lança mão, ainda, da imagem de um galho que, ao ceder à 

pressão, parte-se, citando a incorporação desse atributo violento: ―Quando um estalo é 

percebido como a origem da violência, quem estala é considerada violenta. Ela estala. Você 
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 Optei por transcrever o depoimento de Tatiana Pequeno eliminando repetição de palavras e hesitações 

comuns à fala informal.  
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pode ouvir o estalo no som da sua voz. Cortante, estridente, alta; [...] ‖ (AHMED, 2022, p. 

298).  

Os estalos de que fala Ahmed se explicitam em alguns filmes elencados por ela ao longo do 

ensaio, como ―De stilte rond Christine M.” (1982)
175

, traduzido como ―Uma questão de 

silêncio‖, de Marleen Gorris, em que três mulheres acabam se tornando cúmplices em um 

assassinato. 

 

O filme retrata o momento de um estalo feminista: mas não começamos com o 

estalo, com o momento em que a violência é redirecionada a um homem durante 

uma explosão de raiva. [...] Quando revisita a vida de cada uma das personagens, o 

filme mostra o estalo não como um momento individual de uma mulher vivendo 

algo que é demais para suportar, mas como uma série de gestos acumulados que 

conectam as mulheres no tempo e no espaço (AHMED, 2022, p. 315). 

 

Essa movimentação, em que o circunstancial e o estrutural caminham lado a lado, assemelha-

se ao jogo de lentes, entre o plano de pormenor e o plano geral, realizado por Tatiana Pequeno 

em Onde estão as bombas.      

Esse encadeamento possibilita a apresentação da ―feminista estraga-prazeres‖, que 

emerge como um outro conceito em Viver uma vida feminista: ―A feminista estraga-prazeres 

pode ser uma figura afiada; feministas podem ser vistas como figuras cheias de estalos‖ 

(AHMED, 2022, p. 299). Sara Ahmed associa essa imagem não ao desgaste que a 

inconformidade pode causar, mas, sim, com a garantia de recursos para a sobrevivência diante 

daquilo que é hostil: ―com essas experiências [de embate], possivelmente, aprendemos um 

modo de sobreviver a essas experiências‖ (AHMED, 2022, p. 373). Uma demonstração dessa 

compreensão pode ser encontrada no poema ―Uma litania para a sobrevivência‖, de Audre 

Lorde, em que a poeta se dirige àquelas ―que vivem e amam nas bordas das experiências 

sociais‖, ―para as quais a sobrevivência pode exigir que não apareçam em plena luz do dia‖ 

(AHMED, 2022, p. 376). 

 

Para aquelas entre nós que vivem na margem 

De pés sobre limites constantes da decisão 

Crucial e solitária 

Para aquelas entre nós que não podem se dar ao luxo 

De abrir mão do sonho de ter escolhas 

Que amam em vãos de portais indo e vindo 

Nas horas entre os amanheceres 

(LORDE in AHMED, 2022, p. 375)
176
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 Disponível em: https://www.imdb.com/title/tt0086369/. Acesso em: 21 out. 2022. 
176

 Em A unicórnia preta (Relicário, 2020), traduzido por Stephanie Borges. 

https://www.imdb.com/title/tt0086369/
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Tatiana Pequeno parece, também, imbuída dessa noção de sobrevivência ou o que ela 

chama de ―possibilidade de reabilitação‖, mesmo que isso seja da ordem do impossível, há 

que se insistir: ―escrever é colar o espelho/ mas não cola‖ (PEQUENO, 2019, p. 51).  O 

espelho, nesse sentido, não se refere apenas a uma dimensão subjetiva e imagética, mas uma 

construção coletiva de imagens. O gozo pela violência experimentado, nessa quadra de tempo, 

faz desvelar o que há de mais nefasto não só na memória, mas, sobretudo, na dimensão do 

trauma. O Brasil contemporâneo, para a poeta, convoca essas memórias mais primárias: ―São 

nessas imagens e nesses gestos de violência que de alguma maneira essas bombas começaram 

a estilhaçar pedaços da minha vida‖ (PEQUENO, 2019). 

 

E esse meu tio era poeta também, ele escrevia, como o meu avô também escrevia 

poesia. E o empuxo desse poema é não só essa coisa dos tiros, mas essa imagem da 

infância, que como eu disse anteriormente, esse Brasil contemporâneo não cessa de 

convocar essas imagens de terror, desse terrorismo no qual a gente está tentando 

sobreviver. Enfim, a gente vive numa sociedade em que as pessoas são assassinadas 

dentro de um supermercado, sufocadas até a morte, tudo filmado, e as pessoas 

compartilhando isso como se fosse alguma coisa...Algo... Fico até gaga, fico até sem 

ter o que dizer, porque me parece que é de uma potência destruidora tão grande. Eu 

entendo que a literatura, especialmente a poesia estão aí para fazer algum trabalho 

de anteparo em relação ao que é insuportável (PEQUENO, 2019). 

 

Dessa maneira, impõe-se uma voz de mulher que se acerca de uma escrita dita 

panfletária:  ―Talvez tenha chegado o momento em que seja preciso falar através dessa forma, 

através de uma recuperação de uma outra voz, que é uma voz mais límpida, uma voz mais 

reivindicatória. Uma voz convocatória, eu diria‖ (PEQUENO, 2019). Essa inclinação pode ser 

apreendida como uma espécie de ―manifesto estraga-prazeres‖, como o postulado por Sara 

Ahmed, em Viver uma vida feminista: ―manifestos muitas vezes encenam aquilo que 

convocam de maneiras surpreendentes e chocantes, considerando o modo como expõem a 

violência de uma ordem‖ (AHMED, 2022, p. 399). Esse desejo está na poesia de Tatiana 

Pequeno, em seu desejo de lançar as bombas, como ―um manifesto feminista [que] expõe a 

violência da ordem patriarcal, a violência daquilo que [é chamado] de maquinaria do gênero 

(AHMED, 2022, p. 399). 

Partindo para a segunda parte desta seção, que persegue a ideia de deslocamento, os 

versos de ―l‟air du temps‖ talvez possam ser um bom começo para a persecução dessa feição 

na poesia de Tatiana Pequeno. O longo poema que inicia com uma negativa – ―eu nunca viajei 

para a Europa‖ (PEQUENO, 2019, p. 16) –, concentra-se nas viagens para o Paraguai 

realizadas na infância com a mãe, que se destinavam à compra de muambas.  
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o rio corria embaixo as torres de tensão 

pareciam cenário futurista & 

quando as pessoas estavam distraídas 

na sala eu entrava no quarto para abrir 

a bolsa de viagens e experimentar 

perfumes de mulheres mais velhas 

meia-calça preta de gente adulta 

e descobrir o que era na minha pele 

a cor de nome estranho fumê 

porque rapidamente os relógios casio 

me entediaram e eu queria mesmo era 

que houvesse ali escondido, de presente, 

todas as fitas k7 com a trilha sonora 

das novelas a que assistia com o objetivo 

de me tornar uma moça educada, bonita, 

inteligente e esforçada 

sabida dos truques sobre vendas de 

muambas e doces e bolos 

 

anotávamos no caderno dela de vendas 

os preços das mercadorias e durante  

a hesitação da formulação do preço 

eu imaginava algo que nos desse uma 

casa distante daquele cheiro mal de rio 

imaginava a casa com a piscina da embalagem do rayito de sol 

 

o que minha mãe não sabe é que deve-se 

a minha poesia à muamba daquela infância 

porque verdadeiramente era 

aquilo que passava por mim 

e que eu queria 

mas jamais poderia ser meu. 

(PEQUENO, 2019, p. 17-18) 

 

Iniciando pelo título em francês, que aponta para um campo semântico atinente ao que 

é ―sofisticado‖, referindo-se, inclusive, a um nome de perfume francês, são muitos os 

movimentos realizados no poema. No fragmento escolhido, o rio malcheiroso, que se move 

pelo subterrâneo dos versos, impregna um rastro de precariedade, mas, também, compõe o 

cenário futurista da instância do passado. A incursão acontece quando a voz enunciadora 

adentra o quarto, por meio da bolsa de viagens, na profusão de desejos provocados pelos 

produtos estrangeiros: ―imaginava a casa com piscina da embalagem do rayito de sol‖. A 

última estrofe faz surgir a poesia como um dispositivo inapreensível, a muamba, ―aquilo que 

passava por mim/ e que eu queria/ mas jamais poderia ser meu‖, como algo que se movimenta 

em segredo. É curioso notar que essa concepção de ―contrabando‖ retorna na fala concedida a 

Alberto Pucheu, quando a poeta narra a experiência de ida, finalmente, à Europa, em um 

congresso internacional chamado ―Intersexualidades‖, aliando o corpo poético ao corpo da 

poeta: ―e de alguma forma eu entendi que a minha presença, nesse espaço, era 

necessariamente uma presença contrabandeada‖ (PEQUENO, 2019). 
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Voltando à vontade de escrever uma história do subúrbio, verso do poema ―a cor da 

pele‖ que rememora Machado de Assis
177

, é interessante lembrar que Bento Santiago, no 

decorrer de Dom Casmurro, evoca as figuras de César, Augusto e Nero, ditadores militares 

que, favorecidos pelo declínio da República romana, estabeleceram o Império (SCHWARCZ, 

2017, p. 164-165). Essa escrita gloriosa, desejada pelo personagem, não fora concretizada; 

coube à poeta, então, uma história dos subúrbios escrita em letras minúsculas. 

Isso significa que o destino para onde os poemas acenam é sempre o que fica à 

margem, um subterrâneo que na verdade está exposto na superfície. Seja na travessia 

das vielas do subúrbio, ou na travessia de casa para o trabalho, ou do trabalho para 

casa, ou do campo para cidade, ou na travessia entre duas cidades, ou entre dois 

estados, ou ainda entre dois países (como indica o poema ―lírica decolonial‖), os 

poemas se endereçam a uma comunidade de marginais que atravessam o mundo por 

fora, pelo litoral, pelas costas, pelo lado, pela beirada, pela margem 

(MAGALHÃES, 2021, p. 267).  

 

Dentre os inúmeros poemas, que emergem entre esses fluxos e contrafluxos, frisa-se 

―expertise‖, cujo título invoca a ideia de competência, que orbita em torno de uma frase 

misteriosa escrita em um viaduto à época da Copa do mundo de 1994: ―vitória consagradora 

do jorginho‖ (PEQUENO, 2019, p. 19). Nesses versos, o escrito acompanha a voz, como um 

presságio de um biscoito da sorte ao contrário, pelas viagens de ônibus durante 20 anos:  

 

lembro da vitória consagradora do jorginho 

e sei que após os jogos esta frase fazia sempre 

muito sentido no tempo 

que se seguiu e penso 

que tenha a ver com a adversidade que soube 

anos depois a caminho da faculdade na ilha 

distante do fundão onde sempre terminar 

alguma coisa tinha a ver com vencer e ganhar 

realmente uma outra sensibilidade com isso. 

(PEQUENO, 2019, p. 20)   

 

O ―fato é que o tempo já se faz há muito‖ (PEQUENO, 2019, p. 20) e o único ganho 

obtido veio por meio dos incontáveis trânsitos, paisagens acinzentadas e demais cenários que 

escapam ao controle do bom-gosto – a dúvida em torno da autoria do piche: ―[...] queria 

mesmo era/ saber do autor do piche, conhecer o motivo/ da sua inscrição, reconhecê-lo como 

autor/ não de uma ajuda mas de uma suspeita que/ por mais de vinte anos perdurou‖ 

(PEQUENO, 2019, p. 20). Tal sentimento de aproximação com o autor anônimo é ―o que 

resta, sem ironia, um reconhecimento como gesto ético, distinção e acolhimento‖ (MAFFEI, 

2020, p. 17), já que o poema, como se sabe, ao fim, não fora consagrado aos vencedores: ―um 
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 Em Dom Casmurro, Bento Santiago pretendia escrever algo de utilidade para as gerações seguintes, ―uma 

História dos subúrbios‖, mas acaba engavetando o projeto (ASSIS, 2016, p. 445). 
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dia pensei que um livro fosse escrever sobre/ essa vitória consagradora              mas não foi‖ 

(PEQUENO, 2019, p. 21). É como arremata Luis Maffei: ―Da epifania à experiência arriscada 

do poema, o livro não escreve ‗essa vitória consagradora‘, mas, a partir dela, ou melhor, a 

partir da sua inscrição no concreto da parte não turística da cidade‖ (MAFFEI, 2020, p. 17). 

Os deslocamentos pelas ruas do país, durante o processo de institucionalização do 

fascismo tropical (pós-2013), também, são alvo da poesia de Pequeno, sublinhando-se, 

primeiramente, ―carta para alguém depois dos protestos‖:  

 

é quente a noite no rio e a praça XV 

arde sulfurada pelo estranho torpor 

dos normais depois das cavalarias  

de choque e da pimenta azeda que 

trouxeram nos barcos dos pinheiros 

sal vinagre especiarias azeviche 

agora ferve a noite no rio e o centro 

está vazio como se os habitantes 

todos tivessem sido demitido e uma 

horda de restos denunciasse o adeus 

de alguém mergulhando suicidado na 

imensidão apodrecida da baía 

é densa a noite no rio e os bairros 

dos subúrbios dormem como aves 

amortecidas não mais migrantes 

não há pequenina luz nenhuma a 

penas um homem em farrapos 

que diz ter uma palavra importante 

a ser compartilhada embora 

ninguém aqui possa ouvi-lo 

(PEQUENO, 2019, p. 42) 

 

A sobreposição das temporalidades se vislumbra, com a Praça XV, primeiro porto 

comercial da cidade, misturando-se com a arena dos protestos. E mais, as especiarias, 

produtos caros à era joanina, são transmutados na pimenta que fere os olhos dos 

manifestantes; o regime colonial é atualizado através do neoliberalismo e suas ―demissões‖. O 

imenso vazio da praça, depois do subúrbio, confunde-se com o silenciamento do homem, cujo 

espaço de enunciação é vedado. Conforme Susana Scramim analisa, se a enunciação é um 

lugar discursivo, cabe inferir que, nos versos, elabora-se a tese de que a voz do poema e do 

poeta, que não se surpreende com o mundo, não está destinada e não é definida por este: “El 

pronombre „onde‟, que circunscribe el „espacio‟ donde las bombas se encuentran, es todo 

lugar, cualquier lugar. Así como el destinatario del poema „Carta para alguém depois dos 

protestos‟ es cualquiera y todos‖ (SCRAMIM, 2021, p. 83-94). 

Onde estão as bombas termina com a malfadada pergunta, salpicada ao longo do 

derradeiro poema ―necrobrasília‖: ―como iremos embora?‖ (PEQUENO, 2019, p. 88). Essa 
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indagação se institui em uma ambiguidade, no uso da palavra ―embora‖, que pode significar ―ir 

embora‖ – como advérbio que designa partida –, mas, também, se lê ―ir, embora…‖ – como 

conjunção sinônimo de ―ainda que‖. 

 

como iremos embora 

tipo uma pergunta mas 

também uma solução 

deixar o aglutinado de  

palavras livre sem pontuação 

como iremos embora 

se temos três gatos 

como iremos embora 

se temos vozes tão  

diferentes 

como iremos embora 

juntando dinheiro que 

não temos 

como iremos embora 

neste instante em que 

dura 

a catástrofe e uma aula precisa 

ser dada entre as ruínas 

[...] 

como iremos embora 

sem molharmos as plantas 

iremos embora catando folhas 

e reprogramando a língua 

(PEQUENO, 2019, p. 88) 

  

Como Helena Zelic (2020) analisa, os versos relacionam ―pergunta‖ e ―solução‖, 

citando Carlos Drummond de Andrade
178

, em uma rima com ―pontuação‖, como se o poema 

fosse ―capaz de solucionar, senão os males do mundo, pelo menos o posicionamento 

necessário para encarar o mundo. O poema, com suas letras aglutinadas, é um ponto de 

encontro‖ (ZELIC, 2020)
179

. O encavalgamento é utilizado como procedimento primordial, 

isto é, Pequeno recorta os versos em sentenças que têm continuação direta entre si, o que 

altera a aquisição de sentido, além de produzir obstáculos ao ritmo da leitura. Além dos 

encavalgamentos, o poema investe no isolamento de palavras, radicalizando esse 

procedimento no fim dos versos: as palavras deslizam, oscilando entre direita e esquerda, 

como um bumerangue, encerrando com uma interrogação solitária. ―No poema, essa 

suspensão é uma distensão no tempo e uma ferramenta de ênfase. Além do tempo, gera uma 

                                                           
178

 ―Poema de sete faces‖: Mundo, mundo, vasto mundo/ Se eu me chamasse Raimundo/ Seria uma rima, não 

seria uma solução‖ (DRUMMOND, 2012, p. 53). 

 
179

 Em ―Em defesa da vida: uma leitura de Necrobrasília, de Tatiana Pequeno‖. Mulheres que escrevem. 
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desorientação no eixo do espaço, o que é muito conveniente para a pergunta que é feita‖ 

(ZELIC, 2020).  

 

afinal 

(evitamos até aqui as indagações 

mais acabadas e questionadoras) 

porque se realmente for imperativo ir 

porque se for inadiável a partida 

mesmo com a hipótese cruel 

do abandono dos gatos 

 

quem molhará as plantas? 

quem reiterará a poeira dos livros? 

quem vigiará a segurança de nossa 

casa? 

 

se formos 

se realmente formos 

 

desculpem o tom interrogatório 

a insistência pela dúvida 

 

para 

 

            onde 

 

                            vamos 

 

? 

(PEQUENO, 2019, p. 90) 

 

Por fim, cabe lembrar a fala pública de Tatiana Pequeno chamada ―Pelo direito à 

literatura‖
180

, realizada em 2018, na Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, que tinha como epígrafe o trecho de Um teto todo seu, citado no início desta seção, 

em que Virginia Woolf argumenta em favor da liberdade intelectual da mulher, manifestando 

a necessidade da segurança material para a criação literária. O fato é que, no Brasil que se 

delineava àquele ano, outras tantas faltas se agudizaram no que diz respeito à mulher. ―Peço-

lhes que escrevam todo tipo de livros, não hesitando diante de nenhum assunto, por mais 

banal ou mais vasto que seja‖ (WOOLF, 1985, p. 132), insiste Woolf, ao que Pequeno atende 

com bombas, assentindo uma voz renvindicatória – asseverada na escolha de seu título. No 

livro, encontram-se os explosivos que, quando detonados, evidenciam a indignidade e o 

desamparo: ―Desculpem o tom interrogatório/ a insistência pela dúvida// para/ onde/ vamos?‖. 

Nesse sentido, vale pensar que, se Virginia Woolf afirmava que, para mulher, valia a pena a 

insistência na escrita, mesmo diante da pobreza e da obscuridade, os poemas de Tatiana 
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 Danielle Magalhães menciona essa citação em sua tese (MAGALHÃES, 2021, p. 256). 
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Pequeno, 100 anos depois, utilizam-se dessa circunstância de debilidade, conjurando um 

anseio coletivo por uma vida que valha a pena. 

 

 

3.3. Torres e Pequeno: os estilhaços do outro 

 

 

O Inferno  

são os outros 

mas o Céu 

também. 

Adília Lopes, ―Sem título‖ 

em Antologia poética 

 

No texto ―Singular e anônimo‖, Silviano Santiago desenvolve uma pedagogia de 

leitura do poema, em que defende o compartilhamento das responsabilidades: o leitor, então, 

deve estar implicado no ―desdobramento da significação, evitando a ‗morte‘ ou o 

‗esclerosamento‘ da linguagem que se produz ao procurar achar uma interpretação fechada, 

certa, verdadeira e final do que nele está escrito‖ (LEONE, 2014, p. 16). Nesse contexto, 

segundo o crítico, seria desejável, para que essa solicitação fosse bem-atendida, que o texto 

viabilizasse outros protocolos de leitura, como os verificados por ele na poesia de Ana 

Cristina Cesar. Isso poderia significar a incorporação de diversos procedimentos, como a 

hibridização de vozes e gêneros de discursos, que ofereceriam ao poema formas e temas 

desobstruídos para diferentes compreensões. Por isso o exemplo ideal encontrado em obras 

como Correspondência completa (Aeroplano, 1999), em que Ana C., ao lançar mão de 

encenações de intimidade, possibilita que esta, nos poemas, seja de todos e de qualquer um. 

Desse modo, como reitera Roland Barthes, em O rumor da língua (Martins Fontes, 

2004), leitura e escrita se encontram mútua e intimamente relacionadas e afetadas (LEONE, 

2014). Essa discussão se encadeia à questão do afeto
181

, abordada por Luciana di Leone, em 

Poesia e escolhas afetivas: edição e escrita na poesia contemporânea, em que se frisa que a 

preponderância de preocupações concernentes ao relacional e ao comunitário, nos âmbitos da 
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 A noção de afeto aqui se vincula aos dois conceitos citados por Di Leone: ―afecção‖, que é ―o estado de um 

corpo considerado como sofrendo a ação do outro‖, ―o que implica uma mistura de corpos‖; e ―afeto‖ o que 

―supõe afecção, ou seja, um afeto necessariamente provém dela, porém não se reduz a ela‖ (DELEUZE, 1978 

apud LEONE, 2014, p. 31). Cabe elucidar que se trata de um paradigma no qual o afeto ―se afasta de 

qualquer associação com a expressão de uma interioridade inatingível, que marcará a definição romântica 

escolar de lírica. Pelo contrário, o afeto se dá como resultado de uma relação onde a fronteira entre interior e 

exterior já não é determinável (LEONE, 2014, p. 32).  
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crítica de arte e da filosofia, provoca reverberações, também, em alguma poesia 

contemporânea argentina e brasileira. Na referida obra, essa inclinação, que não é exatamente 

uma prerrogativa exclusiva dessa produção artística, é identificada no surgimento de novas 

maneiras de pensar e editar poesia coletivamente. Tal movimentação se manifesta não só em 

coleções e publicações, mas, ainda, em uma determinada matriz de escrita comprometida com 

esse mesmo modo convivial de enxergar o mundo. 

O capítulo ―Poéticas do afeto: endereçamento, citação e nomes próprios‖ do livro 

explicita procedimentos que tornam visíveis a matriz do encontro, na qual são urdidos certos 

poemas. Algumas das amostras escolhidas por Di Leone apontam para uma deformidade no 

poema, composto por muitas vozes, materializada por meio ―da utilização profusa de itálicos, 

caixas de diálogo, aspas, signos de interrogação, pronomes demonstrativos‖ (LEONE, 2014, 

p. 171), traços de linguagem que obliteram a consolidação de uma voz própria. No caso desta 

seção, pretende-se privilegiar, para além da citação de nomes próprios, de lugares, de textos e 

de pessoas, recursos que remetem a uma vivência literária, poemas cuja marca seja o estar 

junto no mundo. Isto é, tendo como disparadora a afirmação de Silvina Lopes, para quem 

―toda literatura [...] é, ao mesmo tempo, júbilo e terror‖ (LOPES, 2012, p. 78), e o dizer de 

Silviano Santiago – ―a linguagem poética existe em estado de contínua travessia para o outro‖ 

(SANTIAGO, 2019, p. 400) –, o intuito é investigar os modos de que se valem as poesias de 

Valeska Torres e Tatiana Pequeno nesse caminho em direção ao outro no mundo. 

Dessa maneira, vale observar ―Marlene‖, de Valeska Torres, que, primeiramente, foi 

concebido em forma de crônica, para uma participação no Concurso Literário Arnaldo 

Niskier
182

, tendo, em um segundo momento, ganhado uma versão em poema, que integrou a 

final do ―Slam das minas‖, em 2017
183

. Sua última versão ganhou duas novas partes e fecha o 

livro O coice da égua
184

. Torres revelou, em entrevista ao podcast ―Como o poema‖, que o 

texto teve origem em sua experiência como jovem aprendiz em uma transportadora, mais 

especificamente entre os deslocamentos de casa para o trabalho, em transportes coletivos 

sempre lotados. 

 

A Marlene ela existiu, sim. A Marlene pegava transporte público comigo. [...] Eu 

imagino a Marlene indo até mim, a gente trocando uma ideia, eu e a Marlene. [...] 

                                                           
182

 As informações sobre a criação do texto foram encontradas no podcast ―Como o poema‖. Disponível em: 

https://open.spotify.com/episode/6O3JKqi2R5b9KaoKwP4GwH. Acesso em: 23 out. 2022. 

 
183

 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=47asjKDXsiM&ab_channel=SlamdasMinasRJ. Acesso 

em: 24 out. 2022.  

 
184

 A primeira parte de ―Marlene‖ foi publicada na antologia As 29 poetas hoje.  

https://open.spotify.com/episode/6O3JKqi2R5b9KaoKwP4GwH
https://www.youtube.com/watch?v=47asjKDXsiM&ab_channel=SlamdasMinasRJ
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Sabe aquela pessoa que tu um dia queria trocar uma ideia? Uma pessoa que você 

olha de longe assim. Marlene é uma trabalhadora como eu, uma mulher preta. [...] 

Me deu vontade de escrever sobre essa pessoa [com quem] eu nunca falei. Ela 

existiu e eu nem sei o nome dela (TORRES, 2021). 

 

Dessa forma, o poema nasce no trânsito – em um ônibus –, da vontade de ir ao 

encontro dessa mulher, e continua em trânsito, fragmentando-se em diferentes formas – prosa, 

corpo e verso. Optou-se, aqui, por abordar a parte II da versão publicada no primeiro livro de 

Valeska Torres, transcrita abaixo. 

 

tirando o sabonete que antes inhaca 

é labuta queria ter dito 

é correria o corre da briga de galo não se abocanha o milho antes de  

                                                                                  chegar no galinheiro 

 

o tamanco cor-de-rosa 

aranhado na sola 

que tacaram na vidraça 

em que onde se abria de material finíssimo, 

uma flor 

 

pela janela 

dentro  

os estilhaços 

 

na pochete cinza 

as moedinhas cor cobre 

contando um a um 

para pagar os estragos 

 

era um desses meninos 

de cadarço desamarrado 

que anda com pereba 

resfriado 

com o cotovelo rachado 

de tanto subir muro 

 

pela pinça é que se tiram 

os cacos 

disse dona Marlene 

que é dita chocadeira 

 

de pai zarolha e mãe parteira 

depois da baixaria 

                           o sossego  

 

frango desfiado 

salpicão 

 

quem dirá ao pássaro 

que alpiste se come cru 

 

quem dirá que meninos 

não comem figos 

pois preferem goiabeiras 
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quem dirá que é da barriga que nascem 

os putos e as putas 

 

quem dirá a Marlene que se perde o teto 

mas ganha as estrelas 

 

a ordem de despejo é clara 

nem mais uma noite nem mais um dia 

 

nos braços 

açafrão, cominho 

um menino 

 

vaga arrastando o pé 

marlene é um barril de pólvora 

(TORRES, 2019, p. 84-85) 

 

O trecho começa com uma hesitação, ―queria ter dito‖, e parece esboçar fragmentos da 

vida doméstica da mulher que divide o coletivo com a voz enunciadora; a ―labuta‖ é 

degradante como uma briga de galo e o coletivo, que transporta os trabalhadores apinhados, 

aproxima-se de um galinheiro. A flor, dessa vez, não rebenta o asfalto e, sim, a vidraça (cf. ―A 

flor e a náusea‖, de Carlos Drummond de Andrade)
185

; as perebas e os cotovelos arranhados 

do menino se leem junto aos ferimentos causados pelos estilhaços da janela. Nas estrofes a 

seguir, percebe-se com mais clareza o deslocamento do ônibus para a janela de uma casa – 

cata-se as moedinhas para o conserto do estrago? –, em que a precariedade se estende em uma 

ordem de despejo, outro elemento lançado que causa impacto. A única identificação que 

indiretamente se destina à Marlene é uma característica animal, que remonta o galo da 

primeira estrofe – ―chocadeira‖ –, o que demarca uma linhagem marginal, com o ―pai 

zarolha‖ e a ―mãe parteira‖. Enfatiza-se, ainda, a repetição das perguntas ―quem dirá?‖, 

reforçando esse desejo de comunicar algo, que termina na impossibilidade. 

 

Maldita e entre dois não-ditos (―queria ter dito‖ e quem dirá‖), Marlene porta uma 

história que parece dizer de outras histórias: galo, galinha, frango, pássaro, todos 

como metáforas de uma crueza da vida reduzida à vida nua, à animalidade, à 

precariedade. [...] Da janela do ônibus à janela da casa, de uma janela à outra, a 

perda do teto, a casa se estilhaçando: o desmonte. Marlene, a ―dita chocadeira‖, a 

maldita, a parideira, aquela que ininterruptamente gesta/porta uma história em que o 

―material finíssimo‖ da vida, a matéria mais delicada, está indissociado do mais 

precário, e essa contradição não é exposta se não por impactos, estilhaços, 

explosões, estrondos, enfim, pelos limites: ―marlene é um barril de pólvora‖ 

(MAGALHÃES, 2021, p. 403). 

 

Ao percorrer esses bastidores violentos da vida de Marlene, que são assimilados pelo 

seu corpo, é possível inferir que a personagem guarda um parentesco com as mulheres-
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bombas de Pequeno, o que enreda esse diálogo, não realizado em Torres, para além do poema. 

Em Onde estão as bombas, há um outro encontro entre mulheres, que acontece em uma 

viagem de ônibus, no longo poema denominado ―breve ensaio contra a minha indiferença à 

cracolândia do jacaré‖. 

 

Avanço protegida por uma película 

de vidro – esta janela – por onde 

filtro cegada pelo sol o bebê caído 

de uma teta mirrada de mãe verde 

entrando pelo coletivo e assumindo 

seu desejo de transbordar tudo o 

que for falta. Queria escutá-la mas 

havia uma transparência imanente 

eu a trouxe para cá, todavia 

queria que ela falasse no poema 

ela pede centavos para não morrer 

e diz a cerveja poderia me ajudar a parar 

a cerveja no entanto é muito lenta 

abro a bolsa constrangida porque 

aqui sou eu que tenho pele demais 

aqui sei que estou retornando à casa 

aqui gaguejo e murmuro ainda constrangida 

pela visão do bebê absorto pendurado 

no semelhante peito caído 

posso te fazer algo a mais e 

ela diz me dá dinheiro e depois me esqueça 

muitos dizem sentimos muito e é provável 

que não haja nada que possamos fazer 

ressono de culpa, acordo, ela permanece atrás, sentada com 

seu bebê atravessado por uma espécie de contágio 

é uma criança hipotônica recém-saída 

da faixa dos conflitos onde sempre se espera a 

gratuidade frequente dos extermínios. 

nunca vou esquecer o seu corpo 

tampouco sua voz de fantasmas e ausências graves de fumo. 

me esqueça – relembro – essa frase 

que guardo há meses doendo os dedos 

quando conto as moedas quando 

retomo o mesmo caminho para os 

sonhos ou para casa para a espinha 

que fica a me botar de pé entre sorrisos, 

salários, aniversários ou cabelos novos. 

(PEQUENO, 2019, p. 23-24) 

 

Nesse primeiro trecho, o vidro é transpassado pela visão do ―bebê caído/ de uma teta 

mirrada de mãe verde‖. Como examina Alberto Pucheu, ―o acontecimento da poesia leva [o 

eu] a se colocar em uma situação, poética por excelência, entre o sentir e o dizer [...], entre 

uma afetação passiva e um gesto ativo, entre uma (in)suportabilidade e o que com ela pode ser 

feito‖, o que situa o poema ―entre duas  zonas  limítrofes: a da comoção e a  do desolamento‖ 

(PUCHEU, 2020 apud AUAD, 2020, p. 31). Pedro Auad, por sua vez, chama a atenção para o 

comparecimento da pele, nos versos ―abro a bolsa constrangida porque/ aqui sou eu que tenho 
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pele demais‖ (PEQUENO, 2019, p. 23) e ―perdoa-nos a pele, perdoa a indiferença dos poetas‖ 

(PEQUENO, 2019, p. 25). ―A lembrança do encontro, a lembrança com a imagem, é também, 

de alguma maneira, tátil, marcada pela pele, lugar-fronteira, pelo excesso dela ou mesmo por 

sua presença‖ (AUAD, 2020, p. 32). Portanto, é ―no sentir, até da pele, que a imagem – 

memória e esquecimento, porque se esquece a pedinte, mas se confirma a lembrança 

constante no poema – pode se coadunar em comoção e desolamento, para retomar os termos 

de Pucheu‖ (AUAD, 2020, p. 32). 

Nesse limiar, entre júbilo e terror, é oportuno averiguar alguns poemas de amor 

escritos pelas duas poetas estudadas neste capítulo. O poema ―para Cristiana‖, escrito para a 

companheira da poeta, fazia parte de Onde estão as bombas, tendo sido retirado da edição 

pouco antes de sua publicação; por isso, aqui, estes versos serão lidos como parte acessória do 

livro.  

 

acordei na madrugada, amor, e havia tiros que circulavam atrás da nossa janela 

sombreando a mandala da colcha que resolvemos usar como cortina. 

faz barulho lá fora e em breve você acorda no sentido santa cruz e eu permaneço 

aqui, atenta e ouvinte da fisiologia dos gatos 

compreendendo a lógica feroz dos 

nossos vizinhos e celebrando minhas pequenas vitórias de testemunha 

viva do que todos os dias permanece 

sendo a vida incompreensível. 

já já amanhece, amor, e eu vou 

vendo no tempo meu espelho 

descobrindo um outro cabelo branco 

ou um desgaste obstinado da pintura 

perto da parede que há um ano era lisa. 

os tiros não param. 

não vou mais fazer aquela pergunta 

sobre o tempo porque a adriana calcanhoto disse que não interessava 

a visão política dos poetas então 

eu fico aqui insone neste bairro da zona norte ouvindo rajadas das muitas vidas 

separadas do morro da outra rua eu penso nas crianças lá em cima no 

morro dos macacos eu penso que 

a minha profissão é uma utopia 

eu penso que gostaria de dividir com você um mundo justo (eu prometi a mim 

mesma que escreveria este poema sem a palavra mundo ou tempo mas eu falhei, me 

desculpem os poetas que são expertises em tudo em que sou fraca, desculpem os 

críticos, as adrianas, amigos ou irmãos feéricos da poesia) 

em que todo fim de mês não precisassem existir brigas em função das contas ou que 

sempre conseguíssemos decorar o que dizer ou fazer para o casal que nos pede 

dinheiro na entrada do supermercado 

(o bebê está sempre com remelas) 

enfim, amor, como poderíamos bem respirar 

diante de tanta disparidade, como conseguimos comer peixe sabendo que há os tiros 

e as crianças e o casal 

como eu posso dormir se a minha beleza fraqueja diante dessa inaptidão dos poetas? 

(PEQUENO, 2019)
186
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Uma primeira observação diz respeito ao título, que se confunde com a dedicatória, o 

que ratifica o endereçamento do poema. Ao longo dos muitos versos, ternura e horror se 

entrelaçam: o vocativo ―amor‖ e os tiros se entremeiam, em uma escrita enunciativa afetuosa 

que é, também, uma vigília
187

 – ―faz barulho lá fora e em breve você acorda no sentido santa 

cruz e eu permaneço aqui‖ –, ou seja, um ato de privação do sono voluntário, que tem a 

finalidade de vigiar ou guardar algo, nesse caso, a pessoa amada. A carta, no entanto, 

ultrapassa a intimidade, tratando do embate entre poesia e política, ―não vou mais fazer aquela 

pergunta/ sobre o tempo porque a adriana calcanhoto disse que não interessava/ a visão 

política dos poetas [...]‖, implicando sua poesia com o mundo e, consequentemente, com o 

outro, ―eu fico aqui insone neste bairro da zona norte ouvindo rajadas das muitas vidas 

separadas do/ morro da outra rua eu penso nas crianças lá em cima no/ morro dos macacos 

[...]‖.  

O poema ―Nós dois cantando Sidney Magal na feira de São Cristóvão‖, de Valeska 

Torres, também é dedicado a uma pessoa estimada (―para Fernando‖). Embora o título se 

refira ao Centro Luíz Gonzaga de tradição popular nordestina, onde se encontra uma das 

sensações da noite carioca, os karaokês, os versos se iniciam na Estação da Penha: teria dado 

errado o plano de fuga (do amor), tendo a voz enunciadora se perdido? Tudo indica que sim, 

já que os furos das seções anteriores, causados por armas letais, dão a vez à imagem terna dos 

túneis cavados por tatuís e ao brilho da purpurina. ―Quatro por dois‖ seria a banda 

pernambucana, como suspeita Magalhães (2021), ou a tração das rodas do carro destinado a 

solos acidentados? Elementos simples, o piscinão de Ramos e a cerveja Itaipava, e o gosto por 

coisas ―caras‖, o amaciante e a negação da espinha do peixe e do mocotó, contrapõem-se, 

levando a crer que o poema é feito de pistas falsas, como talvez a voz enunciadora se sinta 

diante do amor novo, que desnorteia enquanto inflama o peito, sendo um terreno instável. 

 

estação da Penha 

desemboco perdida na linha de fuga, percebo 

– como se percebem os furos de tatuí na areia de grumari – 

o grão de purpurina no fim do carnaval 

são quatro por dois isso que inflama o meu peito 

não chupo a espinha do peixe, 

não como mocotó 

sonho em me bronzear sob o sol de ramos 

me banhar no piscinão 
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ao seu lado 

com as mãos entrelaçadas nas suas bebendo itaipava 

sou mulher de gostos caros, digo a você enquanto 

rasga meu sutiã 

gasto 

por amaciantes 

(TORRES, 2019, p. 65) 

 

No fim do livro Poesia e escolhas afetivas: edição e escrita na poesia contemporânea, 

Luciana di Leone coloca em pauta a tarefa crítica de restaurar o incômodo do afeto, 

demonstrando sua preocupação com o estabelecimento de relações especulares, que propiciam 

dinâmicas narcisistas
188

. Nesse sentido, na poesia de Valeska Torres e Tatiana Pequeno, 

verifica-se que esse caminho em direção ao outro se dá pelo desejo de contágio: 

considerações em relação a uma cena literária aparecem, sobretudo em Pequeno, mas sempre 

pareadas de mundo, como nas questões referentes às tensões de classe, por exemplo. Outro 

aspecto a ser destacado, em meio a ambiências envoltas de precariedade, é a reinvindicação 

do amor, sendo esta relacionada à luta das mulheres e dos menos favorecidos 

economicamente (MAGALHÃES, 2021). Em suma, é possível defender a ideia de que os 

versos, nesses projetos poéticos, edificam-se como espaços de convívio, em que os encontros 

se dão, entre júbilo e terror.  
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CONCLUSÃO 

 

 

E sento aqui me perguntando 

Quem vai sobreviver a todas 

Essas Libertações. 

Audre Lorde, em ―Quem disse 

que seria fácil?‖
189

 

Primeiramente, preciso dizer que a convivência com as obras de Angélica Freitas, 

Adelaide Ivánova, Natasha Felix, Rosana Paulino, Valeska Torres e Tatiana Pequeno foi um 

tipo de alento durante a escrita deste trabalho, que se deu acompanhada por uma série de 

duros golpes nos direitos civis das mulheres: a revogação da faculdade do aborto nos Estados 

Unidos
190

; casos de estupro massivamente repercutidos no Brasil, em que as vítimas foram 

duplamente violentadas
191

; aumento significativo da violência doméstica contra mulheres 

durante a pandemia
192

; exclusão de 8,6 milhões de mulheres do mercado de trabalho, com o 

reforço da ideia de feminização do cuidado
193

; a morte de Mahsa Amini sob custódia da 

polícia da moral iraniana
194

; sem mencionar o comportamento do presidente do Brasil, com 

suas falas asquerosas sobre as adolescentes venezuelanas
195

 etc. Cada novo episódio nefasto 

atualizava a minha relação com essas produções, que, infelizmente, seguem inquiridoras deste 

tempo. 

Para finalizar, volto, ainda, ao início: a epígrafe que abre esta dissertação, ―Há 

mulheres‖, de Lenora de Barros – ―Há mulheres que pensam através do corpo/ Há mulheres 
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que pensam para o corpo‖ (BARROS, 2005) –, em que se lê o corpo como operador do 

pensamento e, concomitantemente, o pensamento a serviço do corpo. É possível afirmar que 

nesse trabalho de Barros, bem como nas obras aqui analisadas, coincidem uma noção de 

instrumentalidade, que se aproxima, ainda que de maneira imprecisa, da antiga concepção 

aristotélica de instrumentalidade do corpo: para o filósofo, o corpo seria uma espécie de 

―instrumento natural‖, que se comparava ao utensílio cortante, com a diferença de encerrar em 

si mesmo o princípio do repouso e do movimento (cf. ABBAGNANO, 2007)
196

.  

Em Angélica Freitas, o punho é corpo, mas, também, instrumento, quando empurra 

para dentro do útero toda sorte de material mundano para profaná-lo; em Adelaide Ivánova, o 

corpo violado é ferramenta, que se presentifica no poema, como martelo, ressurgindo desejoso 

e ameaçador; em Natasha Felix, o corpo sob o estatuto do gozo é quem conduz a escrita; em 

Rosana Paulino, o corpo suturado é a reelaboração da memória pela rasura; em Valeska 

Torres, a violência do coice é o corpo furioso forçando o direito de aparecer; em Tatiana 

Pequeno, o corpo estilhaçado é o corpo que estilhaça, quando o poema-bomba é lançado. 

Essa hipótese pode ser assentida no exame das epígrafes e dedicatória dos livros, em 

que comparecem corpos interpeladores, alguns deles em chamamento à guerra. Como em 

Freitas, na abertura de Um útero é do tamanho de um punho, cuja citação são três versos da 

canção ―Seeräuber Jenny‖ (―Jenny Pirata‖), d‘―A ópera de três vinténs‖, de Bertolt Brecht
197

 

e Kurt Weil
198

: ―Und einSchiff  mit acht Segeln/ Und mit fünfzig Kanonen/ Wird liegen am 

Kai‖ (FREITAS, 2012, p. 5) – traduzidos como ―E a nau de oito velas, / Com cinquenta 

canhões, / Ancora no cais‖
199

. Esses versos são seguidos da pergunta ―i piri qui‖, que, como 

Verônica Stigger observa, aponta para a possibilidade de uma partida, que, de certa forma, 

acha-se associada à indagação: ―‗para que serve um útero quando não se fazem filhos‘; ou, 
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trocando em miúdos, para que serve a mulher se não for para procriar‖ (STIGGER, 2015, p. 

15). Adelaide Ivánova escolheu duas epígrafes para anunciar O martelo. A primeira consiste 

em versos de Paul Celan
200

, traduzidos por Flávio R. Kothe, ―O tempo, de fina areia, canta em 

meus braços:/ me aconchego nele, faca na mão‖; e a segunda ―My body, you are an animal/ 

for whom ambition/ is right‖, são versos de Anna Swirzcynska
201

, na tradução de Czeslaw 

Milosz e Leonard Nathan (IVÁNOVA, 2017, p. 7). Novamente, a seleção dos dois 

fragmentos aproxima corpo e instrumento, postos lado a lado: primeiro a faca a servir como 

um amuleto que atravessa o tempo; depois o corpo como um animal cuja ambição orienta. As 

epígrafes de Natasha Felix são mais explícitas, sinalizando a guerra nas primeiras páginas de 

Use o alicate agora, a partir dos sentidos que se apresentam como máquinas belicosas, nos 

versos de Cherly Clarke
202

, ―Call your assassin‟s name now./ Leave signs of struggle./ Leave 

signs of triumph.‖; e de Bruna Mitrano
203

, ―abro a minha guerra./ estou na sua frente./ me 

olha.‖ (FELIX, 2018, p. 7). Valeska Torres, por sua vez, dedica seu livro ao ódio – ―agradeço 

ao ódio, catapulta para os dias que estão‖ (TORRES, 2019, p. 11) –, demonstrando a origem 

da força que movimenta o corpo em seus poemas. Já Tatiana Pequeno lança mão de uma 

citação da peça ―Vaga carne‖, de Grace Passô
204

, em que os discursos de um projétil e do 

corpo se aglutinam, avizinhando arma e corpo na posição de receptáculo. Nesse caso, 

contudo, a munição disparada não ceifa a vida, promove o enfrentamento de questões 

concernentes à violência sobre o corpo da mulher.  

 

Aqui embaixo, uma bala alojada. Está dormindo. Parece tão estrangeira quanto eu, 

aqui, dentro desse corpo. O que faz aqui projétil? Foguetinho triste que não 

consegue mais explodir? Está morando agora em outro planeta, é? Entrei um dia 

numa arma apontada para uma mulher, quando o projétil explodiu e o corpo dela 

caiu, eu fugi. Era você a mulher? (PASSÔ in PEQUENO, 2019, p. 7) 
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 Anna Swirzcynska foi uma poeta polonesa, que atuou na resistência durante a Segunda Guerra. Além dessa 

experiência, Swirzcynska tinha como temática central em suas obras o corpo da mulher. Disponível em: 

https://escamandro.wordpress.com/2015/04/01/anna-swirszczynska-1909-1984/. Acesso em: 02 nov. 2022. 
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 Cherly Clarke é uma poeta que tem atuação no ativismo negro e lésbico. Disponível em: 

https://www.cherylclarkepoet.com/. Acesso em: 25 set. 2022. 
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 Bruna Mitrano é agitadora cultural, nascida e criada na periferia do Rio de Janeiro. Compõe a antologia As 29 

poetas hoje.  

 
204

 Grace Passô é multiartista que possui uma presença marcante na cena cultural brasileira contemporânea. 

Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/teatro/dramaturgos/1201-grace-passo-2. Acesso em: 02 

nov. 2022. 
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Às epígrafes e à dedicatória, pode-se unir um dos desenhos em aquarela e grafite da série 

―Búfalas‖, de Rosana Paulino, em especial o selecionado abaixo ―Sem título‖ (2020), em que 

surge a mulher-búfala, ícone de desejo e força, relacionando-se, segundo Paulino, com 

representações do candomblé, como Iansã
205

, e, também, com a deusa hindu Kali
206

. Com 

chifres, que são suas armas, coroando o topo de sua cabeça, olhos sanguíneos e boca cuja 

língua longilínea se projeta para fora, como um falo, a mulher-búfala remete ―a arquétipos de 

mulheres fortes, que vão para a guerra, de igual para igual com os homens‖
207

 (PAULINO, 

2019).    

                                                           
205

 ―Senhora dos ventos, dos raios e das tempestades, rainha dos Eguns, a dona do cemitério, é ela quem carrega 

os espíritos dos mortos e os leva para o outro mundo. [...] Nessa função está profundamente ligada à 

fertilidade e à fartura, pois o vento é um dos focos de polinização dos vegetais. [...] Está ligada à terra e tem 

profunda conexão com os animais – transforma-se em búfalo e corre pelas savanas em noites de lua‖. 

(PARIZI, 2020, p. 123-124) 

 
206

 ―[Kali] faz gestos que asseguram a ausência de medo (abhaya) e benevolência (varada)[...]. Porém, em 

contraste, a aparência da Deusa inspira sentimentos de espanto e terror, espalhando a morte com a espada nua 

que carrega em uma de suas mãos e se alimentando com o sangue que jorra dos corpos que mata. Os 

instrumentos de destruição, para ela, são meios de preservação‖. Disponível em: 

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5304088/course/section/5969805/Mito%20da%20Deusa%20Kali.pd

f. Acesso em: 03 nov. 2022. 
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desenhos-de-rosana-paulino/. Acesso em: 02 nov. 2022. 
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                             Imagem 19 – ―Sem título‖ (2020) 

 

                                          Fonte: ―Art at a Time Like This‖
 208

 

 

Em um segundo plano, tem-se o corpo – e o corpo do poema – em movimento. Com 

Angélica Freitas, na mobilidade entre fronteiras e nos versos curtos e contínuos, que se 

verticalizam, tomando toda a página, ao desenhar um punho; com Adelaide Ivánova, na saga 

da mulher violada, que funda o poema como um lugar de ressexualização, onde, também, um 

sem-número de nações se encaram; com Natasha Felix, cujo corpo erotizado desliza de cena 

em cena, extrapolando o livro, em suas performances; com Rosana Paulino, que, a partir da 

ação de sua agulha, alarga as categorias ―mulher‖ e ―mulher negra‖, arredando seus sentidos 

tradicionais; com Valeska Torres, por meio de uma voz poemática que defronta a brutalidade 

das ruas da periferia do Rio de Janeiro, vindicando o direito de aparecer e de amar; e com 

Tatiana Pequeno, que oscila entre passado e presente, coletivo e singular, elaborando uma 

violência inaugural, no Brasil e em sua própria vivência. 

―A árvore da raiva possui tantas raízes/ Que os galhos despedaçam/ Antes que se 

sustentem‖ (LORDE, 2015): termino esta dissertação com outro trecho do poema de Audre 

Lorde que ocupa a epígrafe desta seção. Finalizo, também, na companhia do slogan curdo 
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 Disponível em: https://artatatimelikethis.com/rosana-paulino. Acesso em: 02 nov. 2022. 
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―jin, jiyan, azadi‖ (―Mulheres, vida, liberdade‖)
209

, retomado nas ruas do Irã, pela memória de 

Mahsa Amini; do Nobel de Literatura entregue à Annie Ernaux
210

; da eleição da ativista 

Francia Márquez à vice-presidência da Colômbia
211

; de mulheres fundamentais no 

enfrentamento da pandemia nesses últimos anos
212

, como Nísia Trindade, presidente da Fio 

Cruz, Jaqueline Góes, pesquisadora responsável pelo sequenciamento do coronavírus (SARS-

CoV2), no tempo recorde de 48h, Margareth Dalcolmo, divulgadora científica, que ocupou os 

canais midiáticos, informando a população, entre muitas outras.  
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