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RESUMO 

 

ROCHA, Bárbara Silva da. O legado do herói: políticas de guerra e produção de 

masculinidades na Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro. 2023. 275f. Tese (Doutorado 

em Psicologia Social) – Instituto de Psicologia, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio 

de Janeiro, 2023. 

 

 

A Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro é uma organização que mobiliza reflexões. 

Via de regra, por se tratar de uma instituição que desperta afetos e paixões, quando reconhecida 

como campo de pesquisa, faz emergir na cena discursos polarizados, notadamente entrelaçados 

a aspectos controversos da sociedade. Dobrada pela imensidão do mundo “sangue azul”, esta 

tese almeja acompanhar o conjunto de forças que conformam as tramas identitárias da caserna. 

Enquanto planos narrativos, o clamor à heroificação policial concorre com a dimensão subjetiva 

e objetiva da brutalidade, principal insígnia da PMERJ para a população fluminense, conferindo 

a dinâmica a que temos assistido nos últimos anos. Compreendendo a Polícia Militar como uma 

arena de disputas territorializadas por linhas duras e inflexíveis, o presente trabalho intenciona 

esquadrinhar, no uso do método cartográfico, as fissuras constantes no processo de criação dos 

códigos e símbolos institucionais, pretensamente homogeneizantes. Nas páginas registradas, as 

vozes daqueles/as que ajudaram a tecer as vivências compartilhadas: homens e mulheres, do 

quadro de oficiais e de praças, que integram o círculo hierárquico da Polícia Militar do estado. 

É nesse contexto, que a pesquisa propõe avançar por pistas capazes de questionar os caminhos 

frequentemente trilhados no âmbito da segurança pública, de forma a elucidar uma paisagem 

que não apenas radicaliza supostos lados, mas que a todo tempo também os rivaliza. Para tanto, 

visando acionar uma série de recursos que fazem ver e falar os binarismos que regulam o campo, 

os dispositivos de “gênero” e “guerra” ocupam posições centrais neste texto. Eles são elementos 

potentes na invenção dos analisadores que permitem mapear as forças em jogo, em meio à tarefa 

de traçar sentidos que escapem à leitura dicotômica de uma realidade que ansiamos transformar. 

No front da contenda, também morre quem atira. Entusiasta do combate, na presteza da missão, 

o “homem-de-guerra”, não pode se deixar abater diante dos riscos. Esse é o pressuposto viril 

que o constitui. No sacrifício do legado, o resultado não haveria de ser outro: uma polícia cada 

vez mais desgastada, corrompida e letal. A investida guerreira é cruel, ela encaminha à exaustão 

e, em última análise, na geração de vidas descartáveis, intima a morte. 

 

Palavras-chave: Polícia Militar. Cartografia. Gênero. Guerra. Masculinidades. 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

ABSTRACT 

 

ROCHA, Bárbara Silva da. The hero’s legacy: politics of war and the production of 

masculinities in the Military Police of the State of Rio de Janeiro. 2023. 275f. Tese (Doutorado 

em Psicologia Social) – Instituto de Psicologia, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio 

de Janeiro, 2023. 

 

 

The Military Police of the State of Rio de Janeiro is an organization that mobilizes 

reflections. As a rule, as it is an institution that awakens affections and passions, when 

recognized as a field of research, polarized discourses emerge on the scene, notably intertwined 

with controversial aspects of society. Doubled by the immensity of the “blue blood” world, this 

thesis aims to follow the set of forces that shape the identity fabrics of the barracks. As narrative 

plans, the cry for police heroification competes with the subjective and objective dimension of 

brutality, the main emblem of PMERJ for the population of Rio de Janeiro, giving the dynamic 

that we have witnessed in recent years. Understanding the Military Police as an arena of 

disputes territorialized by hard and inflexible lines, the present work intends to scrutinize, using 

the cartographic method, the constant fissures in the process of creating institutional codes and 

symbols, allegedly homogenizing. On the recorded pages, the voices of those who helped weave 

the shared experiences: men and women, officers and enlisted personnel, who are part of the 

hierarchical circle of the state's Military Police. It is in this context that the research proposes 

to advance along paths capable of questioning the paths frequently taken within the scope of 

public security, in order to elucidate a landscape that not only radicalizes supposed sides, but 

that also constantly rivals them. To this end, aiming to activate a series of resources that make 

the binaries that regulate the field visible and spoken, the devices of “gender” and “war” occupy 

central positions in this text. They are powerful elements in the invention of analyzers that allow 

us to map the forces at play, in the midst of the task of tracing meanings that escape the 

dichotomous reading of a reality that we long to transform. On the front line, those who shoot 

also die. Enthusiastic about combat, in carrying out the mission, the “man of war”, cannot let 

himself be discouraged by the risks. This is the virile assumption that constitutes it. In the 

sacrifice of the legacy, the result would be no different: an increasingly worn out, corrupted and 

lethal police force. The warrior onslaught is cruel, it leads to exhaustion and, ultimately, in the 

generation of disposable lives, it invites death. 

 

Keywords: Military Police. Cartography. Gender. War. Masculinities. 
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INTRODUÇÃO 

 

A tela do celular anunciava a recusa do projeto pelo Comitê de Ética em Pesquisa (CEP), 

após sucessivas fases de análise. O parecer, em desfecho assinado pela respectiva coordenadora, 

sublinhava a ausência do termo de autorização institucional que chancelaria o meu acesso como 

doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social, vinculado à Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro (PPGPS/UERJ), tanto na unidade sede, o Quartel General, quanto nos 

demais batalhões de polícia da capital fluminense. Muito embora o procedimento de submissão 

aparentemente cumprisse os requisitos validados pela Comissão Nacional de Ética em Pesquisa 

(CONEP) que, no curso da pandemia, acolheu medidas excepcionais e temporárias de dispensa 

de alguns dos conteúdos protocolares necessários ao trâmite de aceite junto à Plataforma Brasil, 

constatar a sua não aprovação nas linhas finais do documento fez-se encomenda pelo redesenho 

de um traçado que, a partir de então, considerasse o retorno às ruas antes do previsto. 

A mensagem eletrônica com a apreciação do Comitê chegou nas últimas semanas de um 

ano profundamente atípico. Sob a adoção do acrônimo que viria a popularizar sua nomenclatura 

técnica, a COVID-19 irrompeu, em caráter mundial, a vida e, de forma avassaladora, os rumos 

daquele 2020. Um tanto receosos, buscávamos assimilar as intensidades da tragédia que entoava 

coro ao sofrimento coletivo. As pistas recolhidas no trajeto endossavam uma postura agenciada 

na processualidade cartográfica ou, ainda, como versaria Suely Rolnik (2014), enunciavam uma 

presença que acompanhava e se fazia no tempo dos movimentos de transformação da paisagem. 

Da ausência de um roteiro prévio, fluxos de abertura produziam, eles mesmos, a calibragem do 

próprio desbravar. No Brasil, avançar tem sentido de resistir. Em outras palavras, seguir adiante 

parecia ser rota de acesso exclusiva para não sucumbirmos às rotineiras investidas negacionistas 

orientadas pelo chefe do Executivo Federal, ao sucateamento do Sistema Único de Saúde (SUS) 

e à ruína econômica, que mesmo outrora, já não manifestava performances tão brilhantes. Cenas 

de uma disputa ritmada por compassos de incertezas, registros de mortes e novas contaminações 

que se avolumavam com impressionante rapidez, alimentavam boletins estatísticos e marcavam 

a passagem de um tempo sombrio. 

Foram as análises do material genético de um novo vírus que passou a circular na cidade 

de Wuhan, na China, em dezembro de 2019, que informaram a presença de uma cepa ainda não 

observada em seres humanos. Tratava-se, pois, de um achado que, em seguida, recebeu o nome 

de SARS-CoV-2, do inglês Severe Acute Respiratory Syndrome Coronavirus 2 – anteriormente 

caracterizado como 2019-n-CoV, pela Organização Mundial da Saúde (OMS). Havia a hipótese 

de que morcegos de um mercado de animais vivos fossem os agentes transmissores originários. 
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Sem evidências, até então, de complicações clínicas relevantes que provocassem desassossego 

na comunidade médico-científica em função da contaminação humana por essa família de vírus, 

além de traços comuns de resfriado, o novo coronavírus, na contramão dos demais, mostrou-se 

responsável por um fenômeno que ficou conhecido como a “Doença do Coronavírus 19”, uma 

infecção que, se agravada, poderia afetar o sistema respiratório de maneira aguda, levando, em 

alguns casos, à morte. 

Todos os médicos da cidade foram convocados de urgência, pacientes contaminados ou 

em situação suspeita, mantidos em isolamento absoluto. O Brasil destinou resgate para recolher 

seus cidadãos. É nessa seara de descobertas e imprecisões que a COVID-19 se expande depressa 

por toda a extensão da China e avança em direção a países da Europa, da África e das Américas. 

A propagação do vírus que, a cada dia, fazia romper outras fronteiras motivou a OMS a declarar, 

a princípio, condição global de emergência em saúde pública e, tão logo, a concebê-la uma crise 

pandêmica. Inscrevendo o surto da doença nesse plano, a agência notabilizava que a irradiação 

do vírus havia evoluído sobre diferentes regiões geográficas. Frente a imprecisões e em face ao 

desconhecido, o distanciamento social, atrelado a outras etiquetas de cuidado e de higienização, 

eclodiu como estratégia substancial de mitigação dos altos índices de contágio. A fim de frustrar 

aglomerações e, dessa forma, reduzir demandas por atendimentos hospitalares, em quarentena, 

o mundo travou uma corrida contra o tempo visando fortalecer os meios físicos e humanos de 

complexos de saúde destroçados por uma crise humanitária imperiosa e fugaz. 

 

*** 

 

Outubro de 2023. Um longo e desafiador percurso até aqui: os ajustes finais da fase de 

revisão de uma tese de doutorado. Curioso retomar o caminho e esbarrar, outra vez, na ânsia da 

busca por palavras capazes de transmitir os diversos mundos que encontrei durante os últimos 

quatro anos – três deles atravessados pela vida pandêmica. Mundos costurados no estreitamento 

do diálogo com a caserna, no contágio do coronavírus, na mudança de cidade por circunstância 

de um novo emprego, no acirramento das disputas presidenciais e dos seus impactos cotidianos, 

realidades que me assombravam à medida que reafirmavam minhas paixões. Nas linhas que se 

seguem, as vozes daqueles/as que ajudaram a produzir a vasta teia das vivências documentadas. 

Mas, afinal, do que fala a pesquisa? Por muito tempo, essa pergunta povoou meus pensamentos. 

Não seria demasiado dizer que ela ainda reverbera. É por isso que só agora entendo ser possível 

expor algumas palavras que deem conta de introduzir ao/à leitor/a os fios que narram a pesquisa. 

Não porque restavam dúvidas se, decerto, eles informavam uma práxis interessada pelas tramas 
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subjetivas que têm na guerra e no gênero dispositivos fulcrais à invenção do “policial-guerreiro” 

– figura basilar das políticas de segurança orientadas pela Polícia Militar. É que quanto mais eu 

avançava, menos me convencia de que essa era uma síntese acertada das experiências que pude 

compartilhar. Hoje, talvez ainda provisoriamente, compreendo que a pesquisa revela um pouco 

mais: ela evidencia o processo de desumanização da tropa policial militar na capital fluminense 

e a gestão política de seu corpo de trabalho, sob a ordem austera de uma fisionomia não-humana 

supostamente detentora do primado da paz. 

Vetores articulados que, na arena de combate, denotam as investidas no embrutecimento 

policial, forjando subjetividades responsáveis por alterar os marcos referenciais que delineiam 

a relação com a morte e que, na aplicação limite do poder, tendem a coisificar o seu antagonista. 

Em comum, desvelam-se aqueles destituídos dos direitos mais elementares a qualquer cidadão, 

sobretudo, o direito de preservarem o viver. A passos lentos, decerto, intento recuperar o fôlego, 

volto a respirar, busco aprender de novo tudo o que me parecia óbvio e habitual, sigo apostando 

na vida. No trajeto, apesar do protagonismo de uma paisagem voraz, tive a sorte de acompanhar 

os desvios, contemplar o desprender das armaduras, testemunhar histórias que se humanizavam 

e ganhavam contornos mais mundanos diante dos meus olhos e ouvidos. Como das várias vezes 

em que presenciei a vida se fazendo no cuidado dispensado pelos agentes a dois cãezinhos que, 

há muito, encontraram abrigo em uma das unidades de polícia visitadas, ou de momentos outros 

em que esses mesmos agentes confidenciaram suas lágrimas, suas angústias e seus medos, longe 

da vigilância de seus pares, sem que isso fosse tomado, portanto, como conteúdo balizador dos 

parâmetros que consagram a honra ou a desonra de um “homem de guerra”. 

Antes de mais nada, as linhas que se avizinham compreendem um mergulho mais fundo 

no imensurável cosmos da caserna – terreno complexo, instigante e, por vezes, desumanamente 

humano em seus códigos, valores e linguagens. Manifestações discursivas que, no bojo do fazer 

cartográfico, em um vai e vem que desobedece a padrões lineares, instigam análises e provocam 

reflexões acerca de como, por meio de um conjunto de diagramas de poder, planos existenciais 

têm sido atualizados nas fronteiras porosas da fortaleza policial militar. Dobrada pela imensidão 

da experiência “sangue azul” encontro-me, enfim, com o fio que inaugura essa jornada. 

 

Nas intermitências do cartografar: primeiras palavras 

Era o início do segundo ano do meu processo de doutoramento em Psicologia Social na 

UERJ, território que me acolheu desde a graduação, há quase doze anos, e que não sem motivos 

costumo chamar de casa. Àquela altura, havia findado grande parte das disposições curriculares 

e ensaiava ações de entrada na instituição policial militar. Uma desejada vivência de construção 
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profissional entrecortada, cotidianamente, por uma expressiva via da cidade, a Linha Vermelha, 

circuito de passagem que liga milhares de pessoas ao Aeroporto Internacional do Rio de Janeiro, 

todos os dias, e faz circular sonhos como os meus. Percurso de mais de uma década, dos acessos 

que unem a Ilha do Governador ao Maracanã, roteiro de histórias e de conquistas – as minhas 

e as de muita gente. Um trânsito interrompido, contudo, desde quando canais de mídia passaram 

a noticiar a manifestação de uma dita pneumonia de causa desconhecida e o rápido aumento do 

número de casos confirmados, pela China, à Organização Mundial da Saúde. No curto intervalo 

de tempo entre declarações incipientes, da divulgação do código genético do vírus e do decreto 

da pandemia, com registros de transmissão e letalidade cada vez mais velozes, o mundo se viu 

diante dos custos de um inédito desastre sanitário em ebulição. 

Nos dias anteriores ao decreto, o Brasil se despedia de um dos maiores eventos culturais 

do país, o Carnaval, sob tela do primeiro caso de contaminação pelo novo coronavírus em nosso 

solo. Na ocasião, um homem de 61 anos de idade, do estado de São Paulo, que tinha regressado 

de viagem à Itália, procurou serviço de saúde alegando problemas respiratórios. A Europa vivia 

situações dramáticas em algumas das suas regiões. Ainda que apresentasse incômodos clínicos, 

seu quadro não gerou complicações e o paciente foi então liberado para seguir o tratamento em 

casa, respeitando as medidas de isolamento social. Não demorou muito até a veiculação pública, 

no dia 16 de março, do nosso primeiro óbito1. À época, o Ministério da Saúde aguardava, ainda, 

o resultado de outros casos suspeitos, que acabaram confirmados em averiguações laboratoriais. 

No Rio de Janeiro, em Miguel Pereira, testagens comprovaram a morte por COVID-19 de uma 

mulher de 63 anos, com históricos de diabetes e hipertensão. As notícias, porém, não cessaram; 

novos episódios eram registrados todos os dias. Às equipes de controle, não havia mais dúvidas: 

o vírus aterrissara em nossas fronteiras. Diante da arena de horror que se assentou nas semanas 

seguintes, no rastro da alcunha do inimigo invisível, assistimos ao Brasil e ao mundo declararem 

“guerra” contra o novo coronavírus. 

Nas trincheiras de combate, esbarramos em nossa desvantagem. A pandemia escancarou 

o sucateamento do sistema de saúde brasileiro, fruto da ausência reiterada de investimentos em 

políticas implicadas na minoração de uma realidade fundamentalmente desigual. Nesse sentido, 

 
1 Embora o Ministério da Saúde tenha oficialmente referenciado a data da primeira morte por coronavírus no Brasil 

ao dia 16 de março de 2020 – um homem de 62 anos, do estado de São Paulo, pertencente ao nomeado “grupo de 

risco” em razão de sua idade avançada, que apresentou agravos decorrentes da característica de comorbidade com 

outras doenças crônicas –, em junho do mesmo ano, a pasta corrigiu a então informação e, em nota, atestou que o 

primeiro caso de óbito confirmado – uma mulher de 57 anos, que vivia na cidade de São Paulo – aconteceu no dia 

12 de março de 2020, quatro dias antes da data inicialmente divulgada pela entidade administrativa. A mudança, 

nada trivial, fez com que o progresso da mortalidade por COVID-19 no país fosse consecutivamente reposicionado 

(AGÊNCIA BRASIL, 28 jun. 2020). 
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a crise aprofundou o que, sobretudo nos últimos anos, já vinha sendo encarada como agenda de 

resistência no país: a educação pública de qualidade e os efeitos práticos do desmonte enquanto 

projeto político sobre a produção científica nacional. O drama vivido impeliu destinos tortuosos 

quando nos defrontamos com o atual fenômeno sanitário, circunstância que forjou uma série de 

deslegitimações sem precedentes em nossa história recente – mesmo se equiparadas às difíceis 

disputas pregressas. Ações de desprestígio amparadas pelo acentuado corte de verbas remetidas 

ao desenvolvimento e à publicização das pesquisas precarizavam o que antes parecia limitado, 

sobrelevando, em detrimento do trabalho científico e sem quaisquer constrangimentos, opiniões 

ordinárias ao status de verdade. 

Como a outra face do trágico enredo totalitário, infringindo premissas fundamentais do 

Sistema Único de Saúde, deparamo-nos com o projeto de militarização sanitária no instante em 

que o país despontava como um dos epicentros do coronavírus, figurando o segundo lugar, atrás 

apenas dos Estados Unidos, no número total de mortes. Do franco ataque à ciência subscrito na 

retórica militarizada, em marcha contrária às diretrizes democráticas, o Ministério da Saúde foi 

então tomado por membros das forças armadas2, em sua maioria, desprovidos de competências 

técnicas de administração de crises sanitárias, reduzindo as questões de saúde pública brasileira 

à tutela militar3. Com postos estratégicos sendo substituídos por interesses dos homens de farda, 

o general Eduardo Pazuello assumiu a gestão da pasta como ministro interino após conturbados 

períodos que marcaram as experiências de passagem de dois representantes civis da ala médica 

– oportunidades em que os ex-ministros protagonizaram cenas de desacordo com as aspirações 

do presidente Jair Bolsonaro sobre os rumos da produção de respostas à pandemia4. 

Da decisão de politizar anseios negacionistas e militarizar condutas de saúde delimitadas 

pela ausência de proposições técnicas, fomos testemunhas da interiorização do contágio no país 

quando o novo vírus aplacou, de forma mais intensa, o destino da população inscrita nos estratos 

 
2 A página eletrônica do El País Brasil divulgou que ao menos vinte e cinco militares foram nomeados para compor 

a pasta do Ministério da Saúde no curso da pandemia. O canal de notícias salientou os graves impactos da recente 

estruturação do órgão, sobretudo no que tange ao compromisso com diretrizes técnicas que, apesar da emergência 

humanitária, não se faziam privativas às agências do novo vírus. Além de encaminhamentos um tanto controversos 

quanto às agendas da COVID-19 no Brasil, outras normas de controle de doenças crônicas e campanhas de saúde 

vinham sendo negligenciadas por seus atuais membros (EL PAÍS, 13 jul. 2020). 
3 Sobre a gestão militarizada dos programas governamentais, Oliveira (2014, p. 130) sustenta que “a tutela é uma 

forma de dominação marcada pelo exercício da mediação e ancorada no paradoxo de ser dirigida por princípios 

contraditórios que envolvem sempre aspectos de proteção e de repressão, acionados alternativamente ou de forma 

combinada, segundo os diferentes contextos e os distintos interlocutores”. 
4 Os médicos e, agora, ex-ministros, Luiz Henrique Mandetta e Nelson Teich, que assumiram, em dados momentos 

e, respectivamente, a administração do Sistema Único de Saúde, se recusaram a referendar medidas destituídas de 

respaldo científico, como o uso do fármaco hidroxicloroquina no tratamento da infecção por coronavírus e o plano 

de distanciamento social como estratégia epidemiológica ineficaz de contenção sobre taxas de transmissibilidade, 

condutas insistentemente recepcionadas pelo Governo Federal. 
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de vulnerabilidade. Outra vez a pobreza irrompia como elemento catalisador da ordem desigual 

indo de encontro à ideia falaciosa dos efeitos igualitários provocados pelo que ficou conhecido 

como “vírus democrático”. Foi nessa conjuntura que a incidência de óbitos por COVID-19 entre 

favelas e periferias atingiu níveis alarmantes e a subnotificação da doença, alicerçada pela falta 

de testagens, descortinou a conveniência pela não transparência do progresso do vírus no Brasil 

em um período da pandemia onde os gráficos de mortes e contaminações indicavam movimento 

ascendente entre áreas empobrecidas e, por conseguinte, entre pretos e pardos5. Sem embaraços, 

o Ministério da Saúde, na figura de suas principais autoridades decidiu, ainda, por romper com 

práticas de pronunciamento diário em rede nacional (OLIVEIRA et al., 2020). 

Convém lembrar que essa não é uma tendência recente no Brasil. A escalada militar, em 

sua afiliação mais ou menos esgarçada, a depender do contexto em validade, de forma notável, 

não se encerra na cena pública da vigente crise sanitária. Conforme destacado por Souza (2015), 

os militares nunca deixaram o espaço da política e ainda se ocupam de posições importantes na 

burocracia estatal. Na realidade material de uma democracia meramente formal, sob o plano de 

sociabilidade que se produz, reproduz e se alimenta da desigualdade, a segurança pública, com 

base em um projeto político de militarização, vem se despossuindo, cada vez mais, da dimensão 

constitucional que lhe atesta como direito fundamental, na medida de sua captura por contornos 

político-eleitoreiros visivelmente custosos e pouco efetivos à população. É o que relatam Muniz 

e Almeida (2018) ao reiterarem a consolidação da segurança pública como palco de uma prática 

de espetáculo operacional subscrita na produção de escassez do método repressivo em razão do 

seu emprego desmensurado, desprovido de objetivo focalizado e, nessa perspectiva, despendido 

de qualificação ao se limitar “aos moldes de uma polícia ostentação que, de tão barulhenta, faz 

multiplicar a percepção de insegurança pela proliferação dos sons dos motores das viaturas, das 

sirenes, dos tiros de fuzil e metralhadoras” (MUNIZ; ALMEIDA, 2018, p. 104). 

A produção discursiva de que o país enfrenta uma incontestável dinâmica de guerra tem 

engendrado sentimentos de medo e insegurança coletivos que, ancorados na ideia presumida de 

que o uso máximo da força atuaria como expediente solucionador da problemática da violência 

urbana, revigoram o apelo por maiores incentivos a uma política pública de segurança afeita ao 

disciplinamento e à sofisticação dos aparelhos punitivos que ordenam, fiscalizam e exterminam 

uma clientela tomada como “perigosa”. Rotineiramente, são propagadas pela mídia corporativa 

 
5 A despeito de duras críticas, as designações de raça/cor admitidas atualmente no Brasil e validadas pelo Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), fundam um conjunto de cinco categorias oficiais: branca, preta, parda, 

amarela e indígena. Nessa direção, recorre-se à categoria “negra” como referência para a articulação dos segmentos 

estatísticos “preta” e “parda” (PETRUCCELLI, 2013). Para efeitos dessa tese, a autodeclaração dos entrevistados 

será o critério adotado como medida de análise. 
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notícias que expõem a questão da violência, quase sempre associada às favelas e periferias, pelo 

âmbito da lógica binária do herói que se contrapõe à figura do bandido. É nesse quadro investido 

de terror, que a política de proibição às drogas realimenta a mecânica ostensiva assentando, em 

lados opostos, no front armado da batalha, homens da Polícia Militar (PM) – aqui, estritamente, 

da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro – e varejistas do comércio ilícito de entorpecentes 

(COIMBRA, 2001; ROCHA, 2019; SOARES, 2019). 

Nessa direção, nos fios que alinhavam tramas à presente pesquisa, mesmo que a temática 

da segurança pública circunde disputas um tanto mais extensas, valho-me do recorte da tratativa 

das drogas por meio da produção de narrativas de guerra, à medida que é sob esse bojo que elas 

vêm sendo conformadas como construto hegemônico de criminalização e, portanto, tensionadas 

por forças de lei e ordem, que fazem manifestar predileções por um segmento social racialmente 

definido e por certas performatividades generificadas, semelhantemente restritas. É nesse plano, 

que busco me debruçar sobre as nuances e meandros daquilo que se territorializou como o ethos 

dos programas de segurança pública no país: as “masculinidades guerreiras” (ZALUAR, 2012). 

Essa não é, pois, uma decisão despretensiosa: o arranjo masculino se instaura como maioria nas 

instituições policiais. De igual forma, são os homens quem desfrutam o poderio mais expressivo 

no mercado das drogas6. Perante um dispositivo que combina gestão dos riscos à tática guerreira 

são os homens jovens, negros, que circulam nos perímetros favelizados e/ou ocupam os quadros 

da PM, via de regra, os que, como soldados rasos, rivalizam nas trincheiras armadas dos limites 

urbanos e, nos estímulos diretos à participação na cena política que põem violências a funcionar, 

fabricam pistas fundamentais à tessitura dessa cartografia. 

 
6 Nessa discussão, tem algo de inquietante na afirmação da predominância de homens na esteira das disputas pelo 

poderio da rede de drogas. Isso se dá em razão da apuração de um crescimento efetivo da participação de mulheres 

no tráfico e, por conseguinte, da constatação de um número elevado de condenações femininas nesse tipo de crime. 

Grande parte da escassez de uma literatura crítica e consistente acerca do engajamento de mulheres em atividades 

criminosas e/ou violentas se justifica por asserções enviesadas que situam as trajetórias femininas no polo irrestrito 

da vitimização e resignação à fisionomia masculina. O apagamento das mulheres como perpetradoras de ilicitudes 

é, assim, tradicionalmente alimentado pela ideia da menor gravidade do delito quando não, no plano específico do 

tráfico de drogas, articulado à subordinação de seus relacionamentos com parceiros reconhecidamente envolvidos 

com o crime. Condicionadas aos meandros da criminalidade masculina, haveriam de ter que assumir os infortúnios 

da cumplicidade diante das infrações cometidas pelos homens com quem compartilham a vida. O que as reflexões 

focadas na submissão feminina deixam de considerar é o papel ativo das mulheres que resolvem deliberadamente 

investir em práticas delituosas. Duplamente transgressoras, da lei e das prescrições sociais de gênero, rompem com 

as expectativas da inabilidade feminina para o crime. Extrapolar as narrativas que inscrevem as mulheres no lugar 

de vítimas, não sugere desprezar essa realidade. Como nos segmentos formais de trabalho, no mundo das ilicitudes, 

é o público feminino que, usualmente, assume funções subordinadas, efetuando tarefas menos valorizadas social 

e financeiramente. São tensões como essas que editam pistas cardinais ao reconhecimento e às desterritorializações 

dos papéis de gênero que regulam a sociedade – e, nesse âmbito, as disputas pelo poderio do comércio de drogas, 

onde as masculinidades regem a cena. Para Barcinski e Cúnico (2016), o reducionismo das premissas que situam 

mulheres ora como vítimas, ora como seres emancipados das amarras históricas, negligencia a complexidade das 

suas trajetórias no crime e de tudo aquilo que marca as suas escolhas de vida (ou a falta delas). 
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No Brasil, segundo números da “Pesquisa Perfil das Instituições de Segurança Pública”, 

com a atualização corrente de suas bases pela Secretaria Nacional de Segurança Pública (2019), 

de um total de 411.241 policiais militares na ativa, 357.501 agentes do plano funcional de praças 

e oficiais representam o sexo masculino7. À proporção que o exame incide sobre procedimentos 

operacionais no estado do Rio de Janeiro, os homens chegam a responder por 94, 9% do efetivo 

profissional. Consoante ao que assegura Schactae (2016), nas análises sobre a produção de uma 

identidade institucional8, figuram pistas importantes à apreensão de seus modos de organização. 

Fabricada nesses códigos, a dominação masculina, por vezes, sequer, é problematizada. Assim, 

é precisamente nesse campo de explícita naturalização entre os diagramas militares e construtos 

guerreiros, que as agendas acerca das questões de gênero das/nas polícias, despontam enquanto 

estatuto desprivilegiado nas fronteiras da caserna. Não obstante, para Moreira (2008), ainda que 

timidamente, o debate crítico, ao que se percebe, vem ganhando força nos espaços militares nos 

últimos anos, reflexo da maior abertura também na sociedade mais ampla. Em razão dessa ainda 

ser uma realidade pouco expressiva, a identidade institucional da corporação persiste assinada 

pela matriz discursiva da força bruta masculina, agenciando limites pretensamente cristalizados 

 
7 O achatado contingente policial feminino nos ajuda a pensar o ingresso tardio das mulheres nas Polícias Militares. 

Elas foram recebidas nas instituições no início dos anos 1980, no período de redemocratização do Estado brasileiro, 

depois de 175 anos da fundação da primeira força policial ostensiva no país. O lapso temporal indica que essa não 

é uma constatação corriqueira. Ainda que inserida no decurso de um processo histórico de conquistas e ampliação 

formal dos direitos civis, Soares e Musumeci (2005) afirmam que a admissão de mulheres nas instituições militares 

não derivou de apelos por parte dos movimentos sociais e, tampouco, se firmou pela oferta de uma nova atmosfera 

de desenvolvimento profissional às mulheres, mas como uma possibilidade de tornar mais “humana” a imagem da 

polícia, muito desgastada em função de sua participação acentuada na pregressa ditadura: “a absorção dos quadros 

femininos parece ter respondido a uma crise da própria instituição, que necessitava desfazer a imagem truculenta, 

enfrentar o estigma da corrupção e adotar, diante da população, uma face mais humana, moderna e profissional” 

(SOARES; MUSUMECI, 2005, p. 177). É essa mesma clivagem de gênero na matriz policial, que nos permite ver 

uma série de prescrições vinculadas ao léxico da criminalidade, cujo enredo se perfaz eminentemente masculino 

(BARCINSKI; CÚNICO, 2016; MUNIZ, 1999). 
8 Para pensarmos a concepção de identidade aqui utilizada, faz-se preciso pôr em movimento a ideia de produção 

de subjetividades em Guattari e Rolnik (1996). Uma primeira linha de compreensão, refere-se à observação de que 

as subjetividades circulam nos conjuntos sociais; elas são fundamentalmente fabricadas, modeladas, recebidas e 

consumidas, ou seja, são permeadas por tensões, contradições, historicidades, temporalidades, que são assumidas 

e experienciadas pelos sujeitos em suas existências particulares. Nesse sentido, “o modo pelo qual os indivíduos 

vivem essa subjetividade oscila entre dois extremos: uma relação de alienação e opressão, na qual o indivíduo se 

submete à subjetividade tal como a recebe, ou uma relação de expressão e criação, na qual o indivíduo se reapropria 

dos componentes da subjetividade” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 32) – a esse processo, os autores nomeiam 

de singularização. No plano de forças que cola as produções subjetivas a uma rede relacional específica, norteando 

formas de ser e de estar no mundo possíveis dentro de uma coletividade são, portanto, as regulamentações de poder 

que permitem capturar esses modos de existência identificados por categorias discursivas e localizados histórica e 

socialmente. Thiago Melicio (2014, p. 93) resume o entendimento dizendo como “processos singulares, presentes 

nas diferenças, nas diversidades, nas formas estéticas não vinculadas às ideologias circulantes, acabam capturados 

e categorizados em pseudo-entidades, causando a supressão das suas múltiplas inteligibilidades em detrimento de 

um julgamento social preciso e unidirecional”. 
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e disputando conformações mais ou menos honrosas de se fazer um “sujeito homem” na guerra. 

A dimensão viril assume, então, lugar de destaque nas análises dos equipamentos de segurança: 

As instituições militares e/ou policiais são pautadas pela característica viril, entendida 

como a capacidade para a ação, para a guerra, a arte de se sobrepor com a utilização 

da força somada à potência sexual também entendida como virilidade física. De forma 

relacional, a virilidade é constituída enquanto discurso diante dos outros homens, para 

os outros homens e contra a feminilidade, uma vez que as propriedades históricas do 

homem viril são construídas em oposição às mulheres (MOREIRA, 2008, p. 1). 

Isso posto, no que tange à formação de um ethos que não somente produz a subjetividade 

institucional, mas que também é acionado por ela, atravessada por um conjunto de estereotipias 

militares, repletas de símbolos, práticas, valores e condutas, as performatividades de gênero nas 

corporações policiais falam, hegemonicamente, de fluxos mobilizados por um pressuposto ideal 

de masculinidade. Na intenção de reafirmar o masculino enquanto poder dominante, a demanda 

pela extirpação do inimigo toma a hostilidade como técnica de gestão pela imposição do poder, 

que se revela no processo de constituição das vidas indignas de serem vividas (D’ELIA FILHO, 

2015). Ainda pelas lentes de um projeto de segurança em que a política de morte não é somente 

autorizada, mas tacitamente reivindicada, o morticínio se faz estímulo rotineiro e indispensável 

às iniquidades instrumentalizadas por um Estado que empreende, no exercício da força policial, 

a observância histórica dos pressupostos de controle e extermínio – resquícios de um regime de 

arbitrariedades não superado. No ajuntamento dos fatores seletivos e repressivos, justificam-se 

os abusos policiais, as ações ilegais e, enfim, a subtração de seu suposto opositor (MUSUMECI; 

MUNIZ, 2000; SCHACTAE, 2016; SOARES, 2019). 

Finalmente, como efeito da ordem contemporânea, guerra e segurança confundem-se no 

terreno urbano ao passo que o dispositivo militarizado funda novas fronteiras e, com habilidade, 

inscreve a gestão dos riscos entre limites porosos e imprecisos. Uma ação de prioridade política, 

em meio a fronteiras polarizadas – onde a extrema direita avança sob o primado do justiçamento 

e um grupo progressista exclama o fim da PM –, subscritas na inversão de papeis constitucionais 

que delimitam, assim, competências quanto à aplicação dos meios de força combatente e força 

comedida (SOUZA, 2015). É nesse campo de guerra militarizada, judicializada e burocratizada, 

onde imperam a miséria, a discriminação, a barbárie e a violência (DE GARAY HERNÁNDEZ, 

2018), que a criminalização do varejo de drogas se acentua como eixo medular de um complexo 

sistema. A truculência e a perversidade previstas nas políticas militares incorporadas pelo Brasil 

e, precipuamente, pelo Rio de Janeiro, têm nos regimes proibicionistas, na interação de aspectos 

morais e punitivos, a validade dos planos de segurança dirigidos à extirpação das subjetividades 

criminosas. Na falácia da guerra, a realidade que se impõe, na contramão daquela que, outrora, 
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fomos instados a acreditar, não se dirige ao circuito mercadológico das substâncias ilícitas, mas, 

em absoluto, à administração seletiva do aparato punitivo com vistas à segregação e à anulação 

de determinados agrupamentos populacionais (ROCHA, 2019; RODRIGUES, 2012). 

Isso faz com que uma questão se mostre substancial cabendo, portanto, perguntar: afinal, 

“quanto custa proibir”? Essa foi a indagação que enredou um recente trabalho coordenado pelo 

Centro de Estudos de Segurança e Cidadania (CESeC), instituição referência no país, dedicada 

às competências públicas da segurança, do sistema de justiça criminal e das políticas de drogas 

no Brasil. Apreendendo a pergunta como elemento disparador, a pesquisa expôs o interesse de 

conferir destaque aos elevados custos de um plano de governo que tem na proibição das drogas 

o seu protagonismo político. O estudo realça que em tempos como os que vivemos hoje, de teto 

de gastos públicos e crise econômica mundial alavancada pela pandemia do novo coronavírus, 

demandar questões que façam ver e falar sobre os investimentos governamentais eleva-se como 

elemento primordial das disputas acerca do programa socioeconômico brasileiro e das diretrizes 

fundamentadas na garantia de direitos. Conforme Lemgruber (et al., 2021), esses são conteúdos 

definitivamente pertinentes quando do destaque às políticas de segurança pública. 

Em muitas partes do mundo a proibição de determinadas drogas se manifesta na sua 

versão mais violenta e militarizada: a chamada guerra às drogas, uma política baseada 

no suposto de que, para diminuir ou extinguir o consumo das substâncias, é preciso 

combater sistematicamente quem as produz e as vende. [...] As trágicas consequências 

dessa guerra estão bem documentadas: brutalidade policial contra as populações 

periféricas, corrupção de agentes estatais, formação de grupos paramilitares e de 

extermínio, incentivo ao comércio ilegal de armas e encarceramento em massa são 

algumas delas. Nas grandes cidades brasileiras, a guerra às drogas impõe um estado 

permanente de terror aos moradores de favelas e periferias, a quem são negados os 

direitos básicos à saúde, segurança, ao ir e vir. Embora possam parecer fatos distintos, 

a proibição e a guerra às drogas tendem a convergir. Em diversas sociedades é 

impossível dizer quando uma termina e a outra começa. Por um lado, a proibição 

oferece os instrumentos legais para que a guerra às drogas se justifique como política 

legítima: se não houvesse a proibição, os Estados não precisariam combater 

militarmente o comércio de certas substâncias. Por outro, a guerra coloca em prática 

e leva até as últimas consequências os princípios-base da proibição. O controle 

violento de corpos e populações, em certas sociedades, é condição fundamental para 

que a proibição funcione (LEMGRUBER et al., 2021, p. 10). 

No vácuo das proposições democráticas, bem como na esteira do debate sobre o colapso 

sanitário, parece não haver dúvidas de que o paradigma da guerra representa um modelo custoso 

aos cofres públicos nacionais. Ainda no que se reporta à pesquisa referenciada, no ano de 2017, 

foram gastos cerca de 1 bilhão de reais, apenas no Rio de Janeiro, na aplicação da Lei de Drogas 

pelo sistema de justiça criminal. As cifras investidas se avaliam ainda mais assustadoras quando 

somados ao montante direcionado ao estado de São Paulo, algo em torno de 4,2 bilhões de reais, 

e comparadas ao empenhado, em 2021, nas duas das mais relevantes instituições de fomento à 

pesquisa e à ciência no país, a Capes e o CNPq: cerca de 3,6 bilhões de reais – um investimento 
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de abrangência nacional, notadamente inferior ao concedido à regionalização da Lei de Drogas 

no Rio e em São Paulo9. Ainda que a esteira da recessão econômica gerada pela pandemia tenha 

produzido impactos diretos na receita nacional, de modo geral, o período anterior à COVID-19, 

entre 2015 e 2018, já havia testemunhado uma queda acentuada de 25% no gasto orçamentário 

federal cedido à pesquisa e à inovação tecnológica, como explanou o “Relatório de Ciências da 

UNESCO” (SCHNEEGANS; LEWIS; STRAZA, 2021). Frente às equivalências, a distribuição 

do orçamento público faz-se motivo de atenção, ao passo que expressa como governos, no plano 

histórico, vêm custeando recursos vultosos em políticas que tocam violentamente certos grupos, 

intensificando desigualdades. Isso posto, cumpre dizer, que tais análises não se concentram, tão 

somente, no caráter desproporcional da aplicação da verba na Lei de Drogas em detrimento de 

outras despesas, mas à forma como têm se delineado as forças e fluxos que celebram as decisões 

governamentais nos tempos atuais da dinâmica brasileira. 

Em meio a seu manifesto “fracasso”, a retórica da guerra, além de não informar qualquer 

redução na venda e no consumo das drogas, segue operando, por outras vias, políticas de morte 

balizadas no agravo da crise socioeconômica e da desigualdade no país. Apesar das orientações 

sanitárias em favor do isolamento domiciliar e do distanciamento social, no cenário vigente, as 

favelas e periferias, em particular no Rio de Janeiro, quando não acometidas pelas ingerências 

da contenda viral, parecem não poder escapar, porém, dos riscos diários e diretos da política de 

segurança inscrita no paradigma da guerra (LEMGRUBER et al., 2021; SOUZA et al., 2020). 

No esteio da leitura cartográfica, os dados aqui traçados não têm por finalidade o encerramento 

da discussão. Diferente da forma como outras correntes pensam a pesquisa e seus instrumentos 

de investigação, os números não nos servem como fração irredutível em nome da qual tudo se 

justifica, mas visam à abertura a um repositório de indagações que excedem o domínio “quanti” 

do problema, demarcando a ânsia pela apreensão do que os dados fazem falar sobre os processos 

e, portanto, sobre as forças que nos conduzem subjetivamente. Nesse campo, o que está presente 

na fabricação de uma cifra específica interessa muito mais do que a sua representação numérica 

 
9 A Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior e o Conselho Nacional de Desenvolvimento 

Científico e Tecnológico, respectivamente, Capes e CNPq, são as principais ferramentas de incentivo à pesquisa e 

à tecnologia no país. O decréscimo de investimentos traz prejuízos ao trabalho de pesquisadores/as e universidades, 

que veem seus projetos, o desenvolvimento de pesquisas e o potencial de inovação atravancados pela falta de verba 

e desvalorização profissional. O que ocorre, pois, é que a redução do orçamento público destinado afeta o progresso 

científico. Uma grande fatia da produção científica nacional é realizada em Programas de Pós-Graduação que têm 

nas bolsas de estudo oportunidades de financiamento, bem como se enredou parte desta pesquisa. Após o bloqueio 

da verba pelo Ministério da Educação (MEC), ainda no governo Bolsonaro, e desde 2013 sem quaisquer alterações, 

foi divulgado, nas primeiras semanas de 2023, já no mandato do Presidente Luiz Inácio Lula da Silva, um reajuste 

de 40% no valor das bolsas de mestrado e doutorado e outras fontes de ensino em dimensões distintas. O montante 

de R$ 1.500 e R$ 2.200 subiu para R$ 2.100 e R$ 3.100, beneficiando pesquisadores/as de todo o território nacional 

(BRASIL, MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO, 2023). 
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ensimesmada – ela é uma parte do fluxo e não o desfecho (CÉSAR; SILVA; BICALHO, 2013). 

Na articulação qualitativa dos dados, o que se identifica é a primazia do Estado por uma política 

firmada no confronto, com custos excessivos e ação substancial sobre vidas em vulnerabilidade. 

Na pandemia, os custos já elevados sugeriram um crescimento ainda mais vertiginoso. 

De acordo com levantamentos feitos por pesquisadores da Rede de Observatórios da Segurança 

(RAMOS; NUNES, 2020) entre os dias 15 de março e 19 de maio de 2020, foram computadas 

209 operações policiais no estado, totalizando 69 mortes. Só no mês de abril foram registrados 

58% a mais da fração de casos letais nessas ações quando comparadas ao ano anterior. Em meio 

à abstração estatística e às histórias que dão contorno ao drama cotidiano atualizado a cada vinte 

e três minutos no Brasil, a morte de um jovem negro (VEIGA, 2019), João Pedro Mattos Pinto10, 

aos 14 anos de idade, foi outra vítima dessa guerra insana. João foi executado enquanto brincava 

com os primos em casa durante operação conjunta entre as polícias Civil e Federal. No local do 

crime, vestígios de mais de setenta disparos denunciavam a tragédia. Sem quaisquer notícias, a 

família deu início a uma peregrinação por hospitais e delegacias, só o reencontrando no Instituto 

Médico Legal (IML), dezessete horas após o acontecido (CNN Brasil, 2020). A morte do jovem 

João Pedro traz à cena a concretude de um conjunto de infortúnios preditos, o racismo estrutural 

se faz revelar na crueza dos dados. É o que mostra uma recente publicação do Fórum Brasileiro 

de Segurança Pública sobre o perfil das vítimas de intervenções policiais: 

No Brasil, casos como o de João Pedro, Mizael e Rogério [jovens executados durante 

ações de competência estatal] somam-se às recentes vítimas das intervenções policiais 

com resultado morte no país, cujo perfil, majoritariamente formado por jovens, negros 

e do sexo masculino, deve ser considerado enquanto uma evidência na formulação de 

políticas públicas de segurança e de controle do uso da força. Assim como os casos 

dos três garotos, as vítimas das intervenções policiais são do sexo masculino, com 

poucas e raras exceções. A análise dos dados do ano de 2019 indicou que 99,2% dos 

mortos eram homens. [...] Ao todo, 74,3% das vítimas de intervenções policiais eram 

jovens de no máximo 29 anos. [...] No que tange à raça/cor, 79,1% das vítimas de 

intervenções policiais que resultaram em morte eram pretas e pardas, indicando uma 

sobrerrepresentação de negros entre as vítimas da letalidade policial [grifo nosso] 

(BUENO; PACHECO; NASCIMENTO, 2020, p. 89-90). 

Quando, contudo, o que está em discussão é o genocídio da população negra, precisamos 

incluir a morte dos agentes policiais. Aqueles que no gráfico de poder estão dispostos, em geral, 

no fluxo operacional de praças, base da tropa. Sob as lentes da guerra, o Brasil é recordista nos 

 
10 Sob pressão da sociedade civil e de movimentos sociais, no momento em que o país assistia a uma sequência de 

operações violentas nas favelas cariocas, dentre as quais, uma que levou à morte do jovem João Pedro, o ministro 

do Supremo Tribunal Federal (STF), Edson Fachin, concedeu liminar, em 2020, proibindo operações policiais 

nesses espaços do Rio de Janeiro, enquanto perdurasse a pandemia. A ADPF 635 – ou a dita “ADPF das Favelas” 

– foi construída coletivamente e teve como intento o reconhecimento e a adoção de medidas capazes de mitigar as 

graves violações decorrentes da política de segurança pública instrumentalizada no estado. Em função da sua 

importância, o assunto será melhor esquadrinhado mais adiante. 
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registros de letalidade violenta civil e militar. No front da contenda, também morre quem atira. 

Uma realidade que se desvela não apenas no número de baixas das ações financiadas pela lógica 

da guerra, mas que figura como decorrência de uma saúde mental fragilizada por uma atividade 

costumeira absolutamente intensa, mal remunerada e alheia a condições dignas de trabalho, em 

que o policial militar é intimado a se despir de sua condição humana para fazer da indumentária 

o seu traje de herói. Como composto dessa narrativa, o clamor à heroificação policial constrange 

a dimensão subjetiva da brutalidade, que perfaz toda dinâmica a que temos assistido nos últimos 

anos. Entusiasta do combate, o “sangue azul”, na presteza da missão, não pode se deixar abater 

diante da morte. Essa é a regra que o produziu. O resultado, entretanto, não haveria de ser outro: 

uma Polícia Militar cada vez mais desgastada, corrompida e letal. A investida guerreira é cruel, 

ela encaminha à exaustão e, em última análise, na geração de vidas descartáveis, intima a morte. 

Em relação ao total de policiais militares e civis vítimas de Crimes Violentos Letais 

Intencionais (CVLI) [...] – o número considera policiais da ativa, mortos em confronto 

ou por lesão não natural, e não inclui casos de acidente de trânsito e suicídio – [...] 

segundo os dados disponibilizados pelas gestões estaduais, os estados registraram 172 

policiais civis e militares vítimas de CVLI em 2019, ante 313 no ano anterior – o 

estado de Goiás foi o único que não apresentou informações. Do total, 62 (6 policiais 

civis e 56 policiais militares) foram mortos em serviço e 110 (9 policiais civis e 101 

policiais militares) foram vitimados fora de serviço, em confronto ou por lesão não 

natural – as mortes fora de serviço representam, portanto, 64% do total de policiais 

mortos; essa proporção havia alcançado 75% em 2018 (MARTINS, 2020, p. 77). 

Em Salvador, a baixa do praça Wesley Góes, policial militar morto após deflagrar tiros 

contra outros agentes da corporação durante possível surto psicótico, como assinalam apurações 

veiculadas, aquiesce a urgência da proposição de um debate sério e comprometido com o estado 

psíquico dos policiais militares. De acordo com informações da Secretaria de Segurança Pública 

da Bahia, o Cabo já exprimia aparente descontrole quando foi interpelado por companheiros de 

farda. Portando um fuzil e uma pistola e com o rosto coberto por tintas verde e amarela, Wesley 

efetuou disparos para o alto enquanto proferia palavras de ordem. Em um vídeo compartilhado 

na internet, é possível acompanhar um dos seus comandos: “comunidade, venha testemunhar a 

honra ou a desonra de um policial militar do estado da Bahia”, anunciou o policial (BBC NEWS 

BRASIL, 2021). No traçado das demandas ainda pouco exploradas, a saúde mental dos agentes 

de segurança, tal como o episódio inspira, se apresenta como competência de menor relevância 

no seio da gestão militarizada porquanto o cuidado com a tropa não se faz um empreendimento 

prioritário nas agendas das políticas públicas vigentes. 

Dentre as inúmeras capilaridades das questões de saúde mental, segundo a Organização 

Mundial da Saúde (2019), o suicídio irrompe como um dos vinte principais eventos motivadores 

de mortes no mundo. Em números estimados, a instituição aponta uma média de 800 mil casos 
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de suicídio mundialmente por ano. Definido como um ato deliberado, intencional, de ocasionar 

morte a si mesmo, ou seja, um ato iniciado e executado por uma pessoa que tem a percepção de 

que sua ação poderá resultar em morte, e cuja decorrência fatal é esperada, ainda sobre o estudo 

divulgado pelo Anuário Brasileiro de Segurança Pública, concluiu-se que, nas polícias do país, 

“em relação aos suicídios houve pelo menos 91 casos (26 policiais civis e 65 policiais militares) 

entre policiais da ativa no país em 2019” (MARTINS, 2020, p.78). Nessa perspectiva, Miranda 

(et al., 2020), asseguram que o fenômeno do suicídio entre integrantes das corporações militares 

constitui um importante problema nacional que requer atenção do poder público. 

As mortes por suicídio entre policiais são fenômenos numericamente significativos 

no mundo. No Brasil, não temos evidências empíricas confiáveis que nos permitam 

concluir que policiais se matam mais do que outras categorias ocupacionais, como 

médicos, trabalhadores manuais ou químicos. Dificuldades no acesso aos dados 

sociodemográficos comprometem o cálculo da taxa de suicídio de profissionais de 

segurança padronizadas por variáveis como sexo e idade. Portanto, ainda é uma 

incógnita para os especialistas no tema se a taxa de mortes por suicídio desse grupo 

operacional é maior do que a da população brasileira em geral. Apesar disso, é 

possível observar uma tendência de crescimento de mortes por suicídio entre policiais 

em diferentes estados brasileiros. [...] É possível considerar que estamos diante de um 

fenômeno complexo por vários fatores, dentre eles, a cultura organizacional e os 

estigmas existentes em torno do suicídio. Todos esses fatores dificultam a produção e 

coleta de dados oficiais confiáveis. É um grande desafio a ser enfrentado pelo poder 

público e pelos gestores dessas instituições (MIRANDA et al., 2020, p. 14-15). 

À vista disso, ao que tudo indica, a precariedade e a frequente imprecisão dos dados em 

razão da negligência de seus registros ou da escolha por sua não divulgação pelas corporações 

estaduais, que resulta em subnotificação de atos consumados ou tentados, ainda se perfaz como 

uma pista elementar à apreensão da dinâmica policial. O interdito próprio à cultura institucional 

militar, acrescido de uma série de outras interdições socioculturais que subscrevem a temática, 

estimulam a recusa à condição de sofrimento psíquico. Nesse sentido, o exame dessas questões 

aparece intimamente ligado aos atravessamentos de gênero, que a pesquisa se propõe a discutir 

de forma mais sensível no avançar dos capítulos. Por ora, cumpre destacar que postulados como 

os de invencibilidade, virilidade, destemor, força, prontidão e honradez – esse último, de modo 

significativo, bradado pelo Cabo Góes, nos momentos que antecederam a sua morte – apontam 

na direção do que impele revestir o agente policial militar entrincheirado na guerra. Outrossim, 

ao passo que tais produções põem em disputa determinadas modulações de ser sujeito-homem-

guerreiro, nutrindo os processos de militarização, elas fazem operar outras tantas manifestações 

relacionadas à vivência humana que, por sua vez, são rejeitadas ou encontram um tímido espaço 

no cotidiano organizacional pesquisado. 

Destarte, nos diagramas da hierarquia e do disciplinamento, acerca da administração de 

territórios e da reafirmação da personificação guerreira nas fronteiras belicistas, exteriorizações 
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de dor, medo, fraqueza e outras vulnerabilidades, são percebidas como vivências incompatíveis 

com a gramática do combate. Nesse contexto, “testemunhar a honra ou a desonra de um policial 

militar”, imperativo vociferado pelo PM baiano algum tempo antes do triste desfecho, aparenta 

ter muito a nos informar sobre a inscrição de certas performatividades em organizações policiais 

que não apenas possibilitam, mas também apostam em qualidades ditas masculinas ajudando a 

fomentar, em última instância, um constante patrulhamento entre seus pares. Sedentos pelo aval 

de suas credenciais guerreiras parece haver, de fato, uma vigilância ativa sobre as performances, 

os discursos e as práticas diárias desses homens, que têm como referência um padrão idealizado 

de homem de verdade. Para Kimmel (1998), as masculinidades pleiteiam a evitação e a renúncia 

de uma gama de subjetividades, mesmo que indiretamente, vinculadas à noção de feminilidade. 

Isso enseja, portanto, uma intensa postura fiscalizatória sobre as performatividades masculinas 

que figuram no campo de batalha, delimitando como gênero se encontra circunscrito na crença 

e/ou descrença de um conjunto de competências técnico-profissionais. 

Assim, admitindo o protagonismo da política de guerra como tática de combate ao crime 

e gestão do ordenamento social, quais seriam, pois, os seus efeitos sobre a escalada da violência 

na cidade, bem como sobre as vidas e corpos daqueles que se cruzam nas margens do confronto? 

Vivendo no signo da barbárie, o agente policial paga um preço muito alto pela noção banalizada 

da violência: a desumanização da tropa. Na assimilação do ofício enquanto tecnologia guerreira, 

a mentalidade aniquiladora e as suas repercussões atravessam a instituição fabricando quem lhe 

esteja submetido em coisa da ordem não-humana – afinal, se reconhecidos heróis, humanos não 

o são. No afastamento de uma agenda política comprometida com os pressupostos democráticos 

e, portanto, garantidora de direitos, não por coincidência, a mecânica militarizada empreende a 

devastação da humanidade daqueles inscritos no front da batalha. Nesse sentido, a heroificação 

dos agentes serve a uma vasta cadeia de propósitos. A invenção do herói e tudo que ela mobiliza, 

parece ter muito a contribuir às nossas discussões quando o centro de interesse é uma instituição 

generificada como a Polícia Militar. Todavia, nessas linhas introdutórias, intento deslocar nossa 

atenção, ao que tais produções indicam fazer emergir quando do desinvestimento, pelo Estado, 

sobre determinadas políticas. Como efeito primordial do processo de sucateamento dos motores 

públicos, o aumento das desigualdades revela a indisponibilidade no acesso a direitos, inclusive, 

na figura de seus próprios agentes da segurança ostensiva. 

Dessa forma, a guerra enquanto circuito metafórico – acentuadamente também acionado 

durante todo o tempo da recente crise sanitária – não se estabelece como um investimento novo. 

A gramática militarizada, nas últimas décadas, tem se consolidado como estratégia fundamental 

dos projetos de segurança pública no país. Trata-se de fazer uso da guerra como uma tecnologia 
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de segurança e administração dos riscos e, por isso, de aplicar seu paradigma nas relações civis 

cotidianas. Conforme o que reitera Souza (2015, p. 211), “a securitização da guerra acompanha 

a militarização da segurança e as fronteiras que antes já não eram tão bem definidas, perderam 

a transparência e o verbo combater pode ter muitas significações problemáticas”. Nesse terreno 

de despolitização das experiências sociais e de reafirmação da luta contra o suposto “inimigo”, 

os operadores do Estado, frente à escassez de efetivo, condições indignas de trabalho, jornadas 

exaustivas e pressão popular, irrompem, na linha de batalha, completamente desassistidos dos 

seus direitos mais básicos. A gestão do medo e a difusão do ódio não só justificam expedientes 

de segurança, mas a construção de políticas afiançadas na produção de tecnologias em favor da 

defesa da sociedade, que encorajam policiais a assumir um papel que, em sua contrapartida, sob 

um mesmo plano, também suprime a sua humanidade. Sobre o movimento de heroificação dos 

agentes policiais, Braile (2017) adverte que 

heróis devem estar dispostos a encarar riscos, desafios e/ou situações de intensidade 

a qualquer hora e lugar, sem receber qualquer tipo de pagamento por isso e, muitas 

vezes, abrindo mão dos próprios valores e desejos. [...] É urgente que o policial passe 

a se perceber como braço do Estado e, justamente, por essa razão, como garantidor de 

direitos. Por outro lado, ele também precisa se reconhecer como um sujeito de direitos, 

haja vista que é um ser humano, cidadão, trabalhador, como qualquer outro e, assim, 

equipara-se a todos os membros da coletividade em termos de direitos e de deveres 

(BRAILE, 2017, p. 78-79). 

Diante disso, parece inadiável o fortalecimento da identidade do operador da segurança 

como um trabalhador a serviço da sociedade. Na usurpação dos seus direitos, o ente heroificado 

ao “furtar” do policial a sua condição de trabalhador o encaminha, assim, às margens do projeto 

de cidadania. Afinal, como demandar do então agente a defesa dos direitos e das liberdades da 

população se os seus próprios direitos e liberdades não se apercebem garantidos? Nesse tocante, 

Serrano (2010, p. 118) revela se fazer notável, portanto, que “cidadania e segurança pública são 

conceitos indissociáveis”. Na contramão da prerrogativa cidadã, porém, a produção militarizada 

da referida política convoca à fabricação de enunciados que prezam por uma referência policial 

fortemente atrelada à ideia do guerreiro destemido. Como efeito, na arena de combate, a Polícia 

Militar, tende a se fragmentar em “bandas”: de um lado, a “banda boa”, imortaliza a face mais 

honrada da polícia; na sua contrapartida, a “banda podre” revela uma parcela da organização 

fundamentalmente corrompida. Em linhas gerais, para os bandidos da banda podre institucional 

resta a sordidez, aos heróis da guerra, entretanto, a glória inabalável. 

Na teia da violência legitimada, o PM-herói é edificado a um patamar de virtuosidade. 

O Estado, no regozijo na falácia, incorporou a morte não como limite máximo do poder político, 

mas como parte de seu funcionamento regular. Seduzidos pela retórica da guerra, os agentes da 
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segurança deixaram-se capturar nas entranhas do discurso polarizado: entre a omissão e a guerra 

decidiram pelas tramas que os tornam heróis. A letalidade policial, para a tropa, não é executada 

pela “banda podre”. Na gramática do conflito armado, quem extermina o inimigo é condecorado 

por seu heroísmo. Recorrer à narrativa da guerra como dispositivo comunica, então, a premente 

necessidade de tomarmos o repertório militar enquanto recurso linguístico explorado de forma 

sistemática nos conflitos sociais. A decisão por trazer às páginas iniciais dessa tese a pandemia 

do novo coronavírus não foi, nesse sentido, uma escolha aleatória: a crise sanitária, muito mais 

do que um fenômeno que atravessou diretamente a construção da presente pesquisa, produzindo 

uma série de deslocamentos no campo e em mim, se assentou como uma tentativa de convocar 

o/a leitor/a a reposicionar sua atenção também aos efeitos mais sutis da recorrência metafórica 

belicista sobre as nossas produções subjetivas. 

Nesse prisma, muitas dessas palavras e expressões que se inserem no léxico militarizado 

foram sistematicamente utilizadas no processo de criação desse texto. É possível que o/a leitor/a 

não as tenha estranhado e, tampouco, as distinguido nessas páginas inaugurais. Devo confessar, 

contudo, que apesar do uso exaustivo dos recursos ter se firmado como uma decisão deliberada, 

por vezes, ao longo da escrita, me indaguei que outros signos, se não aqueles metaforizados da 

guerra seriam capazes de enunciar tão “adequadamente” o que eu intentava dizer? Essa questão, 

por si mesma, revela uma gramática absolutamente incorporada aos nossos modos de existência 

e fazeres possíveis que, por consequência, se mostra em nossas formas de expressão. Em última 

instância, portanto, na construção de nossas pesquisas, sob os meandros da política de segurança 

admitida enquanto direito público, por se tratar de um tema intimamente entrelaçado a “aspectos 

controversos da sociedade, como a guerra às drogas, a ação policial, a criminalidade e o direito 

à cidade, entre outros” (CONSELHO FEDERAL DE PSICOLOGIA, 2020, p. 7), alicerçados/as 

na postura ético-política que oferta suporte à produção coletiva, ansiamos enfrentar iniquidades 

em favor da defesa da democracia e, nessa direção, combater as persistentes desigualdades que 

se atualizam, costumeiramente, como uma das marcas mais intensas do processo historiográfico 

brasileiro. Enfim, nos rastros da mobilização institucional militarizada, procuro fabricar pistas 

que me auxiliem na tessitura dessa cartografia e contribuam para o avanço da discussão na área. 

De fato, a utilização da guerra como oportunidade para a mobilização ideológica em 

massa faz da ideia de guerra uma metáfora adequada para designar qualquer campanha 

cujo objetivo seja apresentado como a derrota de um “inimigo”: já tivemos uma guerra 

à pobreza, agora substituída pela “guerra às drogas”, bem como guerras dirigidas a 

doenças específicas, como o câncer. O abuso da metáfora militar talvez seja inevitável 

numa sociedade capitalista, uma sociedade que cada vez mais restringe o alcance e a 

credibilidade do apelo aos princípios éticos, que acha absurdo o indivíduo não sujeitar 

suas ações ao cálculo do interesse próprio e do lucro. A guerra é uma das poucas 

atividades que não devem ser encaradas de modo “realista”, ou seja, levando-se em 
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conta os gastos e os resultados práticos. Numa guerra total, os gastos são exagerados, 

imprudentes, pois a guerra é definida como uma emergência na qual nenhum sacrifício 

é considerado excessivo (SONTAG, 2007, p. 50). 

É diante de um contexto em permanente tensão, onde a estética da guerra se faz confluir 

à segurança pública na gestão da vida e da morte e na manutenção da ordem social, que intento 

produzir análises que extrapolem as tendências reducionistas usualmente investidas nos enredos 

policiais militares. Apostando na composição de um plano comum e heterogêneo de superação 

de antagonismos rasos, esse estudo pretende se debruçar sobre os terrenos da segurança pública 

e dos processos de militarização da vida a partir dos contínuos de força que põem a funcionar 

subjetividades guerreiras como forma hegemônica e, nesse tocante, legítima de masculinidade 

entre operadores da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro (PMERJ). Cabe sublinhar, pois, 

que pensar articulações sob um plano comum não corresponde apreendê-lo pela ordem do igual. 

Comum, aqui, ganha sentido de lugar onde as diferenças coabitam. De maneira resumida, mais 

do que esquadrinhar justificativas que patrocinem classificações maniqueístas de identificação 

entre algozes e vítimas, afinal, isso só ocasionaria o afastamento do problema, almejo provocar 

tensionamentos nas matrizes organizacionais enrijecidas com o objetivo de fazer emergir novas 

matérias de expressão afinadas com o amparo a vida, tanto da população quanto de seus agentes. 

Para tanto, esse texto foi fiado por três capítulos. No primeiro deles, procuro delinear os 

percursos teórico-metodológicos que norteiam as análises. Exercício ético e político de pensar 

e fazer um trabalho cartográfico. O dispositivo de “gênero” orienta essa seção. Ademais, a partir 

de uma trama de poderes que passam pela vigilância e controle de corpos e subjetividades, nos 

trânsitos das corporalidades femininas, o “banheiro” destinado às mulheres é o analisador que 

revela pistas elementares à apreensão de como o corpo PMFEm comparece ora mais, ora menos 

policiado, na organização. No capítulo seguinte, falo das políticas de guerra instrumentalizadas, 

sobretudo, no Rio de Janeiro, através de uma discussão interessada no acompanhamento de uma 

dinâmica de disputas que patrocina a produção de “heróis” e “bandidos”, impulsionando meios 

dicotômicos que reduzem os debates e fabricam políticas que fazem matar e que fazem morrer. 

O dispositivo da “guerra” é dobrado no território que se dobram-e-desdobram outros vetores a 

partir de marcadores raciais, sociais, geracionais e territoriais. Os “discursos de ódio” irrompem 

como analisadores que acrescentam à discussão. No terceiro e último capítulo, intento pôr em 

exame os ritos de passagem que perfazem modos de constituição da identidade policial militar. 

Dessa vez, a “honra” é o analisador que faz ver e falar como os “heróis” da polícia circulam no 

campo, em meio a ânsia de um legado que se revela no sacrifício do corpo e da alma do homem-

de-guerra. Aqui, um evento organizado pela PMERJ surge como espaço privilegiado de análise. 
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1 “EM CADA MINUTO PASSADO, MAIS UM CAMINHO QUE SE DESCOBRIU”: 

FIANDO TRAMAS RIZOMÁTICAS NO ENTRE MUROS DA CASERNA11 

 

No processo de tecer, fio por fio, noites a fio, é necessário, também, 

desfiar muitas rendas, principalmente suas próprias, para depois voltar 

a trançá-las e tecer a melhor trama que puder. O interminável véu é o 

maior desafio, pois a todo tempo, tecido é o que se faz. 

 

Tiago Ferreira, 2016. 

 

Para Maria Gabriela Llansol (1998), toda a ideia é um fio que se fia junto, e o novelo do 

qual ela nasce é o exercício de pensar. Afinal de contas, é isso o pensar: nada tem a ver com um 

ponto-ego, mas com uma prática de fazer novos elos. Souza (2019), dessa maneira, garante que 

todo novelo comunica uma virtualidade que se desdobra em fio. O novelo, enquanto conjunto 

multilinear, para o autor, não se constitui no acúmulo de linhas, mas em um manancial de novos 

agenciamentos. Essa é uma concepção que se afasta, portanto, da ideia de linha traçada na régua. 

O fio, diferente do desenho fixo, revela linhas de fuga tidas como vetores de desterritorialização 

(DELEUZE; GUATTARI, 1995) e, nesse tocante, como dispositivos que se interconectam por 

múltiplos caminhos. Dado que a linha reta parte de um ponto que assinala o seu início e encontra 

fim na extremidade oposta, seu ponto final, o mesmo não acomete o fio: seu desdobrar, todavia, 

nunca se esgota. O fio, ele se multiplica ao infinito – “dobra conforme dobra” (SOUSA FILHO, 

2009, p. 23). Na potência do processo de criação, o fio-que-dobra-e-desdobra tece as tramas do 

enovelado de forças rizomáticas, cartografáveis, movimentos de subjetivação que se articulam 

e religam em permanente tensão, de maneiras variáveis, operando subjetividades produtoras de 

mundos possíveis. Esses são mundos que falam do acontecimento, da geração contínua daquilo 

que se faz novo – novas fiações, bordaduras, tessituras de relações engendradas por um novelo 

que não cessa (SOUZA, 2019). Assim, o conceito deleuziano de dobra parece uma importante 

ferramenta para pensarmos a experiência subjetiva contemporânea: 

As linhas retas se assemelham, mas as dobras variam, e cada dobra vai diferindo. Não 

há duas coisas pregueadas do mesmo modo, nem dois rochedos, e não existe uma 

dobra regular para uma mesma coisa. Nesse sentido, há dobras por todo lado, mas a 

dobra não é um universal. É um “diferenciador”, um “diferencial”. Existem dois tipos 

de conceitos: os universais e as singularidades. O conceito de dobra é sempre singular, 

e ele só pode ganhar terreno variando, bifurcando, se metamorfoseando (DELEUZE, 

1992, p. 194-195). 

 
11 Lanço mão de um trecho da “Canção do Policial Militar do Rio de Janeiro” para formular o título que inaugura 

o presente capítulo. A canção, elemento indispensável nas distintas solenidades e eventos da corporação, apresenta 

as personagens e os episódios estruturantes da identidade do policial militar do estado, bem como os valores ainda 

hoje perseguidos pela instituição. 
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Partir do mundo, dessa série infinita, sugere traçar um plano de imanência que tem como 

pressuposto a multiplicidade. Ademais, é medular, ainda, inventar uma personagem conceitual, 

a fisionomia nômade, aquela que, habitando o múltiplo, pode erigir sua tenda em qualquer lugar 

(SILVA, 2004). Compartilho da ideia de Silva e Feuerwerker (2019, p. 337), que alegam pensar 

o cartógrafo como um poeta andarilho, que colhe coisas pelo trajeto e vai montando um mosaico 

a partir do que encontra e com o que se conecta. Cartografar, nesse prisma, é percorrer, titubear, 

vagar, tatear, deslocar. Arriscaria dizer, talvez, acionando os versos institucionais que dão título 

a esse capítulo, que cartografar é, enfim, descobrir novos caminhos a cada minuto que passa e, 

tal como externalizam as autoras, é fiar “as andanças dos (des)encontros, (des)encantos, solidão, 

multidão, [onde] parte da alquimia acontece, os corpos e as coisas se cruzam, se visibilizam ou 

invisibilizam, falam ou calam, se transmutam” [grifo nosso]. 

Mas do que se trata essa ciência nômade? Por que ela convoca essa represália? Com 

certeza porque ela possui funcionamento distinto do funcionamento dominante que 

tem como sustentáculo o paradigma moderno, que define a razão como instrumento 

da investigação pretendendo elaborar esquemas de eficácia e de rendimento. De fato, 

a ciência moderna torna-se cada vez mais questionada, se não por todos, pelo menos 

por muitos, sobretudo pesquisadores que apostam na singularidade do conhecimento 

nômade. Uma das razões para esse questionamento baseia-se no fato de que os 

pressupostos básicos dessa ciência dominante ou ciência de Estado – objetividade, 

causalidade, sistematização e produtividade – têm esbarrado em limites concretos dos 

campos de pesquisa e se tornado inatingíveis diante dos desafios do mundo atual. 

Nesse cenário, irrompe a necessidade de propostas de fazer pesquisas que sustentem 

a complexidade e os deslocamentos da realidade, e não métodos científicos que se 

assentam na redução dessa realidade, simplificando em modelos estabelecidos a priori 

o que é em si heterogêneo e processual. Distante da homogeneização e estratificação 

do pensamento que se direciona para a sustentação de verdades, as ciências nômades 

assumem a importância da produção de conhecimentos capazes de agregar fluxos, 

devires, multiplicidades, organizações (dos átomos às pessoas) turbilhonares, 

curvilíneas e espiraladas, espaços abertos, elementos vagos e anexatos, análises 

aproximativas, contudo, rigorosas (CARDOSO; ROMAGNOLI, 2019, p. 8). 

Pensar a cartografia como uma forma de fazer destituída de apriorismos não se aproxima 

da ideia de enveredar por um percurso de puro relativismo no movimento de pesquisar, do qual 

não se pode extrair nenhuma forma, nenhum rigor e, nesse prisma, por um caminho de ausência 

de referenciais, objetivos e, ainda, estratégias metodológicas. Muito pelo contrário, essa é, pois, 

uma prática que acontece sob orientações. Souza e Francisco (2016) revelam que sustentar certa 

margem de flexibilidade e provisoriedade em relação aos objetivos e metas de nossas pesquisas 

não compromete o rigor metodológico à medida que esse se afasta da apreensão moderna sobre 

a rigidez metodológica. Aqui, a precisão é tomada enquanto interesse, como disponibilidade de 

implicação na realidade e, portanto, como intervenção. Marcia Moraes (2004, p. 322) anui que 

se debruçar sobre a exatidão ou inexatidão de um critério refere-se a aproximá-lo de parâmetros 

que de antemão delimitam certo e errado. Demarcar a recusa por esse modelo é, assim, produzir 
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um rigor admitido como efeito de conexões heterogêneas e, por isso, um rigor a posteriori, não 

definido a nenhuma unidade que lhe exceda ou antecipe seus efeitos. Como efeitos que são, tais 

noções são marcadas por certa instabilidade que as inscreve como fronteiras variáveis e abertas, 

ou seja, contornos sempre dispostos a diferir segundo caminhos múltiplos. 

Imprescindível compreender, contudo, que o múltiplo não deve ser reduzido àquilo que 

detém inúmeras partes, mas ao que pode ser dobrado de formas distintas, em tempos, texturas, 

espaços, direções e intensidades diversas (SILVA, 2004). À medida que a tônica do rigor se faz 

interessar pelos movimentos da vida, à potência do empírico e à capacidade do/a pesquisador/a 

de acompanhar o ineditismo do processo, sua noção é redimensionada, imprimindo a cartografia 

como um método de estudo das subjetividades que recusa a aplicação de regramentos para tocar 

um fim. Sua construção, no entanto, procura indicar “pistas que têm em vista descrever, discutir 

e sobretudo, coletivizar a experiência do cartógrafo” (KASTRUP, 2007, p.15). Nesse segmento, 

parece controverso pensar pistas e colocar em análise algumas das subjetividades que irrompem 

a sociedade quando tratamos de nossas políticas públicas de segurança e de nossas polícias sem 

levar em consideração as questões éticas que emergem como efeito do estudo de uma instituição 

marcadamente contestada, bem como o arranjo de desigualdades e o histórico de violências que 

nos estruturam. Esquadrinhar o processo de composição histórica das forças em jogo e o espaço 

que as polícias ocupam na formação das nossas subjetividades é o que possibilita ao campo não 

se conceber somente como asserção teórica, mas como aposta política de subversão dos vetores 

instituídos. A tarefa da análise passa a ser apreendida, assim, como investimento direcionado à 

desestabilização do que se apresenta tendo a unidade de uma forma dada: o instituído, 

o indivíduo, o social, a realidade naturalizada. Seguindo suas pistas, dizemos que na 

pesquisa a operação de transversalizar se realiza na intensificação/aposta dos devires 

que estão sempre presentes nos chamados objetos da pesquisa, indicando o que neles 

há de diferentes graus de abertura e potências de criação. Transversalizar é considerar 

este plano em que a realidade toda se comunica. [...] A operação de transversalizar 

produz desarranjo no sistema binário de definição/categorização do objeto da pesquisa 

permitindo conectar devires minoritários que estão adjacentes ao objeto (BARROS; 

PASSOS, 2012, p. 239). 

É sob o diagrama das tensões que se fabricam nas tramas rizomáticas do entre muros da 

caserna que, por sua vez, criam e desestabilizam saberes, poderes e subjetividades que, apoiada 

na pesquisa-intervenção e orientada por pistas cartográficas, penso o gênero e a guerra enquanto 

dobras constitutivas da gestão cotidiana das políticas de segurança pública e me debruço sobre 

uma cadeia de moralidades e forças enunciadoras de “masculinidades guerreiras” na instituição 

policial militar. Intento, assim, explorar as dobras engendradas pelos dispositivos de gênero em 

sua articulação, sobretudo com raça, mas, ainda, com marcadores de classe, território e geração, 

tendo como foco das minhas análises as performatividades masculinas que se fazem (des)dobrar 
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nas experiências de agentes da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro. Forças de combate 

militarizado, as organizações policiais, enquanto arena de disputas dos atributos e das pertenças 

fortemente territorializadas por linhas duras que classificam e esquadrinham sujeitos e práticas 

têm, na mística do poder pela hierarquia e na ostentação da força bruta, o traçado universal do 

modelo do homem-de-guerra ideal. Nesse sentido, almejo, ainda, acompanhar possíveis brechas 

e linhas insurgentes, invisibilizadas nas enunciações dos códigos institucionais, pretensamente 

homogeneizantes (DE GARAY HERNÁNDEZ, 2018; VALE DE ALMEIDA, 1996). 

Visando expandir nossas discussões para além do que se poderia concentrar em análises 

acerca do intramuros institucional militar que, tomado, assim, como ponto de partida irrefletido, 

espaço autocentrado, incorreria o risco de trazer consigo uma espécie de restrição do invariável, 

busco inspiração em pesquisas interessadas nas dinâmicas prisionais (CUNHA, 2008; GODOI, 

2010, 2015; PADOVANI, 2015; MALLART; RUI, 2016; D’ANGELO, 2017) – além de outras, 

por óbvio, especificamente direcionadas às organizações policiais. A partir das porosidades das 

prisões e do cenário securitário, tratados de formas tão monolíticas e uniformes, busco entender, 

aqui, o masculino como dispositivo central para fazer ver e falar os movimentos e relações que 

se articulam no “dentro” e no “fora” dos circuitos policiais, ante coextensividades que lhes são 

particulares (SILVA, 2004; D’ANGELO et al., 2019). Cabe realçar, portanto, que esses espaços 

não se constituem enquanto terrenos apartados, uma vez que, ainda que fundada nos moldes da 

hierarquia e da disciplina, a instituição policial militar se faz inserida em um meio social muito 

mais amplo, formatado por linhas fronteiriças que comunicam ambos os “mundos”, e por onde 

fluxos transitam, continuamente, perfazendo discursos e práticas. 

Nesse jogo de intensidades e forças, entre linhas duras que se fazem na aparente fixidez 

da gestão dos riscos e linhas flexíveis que escapam, investir na dobra como um instrumento que 

permite pensar uma variabilidade de fios que movimentam as interfaces do “dentro” e do “fora”, 

é o que também configura o meu exercício de pesquisa como um processo não linear, mas cheio 

de tensões. A dobra, pensada no seu duplo caráter de verbo e substantivo, ao passo que se traduz 

na produção de agências que se põem em trânsito na potência de um fazer pesquisa como verbo, 

ao mesmo tempo opera, na sua inflexão, uma série de substantivos que “me tomam de assalto: 

hesitação, solavanco, angústias, as paradas, os impasses, os mal-entendidos” (MORAES, 2011, 

p. 175). Logo, a dimensão metodológica se desvelou especialmente importante nesse processo. 

Afinal, o que agita todo esse emaranhado de fios que se agenciam contínua e permanentemente, 

é menos a partilha de resultados do que o desmanchar de certos mundos e a formação de outros. 

Em realidade, para as pesquisas cartográficas, “o importante é a localização de pistas, de signos 



 

 

34 

de processualidade”, conclui Kastrup (2007, p. 18). Nas palavras enunciadas por Zambenedetti 

e Silva (2011), umas das maiores contribuições da metodologia cartográfica 

é a problematização da posição do pesquisador e do ato de pesquisar, onde a pesquisa 

é tomada como campo de experimentação, atravessado pelo regime da sensibilidade. 

Não existe um campo constituído a priori e um pesquisador neutro em relação a ele, 

operando uma “coleta de dados” – como se os dados estivessem prontos, esperando o 

momento “certo” para serem coletados. A coleta de dados só pode ser operada no 

encontro entre o pesquisador, suas ferramentas conceituais e o campo, encontro esse 

que pode modificar tanto o pesquisador quanto apontar caminhos possíveis para a 

constituição de um campo. [...] Além disso, consideramos que no início de uma 

pesquisa constituímos “pontos de entrada”, sendo o seu percurso delineado ao longo 

da pesquisa, no encontro do pesquisador-cartógrafo. A pesquisa passa a operar, assim, 

tal qual um rizoma: com as suas múltiplas possibilidades de entrada/passagem/saída 

(ZAMBENEDETTI; SILVA, 2011, p. 457). 

Do acompanhamento das multiplicidades de rumos e realidades subjetivas, a escolha da 

metodologia cartográfica, alicerçada nas produções teóricas de Gilles Deleuze e Félix Guattari 

(1995), além de outras escritas mais recentemente, como as assinadas por Suely Rolnik (2014) 

e Passos, Kastrup e Escóssia (2009), se faz em razão da oportunidade que ela oferece de analisar 

e intervir no campo a partir do que há de processual na criação de mundos. Nos movimentos do 

fazer cartográfico, aposto na trama ético-estético-política que se engendra como potência ativa 

no traçado de um plano comum e heterogêneo inclinado a desobstruir os fluxos que promovem 

interferências nas nascentes do devir e das novas passagens concebidas no entre. Nesse tocante, 

o texto apresentado não almeja incorrer em leituras superficiais e moralizantes e, tampouco, em 

enunciados limitadores de possibilidades. Por meio dele, pretendo aventar desestabilizações nas 

estruturas institucionais enrijecidas com o intuito de fazer emergir novas matérias de expressão 

através da articulação entre bases teóricas e metodológicas. Estas, me ajudarão a encomendar e 

sustentar minha prática de colocar em exame um conjunto extenso de normativas que tensionam 

performatividades masculinas e repertórios de vida dos/as operadores/as pertencentes ao quadro 

de praças e de oficiais da PMERJ. Em última instância, enfim, as palavras, aqui, entrelaçadas, 

assumem o sentido de acompanhar processos. 

 

1.1 A pandemia em tela, a pandemia em mim: a guerra durante a guerra 

 

Escrever não é certamente impor uma forma (de expressão) a uma 

matéria vivida. [...] Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, 

sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivível ou 

vivida. É um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o 

vivível e o vivido. 

Gilles Deleuze, 1997. 
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Uma escrita implicada, situada, afetada. Um acumulado de palavras encarnadas que não 

se confundem, porém, com qualquer estilo de textualidade ensimesmada. Ao contrário, traçados 

que se desdobram na polifonia dos coletivos partilhados, tramas que se constituem das múltiplas 

vozes que povoam cada uma das linhas desse esboço – é como tenho experimentado o processo 

de feitura dessa tese. Demasiadamente intenso tem sido o movimento de arriscar-me em narrar, 

ante a tela do computador e a contrapelo dos paradigmas tradicionais de pesquisa, não uma série 

transposta de pensamentos prévios, mas senão agenciamentos, rastros de linhas de força que se 

fazem estilizados em atos de uma composição política de escrita, na qual ambiciono comunicar 

minhas percepções, as experiências vividas, os diálogos, mas também as sobras do que desponta 

(HESS; WEIGAND, 2006). É nesse plano que, tal como Foucault (2005), exercito a dinâmica 

da escrita por vias da intenção de compartilhar aquilo que ainda não sei propriamente formular, 

mas que tateia um mundo sobre o qual tenho debruçado meus pensamentos. Em outras palavras, 

uma escrita ética, estética e política que se configura à guisa do desejo de comunicar para deixar 

de ser, para desaparecer e, por fim, para surpreender-me comigo mesma um tanto mais adiante. 

Acompanhar a instituição policial militar e, em particular, a PMERJ, instiga meus pensamentos, 

desperta as várias possibilidades de entrada e de imersão no desconhecido mundo “sangue azul” 

– mundo de muitos possíveis que me dobram ao passo que experiencio a potência de deixar-me 

afetar pelas forças que pedem passagem (LAZZAROTTO; CARVALHO, 2012). 

Escrever consiste, pois, em uma experiência de transformação do que pensamos e, acima 

de tudo, uma prática avessa a qualquer apelo normativo. Como devir que o é, seu inacabamento 

revela-se elemento compulsório (DELEUZE, 1997). Rabiscos a serem lidos, relidos, reeditados 

e compostos em sua fusão com uma gama de outras histórias, outras enunciações que adquirem 

corpo sob a investida na indiscernibilidade entre modos de escrita e modos de vida (MORAES; 

BERNARDES, 2014). Uma multidão de vozes que ecoam e que, portanto, assinam junto a mim 

a presente cartografia. As palavras que por aqui deslizam assumem a intensidade de compor no 

papel projetado na tela, o exercício do diálogo e das trocas cotidianas que inscrevem uma prática 

designadamente coletiva. É nesse diagrama que, para a cartografia, o importante é a localização 

de pistas e dos signos de processualidade em curso. Se, portanto, habitar o território de pesquisa 

não remete à busca pela solução de problemas predefinidos, mas envolve a disponibilidade para 

o encontro com o inesperado e, eventualmente, para o redesenho do próprio problema, significa 

dizer que a não linearidade e a ausência de roteiros em suas entradas, passagens e saídas, reflete 

a dinâmica de uma escrita que percorre a criação de parcerias e de alianças, o estabelecimento 

múltiplo de vínculos analíticos, além de ações conjuntas e implicações éticas, metodológicas e 

políticas (DE GARAY HERNÁNDEZ; GUILHON, 2019). 
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Movida pelas ressonâncias de uma textualidade engajada, ou seja, por “uma escrita que 

não oculta suas marcas, mas que preza por afirmá-las” (MORAES; BERNARDES, 2014, p. 8), 

mais do que resultados já consolidados, o que me interessa são as formas de pensar os processos. 

Nessa seara, não faria sentido algum localizá-la como um empreendimento asséptico, destituído 

de encontros. A aposta interventiva que a orienta atesta, no entanto, que a atividade cartográfica, 

além de indeferir prescrições totalizantes sobre verdades que pretensamente supomos conhecer, 

avança na direção de tomar em exame quem de sua leitura compartilha, isto é, seu próprio leitor. 

Ou conforme expõem Fonseca, Nascimento e Maraschin (2012, p. 10): “aquele outro que, pelas 

afecções, sensibilidades e contágios, também se torna produtor de sentidos”. Assim, entendendo 

o processo de conhecimento enquanto práxis fiadora de verdades sempre pontuais e provisórias, 

invisto na escrita cartográfica como uma ferramenta fundamental ao desmanchamento de certos 

mundos e criação de outras realidades possíveis; afinal, sequenciar palavras de forma implicada, 

inspira fazer reverberar o próprio contexto que transversaliza as suas composições enunciativas. 

Logo, não por acaso, Larrosa e Kohan (2002), reivindicam que é a experiência, e não os regimes 

de verdade, a malha que imprime sentido à escrita, ou seja, se alguma coisa nos anima a escrever 

é a possibilidade de que a experiência em palavras nos intima ao afastamento de certas verdades, 

de maneira que deixamos de ser o que somos e nos tornamos coisa diferente. 

É na reinvenção dos territórios e na tessitura das novas cartografias que nos defrontamos 

com a delicada tarefa de capturar movimentos sem, porém, ansiar aprisioná-los (UZIEL, 2011). 

Nessa teia rizomática, as economias subjetivas e políticas não são forças desassociadas. Os fios 

dobrados-e-desdobrados empreendem um determinado momento e um certo percurso histórico 

(NASCIMENTO; MANZINI; BOCCO, 2006) – inevitável, pois, considerá-los ao longo de toda 

a criação desse texto. Nossas asserções instituem mundos, estão comprometidas com uma série 

de questões advindas do campo da produção de subjetividades. Aliás, não é desmedido indagar: 

que realidades temos encomendado? Atenta às diferentes vozes que inscrevem as capilaridades 

da segurança pública no debate contemporâneo brasileiro e um tanto atravessada pela atual crise 

sanitária mundial, lanço mão dos dispositivos de “guerra” e “gênero” para pensar o que constitui 

a organização policial e o que tem sido fabricado no intramuros militar quando esses elementos 

disparadores são acionados. Nas linhas que contornam essa breve seção, dirijo o meu olhar às 

narrativas de guerra ao mesmo tempo em que apreendo a experiência da palavra como sentidos 

em perene produção (MORAES, 2014). Para tanto, reposiciono o meu questionamento anterior: 

que sentidos buscamos quando tratamos as políticas de segurança sob a primazia metafórica da 

guerra? A que/quem ela serve quando irrompe a cena como modelo dominante de subjetivação 

frente às medidas de redução dos efeitos nefastos da emergente pandemia? 
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O dispositivo da guerra como um vetor da nossa economia subjetiva desponta dentro de 

um contexto histórico muito bem definido. Não há nada de novo no uso das metáforas de guerra 

quando o que eclode na cena são as questões de saúde e segurança. Desde o final dos anos 1970, 

Susan Sontag já indicava a apelação da gramática belicista pelo saber médico. Na obra nomeada 

“Doença como metáfora” (1978), a autora americana sublinha como o emprego desses léxicos 

ajuda a transformar discursivamente certos acontecimentos em atos de guerra. No entanto, essa 

não é uma escolha despropositada: as expressões guerreiras podem criar armadilhas; a aplicação 

da retórica tem a sua utilidade. Embora remontem, em algum sentido, papel facilitador sobre o 

domínio do linguajar técnico comumente investido nos espaços de saúde, seu empreendimento 

consagra críticas reduzidas acerca da complexidade ética e política que envolve temas sensíveis 

como os encargos sanitários. Para Franco (2020), as metáforas efetivam práticas, elas orientam 

a nossa percepção reforçando dualismos que operam a fruição de um curto-circuito estabelecido 

entre vítimas e algozes. É nesse plano, que a gramática belicista parece ter muito a nos informar, 

sobretudo quando passamos a demarcar a impossibilidade de discutirmos políticas de segurança 

sem antes passearmos pela conjuntura que tem organizado a nossa sociedade. 

Assim, a guerra como forma concebida da crise sanitária notabiliza o cenário pandêmico 

ao modular as nossas percepções sobre uma cadeia de riscos envolvidos e seus desdobramentos. 

Destarte, o que desejamos comunicar quando, na arena de combate contra o “inimigo invisível”, 

manifestamos que mais de setecentos mil brasileiros12 perderam a batalha contra o coronavírus? 

Posição controversa, pois acaba por individualizar responsabilidades próprias ao plano coletivo, 

despolitizando a questão. A inscrição nesse circuito determina a dinâmica da pandemia no país, 

ajudando a escamotear as consequências diretas e indiretas da distribuição desigual dos efeitos 

sobre a vida da população, quando incorporadas ao exame as dobras de gênero, de raça, classe, 

território e geração. Não é de se espantar, contudo, que a crise sanitária venha a revelar e, ainda, 

aprofundar, uma série de assimetrias acumuladas que nos funda enquanto nação. A experiência 

obscurantista não fez invisibilizar os rastros mais profundos da realidade brasileira: o racismo 

como eixo estruturante das iniquidades não teria, pois, seus efeitos furtados no decurso da atual 

contenda; a pandemia também discrimina em razão da cor e isso não é ordem do acaso. A norma 

vigente impele força de manutenção hierárquica entre os diferentes estratos sociais e, diante de 

 
12 De acordo com divulgações do consórcio de veículos de imprensa – parceria estabelecida entre grupos de mídia 

brasileiros como resposta à decisão do Governo Federal, durante o mandato do agora ex-presidente Jair Bolsonaro, 

de restringir o acesso aos dados da pandemia –, com base nos números das secretarias estaduais de saúde, no mês 

de janeiro de 2023, o Brasil atingiu a marca de mais de 696 mil mortes em decorrência da contaminação pelo novo 

coronavírus (G1 BRASIL, 23 jan. 2023). Em agosto do mesmo ano, consoante à sistematização dos registros pela 

nova gestão governamental, os dados anunciavam o total de 705 mil mortos (BRASIL. Ministério da Saúde, 2023). 
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mazelas notadamente conhecidas, o novo agente biológico se coletiviza operando mecânicas já 

postas. Subvencionada pelo encargo político de morte, a gestão racializada imprime, sem pudor, 

regulamentações sobre quem vive e quem deixa morrer, outorgando domínios muito específicos 

do que Mbembe (2018) intitulou como “necropolítica”. 

Não obstante o recorte de gênero seja elemento fundamental para pensarmos as políticas 

públicas no Brasil, esse é um debate também racializado. Na cena de interdição de dores e lutos, 

o país protagonizou momentos delicados quando os aparelhos de mídia passaram a denunciar 

o abandono da rede de saúde, com unidades colapsadas em meio à precariedade de atendimento. 

A sobrecarga de leitos disponíveis foi impulsionada pelo esgotamento dos recursos hospitalares 

mais básicos, experimentamos a crise do sistema funerário durante a vasta explosão da demanda 

pelo serviço evidenciando, pois, a nossa tragédia. Na manutenção do texto histórico que seguia 

vulnerabilizando e inviabilizando, principalmente, vidas negras, a sentença de morte como fruto 

da dificuldade de acesso às políticas de saúde, não referendava o plano do episódico. Consoante 

pesquisa da Sociedade Brasileira de Medicina de Família e Comunidade (2020), dados relativos 

ao critério raça/cor, apontam que 67% dos brasileiros que, hoje, dependem, exclusivamente do 

SUS são negros. Os usuários também são, em sua maioria, pacientes com diabetes, tuberculose, 

hipertensão, doenças renais crônicas e anemia falciforme, todas elas, condições agravantes ao 

quadro clínico da COVID-19. Parece óbvio inferir como tais comorbidades são potencializadas 

pela agenda racial, que atravessa as vidas e corpos de uma porção específica da população, por 

sua vez, inscrita em uma zona territorial igualmente bem definida. 

O SUS surge como uma proposta de ética solidária pautada em um universalismo que 

busca ser compreendido como noção de direito ampliado, por meio do qual, a priori, 

saúde é direito de toda pessoa, independentemente de cor, religião, gênero ou qualquer 

outra diferenciação possível. Apesar da contradição homogeneizadora do SUS, o 

marco de sua existência expressa [...] um país onde a diferença dada pela racialidade 

é marca estruturante e o reflexo dessa contradição se vê em todo trajeto de construção 

dessa política. A mesma elite que saqueou terras e povos, opera a agenda do Estado-

nação brasileiro de forma a garantir seu natural formato necropolítico. A política que 

era, a priori, “para todos” tem se tornado, muitas vezes, um pacote mínimo para os 

“ninguéns” e para estes, qualquer desassistência programada serve. A naturalização 

dessa precariedade em nosso tecido social revela mais uma faceta dos processos de 

normalização das diferenças mortíferas da colonialidade (SOUZA et al., 2020, p. 5). 

Afinal, quando a face genocida é a única dimensão do Estado conhecida por essa parcela 

da sociedade, em que o coronavírus agrega mais um modus de se produzir morte nesses lugares, 

como sustentar a ilusória narrativa de igualdade onde tudo o que se apercebe indica ser da ordem 

da concretude do desemprego e da informalidade econômica? Nessa conjuntura, como suspeitar 

a correspondência dos impactos da crise quando o drama diário se perfaz em meio a transportes 

públicos superlotados, a comida que falta na mesa e a renda emergencial aplicada pelo governo 
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que se mostra insuficiente para garantir a execução de um isolamento social seguro? Ademais, 

como acionar a lente da equidade quando a paisagem imperativa evidencia que, por ali, inexiste 

saneamento básico e água encanada emerge como artigo de luxo dentro de um pequeno cômodo 

onde a vida de muita gente acontece? É assim que, ainda que em oportunidades expressivas de 

disseminação da doença pelo país, a política pública de matar – e de deixar morrer por meio da 

ausência de garantias de acesso à saúde, à alimentação, saneamento e segurança –, de tão eficaz, 

não esbarrou em interrupções, mas, ao contrário, seguiu compondo boletins estatísticos assentes 

à pactuação com antigos empreendimentos. 

No país de projetos controversos, da interinidade dos cargos, do regime de militarização 

da vida e da produção de desigualdades, a nova cepa, ao evidenciar as hierarquias estruturantes 

da nossa experiência social, denotou também a urgente necessidade de recolocação das medidas 

gerenciais sobre a ação do vírus para além da estratégia epidemiológica – primordial, inadiável, 

mas insuficiente quando reduzida em si mesmo. Animada por uma expectativa simplista, a ideia 

da democracia do vírus, sob a métrica da igualdade, rejeita os inúmeros desamparos a que estão 

submetidos os que habitam terrenos periféricos do país. A completa indiferença pela fragilidade 

de algumas vidas expõe que, ainda que em tempos pandêmicos, as malhas racistas permanecem 

forjando enredos habituados à produção de uma realidade que, por aqui, manifestou contornos 

atualizados de certo tipo de colonialidade moderna, ou seja, uma matriz de poder que com base 

na naturalização de um compilado de hierarquias – epistêmicas, raciais, territoriais e de gênero 

– subalterniza e oblitera modos de existência, municiando relações de dominação nos diversos 

setores e dinâmicas sociais da vida (TONIAL; MAHEIRIE; GARCIA JR., 2017). Um projeto 

um tanto impiedoso quanto a própria continuidade que o sustenta e atravessa ciclos geracionais. 

Ora, mas não são esses marcadores que, de forma muito semelhante, nutrem a apreensão 

militarizada da segurança pública que acompanhamos há algumas décadas e que têm fortalecido 

suas bases políticas nos últimos anos? A produção do Rio de Janeiro como área nodal da guerra 

no país ganha forma a partir de uma sequência de episódios violentos que o estado protagonizou 

no início dos anos 1990. No tocante ao que refere Leite (2000, p. 75), “a metáfora da guerra foi 

reafirmada ao longo da década toda vez que se ampliou a percepção de agravamento da situação 

de violência no Rio de Janeiro, ou que o tema foi posto na agenda política pela disputa eleitoral”. 

A cidade atravessou, ao longo do período, um processo de disputas sobre a noção de cidadania, 

cujos espaços favelizados eclodiram como centros privilegiados da retórica da desordem, sendo 

admitidos, por alguns setores da sociedade, territórios exclusivos de violências e delinquências. 

Diante das “classes perigosas”, sob a fisionomia, em particular, do homem negro, jovem, pobre 

e favelado, o clamor social por uma mecânica de segurança cada vez mais repressiva encontrava 
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justificativa na irrupção da gramática belicista, altamente financiada por segmentos populistas. 

Com isso, estereotipias sobre as camadas periféricas foram atualizadas, cidadanias questionadas 

e seus direitos mais básicos subtraídos sem quaisquer constrangimentos. As favelas e periferias 

da cidade tornaram-se, assim, espaços centrais à aplicação das táticas de controle, segregação e 

extermínio protagonizadas pelo Estado, que tem nas drogas seu elemento articulador essencial. 

Nas cidades latino-americanas, desde os anos 1990, as políticas urbanísticas e de 

segurança constituem verdadeiros perímetros de intervenção excepcionalizada nas 

cidades. Entre demarcações territoriais e aparatos cultural-midiáticos, construiu-se um 

entrelaçamento entre drogas, raça e território, delimitando – em áreas populares de 

regiões centrais, favelas e comunidades e/ou nas quebradas e periferias – as fronteiras 

que separam o legal do ilegal do ponto de vista urbanístico, mas também do ponto de 

vista moral. Este entrelaçamento opera na economia política das cidades de forma a 

definir zonas obscuras, permitindo a implantação de “excepcionalidades”, tanto para 

a ação do Estado como para os mercados que ali se instalam. Do mesmo modo que, 

nesses perímetros, mercados ilícitos encontram licença para operar, o aparato estatal 

também arma ali um modus operandi “paralelo”. Simultaneamente, o Estado implanta 

formas violentas e coercitivas de controle territorial enquanto se beneficia dos 

rendimentos, inclusive políticos, dali extraídos (ROLNIK; CALIL, 2021, p. 1). 

A proliferação da ideia de que vivemos uma realidade de guerra, acaba por legitimar um 

conjunto de respostas armadas, por vezes, privatizadas, que além de não resolverem o problema, 

insistem por impelir e reproduzir o que, em tese, buscam combater. Assim, a metáfora da guerra, 

à medida que estigmatiza certa fração da sociedade, apartando os que devem ser exterminados, 

endossa a violência social e política. Souza (2015) ressalta a existência de um enorme mercado 

que se alimenta da lógica militarizada. A segurança pública, uma vez norteada pelo paradigma 

da guerra, insere a problemática das armas no centro da discussão tomando que ela faz catalisar 

certo tipo de economia produtiva do crime, subsidiando projetos autoritários de poder. Não sem 

razão, a arma de fogo é, hoje, um dos principais vetores da violência nacional. No ano de 2019, 

dentre os números de homicídios, elas foram o instrumento utilizado em 72,5% das ações que 

tiveram a morte como resultado. Nos discursos dirigidos ao combate ao crime, têm coincidido 

não somente um aumento da letalidade de civis, mas, ainda, registros excessivos de vitimização 

policial. Quando a vítima é o agente do Estado, as taxas sobrelevam para 90,9% da totalidade 

de casos de morte. Comparadas as polícias militar e civil, os dados evidenciam maior incidência 

entre os primeiros, sobretudo nos dias de folga – a realidade de um país polarizado, que persiste 

aprofundando as suas muitas fraturas em meio à cena na qual “inimigos” e “heróis” detêm lugar 

de protagonistas (MARQUES; BARROS, 2020; MARTINS, 2020). 

O número de mortes decorrentes de perfuração por arma de fogo é apenas um dos vastos 

indicadores que nos ajudam a refletir sobre o imenso desafio que é disputar as políticas públicas 

de segurança no Brasil, sobremaneira em tempos sombrios como os que vivemos hoje, movidos 



 

 

41 

por discursos de ódio e outra série de violências. Nessa medida, a insegurança não se estabelece 

como um equívoco, mas como uma importante pista comunicadora de um projeto de poder que 

tem dado certo. Em um país como o nosso, cujas desigualdades impelem assimetrias na garantia 

de direitos, o medo é operado politicamente frente a regimes de verdades que nos são impostos. 

É sob essa lente que, por aqui, como há muito temos acompanhado, “a difusão do medo do caos 

e da desordem tem sempre servido para detonar estratégias de neutralização e planejamento das 

massas empobrecidas” (BATISTA, 2003, p. 21). O medo, antes de ser admitido como fenômeno 

individual, deve ser considerado resultado de uma conjuntura que autoriza a instrumentalização 

de políticas de ordem servindo, ainda, para validar uma teia de violações por meio de medidas 

repressivas, como as orquestradas rotineiramente nas favelas e periferias, as “zonas perigosas” 

da cidade (COIMBRA, 2001; MOREIRA et al., 2010). 

Quando a pandemia do novo coronavírus adentrou no país as operações policiais no Rio 

de Janeiro alcançavam um patamar de letalidade sem precedentes na história recente, ainda que 

comparados aos já elevados parâmetros no estado, desde que o registro passou a ser monitorado 

pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública, como apontam Bueno, Marques e Pacheco (2021). 

O jovem João Pedro Mattos, aos 14 anos de idade, foi outra vítima da política belicista vigente. 

Na tela em que a guerra é duplamente forjada, se o “fique em casa”13 é imperativo que contribui 

para a redução das taxas de transmissibilidade e, por conseguinte, para a desaceleração da média 

de óbitos, nos terrenos favelizados, essa não é uma correspondência evidente. João Pedro estava 

em casa junto a seus primos quando foi baleado por policiais durante ação conjunta das polícias 

Civil e Federal no Complexo do Salgueiro, na Região Metropolitana do Rio de Janeiro. Em que 

pese os protocolos sanitários da contenda viral através do isolamento social, os jovens pareciam, 

naquele momento, resguardados dos impactos da grande exposição. João, contudo, não escapou 

do morticínio que atravessa as atuais políticas públicas de segurança. O imóvel onde os garotos 

estavam foi alvo de mais de setenta tiros (CNN Brasil, 2020). 

A morte do jovem João Pedro fomentou diversos protestos e manifestações pelo estado. 

Além disso, ajudou a impulsionar a Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental 635 

– a “ADPF das Favelas”, como ficou mais usualmente conhecida a decisão liminar do ministro 

Edson Fachin, referendada pelo Supremo Tribunal Federal. A liminar determinou a suspensão 

temporária da realização de incursões policiais em favelas do Rio de Janeiro durante a pandemia 

 
13 Expressão comum das campanhas de conscientização no Brasil sobre a importância do isolamento social para a 

retenção dos impactos da pandemia. O jargão, contudo, acabou por se tornar alvo de críticas, pois embora buscasse 

sensibilizar o interlocutor sobre a sua responsabilidade social no curso da crise, desconsiderava a extensa série de 

desigualdades que nos constitui e inviabiliza a distribuição equitativa dos recursos para a manutenção da vida e da 

qualidade do viver. 
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do novo coronavírus. As operações ficaram restritas a casos excepcionais e sob articulação com 

o Ministério Público – que responde pelo controle externo da prática policial. A medida figurou 

como um importante instrumento de preservação da vida e dos demais direitos de uma parcela 

da sociedade correntemente vulnerabilizada. Não por acaso, como uma ação que veio a romper, 

ainda que formalmente, com um conjunto de instituições, o empreendimento foi continuamente 

questionado. No mês de sua publicização, o registro das mortes em decorrência de intervenções 

policiais decresceu significativamente, precisando uma redução de 77,8% em relação ao mesmo 

intervalo de tempo no ano anterior. Nesse tocante, além da restrição às incursões por operadores 

da segurança, a medida deliberou a retenção do uso de helicópteros durante operações policiais, 

tal como a elaboração de protocolos, com vistas à atenuação dos riscos à integridade das pessoas 

em procedimentos que ocorressem, sobretudo, próximos a escolas, creches, hospitais e a postos 

de saúde (BUENO; PACHECO; NASCIMENTO, 2020). No balanço total da ação que, mesmo 

com demonstrações de resultados positivos, foi cumprida apenas parcialmente – entre os meses 

de junho e setembro de 2020 – pelas autoridades políticas e policiais, foi possível verificar que 

como um resultado direto da ADPF 635, em 2020, houve uma redução de 59% das 

operações policiais em relação a 2019, apresentando a maior redução anual e o valor 

mais baixo dos últimos 14 anos. Em razão disso, em 2020 a letalidade policial caiu 

34% com relação ao ano anterior, cessando um crescimento ininterrupto desde 2014. 

[...] Esses números nos permitem estimar que, graças à ADPF 635, aproximadamente, 

300 vidas foram salvas nas favelas do Rio de Janeiro (HIRATA et al., 2021, p. 31). 

Se na guerra as baixas são parte integrante, essa é uma realidade também da corporação. 

Na tela belicista, a tropa asfixiava ante políticas de saúde e segurança fortemente desamparadas. 

Os últimos anos apontaram o agravamento de outro efeito deletério das estratégias de segurança 

no Brasil: a vitimização policial. O que já enunciava a nossa trágica realidade, ganhou contornos 

um tanto mais obscuros com a aceleração da COVID-19 no país: houve mais mortes de policiais 

civis e militares por conta da circulação da doença no Brasil, em 2020, do que, conjuntamente, 

mortes por decorrência de confrontos durante operações, por lesões não-naturais fora de serviço 

e por suicídio – foram 472 operadores da segurança civil e militar que vieram a óbito por terem 

contraído o vírus, em todo o território nacional. Lima e Martins (2021), expõem que esses dados 

não referem uma causalidade direta entre a ocorrência da pandemia e o aumento da vitimização 

dos agentes do Estado, mas ajudam a evidenciar a sobrecarga dessas instituições com a chegada 

do vírus em nosso território. Na indisponibilidade da eleição pelo exercício remoto – expediente 

adotado por alguns profissionais com vistas ao cumprimento das recomendações de isolamento 

social – em razão mesmo do caráter fundamental das ações de polícia, os agentes permaneceram 

nas ruas, inevitavelmente expostos a intensas cargas virais e às consequências da contaminação. 



 

 

43 

Um levantamento realizado pelo “Monitor da Violência” – uma articulação entre o G1, 

o Núcleo de Estudos da Violência da USP e o Fórum Brasileiro de Segurança Pública – denota 

números avassaladores e, ao mesmo tempo, reveladores da negligência estatal sobre a categoria. 

O enredo ajuda a compor os sentimentos de medo e insegurança que a gestão da pandemia vem 

produzindo. Uma gestão que parece desconsiderar, acentuadamente, o universo de profissionais 

da segurança que trabalha em contato direto com a população e que, assim, desempenha as suas 

atividades sob o risco constante de contaminação e transmissão que a prática policial consagra. 

Foi apenas no final de março de 2021, um ano após o anúncio do decreto da pandemia do novo 

vírus, que profissionais de segurança foram incluídos como grupo prioritário de vacinação pelo 

Programa Nacional de Imunização (PNI), ainda que sempre tenham figurado como um aparelho 

nodal à gestão da crise. O estudo mostrou que todos os estados da Federação registraram casos 

de óbito de PMs acometidos pela doença. O Rio de Janeiro, assumiu a ponta do ranking com a 

maior parcela dos vitimados: 65 agentes policiais. Além disso, o levantamento sugeriu 126.154 

afastamentos de servidores sob suspeita de contaminação ou pelo contato direto com infectados. 

Esses números são, hoje, seguramente maiores, ao passo que o levantamento não incorporou a 

fase de intensificação da COVID-19 no país (G1; NEV; FBSP, 2021). Os dados são 

um alerta para que os policiais brasileiros parem de ser tratados como marionetes do 

jogo político, inclusive por representantes de suas próprias categorias. É preciso que 

os mecanismos de proteção, saúde e valorização do trabalho previstos na lei que criou 

o SUSP (Sistema Único de Segurança Pública) sejam efetivamente colocados em 

prática e não se transformem em letra morta ou normas esvaziadas. Mudar a segurança 

pública implica em mudar a forma como governos, sociedade e polícias se relacionam 

entre si. A vida não pode ser menosprezada e/ou a morte banalizada (G1; NEV; FBSP, 

23 abr. 2021). 

Isso posto, parece evidente que a retórica da guerra tem como seus principais aliados os 

sentimentos de medo e insegurança. Se a dita guerra às drogas estimula a demanda por políticas 

de segurança repressivas, quando a COVID-19 entra em cena e as guerras se sobrepõem14, esses 

sentimentos irrompem amalgamados a certo tipo de negação seletiva e politicamente orientada: 

o negacionismo. O medo elevou a hidroxicloroquina15 ao status de armadura, quando ela então 

 
14 Foi nesse cenário, que o “Zé Gotinha”, personagem-símbolo do Programa Nacional de Imunização do Ministério 

da Saúde ganhou uma fatídica roupagem. Criado em 1986, pelo artista plástico Darlan Rosa, para o fortalecimento 

da campanha de vacinação da poliomielite que, ao longo dos anos, influenciou outras campanhas no Brasil inteiro, 

aproximando o público infantil do universo das vacinas, sua versão repaginada se revelou nas redes sociais quando 

o deputado federal Eduardo Bolsonaro, publicou o personagem carregando um fuzil. O seu corpo remontava a uma 

seringa e ele vestia uma “capa de herói” estampada pela bandeira do Brasil. Em seu perfil, a mensagem: “a nossa 

arma agora é a vacina”. O evento ocorreu no período em que o Governo Federal e alguns de seus aliados buscavam 

reverter os prejuízos políticos causados pela postura negacionista vinculada à pandemia (EL PAÍS, 12 mar. 2021). 
15 Desde o início da pandemia, determinados medicamentos receitados para o tratamento de outras doenças foram 

propostos como possibilidades terapêuticas na cena da COVID-19, dentre eles: a hidroxicloroquina. Não obstante 
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assumiu caráter literal de proteção contra o vírus frente a um cenário absolutamente estruturado 

por pilares autoritários e fascistas. Concomitantemente, a atividade científica foi deslegitimada 

como prática importante para a sociedade; no seu lugar, discursos oportunistas e recomendações 

controversas em adesão à administração de fármacos e de tratamentos não recepcionados pelas 

agências competentes. É nesse plano, que autoridades se apropriam dos discursos negacionistas 

e utilizam-se do medo como operador político de uma narrativa que, primeiro, nega a pandemia, 

depois nega a sua gravidade, seguida da negação da necessidade de medidas de prevenção, tais 

como: o distanciamento social, o uso de máscaras e a constante higienização para, finalmente, 

negar o investimento e a distribuição de vacinas em um país que a compreende como um direito 

e que possui um dos melhores programas de imunização do mundo (MOREL, 2021). Na guerra 

durante a guerra, negacionismo e repressão despontam, pois, como elementos centrais às nossas 

discussões sobre o curso histórico do investimento em políticas belicistas no Brasil. 

A pandemia do novo coronavírus atravessa, assim, de forma direta, a presente pesquisa. 

É possível acompanhá-la na mudança dos rumos percorridos, nos muitos adiamentos do pedido 

de autorização para o seu desdobramento nas unidades policiais, na consequente não-aprovação 

inicial do projeto pelo Comitê de Ética em Pesquisa, nas interferências que o contexto produziu, 

inclusive, no desenrolar da escrita, na qualidade das trocas e da criação coletiva, profundamente 

marcadas pela demanda massiva do tempo ante as telas que nos conectavam aos acontecimentos 

do mundo – mesmo quando o “mundo” era o lado de lá das paredes de casa. Portanto, para além 

de um fenômeno que transpassa, de maneira intensa, a feitura dessa pesquisa o colapso sanitário 

oferece pistas significativas para pensarmos o modo como a estrutura social que nos funda está 

imbricada à apreensão do Brasil em seu projeto político de poder. Um plano político muito bem 

definido, financiado por um passado colonial, que ainda permanece vivo e operando forças que 

a pandemia só fez evidenciar. Em última análise, tensionar a crise da COVID-19 em sua gestão, 

nos ajuda a pensar como as nossas políticas de segurança são produzidas e como elas produzem, 

abertamente, um esquema repressivo edificado na retórica da guerra. 

No encargo solitário da escrita, nutrido pelo confinamento dos tempos recentes, período 

de solidão povoada pelas ressonâncias dos encontros que me constituem, e inspirada na obra de 

Foucault (2005), almejo que as “minhas palavras” ultrapassem muros, atravessem fechaduras e 

 
a investida, não foram encontradas evidências científicas que respaldassem o uso dessas substâncias na prevenção 

ou tratamento da doença, o que levou à formalização da descartabilidade dos protocolos. Ocorre que, contrariando 

os achados científicos, o Governo brasileiro manteve-se recomendando o uso dos fármacos baseado em protocolos 

indicados também por representantes do Ministério da Saúde. A defesa do “tratamento precoce” na administração 

desse e de outros medicamentos, tornou-se aposta política na condução da crise (SANTOS-PINTO; MIRANDA; 

OSORIO-DE-CASTRO, 2021). 
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abram janelas. Que as agendas aqui apontadas, façam dessa cartografia ferramenta participativa 

nos movimentos de transformação da paisagem e criação de outros horizontes, menos sombrios, 

onde as políticas públicas de segurança sejam apreendidas, enfim, enquanto direito inegociável 

de afirmação da vida de todos/as – e não apenas de alguns. 

 

1.2 Esboços de uma travessia – ou “Bem-vinda à Polícia Militar” 

Já passava das 18h30 quando o celular vibrou no despontar daquela noite de sexta-feira. 

O número desconhecido me fez deduzir que se tratava de outra das inúmeras ligações que vinha 

recebendo da operadora divulgando uma nova promoção. Do outro lado da linha, todavia, a voz 

se identificava como Cb. Serra16, auxiliar no Escritório de Pesquisa e Desenvolvimento da PM. 

O motivo do contato, a propósito, era para informar que o projeto havia sido validado pelo setor. 

Significava dizer que a partir daquele momento eu poderia dar início à pesquisa em algum dos 

batalhões da instituição: “Bem-vinda à Polícia Militar”, bradou a policial. Cabo Serra informou, 

ainda, que embora o estudo tivesse sido aceito, faltava receber um Ofício do chefe do Escritório 

para que a pesquisa pudesse acontecer nos limites institucionais. Acrescentou que o documento 

seria enviado por e-mail nas semanas seguintes e questionou se havia alguma unidade específica 

alinhada às minhas expectativas. Como almejava circular por outros espaços mais adiante, optei 

por deixá-la à vontade em sua decisão. A escolha da Cb. Serra se deu em função da proximidade 

com o meu local de moradia, o que implicava uma maior facilidade de acesso. Naquela ocasião, 

fui encaminhada a um batalhão de polícia da Zona Norte do Rio de Janeiro – o mesmo que, em 

meados de 2018, também recebia a mim e a minha pesquisa de mestrado. 

A ligação da Cb. Serra ocorreu algumas poucas semanas após a apresentação do projeto 

à Coordenadoria de Assuntos Estratégicos (CAEs), no Quartel General da PMERJ, localizado 

na região central da cidade. Revisitar um trajeto costumeiro, agora, mais de um ano distante de 

uma paisagem particularmente tão cara, representou uma misto de nostalgia, ansiedade e, ainda 

que possa sugerir paradoxal, um momento de respiro. O cenário já não era mais o mesmo: obras 

foram finalizadas, estabelecimentos comerciais fecharam as suas portas, uma nova ponte surgiu 

cortando certo trecho da Linha Vermelha, onde já era possível acompanhar carros que passavam 

a toda velocidade em direção à Ponte Rio-Niterói. Embora já estivesse vivendo, por prolongado 

período, aqueles meses estranhos de isolamento, em verdade, o tempo não havia parado por ali; 

tampouco, ele havia parado para todos/as aqueles/as que não tiveram a oportunidade de escolher 

 
16 Salvo os casos em que os atores estão inseridos em eventos públicos e/ou publicizados, serão empregados nomes 

fictícios às pessoas que participaram dessa pesquisa de forma mais ou menos direta. 
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permanecer em suas casas. O tempo também não parou para os PMs que conheci naquele dia e 

nem para os/as demais policiais com quem eu viria a conversar em encontros futuros. 

Iniquidades intensificadas pela pandemia. Enquanto isso, nos painéis da TV e do celular, 

notícias sobre um novo episódio de descumprimento das recomendações sanitárias pelo Chefe 

do Executivo Federal e outros membros do governo; a produção de conhecimento científico era 

novamente ameaçada por meio de cortes de verbas cada vez mais vultosos e cenas escancaradas 

de desprestígio; os números de casos confirmados e de óbitos avançavam em escala ascendente 

e níveis acelerados. Semanas depois, já com o Ofício em mãos, compreendi que a ida à unidade 

somente após a segunda dose da vacina seria também marcar o lugar ético e político da pesquisa 

e a renúncia por uma práxis demandante da neutralidade do/a pesquisador/a, que invisibiliza as 

nossas relações e as realidades que construímos. Entendi que, outra vez, ainda que das urgências 

da pesquisa, aquela parada se fazia necessária. No redesenho do percurso, sem saber muito bem 

o caminho mais acertado a tomar, optei pelo óbvio: dirigi minha atenção às afetações do campo. 

Um campo que não correspondia exatamente às instalações da Polícia Militar, mas a tudo aquilo 

que comparecia e se complexificava nas tramas do “dentro” e “fora” do mosaico de uma agenda 

de pesquisa interessada em mapear o mundo da caserna. 

Esboços de uma travessia; de fronteiras borradas e expandidas por forças intensivas que 

fabricam modos de cartografar o/no “entre”. Em meio a demandas burocráticas e racionalidades 

duras que, ainda hoje, inscrevem no plano de disputas modelos legítimos de se fazer ciência, o 

desafio da afirmação de uma tarefa ético-política que apreende o pesquisar como um mergulho 

nas tensões, nas ambiguidades, nas controvérsias e, portanto, em uma gramática de intervenções 

impossível de ser lida por meio de chaves binárias e simplistas. É com lamento que, nesse ponto 

da curva, esbarro nas demandas, expressamente despropositadas, a meu ver, do Comitê de Ética 

em Pesquisa. Desoladora a constatação de que o órgão tem nos estratos burocráticos o domínio 

das suas aspirações ético-metodológicas fazendo com que, dentre os critérios de legitimação do 

projeto de pesquisa, figure a autorização da instituição na qual o estudo vai se desenvolver, bem 

como a expectativa do cumprimento irrestrito de um cronograma anexado no ato da submissão, 

que não considera os desníveis do percurso quando, decerto, sobretudo diante de um cenário de 

atipicidade prevalente, haveria de ser o contrário. Sob lentes estanques de apreciação, por vezes, 

esses equipamentos acabam por fomentar espaços enrijecidos de atuação avaliativa. 

Nos encargos dos ponteiros de um relógio que não obedecia às singularidades do tempo 

vivido, os contornos éticos passam a ocupar um lugar particularmente importante na pesquisa. 

Para a PMERJ, seria substancial verificar que, já no momento da apresentação do projeto, uma 

instância administrativa legitimava aquele estudo por entender que ele não provocaria prejuízos 
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relevantes a seus participantes. O parecer negativo informava, porém, serem outros os caminhos 

privilegiados. Constrangida pela institucionalização de uma prática normativa e burocratizada, 

a invenção de outras éticas possíveis no experimentar de realidades que invadem as prescrições 

é então desencorajada ante o risco do descrédito. Nesse sentido, o que busco aqui ao me demorar 

nessas questões não é a problematização da plausibilidade do dispositivo regulador, mas o modo 

como ele tem sido operado e os efeitos que produz. Esse intrincado debate sobre uma dimensão 

que é crítica por excelência, ao se curvar à prerrogativa totalizadora que o esvazia em nome de 

um ideal cientificista, tende a fazer das instâncias administrativas meios eficazes de reprodução 

de hegemonias obstruidoras de práticas diversas (GUERRA; STENZEL; GUARESCHI, 2017). 

Trazer à baila os embates, as disputas e negociações éticas, políticas e metodológicas exprime, 

ainda, uma aposta na potência dessas análises como eixos que instigam acompanhar, por outros 

ângulos, os processos que fabricam e são fabricados o/no campo de pesquisa. 

Nesse plano fronteiriço, forças criativas e disruptivas articulam “dentro” e “fora” a partir 

de porosidades que oportunizam o exame de como esses limites se constituem e se atravessam. 

A ideia de fronteira denota referências a um solo coextensivo, marcado por múltiplas trajetórias, 

que não se restringem às vivências dos homens de farda, mas que avançam na direção das redes 

relacionais que tocam a todos/as aqueles/as que compartilham do admirável mundo da caserna. 

Acompanhar a Polícia Militar no caráter transigente de seus muros não é o mesmo que asseverar 

que os muros não qualificam separações. Significa dizer que as cisões que eles aquiescem, para 

além de suas delimitações físicas, propiciam fissuras que tornam possíveis a sua desagregação. 

Para tanto, apreendendo que as separações engendradas pelos muros da fortaleza policial militar 

não sugerem um “dentro” e um “fora” irreconciliáveis, mas tensionamentos incessantes, aspiro 

avançar por paisagens que extrapolem as exibições do que se faz romper e indiquem horizontes 

daquilo que se produz: subjetividades, afetos, disputas, poderes, relações e movimentos, enfim. 

Sendo a fronteira uma norma de regulação das forças e fluxos que atravessam e conectam o que 

se divide (FELTRAN, 2008), podemos inferir que o muro não é ou insuperável ou complacente. 

Consoante declara D’Angelo (2021, p. 39), “a conjunção que articula esses dois elementos que 

compõem concomitantemente o muro é aditiva, não restritiva: ele contém tanto o duro quanto 

o flexível, podendo colocar-se tanto como barreira quanto como fronteira habitável”. 

É nesse sentido, que a Polícia Militar existe para além dos seus muros. A PM está dentro, 

mas também está fora quando se expande como gramática e mecânica privilegiada das políticas 

de segurança pública, combinando tecnologias que pulverizam a fortaleza por meio de projetos 

e ações que se espraiam nas esquinas onde a vida acontece. Se “dentro” e “fora” não se colocam 

como lugares cindidos, mas como um duplo movediço, que constantemente se entremeia, o que 
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intento por aqui, é buscar nas dobras, nas suas composições e decomposições, formas possíveis 

de compreender a PMERJ. No ensaio da travessia, com a aprovação do Comitê de Ética depois 

de nova submissão, além do Ofício que autorizava o meu ingresso naquela unidade policial, um 

pedaço de algodão era pressionado contra o meu corpo. O muro baixo, branco e azul, delimitava 

o terreno do BPM e a área do posto de saúde, enquanto a fila de espera contornava o quarteirão. 

O reforço na carteira de vacinação carimbava outra dose de esperança. No trânsito inextricável, 

compareciam, ainda, um amontoado de medos, frustrações, acordos, códigos, renúncias, regras, 

estranhamentos, brechas e os desafios de, com tudo e apesar de tudo, tomar um pouco mais de 

fôlego e seguir reinventando a vida – atenta, entretanto, às pausas necessárias. 

A unidade policial passava por mudanças significativas quando da minha chegada: pela 

primeira vez uma mulher assumia o comando daquele batalhão. Há algumas semanas, a notícia 

havia irrompido as redes sociais da imprensa local e as da instituição, impulsionando a interação 

entre os seus usuários– em maioria, moradores locais. Uma publicação que divulgava a versão 

impressa daquela edição trazia na capa, além das demais notícias, manchetes sobre a cerimônia 

de posse17 da nova Comandante e a informação de que os postos de saúde, após quatro dias sem 

estoque de imunizante, voltavam a vacinar, normalizando o cronograma de cobertura previsto. 

“Agora ela põe ordem na casa!”, afirmava uma leitora. Suas palavras antecediam o comentário 

de outro participante que fazia referência à Tenente-Coronel como “uma verdadeira mulher de 

fibra”. As inúmeras mensagens com votos de sucesso, que parabenizavam a recente empreitada 

na carreira da policial militar, dividiam espaço com outras que, igualmente otimistas, confiavam 

na apresentação de uma resposta satisfatória à histórica problemática de corrupção nas fileiras 

da segurança pública do estado do Rio de Janeiro: “primeira vez que me permito a acreditar que 

o [BPM] não se envolverá com a corrupção que há tempos domina o [bairro]. Parabéns e muito 

sucesso à nossa nova Comandante”, completou um seguidor do jornal eletrônico. 

A ideia da incorruptibilidade feminina, usualmente presente na opinião pública, é tratada 

por Barbara Soares e por Leonarda Musumeci no livro intitulado “Mulheres policiais – presença 

feminina na Polícia Militar do Rio de Janeiro”, lançado em 2005. A obra disserta sobre a lógica 

institucional e a atuação de mulheres na corporação. No que diz respeito a uma certa “hesitação” 

diante de situações corruptivas, conforme denominam, as autoras debatem se o círculo feminino 

da PMERJ seria, de fato, menos vulnerável a desvios de conduta e mais rigoroso na observância 

 
17 Como parte do protocolo organizacional, a cerimônia de posse que marca o ingresso de um novo comando é um 

ritual bastante representativo no meio militar como forma de manter acesos os valores que unem os seus membros. 

Damasceno de Sá (2002, p. 121-122) diz que “a construção da identidade social dos militares estaduais passa pela 

vida ritual de sua corporação. Seus valores e representações estão inscritos em práticas rituais, das mais domésticas 

às mais solenes, das discursivas às não-discursivas”. 
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das normas, o que propiciaria a inibição de comportamentos irregulares e fortaleceria a asserção 

popular da baixa adesão de mulheres a práticas de corrupção. O parecer das/dos entrevistadas/os 

é permeado por uma gama de versões que, em geral, culminam na reafirmação de uma postura 

feminina mais evitativa a esse tipo de transgressão. Se em uma chave explicativa a diferença de 

gênero, seja por fatores naturais ou culturais, emerge como a causa da manifestação de atitudes 

diversas frente ao ilícito, o quantitativo reduzido delas em comparação à fileira masculina, além 

da dificuldade por parte da própria população em conduzir o diálogo do suborno – moralmente 

pautado por signos controversos a esse público, a exemplo da famosa “cervejinha” como moeda 

de troca –, tal como barreiras de cuidado ou desconfiança por colegas policiais, são argumentos 

que validam a imagem da retidão feminina e fortalecem uma certa noção de incorruptibilidade. 

Nesse circuito de expectativas, de uma forma ou de outra, a mulher tende a hesitar mais, 

e esse representa o seu principal diferencial, consideram as autoras. Para elas, a despeito de não 

podermos dizer que a presença feminina, isoladamente, faz da Polícia Militar um corpo menos 

propenso ao cometimento de práticas ilícitas, tampouco devemos desprezar os possíveis efeitos 

marcados de sua presença em uma entidade cuja cultura valoriza a manutenção de mentalidades 

diametralmente opostas a condutas evitativas e, portanto, afeitas à introdução de procedimentos 

voltados à mitigação dos riscos a serem enfrentados pela tropa (SOARES; MUSUMECI, 2005). 

Furtando-me, talvez, de conclusões apressadas, dirijo o meu olhar à repercussão em larga escala 

no que tange ao ineditismo do ingresso de uma mulher ao comando daquele batalhão de polícia, 

terreno fértil às análises das diferenças de gênero na Polícia Militar. Aqui, destaco que o próprio 

fato da notícia repercutir tão aceleradamente e acionar expectativas contrárias ao continuamente 

manifesto, já constitui uma pista importante das barreiras diárias prescritas ao público feminino 

para ascenderem aos altos escalões em um ambiente estruturado na hierarquia militar. Ademais, 

é o compartilhamento dessas expectativas que me fazem atentar à criação de certa atmosfera de 

confiabilidade, fruto do otimismo que essa figura de autoridade desperta ante uma organização 

hegemonicamente masculina e massivamente contestada por parte da população. 

A presença feminina nas polícias é um fato recente. Quando observada a experiência de 

ingresso das mulheres nas instituições policiais brasileiras, o estado de São Paulo emerge como 

local de referência ao instituir, em 1955, um corpo feminino de guardas civis que, mais adiante, 

viria a se transmutar no primeiro grupamento feminino uniformizado do país, consecutivamente 

incorporado, no início da década de 1970, à Polícia Militar do Estado de São Paulo. Assumindo 

a dianteira da cena nacional, o estado se consolidou como plano modelo às demais instituições. 

Em outras regiões, porém, a incorporação de mulheres ocorreu somente a partir dos anos 1980, 

durante o período de abertura política no Brasil. Apesar disso, não há registros de que essa tenha 
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correspondido a uma demanda social e/ou corporativa de democratização do grupo profissional, 

até então, masculino por excelência. Tudo indica que, antes de um processo amplo de reformas, 

a assimilação do coletivo feminino foi uma tentativa de responder aos apelos internos de revisão 

do quadro de agentes, tendo em vista a necessidade de “humanizar” a imagem da Polícia Militar 

em sua forte associação ao regime autoritário pregresso. Cabe marcar, que no curso da Ditadura 

as polícias estaduais achavam-se efetiva, e não apenas formalmente, subordinadas ao Exército. 

Suplementarmente, Soares e Musumeci (2005) denotam que essas são modificações estruturais 

um tanto obscuras, visto que não comparecem de modo explícito nas leis e decretos de formação 

do corpo feminino, nem são facilmente acessadas no relato dos que viveram sua fase inaugural. 

A experiência no Rio de Janeiro não foi diferente da reproduzida na maioria dos estados: 

a incorporação de mulheres à PMERJ se deu no começo dos anos 1980. A Companhia de Polícia 

Militar Feminina teve a sua primeira turma de soldados destinada ao policiamento ostensivo de 

sete batalhões dos municípios do Rio e Niterói, dentre os quais, esse em que focalizo a pesquisa. 

A Companhia já nasce permeada por diferenças significativas se comparada às outras unidades. 

Para ingressar na corporação, as mulheres não poderiam estar casadas e/ou grávidas, além disso 

só poderiam concorrer aquelas com idades entre 18 e 23 anos. Previa-se, ainda, na configuração 

de seu quadro hierárquico, a ascensão limitada até o posto de Capitão, cujas oportunidades eram 

escassas. No que cumpre às funções desempenhadas, estavam restritas a operar no policiamento 

de trânsito, no trato com mulheres, crianças e idosos e a ações pontuais em terminais marítimos, 

ferroviários e rodoviários, zonas particularmente sensíveis à imagem da PM. Cabe recordar que 

o trânsito, à época, era compreendido como um campo problemático, à medida que se constituía 

espaço-alvo da corrupção policial (ARAÚJO, 2017; SOARES; MUSUMECI, 2005). 

A interação cotidiana nas ruas entre motoristas e policiais estava associada, na visão 

popular, à prática institucionalizada da extorsão, à distribuição de propinas para obter 

documentos e para escapar de multas por reais ou por supostas infrações. [...] Foi 

justamente pela fama de incorruptibilidade das mulheres e esperança de que pudessem 

reverter a péssima imagem da PM nessa área que elas teriam sido alocadas no controle 

do trânsito, e em pontos visíveis da cidade. [...] Elas teriam agido de forma rigorosa, 

transmitindo à população a imagem de uma polícia honesta, correta e cumpridora da 

lei – o que ao mesmo tempo funcionava como um cartão-postal para a PM e legitimava 

o lugar das mulheres na corporação (SOARES; MUSUMECI, 2005, p. 57-58). 

Em 1991, sob verificação da diplomação correspondente, a Polícia Militar do Estado do 

Rio de Janeiro ensaiou seus primeiros passos na direção da unificação dos circuitos masculinos 

e femininos, através da inclusão do corpo de mulheres ao Quadro de Oficiais da Saúde – equipe 

com carreira dirigida a profissionais de saúde, que ingressaram na PMERJ por meio de concurso 

público específico, tal como ocorre ainda hoje. A unificação da tropa só se consumou dois anos 

depois, fundada nas bases da Lei n° 2.108, de 19 de abril de 1993. O cenário nascente propunha, 
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assim, a partir daquele marco temporal, direitos iguais a homens e mulheres da agência policial, 

impelindo igualdade de acesso a todos os degraus hierárquicos, inclusive a funções de comando 

(SOARES; MUSUMECI, 2005). Apesar de serem inegáveis os avanços, a equidade formal não 

parece ter sido traduzida manifestamente nas escalas de oportunidades direcionadas à ascensão 

na carreira nem à designação do contingente a atividades ocupacionais diversas. 

Aqui, as investidas na “humanização” da polícia pela incorporação do círculo feminino 

produziram enunciações bastante controversas e processos decisórios geridos, via de regra, por 

enredos menos afinados com a revisão das ações policiais belicistas e autoritárias, e mais afeitos 

às estratégias de aproximação da população, tomando como fonte balizadora certa compreensão 

de que as mulheres detêm qualidades pretensamente inatas de promoção de espaços de cuidado 

e favorecimento de relações harmônicas. Concernente à suposta natureza vocacional feminina, 

o que aparece fundamentalmente subscrito na incorporação das mulheres pela entidade policial, 

é a apropriação dos ditos atributos intrínsecos que, atualizados na esfera doméstica, por ocasião, 

são, ainda, acionados pelo domínio público. Assim, se por um lado a imagem feminina é usada 

para ditar o caráter moderno e democrático da corporação, por outro, ao reconhecer na inclusão 

feminina uma ameaça de descaracterização do fazer policial, fundado por construtos de “força” 

e “honra”, a organização militar põe em funcionamento mecânicas regulatórias que explicitam 

formas privilegiadas de ser homem e ser mulher na caserna. Isso posto, cabe dizer que 

a despeito da forte impressão de que se tratava de “mudar para não mudar”, é muito 

provável que, em face da impossibilidade de uma reforma imediata dos órgãos de 

segurança pública, certos setores da polícia tenham sinceramente apostado num efeito 

demonstração, num impacto transformador da pequena amostra de policiais femininas 

sobre o comportamento da “tropa” e/ou sobre a imagem externa da corporação. É 

possível também que se tenha imaginado um crescimento gradual do número de 

mulheres, à medida que os resultados positivos da sua presença se fizessem sentir e 

as resistências internas fossem sendo vencidas (SOARES, MUSUMECI, 2005, p. 19). 

As inferências acerca das motivações que podem ter contribuído para a incorporação do 

público feminino às PMs brasileiras não conduzem, portanto, necessariamente, a conclusões de 

cunho conspiratório. O que elas transmitem, todavia, é que os recursos com os quais se almejava 

assinalar um novo modelo de ação através da inclusão das mulheres e a subsequente unificação 

das carreiras, não foram razoáveis para reverter padrões tradicionalmente inscritos na dinâmica 

viril da instituição. A entrada do corpo feminino, vale insistir, não foi acompanhada de qualquer 

transformação notória no conceito de policiamento ou nas acepções dominantes sobre o encargo 

das polícias na provisão da segurança pública. O processo de inserção das mulheres nas polícias 

militares brasileiras tem na justificativa da vocação feminina pelo cuidado, a sua base narrativa. 

Própria ao “sexismo maternalista” (MOREIRA, 2016), a concepção de que a maternidade, seja 
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a desejada ou a recusada, está no centro das definições culturais e históricas do feminino, revela 

certo enunciado biologizante que, na esteira dos sistemas binaristas, indica a tônica da inclusão: 

à tropa feminina, a incumbência de humanização das polícias por meio do cuidado, aos homens, 

por sua vez, a natureza viril representativa da força bruta. Domínios funcionais, que não apenas 

visibilizam seletivamente, mas hierarquizam, enclausuram e distanciam seus atores. 

Assim, ao inserir a categoria PMFem na cena pública, a Polícia Militar, ao mesmo tempo 

que, sob uma análise introdutória, parece diluir as fronteiras entre os terrenos feminino-privado, 

não o faz, porém, sem a observância dos binarismos de gênero. Embora não seja possível refutar 

que a dicotomia público/privado foi redimensionada com a participação das mulheres no mundo 

da caserna, a inclusão do corpo feminino na PM prolongou a extensão dos encargos domésticos 

aos limites de sua atuação na esfera pública. Uma vez que cumpriria aos homens o investimento 

de preservar e de transmitir a lógica policial militar, torna-se notória a existência de uma espécie 

de zoneamento institucional, intensamente marcado, no qual uma parte predominante do efetivo 

feminino denota-se sobrerepresentada em atividades desprestigiadas e distantes das posições de 

comando. Falamos, pois, de um círculo feminino apreendido como ente subordinado à dinâmica 

masculina em uma estrutura vertical da divisão do trabalho, que não restringe meios totalizantes 

de mediação aos limites da convivência entre oficiais e praças, mas descobre no gênero de seus 

operadores, outra fonte de referência por espaços de poder. É nessa medida, pois, que o processo 

de incorporação feminina nas polícias indica conformar um campo relacional que se comunica 

a partir de uma gramática de inclusão-exclusão-dominação delineada por contornos particulares 

(CALAZANS, 2004; SOARES; MUSUMECI, 2005; MOREIRA, 2016). 

Assim, frente a uma complexa trama de linhas duras, flexíveis e linhas de fuga, a PMERJ 

se faz, se expressa e incide sobre vidas, corpos e relações. Para além dos motivos primários que 

possam articular a inclusão feminina pelas agências de segurança a um investimento de reforma 

de fachada ou, ainda, como aposta em um ato transformador, emergem outras questões que me 

intrigam e me parecem, aqui, mais urgentes: anuindo que produções binaristas de gênero podem 

ser negociadas, transgredidas e/ou ressignificadas diante da presença feminina na esfera da ação 

policial militar, como as masculinidades comparecem nessa série de receptividades, resistências 

e adaptações operadas por uma instituição firmada, sobretudo, nos construtos de uma ética viril? 

E mais: de que feminino tratamos quando o que se disputa são os pilares de uma masculinidade 

gloriosa? Indagações essas que extrapolam o anseio por uma dita verdade capaz de justificar a 

inclusão de mulheres nas arenas policiais e tomam o corpo como um campo de territorialização 

política dos espaços (DIAS; ZOBOLI; SANTOS, 2018). 
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Como pistas que norteiam a discussão, o processo de transformação subjetiva do corpo 

feminino nos trânsitos que marcam o seu habitar a/na PMERJ. Acrescentando ao debate, intento 

localizar a Polícia Militar enquanto instituição que expande os seus muros. Entendo, pois, que 

a entidade se amplifica como lógica e como política, nutrindo tecnologias que pulverizam seus 

muros a partir de códigos e de regramentos acionados pela corporação para conter a feminização 

dentro dos limites restritos. Nos fios que se avizinham, por entre as fronteiras da caserna, aspiro 

acompanhar o que dobra a organização policial militar e, nessa perspectiva, o que ela faz dobrar 

em meio a uma trama descontínua de segmentaridades que se ajustam e se integram dentro, fora 

e através dos perímetros da fortaleza. 

 

1.2.1  De portas abertas? O banheiro feminino enquanto elemento balizador de gênero 

O Oficial-Dia de serviço trocou poucas palavras comigo quando da minha apresentação. 

De sua mesa, com ares de pouco interesse, imediatamente, solicitou de um policial que passava 

próximo à porta de entrada daquela seção, que me levasse ao encontro da Cb. Feitosa. Aguardei 

poucos minutos até ser recebida pela simpática agente. De forma breve, contei sobre a pesquisa 

e falei do meu desejo de retomar os estudos naquela unidade policial. Diferente da experiência 

pregressa, ainda no mestrado, não fui conduzida até a sala do comando após a entrega do Ofício. 

Cb. Feitosa, porém, pediu que eu a acompanhasse. O espaço a nossa frente era local conhecido: 

agora reformada, a antiga “recepção” havia dado lugar a uma pequena sala remetida ao setor de 

comunicação. As aspas aparecem aqui para marcar um ambiente antes dividido apenas por uma 

bancada azul que sugeria ser a área de recepção do batalhão, mas que, em verdade, não dispunha 

de nenhum policial a essa função. No curso da experiência prévia, se não por algum agente que 

transitava pela entrada do BPM a cada nova visitação ao campo, a acolhida era feita justamente 

pelo Oficial-Dia de plantão. Na cultura policial militar, segundo meus/minhas interlocutores/as, 

à figura do Oficial-Dia reserva-se a responsabilidade do gerenciamento, controle e fiscalização 

da rotina organizacional no turno de sua escala de trabalho. 

Mas eu vinha dizendo que aquele era espaço conhecido e explico ao/à leitor/a o porquê. 

Antes, entretanto, compete dizer que, por vezes, ao longo do texto e, sobretudo, nesse capítulo, 

faço uso de transposições temporais que falam das experiências recentes, mas também daquelas 

vivenciadas no estudo da abordagem policial pela PMERJ, em pesquisa que deu origem à minha 

dissertação, no ano de 2019. Essas transposições são, portanto, fundamentais às análises que se 

seguem sobre a presença do corpo feminino na instituição policial, o que motiva o seu emprego. 

Dito isso, sigamos costurando o fio narrativo. Na companhia da Cb. Feitosa, após alguns passos, 

fui então recebida por um PM que conversava com outros dois operadores. Devo confessar que 



 

 

54 

não recordo exatamente a sua função institucional, embora ela tenha sido sublinhada pela Cabo. 

Apesar da informação ter me escapado, pude notar na formalidade que mediava o diálogo entre 

os agentes e no caráter instrucional das medidas aos pares, de que se tratava de alguém ocupante 

de função de chefia. Ao constatar a minha chegada, o homem levou ao rosto uma máscara preta 

que repousava sobre a mesa: “bom dia”, cumprimentou-me com um contido balançar de cabeça. 

Após a fala da Cb. Feitosa, ele foi mais uma vez econômico em suas palavras: “seja bem-vinda 

e sinta-se à vontade”. Ao deixar a sala, orientou os outros servidores sobre algum procedimento 

concernente às demandas do dia e avançou pelos corredores do batalhão. 

Entre os agentes, Sgt. Jeovany é personagem familiar, eu diria. PM “da antiga”18, como 

nomeiam na caserna, foi o meu primeiro interlocutor durante o mestrado. Na oportunidade, foi 

ele o responsável por me apresentar ao Tenente-Coronel encarregado da minha permanência no 

batalhão e a outros participantes da pesquisa. Quando o conheci, já trabalhava no administrativo 

e desde então me pareceu uma figura interessante ao estudo da Polícia Militar. Além de ter sido 

essencial à abertura do diálogo com outros agentes, apesar de solícito, sua disponibilidade vinha 

acompanhada de certa exasperação. A meu ver, embora nunca tenha expressamente verbalizado 

algo nesse sentido, percebia que minha presença, invariavelmente, provocava desconfortos que 

se manifestavam em nossos encontros. Lembro do seu descontentamento em uma dessas nossas 

conversas em que ele dizia de forma efusiva: “vocês são especialistas em segurança pública que 

ficam atrás dos livros, mas nunca subiram um morro pra trocar tiro com bandido”. Suas palavras 

eram acompanhadas das enormes cicatrizes pelo corpo que ele mostrava enquanto defendia suas 

percepções sobre nós, acadêmicos, ou para ele, “essa gente que só fala de segurança pública no 

conforto do ar-condicionado”. A narrativa era contumaz e parecia revestida da ideia de que ora 

eu impelia ameaça, afinal, representava o grupo dos que se organizavam em desfavor da polícia, 

ora podia ser absolvida das acusações em função da inexperiência própria aos/às jovens e muito 

semelhante àquela, também, obstinadamente, evidenciada por sua filha. 

Sgt. Jeovany nunca se aprofundou sobre a história de suas marcas físicas. Por outro lado, 

muitas foram as vezes em que tratou a tarefa operacional como “trabalho de polícia de verdade”, 

em detrimento das demais atividades. O exercício administrativo, ao que indicava, era encarado 

como atribuição incômoda. A aparência sisuda contrastava com a sua prestatividade em acionar 

outros PMs para que aceitassem participar do estudo. Recupero tais registros motivada por uma 

 
18 “Mais antigo”, no léxico informal da Polícia Militar, é o termo utilizado para comunicar os operadores que estão 

em uma posição hierárquica superior a outros referentes, por sua vez, chamados de “recrutas” ou “mais modernos”. 

No caso em tela, Sgt. Jeovany, em muitos momentos, foi assim apontado por seus pares quando diziam não apenas 

da sua extensa trajetória organizacional, mas também quando frisavam uma postura mais enrijecida ante mudanças 

institucionais, comum aos PMs “da antiga” – o que exprime, talvez, uma questão geracional importante às análises. 
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situação curiosa: durante uma das nossas primeiras conversas, enquanto Cb. Feitosa detalhava 

o seu trabalho na instituição e algumas das adversidades enfrentadas, a PMFem apontou a rotina 

partilhada com os agentes “da antiga” como desafio. Dividindo o Setor de Comunicação Social 

com um desses operadores, ela relata: “eu tenho dificuldade para trabalhar com os mais antigos. 

Tem um Sargento nosso aqui, o Jeovany, aquele que você já conhece. Então, ele não sabe mexer 

no computador e também não quer aprender. Não aceita por nada, fala que é bobeirada da PM”. 

Cb. Feitosa refere-se a Sgt. Jeovany como “aquele que você já conhece”, pois, ao chegar à sala, 

indago se ele lembra de sua participação na pesquisa anterior. A afirmativa vem de modo súbito: 

“você queria falar com a gente pra um trabalho da sua escola”. Acho graça, mas não desenvolvo 

o assunto ao notar alguma agitação diante do procedimento que lhe foi requerido. 

A convite da Cb. Feitosa, eu ocupava uma cadeira ao seu lado ao passo que ela respondia 

mensagens no computador e me perguntava: “com quem você quer falar? São só homens, certo? 

Se quiser, pode começar hoje. Vejo se alguém pode conversar com você”. Agradeço, mas sugiro 

que, caso fosse possível, preferiria transitar pelas dependências do batalhão, em função de ainda 

não o ter percorrido em momentos anteriores. A policial finaliza o envio de alguns comunicados 

e caminha ao meu lado em direção à porta de saída. Antes de seguirmos, sou questionada sobre 

os espaços que gostaria de conhecer. Atendendo ao meu pedido, avançamos brevemente pelos 

corredores menos requisitados e nos demoramos naqueles em que ela julgava serem primordiais 

ao funcionamento do batalhão. Pensando no trabalho de descrição do espaço no curso da escrita, 

solicitei a gravação em áudio do nosso diálogo durante o trajeto. Admito minha surpresa quando 

de sua recomendação pelo registro, também em fotos, daquele momento. No corredor principal, 

que faz ligação com a maioria dos departamentos da unidade, um espelho grande e emoldurado 

comunica aos/às agentes: “esse espelho reflete você e você à PM”. Apesar de objeto conhecido, 

localizado em zona de grande circulação, próximo à entrada do batalhão, espaço de visibilidade, 

sua presença me intriga: que mensagens aquele texto e contexto noticiam? Para Souza (2014), 

o espelho como um “lugar sem lugar”, reflete para os policiais a farda, e a farda o que 

pretendem alcançar os homens e as mulheres na profissão. [...] A farda traz consigo a 

promessa de recompor a imagem outrora disforme dos indivíduos, sendo também o 

espaço que oferece um tipo de reconhecimento apaziguador diante da grandeza de um 

sacrifício heroico em nome de todos, mas nem sempre seguro. O espelho, portanto, é 

utopia naquilo que ele oferece como potencial redenção e heterotopia no que os 

sujeitos constroem a partir dos elementos que carregam e do que passam a enxergar 

como reflexo (SOUZA, 2014, p. 404). 

Nosso ponto de partida foi a área da piscina, espaço regularmente utilizado por projetos 

sociais da região. Àquela época, duas instituições contavam com a parceria da unidade policial: 

“um desses projetos é direcionado à terceira idade e a crianças com deficiência e o outro ensina 
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a prática de mergulho a um público mais amplo”. Ambos, entretanto, trabalhos de inclusão pelo 

esporte. Passamos pela quadra poliesportiva que recebe, entre outras, aulas não obrigatórias de 

atividade funcional, pelo stand de tiro, igualmente de caráter voluntário, que serve como centro 

de treinamento dos agentes lotados no batalhão. Compete ao comando a opção por regulamentar 

as práticas que entender necessárias ao bom desempenho funcional de seus subordinados. Sobre 

o exercício com armas de fogo, garante que o número expressivo de reclamações dos moradores 

que vivem nos arredores da unidade, devido ao intenso barulho provocado pelo treino, acaba se 

constituindo um entrave ao seu investimento. Seguimos pela academia, por uma horta que havia 

sido recém-inaugurada pela direção anterior e pelo Setor de Pessoal, “o local onde são feitas as 

escalas de serviço”. Da porta de entrada, recebemos alguns acenos e logo continuamos o trajeto. 

Mais adiante, o Setor de Psicologia: “hoje está fechado, mas tem uma psicóloga toda terça-feira 

até às 12h. Se quiser marcar atendimento, é só passar aí e agendar um horário”. 

Fato curioso foi quando prosseguimos em sentido ao “rancho”, espaço semelhante a um 

refeitório. Ao chegarmos no recinto, a PMFem realçou que em determinadas unidades policiais 

os “ranchos” são subdivididos segundo o critério hierárquico. Isso significa que há um ambiente 

específico direcionado ao quadro de oficiais e outro à fileira dos praças. Naquele BPM, porém, 

ela afirma não haver separações. Sua percepção se mostra interessante à medida que ela conclui: 

“aqui come todo mundo junto. Aquela mesa é a dos oficiais e essa é a dos praças”. Em respeito 

à comunhão de uma mesma parte física destinada às refeições, Cb. Feitosa não indica considerar 

a separação das mesas algo a ser problematizado. Próximo dali a Área de Convivência se perfaz 

outra iniciativa do comando antecessor. Em homenagem, ela leva o nome de um policial lotado 

no batalhão à época em que fora assassinado após ser reconhecido como operador da segurança 

pública. Além do estacionamento, do espaço de reserva de armamentos e da seção de operações, 

“onde é feito o planejamento operacional do bairro a partir dos gráficos de análises criminais”, 

fomos até a sala que abrigaria, em algumas semanas, o “Projeto Faixa Lilás”. A ação que estava 

em seus ajustes finais é uma proposta de trabalho voltada às mulheres da comunidade assistidas 

pela Patrulha Maria da Penha, quando se viram vítimas de algum tipo de violência doméstica e 

familiar. Com aulas semanais de defesa pessoal ministradas pelo Cb. Rogério, professor de artes 

marciais e seu principal incentivador, o projeto visa, ainda, transmitir outros valores às usuárias 

que ultrapassem o aprendizado de como agir em situações extremas. Nas redes sociais do bairro, 

a Comandante Íris falou sobre o empreendimento que assumiu junto à recente posse: 

Queremos aumentar a autoestima da mulher para que ela se sinta empoderada, viva, 

de modo que possa entender a importância do papel dela na sociedade. No passado, 

um dos grandes problemas que as mulheres sofriam era a falta de apoio dos órgãos 

públicos de segurança no acompanhamento pós-denúncia. Hoje, nós temos uma rede 
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de proteção; a mulher tem a quem recorrer. A medida protetiva é muito mais que uma 

folha de papel. A Patrulha Maria da Penha tem policiais especializadas para cuidar 

dessas mulheres (Com. PM Íris, BPM Zona Norte, em entrevista ao jornal do bairro)19. 

Nosso roteiro teve fim com o retorno ao Setor de Comunicação Social. Tanto o Sargento 

quanto o outro policial permaneciam na sala discutindo o material documentado. Tomo nota de 

alguns fragmentos disparadores na esperança de que possam facilitar, mais tarde, o processo de 

escrita. Tempos depois, Cb. Feitosa levanta-se bruscamente da cadeira em frente ao computador 

e o movimento abrupto desperta a minha atenção. Sgt. Jeovany e seu companheiro já não estão 

mais conosco. O silêncio é, então, por ela interrompido: “nossa, estou doida pra fazer xixi! Não 

via a hora deles saírem logo daqui”, declara a Cabo enquanto caminha em disparada no sentido 

do banheiro feminino. Do lado de fora posso escutar o barulho do jato forte de urina quando ela 

toca a cerâmica do sanitário. O som típico de quem havia suportado a urgência fisiológica por 

longo tempo. Ao abrir a porta do banheiro, a agente questiona: “fiquei até com a cabeça doendo. 

Você tem remédio na bolsa”? Com base na minha resposta negativa, ela decide verificar se há 

no batalhão – diz que não demora. A situação faz com que eu, imediatamente, inclua o fato nos 

apontamentos que eu já vinha registrando no caderninho de anotações. De pronto, fui remetida 

à experiência pregressa na unidade quando, durante o mestrado, o uso do banheiro feminino era 

preocupação contínua da chefia em todas as minhas visitas. 

Como relatado nessas linhas, o Setor de Comunicação Social é um espaço já conhecido. 

Nas outras oportunidades, era ali que eu aguardava os policiais para a realização das entrevistas. 

Próximo ao corredor de entrada e de saída dos agentes e em frente ao banheiro feminino. Aquele 

foi o local sugerido pelo comando sob o argumento de que eu ficaria sempre visível na unidade20 

e que teria o meu deslocamento facilitado, caso precisasse utilizar o banheiro. Ao ser notificado 

acerca da minha chegada, a sentença era, invariavelmente, a mesma: “alguém já deixou a porta 

do banheiro aberta pra você”? Quando o Oficial-Dia desconhecia a orientação, ele então tratava 

de relembrar. A fala era de que o BPM estava disponível para me ajudar no que fosse necessário 

porque além de pesquisadora eu era cliente da unidade, em função de também residir no bairro. 

A dinâmica, que não fez parte do material de discussão no texto final, havia sido movimento de 

inquietação. Considerava aquela preocupação intrigante, sobretudo em decorrência do sanitário 

 
19 Por vezes, nesta escrita, os trechos referenciados podem apresentar prejuízos quanto às competências normativas 

de formatação científica, visto que assegurá-las significaria facilitar a identificação do batalhão e dos seus agentes. 
20 Somente mais tarde percebi que a justificativa da escolha parecia cumprir uma dupla função: uma verbalizada e 

outra posicionada nas entrelinhas. Enquanto a primeira manifestava a necessidade de despertar familiaridade com 

a minha presença dentro do batalhão, que facilitaria à aceitabilidade da participação pelos agentes – o que, de fato, 

parece ter se cumprido –, em um mergulho mais profundo nas análises, o ponto de localização escolhido indicava, 

ainda, certa preocupação sobre a minha vigilância e controle por todo o tempo de permanência no estabelecimento 

militar – algo que remetia à expressão de um tipo de liberdade tutelada. 
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feminino também ser ambiente reservado a outras mulheres. Era óbvia a disparidade do círculo 

masculino sobre o quantitativo feminino o que gerava, decerto, um fluxo mais intenso no espaço 

definido aos homens. No entanto, me parecia absolutamente descabido que o banheiro feminino 

devesse ter as suas portas abertas a cada vez que fosse usado por uma PMFem. 

Não obstante a nova arquitetura, os sanitários foram preservados: um masculino e outro 

feminino seguiram compondo a estrutura do, agora, Setor de Comunicação Social. Suas portas, 

dessa vez, estavam todas destrancadas. Bastou que a Cb. Feitosa tocasse a maçaneta do banheiro 

feminino para que ele, então, se abrisse por completo – o que claramente não se fazia o bastante. 

Se na experiência pregressa, a porta trancada fundava um recurso relevante ao exame do corpo 

feminino e seus trânsitos dentro da PMERJ, entidade hegemonicamente masculina, na execução 

do livre acesso, a recusa de seu uso na presença dos agentes reiterou, com evidência, uma série 

enunciativa de gênero profundamente instituída que, outrora, não fora por mim bem explorada. 

Seja de maneira mais ou menos velada, o banheiro feminino, à medida que demonstra continuar 

sendo um desafio para as mulheres que habitam o espaço institucional, ganha destaque enquanto 

potente recurso analisador. Ferramenta essencial ao descortinamento de conflitos e contradições 

estruturantes da cultura policial militar, ele faz ver e enuncia os limites de gênero que apregoam 

sentidos desiguais e assimétricos aos sistemas de poder na corporação, fomentando disposições 

hierárquicas entre os homens e as mulheres da caserna. 

Nessa paisagem, a um só tempo, incontáveis fronteiras de gênero, difusas e tentaculares, 

segmentam cada um dos metros quadrados da estrutura dos banheiros masculino e feminino no 

cotidiano policial militar. Uma correspondência materializada da organização binária, cisgênera 

e heterossexual, que também conforma o extramuros institucional e mobiliza a sociedade mais 

ampla com base em critérios biologizantes e universalistas. Lá onde a arquitetura parece apenas 

se colocar a serviço de necessidades fisiológicas básicas, suas portas e fechaduras implementam 

barreiras operando de forma silenciosa uma das mais discretas e efetivas tecnologias de gênero: 

“enquanto o banheiro das mulheres é a reprodução de um espaço doméstico no meio do espaço 

público, o dos homens é uma dobra do espaço público onde se intensificam leis de visibilidade 

e posição ereta que tradicionalmente definem o espaço público como espaço da masculinidade” 

(PRECIADO, 2019, p. 4). Isso posto, sendo a PMERJ local privilegiado à presença masculina, 

seus sanitários indicam reafirmar, assim, um campo de ordenamentos generificados. 

Ainda segundo Preciado (2019), desde o século XIX, os banheiros públicos são arranjos 

burgueses dispostos nas cidades europeias com a finalidade de serem redutos de gestão do lixo 

corporal nos espaços urbanos. Mais adiante, no entanto, esses maquinários transmutaram-se em 

cabines de controle e de vigilância de gênero, operando como um equipamento de normalização 
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da heterossexualidade e patologização de vivências homossexuais. No século XX, os banheiros 

tornaram-se autênticas células públicas de patrulhamento e adequação de corpos a regulamentos 

de masculinidade e de feminilidade vigentes. Na entrada de cada um dos sanitários um símbolo, 

uma interpelação de gênero, como se o seu uso ancorasse mais o refazimento do gênero do que 

o desfazimento dos dejetos orgânicos. Superado esse tipo de exame, nos desafios da segregação 

sexual que impulsiona a economia produtiva de gestão dos corpos, à Cb. Feitosa não é ofertado, 

porém, escapar dos códigos masculinos e femininos que conduzem a dinâmica organizacional. 

Alcançando tão somente a privacidade visual própria à estrutura que produz o espaço reservado 

às mulheres da polícia, a agente PMFem se vê frente aos custos elevados de também se inscrever 

um corpo policiado. Nessa perspectiva, “um ato que deveria ser prosaico, como usar o banheiro, 

muitas vezes é situação absolutamente constrangedora. [...] A imagem de uma régua regulatória 

que define os níveis de feminilidade e de masculinidade das performances de gênero” (ALVES; 

MOREIRA; JAYME, 2021, p. 3). Nas palavras de Cicconetti e Magalhães (2019), 

embora os atos performativos de gênero motivem e promovam diferentes e múltiplas 

possibilidades para representar os gêneros, ainda prevalece no imaginário social da 

modernidade ocidental um pensamento dicotômico, que está fundado em uma série 

de binarismos (mulher/homem, homossexual/heterossexual, feminino/masculino) que 

domesticam espaços públicos com o objetivo de marcar, diferenciar e tornar naturais 

as diferenças que a este lhe pertencem, para logo, por meio do banheiro, fortalecer as 

hierarquias e relações de poder que dão suporte à heteronormatividade compulsória. 

Nesse sentido, é valido perguntar: [...] como se decodificam os símbolos das portas 

dos banheiros? Será que para “decodificar” esses símbolos antes foi preciso que os 

códigos fossem ensinados? E se assim fosse, por meio de que dispositivos? E ainda, 

quais as instituições que lhe dão suporte em termos de reconhecimento e legitimidade? 

(CICCONETTI; MAGALHÃES, 2019, p. 40-41). 

Assim, parece inegável que o banheiro feminino das instalações policiais militares opera 

como um potente analisador das desigualdades de gênero institucionais. Em sua arquitetura, o 

banheiro feminino da PMERJ reposiciona a nossa ideia sobre o ato de ir ao banheiro como algo 

trivial, já que nem sempre é assim. Além de traçar limites precisos de sexo, gênero e sexualidade 

por meio dos quais se organizam seus fluxos de acesso e satisfação de necessidades fisiológicas, 

ele instrumentaliza através de técnicas de poder e controle, esquemas regulatórios sobre corpos 

e suas expressões. Um sistema cis-heteronormativo que se apresenta desde a identificação dos 

símbolos que ditam, nas portas dos banheiros, quais corpos estão autorizados a passar, a ocupar 

e permanecer nesses locais. Foi a apreensão do meu corpo pelo léxico correspondente a padrões 

cis-heteronormativos o que, em evidência, acionou tensionamentos sobre a constante orientação 

pela abertura da porta do sanitário feminino visando à efetivação do seu pleno acesso por mim. 

Aqui, a insistente manutenção do fechamento do espaço designado ao uso feminino o que, por 

conseguinte, demandava frequentes recomendações pelo seu contrário a cada nova visita, indica 
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que esse tipo de estrutura, embora tenha se tornado elemento de composição dos batalhões com 

a inclusão das mulheres nas esteiras policiais, faz revelar, ainda, outra série de movimentos de 

fabricação e atualização das dicotomias de gênero, impelindo posições menos referenciadas ao 

público policial feminino que habita as unidades. 

Semelhantemente, para além do seu acesso, o uso do banheiro feminino denota um solo 

fértil à exploração dos modelos balizadores de gênero carregados de postulados performativos, 

que tendem a domesticar expressões dissidentes à lógica cis-heteronormativa. Tal compreensão 

expõe, outra vez, a instauração de uma agenda de relações de poder, controle e vigilância sobre 

determinados corpos. Dito isso, cabe inferir que o exercício do gênero é sempre uma negociação 

com o poder instituído e, portanto, a todo tempo, ele é um ato performativo (PRECIADO,2019). 

Partindo da estrutura do banheiro feminino e suas regras de uso conforme padrões generificados 

que conduzem práticas e as qualificam, em que pese a experiência recente, notamos no retardar 

do uso do sanitário pela Cb. Feitosa, o flagrante constrangimento de partilhar o som do descarte 

da urina diante da presença masculina. Preocupação que, muito possivelmente, não seria sentida 

pelo círculo masculino ante a gestão dos corpos e suas regulações. A modulação das expressões 

humanas está, nessa seara, amalgamada a corpos orientados por normas e valores que inscrevem 

o espectro das tecnologias de gênero dentro de limites performativos em uma sociedade fundada 

por valores binários, universalistas e por que não dizer, segregadores. 

De modo implícito ou em meio à manifesta desorganização do cotidiano naturalizado, 

seja no que diz respeito a seu acesso ou no que remete a seu uso, o banheiro feminino enquanto 

elemento analisador, revela o corpo daquelas que habitam um espaço erguido na sua ocultação. 

Tendo em vista que, historicamente, as corporações policiais são forças subjetivadas por normas 

de gênero responsáveis pela criação e atualização de uma inteligibilidade engendrada pela tríade 

homem-masculino-heterossexual, o corpo feminino, em sua presença, à medida mesmo que se 

confirma capaz de borrar ou, ainda, de subverter a ordem instituída, o faz no tensionamento das 

prescrições de gênero pautadas pelas masculinidades. Em resumo, um dos aspectos primordiais 

quando o que se está em exame é a cultura policial militar refere-se ao fato de que pensar gênero 

no campo da segurança significa acompanhar as pistas que desvelam a crença por uma oposição 

dicotômica entre os sexos, tal como pistas que embaralham essa oposição. Isso fica evidente na 

acomodação da tropa feminina que ora opera sob essa dicotomia, ora a renuncia expondo como 

nossas subjetividades são diversas e fundadas performaticamente. Ciente de sua multiplicidade, 

estaria a organização policial militar realmente de portas abertas a outras formas de expressão? 

Fato é que, enquanto analisador, o banheiro feminino desnuda, com implicações procedimentais 

e políticas, de que modos são forjadas as redes subjetivas que perfazem o gênero na/da PMERJ. 
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1.2.2 Dobrando a cena masculina: “qualquer coisa diz que foi um homem quem falou” 

Cb. Feitosa assumiu a função de mediar as entrevistas iniciais. Antes de mais nada, seria 

necessário fazer com que minha presença fosse anunciada aos agentes. A voluntariedade quanto 

à participação na pesquisa se deu, dessa maneira, pelo método bola de neve (ALBUQUERQUE, 

2009; VINUTO, 2014). Aqui, o acionamento dos participantes ocorre com base no investimento 

em cadeias de referência, estando sujeito às propriedades das redes sociais do público estudado. 

Como a execução desse tipo de método depende da indicação de terceiros, faz-se imprescindível 

esclarecer os anseios da pesquisa aos mediadores. Poder acompanhar, em algumas ocasiões, o 

processo de recrutamento acontecer, além de ter se constituído como um importante termômetro 

da premência pela tomada de outros códigos de comunicação ensejou, ainda, momentos de boas 

risadas divididas com a policial e seus pares. Nas oportunidades, Cb. Feitosa buscava reproduzir 

as informações que eu lhe havia passado sobre o recorte da pesquisa. No encontro com os PMs, 

enquanto apresentava o estudo aos possíveis entrevistados, voltava seu olhar a mim na intenção 

de garantir a correspondência do conteúdo. Das tentativas iniciais, que motivaram a realização 

das primeiras entrevistas, o uso de noções como “subjetividades” e “masculinidades” expôs um 

profundo estranhamento em relação ao tema e, mais ainda, a escolha por um léxico academicista 

pouco efetivo ao assentamento da nossa comunicação. 

Seus corpos reagiam, manifestavam a incompreensão e, não raro, partilhavam sorrisos. 

De maneira descontraída, vez ou outra, esquivavam-se das entrevistas sob a justificativa de não 

saberem o que dizer acerca do assunto. Independente dos motivos expostos, a situação apontava 

a uma vastidão de ruídos no intento do diálogo. Impelia-se compulsório, recorrer a novos signos 

de expressão, o que fez estreitar a relação com a Cb. Feitosa. Conversamos por um longo tempo 

naquele dia e trocamos telefones visando conciliar as minhas visitas às suas escalas de trabalho. 

Eu aguardava o retorno de Cb. Rogério, meu primeiro entrevistado, que concluía uma atividade. 

A agente confidenciou alguns dos desafios de ser uma profissional da segurança pública no Rio 

de Janeiro e falou mais sobre a sua vida no extramuros. O diálogo ganhou tons de informalidade. 

Igualmente, partilhei uma fração da minha trajetória e os meus projetos. Nossas ambições eram, 

em alguns eixos, semelhantes; nossas preocupações também. Fazemos parte de um mesmo ciclo 

etário, crescemos e vivemos em um mesmo bairro da Zona Norte do estado, na região do BPM, 

o que, ao menos inicialmente, imagino ter contribuído à fluidez dos rumos tomados. 

Descubro que a PMFem é uma das responsáveis por alimentar o perfil do Cb. Gonçalves, 

um vira-lata caramelo resgatado por policiais do batalhão e que, hoje, acumula mais de 175 mil 

seguidores no Instagram. A história de sua adoção já foi contada por diversos veículos de mídia, 

o que fez com que o mascote da PM, como ficou conhecido, ganhasse ainda mais visibilidade. 
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O cachorro foi encontrado dentro do batalhão, em 2019, com ferimentos e sinais de desnutrição. 

Os agentes supõem que Cb. Gonçalves tenha sido vítima de maus tratos e contam que ele estava 

bastante agressivo no dia de seu resgate. O movimento de humanização do cãozinho, que passou 

pelo cargo de recruta, mas logo alcançou nova hierarquia, fez do cão-policial um perfil popular 

na região. Cb. Gonçalves, que transita fardado pelos perímetros da unidade, tem preso ao colete, 

brevês da PMERJ e a miniatura de uma arma de fogo. Ele também circula pelo bairro no interior 

de viaturas, encaminha ações de abordagem a motoristas e pedestres, realiza atividades internas, 

reclama das desgastantes escalas de serviço e anseia o salário no início do mês. Sua notoriedade, 

tem gerado um fenômeno interessantíssimo de aproximação entre a comunidade local e o corpo 

policial militar, alterando a rotina de trabalho na instituição, que cada vez com mais frequência 

recebe algum/a visitante cativado/a pela simpatia do policial de quatro patas. 

Frente ao estranhamento e à recusa de alguns policiais no uso das redes sociais, a agente 

se ancora em marcadores geracionais para apontar os desalinhos costumeiros. Presumo que tais 

resistências, todavia, sejam, igualmente, fomentadas por outras forças demandantes de análises. 

Em primeiro lugar, a ideia de haver dentro das competências policiais tarefas que se aproximam 

mais da missão institucional e outras que, expressamente, se afastam – o que parece ser o caso 

do gerenciamento das redes, na visão do Sgt. Jeovany, e o que ela disse ser leitura compartilhada 

por demais operadores. A reboque, um outro elemento de debate são os aspectos generificados 

que enredam a apreensão da guerra como reduto das masculinidades, instigando uma discussão 

mais aprofundada das questões de gênero na instituição policial militar em contexto. Essa tônica 

fortalece a reprodução da dinâmica binária e hierarquizante, uma vez que introduz um horizonte 

privilegiado à instrumentalização, ao direcionamento e treinamento do corpo masculino. O sexo 

anatômico é tratado como um limite fundante das expressões de gênero, balizando destinos. No 

acionamento do paradigma biologizante, o exercício inconsequente da bravura encaminha, com 

regularidade, políticas de guerra que privilegiam a ação da força como instrumento laborativo. 

Analogamente, a tendência à desvalorização de todo o campo culturalmente associado à ordem 

feminina também percebe espaço definido (CONNELL, 2016; SCHACTAE, 2016). 

A agenda democrática, no que concerne às políticas públicas de segurança, tem marcado 

o descompasso entre a formação profissional e a destinação do dever constitucional das polícias 

na proteção e promoção da cidadania. Nas últimas décadas, a PM, sobretudo, tem sido alvo de 

duras críticas de uma parcela da população que ressalta a vigência, no Brasil, da adesão por um 

modelo de segurança pública repressivo, violento e seletivo, que se mostra incompatível com o 

projeto de sociedade garantidora de direitos. Carentes de reconhecimento social, os operadores, 

por vezes, não relacionam a mitigação do distanciamento com a população e a transparência de 
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suas ações como incremento à valorização da polícia, mas o exercício do poder, com imposição 

da violência se necessário, como condição ao fortalecimento dessa mesma autoridade (SOUZA, 

2014). Articuladas às críticas por reformas institucionais, as questões de gênero. Especialmente 

no caso da PMERJ, a atenção às diferenças parece solapada por uma combinação de fatores que 

envolvem a apreensão de uma entidade rígida, vertical e hierarquizada, um arranjo burocrático 

e centralizador, em que predominam valores heteronormativos. Na diferença fundamental entre 

os sexos, a adequação ou a inadequação ao fazer policial orientado ao uso da força bruta, revela 

uma adesão essencialista tanto de homens e mulheres quanto da própria missão policial. 

Historicamente, o Estado e suas organizações de poder, como as instituições militares, 

são espaços ocupados por homens, nos quais os seus símbolos e as suas práticas são 

identificadores de masculinidades. [...] A imagem do guerreiro é composta por objetos 

simbólicos como a vestimenta e a arma. Esses objetos remetem a características que 

foram incorporadas aos homens e reafirmadoras de uma identidade masculina, para a 

instituição e para seus membros, fundada na virilidade. Sendo assim, a identidade do 

guerreiro foi construída para afirmar a virilidade, no homem, e libertá-lo do perigo da 

feminilidade, para torná-lo forte e corajoso. [...] Enquanto para as heroínas nacionais 

é construído um modelo de feminilidade vinculado à maternidade e à santidade e, 

portanto, à esfera privada, o modelo masculino está ligado à esfera pública e às armas 

– instituições armadas e conflitos armados. [...] O Estado e as instituições armadas 

possuem um aparato simbólico identificador de um ideal de masculinidade. Modelo 

que não é fixo e imutável, mas está vinculado a posições de poder com tendência a 

ser reproduzido (SCHACTAE, 2016, p. 193-194). 

A ideia nativa do “homem-de-guerra” tem, aqui, valor cardinal à legitimação da política 

de enfrentamento pela ofensiva armada. Dada a imprescindibilidade da ética guerreira ao campo 

da segurança pública dos estados, em 2018, a Polícia Militar do Estado do Paraná referendou, 

em edital de processo seletivo para ingresso na instituição, o quesito “masculinidade”, enquanto 

critério classificatório da etapa de avaliação psicológica. O item compreendia “a capacidade do 

indivíduo em não se impressionar com cenas violentas, suportar vulgaridades, não se emocionar 

facilmente, tampouco demonstrar interesse em histórias românticas e de amor”. Em decorrência 

do alcance obtido nos canais de comunicação pelo país e, ainda, com manifestação do Conselho 

Regional de Psicologia do Paraná em nota de repúdio, os organizadores do certame divulgaram 

um texto citando que houve interpretação equivocada da acepção de masculinidades por setores 

da sociedade, enfatizando que seu objetivo era “avaliar a estabilidade emocional e a capacidade 

de enfrentamento, aspectos estes extremamente necessários para o dia a dia da atividade policial 

militar”. Em meio à polêmica, cumprindo determinação do Governo do Estado, a Polícia Militar 

alterou o edital substituindo o termo “masculinidade” por “enfretamento”, entretanto, mantendo 

grande parte do conteúdo que abarcava a redação anterior (FOLHA DIRIGIDA, 2018). 

Raewyn Connell (2016), uma das precursoras no estudo sobre masculinidades, inaugura 

o conceito de “masculinidade hegemônica”, que delimita contornos ideais de masculinidade – 
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indica-se, portanto, o modelo representativo do homem branco, heterossexual e de classe média. 

Um ideal a ser continuamente perseguido e que, em última instância, impõe o lugar de distinção 

ambicionado, quando da delegação da masculinidade como projeto social. Não dizendo respeito 

às experiências subjetivas individualizadas no sexo masculino, mas a uma trama combinada por 

códigos, práticas e discursos, que afeta de maneiras distintas homens, mulheres e as instituições, 

é no exercício da sexualidade heterossexual, no controle das mulheres e no reconhecimento dos 

seus pares masculinos, que a dobra do “policial-guerreiro” se estabelece. Ela preconiza noções 

de um homem forte, viril, provedor, inscrito no mundo da vida pública, distante do campo dos 

afetos e das emoções e que está autorizado a se comportar de maneira agressiva, e até violenta, 

diante da ordem essencial de sua natureza fundante. Convém sublinhar, porém, que a existência 

de um tipo padrão de “policial de verdade” – que introduz, ainda, a dinâmica inequívoca de um 

“trabalho de polícia de verdade” –, implica, fatalmente, a fabricação de percursos alternativos. 

É na consciência da historicidade das relações de gênero, entre o plano idealizado e o que existe 

no plano concreto da realidade social, que surgem e ganham formas as diferentes possibilidades 

de exercício das masculinidades, admitidas no plural e, assim, uma diversidade de experiências 

cotidianas (NASCIMENTO, 2011) dos modos de ser policial e fazer segurança pública. 

Eu falei do Instagram, mas é só um exemplo. Tem um monte de outras coisas também 

que eu encontro resistência. A questão mesmo da polícia de proximidade, do Projeto 

Bairro Seguro. É um projeto de polícia, cara. Um projeto de prevenção. E o papel da 

polícia é a prevenção, não é a guerra. Mas eles só entendem como guerra, de só chegar 

e trocar tiro. Não, a polícia é mais inteligente que isso. A gente vai agir na prevenção 

para que não haja troca de tiro, sabe? [...] E, assim, os moradores não aceitam porque 

querem em outros pontos do bairro também, mas existem lugares que ainda não estão 

preparados para o Projeto Bairro Seguro, você entende? Ele é para um lugar onde não 

tenha tráfico. Não adianta querer o Projeto Bairro Seguro, que é um policiamento de 

proximidade, lá dentro do [favela da região em que há forte ação do tráfico de drogas]. 

Ali, realmente, onde já tá instalada a criminalidade você entra com guerra, e onde não 

tem você entra com a pacificação [grifos nossos] (Cb. PM Feitosa, BPM Zona Norte). 

Tal como outras instituições, a Polícia Militar é, nessa medida, constituída pelo gênero. 

Em consonância, também é constituinte de práticas generificadas, sendo instrumento potencial 

de manutenção e/ou transformação das realidades vigentes. Frisar essa condição reafirma, pois, 

que os estudos sobre homens e masculinidades partem do entendimento de que a masculinidade 

hegemônica não é um pressuposto outorgado pela natureza masculina, mas, ao contrário, força 

fabricada, negociada e desconstruída na passagem histórica das vivências sociais e subjetivas. 

Em suma, refere-se a um sistema de dominação culturalmente contextualizado, historicamente 

produzido. Compartilho das ideias de Cecchetto (2004) quando a autora enuncia que apreender 

as distintas camadas das masculinidades, implica uma inspeção profunda das práticas nas quais 

a hegemonia é conformada ou, ainda, um exame pormenorizado de sua contestação. Representa, 
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assim, um território de forças em interação com outros marcadores sociais, como: raça, geração, 

classe e sexualidade, que financia relações de dominação/subordinação entre os muitos estratos 

populacionais. Dessa forma, parece evidente que as masculinidades não dizem respeito somente 

aos homens, na qualidade de sujeitos masculinos, enquanto objetos de conhecimento apartado, 

mas como fenômeno relacional (VALE DE ALMEIDA, 1996; CONNELL, 2016). 

No desdobrar da conversa com a agente militar, outras pistas se avolumam à discussão. 

Interesso-me por suas descrições e, naquele ponto, entendo que dialogar com mulheres policiais 

é também esquadrinhar as masculinidades que se perfazem e organizam o/no meio institucional. 

Elas são perenemente acionadas por uma norma dominante que conduz e hierarquiza as relações 

de gênero, submetendo o público masculino a seus regramentos e, fato irrefutável, as mulheres. 

Outra vez, recalculo a rota e convido a Cb. Feitosa a participar da entrevista de maneira oficial. 

A operadora torna-se, assim, uma das minhas interlocutoras. Com ela, a pesquisa compreendeu, 

ao todo, 10 entrevistas com PMs da ativa que integram o círculo de praças e a rede do oficialato. 

Como recurso disparador, o roteiro com algumas perguntas. De modo complementar, o material 

de análise conta com um extenso registro decorrente de presenças em eventos organizados pela 

Polícia Militar, bem como dados provindos de vídeos, documentários e postagens inscritas nos 

canais oficiais da instituição e perfis pessoais de homens e mulheres vinculados/as à PMERJ21. 

Essas ferramentas, ao mesmo tempo que foram admitidas como uma oportunidade de mergulhar 

no universo da caserna por outros meios, ajudam a difundir a cena pandêmica que, por um longo 

período, ensejou interações mediadas pelas telas do celular, da TV e do notebook. Eles emitem, 

 
21 Em outubro de 2023, um número grande de policiais militares que alimentavam os seus perfis pessoais fazendo 

uso de conteúdos vinculados à instituição, informaram sobre a necessidade de interromperem a prática, em função 

de uma nova regulamentação interna (não encontrada nas redes). Em uma dessas páginas, a operadora se justifica: 

“é que saiu uma regulamentação da polícia, em um Bol. [boletim] interno, no dia 09 [09 de outubro de 2023], que 

faz a regulamentação de como a gente deve usar as redes sociais. Então, está proibida qualquer tipo de foto fardada, 

trabalhando, de arma. É isso, a gente como militar, tem um regimento militar, que a gente precisa obedecer. Então, 

daqui pra frente, queridos, só sou eu, sem farda, sem arma”. O site do Ministério Público Federal, há três meses, 

havia publicado a chamada: “MPF e DPU recomendam que PM do Rio de Janeiro regulamente o uso das redes 

sociais e aplicativos de mensagens por agentes de segurança” (MPF, 2023). Na matéria, o prazo era de 30 dias, a 

contar do recebimento do documento, para a corporação informar as medidas adotadas. Essa foi uma ação conjunta 

do Ministério Público Federal e da Defensoria Pública da União, que emitiu recomendação para a Secretaria de 

Polícia Militar do estado, visando à normatização do uso das redes sociais e aplicativos de mensagens por policiais 

militares. O documento foi encaminhado pela Procuradoria Regional dos Direitos do Cidadão no Rio de Janeiro. 

Segundo a reportagem, o que motivou a recomendação foi o fato do MPF e da DPU terem tomado conhecimento 

de que os agentes policiais e ex-policiais estariam confessando condutas criminosas em podcasts e programas em 

canais do Youtube, por relatos que detinham descrições de agressões, homicídios injustificados e desproporcionais 

à atuação policial. De acordo com o registro, o conteúdo veiculado nesses programas exalta a cultura da violência, 

ensejando a incitação de crimes, a violação da presunção de inocência e do devido processo legal. Ademais, as 

instituições signatárias, teriam frisado que, embora todos os cidadãos possuam o direito da liberdade de expressão 

assegurado pela Constituição Federal e tratados internacionais dos quais o Brasil faz parte, o fundamento não deve 

ser confundido com discursos de ódio. O texto destaca a necessidade de se prevenir o uso abusivo da liberdade de 

expressão por agentes de segurança, através de regras internas que coíbam a sua manifestação (MPF, 18 jul. 2023). 
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aqui, uma dimensão constituinte da pesquisa, em que a tecnologia, sobretudo naquele momento, 

se destacou como um importante suporte agenciador do campo investigado. 

A complexidade do terreno provocou dilemas e surpresas que se desvelaram no decorrer 

do percurso, fazendo dele um caminho não linear. Na contramão, os diversos desníveis nutriram 

minhas análises e testaram as minhas escolhas. Junto à Cb. Feitosa, após a afirmativa diante do 

convite, dou início à gravação. O protocolo de leitura e a assinatura do Termo de Consentimento 

Livre e Esclarecido (TCLE) foram prontamente encaminhados pela interlocutora. Nos segundos 

preliminares do áudio que toma o dispositivo, um instigante questionamento: “eu vou conseguir 

te ajudar? Pensei que você quisesse falar só com homens”. Indico as razões pelas quais imagino 

serem relevantes à ampliação do meu olhar ante o problema. Eis que, então, a PMFem apregoa: 

“se depois você decidir falar só sobre as operações e a guerra na PMERJ, escreve o que eu disse 

e qualquer coisa diz que foi um homem quem falou”. 

 

1.2.3 “A guerra não tem rosto de mulher” – Corpos policiados, feminilidades em trânsito22 

 

A guerra “feminina” tem suas próprias cores, cheiros, sua iluminação 

e seu espaço sentimental. Suas próprias palavras. [...] Escuto quando 

elas falam... Escuto quando estão caladas... Tanto as palavras quanto 

o silêncio são textos para mim. 

 

Svetlana Aleksiévitch, 2016. 

 

Ainda na área externa, visível a quem quer que se aproxime da porta de entrada do BPM, 

um quadro intitulado “Galeria dos Heróis” compõe a parede branca que dá contorno à unidade. 

Nele, um trecho da Canção do Policial Militar do Rio de Janeiro eclode abaixo das vinte fotos 

que apresentam homens da corporação lotados, em diferentes períodos, naquele batalhão, e que 

tiveram suas vidas interrompidas no exercício da profissão – ou durante os dias de folga, quando 

identificados como agentes da segurança pública. “Em cada soldado tombado mais um Sol que 

nasce no céu do Brasil”, diz o verso da música. Com exceção da última, já colorida, são imagens 

em preto e banco, que comunicam patentes, números do registro militar, seus nomes completos, 

assim como suas datas de nascimento e de morte. Guardiões da memória institucional, os heróis 

contam a história da guerra e nós acompanhamos as suas versões. Do enredo e cruzamento delas 

nasce, na cena temporal, a fisionomia daqueles que a protagonizam (ALEKSIÉVITCH, 2016). 

As palavras, contudo, não evocam o feminino da contenda. São vinte os homens que enunciam, 

 
22 Título inspirado no livro de Svetlana Aleksiévitch (2016), que se dedicou a entrevistar mulheres que estiveram, 

de alguma forma, na 2ª Guerra Mundial, especificamente, as que lutaram conta a invasão alemã na União Soviética. 
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nenhum rosto de mulher. Haveria de ser as outras nuances da paisagem, pois, o que a Cb. Feitosa 

reivindicava? Que mesmo na ocultação do seu “rosto”, sua narrativa tivesse expressão? 

De acordo com Souza (2014), a vida na caserna se estrutura a partir de uma relação que 

transita com frequência entre o culto ao passado e expectativas acerca do futuro. Na arquitetura 

das organizações e nos ritos que marcam o processo de formação dos seus membros, o passado, 

materializado em estátuas, monumentos e, nesse caso, na “Galeria dos Heróis”, indica produzir 

códigos que atravessam o cotidiano da instituição. É comum atestarmos nos discursos militares 

uma reverência explícita à história da corporação como objeto ativo de afirmação da identidade 

policial militar. Guiado pelo tributo à tradição, o passado resguarda e mantém viva a identidade 

da tropa através do sentimento de constância. Nesse plano, os operadores exibem uma interação 

distinta com o tempo. Eles evidenciam certo tipo de relação que submete o passado e a memória 

a forças diversas, a partir de uma ordem que se atualiza ante a defesa de parâmetros tradicionais, 

a despeito da pressão emergente por formas de fazer que ameaçam sua “verdadeira” identidade. 

O que parece em jogo, aqui, é a conformação de sentidos às atribuições do presente, conduzidos 

por uma rede virtuosa de signos e símbolos históricos que os corporifica. 

Nos discursos, sobretudo de policiais que atuam no policiamento ostensivo ou que são 

responsáveis por pensar a formação policial, os heróis, os eventos e as peças históricas 

como estátuas e monumentos constituem peças recorrentes na composição de um ideal 

que prima pela valorização do passado e é visto como imprescindível para favorecer 

a unidade da tropa ou do chamado “espírito de corpo”, ameaçados pelos riscos de 

dispersão próprios de contextos onde o enfrentamento e a cosmologia da guerra levam 

os seus membros a enfrentar situações-limite. Nesse processo de produção identitária, 

que ocorre segundo uma “tradição inventada”, atuam os construtores e guardiões da 

memória por meio de estratégias diversas que vão da definição da farda e da produção 

bibliográfica ao erguimento de monumentos aos heróis, com o objetivo de reverenciar 

o passado de glórias da corporação e manter unidas as peças de sua estrutura. Atuando 

como suporte, a memória, fonte de informações e de afetos, guarda conhecimentos e 

experiências de campos diversos, conferindo ao final uma imagem clara e coesa ao 

grupo (SOUZA, 2014, p. 137). 

Schactae (2016) chama nossa atenção para uma dita correspondência entre o espaço da 

guerra e a fabricação das masculinidades. Segundo ela, uma pista importante é que no cotidiano 

da caserna, a adesão do termo “PMFem” em referência às policiais militares, destaca uma forma 

de marcar as assimetrias institucionais e a afirmação da Polícia Militar como terreno normativo 

das masculinidades. Um nome que não aponta tão somente o sexo, mas o modo como mulheres 

são admitidas na corporação. Em alguns momentos validada e em outros preterida, a apreensão 

feminina sublinha a maneira naturalizada com que inúmeras vezes as hierarquias de gênero são 

encaradas. A proeminência do ordenamento masculino é, portanto, evidenciada na dispensa de 

recursos alegóricos quando da referência aos homens que integram o escopo policial o que, por 

sua vez, não ocorre quando quem está em cena são as mulheres da tropa. Isso posto, se na rotina 
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institucional, em alusão às mulheres, a palavra “policial” surge sucedida do signo “feminino”, 

quando ela se volta aos homens, a recusa do termo adjetivado traduz a expectativa androcêntrica 

que desobriga investidas em discursos de legitimação. Destarte, em um plano onde a dominação 

masculina é patente, sua existência prescinde de qualquer demanda justificativa. 

Assim, a guerra e os territórios armados são espaços de poder historicamente associados 

à presença masculina. As tramas discursivas conjugam uma aparente homogeneidade subjetiva, 

que tende a ocultar as multiplicidades e contradições existentes no âmbito da paisagem coletiva. 

Os heróis, as fardas e as armas são alguns desses símbolos balizadores das masculinidades que, 

nessa seara, atuam enquanto elementos constituintes das identidades de gênero, autorizando um 

conjunto de repertórios referentes às diferenças sexuais, que se expressa sob a forma de práticas, 

códigos e leis organizadoras do Estado e de suas instituições. Conforme afirma Andréa Schactae 

(2016), tais narrativas guardam, ainda, dissonâncias entre sujeitos comuns e os extraordinários. 

Nesse prisma, “guerreiros” e “heróis” revelam-se como forças enunciativas de certas realidades, 

que normatizam modos de ser e estar no mundo difundidos ao público masculino e ao feminino. 

Dito isso, o palco da guerra representa, pois, um dos territórios fundamentais à percepção sexual 

dimórfica do corpo no mundo ocidental. A afirmativa conjura a ideia de que ser homem ou ser 

mulher se inscreve de maneira excludente em meio à presença/ausência de determinadas forças. 

Seguindo nessa perspectiva, a autora acrescenta que: 

o mundo da guerra e o mundo da rua são produtores de referências normativas da(s) 

masculinidade(s) e também do seu avesso, a(s) feminilidade(s). Assim, as identidades 

de gênero se constituíram e sedimentaram em torno da questão da violência coletiva, 

e os usos sociais da violência formam um núcleo central na estrutura das relações 

hierárquicas de gênero. Nessa leitura, a capacidade de infligir violência encontra-se 

encarcerada no corpo dos homens (SCHACTAE, 2016, p. 63). 

A concepção de masculinidade que vigora no cenário da guerra acaba por se amalgamar 

à noção de competência para o combate. A presença de mulheres nas trincheiras tende a romper 

com a ordem estabelecida, mas, não raro, também se mostra um eixo de legitimação do domínio 

masculino quando aquelas que se destacam são tomadas pela ordem do excepcional. Detentoras 

dos atributos próprios ao padrão valorizado de masculinidade essas mulheres, no jargão policial, 

“guerreiam como homens”. Ao serem assim identificadas, denotam-se menores as contradições 

que a participação feminina inflama nas fronteiras belicistas. Não há referências a performances 

tidas como femininas. Apesar da presença de mulheres nas entidades armadas ser um fenômeno 

crescente, a fisionomia do “homem de guerra” permanece intocada. Para prosperarem, precisam 

performar os traços dominantes da cena masculina: o corpo forte, disciplinado, emocionalmente 



 

 

69 

controlado, alheio à reprodução e sempre pronto para o embate23. Alcançadas essas qualidades, 

o sucesso das ações ganha contornos vinculados às potencialidades viris no emprego do uso da 

força. Isso quer dizer que, rotineiramente, sobretudo no que se refere às PMFem que trabalham 

no front, elas necessitam aprender a conviver com o paradoxo de se assemelharem ao protótipo 

do policial-guerreiro, ao passo que intentam se desvencilhar dos estereótipos da masculinização 

(ECCEL; GRISCI, 2011; SOUZA, 2014). 

Portanto, entendendo a guerra como terreno social e político, as relações que constituem 

esse espaço administram a criação, a transformação e a reprodução de interações generificadas. 

É nessa trama, que a presente pesquisa se debruça sobre o exame das masculinidades, ante uma 

perspectiva relacional, ambicionando cartografar como a imagem do policial-guerreiro convoca 

e é convocada as/pelas políticas públicas de segurança locais. A investida nos estudos de gênero 

demanda a elucidação de alguns aspectos que consagram essa categoria de análise. Surgido nos 

Estados Unidos, durante os anos 1970, o conceito de gênero influenciou intelectuais de todo o 

mundo, tendo como origem os centros feministas americanos que referiam as inúmeras formas 

de dominação e opressão a que mulheres eram submetidas. Ao recusar explicações baseadas no 

determinismo biológico, Joan Scott (1995) propôs reflexões que a posicionaram como uma das 

mais proeminentes pensadoras da época. Segundo a autora, gênero haveria de ser compreendido 

como elemento das interações sociais fundadas na diferença entre os sexos e como uma forma 

primária de outorgar sentido às relações de poder. Frente às distinções que transformam o sexo 

biológico em desigualdade de condições no arranjo social, o dispositivo de gênero comparece, 

assim, como um eixo estruturante da identidade dos sujeitos. 

Nesse jogo de forças, nas contradições e por entre as brechas, transmutações se sucedem, 

engendram porosidades e instituem barreiras à apreensão do gênero por meio da lógica binária. 

Um dos efeitos mais fulcrais da desconstrução do imperativo dicotômico reside na possibilidade 

da abertura à inclusão das distintas formas de expressão das masculinidades e das feminilidades. 

 
23 A esse respeito, no dia 08 de março, data em que se comemora o Dia Internacional da Mulher, as páginas oficiais 

da Polícia Militar, anualmente, costumam render homenagens às PMFem. Em 2023, em uma das suas publicações, 

a foto de uma agente assumindo a direção da viatura continha a legenda: “Ela nunca foi princesa, desde cedo ela 

precisou trocar a coroa por uma armadura”. Outra, desse compilado de postagens, trazia a imagem de uma mulher 

vestida com indumentária combatente, punhos cerrados e que indicava vociferar algum dos cânticos militares: “A 

maior força de uma mulher consiste na sua capacidade de superar, inclusive a si mesma”, completava a descrição. 

Desperta a atenção nas fotografias a sutileza do padrão empregado em suas comunicações. Por meio de um modelo 

reconhecido de beleza e sensualidade moderada, as agentes policiais surgem nas redes aparentemente conciliando 

dois universos vistos como opostos: a natureza feminina e o vigor de uma profissão que convoca à imposição da 

autoridade militar. Representações como essas, de intenso apelo publicitário, são utilizadas como ferramentas que 

visam ressignificar a imagem da PM pela presença feminina nesses territórios, enquanto figura representativa da 

modernização e democratização dos aparatos de segurança, antes orientados, em exclusivo, ao público masculino 

(SCHACTAE, 2011; SOUZA, 2014). 
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Ao nomear a perspectiva de gênero como dispositivo relacional não se está inferindo a admissão 

da ideia de complementaridade entre o masculino e o feminino, mas evidenciando as assimetrias 

que regem essas relações. A cisão binária, além de ser um critério simplificador e pouco seguro 

para comportar a complexidade das relações intersubjetivas, em última instância, apresenta-se 

como recurso mantenedor das hierarquias de poder. Assim, indo de encontro à ideia legitimada 

da reprodução de estereotipias, a pretensão por uma análise crítica sobre as desigualdades tende 

a promover repertórios mais argumentativos e menos generalistas (CONNELL, 2016). 

Judith Butler (2003), outro nome do quadro das críticas contemporâneas, oferece novos 

elementos de compreensão dessas questões ao destacar a urgente necessidade de superação da 

retórica que incide sobre as noções da essencialidade do sexo e do gênero. A autora afirma que 

tanto um quanto outro são fenômenos inconstantes e contextuais à medida que variam conforme 

as muitas paisagens e firmam conexões com aspectos atravessados pelas noções de raça, classe, 

sexo, geração e outros marcadores sociais, tornando inoportuna a fragmentação das intersecções 

políticas e culturais que circunscrevem esses fenômenos. Gênero e sexualidade são, assim, para 

a pensadora, atos performativos, bem como seus discursos e suas articulações políticas. A teoria 

da performatividade de gênero propõe, nessa medida, reflexões acerca da normatização da vida 

e da subversão dos regramentos histórico-sociais. Ela aponta aos efeitos discursivos do gênero 

que, através de representações universalizadas, criam e impõem meios regulatórios de coerência 

voltados à domesticação dos corpos e de suas experiências. Assim, esses atos passam a vincular 

registros culturais que também se mostram inscritos no corpo o que, não raro, incitam processos 

proibitivos e a estigmatização de grupos específicos. Consoante refere a filósofa estadunidense, 

a presunção aqui é que “ser” de um gênero é um efeito [...] um termo em processo, 

um devir, um construir de que não se pode dizer com acerto que tenha uma origem ou 

um fim. Como uma prática discursiva contínua, o termo está aberto a intervenções e 

ressignificações. Mesmo quando o gênero parece cristalizar-se em suas formas mais 

reificadas, a própria “cristalização” é uma prática insistente e insidiosa, sustentada e 

regulada por vários meios sociais [...] O gênero é a estilização repetida do corpo, um 

conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente rígida, a 

qual se cristaliza no tempo para produzir a aparência de uma substância, de uma classe 

natural de ser. A genealogia política das ontologias do gênero, sendo bem-sucedida, 

desconstruiria a sua aparência substantiva, desmembrando-a em atos constitutivos, 

explicaria e localizaria esses atos no interior das estruturas compulsórias criadas pelas 

várias forças que policiam a aparência social do gênero (BUTLER, 2003, p. 58-59). 

Admitir o gênero como dimensão elementar da vida em sociedade, faz com que ele seja 

apreendido como parte da economia política do conhecimento. De acordo com Connell (2016), 

pensar o gênero não sugere tecer um diálogo exterior ao tempo, sua reflexão envolve um amplo 

processo formativo na história, no qual os corpos e culturas estão em constante transformação. 

Reconhecer a sua historicidade é voltar nossa atenção aos efeitos de uma tecnologia sofisticada 
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e notadamente complexa, tal como as ordens de gênero. Nessa seara, Fanon (2008), ressalta que 

grande parcela da população ainda vive as heranças dos tempos coloniais, um sistema marcado 

pela violência e pela exploração econômica, sendo por ele fortemente moldadas. As dinâmicas 

de gênero tomam formas específicas nessas condições: o encontro colonial configurou padrões 

de masculinidade dirigidos à dominação e guiados pelo interesse em policiar fronteiras sociais 

rígidas24 (CONNELL, 2016). Essas ideias permitiram a ampliação do escopo de discussão que, 

outrora, concentrava as agendas de gênero em debates que tinham o público feminino no bojo 

do discurso. Os homens, contudo, adquirem papel mais efetivo nas pautas de gênero apenas em 

tempos atuais (ECCEL; GRISCI, 2011). 

Submeter os homens ao crivo da análise científica consiste, pois, em uma tarefa recente. 

Sem a tematização do grupo masculino como possuidores de gênero, eles foram definidos como 

representantes da norma. Kimmel (1997) sublinha a observância diminuta desse coletivo, como 

efeito de não terem sido entendidos enquanto atores partícipes na discussão. Porém, a tendência 

de deixar intocada a figura masculina parece ter sido revertida. Foi sobretudo a crítica feminista 

que dirimiu a autoridade de certa lógica que desprezava o gênero dos homens, fazendo com que 

fossem tomados como referentes implícitos do discurso. O deslocamento da ênfase do universo 

feminino e das sexualidades marginais para as hierarquias de gênero em sua totalidade, assumiu 

a análise das masculinidades como eixo preponderante (NASCIMENTO, 2011). O tema passou 

a constar, assim, como um projeto criado e sustentado conjuntamente. Sendo as masculinidades 

produções que repercutem na esfera estruturante dos processos de subjetivação, cumpre afirmar 

que a sua gramática não só afeta diretamente as mulheres, como fomenta políticas que, de forma 

acentuada, ensejam experiências sociais definitivamente mais amplas. 

Isso posto, ganha ênfase que as assimetrias de poder não se revelam limitadas à oposição 

entre os públicos masculino e feminino, mas mostram-se presentes também na relação entre os 

homens. A interpretação de que os padrões de gênero se exibem nocivos inclusive aos homens, 

ganhou notoriedade e alimentou a discussão. Para Connell (2016), a diretriz global de gênero é 

inquestionavelmente patriarcal, no sentido de privilegiar o referido grupo. Não obstante, mesmo 

que sigam dispondo dos privilégios sociais e cultivando os dividendos da sociedade patriarcal, 

 
24 Sobre as escalas de consequências do poder colonial no exame sócio-histórico das relações de gênero, a violência 

teve papel precípuo na configuração das sociedades coloniais e pós-coloniais. Destarte, a brutalidade foi elemento 

constituinte dessas sociedades, tenham sido elas tanto colônias de povoamento quanto de exploração. A fabricação 

de populações descartáveis em países colonizados, é efeito direto do projeto de tomada do poder pela aplicação da 

violência. Nessa medida, a colonização foi, em si, um processo generificado, levado a cabo pela força de trabalho 

imperial substancialmente composta por homens investidos em ofícios masculinizados, tal como o serviço militar. 

Ainda sob essa perspectiva, o estupro de mulheres em sociedades colonizadas deve ser considerado parte fundante 

da experiência colonizadora, na medida da imposição do poder pela força viril (CONNELL, 2016; FANON, 2008). 
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o segmento masculino irrompe como outra face de uma série de desvantagens. Na dinâmica de 

poder, são eles os responsáveis pelo controle das instituições de coerção e os meios da violência. 

De maneira expressiva, são nas vantagens que estão contidas as condições que os desfavorecem. 

Tomando que as masculinidades dirigem padrões específicos dos modos de ser, suas produções 

atestam a prevalência de algumas perante outras. Um registro importante está no fato de que os 

homens mais favorecidos não são os que, proporcionalmente, arcam com os custos elevados de 

seus benefícios. O acesso às vantagens e aos ônus de gênero, portanto, não são equiparadamente 

dispostos, o que consagra que marcadores sociais, tais como: raça, sexualidade, classe, geração, 

diferenças territoriais, entre outros, atravessam as masculinidades de forma intensa, modulando 

níveis distintos e desiguais de legitimação das múltiplas construções subjetivas. 

Começa a se impor, enfim, o processo analítico da apreensão não somente dos diferentes 

modelos de masculinidades existentes nos espaços estudados, mas das relações sócio-históricas 

que eles mantêm entre si e os fatores que possibilitam, em cada momento e lugar, a hegemonia 

de uns sobre os outros. Acepção que nos leva a crer, pois, que as instituições não são imparciais 

em termos de gênero. Quando pensamos nesse dispositivo e em como ele vem sendo atualizado 

ao longo dos anos no intramuros da caserna, sobremaneira em corpos já marcados pelo também 

dispositivo da guerra, algumas tônicas ganham nuances mais acentuadas. Tomando que práticas 

sociais não acontecem sem corpos e que corpos não existem alheios à sociedade (CONNELL, 

2016), é certo que a fisionomia policial militar é criada por um ambiente fortemente estruturado. 

A capacidade dos discursos sociais em definir e moldar a experiência corporal foi reconhecida. 

Nesse prisma, visto que o gênero é corporificado, o corpo policial militar pode ser tomado como 

palco célebre de incidência das dinâmicas relacionais generificadas. Dito isso, um dos atributos 

mais expressivos desse regime classificatório é a sua ingerência frente à organização das tarefas 

cotidianas da instituição, bem como sobre as trajetórias de vida de seus operadores e as decisões 

gestoras que definem as políticas públicas de segurança adotadas nos estados. 

O tema da corporificação é pauta importante às pesquisas contemporâneas sobre gênero. 

Assentindo que as estruturas sociais estão em processo contínuo de produção, contradição e de 

transformação, temos que esse é um sistema que engendra, a cada tempo, múltiplas realidades, 

novas experiências, um conjunto de limitações e possibilidades corporificadas, que resultam na 

hierarquização dos corpos, dada a exaltação de alguns em detrimento da captura de outros, tidos 

como abjetos. Nesse tocante, a corporificação da feminilidade se revela, aqui, uma pista valiosa 

ao exame da Polícia Militar, instituição prevalentemente masculina. O estereótipo “guerreiro”, 

sancionado pela insistência em políticas de segurança que privilegiam a repressão e o confronto, 

é o modelo que baliza a cultura e a autoimagem do grupo. Em uma atmosfera em que quase não 
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há espaço para a valorização do feminino, o “homem-de-guerra” é quem oferece os parâmetros 

da masculinidade hegemônica. As incursões policiais nos terrenos favelizados representam, sob 

a retórica do combate ao tráfico de drogas, um dos contextos de maior legitimidade à afirmação 

da honra pela submissão da vida ao risco iminente da morte. Uma dinâmica internamente pouco 

questionada que veio se sedimentando, de maneira mais intensa, sobretudo nas últimas décadas. 

Portanto, embora do ponto de vista legal não haja restrições à participação feminina nas fileiras 

policiais, ainda é limitada a presença de mulheres em áreas operacionais (CARREIRAS, 2013). 

Embora exista uma diversidade de variáveis que pode explicar a ausência ou diminuta 

porcentagem de mulheres nas áreas operacionais e em combate, incluindo sua própria 

disponibilidade, boa parte dos obstáculos que persistem ao nível institucional remetem 

ao plano dos valores culturais sobre a “natureza” e os papeis sociais de homens e de 

mulheres, refletindo-se claramente no debate sobre a participação militar feminina e 

a eficácia militar. [...] A maioria das discussões sobre a participação militar das 

mulheres ou sobre os papéis e funções que elas devem desempenhar tem sido 

equacionada em termos da oposição entre cidadania e eficácia militar. Nestes debates, 

os valores democráticos da igualdade e não-discriminação são invocados em oposição 

aos da necessidade e prontidão militares, dois conjuntos de valores considerados 

incompatíveis, como se a opção por um significasse automaticamente a negação do 

outro. Um discurso maioritariamente oriundo da sociedade civil sobre igualdade de 

direitos é confrontado com um discurso maioritariamente oriundo do universo militar 

sobre eficácia e segurança nacional. Supostamente, aceitar um deles implicaria negar 

os pressupostos rivais do outro (CARREIRAS, 2013, p. 5-6). 

A despeito das mudanças e expectativas associadas à presença feminina, prevalece ainda 

a posição tradicionalista que realça como elementos centrais da identidade e atividade militares, 

o caráter viril da potência física e psíquica dos homens vocacionados à guerra. A essa produção, 

surge em simetria, o estigma da mulher policial genuinamente pacífica, conciliadora e destituída 

de qualidades próprias ao sujeito combatente. A história da mulher na Polícia Militar constitui, 

assim, a história do seu corpo; uma narrativa que se desenrolou à margem. No desafio de manter 

inalterada a expressão corporativa, os segmentos conservadores enxergam no feminino um tipo 

de ameaça e, desse modo, a sentença de uma democracia perigosa ao arbítrio irrestrito da tropa. 

A feminização das unidades armadas equivaleria, pois, a seu enfraquecimento e declínio devido 

à suposta inabilidade das mulheres em circular por arenas belicistas. Outra esfera argumentativa 

tem a ver com as tensões que essa presença, em tese, provocaria na coesão, prontidão e eficácia 

das unidades militares, intimamente nas ações de enfrentamento armado (CARREIRAS, 2013). 

A vivência na guerra deixa rastros. Desde o treinamento de seus operadores, a formação 

policial é investida por traços técnicos de dominação, que exercem um controle minucioso sobre 

os corpos militares, adentrando em suas vidas cotidianas por meio da vigilância incessante dos 

seus gestos, atitudes, comportamentos, hábitos e discursos (ARAÚJO, 2017). É nesse aspecto, 

que a heterossexualidade introduz outra norma implícita e atua como dispositivo regulador das 
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relações sociais na caserna, erguendo um dos pilares de sustentação da masculinidade guerreira. 

Em um ambiente que impõe a heterossexualidade como regra interpessoal, a homossexualidade 

ocupa lugar contraditório no plano da experiência intramuros, convertendo-se em uma espécie 

de fantasma que assombra, sobremaneira, a moral masculina. De forma não incomum, mediante 

chacotas e insultos diretos, esses atores regulam os comportamentos uns dos outros, denotando 

a existência de um tabu inequívoco ante interações homoafetivas, que regem a sua subordinação 

em termos de legitimação social. Sob a dominação masculina operadora da ordem institucional, 

na qual a qualidade de “ser homem-de-guerra” – ou “ser/fazer como homem de guerra”, no caso 

das PMFem – fortalece os valores belicistas e incita a autossuperação, assistimos a uma cultura 

altamente permissiva ao poder masculino, onde a sexualidade e a moral caminham lado a lado, 

conformando falsos conceitos e dolorosos embaraços (ALVES; BARCELLOS, 2002). 

Nessa seleção de modelos a serem seguidos para consolidar a civilização, as casernas 

militares talvez sejam a melhor representação da construção social da masculinidade 

ou da gênese de uma matriz de masculinidade. Ser militar e ser homem são atributos 

que se desenvolveram de maneiras indissociáveis, de modo que a cultura militarista 

sempre procurou coibir o desejo atrelado às sexualidades indefinidas, às perversões, 

a imoralidades e pederastias. O padrão classificatório imposto pela modernidade não 

permite ir contra os desígnios divinos e contra a sua honrosa celebração à monogamia 

heterossexual, única possibilidade capaz de gerar descendentes e os futuros filhos da 

pátria. No imaginário marcado pela intolerância ao outro e ao diferente, se às mulheres 

cabe a educação das crianças e os cuidados do lar, aos homens é necessário ensinar o 

autocontrole, a contenção sexual, a virilidade e, sobretudo, o desejo pelo sexo oposto 

(FRANÇA, 2016, p. 157). 

Dentre os/as policiais entrevistados/as, nenhum/a deles/as apontou a homossexualidade 

como orientação – não há como afirmar se por ausência ou por receio a uma possível exposição. 

Temática pouco explorada, o assunto foi tratado de forma sucinta. Quando eu ensaiava avançar 

na discussão, as respostas eram semelhantes: “todo mundo tem lugar na polícia; aqui tem espaço 

para todos os tipos e jeitos”, referia Cap. Romano ao passo que discurso equivalente era também 

reproduzido pelos demais agentes. Na contramão do enunciado acolhedor admitido na interação 

com os interlocutores, em páginas não-oficiais tomadas como plataformas de compartilhamento 

da dinâmica policial por alguns dos seus integrantes, não raro, podem ser acessados conteúdos 

de cunho discriminatório acerca das questões de gênero e sexualidade, que estigmatizam grupos 

distintos aqueles atrelados ao estatuto de “sujeito homem”. Existe, nesse plano, uma vinculação 

entre militarismo, virilidade e violência, que estiliza corpos e aciona signos de prescrição moral 

formuladores do “ethos guerreiro”. O corpo passa a ser tratado como um elo entre o orgulho de 

ser um agente da força de segurança pública e a imagem da instituição, decerto apresentada sob 

o prisma do modelo masculino idealizado. Tudo o mais que venha a ferir a narrativa catalisadora 
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do paradigma cultural, tem no desprezo e mesmo na intolerância, os seus efeitos mais nocivos25. 

Sustentados no reforço pejorativo que o imaginário carrega, os atributos do feminino são, então, 

vilipendiados, na medida em que não se denotam condizentes com o rigoroso postulado militar. 

De maneira que compartilhar o ordenamento viril implica a não identificação diante dos códigos 

do feminino, se a violência homofóbica tem a sua origem imbricada ao ideal de virilidade, como 

esse aparato normalizador se perfaz nos limites da caserna26? 

No ano de 2018, o então Sd. PM Leandro Prior, ficou amplamente conhecido nos canais 

de mídia, depois de ter um vídeo seu viralizado. Ele aparece dando um selinho em outro homem, 

que vestia trajes civis. O material foi gravado sem a sua autorização, no metrô da cidade de São 

Paulo, enquanto o policial voltava para casa, ainda fardado, ao final de mais um dia de trabalho. 

Devido à repercussão do caso, passou por instauração disciplinar e se afastou temporariamente 

das suas atividades para cuidar de sua saúde mental, profundamente afetada por toda a situação. 

Sofreu ataques homofóbicos de civis e agentes da segurança pública, além de diversas ameaças. 

Algumas foram formalmente notificadas em Registros de Ocorrência. Dentre elas, uma ameaça 

virtual no perfil particular de um homem que se declarava policial militar: “aqui não aceitamos 

um policial fardado em pleno metrô beijando um homem na boca. Desgraçado, desonra para a 

minha corporação. Esse tinha que morrer na pedrada! Canalha, safado”! Ele reage à mensagem 

durante entrevista para um canal de televisão27: “como PM, a partir do momento que você jura 

 
25 Tomando que a homossexualidade confere obstáculos ao exercício da virilidade esperada e exigida no exercício 

policial militar, não por coincidência, o art. 235 do Código Penal Militar dizia sobre um dos seus crimes: “praticar 

ou permitir o militar que com ele se pratique ato libidinoso, homossexual ou não, em lugar sujeito a administração 

militar” (BRASIL. Decreto-Lei nº 1001, de 21 de outubro de 1969). No campo dos crimes sexuais, o artigo figurava 

ao lado dos delitos de estupro, atentado violento ao pudor e corrupção de menores. Nesse sentido, ele se estabelecia 

como um crime de “pederastia ou outro ato de libidinagem”, conforme o título que o encabeçava. Em 2015, porém, 

o Supremo Tribunal Federal decidiu tirar o termo “pederastia” e a expressão “homossexual ou não” do dispositivo, 

por considerar o seu conteúdo inconstitucional, à medida que o tipo penal atentava contra o princípio da isonomia, 

tal como violava os princípios da dignidade da pessoa humana, da liberdade, a pluralidade e o direito à privacidade. 

Apesar da revisão normativa requerida pelo STF, a herança deixada pelo dispositivo reflete, mesmo nos dias atuais, 

na formação e atuação dos/as militares, evidenciando como que ações discriminatórias estão contidas no ideal viril 

da corporação (FRANÇA, 2016; ANDRADE, 2017). 
26 Assim como os estigmas marginais da/na caserna não se fazem restritos às mulheres cis, sendo atrelados aqueles 

que expressam orientação homoafetiva, esse é um movimento que também se expande aos militares transexuais e 

travestis. O corpo é símbolo presente nessa dinâmica – um processo multifacetado e, frequentemente, conflituoso 

(CONNELL, 2016). É diante de um universo de códigos, símbolos, signos e de mecanismos de comunicação entre 

estes, que noções mais cristalizadas de gênero e sexualidade seguem estruturando as relações, espaços e tempos. 

Destarte, apreendendo que o gênero é modulado por estruturas de poder no interior das quais está situado, existem 

possibilidades de subversão que se abrem a partir dessas limitações. São possibilidades que marcam, produzem e 

reverberam por/com os corpos (SALIH, 2013; DE GARAY HERNANDEZ, 2018). Embora as especificidades da 

inserção do público trans às fileiras militares não sejam, aqui, matérias exploradas, esse é um tema que não deve 

passar ao largo de nossos registros, visto que o terreno da segurança pública e, sobremaneira, a Polícia Militar, em 

sua lógica institucional, ainda manifestam um grande gargalo no que se refere à promoção das políticas de gênero 

e diversidade sexual em suas múltiplas fronteiras de atuação. 
27 A entrevista foi concedida no ano de 2018, ao programa Conexão Repórter, apresentado pelo jornalista Roberto 

Cabrini. O material completo pode ser encontrado na página do programa no YouTube (CONEXÃO REPÓRTER. 

09 jul. 2018). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=MU-pORXkkjQ. Acesso em: 14 jun. 2023. 
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que está comprometido com a dignidade humana, um ato de carinho não é uma vergonha, mas 

o preconceito é inaceitável”. Segundo Prior, ataques como esse expunham a homofobia presente 

nas fileiras militares: “como o caso veio à tona, a máscara do preconceito e da homofobia dentro 

da instituição caiu. Hoje, ela mostra a sua verdadeira face: a do preconceito, a do ódio, a da não 

aceitação”, asseverou o agente em outra entrevista (PONTE JORNALISMO, 2021). 

É complicado quando você se propõe a sair do seio da sua família, cortar o seu tempo, 

estudar, passar no concurso, ralar como todo mundo, ter aula de tiro como todo mundo 

e prender como todo mundo, mas ser dito incapaz pela sua orientação e, veladamente, 

sofrer tortura psicológica, te limitando aqui e ali ou até chegando em um caso desses. 

[...] Eu me senti diminuído, me senti menos polícia. Como se eu valesse menos. Você 

tem menos valor. É como se você não fosse desempenhar o mesmo papel ou um papel 

melhor porque você é gay, porque você é homossexual. Isso é ridículo (Leandro Prior, 

em entrevista ao Conexão Repórter). 

Um beijo que desnudou os dilemas de uma corporação com pressupostos rígidos e uma 

hierarquia que não admite fragilidades. Antes de sua responsabilização por vias de um processo 

administrativo disciplinar, declarou concordar que aquela havia sido uma imagem incompatível 

com a postura que se espera de um policial fardado e armado. Não, contudo, sem considerações: 

“eu deveria estar mais alerta a partir do momento que estava fardado, representando o Estado, 

para garantir uma sensação de segurança a todos que me viam, mas nem por isso eu coloquei a 

vida de ninguém em risco”. Para o agente, a punição por sua desatenção seria uma medida justa, 

o que não se estenderia a plausibilidade de ser condenado em despeito de sua orientação sexual: 

“espero que não haja um poder coercitivo e preconceituoso no julgamento das minhas atitudes, 

mas que elas sejam julgadas com lisura, equilíbrio e com a dosimetria que os meus direitos me 

guardam e me reservam”. Em nota publicizada, a Polícia Militar do Estado de São Paulo relatou 

que a conduta do PM seria apurada “única e exclusivamente sob o aspecto administrativo, pois 

demonstra[va] uma postura incompatível com os procedimentos de segurança [...] que exigem 

que se esteja alerta” [grifo nosso]. De acordo com Prior, qualquer outra dimensão utilizada para 

embasar a sua punição na esfera militar seria fruto de manifestação odiosa por sua sexualidade. 

São os contrapontos à masculinidade, que permeia a vida na caserna, substantiva a contestações. 

A homossexualidade é incompatível com a polícia por uma distorção na interpretação. 

Muitos veem fraqueza, eu já vejo coragem, vejo força. Porque a coragem que hoje eu 

tenho de estar aqui, frente ao Brasil inteiro, dando a cara a tapa e dizendo que eu estou 

sendo ameaçado por pares porque sou feliz, isso me dá uma condição de muito mais 

força e coragem que outros. [...] Ser policial é minha vocação. O dia do juramento foi 

um dos melhores dias da minha vida. [...] Todo mundo marchando junto, como irmão. 

Eu nunca tive dúvidas, ou eu não teria feito o juramento. O que é ser policial militar? 

É o sacrifício da própria vida. É ter que esconder a sua farda pelo receio quando você 

sai de casa. A partir do momento que eu saio da minha casa e volto com ela é porque 

eu enfrento os riscos, enfrento o perigo, diariamente (Leandro Prior, em entrevista ao 

Conexão Repórter). 



 

 

77 

Nesse território de disputas, da produção de subjetividades enquanto processo inacabado 

(BUTLER, 2003), o agente em cena assevera que, sob o seu ponto de vista, a incompatibilidade 

entre o ofício militar e a orientação homossexual reside na tônica interpretativa. Como elemento 

argumentativo, utiliza-se da sua própria experiência no entre muros institucional o que, segundo 

ele, explicitaria “uma condição de muito mais força e coragem que outros”, quando comparado 

a alguns dos seus pares. Em resumo, o fato de ser gay não se faz determinante ao esgarçamento 

dos valores éticos da caserna e, nesse plano, não reflete o rompimento com um tipo hegemônico 

de masculinidade orientada pelo signo da guerra. Afinal, somente um homem detentor de muita 

“força” e “coragem” estaria apto a lidar com toda a exposição a que sua vida íntima vinha sendo 

submetida nos últimos meses. Prior termina exaltando a sua conduta perante situações de risco, 

no exercício diário da missão policial, demonstrando ao repórter e ao público que, nas fronteiras 

belicistas, a qualidade viril comparece no ato de enfrentar os perigos que o cercam. Desse modo, 

ao performar o binarismo hierarquizante, ele reproduz os ditames da hierarquia e da disciplina, 

marcas distintivas da conduta policial militar. Para Muniz (1999), essa é uma zona privilegiada 

à aceitação das experiências vividas e um tanto quanto sensível ao desenvolvimento do orgulho 

de pertencer à Polícia Militar. Leandro Prior faz operar, portanto, um conjunto de atributos que 

não apenas o distinguem do mundo civil, como o aproximam do ideal guerreiro. 

Prior transita pelo polo ativo, lugar de poder. Ele pertence ao campo da guerra e também 

reproduz a masculinidade da caserna, padrão que regula a sua identidade desviante. Fugir dessa 

lógica é colocar-se à margem da legitimidade militar: a atividade policial exige rudeza nas ações 

cotidianas e seus agentes devem estar prontos para enfrentar as adversidades inerentes à missão. 

Assim, a masculinidade é utilizada como parâmetro diferenciador para modelar os membros da 

corporação, posto que a hombridade é critério fundamental ao bom desempenho das atribuições. 

Sob o patrulhamento rotineiro de seus pares, ela deve a todo tempo ser demonstrada e reforçada. 

Assumir a performatividade da guerra é, pois, uma ferramenta de sobrevivência e aceitação das 

normas institucionais. Os limites se fazem mais definidos no caso de operadores homossexuais, 

que intentam encobrir outras formas não valorizadas de ser e estar no mundo, por meio de uma 

postura que conforma o binarismo hierarquizante comum a espaços notadamente generificados. 

Consoante ao já mencionado, o que ocorre é a estilização do corpo do policial-guerreiro perante 

a reafirmação da heteronormatividade reguladora da identidade desviante (ANDRADE, 2017). 

Um padrão determinado que o posiciona como sujeito ante os demais membros da organização. 

Embora Prior não recuse a homossexualidade que o constitui, no cumprimento das expectativas 

de gênero, salta à cena um estilo de vida que toma o atributo viril como modelo inquestionável 

e impele a incorporação das mesmas estruturas de dominação a ele impostas. 
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Filho de policial militar, Leandro Prior, encontrou apoio familiar, mas viu a relação com 

o pai rompida, sua principal referência: “eu sou policial militar por influência dele. Ele é o meu 

herói. [...] Não é porque ele sofreu uma pressão em cima dele que ele deixou de ser o meu herói. 

A minha força e honra vêm dele. Essa pressão que eu sofri, ele também sofreu dos seus pares”. 

O agente assevera que em meio às inúmeras ofensas e mensagens de ódio, recebeu acolhimento 

de outros integrantes da tropa, esses sim, compreendedores da essência institucional: “a defesa 

da vida, da integridade e dignidade da pessoa humana”. Não obstante, constata: “eu sei que eles 

não podem falar ou vir me abraçar por causa do medo de represálias de alguém com mais poder. 

Eu recebo apoio, mas é um apoio velado”. O desgaste contínuo ensejou o pedido de afastamento 

médico para cuidar da saúde, sobretudo, a saúde mental. 

Eu tinha de dois a três ataques de pânico por dia a ponto de tomar remédio tarja preta 

pra poder aguentar. Eram muitas mensagens me ameaçando: “vou te matar”, “vai levar 

pedrada”. A cabeça entra em pânico e você não sabe como agir. Vou na corregedoria? 

Procuro quem? Procuro outros pares? Mas eu já sei o que pensam de mim. Procuro a 

família? Amigos? Me escondo? Eu procurei um advogado. [...] Eu buscava psicólogos 

e diziam que me dariam encaminhamento psiquiátrico porque eu estava visivelmente 

fora da linha, do meu prumo, que precisava me acalmar, sair do olho do furacão. [...] 

O meu estado de alerta... a todo momento eu me via perseguido. Passava uma viatura 

e eu ficava preocupado, passa um paisano e também me preocupo porque não sei se é 

um policial à paisana ou alguém que está me mandando mensagem. Não se sabe quem 

é. Todo policial militar, o bom policial militar, teme pela sua vida. E eu sou temeroso. 

O temor gera cuidado. Medo não, medo eu enfrento (Leandro Prior, em entrevista ao 

Conexão Repórter). 

Três anos mais tarde, o soldado decidiu pedir exoneração por conta de perseguições que, 

segundo ele, só se intensificaram, motivando episódios recorrentes de crises de ansiedade: “essa 

corporação adoece e adoece com facilidade aqueles que entram”, afirmou. O estopim para a sua 

saída foi o diagnóstico de depressão: “foi quando eu entendi que ali não era o meu lugar porque 

aquele lugar adoece até que ou você se mate ou mate o seu Comandante”. Prior circula por entre 

as fronteiras da caserna. Distante de parecer tarefa fácil, a presença do ex-PM desvela as brechas 

daquele sistema. Sustentar a homossexualidade dentro dos perímetros “sangue azul” ainda não 

significa motivo de orgulho. Essa é uma escolha que, conforme a gramática policial, indica uma 

postura contraditória, visto que a formalização dos regulamentos mantém estreita a relação com 

valores que norteiam a conduta dos agentes. Policiais com orientação homoafetiva devem, pois, 

atender aos critérios regulamentares para serem aceitos e respeitados por seus companheiros de 

farda. Qualquer desvio haverá de ser tomado como transgressão disciplinar e, por conseguinte, 

punido para o restabelecimento da ordem. Dessa forma, o que parece ser uma regra garantidora 

das honrarias do mundo masculino para o fortalecimento de um espaço seguro ao ofício policial, 
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são, na verdade, inscrições formais e informais que denotam as sanções aplicadas no intramuros 

das unidades policiais àqueles/as que não se enquadram no habitus militar (ATÁSSIO, 2015). 

O comportamento militar – seus gestos, a sua vestimenta, seu corte de cabelo, seu tom 

de voz, sua postura, sua sexualidade, seu respeito à hierarquia, à moralidade, aos bons 

costumes – é construído pela disciplina do corpo, pois é nele que a honra institucional 

se inscreve. O conjunto de atitudes, valores e ideias vinculados à identidade do militar 

torna visível a honra do agente e da instituição. A disciplina militar é uma ferramenta 

de inscrição da identidade nos corpos dos agentes e, ainda, de construção e reprodução 

do comportamento militar e da ordem institucional (SCHACTAE, 2011, p. 191). 

Dentro das fronteiras policiais militares, as disposições corporais falam da ordem social 

que fabrica um modo particular de interação com o mundo. Ao ingressarem nas fileiras da PM, 

os/as agentes passam por um processo intenso de socialização, que resulta na incorporação das 

estruturas militares. A disciplina e a hierarquia, pilares organizacionais da polícia, ao passo que 

aproximam seus operadores por meio de dinâmicas uniformizadoras, fortalecem esses mesmos 

paradigmas com base em estratégias de segregação. Comportamentos alheios à ordem descrita, 

são tomados como violadores do decoro policial. O que se intenta produzir é um padrão estético 

orientado pela assepsia das condutas e de comportamentos entendidos à margem, estabelecendo 

as referências de um ideal a ser alcançado. Vigiar e corrigir os desvios são atribuições exercidas 

por instituições disciplinares, tais como a Polícia Militar (ATÁSSIO, 2015; ANDRADE, 2017). 

Foucault (2013) difunde a ideia de que a construção do corpo, aqui, o corpo policial-guerreiro, 

ocorre no ponto em que o poder o esquadrinha e o desarticula para, enfim, recompô-lo segundo 

uma lógica formal que não dispõe de espaços a questionamentos, a reflexões e/ou ponderações. 

A homossexualidade é, com base nisso, qualificada como uma experiência incompatível com a 

vida na caserna (FRANÇA, 2016). Como garantir, pois, acesso a direitos fundamentais pelos/as 

agentes da segurança se a cultura endossada no intramuros impele a aplicação de sanções aos/às 

que não se enquadram nos regramentos da heteronormatividade guerreira? 

Parecem inúmeros os desafios. Apesar disso, meus/minhas interlocutores/as atestam que 

tem sido possível acompanhar um período de mudanças importantes quanto às pautas de gênero 

e sexualidade dentro das unidades policiais. O evento disparador, segundo eles/as, foi a inserção 

do corpo feminino na tropa – “uma decisão inovadora e acertada”, nas palavras de Cb. Rogério. 

Ainda em sua avaliação, um entendimento compartilhado entre os/as agentes policiais militares. 

Mesmo que a PMERJ, há muito, possa ser encarada como uma entidade inclusiva, decerto, mais 

recentemente, os espaços de discussão puderam ser ampliados, sobretudo por conta da chegada 

de policiais “mais modernos”, ele diz. Refere, ainda, que “isso abarca coisas que os mais antigos 

têm dificuldade porque elas têm a ver com as mudanças que aconteceram nas últimas décadas”. 
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O tempo foi passando. Com certeza, há alguns anos, a polícia não tinha tantas pessoas 

instruídas, tantas pessoas que buscaram capacitação, que estudaram, que chegaram na 

faculdade, por exemplo. Pouquíssimas que tiveram essa oportunidade. Hoje nós temos 

uma geração em que muitas pessoas conseguem. E na corporação não foi diferente. 

Você tem muitas pessoas que passaram por esse processo e elas têm a cabeça diferente 

por isso. A gente sai daquele cara, um policial que entrou aqui com uma “quarta série”, 

não que seja demérito, mas que entrou um cara mais rústico. Então eu acho que quem 

entrou mais recentemente, está um pouco mais aberto pra captar determinadas coisas, 

aceitar outras e até mudar algumas coisas. Eu acredito que nas gerações passadas não 

tinha ninguém com nível superior entrando na base. Na minha turma eram muitas as 

pessoas formadas. Isso faz com que o preconceito tenha cada vez menos espaço dentro 

da polícia e esteja cada vez mais individualizado (Cb. PM Rogério, BPM Zona Norte). 

Em artigo publicado, Riccio (2017) examina a percepção de policiais militares de baixa 

patente com diploma superior a respeito de sua organização, de sua carreira e da relação com a 

sociedade. O autor alega que, atualmente, há evidências do ingresso de um grupo maior de PMs 

com ensino superior no Brasil, independentemente da demanda de diploma ao cargo concorrido. 

Apesar disso, os efeitos da formação superior na atividade policial seguem enquanto matéria de 

discussão, visto não ser esse, ainda, um debate conclusivo. Diversos são os fatores considerados 

no campo: a sua relação com a esfera do autoritarismo, a incidência de desvios de conduta, bem 

como a adesão a mudanças, à satisfação no trabalho, à relação com a comunidade, dentre outros. 

Em todos os casos, a educação superior é compreendida como um elemento capaz de influenciar 

ou não tais realidades. Entretanto, o autor ressalta que essas relações devem ser assimiladas não 

como eixo isolado, mas como fenômeno diretamente atrelado ao contexto sociopolítico que nos 

constitui. A sua experiência de pesquisa permitiu expor questões que, de certo modo, dialogam 

com pautas também trazidas por alguns dos/as meus/minhas interlocutores/as. 

Para Cb. Rogério, as mudanças na corporação e no perfil policial abrangem a capacidade 

de “conversar com as pessoas, ouvir ideias, ter iniciativa, ampliar os vínculos com a população”. 

Hipótese partilhada com o autor é que a formação superior é tida como recurso substancial para 

qualificar a ação policial no contato com o público diante das atividades voltadas ao extramuros. 

Cumpre lembrar, que como professor de Educação Física, boa parte dos projetos que envolvem 

a comunidade atendida pelo batalhão, foram orientados pelo policial permanecendo, ainda, sob 

seu encargo: “eles aproximam a PM das pessoas e ajudam a resgatar a confiança da população”. 

Riccio (2017) diz que os estudos têm demonstrado que o ensino superior parece ser agência que 

instiga uma atitude mais tolerante com as diferenças sociais e com as complexidades do mundo. 

Outro ponto recorrente é a questão do reconhecimento profissional. Segundo o autor, os agentes 

tendem a apresentar determinada frustração em função do não reconhecimento do seu trabalho. 

Muito embora esse seja um problema acionado pela maioria dos/as policiais, quando asseveram 

a falta de reconhecimento por todos os lados, seja no âmbito da sociedade mais ampla, por parte 
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da mídia, do Poder Judiciário e da própria corporação28, o que se notabiliza, aqui, é o incômodo 

diante do baixo aproveitamento de outras das suas competências, conforme salienta Cb. Danilo: 

Vou falar sem prepotência, eu não quero parecer um cara prepotente e nem arrogante 

não, mas eu, assim como outras pessoas aqui que são muito capacitadas... eu não tô 

dizendo que eu sou muito capacitado, mas eu acho que sou mais capacitado do que eu 

sou aproveitado mesmo, do que eu posso fazer de acordo com a função, com a minha 

graduação, com o que eu tenho. Isso é uma coisa que me incomoda, às vezes. A gente 

tem toda uma ordem da hierarquia que tem que ser respeitada e isso acontece em uma 

empresa, em uma família, mas acaba que a questão hierárquica tem um volume maior 

do que a questão da capacidade, do conhecimento. Eu estudei a minha vida inteira e, 

às vezes, se torna difícil pensar em continuar aqui (Cb. PM Danilo, BPM Zona Norte). 

Um processo, portanto, que envolve disputas de poder dentro da organização, consoante 

às aspirações do grupo, mas, igualmente, influenciado pelos anseios políticos do Estado. Assim, 

nessa perspectiva, como uma de suas consequências, para além da consolidação de um ambiente 

inóspito a novas ideias, o que eles indicam é que o policial de baixa patente com ensino superior 

esbarra em cenário pouco favorável ao seu desenvolvimento profissional nos limites da caserna. 

Nas declarações, ainda que confirmem já ser possível observar a revisão de alguns dos conceitos 

afinados às transformações sociais, exprimem o sentimento de desvalorização, pela corporação, 

a partir do rendimento intelectual alcançado, em razão do diminuto potencial de aproveitamento 

das suas competências. A limitação hierárquica gera frustrações que, em alguns casos, resultam 

no pedido de desligamento da carreira quando da abertura do horizonte de novas possibilidades. 

Ainda que não seja uma retórica unânime, em geral, a percepção dos/as agentes entrevistados/as 

é de que a qualificação obtida não encontra espaço devido na instituição. 

Como descrito, esses são exames que devem ser observados de maneira contextualizada. 

Trata-se de um fenômeno superposto, dentre outros fatores, ao predomínio do modelo belicista 

das atividades profissionais, que põem em jogo uma série de demais signos a serem admitidos. 

Ele aparece vinculado, ainda, à crítica de parte dos policiais militares ao formato organizacional 

– estruturado na dupla entrada da carreira policial, o quadro de praças e oficiais – em sua fusão 

com o debate sobre o aumento do nível formativo e sua intersecção com a inscrição hierárquica, 

um dos alicerces da vida militar. Contudo, o aspecto que almejo frisar, por agora, é aquele dito 

por Cb. Rogério acerca da relação com os “mais antigos” – também incisivamente descrito por 

 
28 Não é raro acompanharmos críticas de policiais de baixas patentes, que informam que a falta de reconhecimento 

dos seus superiores oficiais, em muitas ocasiões, é resultado da pouca proximidade com a realidade do “verdadeiro 

trabalho policial”, isto é, a atividade ostensiva operada nas ruas. Para eles, apesar dos oficiais comandarem a tropa, 

as suas presenças no front cotidiano da segurança pública são, decerto, limitadas. A experiência da atribuição real 

da polícia estaria, nessa seara, sob responsabilidade de soldados, cabos e sargentos. O oficial teria outras ocupações 

que não seriam equivalentes à vivência dos riscos a que os praças são submetidos costumeiramente. A posição de 

retaguarda facilitaria, assim, o empreendimento crítico, tal como o encaminhado pela figura do Juiz. Dessa forma, 

ambos, oficiais e juízes, não apresentariam recursos adequados, visto a ausência das experiências combativas para 

compreender a dinâmica da guerra, que teria no enfrentamento aos riscos, a verdadeira face da PM (RICCIO,2017). 
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Cb. Feitosa em outras oportunidades. A questão geracional, aqui, parece ser uma pista essencial, 

à medida que ela indica suprimir, de modo mais acentuado, a discussão de gênero na instituição. 

Fato é que, para alguns/algumas dos/as interlocutores/as dessa pesquisa, o marcador geracional, 

profundamente potencializado pela entrada de “recrutas” com qualificação educacional, emerge 

como paisagem que denota a resistência à adoção de outras possibilidades, talvez mais criativas, 

de ser e fazer segurança pública. É nesse ponto, que no projeto vigente, as normativas submetem 

o ethos policial às regras da lógica tradicional, instando conflitos próprios à arena verticalizada. 

Os/as agentes afirmam que, arraigados à trama priorizada no campo de poder, os “mais antigos” 

sustentam resistências frente ao menor sinal de mudança, revelando uma socialização afiançada 

por traços enrijecidos, que promovem desconfortos na relação rotineira e lentidão na proposição 

de realidades alternativas às estabelecidas – ainda que dos inegáveis “avanços” no campo. 

A hierarquia na polícia é valorizada no que se refere ao respeito que o policial mais 

novo deve ao mais antigo pelo vasto conhecimento que ele tem da organização. Isso 

dificulta o questionamento dos mais velhos pelos mais novos, bem como das normas 

instituídas. O regimento disciplinar não prevê esse tipo de abertura e com isso as 

mudanças no campo de poder das polícias se tornam mais lentas. Há uma exceção no 

respeito pela antiguidade: a relação entre os praças e oficiais. Os praças mesmo sendo 

mais antigos, devem respeito a qualquer oficial. [...] Uma situação mais evidenciada 

do que a própria hierarquia de gênero presente na PM (CAPPELLE, 2006, p.194-195). 

A observância da tensão presente entre as distintas gerações/hierarquias que orientam o 

quadro de pessoal da PMERJ, para os/as participantes, nada mais expressa se não uma realidade 

social que tem se tornado, ativamente, mais integrativa e igualitária acerca de enredos sensíveis, 

mudanças que o setor público não se furtou de acompanhar (ANDRADE, 2017). Assim, quando 

provocados/as, rendem elogios ao local de trabalho pela construção e fortalecimento de relações 

bem-sucedidas entre homens e mulheres. Na fala dos agentes masculinos, vários são os que não 

denotam restrições à presença feminina. Tomam a inclusão, pois, como o marco de um processo 

genuíno de superação de antigas resistências. Todavia, começa a se mostrar de modo mais nítido 

uma pista crucial às nossas reflexões: o gênero, no interior das organizações policiais militares, 

em regra, é acompanhado sob a ótica de um não-problema. A questão de gênero se faz suplente 

a outros diagramas da rotina institucional, condição que reaquece a noção de um tema superado. 

Um contínuo de silenciamentos que se atualizou e sobreviveu às muitas transformações sociais. 

Não haveremos de desconsiderar, porém, as disputas que constituíram ranhuras na temática de 

gênero que circundam o intramuros militar, marcando tendências que, por vezes, também põem 

em oposição segmentos internos. Mas o que eu anseio ponderar no curso dessas linhas, é que a 

dita abertura ao diálogo acaba por desvelar tendências contraditórias quando articuladas à ideia 
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de que, nos dias de hoje, a discussão encontra-se centrada na elucidação de escolhas individuais, 

apontando a um quadro quase que subterrâneo das políticas de gênero na rotina organizacional. 

Essa maneira de retratar a realidade pode ocultar tanto quanto revela: a conformação de 

um espaço neutro com relação às construções de gênero indica, portanto, uma relação simplória 

com os dilemas que constituem e que atravessam o fenômeno. Em meio a tudo isso, elimina-se 

o reconhecimento de diferenças que, ora recusadas, convertem-se em desigualdades, reforçando 

a ordem masculina dominante. Desse modo, por mais que a corporação tente colocar a entidade 

como um lugar supostamente neutro ante os conflitos que emergem, a Polícia Militar do Estado 

do Rio de Janeiro, indubitavelmente, comparece enquanto um campo que não somente fabrica, 

mas atualiza o dispositivo de gênero na trama cotidiana. Assim, nas palavras de Connell (2016), 

a ideia de um local de trabalho neutro com relação ao gênero é altamente aceitável 

porque é a única maneira de conciliar o princípio da igualdade de gênero com o quadro 

geral do pensamento neoliberal. Num espaço de trabalho neutro em relação ao gênero 

todos são livres para escolher, não como homens ou mulheres, mas como indivíduos. 

Que haja pessoas sem possibilidade de escolha, ou cujas escolhas foram efetivamente 

feitas à revelia, e que, portanto, precisam de soluções estruturais para um problema de 

igualdade – essa ideia dificilmente poderá ter espaço (CONNELL, 2016, p. 87). 

Mesmo que configurando um cenário um tanto quanto distinto daquele que representou 

o ingresso de mulheres em unidades armadas, a assimilação desse público ainda opera caminhos 

controversos e reticentes, que firmam entraves diversos ao corpo feminino nas ações cotidianas. 

Um inventário de obstáculos de diferentes tipos e naturezas; ora barreiras explícitas, manifestas, 

ora veladas, discretas. A resistência pela lotação de mulheres no front constrange a neutralidade 

do gênero de maneira latente. Destarte, a política da virilidade nas instituições militares produz 

efeitos não somente na valorização de corpos masculinos. Antes, ela determina lugares, funções 

e limites para os corpos femininos, muitas vezes, investidos de valor acessório. Ao subverterem 

a lógica da virilidade em meio a um processo histórico de conquistas nos espaços da guerra, as 

mulheres podem ser submetidas a sanções que, coladas ao corpo, traçam linhas que não apenas 

dividem, mas ajudam a polarizar as identidades masculinas e femininas. Nessa seara, a categoria 

gênero constitui elemento fundamental de análise das relações de poder no âmbito da segurança 

pública e, seguramente, na rotina da caserna. O gênero se estabelece, aqui, como um dispositivo 

de apreensão das forças em disputa, além de permitir explorar os sentidos atribuídos aos papéis 

femininos e masculinos no contexto em tela, de maneira a refletir sobre a sua implicação tanto 

para as práticas e as políticas de policiamento, quanto para a organização das unidades policiais 

militares e à experiência de homens e mulheres que ocupam funções nos quadros da segurança. 
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1.2.3.1 Entre a florzinha-vulnerável, a pedra-embrutecida e a guerreira-multiforme: os trânsitos 

da criação de um corpo-PMFem 

 

As mulheres não são passivas e nem submissas. A miséria, a opressão, 

a dominação, por reais que sejam, não bastam para contar sua história. 

Elas estão presentes aqui e além. Elas são diferentes. Elas se afirmam 

por outras palavras, outros gestos. [...] Elas traçam um caminho que é 

preciso reencontrar. Uma história outra. Uma outra história. 

 

Michelle Perrot, 1988. 

 

Natural do Rio de Janeiro, filha única de mãe solo, Luciana Feitosa, aos 22 anos, deixou 

o subúrbio carioca e avançou pela caserna, desafiando as normas sociais que compõem o mundo 

dos homens. A nova aluna do Curso de Formação de Soldados, era frágil e vulnerável, “delicada 

como uma florzinha” – faz questão de asseverar. O CFSd, no plano da Polícia Militar do Estado 

do Rio de Janeiro, é assumido como um processo pedagógico intensivo, que visa à socialização, 

validação e naturalização do/a recruta diante do ofício policial militar. A formação profissional 

do/a futuro/a agente da segurança pública acontece no Centro de Formação e Aperfeiçoamento 

de Praças 31 de Voluntários (CFAP)29. Já nessa fase, o sujeito é iniciado na malha da submissão 

aos ritos e tradições culturais da instituição, que regulamenta a continuidade de suas aspirações, 

mediante a condução dos recém-chegados. O que se intenta tecer, portanto, é uma postura ética, 

socialmente orientada pela higienização dos costumes e condutas, estabelecendo um referencial 

a ser alcançado (PONCIONI, 2021). Inaugura-se, aqui, a etapa de criação da identidade militar. 

Quando eu entrei pra polícia, eu entrei mais florzinha. Assim, eu era muito delicadinha 

pra tudo, muita coisa acontecia e me fragilizava. Eu sentia muito e hoje eu não sinto 

muito. Chorar, por exemplo. Hoje eu não choro, é muito difícil. Tem muito tempo já. 

Durante o recrutamento as coisas foram mudando, eu fui me fortalecendo aos poucos. 

Depois tem os amigos que a gente perde, as coisas que a gente vai vendo no serviço, 

o que acontece no trabalho, isso também é o que vai enrijecendo o nosso coração (Cb. 

PM Feitosa, BPM Zona Norte). 

Superados os primeiros desafios do período de formação policial militar, a então soldado 

da PMERJ, passou a integrar o panteão das brasileiras que irromperam as fronteiras da fortaleza. 

Uma trajetória que já se estende por onze anos. Hoje, sob a nova patente, Cb. Feitosa prossegue, 

por caminhos distintos, tendo a sua vida intimamente atravessada pelas ressonâncias da caserna. 

Nos trânsitos entre a casa e a caserna, ao passo que a “florzinha-vulnerável” se perfaz das forças 

que expressam a dita natureza feminina, a “pedra-embrutecida”, destaque nas arenas de guerra, 

 
29 No estado do Rio de Janeiro, enquanto a formação e aperfeiçoamento de praças são realizados no CFAP, o curso 

para o ingresso no quadro de oficiais da PMERJ acontece na Academia de Polícia D. João VI (APM D. João VI), 

localizada no bairro de Jardim Sulacap, Zona Oeste da cidade. 
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resiste em um terreno notadamente desafeito às mulheres. Em outro ponto do prisma, driblando 

subordinações, a “guerreira-multiforme” impele modos alternativos de existência sem, contudo, 

romper com o sistema de normas. Assim, os relatos da Cb. Feitosa em sua relação com a Polícia 

Militar, desvelam a transição de um corpo PMFem marcado não por estilos exatamente opostos, 

mas por fisionomias que exibem uma profusão de contornos difusos, irregulares e inconstantes. 

Traçados que tive o privilégio de acompanhar e que, agora, divido com vocês. 

Entrelaçadas às memórias, às experiências do corpo e da alma, as fisionomias transitam. 

Percorrer essas e as demais enunciações sugere compreender e explorar os sentidos do feminino 

no campo da segurança pública, território ainda dominado por silêncios e segredos. Em última 

instância, habitar essas fronteiras refere tomar a categoria de gênero como dispositivo elementar 

de análise à assimilação da trama histórica e das redes performativas que circulam em favor da 

manutenção da ordem binária do exercício policial. Nessa perspectiva, têm relevância algumas 

pistas acerca de como a corporalidade feminina ajuda a falar de um complexo de generificações 

direcionadas à fabricação de um tipo ideal de masculinidade. Dada a impermanência das pautas 

de gênero no intramuros militar, tende a prevalecer certa apreensão essencialista das diferenças 

sexuais, norteadora de um intenso aparato regulador no cumprimento das expectativas. O relato 

da Cb. Castelo, outra de minhas entrevistadas, parece ajudar a elucidar o embaraço institucional. 

Tem toda essa expectativa na nossa capacidade profissional porque a gente é mulher. 

Obviamente, a gente precisa provar muito mais do que um homem. É machismo? Eu 

acho que sim, mas não acho que é intencional, sabe? Tem esse instinto que é mais de 

proteção. É nítido que tem colega que não gosta de ver a PMFem bancando, que não 

gosta de dividir serviço com uma PMFem porque acha que PMFem não vai dar conta. 

A PMERJ é uma corporação muito masculina. As polícias todas, né? E sempre a gente 

aprendeu, desde a infância, que vai ser o homem que vai proteger a mulher e a mulher 

que vai querer ser protegida. [...] Tem aquela dificuldade lá no início. Não tem como 

dizer que não. Quer ver um exemplo? A gente que é mulher tem um condicionamento 

físico inferior ao do homem e na polícia isso aí conta muito. Então eu sempre tive em 

mente que eu precisaria tá muito bem treinada pra no mínimo, e olhe lá, ficar mais ou 

menos nivelada com eles. Eles têm muito cuidado com a gente, até cuidado demais. 

No início, ainda fica aquela dúvida do que é proteção e do que é preconceito mesmo 

(Cb. PM Castelo, BPM Zona Norte). 

Há de se dizer, assim, que a identificação da “florzinha-vulnerável” aparece diretamente 

na expressão das assimetrias a partir do que, nesse contexto, se apresenta como sendo qualidade 

própria da natureza feminina, ou seja, em sua habilidade de organização, delicadeza, capacidade 

de comunicação e conciliação, humanismo, cuidado e sensibilidade: “eu via isso na rua, quando 

o cidadão pedia ajuda pra mim, pra tirar alguma dúvida ou dar alguma informação. As mulheres 

têm uma sensibilidade diferente, mais maternal”. Atributos que, a depender das circunstâncias, 

são reconhecidos e, mais do que isso, incentivados pelo discurso institucional, que compreende 

o corpo feminino como complementar à ordem militar masculina. Entende-se, de maneira geral, 
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que supostas expressões físicas e psicológicas tidas como próprias de um feminino naturalizado 

exibem as capacidades reduzidas do público feminino ao enfrentamento das extenuantes tarefas 

de rua, justificando, o não emprego – ou a resistência ao emprego – das mulheres em unidades 

onde a força e a virilidade mostram-se eixos medulares à orientação do procedimento ostensivo. 

Das premissas que revelam o ideal guerreiro, transversalmente, vê-se a investida no afastamento 

das possibilidades de disputa frente a cenários que tenderiam a se fazer sinônimo de ameaça ao 

monopólio dos homens de farda. Efeitos agravados pela dificuldade tácita de reivindicar outros 

lugares, comportamento duramente criticado e, por vezes, punido no interior da caserna. 

Cb. Castelo é uma policial operacional. Seu corpo “vibra” com as ações que desenvolve 

na rua, como ela escolhe enfatizar repetidas vezes. Mulher branca, de altura mediana e uma voz 

imponente, verbalizou preocupação com o filho antes mesmo de iniciarmos a nossa entrevista. 

O motivo era uma indisposição gastrointestinal que ele havia apresentado na última madrugada. 

Antecedendo a gravação da conversa, o assunto foi comunicado como um lembrete justificativo 

por eventual necessidade de interrompermos a entrevista, ainda que por alguns poucos minutos, 

caso sua irmã fizesse contato atualizando a condição de saúde da criança. Na Polícia Militar do 

Estado do Rio de Janeiro há doze anos, explorou os desafios de ser uma PMFem. Já de antemão, 

destacou o uso do termo na instituição: “vai ter polícia que vai dizer que esse nome é pejorativo, 

mas eu não acho não. Ela é uma palavra presente até no regulamento. Uma coisa é usar o termo 

e outra coisa é o tom que se usa”. Para a policial, o fato de constar no regulamento – pelo menos 

em tese –, conferiria legitimidade à expressão. Nessa medida, a entonação seria a pista principal 

para a definição da qualidade do seu uso: “dá pra perceber a intenção pelo tom. Não dá pra dizer 

que quando alguém chama assim é porque tá de forma pejorativa. Nós sabemos que ainda existe 

preconceito? É claro que sim. Só que é mais sutil e não parte de uma maioria”. Sobre a questão, 

a apreensão do termo abre margem, portanto, à problematização do seu uso como um referencial 

de gênero que marca as desigualdades institucionais (SCHACTAE, 2016). 

Hoje isso ainda é bem mais velado do que era lá atrás, mas acontece. Imagina só como 

era há trinta, há quarenta anos? Quando as primeiras PMFem entraram aqui na polícia. 

Ainda mais naquela época. [...] Só que também não dá pra esquecer o tempo curto da 

entrada das mulheres na PMERJ. É ainda uma coisa recente pra todo mundo, assusta 

até se acostumar. Acaba sendo um pouco mais devagar mesmo. Não adianta agora é 

querer colocar o pé na porta e arrombar com tudo (Cb. PM Castelo, BPM Zona Norte). 

Em São Paulo, estado precursor na incorporação das mulheres ao Corpo de Policiamento 

Especial Feminino, foi no período do governo Jânio Quadros, que as primeiras agentes policiais 

ficaram conhecidas como as “13 mais corajosas de 1955”. Elas ajudaram a concretizar o projeto 

difundido no país por aqueles que destacavam as vantagens materiais e simbólicas do emprego 
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de mulheres em uma cena, até então, de domínio exclusivo dos homens. Pregava-se que distante 

de se estabelecerem como meras peças da engrenagem formal, elas exerceriam uma importante 

influência na história da instituição. No começo dos anos 1980, tendo em vista a consolidação 

do projeto, tem início o processo de inclusão do efetivo feminino nas demais polícias militares 

do país. Algumas regiões, como o Rio de Janeiro, resolvem, então, admitir esse público em seus 

quadros oficiais, enquanto outras localidades promovem estudos ambicionando formar as suas 

próprias companhias. A entrada de mulheres nas corporações aspirava atender ao repertório das 

transformações sociais vigentes, acolhendo o coletivo feminino como detentor de direitos, mas, 

antes de tudo, como possuidor de qualidades naturais que poderiam ser muito bem aproveitadas 

nas estratégias de reformulação da imagem institucional, manchada pelo emprego excessivo da 

força em suas ações de serviço. As noções de cuidado e orientação despontavam amalgamadas 

à captação de que o trabalho se fazia sustentado pela qualidade maternal intrínseca às mulheres, 

imprimindo uma prática alicerçada no rigor e no exercício técnico humanizado (SOUZA, 2014). 

Por conta mesmo de sua afiliação, a participação das mulheres nas instituições armadas 

representa, ainda hoje, uma conquista emblemática, levada a efeito, sobretudo, como a asserção 

do caráter moderno e democrático da organização onde, supostamente, não haveria espaço para 

a instalação de dinâmicas relacionais excludentes. Apesar da notória constatação de um extenso 

caminho a ser percorrido, o ambiente institucional promoveria, em suas concepções, um terreno 

mais seguro às mulheres, devido ao engajamento na criação de uma arena parca de preconceitos 

quando comparada, principalmente, com outros setores da sociedade. Para D’Araújo (2004), a 

incorporação feminina ratifica, em certa dimensão, o projeto de democratização das sociedades 

e a expansão dos direitos das mulheres, o que, por aqui, poderia se ver refletido, por exemplo, 

na elevação de uma oficial PMFem, pela primeira vez, ao posto de comando do BPM estudado. 

Um discurso robustecido por minhas interlocutoras: “nós, mulheres, nós chegamos muito longe 

aqui na polícia. [...] Era isso que a gente mais queria: conquistar o nosso espaço. Então eu acho 

que nós já fomos longe porque conseguimos provar que a gente podia dividir o mesmo espaço”, 

alegou Cb. Castelo. A policial militar disse, ainda, do seu triunfo na PMERJ: 

Essa é a minha história. Eu acho, então, que foi mais a Polícia Militar que me escolheu 

do que eu escolhi ela. Hoje eu vibro, o meu sonho é tá aqui. Esse é um sonho que foi 

despertando aos poucos quando eu comecei a estudar e a viver isso. [...] Eu encontrei 

polícia que me deu bastante oportunidade. A gente tem que conquistar o nosso espaço 

aos poucos. [...] Hoje, nós já estamos em vários lugares da corporação: na tropa, na 

administração, na saúde... Tem espaço pra todo mundo, todos os perfis. [...] Eu ficava 

pensando: será que um dia eu vou conseguir tá ali também trocando tiro? Foi no dia a 

dia que eu fui conquistando o respeito deles. Eu sempre tive muita disposição e eles 

começaram a me notar, não me viram mais como uma PMFem, mas como mais um 

deles (Cb. PM Castelo, BPM Zona Norte). 
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A unificação dos quadros masculino e feminino assegurou maiores chances de ascensão 

às mulheres na carreira policial. O reconhecimento da presença física das agentes na corporação 

não significou, todavia, a admissão simbólica do corpo feminino como instrumento dotado para 

a guerra. A fala da Cabo explicita a assertiva quando a operadora marca que seus companheiros, 

ao recebê-la na arena de combate, deixam de entender o seu corpo como da ordem do feminino. 

Não obstante o relato da agente convoque também a outras análises, o que quero frisar, por ora, 

é que a reiterada resistência pela extensão do comparecimento das policiais em atividades antes 

distintivas aos homens, impactou diretamente a nuance viril da cena institucional. Na dinâmica 

cotidiana, as policiais seguem vinculadas às marcas da fragilidade feminina, revelando-se, pois, 

ameaçadoras à conservação da autoridade da farda. Nessa perspectiva, Cabo Feitosa manifesta: 

“a gente não tem a mesma disposição física. Temos as nossas limitações e eu acho um distúrbio 

mental querer ser igual a um homem. Essa competição não existe, ela foi algo que a gente criou. 

Eu me aceito como mulher, aceito as minhas debilidades”. Desse modo, a essencialização das 

características atribuídas à imagem feminina e à percepção da missão policial, intimamente nos 

domínios tradicionais da organização, conduz o corpo PMFem à satisfação dos predicados que 

compõem a ética e a estética militar, frente ao desafio de integrar de forma segura o contingente 

feminino sem gerar prejuízos ao desempenho do grupo (D’ARAÚJO, 2004). 

A discussão faz rememorar Cabo Riquelme que, durante a entrevista, ponderou sobre a 

concorrência no processo seletivo da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro. Dizíamos das 

expectativas acerca do edital para praças, que tinha a previsão de ser publicado no próximo ano. 

O assunto tomou outros contornos quando, ao examinar a projeção das vagas e a quantidade de 

candidatos/as, concluiu que a realidade se fazia ainda mais dificultosa para o público feminino, 

devido ao número reduzido de vagas quando em comparação às destinadas a candidatos do sexo 

masculino. Muito embora se dissesse compadecido com o drama enfrentado por essas mulheres 

no intento de avançarem pela caserna, contou não ser afeito à edição de um único concurso para 

ambos os públicos. Segundo o policial, os processos seletivos deveriam ser separados de forma 

a garantir atribuições específicas ao rol de competências e limitações intrínsecas à concorrência. 

Nessa medida, o que ele propunha era um concurso direcionado para mulheres e outro orientado 

para homens, em exclusivo. Ele toma como base a rotina de trabalho e as “reais” necessidades 

da corporação. O que ele exprime é que a figura feminina representa, pois uma “outra polícia”, 

com uma série de qualidades distantes daquelas que conduzem o substancial trabalho da Polícia 

Militar. Dessa maneira, o que podemos notar é a aspiração por uma divisão sexual do trabalho, 

que persiste no discurso dos operadores institucionais e, por consequência, nas ações habituais. 
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Na verdade, a Polícia Militar, nesse momento de hoje, precisa de mais homem mesmo. 

Não é querendo ser machista, mas é o que nós percebemos no dia a dia. O serviço de 

rua da polícia é um trabalho de homem, é um trabalho mais braçal. [...] Mas também 

é aquilo, depois que colocou a farda aí não tem gênero. É claro que tem umas mulheres 

que acham que fizeram o concurso pra outra coisa, parece que não sabem que fizeram 

pra PMERJ. Na minha visão, se fez concurso pra polícia tem que ser polícia, tem que 

enfrentar a rua. Por isso eu acho que pra mulher é mais complicado. Se vier trabalhar 

comigo, como já aconteceu, eu não vou tratar diferente dos meus outros colegas não. 

Tem PMFem que eu já vi que banca, que tem comportamento diferenciado, que dirige 

viatura, carrega fuzil, faz serviço de excelência. Mas também tem umas que, é óbvio, 

elas são mais menininhas, e aí não tem jeito, não tem como bancar a atividade na rua. 

Você já consegue ver logo que é serviço interno. Não tem como ter confiança que se 

acontecer alguma coisa ela vai bancar. É uma profissão que a gente tem que enfrentar 

o risco. E aí se eu for baleado? Ela vai entrar em desespero e aquela coisa toda, sabe? 

O que vai acontecer? Vai morrer os dois ali mesmo. É até constrangedor falar isso pra 

uma mulher, Psicóloga ainda... [risos]. Eu não acho que é machismo porque também 

tem homem que só de olhar você vê que também não sustenta. [...] Eu acho até errado 

colocar um homem e uma mulher direto na rua. Acho que deveriam ser dois homens 

e uma mulher na guarnição, então. E aí se precisar carregar alguém que tá lá baleado? 

Você acha que uma PMFem vai conseguir carregar um homem com os seus 80 kg? É 

muito desproporcional. E fora que ainda tem lugar certo pra usar o banheiro também. 

Tudo é mais difícil, mas eu trato da mesma forma. Tá na rua? Então vamos trabalhar 

e orar a Deus pra não ter nada (Cb. PM Riquelme, BPM Zona Norte)30. 

A presença feminina nos setores combatentes é vista, assim, como um empreendimento 

que vilipendia a respeitabilidade da farda. Ante o contexto, a inserção de mulheres na instituição 

tem acontecido, sobremaneira, em seções de competência administrativa e de relações públicas, 

lidas como atividades-meio – essenciais ao apoio das atividades-fim, o policiamento ostensivo 

(CAPPELLE, 2006). Nessa seara, parecem evidentes os entraves percebidos pelas militares que 

prezam por ações dirigidas ao cumprimento da tarefa operacional. Cabe sublinhar, nesse ponto, 

que a organização policial militar está hierarquizada nos níveis estratégico, tático e operacional, 

sendo, ainda, departamentalizada funcionalmente entre as atividades-meio e as atividades-fim, 

e operacionalmente por território, segundo a localização geográfica de suas unidades (SOUZA, 

2014)31. No território experienciado, o perfil policial que atua nas demandas operacionais impõe 

a sua presença nos limites do destemor e da força física, verificados como relevantes signos de 

 
30 Curioso o certo “constrangimento” que o policial demonstra ao expor, a mim, a sua opinião sobre a sensibilidade 

das mulheres e a consequente verificação do despreparo de suas performances no território da guerra. Ao anunciar 

o desconcerto indicando como o meu corpo repercute na cena, um corpo de pesquisadora-mulher-psicóloga, penso 

em Rocha (2013) quando ela denota que, na caserna, não raro, encontra-se corrente o enunciado de que a presença 

do/a profissional de Psicologia inibe determinados comportamentos devido à percepção que os/as operadores/as 

têm de estarem sendo “analisados” em suas declarações – narrativa também observada do lado de fora dos seus 

muros. A autora completa dizendo, ainda, que no intramuros há uma brincadeira, por parte dos/as agentes, no que 

se refere à insígnia da Psicologia, presa à farda dos/as oficiais que atuam na profissão. Na visão de alguns/algumas 

deles/as, o símbolo seria representativo do “tridente do Diabo”, que atestaria os indícios da relação da Psicologia 

com a crença fantasiosa da capacidade de adivinhação através da leitura das mentes e dos segredos que guardam. 
31 Na Polícia Militar, onde as atividades de rua são mais reconhecidas, as posturas heroicas funcionam como capital 

simbólico, representando o exercício do poder da força física e da honra subscrita, enquanto atributos prestigiados. 

Assim, os/as agentes que desenvolvem suas ações no policiamento operacional são tomados/as como especialistas. 

Já os/as que trabalham nos setores administrativos, no cumprimento do expediente em turno comercial, são tidos/as 

como profissionais generalistas (CAPPELLE, 2006). 
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distinção da ordem masculina. Cb. Castelo reivindica, no entanto, a importância da presença de 

mulheres nos procedimentos de rua, ao passo que determinadas tarefas se mostram limitadas ao 

exercício do conjunto masculino. Ela assevera que mesmo que alguns dos seus pares expressem 

descontentamento em partilhar o serviço com uma PMFem, a ausência de mulheres nas ruas da 

cidade, além de colocar em vulnerabilidade a segurança de todos/as os/as envolvidos/as em uma 

possível ocorrência, catalisa o aumento dos índices de criminalidade, principalmente, no que se 

refere ao tráfico de drogas – “o gargalo da segurança pública”, referencia. 

Isso ocorre porque as ações de abordagem, segundo os/as agentes, procedimento crucial 

ao trabalho da polícia, tem na busca pessoal a mulheres, um fazer típico àquele restrito à atuação 

da policial feminino32 (CAPPELLE, 2006; ROCHA, 2019). Fato é que os conhecidos testes de 

competência são realidades bastante comuns ao palco da segurança pública. Homens e mulheres 

são instados a provar uma série de habilidades socialmente valorizadas na ordem institucional. 

Substancialmente virilizados, a avaliação dos parâmetros considerados, tende a recair com mais 

severidade sobre as mulheres que habitam a caserna. Partindo do pressuposto que torna evidente 

a sobreposição do desempenho masculino ante o feminino na execução das atividades militares, 

potencialmente demandantes de vigor físico, depreende-se a encomenda justificativa que limita 

o emprego de mulheres em funções onde o atributo da força se evidencia primordial. Isso posto, 

para além da exigência de que sejam afastados quaisquer indícios de fragilidade na composição 

das tropas guerreiras, demonstra-se basilar ao atendimento do plano inclusivo das mulheres nas 

fileiras operacionais a admissão daquelas ajustadas aos princípios formais das arenas de guerra: 

“eu fazia questão de provar que também podia, me jogava de cabeça sem ninguém precisar me 

cobrar, eu mesma já me cobrava o tempo todo. Tinha muito medo de errar porque eu sabia que 

não teria outra chance”, partilha Cb. Castelo. Questionada sobre os embates diretos, a PMFem 

conclui: “nunca usaram essas palavras, mas também não falariam assim. Só que a gente percebe 

as situações, né? Era gente mais moderna indo e eu ficando. Vários casos que me fizeram chorar 

de raiva e que iam também me fazendo sentir uma enorme decepção”. 

Ah, falavam do banheiro, toda vez uma coisa diferente. É a questão de que a PMFem 

fica menstruada... Só desculpa pra não falar de forma mais direta, de chegar em alguns 

lugares. Tinha uns becos que eles não me deixavam tirar serviço porque era uma área 

sensível para confronto. É por isso que a gente precisa brigar e tem que provar isso o 

tempo todo. [...] Não tem como não dizer que o impacto de uma PMFem morrendo é 

maior. Quando é homem meio que todo mundo já se acostumou. [...] Antes eu levava 

para o coração, agora eu não levo tanto. É muito novo a mulher na polícia, não é algo 

pessoal. Eu sei também que esse não é um serviço pra qualquer um, tem a questão da 

força que é menor. Com o tempo eu fui ganhando respeito, mas até aí foi complicado, 

 
32 De acordo com o art. 249 do Código de Processo Penal, “a busca em mulher será feita por outra mulher, se não 

importar retardamento ou prejuízo da diligência” (BRASIL. Código de Processo Penal, 2017). 
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eu já chorei muito escondido. Vivia pensando: o que mais que eu vou precisar fazer 

pra um dia conseguir conquistar o respeito deles? (Cb. PM Castelo, BPM Zona Norte). 

A partir disso, o que se evidencia é não somente a escassez feminina nesses setores, mas 

os efeitos de sua ausência nas pautas de segurança. Uma mulher de corpo franzino ou que revela 

uma expressão feminina estereotipada, se faz perfil desprivilegiado nas fronteiras combatentes: 

“eu sempre fui mais feminina, então ninguém acreditava em mim. Quando a PMFem é troncuda 

a credibilidade é maior [...] E sabe o que acontece por causa disso? Tem muita policial boa que 

nunca teve oportunidade. Eu tive foi sorte de cair logo no início em um território conflagrado33”. 

Assim, a insuficiente disposição feminina no enfrentamento dos perigos urbanos ensejaria uma 

atitude protetora de seus pares masculinos. Enquanto o comparecimento das policiais femininos 

insta a contínua dispersão do efetivo, ora investido do dever de proteger as referidas operadoras, 

ora dedicado ao atendimento das ocorrências, a despeito da matriz essencialista que os convoca, 

uma extensa teia de vulnerabilidades acometeria civis e operadores/as públicos, pondo em risco 

os procedimentos do grupo e, por conseguinte, a sua segurança. Ademais, o que parece competir 

para a intensificação da renúncia ao emprego de mulheres no plano ostensivo, seria a predileção 

dos criminosos por atacar os ditos “alvos fáceis”. 

Dá pra ver o cuidado que os colegas têm com a gente no dia a dia e os comandantes 

de área também. Eles ficam com medo da gente se machucar, da gente cometer algum 

vacilo e fazer besteira, ou então eles errarem e a gente acabar se ferindo. Por isso que 

temos que ter fibra, postura, continuar vibrando. Até porque se tem um que destoa, a 

guarnição dá logo um jeito de tirar. É a vida deles ali também, né?  Causa preocupação. 

É difícil bancar confronto, carregar fuzil no sol com tiro comendo solto. Exige o nosso 

físico e o nosso psicológico porque são vidas em jogo ali, tem que ter uma resistência. 

[...] Mas também tem a condição afetiva, a proteção do homem pra mulher, o cuidado 

deles. Eu sei que eu sou exceção porque a maioria das PMFem são do administrativo. 

Não é comum ser mais operacional. Historicamente, as policiais acabam ficando nesse 

serviço interno, na administração. Só que algumas preferem o trabalho operacional, 

que é o meu caso. Mesmo sendo mais fraca, eu reconheço isso, não tenho a pretensão 

de querer ser mais braba, de passar de forte tanto quanto eles. É fisiológico isso. Mas 

eu consegui me adaptar nesse ambiente mais rígido, de atitude. Eu procuro é manter 

uma postura mais séria, ficar atenta. [...] Ainda mais que vagabundo é covarde, tenta 

logo no elo que ele considera mais fraco, que é a mulher. A gente tem que estar a vinte 

passos na frente, em estado de atenção total (Cb. PM Castelo, BPM Zona Norte). 

Assim, muitos dos elementos que assinalam a presença feminina na polícia são antes de 

tudo medidas de ajustamento utilizadas pelas mulheres na busca por proteção e reconhecimento. 

É onde se inscrevem as marcas de uma presença necessária à melhoria da imagem da instituição, 

ao passo que as agentes são tomadas como ameaçadoras ao sentimento de coesão e de prestígio 

da tropa. Marcas que exibem para além do poder de quem exclui, o receio e com ele a percepção 

em relação ao excluído e ao poder que ele guarda. Sinal da ânsia masculina pelo efetivo controle 

 
33 A ideia de “território conflagrado” é um termo nativo que se refere a locais onde há troca de tiros continuamente. 
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sobre o feminino, amparada por uma racionalidade que aposta na compleição física robustecida 

e no caráter austero das ações de segurança enquanto léxicos que se aproximam da fundamental 

essência do trabalho policial (SOUZA, 2014). Um empreendimento alicerçado, pois, na suposta 

incapacidade das mulheres de assimilar plenamente o protótipo guerreiro, perturbando a ordem 

afeita aos atributos da virilidade, da coragem, assim como da objetividade nas suas prescrições. 

Ao desafiarem o mundo da ordem, as policiais geram um desconcerto no monopólio masculino. 

A compreensão que apresenta como sendo impulsiva a natureza feminina é bastante semelhante 

a que apreende que as operadoras precisam ser controladas a todo custo, uma vez que estariam 

inclinadas ao questionamento das normativas militares (CAPPELLE, 2006). 

A observância desses parâmetros ao mesmo tempo que ameaça ao descortinar disputas, 

ajuda a modelar o protótipo policial valorizado pela corporação, imprimindo os tipos desviantes 

e reiterando as expectativas acerca da reprodução do padrão imposto pelo discurso institucional. 

Isso faz relembrar a conversa com um dos entrevistados que contou em determinado momento 

sobre os obstáculos com a nova Comandante, em suas palavras, “mais luxuosa”. O diálogo era 

correspondente à alta rotatividade nas trocas de comando, um problema contumaz nos batalhões 

de polícia. Para defender seu discurso, o agente recorreu ao que entendia como “uma das coisas 

mais simples, mas que sempre acontece: a organização de eventos na unidade”. As alterações 

requeridas tensionavam certa estabilidade coletiva imbricada ao contexto tradicional. O “novo” 

ganhava, assim, contornos de um desafio ao qual a corporação haveria de se adequar, sem que 

deixasse de ser pensado, entretanto, como uma ameaça de ruptura à uniformidade fundamental. 

Para Meneses (2003, p. 182), “a busca de uma identidade se alia mal a conteúdos novos, pois o 

novo constitui uma ameaça, sempre. Ao contrário, ela se alimenta do ritmo, que é a repetição, 

segurança. [...] Uma atitude conservadora, que privilegia o reforço em detrimento da mudança. 

Ela pede muita coisa, muda as ordens do que a gente já vinha mais acostumado a fazer. 

Vou dar esse exemplo do evento mesmo, quando ele acontece. Os outros comandantes 

eram de uma simplicidade pura: uma toalha vermelha, um negócio e fim. Ela não, ela 

questiona, pede louças. Não tô dizendo que seja errado, são personalidades diferentes. 

Não sei se ela é mais detalhista por ser mulher, não vai se agradar com qualquer coisa. 

Teve um churrasco aí e ela ficou: “tem que ter toalha”; “tem que ter arroz, maionese”. 

Quando a gente tava acostumado a fazer uma “intera” rápida ali, entendeu? É só um 

exemplo de uma coisa que é simples, mas que ela pergunta, quer mudar, olha para uns 

detalhes que os outros comandos não se importavam, mas a gente não pode fazer nada 

(Sgt. PM Radamés, BPM Zona Norte). 

Em um sistema que confere a distribuição da autoridade ao longo dos estratos de poder, 

denota-se a legitimação da ordem estabelecida mediante a definição das distinções hierárquicas. 

Nos redutos militares, a diferença é condição basilar à imposição da hierarquia e da disciplina, 

elementos norteadores da identidade coletiva da instituição. O princípio do respeito à hierarquia 
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funciona, nesse campo, como um código preponderante e requisito indispensável à ascensão na 

carreira, além de revelar a sua utilidade para a coesão dos/as agentes policiais diante das ordens 

superiores. Ela cumpre, assim, o seu papel de disciplinar condutas e comportamentos (SOUZA, 

2014). O avesso da hierarquia e da disciplina, entretanto, é o caos, a desordem. Nessa paisagem, 

em meio a uma série de tradições, a “hierarquia funcional”, afinada à observância de graduações 

que verticalizam relações dentro/entre dos/os círculos militares de referência, disputa o cenário 

de protagonismo com um tipo de hierarquia outro, voltado à divisão de atividades profissionais, 

com base na expectativa de competências que se expressariam em homens e mulheres, segundo 

suas naturezas, a dita “hierarquia sexual”. A possibilidade de assumirem posições de destaque, 

tal como a apresentada pela Comandante Íris no referido batalhão, não notabiliza, apesar disso, 

um contexto menos desafiador às mulheres que decidem ocupar a caserna. Na contramão, o que 

se põe em evidência é um processo bastante semelhante ao enfrentado por profissionais do sexo 

feminino em outros universos, tradicionalmente, de dominação masculina (OLIVEIRA, 2012). 

Quando do desvio às expectativas postas ao sexo feminino, a ascensão das mulheres aos 

espaços de poder, tende a resultar em críticas mais incisivas no que concerne à sua desenvoltura, 

ainda que no campo policial militar algumas consigam alcançar o reconhecimento de seus pares. 

Para Oliveira (2012), a divisão sexual do poder aparece camuflada pela dita hierarquia funcional 

da PM. O respeito à posição ocupada por mulheres nos altos escalões sugere estar atravessado 

pela obediência à distribuição dos postos e patentes. A fala do Sgt. Radamés ajuda a evidenciar 

a indisposição para seguir as demandas impostas pela nova Comandante, realidade que se opera, 

na afirmação de um campo bastante limitado às indagações de seus regramentos, como explica: 

“mas a gente não pode fazer nada”. Assim, à medida que o policial aciona o escalonamento das 

graduações e sua função na caserna, ele também descreve a divisão sexual da instituição militar, 

por meio de uma crítica sutil alinhada ao fato de que, na maior parte vezes, essas manifestações 

irrompem o cenário sobrepujadas pelo contraponto da estrutura vertical que orienta as relações. 

Um ponto acrescido à discussão é que esse enredo focalizado na definição de tarefas específicas 

para homens e mulheres, não somente afasta a figura feminina das atividades-fim e de posições 

de comando, como reforça a tradicional exposição repressiva que prima por privilegiar a cultura 

do enfrentamento e da assunção da morte nas arenas de combate. 

Outro aspecto importante trabalhado por Souza (2014) em sua pesquisa e que, por aqui, 

também ressoa, é que a habilidade de comunicação “natural” das mulheres exprime uma espécie 

de duplo risco. Diante da sua singular aptidão para tecer contatos, elas estariam mais inclinadas, 

pois, a produzir questionamentos acerca da ordem interna, isto é, sinalizariam maior disposição 

para interpelar fundamentos rotineiros, como exibido por Sgt. Radamés em seu relato: “é só um 
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exemplo de uma coisa que é simples, mas que ela pergunta, quer mudar, olha para uns detalhes 

que os outros comandos não se importavam”. Assim, para o autor, essa é uma pista que atestaria 

determinada realidade fortalecida no estereótipo de que as mulheres, geralmente, são atores que 

falam excessiva e desnecessariamente. Um sinal representativo de ameaça, que comprometeria 

o sigilo em torno do cotidiano da tropa e tenderia a arrastar a instituição a uma crise de sentidos 

sem precedente. Isso porque, de acordo com Simmel (1999), na lealdade entre iguais, a proteção 

do segredo desponta como mecânica imprescindível à manutenção da dinâmica social do grupo, 

bem como à preservação de um protocolo de condutas responsável por articular a sua unicidade. 

Maldonado (2009) refere que não significando somente ocultação, exclusão, distanciamento ou 

iniciação, o segredo implica também em atitudes como a habituação ao silêncio, à cooperação, 

à confiança, elementos sem os quais ficaria difícil viabilizar as relações sociais. 

Sobre essa questão, uma situação envolvendo Cb. Danilo e Cb. Feitosa chamou a minha 

atenção. Estávamos, eu e o agente, na sala do Setor de Comunicação Social, onde ocorria, após 

a sua escolha pelo espaço, a entrevista que, mais tarde, ajudaria a dar contornos a essa pesquisa. 

Cb. Feitosa, que havia deixado a seção para resolver demandas ligadas ao seu trabalho, retornou 

já próximo ao encerramento da conversa. Afirmou que não demoraria, mas que precisava editar 

e imprimir certa documentação em seu computador. Sugeri a Cb. Danilo que interrompêssemos 

a gravação e, por conseguinte, a entrevista, caso ele julgasse necessário. Sua resposta, contudo, 

foi negativa, fazendo com que avançássemos em direção à finalização daquela nossa conversa. 

Ele falava sobre a sua percepção de ter o seu trabalho “pouco aproveitado dentro da instituição”. 

Além desse fator, a “questão da segurança da família”, eram pontos que o faziam repensar sua 

permanência na corporação. De súbito, ele dispara: “não vai confidenciar as minhas coisas para 

os outros não, hein”! – voltando-se à PMFem que digitava freneticamente diante de seu monitor. 

Em tom descontraído ele, outra vez, aciona a policial: “Ouviu, Feitosa”?! Até que ela responde: 

“é o quê? Escutei Feitosa, mas não entendi o que você falou”. O agente sorri e retoma a sua fala 

enquanto a Cabo segue em seus afazeres. Pouco mais adiante, um novo diálogo compõe a cena: 

Cb. PM Feitosa: “Agora eu vou começar a prestar atenção, você baixou a voz [risos]. 

Consulta com a Psicóloga é só na terça” (Cb. PM Feitosa, BPM Zona Norte). 

 

Cb. PM Danilo: “Sabia! Sua fofoqueira [risos]” (Cb. PM Danilo, BPM Zona Norte). 

Para Souza (2014), o fato das mulheres serem vistas como “bocudas” – ou, ainda, como 

“fofoqueiras” – é outro dos estatutos que fazem de sua presença na corporação uma encomenda, 

por vezes, indesejável, visto que essa característica comprometeria os laços de solidariedade da 

tradicional Polícia Militar, lesando a comunhão do segredo pelo grupo em tela, como já tratado. 
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Cabe ressaltar, que a cumplicidade, a fidelidade e a unidade produzidas pelas ilhas de irmandade 

da silenciosa estética do segredo, não estão, de forma obrigatória, a serviço da conformação de 

estruturas paralelas de poder ou da ocultação conspiratória de práticas corruptas e/ou violentas, 

mesmo que tais arranjos possam se beneficiar dos vínculos invisíveis que a vivência do silêncio 

consagra. Reflete, antes, recursos comuns a esses/as atores/as sociais que se percebem excluídos 

ou à margem das esferas privilegiadas de interação dentro e para além das trincheiras militares. 

Ameaças endereçadas a esse fundamento significam, pois, ataques diretos à própria corporação, 

que se preocupará em manter afastados os potenciais riscos de abalo a seu ordenamento interno, 

como indica Muniz (1999). Desse modo, o “falar demais” que sugere a imagem de “fofoqueira”, 

é qualidade que, identificada às mulheres, contribui na instituição para mantê-las apartadas de 

espaços onde a presença masculina se perfaz majoritária (SOUZA, 2014). Para Fonseca (2000), 

essa dimensão faria sobressair o poder das mulheres porque, ainda que os homens demonstrem 

superior capacidade física, o público feminino teria o poder de manipular, contudo, a reputação. 

A reputação é símbolo relevante porque delineia os “bons cidadãos”, os dignos de serem 

incluídos na rede de ajuda e proteção mútua. Assim, se na caserna, a fofoca poder ser apreendida 

como arma(dura) – objeto de ataque, mas também de proteção – feminina, tem-se aí uma práxis 

vedada aos homens: o homem fofoqueiro perde prestígio, na medida em que a fofoca é encarada 

como matéria de ameaça dos fracos. No tocante ao ordenamento masculino, diz Fonseca (2000): 

A fofoca é permitida às mulheres, não aos homens. O homem fofoqueiro diminui-se. 

A maneira viril de criticar alguém é fazê-lo diretamente por meio de injúrias, e azar 

do coitado que não tem força física para sustentar seus insultos. Para que uma mulher 

recorra a táticas tão diretas é preciso que ela seja louca [...] ou então apadrinhada por 

uma pessoa influente. [...] Ao homem, cabe impor a sua vontade pela força física; e à 

mulher, através da manipulação da opinião pública (FONSECA, 2000, p. 25). 

A essencialização das diferenças entre homens e mulheres é uma das principais matrizes 

à abertura de assimetrias, que deixam rastros muito bem definidos acerca da evidência do poder 

daqueles que atualizam segregações, assim como do entendimento que se tem sobre o excluído. 

Essa distinção de gênero ancorada, em grande medida, nos discursos biológicos mostra-se, pois, 

responsável por divisar a instituição e enquadrar aptidões conforme uma trama de ajustamentos 

que, tomando o cumprimento de determinadas expectativas, são impostas aos referidos públicos 

no entre muros organizacional. Sob a pronta vigilância de seus pares, a apuração dos parâmetros 

formais encaminha à reprodução do padrão ideal legitimado e à instauração de perfis desviantes. 

O entorpecimento das emoções diante das rudezas da vida desvela-se, assim, uma exigência ao 

sujeito combatente, não havendo espaço, portanto, para o acolhimento de suas vulnerabilidades: 

“a polícia trabalha com o que tem de pior na sociedade, com o lixo da sociedade. Quando morre 
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um irmão de farda, morre um pedaço da gente, um pedaço nosso vai embora junto. Mas a gente 

se acostuma, mesmo não devendo. Aprende a lidar pra no dia seguinte estar no serviço de novo”, 

reflete Cb. Feitosa. A PM ainda garante: “eu fiquei mais embrutecida, isso é óbvio”. 

A frágil compleição física e a suposta debilidade emocional como traços de sua natureza 

são justificativas à demanda pelo afastamento do círculo operacional. Nos desafios costumeiros 

do espaço público, a elas, a reserva doméstica. Inadequadas ao terreno dos debates e das grandes 

decisões, em uma entidade culturalmente identificada com a ordem masculina, a policial militar 

reivindica, pois, a necessidade de impelir fraturas na lógica de atuação. O exame das estratégias 

de luta adotadas pelas policiais no campo de poder da PMERJ é uma maneira de se acompanhar 

as relações de poder. Uma delas é a busca por se igualarem ou mesmo por superarem os homens 

em seu desempenho. Nessa seara, o modo encontrado no anseio por prestígio e reconhecimento 

dos pares e superiores sugere, notadamente, a tomada de certo script da performance viril, como 

depositário de honrarias. Engana-se quem imagina que esse é um curso solitário. Na companhia 

de outras agentes, ela exibe destreza com as armas e destacada coragem quando se empenha no 

enfrentamento ao inimigo. Argumenta Cb. PM Castelo: “eu sou mais um fuzil no meio daquele 

caos. Nos momentos de crise, eu nunca me escondi. Teve um dia que eu percebi que tava sendo 

reconhecida, que era vista como mais um deles. Eu não me intimidava nunca, e isso tem valor”. 

Ainda nessa direção, sou surpreendida por Cb. Feitosa, que enuncia: “a nossa missão é defender 

a sua vida nem que pra isso custe a minha. Então eu preciso ser o tempo todo forte, ter coragem”. 

Intrigada, pergunto: “como é ser o forte o tempo todo”? Ela, então, devolve: “é até quando você 

não tá por dentro, mas continua ali por fora sendo. Só isso mesmo: ser forte”. 

O perfil ideal do policial militar masculinizado é perpetuado na organização pela prática 

predominante de formas de policiamento tradicionais, em detrimento de outras, mais modernas. 

Produzindo fissuras no texto feminino, as agentes militares assumem condutas criadas no reduto 

dos homens. Suas presenças ratificam a hegemonia masculina nos palcos de combate, à medida 

que fazem de seus corpos entidades transgressoras. Mulheres, portanto, que elegeram enveredar 

na contramão das expectativas mapeadas. Para então compreendê-las, é necessário compará-las 

com as demais: “elas não são [ou não haveriam de ser?] frágeis”. Não são esposas, nem amantes, 

não são filhas nem, sobretudo, mães – vibram como homens de guerra. Seu nicho, todavia, deve 

ser procurado onde não domicilia nenhuma delas, somente a “pedra-embrutecida”. Ao negarem 

atender às expectativas próprias do seu gênero, essas mulheres inserem seus corpos em terrenos 

outrora proibidos às experiências femininas. O resultado desse processo não retrata um percurso 

sem dor, mas, talvez, seu anestesiamento (CALAZANS, 2004). Os impactos podem ser sentidos 

nos diferentes estratos da vida cotidiana, dentro e fora dos limites da caserna. 



 

 

97 

Até na família reflete, teve um período que a minha família sentiu. Inconscientemente, 

a gente descarrega nas pessoas que a gente ama. É inconsciente, não é de propósito. 

Quando a gente tem um dia cheio... Vou dar um exemplo: você tá então abordando na 

entrada de uma comunidade que já teve um problemão e você tá ali naquela pressão 

toda lidando com elementos, com os vagabundos. Passa uma tarde ali e aí depois você 

chega em casa e, sem querer, você descarrega. Até mudar de novo a sua atmosfera... 

Tipo assim, “olha, já saí do trabalho, tô em casa”, isso leva um tempo. Então por muito 

tempo eu fiquei descarregando isso aí na minha filha, na minha mãe e no meu esposo 

(Cb. PM Feitosa, BPM Zona Norte). 

Nesse tocante, Cb. Feitosa recorda a história de uma incursão, que se sucedeu com a sua 

participação direta em uma das comunidades que compõem o Complexo de Favelas da Maré34. 

O episódio, que ela supõe ter sido substantivo para a transformação de sua postura no trato com 

a missão policial, também foi pista sem precedentes de que ela deveria evocar um outro tipo de 

corporalidade se quisesse permanecer sobrevivendo ante os desafios da guerra, em um ambiente 

androcêntrico por excelência: “eu não podia mais ficar ali pagando de mocinha que não aguenta. 

Não queria competir força, assim, de provar que era forte igualmente, mas eu entendi, naquele 

dia, que eu tinha que mostrar que conseguia mais”, afirmou sobre a sua percepção do incidente. 

As piores situações foram na Maré. A primeira vez eu considero que eu travei porque 

tinha muita gente circulando na comunidade e tinha um jogo de futebol com crianças 

acontecendo e elas não pararam de jogar quando a gente tava trocando tiro. Isso mexeu 

comigo quando eu fui olhando aquelas crianças ali, me perdi no olhar e dei uma trava 

porque eu comecei a imaginar um monte de coisa e aquele não era local pra parar pra 

pensar, né? Eu fiquei travada um longo percurso da nossa progressão. [...] Foi perigoso 

pra mim e pra minha equipe [...] Eu sou mãe e sei que isso foi a base de tudo. Sou mãe 

e as crianças não saíram. Aí já comecei a pensar que eu poderia acertar alguém ou que 

um colega poderia acertar. Eu queria que parasse tudo ali, a minha vontade era parar 

tudo no grito: “chegou, para. Não mexe, estátua. Sai daqui todo mundo”! [...] Outras 

vezes depois já fui conseguindo me controlar melhor. Foi por isso que falei da pedra. 

O trabalho vai enrijecendo o nosso coração (Cb. PM Feitosa, BPM Zona Norte). 

A incorporação das mulheres policiais é atravessada por um composto de ambiguidades. 

Desempenhando um trabalho acessório, as PMFem ocupam uma posição complexa entre a ética 

da virilidade e a ética da diferença. Estão continuamente enredadas na contradição de terem que 

afirmar a capacidade profissional, ao tempo que rejeitam, no respeito às suas singularidades, a 

condição de iguais aos seus pares masculinos. Nesse sentido, transitam no espaço da idealização 

e da discriminação; da adesão e subversão; da resistência e acolhimento, tal como da superação 

e da subordinação (SCHACTAE, 2011; SOUZA, 2014). Foi assim, que Cb. Feitosa habitou por 

longos anos as trincheiras hipermasculinizadas das ruas. Não obstante a anomalia de seu corpo, 

embrutecidamente feminino, confirmou habilidades técnicas e capacidade de aplicação teórica 

 
34 O Complexo da Maré refere-se ao conjunto de dezesseis favelas, situado na Zona Norte, entre três das principais 

vias que cortam a cidade do Rio de Janeiro: a Av. Brasil, a Linha Vermelha e a Linha Amarela. A Maré hoje ocupa 

o primeiro lugar no rol dos territórios mais populosos da capital fluminense, onde residem mais de 140 mil pessoas 

(REDES DA MARÉ, 2019). 
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na linha de frente dos desafios mundanos. Quanto mais intensamente a máquina operava, menos 

ela se reconhecia: “eu não queria mais me masculinizar como as outras mulheres da corporação. 

Isso precisou acontecer, só que ao longo do tempo eu fui colocando as coisas no lugar e eu acho 

que me perdi. Talvez eu quisesse me sentir igual a eles e, não, eu não sou”. Discurso semelhante 

foi enunciado por Cb. Castelo: “eu mesma fiquei mais masculinizada depois de um tempo, mas 

eu fui ficando revoltada com isso. Eu não sou homem, eu sou mulher. Não quero ser como eles, 

mas é uma forma da gente se blindar, de tentar fazer alguma coisa pra se proteger”. 

Aqui, a “pedra-embrutecida” revela-se o protótipo da policial orientada para a exposição 

constante ao risco no enfrentamento ao crime. Focada no trabalho de rua, ela busca a validação 

dos companheiros de farda através do emprego de seus esforços na reprodução de atributos que, 

comumente, ofertam prestígio aos agentes homens – agressividade, coragem, vigor e habilidade 

para o combate. O seu reconhecimento reforça, na esfera pública, a glorificação de valores tidos 

como masculinos. Investindo no culto à belicosidade operacional tem, portanto, a sua atenção 

dirigida a comprovar a destreza e a capacidade dos seus atos, por meio de exposições aos riscos 

próprios do real ofício da polícia. A introjeção de significantes valorosos à corporação e a prova 

de sua competência, não propicia, todavia, que essas mulheres deixem de ser discriminadas no 

espaço interno. Afinal, elas fazem romper com as expectativas mais comuns em torno do espaço 

destinado ao feminino na PMERJ. Com feições cerradas e emprego de vocabulário específico, 

aproximando-se do modelo de atuação masculino ao alimentar a cosmologia da guerra e recusar 

a fragilidade atribuída às mulheres, busca a validação reservada aos verdadeiros heróis da PM. 

Assim, inegavelmente, o movimento de incorporação de valores apreendidos como masculinos 

aproxima as mulheres do plano militar ansiado, análise que não se reduz, porém, a esses termos. 

Ainda que consigam assegurar prestígio e reconhecimento nos círculos informais da 

instituição, particularmente nas unidades que prezam pela “verdadeira” expressão do 

trabalho de polícia por meio de constantes participações em trocas de tiro – com o 

possível abatimento dos “bandidos” – elas carregariam o estigma do embrutecimento, 

de uma androginia perigosa e ceifadora do modelo definido às mulheres na instituição, 

razão pela qual o batom e outros signos de feminilidade surjam com tanta ênfase na 

imagem feminina reproduzida pela corporação. Ao darem provas de que são mais 

“machos” que alguns homens, essas policiais, por sua vez, seriam consideradas 

exemplos isolados e pouco ajustados aos interesses “reais” da polícia em relação ao 

gênero feminino (SOUZA, 2014, p. 239). 

No sentido polissêmico da existência humana, e nos desafios e interesses que conduzem 

o lugar das mulheres no campo policial, almejam serem vistas como profissionais qualificadas, 

desde que para isso não lhes seja exigido, em necessário, o abandono de outras de suas facetas. 

Em uma ordem balizada nos preceitos militares tomados como, fundamentalmente, masculinos, 

certificam que ser uma mulher na caserna impele restrições, repetidos testes de resistência, além 
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de amarguras e decepções: “no início quando você ainda tá formando a sua identidade policial, 

tinha dias que eu só chorava, queria ficar isolada e chorando. Eu já me decepcionei muito, lutei 

pra ter o respeito deles. Foi a base de lágrima, mas também com resiliência e sangue nos olhos”, 

diz Cb. Castelo. Nessa ciranda, elas seguem lidando com as estruturas, manejando idealizações 

traçadas nos primeiros tempos da entrada na PMERJ e descobrindo novas formas de se fazerem 

policiais femininos, frente à uma ordem que preza a uniformização de seus corpos e trajetórias. 

Esse processo de socialização é tão intenso, que as agentes passam a tomar o ofício policial não 

apenas como profissão, mas como o espraiamento das suas vidas. 

A entrada maciça de mulheres no mercado de trabalho trouxe experiências significativas 

de liberdade e de responsabilidade para esse público o que, por consequência, dirimiu uma série 

de barreiras entre trabalhos considerados masculinos e, outros, ditos femininos, desmantelando, 

ao menos em tese, normas e prescrições de atividades a serem exercidas unicamente por homens 

ou, particularmente, por mulheres. O ofício policial, até então visto, necessariamente, enquanto 

uma ocupação masculina, percebe sua estrutura sendo tensionada, ao passo que entram em crise 

valores característicos da entidade militar, como a força física e a identificação tradicional com 

a figura masculina. Almejam-se novas perspectivas, reconhecendo nas mulheres a competência 

e as habilidades necessárias ao seu desenvolvimento. Assim, na dinâmica policial, a experiência 

de incorporação das mulheres, antes de uma oportunidade de ampliação de direitos, foi tomada 

pela necessidade de conferir ajustes às forças policiais, de acordo com o plano de modernização 

das ações de policiamento em âmbito nacional e internacional (CALAZANS, 2003). Destarte, 

analisar como se deu o processo de inserção das mulheres nas atividades policiais e os critérios 

que conformaram as suas trajetórias de vida na polícia desde as primeiras experiências, dispara 

um pensamento recorrente: como isso se faz atualizar nos dias de hoje? 

Nessa direção, julguei pertinente questioná-las acerca do ingresso e desejo de seguirem 

ou não na corporação, após os anos de serviços prestados. Diferente dos homens, apoiados no 

discurso vocacionado à missão guerreira, a predileção pela estabilidade financeira foi a resposta 

mais comum entre as mulheres, o que se repetiu também no estudo de Cappelle (2006) com o 

círculo feminino da Polícia Militar de Minas Gerais. Em correspondência, por aqui, mesmo que 

matriz da vocação tenha sido verbalizada como algo que foi descoberto durante o exercício da 

profissão, foram os aspectos financeiros o repertório de maior destaque: “eu não tinha nada tão 

fixo antes. Entrei mesmo pela estabilidade e pelo plano de carreira”, confirmou Cabo Castelo. 

O concurso para soldado da PMERJ surgiu, assim, como “uma chance de melhorar as condições 

de vida da família”. Nenhuma das entrevistadas disse, ainda, ter sido socializada primariamente 

pela proximidade com outros agentes militares: “eu não tive a influência de ninguém da minha 
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família para entrar na polícia, nem de conhecido, de amigo. Eu entrei bastante crua até. A minha 

história não tem nada de muito marcante”. Para assumirem o corpo PMFem, elas passaram por 

um processo secundário de socialização (SOUZA, 2014), isto é, um processo que só se efetivou 

no intramuros da caserna: “foi na minha formatura, nesse dia eu renasci polícia. Antes era mais 

pelo dinheiro, pela segurança financeira que eu buscava”, disse Cb. Castelo. 

Consoante Calazans (2003), a estabilidade e a independência financeira de mulheres na 

organização policial revelam-se medidas que parecem se sobrepor, em muitos casos, ainda que 

provisoriamente, à ânsia da missão policial, desenhando outros contornos. Não obstante estejam 

em maioria entre o público brasileiro com grau de instrução mais elevado, elas recebem salários 

mais baixos na iniciativa privada e lideram o ranking do desemprego no país (DIEESE, 2023). 

Para Cappelle (2006), a organização policial militar destaca-se como um veículo de mobilidade 

social importante, mesmo quando consideradas as dificuldades do reconhecimento da presença 

feminina na caserna. No que tange, especificamente, às mulheres, o ingresso na PMERJ desvela 

uma forma do público feminino alcançar estabilidade e crescimento na carreira, além de constar 

como mecânica de financiamento para a inserção em outros campos no extramuros institucional 

– como dito por Cb. Feitosa, que exibiu a satisfação do desejo de ter cursado o ensino superior, 

oportunidade avivada em função dos recursos gerados por meio do seu ofício na Polícia Militar. 

Ah, a estabilidade, né? Eu fiz a faculdade, mas não conquistei algo ainda que eu tenha 

a mesma estabilidade que na polícia, mas eu tô estudando. Já me formei, mas continuo 

estudando. Se eu conseguir algo que eu ganhe igual e com essa estabilidade, algo que 

realmente passe a valer à pena pra mim, eu saio sem nem pensar. [...] Tem essa questão 

do tempo, a segurança, segurança entre aspas, a segurança de um emprego estável, o 

medo do novo, o medo de sair de uma coisa garantida. Eu acho que isso é o que mais 

pesa. Mas essa não é uma ideia morta, não. Pelo contrário, eu só preciso poder ajeitar 

algumas coisas pra abrir mão com segurança (Cb. PM Feitosa, BPM Zona Norte). 

Sendo a segurança financeira um dos eixos que convoca a permanecer na Polícia Militar, 

na contramão, é justamente a ausência de segurança e, nesse sentido, os riscos pessoais e a seus 

familiares, o principal elemento apontado como o fator que instiga novos projetos profissionais: 

“é esse problema da segurança mesmo, da segurança pessoal. Você leva isso também para a sua 

vida cotidiana. Algumas pessoas que... seus filhos, sua família, quem tá com você corre o risco”, 

compartilha Cb. Castelo. A temática do risco, igualmente, encontra eco no relato de Cb. Feitosa: 

É muito cansativo viver em alerta e essa questão toda também soma contra. Assim, 

hoje, nessa seção, vamos dizer que em termos de números, eu acho que eu ando 60% 

a 70% alerta. Antes, quando eu tava na rua era 100%, uma loucura. Eu já chegava em 

casa com os olhos cansados. Os meus amigos falam isso, os meus familiares, o pessoal 

da igreja até brinca que eu não descanso a mente, que eu olho pra quem tá pregando, 

mas tô...qualquer barulho eu fico alerta. [...] Quando eu saio com a minha família... 

nunca aconteceu nada com a gente não, graças a Deus, mas no carro da frente ou logo 

ali e aí fica aquela sensação: “meu Deus, e se fosse eu passando? Se fosse alguém que 
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eu já abordei e ele lembra que eu sou policial? Eu tenho medo por mim, só que tenho 

ainda mais por quem está comigo, de fazerem alguma maldade com a minha família. 

Ficar vivendo nesse risco conta muito (Cb. PM Feitosa, BPM Zona Norte). 

De acordo com Minayo, Souza e Constantino (2008), o risco é uma condição intrínseca 

ao trabalho policial. Não sem razão, o fenômeno da “segurança” aparece na fala das operadoras 

como um elemento balizador das decisões acerca do ingresso, da permanência e/ou mesmo da 

plausibilidade de saída da corporação no médio e longo prazos. Nesse tocante, avaliam que não 

caberia analisá-lo somente com base em processos objetivos e redutíveis a exames mensuráveis, 

visto que o risco desempenha um papel estruturante para as condições de interação na PMERJ. 

É nessa perspectiva que, segundo os autores, o risco mostra-se atravessado por um conjunto de 

forças que subjetivam o julgamento dos sujeitos sobre os contextos arriscados. A proximidade 

com a morte, por exemplo, integra o cotidiano policial e é signo constante no relato dos agentes 

desde a etapa de formação, quando as histórias que os “mais antigos” partilham ajudam a forjar 

nos ingressantes uma nova experiência. Assim, o risco de morrer em combate ou de acompanhar 

o desfecho trágico de um colega de farda, faz do fenômeno ingrediente ativo que torna as ações 

policiais empreendimentos intensos e desgastantes e, ao mesmo tempo, marcador de satisfação 

e glória. E essa relação de proximidade com o risco iminente da morte é, pois, a principal razão 

para a perda da “ingenuidade no mundo”, consoante reiteram os/as entrevistados/as. 

Na minha inocência, na minha ingenuidade de antes de entrar e quando eu era recruta, 

eu achava que ter entrado pra polícia me faria mudar o mundo. Eu conhecia pouco da 

vida, morava com a minha mãe ainda. Lá no começo, quando eu cheguei falando que 

faria a prova pra polícia, a minha mãe não me apoiou. Foi muito contra a vontade dela. 

Mas eu entendo ela agora, eu entendo. Foi a proteção de mãe. Tudo que uma mãe quer 

é proteger o filho. Na época, muito policial tava morrendo... hoje não é diferente, né? 

Continua morrendo polícia todo dia, mas a gente não vê isso na mídia, não vê isso na 

televisão, no jornal. Depois que ela viu que eu já tinha passado na prova, que não tinha 

mais jeito, que era o que eu queria pra minha vida, aí ela começou a me incentivar, a 

se orgulhar de mim. [...] Eu nunca me arrependi de ter tomado essa decisão. Já fiquei 

pensando como seria se eu não tivesse entrado, o que eu estaria fazendo... Mas nunca 

me arrependi. É uma profissão muito dura, você se vê em um limite perigoso muitas 

vezes. [...] A gente não vive nem só de ônus e nem só de bônus, mas o ônus é pesado. 

A gente tem ônus físico, emocional. Tem dias que eu penso: o que eu tô fazendo aqui? 

Mas eu amo o que eu faço (Cb. PM Castelo, BPM Zona Norte). 

Cb. Castelo expressa, ainda, que as interações ao longo do tempo podem receber novos 

contornos, alinhavando outros sentidos à experiência policial militar: “eu não nasci policial, eu 

me transformei em uma. Ou você nasce polícia e vai se aperfeiçoar lá dentro do CFSd ou você 

se transforma em um, que foi o que aconteceu comigo. Eu fui lapidando a minha personalidade, 
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aprendendo as técnicas e fui tirando o ranço de paisano”35. Indagada sobre como havia sido a 

experiência, declarou: “dói no corpo e na nossa alma, mas é necessário. Foi como se eu estivesse 

renascendo, como se eu estivesse formando outra pessoa de mim, outro eu. Comemoro até essa 

nova data de aniversário”. Sobre as festividades, partilha: “faço aniversário duas vezes no ano, 

uma no dia que eu nasci e outra nesse dia que eu renasci”. 

Dessa forma, a análise do percurso histórico e dos circuitos de vida das agentes policiais 

enunciam pistas nodais aos sentidos da presença e permanência feminina na instituição policial. 

Disputas travadas, diariamente, também em meio a outros contornos: “ser herói é ser o exemplo 

de alguém, isso vai além da força. É você deixar uma marca na vida de alguma pessoa”, exprime 

Cb. Feitosa. Quando questionada se, nessa seara, ela se percebe a heroína de alguém, não hesita 

em responder: “sim, da minha mãe e das minhas filhas”. Na medida em que me sinto provocada 

pela sua prontidão, pergunto: “a heroína é a Luciana ou a Cb. Feitosa”? Novamente, como se 

já tivesse feito a si mesma essa indagação, diz sem duvidar: “as duas, elas se misturam o tempo 

todo. E eu acho que elas têm muito orgulho de mim porque eu não desisto facilmente”. Fato é 

que a presença feminina se expressa, portanto, na manifestação encarnada da diferença em um 

universo tradicionalmente hegemônico, o que compõe o lapidar do seu potencial transformador. 

É a ruptura, no cotidiano, de uma atmosfera que parecia intocável (CALAZANS, 2003). 

Às vezes só a policial toma conta da vida. Então eu tenho que tomar cuidado com isso 

porque eu também preciso ser mulher, ser mãe, esposa, filha, eu estudo... Eu tô sempre 

cansada, todo dia eu chego aqui e vejo que não dormi direito. Eu escuto das pessoas: 

“você tá bem? Você tá pra baixo”? Mas são só os meus olhos cansados porque eu não 

tô dormindo [...] Então eu tô nessa busca do equilíbrio de tentar ser mais a Luciana do 

que a Cb. Feitosa, conseguir virar essa chavinha. [...] Eu não tô mais na rua, mas aqui, 

mesmo sendo mais tranquilo por causa dos riscos do serviço de rua, o que acaba sendo 

melhor pra mim, nesse ponto, se eu não me cuidar, a demanda daqui fica toda comigo. 

É muito trabalho no serviço interno, às vezes o próprio policial que tira serviço na rua 

não tem essa noção da rotina no administrativo. Essa intensidade me dá agonia porque 

eu combino uma coisa com você e nesse mesmo dia eu já não tô. Em casa é a mesma 

coisa, planejo alguma coisa, e aí de repente não posso estar. Isso vai sobrecarregando 

a minha mãe que cuida das crianças. [...] Aqui ainda tem uma relação bastante intensa 

com a chefia, que quando eu me ajusto ao que o novo chefe pede, de repente já troca 

o comando de novo. São muitas coisas... E é cada chefe também, que minha filha... 

isso também é guerra. Essa é a guerra psicológica que eu tô hoje buscando o equilíbrio 

(Cb. PM Feitosa, BPM Zona Norte). 

Em sua narrativa, Cb. Feitosa traz à cena uma nova perspectiva para o enredo da guerra. 

Não mais reduzida à circunscrição da rua, ou seja, ao ofício operacional, o que ela revela é que 

 
35 De acordo com Castro (2021), o termo “paisano” é normalmente usado em lugar de “civil” e, embora pareçam 

representar o mesmo signo, não é bem assim que ocorre. Nas palavras do autor, “paisano” é um termo claramente 

depreciativo. O equivalente a “paisano”, em termos conotativos, seria a ideia de “milico”, com a função pejorativa 

de “militar”. Muito embora os militares, por vezes, utilizem-se da noção de “civil” quando se dirigem a civis, entre 

eles, não raro, fazem uso de “paisano”, demarcando, outra vez, fronteiras que insistem em distinguir “nós” e “eles”. 
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a paisagem das demandas internas e administrativas da organização policial militar, igualmente, 

também se exprime, nos termos da contenda, enquanto arena de disputas. A elevada rotatividade 

nos cargos de comando, além da hierarquia e da disciplina impelidas aos/às agentes alimentam 

a questão: “eu tenho um chefe e aí eu me ajusto ao que aquele chefe pede, e logo já tem mudança 

no comando. Quando eu começo a me ajustar à demanda, muda tudo. O nosso último não ficou 

nem sete meses. Alguns não entendem que leva um tempo pra adaptação e aí a hierarquia pesa”. 

Ao que ela ainda assevera: “o problema não é nem a hierarquia em si, porque ela é que favorece 

a ordem. Toda as repartições precisam mesmo de alguém como líder. O problema é que algumas 

pessoas dificultam”. Mais tarde, o tema ganharia novas nuances com o discurso de Cb. Rogério: 

“às vezes a hierarquia e a disciplina são um empecilho porque Polícia Militar é uma instituição 

política, ela é usada como ferramenta para muitas coisas e isso vem de cima. Só que o que vem 

de cima quem tá embaixo acata”. O policial conclui: “o que pega é quando eu mando você fazer 

alguma coisa e você não pode ou já não consegue nem mais avaliar se aquilo lá é bom ou ruim. 

Você vai fazer. Vai fazer porque recebeu uma ordem, mas não parou pra pensar”. 

Para Albuquerque e Machado (2001), é de responsabilidade dos superiores hierárquicos 

a administração da requisição de aspectos disciplinares que realmente importem para a melhoria 

das atividades policiais, sem que as exigências se prestem à subordinação inquestionável de seu 

comandado. Vale reforçar, que como em qualquer outra organização, mesmo que acerca de uma 

instituição com regras bem estabelecidas, como é o caso da Polícia Militar do Estado do Rio de 

Janeiro, também ocorrem tensionamentos na dinâmica de poder e disputas entre os que operam 

no campo e negociam, entre si, a ampliação de seus espaços de tomada de decisão: “sabe o que 

eu faço agora? Sempre que dá eu desligo o celular. Não posso fazer isso sempre, é claro, e nem 

em situações mais urgentes, mas sempre que dá eu faço”. Cb. Feitosa afirma que a mudança de 

postura aconteceu quando ela se deu conta de que alguns superiores não consideravam mais os 

seus dias de folga e/ou horários de trabalho, o que fazia com que, constantemente, e com volume 

cada vez maior de demandas, fosse acionada, de modo repentino e, ainda, de forma exasperada. 

Assim, pelas exigências da profissão e autoridade de seus superiores, diz ter se deixado absorver 

integralmente pela atividade policial, o que suscitou no inevitável afastamento de outros setores 

da sua vida e distanciamento da família e das demais pessoas que compõem o seu círculo social. 

Hoje, eu já não tô mais em um lugar que me deixa... assim, não tô mais na rua, mas, 

aqui, se eu deixar, a demanda vai pra casa. Por exemplo, eu tenho uma folga amanhã. 

Então amanhã é pra fazer as minhas coisas. Isso que os chefes precisam entender. Se 

eu não me posicionar, eu fico no telefone o tempo todo e perco a minha folga fácil. 

Eu tenho... mas isso é particular agora, tá? Eu tenho dificuldade de me posicionar. 

Não precisava ter que desligar o telefone ou então não atender. Era pra falar: “olha, 

hoje eu tô na minha folga. Tem como resolver com fulano”? [...] Eu acho que a gente 



 

 

104 

carrega um fardo pesado pra caramba. Essa desvalorização vem de todos os lados. 

Você continuar se mantendo ali, querendo fazer as coisas, você ficar ali firme mesmo 

com todas as pedras e ordens que não fazem sentido, não é fácil pra ninguém. Tanto 

que a gente vê muitos colegas adoecerem psicologicamente por conta dessa carga 

toda. Então eu acredito que não seja fácil nem pra pessoa que trabalha na rua e nem 

pra gente que trabalha interno (Cb. PM Feitosa, BPM Zona Norte). 

Muito embora o assédio não tenha sido um assunto debatido nesses termos, a percepção 

sobre certa dificuldade de lidar – e mesmo o adoecimento – com as demandas do dia a dia como 

um dos efeitos diretos da produção de uma cultura verticalizada e, notadamente, disciplinadora, 

foi acionada inúmeras vezes, em especial, pelo público feminino. Uma temática espinhosa, que 

encontra nas camadas de base dos seus atributos estruturantes, reconhecidamente, na hierarquia 

e na disciplina, um ambiente favorável a esse tipo de prática. Cappelle (2006) dispara que assim 

como em outras entidades não militares quando a trama é o assédio, seja ele de ordem moral ou 

sexual, a regra se perfaz no silêncio de suas vítimas o que, por aqui, pode ter ajudado a produzir 

a recusa da palavra. Ainda para a autora, o assédio moral se qualifica pelo emprego de condutas 

hostis, impróprias, repetitivas e prolongadas direcionadas a um indivíduo ou a um grupo durante 

a jornada de trabalho, que se faz evidenciar a partir de comportamentos, atitudes e/ou situações 

de humilhação. Ocorre mais comumente em situações de exercício de poder, com a intenção de 

atingir a autoestima, a segurança e a imagem da vítima, levando a questionamentos sobre a sua 

competência e podendo causar danos a sua integridade física e/ou psíquica, colocando em risco 

o seu emprego e a ascensão profissional. Segundo Freitas (2001), o fenômeno acontece na ação 

repetitiva de desqualificação de uma pessoa por outra, podendo levar ou não ao assédio sexual36. 

Como tratado, o assédio, em geral, tem início em meio a um contexto de abuso de poder. 

Dessa forma, seja ele de ordem moral e/ou sexual, o episódio se dá entre um/a superior e seu/sua 

subordinado/a sendo, em maioria, o primeiro, uma pessoa do sexo masculino (FREITAS, 2001). 

Assim, se a hierarquia funcional possui alguma relevância na ocorrência do fenômeno, o quadro 

majoritariamente masculino da Polícia Militar e sua articulação com a segregação horizontal – 

designação de atribuições em razão do sexo – atuam como fontes catalisadoras que radicalizam, 

portanto, as mulheres, o grande público-alvo, superando os homens tanto em frequência quanto 

na gravidade (HIGA, 2016). Não obstante, ocupar posições mais elevadas na hierarquia da PM 

não livra as mulheres de serem vítimas de assédio, ainda que não haja dúvidas de que as praças 

sofram mais intensamente os impactos dos abusos. Nessa paisagem, tem-se que o assédio sexual 

no trabalho abarca qualquer comportamento ou demonstração de natureza sexual, de tipo físico, 

verbal ou não verbal, não desejado pela pessoa a quem se dirige. Cabe demarcar outra vez, que 

 
36 Apesar de reconhecidamente minoritária, a ocorrência de assédio sexual entre pessoas do mesmo sexo deve ser 

outra pauta considerada nos debates de gênero (HIGA, 2016). 



 

 

105 

apesar de se fazer ver na relação entre pares, é mais manifestamente expresso na interação com 

superiores, onde um dos entes participativos dispõe dos meios de penalização destinados a outra 

parte. O que está subjacente, aqui, é o fato de alguém usar as suas prerrogativas, tal como a sua 

posição na organização e os instrumentos que domina, para conferir chantagens com finalidade 

de uso pessoal. Constitui, assim, uma proposta que não aceita negativas, apontando a diferença 

entre o convite e a intimidação, ou seja, entre a iniciativa de convidar e o movimento de acuar 

o outro (FREITAS, 2001; CAPPELLE, 2006; HIGA, 2016). 

Em 2017, o Ponte Jornalismo, página de notícias endereçadas ao catálogo da segurança 

pública no Brasil, publicou uma sequência de reportagens no projeto “Especial assédios na PM: 

mulheres são vítimas todos os dias”37. A série denunciou os diversos episódios de assédio moral 

e sexual experienciados, diariamente, pelas mulheres que fazem parte do quadro policial militar 

no território nacional. Em grande maioria, os assédios partem de oficiais superiores e giram em 

torno do fazimento de interpelações constantes, cujos conteúdos atravessam o campo de favores 

sexuais desvelando pistas que expõem, por exemplo, a transferência dos postos de trabalho para 

locais distantes de suas áreas de moradia, fator que poderia prejudicar a conciliação de mulheres 

com a vida no extramuros. Como efeito, o silêncio. A maioria se cala – quando não por medo, 

devido à naturalização da cultura machista e a sua submissão a ela. 

Uma pesquisa do Fórum Brasileiro de Segurança Pública em conjunto com o Núcleo de 

Estudos em Organizações e Pessoas (2015) apresentou dados assustadores: entre profissionais 

das guardas municipais, perícia criminal, Corpo de Bombeiros, Polícia Civil, Militar e Federal, 

39,2% das mulheres entrevistadas afirmaram terem sido vítimas de algum tipo de assédio, moral 

ou sexual, dentro das suas respectivas organizações. Entretanto, apenas 11,8% das participantes 

chegaram a denunciar os abusos sofridos. Na matéria publicada pelo Ponte Jornalismo, uma das 

entrevistadas diz do corporativismo existente nessas instituições, sobretudo na militar. Segundo 

ela, quando policiais assediadas têm coragem de fazer a denúncia, o corporativismo impede que 

ela avance até que seja efetivamente julgada. O medo das sanções é a outra face de uma mesma 

realidade. Um cenário que se revela na preocupação da Cb. Feitosa em trecho já compartilhado, 

mas que, agora, subscrevo na íntegra: “E é cada chefe também, que minha filha... isso também 

é guerra. Essa é a guerra psicológica que eu tô, hoje, buscando o equilíbrio. Mas pelo amor de 

Deus, vê se não coloca o meu nome mesmo aí não”. 

 
37 O conteúdo da matéria foi produzido e também veiculado pelo portal de notícias do Ponte Jornalismo (PONTE 

JORNALISMO, 23 de mar. 2017). Disponível em: https://ponte.org/reportagem-especial-mulheres-sao-vitimas-

de-assedios-diariamente-na-pm/. Acesso em: 26 de jul. 2022. 



 

 

106 

No seio militar, as punições são sempre severas. Essa censura imposta contra aqueles/as 

que ousam discordar das normas da instituição, foi um alvo mais extenso de críticas entre meus 

interlocutores: “até dentro da polícia é assim também. Só temos obrigações, mas nós não temos 

reconhecimento. Por isso que eu digo que o policial não pode nunca nada, ele tá sempre sendo 

cobrado e punido”. A cultura brasileira fomenta esses silêncios uma vez que tende a banalizar 

a agenda do assédio (CAPPELLE, 2006) irrompendo, desse modo, inexoravelmente, também 

os muros da caserna, onde predomina o conservadorismo. De acordo com Cb. Castelo, quando 

uma mulher partilha de um ambiente tradicionalmente masculino, ela esbarra em uma série de 

dificuldades para ocupar esse espaço devendo, portanto, se fazer “respeitar” perante os demais 

atores. Essas são expressões que ganham contornos variados, perpassando desde a validação do 

seu ofício até os limites a serem definidos na rotina com os homens – uma leitura controversa, 

visto que supõe transferir à potencial vítima a responsabilidade pelo que lhe acomete. Conforme 

Vasconcelos (2015), o assédio moral e/ou sexual é, normalmente, silencioso e acompanhado da 

introjeção de culpa por parte da vítima que, não raro, obstaculiza o reconhecimento da violência 

por ela sofrida (BUENO et al., 2021). Isso inibe as denúncias e a prevenção do assédio, pois, 

não reconhecida vítima, ela sofre dupla violência ao se tornar responsável pela ação de terceiros 

(HIGA, 2016). Nesse plano de fronteiras borradas, Cb. Castelo diz da relação com os seus pares. 

Chama atenção, dentre outros, o seu destaque para a ausência de um “sorriso largo”. 

O pessoal da minha guarnição fala para as esposas que eu sou lésbica, eles dizem que 

eu não gosto de homem. É o jeito que dá pra não ter problema em casa porque rola 

muito ciúme por causa dessa nossa vida, e eu entendo. Para o paisano, é complicado 

distinguir que o que tem é parceria, é irmandade. Eu tomo todos os meus cuidados pra 

evitar o desgaste deles, tipo assim, não ligo na folga, só se for muito urgente mesmo. 

Sempre me dei o respeito e nunca tive um problema aqui dentro. Já tive problema de 

todo tipo, mas isso sempre foi tranquilo. Eu também tenho noção, eu criei uma casca 

pra trabalhar no meio deles. Eu me divirto, participo das resenhas, mas não fico de 

sorriso largo. Acho que eles entram nessa também e me veem só como policial (Cb. 

PM Castelo, BPM Zona Norte). 

É que a tríade sorriso-respeito-vulnerabilidade, na caserna, ganha outros contornos para 

além do movimento absurdo de culpabilização da vítima pelo episódio de assédio empreendido. 

Em seu perímetro, a expressão do sorriso vem acompanhada da ideia de delicadeza e, portanto, 

como um atributo ligado ao feminino. Nessa seara, o “sorriso largo” acaba por se perfazer um 

exemplo explícito da pouca afinidade com o cenário público e com a atividade policial militar. 

Os/as agentes tenderiam a performar o que Goldenberg (2013) denota como “homem não chora 

e mulher não ri”. Isso posto, para o público feminino, a efusividade no sorriso transmuta-se em 

sinônimo de falta de seriedade e comportamento incongruente com a cena guerreira. De acordo 

com a autora, a mulher não ri tanto quanto gostaria pelo receio de seus efeitos e pela necessidade 
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de provar que “se dá o respeito”, diante da manifestação de uma postura séria e comprometida. 

A busca por reconhecimento convoca as mulheres, assim, a um regime exaustivo de auto vigília, 

a fim de não serem malvistas pela comunidade e/ou desacreditadas pelos companheiros de farda 

quando dos frequentes “testes de competência” a que são submetidas (SOUZA, 2014). 

A partir de uma leitura atenta do relato, faz-se notar como a produção das subjetividades 

e as relações de poder aparecem interligadas quando Cb. Castelo supõe ser percebida “só como 

policial” por seus pares, obtendo a suposta legitimação de que precisa para o exercício do poder. 

Na oportunidade, a policial também falava do que ela entende significar o padrão representativo 

dos laços afetivo-sexuais que circulam entre as operadoras e como o referido modelo, próprio 

da atividade profissional que desempenham, exerce efeitos diretos no aprofundamento de suas 

relações íntimas com parceiros do sexo masculino. Muito se assinala de que a Polícia Militar é 

uma entidade em que as relações pessoais e profissionais estão bastante misturadas. Isso ocorre 

por causa do rigoroso processo de socialização que transforma os civis em militares e, de certo 

modo, os afasta de suas vidas pregressas, inserindo-os em uma nova realidade (MUNIZ, 1999). 

Ganha destaque, nesse plano, os afetos que a figura de um policial fardado desperta nas pessoas. 

Há momentos do processo de socialização, em razão mesmo do culto ao corporativismo na PM, 

que visam regular as diferenças entre homens e mulheres pretendendo que elas se “desfaçam”. 

Calazans (2003) reforça que esses momentos consistem na diferenciação entre civis e militares, 

e movem operadores masculinos e femininos a se fundirem em uma identidade policial coletiva. 

A identidade coletiva de militar inculcada no habitus da polícia é efetiva ao ponto de se mostrar 

também nas entrelinhas. Isso explicita o quanto o processo de socialização deve ser intenso para 

conseguir construir uma identificação, assim, um tanto rígida entre os policiais e a organização. 

Eu nunca fui incentivada a ser policial. Quando envolvia um relacionamento amoroso, 

então, aí eu era desincentivada. Até hoje é difícil, não sou incentivada quando eu estou 

conhecendo alguém. [...] Se você perguntar, vai ver que a maior parte das PMFem tem 

algum problema de relacionamento. A pistola ou a arma de fogo, de uma forma geral, 

ela querendo ou não, traz uma sensação de poder. Traz uma sensação de proteção, né? 

Então isso acaba sendo uma situação complexa porque tem homem que não sabe lidar 

com essa realidade: quando é a mulher que tá protegendo e não é ele. É uma realidade 

muito diferente da que ele foi ensinado na infância. Tem o brio, o ego dele é atacado. 

Ainda mais que a Polícia Militar é uma profissão com muitos homens. Aqui nós somos 

minoria. Isso faz com que o ambiente de trabalho... Nós dividimos o nosso dia a dia, 

muito da nossa rotina, com esses homens. Eu tenho amigos que fiz aqui dentro, amigos 

homens. E isso também é um outro motivo. Se o cara não for seguro, se ele não estiver 

bem resolvido, ele não aguenta. E é o que mais acontece por aí. Paisano não sustenta 

PMFem. Arruma logo uma desculpa pra sair fora (Cb. PM Castelo, BPM Zona Norte). 

Indagada se esse é um tipo de experiência recorrente, ela responde: “a PMFem vive isso 

um dia sim e o outro também. O paisano não sustenta a PMFem, não. O nosso tempo de pensar 

é diferente, de agir também é outro. O ego do homem faz ele se sentir bem mais envergonhado”. 
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A presença crescente da mulher na caserna sacudiu o universo masculino de maneiras diversas. 

O poder do uso da farda extrapolou os limites da organização, alcançando também a sociedade. 

Se por um lado isso chega a ser um inconveniente, pois as policiais acabam não tendo uma vida 

pessoal preservada, sendo a sua privacidade constantemente atravessada pelas regras do mundo 

do trabalho; por outro lado, de modo intenso também para as mulheres, vestir a farda lhes serve 

potencialmente ante a comunidade com a qual se relacionam (CAPPELLE, 2006). Do que conta 

Cb. Feitosa: “hoje eu me sinto mais respeitada do que eu me sentia antes e eu sei que essa minha 

sensação tem a ver com a farda. A gente consegue impor mais respeito quando tá com a farda”. 

O porte de arma de fogo e a habilidade técnica do seu manuseio reforçam o exercício do poder. 

O estereótipo policial é, então, incorporado visando atualizar a imagem de que elas são frágeis, 

o que faz transformar a relação de poder em disputa. Isso as coloca em posição de evidência na 

dinâmica das interações sociais e negociações tramadas na porosidade dos muros. 

O abalo paradigmático do monopólio masculino da vida em sociedade constituiu, assim, 

certa rebeldia, ao tensionar antigos alicerces responsáveis por segmentar funções, por sua vez, 

atreladas ao encarceramento de mulheres no estrato privado – expressão que, não sem motivos, 

guarda uma explícita relação com a privação de outras conjunturas sociopolíticas. Uma história, 

portanto, que segue sendo escrita. Essa subversão decorrente da ocupação do espaço produtivo 

pelas mulheres expõe um avanço paulatino e impregnado de obstáculos que vinculam o cuidado 

com a prole e a execução de afazeres domésticos ao público feminino. Historicamente, a divisão 

sexual do trabalho vem estruturando as relações de gênero em nossa sociedade e estabelecendo 

uma cisão naturalizada das áreas reprodutivas, atribuídas às mulheres, ao mesmo tempo em que 

o campo produtivo aparece ligado aos homens. Uma dinâmica extremamente arraigada à cultura 

machista que, por várias entradas, também no discurso feminino, reedita uma série de padrões 

nas relações de poder. Na ocupação dos meios de produção, as mulheres rompem um setor antes 

exclusivo, pondo em risco o predomínio masculino, até então pouco questionado (JOLY, 2017). 

Duas pessoas da polícia? Aí é que intensifica o problema. São dois acelerados, dois 

estresses ambulantes. Por isso que PMFem tem problema de relacionamento, eu falo. 

Mas por outro lado é mais fácil polícia mesmo porque já entende mais a nossa rotina. 

Só que precisa ser um polícia mais calmo ou ser de outra Força. A melhor combinação 

é se for uma pessoa do Exército, da Aeronáutica ou da Marinha. Mas eu também sei 

que se relacionar com polícia é complicado. A gente que é mulher e policial acaba não 

deixando o homem ser homem, toma a frente de tudo por causa da nossa aceleração. 

Mas não tem jeito, a nossa vida é assim, a gente precisa ser mais acelerada. Aí quando 

entra na relação, a gente que assume esse papel (Cb. PM Castelo, BPM Zona Norte). 

Não obstante a ausência de mudanças nos seus critérios organizacionais, com efeito, nos 

domínios da disciplina e da hierarquia militar, a abertura dos quadros à incorporação feminina 

inscreve novos desafios à construção policial, secularmente apreendida pela honra e disposição 
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combatente como santuários masculinos (D’ARAÚJO, 2004). Desorganizando as expectativas, 

minhas entrevistadas, por tudo que falaram, parecem reconhecer as transformações pelas quais 

vêm passando desde que entraram para a Polícia Militar do estado. Assim, não apenas parecem 

ter consciência de seus processos de socialização – suas adesões, suas articulações, negociações 

e contestações ante os interesses em jogo –, bem como indicam saber da premência de refletirem 

sobre a presença de seus corpos nessa arena de trabalho. Mulheres que apresentam em comum 

o fato de terem abraçado o desafio de adentrar o campo majoritariamente masculino da caserna. 

Para tanto, tecem sonhos, realinham molduras e edificam novas propostas de ser e estar em uma 

instituição encarregada da manutenção da ordem no apelo à imagem guerreira. Na variabilidade 

de posições possíveis, onde as diferentes fisionomias não desvelam uma fronteira de separação 

totalmente definida desponta, no campo normativo, a “guerreira-multiforme” desconstruindo e 

reformulando um compilado de verdades universais que circulam por entre os muros policiais. 

A prática das policiais feminino está, assim, marcada por relações de poder e de gênero, 

seja na rotina da corporação, nos relacionamentos que elas conformam e em suas vidas pessoais. 

Testando modos de explorar as diferenças nas potencialidades, a “guerreira-multiforme” revela 

que o exercício de poder se apercebe na vida cotidiana, nas negociações, no estabelecimento de 

objetivos e, ainda, na fundação de alianças para alcançar esses objetivos. Nas disputas do campo 

de poder, movimentos de aderência e resistência a protocolos controversos (CAPPELLE,2003). 

Fiquei na adm. pouco tempo, uns dois anos mais ou menos depois da gravidez. Depois 

eu quis voltar pra rua porque é o lugar onde o meu coração acelera [...] Mas não precisa 

ser operacional pra poder saber da realidade. A gente tem que aprender a ser também, 

mas não tem essa obrigatoriedade de ser do operacional se tiver vontade de ficar no 

trabalho interno. O policial que é administrativo é tão importante quanto o policial do 

operacional, sendo que um precisa do outro pra estrutura funcionar, e isso eu aprendi 

com a experiência. [...] Quando eu comecei, o meu pensamento era completamente 

limitado. Eu tinha uma ideia de que policial de verdade trabalhava na rua, que trabalho 

interno era trabalho pra quem tinha alguma restrição. [...] Ainda hoje eu escuto policial 

que trabalha na rua falando mal de quem trabalha na adm. Mal não, mas acham que 

são mais policiais do que quem tá no serviço interno. Uma idiotice! É perfil, não tem 

essa de mais policial ou de menos policial. Todos nós que usamos essa farda temos a 

nossa importância na corporação, nós temos um alvo no meio do nosso peito. [...] É 

uma profissão muito imprevisível. Essa falta de rotina do trabalho de rua que eu gosto. 

Só que hoje eu tenho a consciência de que eu vou sair de casa pra fazer só o previsto: 

vou enfrentar, mas eu não vou inventar, querer ser mais vista e mais valorizada e essas 

coisas... Eu preciso me preservar, preciso voltar pra casa porque tem um serzinho 

dependente de mim lá me esperando. [...] Eu sempre saí de casa preparada pra voltar, 

mas agora não é só questão de querer, tenho consciência de que eu preciso voltar. Eu 

tenho medo como mãe, tenho medo de não conseguir, mas eu continuo em frente sem 

colocar tudo à prova (Cb. PM Castelo, BPM Zona Norte). 

A análise da presença de mulheres na composição da tropa policial militar encaminha à 

consideração de se observar a exaltação da dimensão materna desse público pela corporação e, 

por conseguinte, a naturalização de supostas habilidades “inatas” à ordem feminina, dentre elas, 
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a inclinação para o cuidado. De antemão, um ponto importante, conforme anui Moreira (2008), 

é que o fato do maternalismo e da feminilização se oporem aos valores da guerra, medulares ao 

exercício profissional, faz dessa instituição um espaço heterogêneo e, assim, um plano de forças 

em disputa. Para a autora, além de outras razões, esse é aspecto notório de que, apesar da tensão 

que o corpo feminino inaugura na caserna quando de sua inserção, a presença das mulheres, ao 

contrário, não produziu relevantes alterações no que tange à cultura policial militar, na medida 

em que foi feito por meio de um longo processo de negociação que implicou na delimitação de 

fronteiras internas segundo o gênero em exame. Um plano que tem como base uma visibilidade 

seletiva e uma proximidade essencialista, que ora acolhe, e ora afasta mulheres da arena pública. 

Consoante Souza (2014), as prescrições que limitam a mobilidade das mulheres são apreendidas 

como proteção contra os perigos que a sociedade abriga. A afirmação da maternidade dignifica 

a recusa imposta às mães, em favor de seus/suas filhos/as. 

Quando voltados à conciliação feminina entre a vida familiar e a profissional, em geral, 

os termos “dupla jornada”, ou mesmo “tripla jornada”, ganham relevância. A expressão assinala 

que ainda são atribuídos, em exclusivo, à mulher, o papel doméstico e/ou a sua supervisão, bem 

como o cuidado dos filhos. Olhar o mercado de trabalho sob a ótica das mulheres, impele tratar 

de um conjunto de atividades, uma vez que, além de comparecer nos espaços produtivos, a elas 

competem outras qualidades sociais dirigidas, sobretudo, à assistência de sua família. Esse fato, 

deve considerar o circuito das singularidades que atravessam e que marcam o comparecimento 

do corpo feminino no mercado de trabalho (CAPELLE, 2006). Na dinâmica “sangue azul”, tais 

forças se perfazem espalhadas por toda a organização. Se por um lado a “guerreira-multiforme” 

desterritorializa a concepção difusa que se tem do feminino, driblando o regramento instituído 

ao conciliarem as demandas bélicas da guerra – que não se reduzem ao ofício operacional, como 

antes declarado por Cabo Feitosa – com a feminilidade38 e a maternidade, por outro, a imagem 

da “policial-mãe”, catalisada pela entidade, atesta um maior contato com o papel assistencialista 

historicamente reservado às mulheres na/da Polícia Militar (SOUZA, 2014). 

 
38 Ambas as entrevistadas ressaltam que, embora algumas mulheres prefiram não se utilizar dos ditos marcadores 

de feminilidade, tais como: maquiagem, joias e fardamentos mais ajustados ao corpo, como meio de aproximação 

dos pares na incorporação das expectativas guerreiras – dinâmica que vivenciaram durante alguns anos de exercício 

profissional –, fazem questão de sublinhar, que essa não se estabelece como uma regra inalterável. Denotam que, 

apesar das barreiras enfrentadas, no curso dos anos, aprenderam a conduzir a “vida na guerra” sem que precisassem 

aderir a esse código em profundidade: “eu não quero parecer um homem, eu gosto de me cuidar”, diz Cb. Castelo. 

Seu relato faz recordar a constatação de uma fotografia no perfil da Comandante Íris no Instagram, que conversa 

com o respectivo assunto. Em um espaço físico que aparentava ser um ambiente fechado, a imagem revelava o seu 

rosto de perfil, destacando um semblante fechado. No fundo desfocado, era possível notar uma parte de uma janela, 

um vaso com flores violetas, além de uma garrafa de refrigerante. Fardada, amparava o queixo com uma das mãos. 

As unhas pintadas de rosa vibrante realçavam-se na imagem; em sua orelha, um brinco pequeno compunha a cena. 

Na legenda, a seguinte sentença: “Aprenda: a Coca-Cola é zero e as unhas impecáveis”. 
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O aspecto focado na proteção, assistência e cuidado aos indefesos e mais necessitados, 

pôde ser acompanhado nas homenagens prestadas, pela Polícia Militar, às agentes que também 

exercem a maternidade. No ano de 2023, em função da data comemorativa ao “Dia das Mães”, 

a página oficial da PMERJ publicou no Instagram: “Homenagem da Polícia Militar a todas as 

Mães que saem de casa para cuidar também de outras famílias [grifos do autor]”! Na fotografia 

partilhada, uma PMFem é abraçada por duas crianças, que sorriem para a foto. Creio que como 

referência a um lembrete, no alto da página, a anotação: “Tô indo para o trabalho, quando voltar 

a mamãe brinca com você. Te amo”! No ano anterior, na mesma data festiva, a página divulgou 

um texto semelhante: “Mãe! Guerreira que nunca desiste de uma batalha. Ela luta com todo seu 

coração até alcançar a vitória. Em mais um segundo domingo de maio, saudamos a data especial 

de quem nos traz ao mundo, nos cuida e cria, como se parte de si fosse”. Instigada, procurei no 

perfil da corporação a homenagem dedicada aos pais policiais. Em formato de vídeo, servidores 

masculinos e femininos – filhos/as de outros operadores – declaram o seu amor e a gratidão que 

nutrem por esses homens. Na sentença, a homenagem ao “policial-herói”: 

No imaginário das crianças, o pai é um herói. Para a Família Policial Militar, essa data 

tem um significado ainda maior. Os filhos de nossos policiais militares enxergam em 

seus pais a figura de um herói concreto, que trabalha diariamente para servir e proteger 

a sociedade. Feliz Dia dos Pais, Policial Militar! Nossa continência! (Perfil oficial da 

PMERJ no Instagram, 2022). 

Nas fronteiras, um modelo de fácil captura. Quando da análise dos enunciados que, aqui, 

provocam discussões, reparei algo de curioso nas entrevistas com as duas operadoras militares. 

Diferente do que pude constatar nos diálogos com os homens quando falavam dos/as seus/suas 

filhos/as, uma pergunta em comum foi por mim dirigida às interlocutoras quando a temática da 

maternidade teve protagonismo. Nas duas ocasiões, com preocupações correlatas, a indagação: 

“como foi trabalhar durante a gravidez e depois do nascimento dela [da criança]”? A observação 

da captura pela atualização dos essencialismos, veio como um “soco no estômago”. Em nenhum 

outro momento, houve qualquer vestígio de questionamento parecido aos homens com os quais 

conversei – o que não indica ser um acaso. Ademais, nas respostas, a sobrecarga de trabalho foi 

um impacto inequívoco: “foi complicado. Principalmente, quando os dias eram bastante cheios. 

É aquela atmosfera, né? Por isso que hoje eu procuro ter equilíbrio, tento não levar mais trabalho 

pra casa. Eu tenho me esforçado muito”, denota Cb. Feitosa. 

Eu consegui entender os medos da minha mãe. É filho, né? É sagrado. Depois que ele 

nasceu eu fiquei mais cautelosa, não sou mais tão impulsiva. Antes eu já tinha mudado 

a minha atitude, o meu modo de agir. Mas depois que ele nasceu eu mudei ainda mais. 

A maternidade traz responsabilidade. Não é só glamour, não é nem perto disso. O que 

ela traz é muito desespero, muito choro, muita dor... Fica insegura, com o cabelo todo 
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em pé [risos]. Só que ela dá responsabilidade. Assim, eu continuo na rua, eu amo o 

meu trabalho na rua... Graças a Deus eu consegui transferência pra esse batalhão que 

é mais tranquilo, não é tão visado. Não vou mentir que eu não sinto saudade da balaria, 

daquela adrenalina. [...] Mas a transferência pra esse batalhão me deixou muito mais 

tranquila nesse ponto de ter que voltar pra casa (Cb. PM Castelo, BPM Zona Norte). 

A percepção sobre a mudança para um “batalhão que é mais tranquilo, não é tão visado” 

parece um recurso interessante quando pensamos na conciliação das mulheres que circulam por 

entre a casa e a caserna. Isso porque Cb. Castelo indica disputar espaços de poder utilizando-se 

de caminhos alternativos, eu diria. Afinal, ela entende que precisa negociar, ela “tem que voltar 

pra casa”. A decisão pelas ruas, o desejo da adrenalina, a responsabilidade com o filho, a opção 

pelo previsto, sem invenção, representam, todos eles, elementos a serem equacionados, geridos, 

um conjunto de respostas às contradições do campo. A estratégia de partir para uma unidade de 

menor visibilidade ocupando, porém, uma posição estranha ao corpo feminino, as ações de rua, 

permite que ela exerça o poder do lugar que ocupa atualmente, para tanto, com menor exposição 

não apenas à carga suposta dos riscos cotidianos, mas também a uma concorrência menos direta 

com os pares: “vou sair de casa pra fazer só o previsto: vou enfrentar, mas eu não vou inventar, 

nem querer ser mais vista e mais valorizada. [...] Preciso me preservar, preciso voltar pra casa 

porque tem um serzinho dependente de mim lá me esperando”. Assim, a dupla ou tripla jornada 

que desafia mulheres fala das pistas que se interpõem no comparecimento feminino no universo 

dos homens. Algumas foram debatidas nessa seção, outras serão vistas mais adiante. Pistas que 

marcam a experiência de mulheres na caserna e revelam, sob expectativas, a tessitura de sonhos, 

o refazimento de rotas e dos modos de ser, de estar e de romper os muros. Mapear seus percursos 

é também dobrar as forças de uma farda que se (des)cola à alma. 

A história da sociedade ocidental comunica que as mulheres ocuparam espaços e papeis 

diferenciados dos homens na construção dessa realidade, uma vez que lhes foram encaminhados 

comportamentos e práxis específicas em razão das distinções entre os sexos nas várias culturas. 

As respectivas criações justificariam certa divisão do trabalho, visto que estariam amalgamadas 

à dita autoridade masculina. Na cena, os enredos prescritos ao público feminino explicitavam a 

centralidade dos encargos domésticos e o ofício da maternidade. Uma realidade que se confinou 

por um longo período ao plano privado do lar e agenciou disposições características ao mundo 

do cuidado e dos afetos. No que tange ao círculo dos homens, a encomenda da paisagem pública 

reservou-lhes a inserção em zonas privilegiadas de domínio masculino. O debate das diferenças 

entre os sexos por um viés essencialista reduziu a noção de gênero às experiências das mulheres. 

Na contramão, Joan Scott (1995) propôs discussões que introduziram a recusa na fixidez binária 
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em favor da análise de sentidos que orientavam atividades femininas em articulação à produção 

de subjetividades conformadoras da organização social. 

Sendo a categoria de gênero uma forma de estruturação do campo que estamos inseridos, 

por trás dessa delimitação de lugares bem estabelecidos a homens e mulheres, podemos assentir, 

consoante Foucault (2005), que se encontram, nesse terreno, não apenas técnicas de saber, mas 

relações de poder, instrumentalizadas por práticas e procedimentos discursivos. O poder, assim, 

seria descrito como um exercício, um elemento que se consagra devido ao seu caráter relacional. 

Conforme enuncia Connell (2016), existe uma hegemonia masculina nos espaços de poder das 

sociedades ocidentais. Trata-se de um modelo de masculinidade ensejado por práticas e valores 

que referem um tipo ideal a ser alcançado, com a possibilidade de alteração dos seus referenciais 

a depender de sua relação com o tempo e outros marcadores sociais. São traços desse conceito, 

a pluralidade das masculinidades e a apreensão das hierarquias de gênero, relações constituídas 

entre o exemplar hegemônico da masculinidade institucional e as outras fisionomias masculinas 

e femininas, admitidas em suas subordinações (SCHACTAE, 2011). 

O ingresso de mulheres em meios ocupacionais marcados por uma simbologia associada 

ao masculino, nos quais legislação e tradição são artigos mantenedores da coesão da identidade 

institucional imaginada, levou esses equipamentos a firmarem um lugar feminino – um espaço, 

uma hierarquia, uma atividade, um nome, um comportamento – em seu intramuros. Esse lugar, 

ao orientar certo modelo de masculinidade, subordina feminilidades e outras masculinidades e, 

ainda, circunscreve um modelo de feminilidade que conduz relações de poderes entre mulheres. 

No que diz respeito aos dispositivos da segurança pública, aqui, os da Polícia Militar do Estado 

do Rio de Janeiro, Soares e Musumeci (2005) observam que, no estágio atual, ainda não se faz 

possível atestar que a inclusão do corpo feminino foi capaz de subsidiar, de forma efetiva, uma 

agenda racional de aproveitamento das mulheres e validação de suas diferenças nem, tampouco, 

alterações concretas nas diretrizes de policiamento e nas políticas de segurança. Significa dizer, 

portanto, que a abertura à presença feminina não patrocinou uma transição concreta do estatuto 

de função acessória à expansão plena das oportunidades na carreira de mulheres pertencentes à 

tropa. O que se atestou, por conseguinte, foram mudanças expressamente limitadas. 

No destino das agentes policiais, uma manifesta referência ao corpo. Como fabricações 

sociais, corpo e gênero tornaram-se, mais recentemente, temáticas cada vez mais frequentes nos 

estudos das áreas das ciências humanas e sociais, produzindo reflexões por parte de psicólogos, 

antropólogos, sociólogos, cientistas sociais e historiadores. Há muito, o corpo feminino também 

se tornava objeto de interesse de uma gama de outros cientistas e grupos religiosos preocupados 

em compreender a natureza feminina, com o objetivo de operarem formas diversas de controle. 
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No discurso religioso, sobretudo cristão, o corpo feminino desponta enquanto objeto carregado 

de ambivalências. Na mesma medida em que são assimiladas pela dimensão do pecado original, 

seus corpos são tomados pelo modelo da santidade esperada. O corpo admitido como o “templo 

de Deus” é, igualmente, alvo precípuo das tentações do Diabo. No que tange ao saber científico, 

principalmente o saber médico, o corpo é encarado como máquina complexa, junção de diversas 

conexões que se associam visando à conceituação do que deve ser considerado saúde ou doença. 

Acerca das mulheres, em específico, tem relevância a esfera reprodutiva e dos cuidados com os 

possíveis impactos dos hormônios na qualidade do humor e da saúde, além dos seus efeitos na 

estabilidade das famílias, tidas como dependentes da dedicação desse público. Percebidas como 

produto do sistema reprodutivo, sua função social e características comportamentais estariam, 

pois, enraizadas nessa base de concepção – tramas que, hoje, apontam implicações às mulheres 

em suas presenças tanto na cena privada quanto na ordem pública (CALAZANS, 2003). 

Em sua tese de doutorado, Souza (2014) desperta nossa atenção para a regularidade com 

que nas aparições públicas, especialmente em eventos dedicados a debater o papel das mulheres 

nas instituições de segurança, uma série de questionamentos destacam aspectos importantes que 

remetem à experiência feminina na polícia. Historicamente, uma vivência atrelada a processos 

mais amplos de inserção das mulheres nos espaços públicos. Desvelam-se, pois, a conformação 

de um ideal feminino e o seu uso social, assim como a regulação de comportamentos com base 

em parâmetros morais que exercem uma notória incidência sobre seus corpos no ofício policial. 

De acordo com o autor, é a partir do controle sobre o corpo que a organização molda a imagem 

feminina e oferece eixos de atuação, indicando signos a serem apropriados e, ainda, interdições. 

Assim, ele assevera que em entrevistas ou demais eventos, 

muitas policiais são convidadas a falar sobre a rotina da profissão e revelar como que 

conseguem conciliar a rotina do lar, sobretudo as “responsabilidades” com a família, 

com os pesados e perigosos desafios da atividade policial. Entre diversas questões, 

repórteres, apresentadores e, sobretudo, indivíduos comuns, buscam saber como essas 

mulheres fazem para atuar numa ordem tradicionalmente masculina, revelando quais 

recursos utilizam para, apesar de policiais, manterem-se “femininas”. Dentre tantas 

questões, o público procura saber com indisfarçável curiosidade: “elas são casadas?”; 

“têm filhos?”; “por que entraram para a polícia?”; “não têm medo de serem policiais?” 

“como a família as vê na profissão?”; “já sofreram ou sofrem preconceito por serem 

mulheres?”, entre outras (SOUZA, 2014, p. 236). 

Mulheres que, de modo geral, devem estar orientadas, segundo o discurso institucional, 

por uma expressão de feminilidade sem exageros, apenas suficiente para indicar a sua condição, 

não comprometendo, pois, a honra da farda e, por consequência, a ordem masculina. Até mesmo 

a beleza feminina, apesar de compreender aspecto valorizado na caserna, denota-se subordinada 

a um rígido código moral no campo militar. Retratadas por certa concepção acerca do feminino, 



 

 

115 

que aposta na subalternidade das mulheres policiais, a instituição procura promover a dimensão 

materna e assistencial, ao tempo que diz do caráter indesejado das agentes que circulam por um 

modelo de atuação heroico, mais próximo ao reduto masculino. Esses aspectos sustentam, por 

outro lado, o enunciado presente nos setores conservadores a respeito da necessidade de manter 

o corpo feminino longe de zonas tradicionais da organização. Visando ajustar o comportamento 

das mulheres que resolveram vestir a farda39 às expectativas internas, a Polícia Militar intervém 

decisivamente na definição de uma imagem ideal às policiais femininos, dispondo-se a impelir 

práticas e sentidos à presença desse grupo na segurança pública. Observar, portanto, como elas 

comparecem na caserna faz revelar, ainda, como as masculinidades comparecem na instituição. 

Afastados da memória e da tradição, com poucas exceções, os corpos femininos seguem, 

pois, distantes dos estratos de comando e tomadas de decisão. As particularidades institucionais 

atreladas ao desenvolvimento do trabalho policial no convívio iminente com situações de risco, 

exigiriam de suas agentes um comportamento proativo, planejado e racional, afinado aos traços 

esperados do homem-de-guerra. A ênfase no heroísmo, quando costurada às tramas viris tende, 

pois, a enredar paisagens conflituosas no encontro de fronteiras com as mulheres da corporação. 

Diante disso, o exame das relações entre o corpo feminino e o universo militar figura-se um dos 

eixos de estudo das masculinidades na caserna, uma vez que o seu encaminhamento implica o 

esquadrinhar das forças que circulam no entre muros organizacional, fabricando subjetividades 

que, profundamente, nos interessam (CAPPELLE, 2006). Soares e Musumeci (2005), declaram 

ser mais apropriado dizer que, por ora, continua prevalecendo mais os efeitos das polícias sobre 

as trajetórias de vida de suas agentes do que o seu inverso. Destarte, na cena do Rio de Janeiro, 

os impactos da presença feminina indicam produzir formulações mais expressivas na dinâmica 

de vida pessoal e informal das militares sem, contudo, necessariamente, romper os alicerces das 

estruturas internas – ainda que provoquem fissuras sutis, mas condutoras de mudanças. 

Nessa seara, pensando as/nas brechas da gramática normativa, não seria adequado tomar 

a experiência apenas pela ótica da exclusão, negligenciando o papel das policiais como sujeitos 

de sua incorporação no quadro policial militar. Qualquer leitura polarizada pode evidenciar uma 

análise simplista e equivocada, que tenderia a reduzir o campo aos custos de uma dicotomização 

entre o masculino e o feminino, em que o homem protagonizaria a cena como sujeito dominador 

na arena de combate e a mulher, o contraponto subjugado. Não sendo absoluto nenhum processo 

de socialização, também não há de se falar em dominação total que possa limitar a experiência 

 
39 Considerada um dos principais patrimônios da instituição, a farda, além de bem cuidada e asseada deve, segundo 

as normativas, refletir a conduta ilibada dos/as agentes, a fim de que se mostrem, diuturnamente, comprometidos/as 

com a honra e o chamado “pundonor militar” (MUNIZ, 1999; SOUZA, 2014). 
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dos atores sociais a papeis impostos. São as contradições, pois, o que também devemos mapear 

nas realidades que se apresentam. Fenômenos que se constituem e se alimentam de conflitos de 

interesse, marcando, pois, a emergência de distintas formas de ser no reconhecimento do plano 

policial militar enquanto um espaço heterogêneo – mesmo que dos incentivos à uniformização. 

Assim, no acompanhamento das relações de poder que organizam e que orientam a corporação, 

os dispositivos de gênero e guerra ajudam a costurar, dentre outros, um conjunto de elementos 

produtores de subjetividades: conflitos, signos, movimentos de adesão e resistência. Um terreno 

complexo a ser analisado nas multiplicidades que fabricam e atualizam as suas normas vigentes, 

a partir de uma leitura que considere seus tensionamentos com base nas relações e em discursos 

produtores de assimetrias, pactuações e conexões, conforme os interesses em jogo. 

Mas, afinal, o que o corpo PMFem tem a revelar? O que se almeja esconder ou encontrar 

em seus corpos? Se para os policiais masculinos os heróis do passado convocam à produção do 

homem-de-guerra, na atuação rotineira das policiais femininos, diante de quais espelhos elas se 

posicionam? Por aqui, dos segredos e dos silêncios que conformam as fronteiras da organização 

militar, o passeio pelas trajetórias de vida de Cb. Luciana Feitosa e Cb. Bruna Castelo auxiliam, 

nesse sentido, o mapeamento das pistas que não esgotam, mas permitem aprofundar a discussão. 

Trajetos que centrados na memória, no corpo e na farda, muito têm a nos dizer sobre os desafios, 

as incertezas e as glórias de um campo projetado para os homens. Suas histórias falam da fusão 

de forças que se estreitam ao mesmo tempo que se distanciam do modelo esperado das mulheres 

na segurança pública, sobretudo na Polícia Militar. E é certamente isso, ou seja, o mapeamento 

das suas múltiplas e provisórias fisionomias, o movimento que compõe o meu campo de análise. 

Destarte, o que essas figuras tendem a manifestar é não somente a subversão e a adesão a modos 

de ser instituídos na rigidez da caserna, mas o seu processo de produção. Na transitoriedade das 

forças e dos fluxos que atravessam e se articulam por entre os muros da fortaleza “sangue-azul”, 

outras formas emergem, disputam na arena de combate, colam e descolam possibilidades de se 

fazer um corpo PMFem, dobrando e desdobrando fisionomias outras que, por sua vez, escapam 

ao impulso ingênuo – e por que não sedutor? – das análises que se encerram no plano prescrito. 
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2 NO MEIO DO FOGO CRUZADO: DISPUTAS QUE A GUERRA INFLAMA 

 

Com a escalada dos fenômenos da violência e da criminalidade nas principais potências 

urbanas brasileiras e em tempos marcados pelo acirramento de polarizações políticas, a temática 

da segurança tem se inserido, cada vez mais, no centro do debate público e mobilizado posições 

controversas. Consoante Luiz Eduardo Soares (2019), antropólogo e ex-secretário nacional de 

segurança pública, esse é um novelo complicado, pois além de propiciar emoções fortes, o tema 

demanda conhecimento técnico, ao passo que envolve, ainda, uma trama de valores e princípios. 

Não obstante pareça haver um lapso temporal significativo entre o período de redemocratização 

e o desenvolvimento de um campo de saber acadêmico, de fato, expressivo, voltado às políticas 

de segurança pública, há um acúmulo importante de estudos, discussões e feitos teórico-práticos 

nas áreas das ciências humanas e sociais, relativos à instituição policial militar – especialmente 

quando comparados à escassez de análises destinadas a outras instituições da segurança pública 

(CFP, 2020). Por aqui, do que informam Muniz e Paes-Machado (2010), os trabalhos inaugurais 

sobre policiamento, realizados no início dos anos 1980, com autoria de Luís Paixão, alcançaram 

maiores espaços de visibilidade, no entanto, somente após a participação das universidades nos 

centros de formação policial e a partir da expansão dos programas de pós-graduação e pesquisa. 

Assim, ainda que a segurança pública se constitua como enredo multifacetado, a Polícia Militar, 

tem se estabelecido, para esses autores, como eixo basilar do interesse acadêmico. 

Tomada nos termos de sua polissemia, isto é, na pluralidade das esferas da vida coletiva, 

a política pública de segurança não pode ser definida, em suma, como mera intervenção policial. 

Nesse sentido, a noção de “polícia” deve escapar, inclusive, ao domínio restrito de determinada 

instituição em particular, à medida que aduna as chamadas instâncias formais de controle social. 

Aqui, o que importa explicitar, é que embora a organização militar seja, via de regra, a primeira 

e, por consequência, a etapa mais visível do sistema de justiça criminal, endossar que a política 

pública de segurança não se reduz a uma questão de polícia é reconhecer a problemática em sua 

complexidade e, portanto, apreender a insuficiência da própria mecânica de justiça no que tange 

à satisfação do fenômeno em sua amplitude. Na mesma direção, a política pública de segurança 

não se restringe à existência ou à inexistência de crimes e, tampouco, se confina na presença ou 

ausência de fatos visíveis e quantificáveis, mas incorpora a dimensão subjetiva das experiências 

e apresenta-se de forma indissociada de esferas políticas fundamentais, tais como a democracia 

e a ditadura. Como contrapartida, a política pública de segurança é tarefa de toda a coletividade, 

estando vinculada a contextos específicos e a histórias singulares (OLIVEIRA, 2002; SOARES, 

2019). Sobre isso, ainda, Oliveira (2002) completa, tracejando uma diferença substancial: 
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Para fugir da tentação e do comodismo dos discursos excludentes e superficiais, um 

bom começo é estabelecer uma distinção entre as políticas de segurança pública e as 

políticas públicas de segurança. Políticas de segurança pública é expressão referente 

às atividades tipicamente policiais, é a atuação policial “stricto sensu”. Políticas 

públicas de segurança é a expressão que engloba as diversas ações, governamentais 

ou não governamentais, que sofrem impacto ou causam impacto no problema da 

criminalidade e da violência (OLIVEIRA, 2002, p. 47). 

Destarte, faz-se necessário compreender segurança pública como matéria de Estado, não 

apenas de governo. A crise atual da gestão penal-repressiva, estratégia mais fortemente adotada, 

tem suscitado a urgência de pensarmos métodos alternativos capazes de responder à ânsia social 

por segurança, sem que a demanda implique o estabelecimento de comunicações restritas junto 

a instituições de combate ao crime – medida que tem se mostrado limitada e pouco eficaz tanto 

como estratégia de apreensão da realidade, em sua leitura descontextualizada e individualizada 

dos conflitos sociais, bem como, quanto ferramenta de promoção de segurança, pelo fato de seu 

foco de intervenção concentrar-se somente no espectro sintomatológico dos conflitos, adotando 

reações punitivas como arranjo precípuo. Assim, é no entendimento da segurança como matéria 

de Estado, que a arquitetura da gestão, “no processo de concepção e planejamento de políticas 

públicas de segurança, deveria aglutinar diversos atores e forças sociais que interatuam a partir 

da compreensão e da vivência na dinâmica social conflituosa” (CARBALLO BLANCO, 2002, 

p. 77). A participação da sociedade civil, por exemplo, desponta como cooperação fundamental 

em um modelo comprometido com o projeto de consolidação democrática no Brasil. Conforme 

expressa Kahn (2002), a segurança deve ser tida em sua amplitude, não podendo se confundir, 

pois, com cálculos de criminalidade – apenas um dos múltiplos eixos da insegurança. Isso posto, 

prover segurança não se trata de achatar, unicamente, registros de criminalidade, mas também 

de atenuar a insegurança, incluindo a subjetiva, que tanto assola a população. Do que esclarece, 

ainda, Soares (2019), na tentativa de sintetizá-la em seu caráter pluriagencial: 

Segurança Pública é a estabilização universalizada, no âmbito de uma sociedade que 

vigora o Estado democrático de direito, de expectativas positivas a respeito das 

interações sociais, ou da sociabilidade, em todas as esferas da experiência individual. 

[...] Corresponde, portanto, à fruição dos direitos constitucionais, particularmente 

daqueles que se relacionam de forma mais imediata com a incolumidade física e moral 

e à expectativa de sua continuidade ou extensão no tempo, reduzindo-se a incerteza e 

a imprevisibilidade, o medo e a desconfiança. E, assim, concorrendo para que círculos 

virtuosos substituam círculos viciosos – dinâmicas negativas que se retroalimentam, 

estimuladas por narrativas que são dominadas pelo medo e pela demonização do outro 

(SOARES, 2019, p. 90). 

No contrafluxo das agendas penais-repressivas vigentes, pensar os rumos institucionais 

sob o paradigma das políticas públicas de segurança significa demonstrar atenção à sua relação 

com o processo democrático consolidado, ao menos em tese, pela Constituição Federal de 1988. 
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De acordo com Lima e Sinhoretto (2011), a Carta Magna fundou uma transformação discursiva 

essencial no que concerne aos aparelhos legítimos de controle social e contenção do crime no 

país. O marco democrático se perfaz, assim, como elemento de importante inflexão na interação 

polícia-sociedade. Para os autores, a nova ordem social agenciou fraturas significativas em uma 

perspectiva até então hegemônica. Apesar de todas as persistências que indicam ações violentas 

e autoritárias, fruto da lógica ditatorial de poder que, de modo algum, se faz limitada às polícias, 

o projeto de transição democrática, introduziu tensões no campo da segurança pública, que caso 

não sustentem a incorporação de consensos básicos inscritos nas transformações do pressuposto 

constitucional em circulação, decerto catalisam o debate acerca de um modelo de ordem pública 

alicerçada na cidadania, na garantia de direitos e, ainda, no acesso à justiça. São, especialmente, 

essas tensões que parecem induzir, não sem contradições e resistências, mudanças de repertório 

e formulação de novos enunciados políticos compreendidos como instrumentos de legitimação 

da eficiência democrática e de atenção aos direitos humanos. 

Furtando-me, ainda que por ora, das expectativas de um exame histórico pormenorizado 

acerca do curso das constituições brasileiras e do conjunto de interesses que as custeou em cada 

tempo, apenas a título de contextualização das discussões aqui encaminhadas, cumpre sublinhar 

que no período circunscrito de ditatura civil-militar (1964-1985), a Segurança Nacional, definiu 

convicções que institucionalizaram o modelo prioritário de defesa do Estado e da ordem política 

e social. É nesse momento que as Forças Armadas ficam à frente do governo nacional apoiadas 

por grupos conservadores, que se anteciparam a um suposto avanço de movimentos comunistas 

e socialistas no país – materializados na fisionomia do sujeito subversivo, o “inimigo da nação” 

(MELICIO, 2014). Na paisagem doutrinária e regulatória do regime, Freire (2009) esquadrinha 

que, no diagrama da Segurança Nacional, tem-se como fonte de ameaça, inicialmente, o inimigo 

externo, que ganha concretude no combate ao comunismo e, posteriormente, o inimigo interno, 

constituído por qualquer indivíduo apreendido como matriz desestabilizadora da ordem vigente. 

Sob investidas do uso/abuso da força contra aqueles que ameaçavam romper com a preservação 

da ordem, foi possível acompanhar, na operacionalização desse cenário, a supressão de direitos 

constitucionais, censura, perseguição política e repressão a qualquer manifestação contrária ao 

regime militar. Um tempo caracterizado pela acentuada centralização do poder na presidência, 

deliberadamente ocupada por militares, e atrelado à inquestionável racionalidade imposta pela 

elite dominante. O regime fica, assim, marcado por uma série de 

elementos que reatualizam regulações do viver social precedentes num agenciamento 

específico e discricionário, que, por um lado, informa os critérios de identificação de 

um suposto inimigo nacional a partir de uma ideologia de defesa e soberania nacional, 

sustentadas pela elite brasileira conservadora; por outro lado, pauta ações repressivas 
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e de supressão de direitos humanos pelo legalismo autoritário. A sociedade não se 

apresenta como um campo de expressão das diversidades e pluralidades culturais e 

sociais. Pelo contrário, a alteridade é suprimida por uma dinâmica dualista entre os 

que “amam o país” e os que devem “deixá-lo”. Assim, todas as formas de ser e estar 

no mundo deveriam ser enquadradas em padrões identitários que incluem as pessoas, 

necessariamente, em um bloco ou outro: as que aceitavam e/ou eram passíveis de se 

inserir no projeto de desenvolvimento nacional e as que negavam e/ou não eram 

passíveis de se inserir em tal projeto (MELICIO, 2014, p. 102). 

Análoga às ações repressivas das Forças Armadas, detentoras do monopólio coercitivo, 

a violência policial foi utilizada como dispositivo contra a dissidência política redefinindo, pois, 

a competência das polícias. O Decreto-lei nº 667, de 2 de julho de 1969, encarregou ao Exército 

o controle e a coordenação das Polícias Militares – um movimento que já vinha sendo ensaiado 

há alguns anos. Assim, o processo de militarização das forças policiais alcançou o seu ápice no 

curso da ditadura, sob a égide da Doutrina de Segurança Nacional. O regime autoritário ampliou 

a abrangência da repressão violenta e modernizou motores coercitivos. Assente às ponderações 

de Minayo, Souza e Constantino (2008), o aparelho ditatorial intensificou a cisão entre a polícia 

e a população e fabricou um grande fosso entre a Polícia Militar e a Polícia Civil, à medida que 

com o referido Decreto-lei, ficou estabelecido às militares a operação do policiamento ostensivo 

fardado, de forma exclusiva, e em favor da preservação da ordem interna40; como contrapartida, 

a instituição civil assistiu à reafirmação de sua autoridade investigativa como primeira instância 

do que lhe impele o encargo judiciário. Em síntese, as PMs passaram a ser apreendidas enquanto 

força auxiliar e reserva do Exército e submetidas a uma matriz discursiva institucional elevada 

a sua imagem e semelhança (COSTA, 2005; SOARES, 2019; SOUZA, 2020). 

Foi durante o processo de redemocratização, que ganhou concretude com a promulgação 

da Constituição Federal de 1988, após uma vagarosa e progressiva abertura política do governo, 

que o paradigma da segurança foi reformulado. A instauração do Estado democrático de direito 

e a regulamentação da Constituição Cidadã, catalisaram mudanças estruturais importantíssimas 

– mesmo que limitadas ao que já discutimos consoante às análises de Lima e Sinhoretto (2011). 

 
40 Tânia Pinc (2006, p. 9), em sua pesquisa de mestrado, fala sobre a hibridez organizacional da instituição policial 

militar como face do imobilismo político, no curso do processo de redemocratização, que acarretou a manutenção 

da arquitetura institucional e deixou intocada a forma como a PM fora estruturada no final dos anos 1960. Segundo 

manifesta a autora, “a organização policial é híbrida, por apresentar característica militar e desempenhar atividade 

eminentemente civil – o policiamento. A primeira é reguladora das relações internas e a outra, responsável pelo 

aparato técnico, legal e procedimental que orienta as relações da polícia com a sociedade”. Vale ressaltar, que os 

incentivos à dinâmica do enfrentamento que atravessam profundamente o prisma da formação institucional e, por 

conseguinte, a atividade policial nas ruas, tendem a causar verdadeira confusão no tocante à identidade da PM nas 

sociedades democráticas. É o que notabiliza Monteiro (2005, p. 12), ao considerar que “essa crise de identidade é 

vivenciada até hoje pelas polícias militares brasileiras, as quais vêm procurando se afirmar como instituição com 

objetivos, características organizacionais e estratégias próprias, mas que acabam esbarrando nas formas e preceitos 

paramilitares ligados às suas origens e preservados ao longo de sua história”. Ademais, a inalteração do repertório 

belicista que valoriza o heroísmo, a lealdade, o destemor, a virilidade e o confronto, tende a se constituir um insumo 

valioso à manipulação político-partidária e a apropriação privatista dos recursos policiais. 
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No campo da segurança pública, o art. 144 da Carta Magna estabeleceu o desenho da arquitetura 

institucional, que inclui o modelo policial e a distribuição das atribuições e de responsabilidades 

entre a União, os estados e municípios (SOARES, 2019). Em termos literais, o dispositivo refere 

que a segurança pública, dever do Estado, direito e responsabilidade de todos, é constituída para 

a preservação da ordem pública e da incolumidade das pessoas e do patrimônio. Nesse caminho, 

o texto desvela a transição da Segurança Nacional para a Segurança Pública, propriamente dita, 

e então exercida pelos órgãos da Polícia Federal, Polícia Rodoviária Federal, Polícia Ferroviária 

Federal, Polícias Civis, Polícias Militares e Corpos de Bombeiros Militares. Na observância de 

princípios ligados à descentralização administrativa, os estados passam a se estabelecer os entes 

prioritários acerca das responsabilidades inerentes à segurança pública, os quais, devem prezar 

pela administração das polícias civil e militar (BRASIL. Constituição Federal, 2017). 

Ainda que não se deslegitime sua relevância, principalmente quanto à crucial ampliação 

de direitos, diferente do que aconteceu em outras áreas das políticas públicas, a estruturação da 

segurança pública não propiciou reformas mais profundas nas polícias, na justiça criminal, bem 

como nas prisões41. A despeito da inegável relevância da democracia nascente como expediente 

determinante às diversas conquistas históricas que se anunciaram desde então, rastros deixados 

por um período de mais de duas décadas, ainda hoje produzem efeitos. Tomando o que sublinha 

Melicio (2014), a autonomia na condução política da segurança conferida aos estados terminou 

 
41 Na escassez de intentos históricos progressistas nas políticas de segurança desde o período de redemocratização 

brasileira, disputando espaços com práticas punitivistas, que instrumentalizam formas de exclusão e de segregação, 

o Programa Nacional de Segurança Pública com Cidadania (Pronasci), é aprovado pelo Governo Federal, em 2007, 

em parceria com os estados, sob aposta em políticas sociais para a prevenção, o controle e enfrentamento ao crime. 

Melicio (2014, p. 118) chama atenção ao fato de que, “o Pronasci surge como a primeira institucionalização ampla 

e sistemática do processo iniciado com a redemocratização brasileira desde o fim do governo militar. [...] Procura 

superar um modelo ultrapassado de política de segurança pública, até então embasado, quase que exclusivamente, 

em ações desenvolvidas após o cometimento das transgressões. [...] Institucionalmente se define como um grande 

impulsionador da compreensão de que a segurança pública é uma questão transversal, demandando a intervenção 

de várias áreas do poder público, de maneira integrada, não apenas com repressão, mas também como prevenção”. 

Orientando-se à prevenção, ao controle e à repressão da criminalidade, o Pronasci, opera nas raízes socioculturais, 

visando tramar as ações de segurança pública com políticas sociais por meio da integração entre a União, os estados 

e municípios, e levando em consideração as diretrizes do Sistema Único de Segurança Pública (SUSP). Cabe frisar, 

que o SUSP, aprovado em 2018 pelo Congresso Nacional e sancionado pelo Executivo, representa uma proposição 

“que se traduz numa mudança de mentalidade dos gestores públicos ao enxergarem a segurança pública como uma 

questão fundamental ao Estado democrático de direito, a partir de políticas de segurança que busquem a integração 

operacional entre as polícias, apostando na valorização das instituições policiais de inteligência, bem como do 

gerenciamento e do compartilhamento de informações entre instituições policiais a respeito da segurança pública 

e justiça criminal” (CFP, 2020, p. 106). Apesar da tentativa de reestruturação, o SUSP, materialmente, não saiu do 

papel. Além disso, em termos de recursos orçamentários, ao contrário do esperado, um crescente desmantelamento 

no modo como as verbas foram alocadas, sinalizaram que a prioridade política não foi acompanhada por medidas 

de melhoria da qualidade dos gastos e/ou do aumento de despesas com políticas públicas de segurança endereçadas 

a uma estruturação efetivamente inclinada à minoração dos indicadores de violência no país. Ao longo desses anos, 

em meio ao movimento de afastamento do Governo Federal da segurança pública, os sistemas de monitoramento, 

avaliação e/ou valorização profissional previstos pelo SUSP não foram, entretanto, sequer implementados (PERES 

et al., 2014; PERES; BUENO, 2020). 
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por subtrair a centralidade da esfera federal e passá-la à centralidade das unidades estatais. Sem 

fôlego para atingir gestões locais as transformações ocorridas não se fizeram converter, de fato, 

mudanças palatáveis na relação polícia-sociedade. É nesse plano que, Lima, Sinhoretto e Bueno 

(2015, p. 124), elucidam que “não há consenso de que a referência moral do sistema penal seja 

a defesa da vida, como é estabelecido na Constituição, no artigo 5º”. O enunciado vai assumindo 

contornos, ao passo que, no funcionamento ordinário das engrenagens penais, práticas violentas 

e discricionárias seguem dando tom à manutenção de estruturas institucionais, bem como meios 

de controle social insistem em operar desigualdades e relações intra/interinstitucionais sucedem 

investidas por antagonismos e pela falta de transparência. 

Do novo tempo prometido, o signo da continuidade explorava o hiato entre os princípios 

consolidados pela Constituição e as práticas institucionais das polícias, de Ministérios Públicos 

e do judiciário, nos rumos tomados pelo Estado na gestão dos conflitos sociais contemporâneos. 

Para Sinhoretto e Lima (2015), a história recente da segurança pública no país tem sido marcada 

por demandas acumuladas e mudanças incompletas, dentre as quais, faz-se herança da ditadura, 

um sistema bipartido, com duas polícias, uma militar e outra judiciária, cada qual operando uma 

parte do trabalho e, sobre as quais, mesmo passados mais de um quarto de século, ainda esperam 

por reformulações. Como Mena (2015, p. 23) põe a considerar, “os exemplos de ineficiência na 

divisão do trabalho policial são cristalinos. Enquanto a Polícia Militar atua na prevenção e no 

patrulhamento, a Polícia Civil ou judiciária investiga, tudo com troca de informações mínima”. 

No imobilismo político da segurança pública (SOARES, 2019), práxis repressivas permanecem 

irrompendo a cena, no país onde a redemocratização não significou o fim de um modelo apoiado 

na guerra. Nesse quadro sombrio, marcham, portanto, velhos procedimentos, levando a infringir 

toda sorte de direitos. O impacto é negativo, inclusive, para os próprios operadores da segurança 

em suas privacidades e na condição de trabalhadores a serviço da população. 

Não deveria causar surpresa o fato de que naves arcaicas, conduzidas por profissionais 

formados na e para a ditadura, mantivessem rumos superados apenas no espírito da 

Constituição. Além da manutenção de antigas estruturas organizacionais refratárias à 

gestão racional e ao monitoramento externo, o fator provavelmente decisivo para que 

os valores (e as práticas) tradicionais fossem, nas instituições da segurança pública, 

legados às gerações subsequentes, ainda que cedendo aqui e ali, foi a inexistência de 

um ritual de passagem entre ditadura e democracia. Refiro-me à marcação simbólica 

de uma ruptura com um passado de violações humanas, torturas, assassinatos, prisões 

arbitrárias etc. Mesmo na ausência de uma justiça de transição e de julgamento dos 

violadores, teria sido fundamental a afirmação oficial de que houve sistemáticos 

abusos perpetrados pelo Estado e de que essa prática é inadmissível, a tal ponto que o 

novo regime seria construído para que jamais se repetisse a barbárie institucionalizada 

(SOARES, 2019, p. 192). 
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Como assinala Mingardi (2015), é mesmo a persistência de uma democracia controversa 

e descontínua, que esbarra nos entraves de sua aplicação para além dos limites formais, um dos 

principais insumos da violência no país. No âmbito da justiça criminal e da gestão da violência, 

a instituição policial militar, apesar de sua importante participação na extensão dessa paisagem, 

não se encontra a sós na cena repressiva. Questionamentos em torno da violência praticada por 

operadores da segurança tendem a se concentrar na ação de agentes militares que, encarregados 

do policiamento ostensivo, são dispostos na linha de frente da atuação do sistema penal, fazendo 

com que as ações e omissões do Ministério Público (MP) e do Poder Judiciário passem ao largo 

de inúmeras discussões. Nessa perspectiva, ainda, pouco se questiona acerca da participação de 

governadores, legisladores, veículos de mídia e/ou da própria sociedade mais ampla no debate. 

Assim, o embrutecimento das nossas polícias reflete também o embrutecimento de um conjunto 

de aparelhamentos que naturaliza mortes tanto por ação como por omissão, banaliza o racismo, 

o machismo, a LGBTQIA+fobia, as violências sexistas e, ainda, discriminações outras e demais 

violências diariamente encorajadas. Átila Roque, ex-diretor executivo da Anistia Internacional 

Brasil, diz que o país convive tragicamente com o que ele chama de “epidemia da indiferença”, 

isto é, uma “quase cumplicidade de grande parcela da sociedade, com uma situação que deveria 

estar sendo tratada como uma verdadeira calamidade social” (WAISELFISZ, 2012, p. 4). 

Destarte, depreender a violência a partir de uma nuance multicausal significa reconhecer 

que seu enfrentamento depende da integração de um compilado de políticas públicas de âmbitos 

nacional, estadual e local. Para tanto, a presença da comunidade e de sua articulação com outras 

instituições na construção dessas políticas se fazem primordiais no fortalecimento da mecânica 

garantidora de direitos. Contudo, em meio a um cenário político de intensos retrocessos no país, 

mormente, após a ascensão de forças reacionárias ao poder nos últimos anos, a já comprometida 

segurança pública, diante do avanço acelerado de propostas repressivo-penais e da solidificação 

de matrizes coercitivas, irrompeu como palco prioritário do autoritarismo discursivo, animando 

performances militarizadas. Não por coincidência, assistimos a um perverso esfacelamento dos 

direitos fundamentais, que materializa desigualdades e coloca em evidência o jargão punitivista 

“bandido bom é bandido morto”, sob a face atualizada do “CPF cancelado”42. Isso posto, parece 

 
42 Em abril de 2021, enquanto o Brasil se aproximava da marca de 400 mil mortes pela pandemia da COVID-19, 

o presidente Jair Bolsonaro, posava para foto segurando uma espécie de cartaz com a expressão “CPF cancelado”. 

Na companhia do chefe do Estado, os ministros da educação e do turismo, além de um apresentador e de outros 

funcionários da emissora de televisão que recebeu, naquela tarde, o presidente para uma “descontraída entrevista”. 

A imagem, compartilhada também nos canais oficiais do Palácio do Planalto, viralizou nas redes sociais acirrando 

posicionamentos já inflamados por um cenário político polarizado e pelo descaso e insensibilidade dos envolvidos 

frente à situação sanitária enfrentada pelo país à época. A expressão “CPF cancelado” é uma maneira de se referir 

à morte de uma pessoa e, mais frequentemente, utilizada quando em casos de homicídios cometidos por policiais 
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consenso que o enunciado da violência se perfaz um fenômeno medular de discussão, haja vista, 

que, por meio de seu emprego constante, temos estruturado nossa sociedade. 

Não é de se estranhar que a violência, enquanto mecânica que tem plasmado o cotidiano 

de uma sociedade profundamente fraturada e hierarquizada, venha sendo aplicada como recurso 

de administração estatal de conflitos, que acaba por organizar a justiça criminal e, em sequência, 

a atividade policial ostensiva. Como efeito, as altas taxas de violência letal despertam a atenção 

no país. Na gestão da vida na ponta, o enfoque policial militar sobre estratos sociais delimitados 

enuncia a descontinuidade do processo de democratização. O fato é que em uma cultura política 

que, há muito, reconhece a violência como linguagem legítima da ação do Estado, ainda que de 

modo paradoxal, irrompem a cena “interditos morais, justificativas de natureza econômica e de 

modelo de desenvolvimento que impedem que o Brasil se veja como um país desigual, racista 

e violento” (SINHORETTO; LIMA, 2015, p. 138). Nessa direção, os impulsos de sedimentação 

democrática avançam a passos lentos e, por vezes, não obstaculizam o retrocesso de práticas e 

discursos institucionalizados que remontam um “passado” clientelista e patrimonialista no país. 

Dia após dia acumulamos recordes de violações de direitos humanos e conduzimos rankings de 

criminalidade e de desigualdades. Dentre os direitos e garantias fundamentais assegurados pela 

Constituição, é mesmo o mais básico direito à vida, sem o qual todos os demais direitos perdem 

sua razão de ser, um dos grandes aspectos de preocupação que atravessam a contemporaneidade 

brasileira, sobretudo, nos territórios de vulnerabilidade social. 

Segundo dados do Sistema de Informação sobre Mortalidade divulgados, recentemente, 

pelo Atlas da Violência (IPEA; FBSP, 2020), foram contabilizados 57.956 homicídios no Brasil 

no ano de 2018, o que corresponde a um cálculo de 27,8 mortes por 100 mil habitantes – embora 

ainda assustador, os números refletem o menor registro dos últimos quatro anos43.O decréscimo 

no índice de homicídios foi, todavia, interrompido logo no ano seguinte, quando os indicadores 

voltaram a subir, posicionando o Brasil na liderança do ranking de homicídios em plano global. 

Nas palavras de Lima, Sinhoretto e Bueno (2015), um dos paradoxos primordiais do movimento 

de transição democrática talvez seja o seu avançar em paralelo à ampliação das experiências de 

 
sob o uso de arma de fogo. Em matéria publicada, o Nexo Jornal, assevera que apesar da popularização recente do 

termo nas apresentações de programas policialescos quando do anúncio e celebração da morte de pessoas tomadas 

como criminosas, a expressão já havia sido recebida com aderência por bases da extrema direita no final da década 

de 2010. Conforme denota o escritor Sérgio Rodrigues, “CPF cancelado não é apenas um eufemismo para a morte, 

como outros tantos termos da língua portuguesa”. Em suas palavras, enquanto uma estratégia de identificação e de 

demarcação desses sujeitos, “a expressão carrega um tom sarcástico, ao desumanizar as vítimas – reduzindo-as ao 

número do CPF – e ao mesmo tempo comemorar as mortes” (NEXO Jornal, 26 abr. 2021). 
43 A taxa de homicídios é estabelecida pelo número de homicídios por 100 mil habitantes. Dessa forma, uma taxa 

com registro superior a 10 é admitida, pela Organização Mundial da Saúde, uma condição epidêmica (IPEA; FBSP, 

2020). Isso demonstra que, mesmo atingindo, em 2018, o menor índice dos últimos anos, o Brasil ainda evidencia 

números alarmantes no que tange a essa tipologia de violência. 
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violência, que afetam e são afetadas pela exacerbação do medo e pela sensação de insegurança, 

catalisando conflitos e acirrando gradientes de desconfiança entre a população e as instituições 

de segurança pública. Diante do monopólio estatal legítimo do empreendimento da força, a PM, 

no cumprimento da função do controle social e manutenção da ordem, trabalha sob a linha tênue 

determinante dos rumos e sentidos do dever de polícia por entre as fronteiras da legalidade e da 

arbitrariedade procedimental (ROCHA, 2019). 

Tânia Pinc (2006) realça que o uso da força pela agência policial militar será apreendido 

por vias da legalidade somente se administrado na medida proporcional da ameaça à segurança. 

A demarcação dessa fronteira fica, portanto, subordinada ao contexto em que a força necessitar 

ser aplicada devendo, então, correspondência, às escalas nacionais e internacionais de controle. 

Aqui no Brasil, a Portaria Interministerial nº 4226/2010 estabelece diretrizes para o uso da força 

pelos agentes de segurança pública, aos quais, cumprirá obedecer aos princípios da legalidade, 

necessidade, proporcionalidade, moderação e conveniência. Em que pesem as normativas legais 

e as diretrizes institucionais, a decisão de como e quando agir será exclusiva do policial. Devido 

mesmo à natureza de seu trabalho, ela ocorrerá na circunstância do encontro com a população. 

Para tanto, no desempenho de suas missões constitucionais, tomando que é de responsabilidade 

do Estado a prevenção e a repressão de ilícitos, bem como a manutenção da ordem, o poder de 

polícia emerge como o meio jurídico-constitucional condicionado à restrição do gozo dos bens 

e direitos individuais quando, pela autoridade policial, reconhecidamente nocivos aos interesses 

coletivos. Sendo, nesse plano, a razão do poder de polícia o interesse social, a discricionariedade 

é um de seus atributos conferidos pela operacionalização da lei. 

Parte integrante do fazer policial, a discricionariedade admite certa margem de liberdade 

à tomada de decisão por meio do entendimento consensual de que a legislação é, de certo modo, 

imprecisa, quanto à previsão de uma série concreta de ocorrências na sua aplicação normativa. 

Assim, aos agentes de segurança, cabe a avaliação dos casos demandantes de intervenção, desde 

que fundada nos limites legais (MUNIZ, 1999; JESUS, 2016), o que, invariavelmente, propicia 

a abertura de margens interpretativas e a reprodução de determinadas estereotipias. Em resumo, 

o poder de polícia, pode ser compreendido como um ato discricionário, legal e legítimo inerente 

à atividade policial cotidiana, que se desdobra na análise do equilíbrio acerca dos princípios de 

liberdade e autoridade, estes, por fim, orientados ao estrito interesse público (ROCHA, 2019). 

São atributos do poder de polícia, ainda, a autoexecutoriedade e a coercibilidade que expressam, 

respectivamente: a faculdade da administração sobre o julgamento e execução dos seus atos por 

meios próprios e diretos, dispensada a avaliação do judiciário, e o caráter de imposição coativa 
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do preceito legal com empreendimento, inclusive, da força física, ante a apuração de resistência 

ao expediente policial (RIBEIRO, 2009; SOUZA; REIS, 2014). 

Muniz e Proença Júnior (2007, p. 41) acerca da efetuação do mandato policial, elucidam 

que o poder de decidir sobre a ação “mais adequada a certo tipo de evento, ou mesmo de decidir 

agir ou não em uma determinada situação diante de um evento ou de sua antecipação revela que 

a tomada de decisão discricionária é a práxis essencial da polícia”. Pinc (2006) diz, nesse ponto, 

da importância da qualificação profissional como fonte inibidora da violência pela organização, 

o que mitiga, por consequência, a exposição dos seus atores aos riscos envolvidos nessas ações. 

O treinamento ocupa, assim, lugar central na redução do uso abusivo da força por circunstância 

do encontro entre a polícia e o público, além de aperfeiçoar a qualidade do serviço prestado de 

maneira mais ampla. No entanto, apesar do acionamento de estratégias mitigantes dos impactos 

próprios à complexa atividade policial, Schlittler (2016) sublinha a dificuldade de se estabelecer 

um terreno definido entre a mobilização do atributo discricionário e o prisma da arbitrariedade. 

Esse, portanto, se desvela um nó responsável por consequências importantes nas vidas daqueles 

inscritos na cena conflitiva, variando em seus contornos e intensidades conforme o grupo alvo 

da vigilância. Sob um modelo de policiamento militarizado, cuja intervenção se faz balizada na 

produção de certo sujeito perigoso, o que, em regra, tende a se atualizar é, pois, “um padrão de 

atuação policial que focaliza um público específico, marcado por signos de raça e classe social 

e identificado como suspeito de cometimento de crimes” (SCHLITTLER, 2016, p. 38). 

Sinhoretto e Lima (2015) chamam nossa atenção ao fato indicativo da existência de um 

hiato entre os conteúdos preconizados nos manuais de instrução policial e as condutas operadas 

no front das políticas de segurança. Da discricionariedade outorgada aos agentes e, por fim, de 

suas tomadas de decisão, é possível inferir que os homens de farda, no dever de suas atribuições, 

não se fazem orientar apenas por um acervo limitado de normativas técnicas, mas desfrutam de 

um estoque de conhecimentos práticos acumulados e extraídos das ações de rua (MUNIZ, 1999; 

PINC, 2011). Diante desse saber que calibra seus olhares ao reconhecimento mais imediato das 

condições de perigo, Jesus (2016, p. 78) ressalta que a matéria discursiva que o alimenta provém 

de um compilado experiencial “adquirido por meio de outras fontes, como a formação policial, 

pela cultura institucional e pela experiência de trabalho diário” na articulação com os seus pares. 

Por fim, na limitação da extensão normativa como régua exclusiva do processo decisório parece 

haver, na ordem do imponderável, a abertura a um fluxo de narrativas, relações, experiências e 
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forças produtoras de subjetividades, que reúnem uma série de elementos e constituem o que os 

policiais denominam “tirocínio policial”44 (ROCHA, 2019). 

O aspecto discricionário e íntimo às ações de polícia denota, assim, uma questão de 

grandes implicações práticas devido ao fato de que, a depender do seu exercício, o 

que era apreendido como atributo do poder de polícia, dada a ausência de definição 

legal precisa, pode tender a se transmutar em uma prática orientada por autorizações 

prévias fundadas em uma lógica não condizente aos preceitos democráticos. Sendo a 

missão do policiamento ostensivo flagrar os ditos suspeitos criminais, cabe à Polícia 

Militar a responsabilidade da seleção e retirada das ruas daqueles que sejam por seus 

agentes identificados como criminosos. O que acontece é que, no Brasil, existe um 

processo histórico que veio a conformar a face deste ser perigoso e como deve ser 

efetuada a sua punição. Com isso em vista, na ausência de definidores legais precisos, 

o agente policial militar, não apartado deste processo, também fundamenta a suspeita 

no uso dos mesmos marcadores (ROCHA, 2019, p. 111-112). 

Nessa direção, apesar das atividades de policiamento encobrirem a vastidão da vida nas 

cidades e, portanto, toda a sorte de demandas sociais saídas das ruas sob interações descontínuas 

e fugazes com a população, não são raros os incentivos que põem a funcionar a matriz da guerra 

como o padrão operacional da Polícia Militar. A tônica do combate reverbera na aceitação tácita 

de um protagonismo militarizado demandante da neutralização e extirpação do suposto inimigo. 

Diante disso, aos agentes de segurança do Estado, é instada a tarefa de gestão da violência com 

a implícita tolerância ao uso do que deveriam controlar. Nos desafios do mandato policial, como 

antes sublinhado, faz-se possível considerar que a diferenciação entre a aplicação da força legal 

e a violência pela polícia fabricam, por vezes, fronteiras indefinidas. É, assim, que "no lugar do 

uso da força para a defesa do Estado democrático de direito, a ideologia do controle militarizado 

do inimigo convence que matar – e, em decorrência disso, morrer – é a vocação e o dever dos 

policiais” (SINHORETTO; LIMA, 2015, p. 219). 

O Rio de Janeiro, há pelo menos três décadas, vem se constituindo como palco principal 

e, por isso, imprescindível de análise da segurança pública brasileira. Para Leite (2014, p. 625), 

esse é um tema sensível que embora atinja, frente temporalidades e intensidades diversas, outras 

regiões do país, tem na experiência carioca “um bom caso a se pensar”, ao passo que ela articula 

modalidades de administração de conflitos “cujo foco central é o crime violento, cujos atores 

típicos são traficantes de drogas ilícitas, cujo principal ambiente são os chamados territórios de 

pobreza (no caso, as favelas) e cujos atores secundários são seus jovens moradores” – roteiro 

ao qual, acrescentaria, ainda, o fenômeno recente de expansão das milícias, que tem contribuído 

 
44 Em linhas bastante gerais, o “tirocínio policial” é uma metodologia subjetiva de seleção de pessoas suspeitas do 

cometimento ilícito, ou seja, uma habilidade para se mapear lugares, horários, circunstâncias, expressões, trejeitos 

ou quaisquer outros elementos que facilitem a antecipação, por agentes policiais, da conduta delituosa. Um debate 

mais amplo sobre o tema pode ser acompanhado na dissertação intitulada “Entre almas negras e corpos denegridos: 

cartografia da (in)suspeição em ações de abordagem policial” (ROCHA, 2019), de minha autoria e sob a orientação 

da Profª. Dra. Anna Paula Uziel. 
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à complexificação da questão criminal no Brasil. Como um dos efeitos dessa dinâmica, a perene 

reatualização da sensação de insegurança opera politicamente o clamor discursivo que convoca 

ao recrudescimento do uso da força. Historicamente, as organizações de segurança interferiram 

nesse processo de modo intermitente, seja via controle ou na interrupção dos conflitos, seja pela 

realização de operações pontuais em zonas favelizadas, visando apreender armas e substâncias 

entorpecentes, além de empenhar prisões em flagrante. Assim, no curso de um sistema bipartido 

que preconiza o embate como projeto de segurança e nega às Polícias Militares a autonomia da 

investigação, compete aos seus agentes, demonstrações rotineiras de produtividade, alicerçadas 

na política criminal relativa às drogas e na legislação proibicionista dela derivada. 

A lógica que incentiva o combate, além de não resolver a problemática da criminalidade, 

impele aos agentes da segurança o fio da navalha. A incipiência de parâmetros concretos, indica 

ensejar que tais ações são conduzidas por um conjunto de permissões antecipatórias sustentadas 

por matrizes reprodutoras do modelo estrutural de aniquilamento do inimigo que, por fim, são 

operadas por aqueles que detêm o poder. Ainda no rol das Mortes Violentas Intencionais (MVI), 

as Mortes Decorrentes de Intervenção Policial (MDIP) revelam linhas ascendentes desde 2019, 

após indicarem declínio de seus registros no ano pregresso. No Rio de Janeiro, especificamente, 

as mortes resultantes das ações de polícia equivaleram a 30,3% da categoria analisada, números 

superiores à média nacional de 13,3%. Isso significa dizer que, nessa circunscrição, a cada 100 

MVI, 30 foram desempenhadas por policiais – o que pode corroborar a análise de um explícito 

abuso no manejo da força pela polícia (MARQUES; BARROS, 2020). Segundo Muniz (1999), 

o fazer ostensivo da polícia pressupõe um significativo espaço de manobra decisória 

dos policiais da ponta no atendimento a toda sorte de eventos insólitos e emergenciais 

que, por um lado, não encontra uma tradução na racionalidade jurídica e que, por 

outro, tem correspondido a uma zona cinzenta do trabalho policial, permanecendo 

pouco visível para as corporações, os PMs e a clientela que utiliza os seus serviços. 

As implicações do recurso discricionário e sua “baixa visibilidade”, tanto nas ações 

individuais consideradas adequadas quanto naquelas interpretadas como arbitrárias e 

violentas, colocam em evidência a magnitude do desafio posto para a prática policial 

ostensiva: conciliar, em ambientes ordenados pelo acaso, pela incerteza e o risco, os 

princípios da legalidade e legitimidade que conformam a vigência do estado de direito 

(MUNIZ, 1999, p. 10). 

O uso da força estatal é um tema que envolve diversas regulações justamente porque se 

trata de uma autorização do recurso da violência pelo ente que, em uma sociedade democrática, 

tem a missão constitucional de conferir segurança aos cidadãos. Isso posto, embora a força seja 

uma prerrogativa do Estado, quando instrumentalizada de maneira desmedida e frequente acaba 

por incidir em um grave problema. Dentre os custos sociais de sua utilização inapropriada, vale 

ressaltar, as implicações relacionais sobre a qualidade da confiança depositada, pela população, 
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nas instituições de polícia, além de seus impactos quanto à apreensão da legitimidade do sistema 

de justiça criminal como um todo. A questão do uso da força se estabelece, portanto, como uma 

via sinuosa à medida que, se por um lado, o baixo controle sobre a discricionariedade do agente 

da ponta pode incitar desvios e facilitar comportamentos arbitrários, por outro, a redução de sua 

relevância na cena criminal pode desgastar o poder de dissuasão das organizações de segurança. 

Destarte, a transparência na prestação de contas diante dos controles interno/externo dos órgãos 

competentes parece despontar como elemento agenciador do fortalecimento dessas instituições 

sob o estatuto da opinião pública (MUNIZ, 1999; PINC, 2006). 

Contudo, no Brasil, fato é que o acompanhamento dos aparelhos de segurança se perfaz 

em meio a uma zona nebulosa. Exemplo fundamental são os números elevadíssimos das mortes 

catalogadas como “homicídio decorrente de oposição à intervenção policial”, mais difusamente 

conhecidos como “autos de resistência”45. Misse, Grillo e Neri (2015) explanam que homicídios 

provenientes da legítima defesa policial se diferenciam dos homicídios dolosos em geral, posto 

que a sua autoria é previamente “esclarecida”, desde o momento de feitura da anotação policial, 

tomando que são os próprios agentes responsáveis pelo fato comunicante, aqueles que assumem 

a pertença da ocorrência com resultado morte. Além disso, não há indiciamento e/ou pedido de 

prisão preventiva nesses casos, pois a legalidade do homicídio é presumida em face da exclusão 

de ilicitude que remonta ao tema. Dos efeitos, não raro, episódios que exigem do agente policial 

o uso da força letal de forma legítima, misturam-se a graves erros de procedimentos e execuções 

sumárias em cada um desses episódios. Em pesquisa que se desdobra nas análises dos processos 

assinalados como “autos de resistência” com pedido de arquivamento pelo Ministério Público, 

Orlando Zaccone, explica que o acatamento da solicitação é resposta constante. Esses inquéritos 

tendem a ser arquivados, pois, além de outros fatores, a versão policial triunfa perante a carência 

de demais testemunhas, condicionando o curso do processo. Aqui, segundo o autor, a condição 

de vida de quem morreu, o lugar onde a morte aconteceu e a constatação ou não de antecedentes 

criminais são elementos cruciais para que o MP entenda a morte como legítima e arquive o caso 

 
45 De acordo com o Código Penal não existe crime, ou seja, há exclusão de ilicitude se, a ação policial, for praticada 

pelo agente em estado de necessidade, em legítima defesa, ou ainda, em estrito cumprimento do dever legal ou no 

exercício regular de direito. Seguindo essas diretrizes, cabem ao delegado e órgãos competentes pelo controle das 

atividades de polícia, verificar os elementos consoantes à legítima defesa da ação e, então, tomar as providências 

adequadas. A temática dos “autos de resistência” voltou a ocupar fortemente o debate público com a apresentação, 

pelo então ministro da justiça, Sérgio Moro, do Projeto de Lei Anticrime, que sugere diversas alterações no sistema 

normativo brasileiro incluindo, pois, a ampliação da legítima defesa que, no afrouxamento dos parâmetros de uso 

da força, confronta preceitos constitucionais de dignidade da pessoa humana, tal como fazem assegurar Machado 

e Gonçalves (2019). 
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– a condição do morto, nesse sentido, produz a prova, ou na perspectiva de Judith Butler (2015), 

o “enquadramento” que atesta a indignidade de sua vida (D’ELIA FILHO, 2015). 

Se aceitamos que a comoção é estruturada por esquemas interpretativos que não 

compreendemos inteiramente, isso pode nos ajudar a compreender por que sentimos 

horror diante de certas perdas e indiferença ou mesmo justeza diante de outras? Nas 

circunstâncias contemporâneas de guerra e de nacionalismo exacerbado, imaginamos 

que nossas existências estejam ligadas a outras com as quais podemos encontrar 

afinidades nacionais que seriam reconhecíveis para nós e estariam em conformidade 

com certas noções culturalmente específicas sobre o que é culturalmente reconhecível 

como humano. Esse enquadramento interpretativo funciona diferenciando tacitamente 

populações das quais a minha vida e a minha existência dependem e populações que 

representam uma ameaça direta à minha vida e à minha existência. Quando uma 

população parece constituir uma ameaça direta à minha vida, seus integrantes não 

aparecem como “vidas”, mas como uma ameaça à vida (BUTLER, 2015, p. 68-69). 

É a legítima defesa, assim, o fundamento jurídico que contempla o arquivamento desses 

inquéritos. Isso possibilita inferir que quando o poder jurídico arquiva determinada investigação 

decorrente de “auto de resistência”, ele anui que a morte foi operada dentro da lei e não em seu 

contrário. Apesar da previsão legal que concede amparo ao agente quando da estrita necessidade 

do uso da força letal orientado por parâmetros democráticos, o que os volumosos arquivamentos 

parecem indicar, é não apenas a aceitação tácita da maneira como as polícias têm desempenhado 

suas intervenções, mas o seu financiamento por operadores jurídicos, que haveriam de proceder 

o controle dessas ações e garantir direitos. Seja por cumplicidade ou por omissão dos aparelhos 

responsáveis e, muitas vezes, sob anuência da mídia e da sociedade, o que ganha relevância na 

trama enunciativa não é bem de que forma essas máquinas põem regramentos a funcionar, mas 

na direção de quem eles se dirigem. A PM mata. Demais. Contudo, ela não move a engrenagem 

letal sozinha. No exame da política de “combate ao crime” firmada na problemática das drogas, 

a polícia – sobretudo, a militar –, tem sido cada vez mais exposta a situações de vulnerabilidade 

que fazem de seus agentes alvos fáceis e tão impassíveis de luto quanto aqueles que se dedicam 

a eliminar. E com isso morrem. Morrem muito. 

E a referência simbólica à identidade do herói só ganha concretude quando tombados 

em batalha, quando mortos vítimas da violência e do modelo de enfrentamento 

vigente. Se a vida dos “bandidos” não tinha explicitamente valor para o imaginário 

coletivo, a vida dos policiais parece também não ser valorizada quando a eles é 

atribuído “fazer aquilo que ninguém mais tem coragem de fazer” para impor a ordem, 

mesmo que morram nessa atividade (SINHORETTO; LIMA, 2015, p. 133). 

“Vítima” e “algoz”, a depender da lente que se olha, estão subjugados à violência; ambos 

são afetados. Nas palavras de Íbis Pereira (2016, p.12) “se o vencido é esmagado pela força, na 

embriaguez do vencedor se encontra a sua ruína. Ninguém se subtrai de seus efeitos”. Para ele, 

a violência tem essa insólita habilidade de mutilar reciprocamente, quando o rosto do outro vai 
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perdendo, a cada tempo, a capacidade de convocar à responsabilização diante da sua morte. Na 

arena de disputas que aproximam e distanciam nós e eles, amigos e inimigos, o bem e o mal, os 

que merecem ou não morrer, o embrutecimento dos afetos modifica a nossa relação com a morte 

e, por consequência, suprime densidade de sentido à vida. Nos becos e nas vielas dessa máquina 

de gastar gente chamada Brasil, a noção do inimigo reflete a nossa demanda histórica de gestão 

dos excluídos, fruto de uma sociedade absolutamente hierarquizada. É essa mesma mentalidade 

que irrompe as instituições policiais, subjetivando os seus agentes e autorizando os seus abusos. 

Policiais militares são uma categoria a viver na beirada do abismo; convivem com ele, orbitando 

em suas margens. Não reparam – ou são encorajados a não reparar – as marcas provocadas pela 

violência, a não ser quando rebentam. Até quando? – cabe perguntar. 

Ao que incumbe, ainda: por que tem sido tão difícil avançar no debate que propõe outros 

caminhos às políticas de segurança? Que saberes são esses que atestam a morte e a animalização 

como formas de gestão? Talvez Lima, Bueno e Mingardi (2016) nos ajudem a pensar sobre isso 

tomando que o acompanhamento de certas pistas depende da apreensão de como as práticas são 

institucionalizadas, como subjetividades são agenciadas, como personagens são incorporadas à 

agenda de debate e como os conflitos são estruturados na dinâmica de poder. Assim, almejando 

um mergulho mais profundo por entre a instituição policial militar e as suas porosidades, aciono 

Bicalho (2005) a partir da discussão que ele encaminha sobre os Direitos Humanos para pensar 

a produção de suspeitos. O autor promove uma torção no exame desses direitos valendo-se da 

composição discursiva que faz problematizar quem são esses humanos quando nós legitimamos 

que tenham (ou não) seus direitos assegurados. Compartilhando das provocações de Bicalho e, 

tal como pude constatar durante o meu processo de mestrado, por meio da noção de “tirocínio”, 

sustento que a produção de inimigos, bandidos, desviantes, perigosos, traficantes, delinquentes, 

marginais, vagabundos, e outra série de fisionomias que conformam subjetividades criminosas, 

é o que, sob um mesmo plano de imanência firmado na guerra, apela à encomenda do “policial 

herói”, igualmente destituído de humanidade em sua existência. 

Cumpre interrogar, ainda, em que medida a construção de não-humanos e os incentivos 

a um front de combate enredado pela dinâmica de disputas que patrocina “heróis” e “bandidos”, 

produzem, são produzidos e também impulsionados no protagonismo de determinadas políticas 

de segurança vigentes no país e, mais estritamente, no Rio de Janeiro. Essa é uma das questões 

que a presente pesquisa anseia acompanhar. Presumo que o construto da “heroificação policial” 

se revela uma pista importante às nossas análises, em meio à gramática da guerra que o constitui 

e que ajuda a movimentar toda essa gama de violações a que temos assistido diariamente e que, 

em última instância, ao alimentar (e se nutrir) de mortes concretas e simbólicas, dilacera o nosso 
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direito mais fundamental: o direito à vida. Conjuntamente à guerra, gênero é dobrado, aqui, no 

território fronteiriço que se dobra-e-desdobra em outros vetores a partir de dispositivos raciais, 

sociais, geracionais e territoriais, tecendo redes de relações que impelem poder nas políticas de 

segurança, assim como na dinâmica institucional dos seus agentes mais visíveis: os “fortes” da 

PM. Dobras em muito fiadas por linhas duras que hierarquizam, disciplinam e controlam corpos 

e subjetividades, fazendo com que gênero não seja temática habitual de discussão nas/com/entre 

instituições policiais e, tampouco, por/entre gestores políticos. Instigada pelo que faz silenciar, 

a pesquisa parte da aposta de que o dispositivo generificado, sobretudo nos interditos que criam 

“masculinidades guerreiras”, institui força marcadamente presente no cotidiano policial militar, 

operando mentalidades que se dobram nas tramas das políticas de segurança. Para além dessas, 

a pesquisa também acompanha que outras forças escapam por entre brechas, fazendo interpelar 

códigos duros na produção de singularidades que, aqui, muito nos interessam. 

 

2.1 Enxugando gelo e derramando sangue: a instrumentalização das políticas de guerra 

 

A mentalidade do polícia no Rio de Janeiro é que depois que ele acorda 

já tem que sair pra caçar. Você aprende logo cedo que tem que sair pra 

caçar porque senão você que se torna a caça dos outros. [...] Eu já ouvi 

várias vezes as pessoas dizendo que a PM só enxuga gelo. E eu sempre 

digo que se eu não enxugar gelo, se a polícia parar de enxugar gelo, o 

portal do inferno se abre. É só a gente parar de enxugar gelo hoje, que 

a sociedade morre afogada amanhã. Isso que nós fazemos, isso que nós 

enfrentamos todos os dias, é surreal, só quem tem a missão que faz. 

 

Cb. PM Castelo – BPM Zona Norte, 2022. 

 

Em novembro de 2018, durante uma entrevista concedida ao jornal Estado de São Paulo, 

o então governador do Rio de Janeiro, Wilson Witzel, voltou a defender a dita política de abate, 

que almejava orientar a Polícia Militar a disparar contra todo e qualquer criminoso que estivesse 

portando armas de fogo do tipo fuzil, além de outros armamentos de uso restrito, tendo como 

justificativa a defesa da sociedade sob a investida na “guerra às drogas”. De acordo com o ex-

juiz e, agora, ex-governador46, não seria necessário que o sujeito traficante estivesse ensejando 

alguma ameaça para que disparos fossem empreendidos pelos agentes de segurança: “o correto 

é matar o bandido que está de fuzil. A polícia vai fazer o correto: ela vai mirar na cabecinha e... 

 
46 No ano de 2021, por unanimidade, Wilson Witzel sofreu impeachment perdendo, definitivamente, seu cargo de 

governador. Witzel foi considerado culpado por crime de responsabilidade na gestão de contratos na área da saúde 

durante a pandemia do novo coronavírus. Além da perda do mandato foi, ainda, declarado inelegível e proibido de 

exercer cargos públicos por cinco anos (G1 Rio, 30 abr. de 2021). 
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fogo! Para não ter erro”, disse à época. Fundamental atentar-nos à questão de que “não ter erro”, 

na cultura organizacional vigente, pode ser facilmente traduzido pela validação do ato de matar. 

Não obstante à explícita plausibilidade do morticínio nas agendas do atual modelo de gestão de 

conflitos, pareceres que associam letalidade policial ao decréscimo da violência e mitigação de 

crimes, para Bueno (et al., 2019), não anunciam lastro de realidade. Ignácio Cano, pesquisador 

e coordenador do Laboratório de Análise da Violência, vinculado à Universidade do Estado do 

Rio de Janeiro (LAV/UERJ), também se manifestou após o episódio narrativo: “a arma para o 

policial é ferramenta de defesa da vida dele e de terceiros, não é ofensiva. Nenhuma outra ação 

justifica”. Ele conclui: “estão tentando trazer para a Segurança Pública a doutrina militar. Basta 

identificar alguém como combatente inimigo para matá-lo” (TERRA, 2018). 

Discursos radicalizados que ganham, pois, capilaridade na tônica enunciativa por ordem 

ante uma atuação mais combativa e punitiva, que ressoa como medidora da eficiência pelo uso 

da força. Cubas, Natal e Branco (2015) afirmam que o clamor de grande parte da população por 

certa tecnologia de enfrentamento produz efeitos expressivos sobre a maneira como as polícias 

operam no país. A descrença no sistema de justiça criminal e noções enviesadas sobre temáticas 

como impunidade e a relação entre segurança pública e direitos humanos, tenderiam a fortalecer 

a ideia de que a violência policial seria uma forma de fazer “justiça” direta, que responderia de 

modo eficaz aos problemas da criminalidade urbana, bem como preveniria crimes futuros. Além 

disso, faz-se crucial acrescentar, que nos estabelecimentos militares a comunicação é dinâmica 

hierarquizada. Com posições rigidamente delimitadas e regramentos que notabilizam premissas 

disciplinares, o que essa realidade faz informar ao agente policial da linha de frente? Em tempos 

de violências cada vez mais circunscritas, também financiadas por autoridades públicas, quando 

o governador do estado determina que a sua polícia “mire na cabecinha para não ter erro”, em 

que medida esse tipo de orientação atravessa a prática rotineira do policial de serviço nas ruas, 

municiado do poder discricionário de apertar ou não o gatilho? 

 

2.1.1 Tempos de morte matada: da profusão dos discursos de ódio à autorização do extermínio 

A título introdutório, parece indispensável sublinhar que os últimos anos não foram nada 

triviais, sobretudo no que tange ao cenário brasileiro. Em nossa história recente, testemunhamos 

os horrores de uma crise pandêmica, fortemente agravada pelo sucateamento do sistema público 

de saúde, o curso turbulento das disputas eleitorais e a reemergência das forças antidemocráticas 

em solo nacional. Desvelaram-se, ainda, novas fronteiras de miséria e a fome irrompeu fazendo 

outra série de vítimas. O termo “reemergência” aparece nessas linhas não por uma interpretação 

equivocada da história, no sentido de já ter sido possível dizer, em algum momento, que forças 
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reacionárias se fizeram ausentes na cena pública. Muito pelo contrário; ao operá-lo, falo de uma 

curva crescente de organização e fortalecimento do léxico extremista e autoritário, que pôs em 

risco os dispositivos democráticos, bem como a mecânica da justiça social que conduz o debate 

político no Brasil. Um plano subsidiado pelo poder da internet e das redes na vida da população, 

em meio à propagação de um elemento agenciador crucial: os discursos de ódio. É a partir dessa 

fronteira, da eclosão de uma paisagem de desdemocratização como cerne da virada hegemônica 

neoconservadora, que assistimos ao esvaziamento gradual das tomadas de decisão democráticas 

no país (ALMEIDA, 2018). No tempo de uma democracia sucateada, falamos do sucateamento 

também das possibilidades de reinventar o mundo, da precarização das possibilidades de viver. 

Que modos de subjetivação têm sido produzidos? Quais as suas incidências na vida cotidiana? 

É, nesse cenário, que os discursos de ódio despontam como eixo analisador das políticas 

de segurança que, em seu escasseamento, tomam a guerra como tecnologia precípua. Isso posto, 

faz-se necessário sublinhar, que os discursos de ódio, nas palavras de Luccas, Gomes e Salvador 

(2020) podem ser enunciados como um conjunto de manifestações que: 

avaliam negativamente um grupo vulnerável ou um indivíduo enquanto membro de 

um grupo vulnerável, a fim de estabelecerem que ele é menos digno de direitos, 

oportunidades ou recursos do que outros grupos ou indivíduos membros de outros 

grupos e, consequentemente, legitimar a prática de discriminação ou violência. Assim, 

são discursos de ódio, por exemplo, tentativas de desumanizar membros de um grupo 

já historicamente discriminado [...] ou de tratar esse grupo como uma ameaça ao bem-

estar ou ao patrimônio da audiência. [...] Os discursos de ódio não se confundem com 

a mera ofensa aos membros de grupos vulneráveis, ainda que o sentimento de ofensa 

esteja presente na sua ocorrência. [...] Merece destaque a potencialidade dos discursos 

de ódio agravarem a vulnerabilidade dos membros do grupo alvo, ou seja, aumentar a 

probabilidade de que ocorram novos atos de discriminação e violência a eles 

direcionados (LUCCAS; GOMES; SALVADOR, 2020, p. 4-5). 

Na última década, uma ala reacionária seguiu pelas ruas deixando o “constrangimento” 

de se fazer ver, escanteado. Aqueles que, antes, cochichavam passaram a gritar, hegemonizaram 

a imprensa, as redes sociais, as bancadas e agendas políticas do país. Intensificaram-se as ações 

de militarização da vida frente à justificativa de uma suposta ameaça à ordem e ao progresso da 

nação. Enunciados de autoridade contraproducentes e seletivos impuseram intensos sacrifícios 

ao segmento mais vulnerável da população, sob uma arquitetura social primada no racismo, no 

patriarcado e na operação dos sentimentos de medo e insegurança como tecnologias de controle 

e anulação. Na arena de poder, a ascensão de um grupo que flertava com o fascismo contribuiu, 

pois, para normalizar os seus ideais, fazendo com que uma série de pesadelos voltassem à tona 

com aval do Estado. O Congresso Nacional nunca foi tão conservador, e isso podia ser analisado 
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nas votações da “Bancada da Bala” e da “Bancada Evangélica”47. Embora o avanço extremista 

não fosse um fenômeno novo, a potência que ele alcançou e o modo como ele foi mitigando as 

formas de mediação política lhe garantiram contornos singulares. Assim, em outras palavras, a 

representação política neoconservadora, alicerçada nas tramas atuais, uma vez que foi ganhando 

intensidades, também encontrou terreno fértil para radicalizar determinados discursos no tempo 

histórico vigente (ALMEIDA, 2018; MIGUEL, 2018). 

Cenário próspero, pois, ao fundamentalismo religioso ascendente que, em nome de Deus 

e da verdade absoluta, anulou qualquer expectativa de debate, firmando-se como força política. 

A ênfase na agenda moral aparece como o caminho que captura e conquista a base do eleitorado. 

Se em períodos anteriores, vozes dissidentes podiam ser ouvidas e os compromissos, em muitos 

casos, faziam-se notadamente de fachada, após os anos de redemocratização, a disputa política 

aceitável ao menos incluía o texto do respeito aos Direitos Humanos e o combate à desigualdade 

social. Assim, a retórica dissidente deixou de ser exclusividade das margens do campo político. 

Com manifestações contrárias à defesa da solidariedade social, parlamentares fundamentalistas 

aliaram-se a diversas forças conservadoras do poder político, institucional e midiático e, através 

de ações conjuntas, com importante participação nas redes sociais, a passos eminentemente não 

cristãos, difundiram postulados que nutriram e se alimentaram das retóricas de medo, culpa e 

intolerância. Distante do que poderia ser tomado como fanatismo, o fundamentalismo religioso, 

ignorando a laicidade do país, propagou um discurso encaminhado pelo senso de oportunidade 

de seus principais líderes. A investida desvelou-se crucial para manter apoiadores disciplinados 

e suas estruturas imunes a narrativas contraditórias (MIGUEL, 2018). 

Para o pastor Henrique Vieira (2018), o fundamentalismo religioso, pela sua concepção 

de mundo e modelo de funcionamento, constitui-se um risco não só à democracia e aos Direitos 

Humanos, mas ao Estado laico e à diversidade humana. Nesse sentido, faz-se preciso apreender 

o fenômeno em sua tendência extremista. Segundo ele, mostra-se premente também considerar 

que a vertente não abarca a pluralidade das experiências religiosas e, tampouco, as experiências 

cristãs e evangélicas no país. O fundamentalismo religioso ao trabalhar com a noção de verdade 

absoluta e imutável, desconsidera que toda e qualquer leitura é um ato interpretativo e que toda 

 
47 A “Bancada da Bala”, como ficou conhecida a frente parlamentar que defende além do porte de armas, a redução 

da maioridade penal, é a representante política de uma gama de ideias e atitudes que se fundam na percepção de 

que o plano social está marcado por uma contínua insegurança e pela desordem pública. Esses parlamentares se 

dizem a favor da revisão do Estatuto do Desarmamento e da criação de leis mais rígidas direcionadas à punição de 

crimes. Já a “Bancada Evangélica”, composta por congressistas aliados às diferentes vertentes evangélicas, atuam 

em conjunto para aprovar ou rejeitar legislações de interesse religioso e cunho moralizador. À Frente Parlamentar 

Evangélica, soma-se uma escassa parcela de congressistas católicos que costumam se reunir quando da afinidade 

entre as agendas que os orientam (PRANDI; SANTOS, 2017; CIOCCARI; PERSICHETTI, 2018). 
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a interpretação, por sua vez, se faz mediada por um contexto histórico e cultural. Assim, dentro 

dessa perspectiva, o texto doutrinário não se apresenta passível de questionamento, visto que é 

compreendido como a expressão da vontade de Deus. Portanto, indagar “a palavra” significaria 

questionar o próprio divino. Dessa forma, assistimos à criação de um cenário em que o exercício 

persistente da dúvida é exibido como falta de reverência, temor e fé. A vivência fundamentalista 

produz um olhar sobre o mundo, forjando emoções, sensações e saberes atravessados por forças 

subjetivas que acabam por dificultar, ou mesmo inviabilizar, espaços de abertura às diferenças. 

Foi também na correspondência entre o medo e a percepção de uma força superior acima 

das leis, que acompanhamos, nos últimos anos, a legitimação de violências e discursos odiosos, 

sob a roupagem do financiamento de políticas públicas. A adesão pela fé, ao eliminar as nuances 

e complexidades em jogo, reduz a esfera política a uma “luta do bem contra o mal”. Isso posto, 

em sua versão mais radical, essa percepção acaba por corroborar um campo discursivo que, não 

raro, justifica a afirmação de ações extremistas. Na multiplicidade de violências que informam 

a história do país, a operacionalização do ódio surge como um recurso sofisticado de eliminação 

daqueles que encarnam a fisionomia do “mal”. Estamos diante de um domínio substancialmente 

sinuoso: o ódio, aqui, se expressa tanto por meio de um combate direto, produtor de morticínios, 

como através de exclusões e interdições sistemáticas que se manifestam, ainda, nos movimentos 

de manutenção dessas realidades. No rol das moralidades e valores sociopolíticos, o apreço pela 

rígida punição àqueles que atentam contra a ordem. A exemplo do que aconteceu com um grupo 

de líderes religiosos, que migraram dos cultos ao plenário, agentes de segurança também saíram 

da caserna a fim de protocolar projetos calcados na franca inflexibilidade ante os ditos inimigos. 

Sob a justificativa do restabelecimento da ordem, agudizaram mecânicas repressivas, impelindo 

o extermínio massivo dos “indesejáveis” (QUADROS; MADEIRA, 2018). 

Essas estratégias postas em prática por grupos neoconservadores podem ter um alcance 

inimaginável quando nos debruçamos sobre os seus efeitos no plano das políticas de segurança. 

Ao colocá-las em análise, a construção dessa rede narrativa evidencia um objetivo explícito de 

aniquilamento de certos corpos, argumentados por um regime afetivo e político que encaminha 

projetos de poder que têm dado certo. Não se trata, portanto, de incompetência ou incapacidade, 

afinal, a matança elevada produz visibilidade e rendimento eleitoral – a morte encomenda voto. 

Perante uma política exacerbada de mortes, o que se constata é não somente o apagamento das 

violências que se tenta coibir, mas a sua naturalização. É nesse ponto, que vale lembrar Foucault 

(2005) quando o autor nos alerta que determinados discursos de verdade que fazem rir e têm o 

poder institucional de matar são, no fim das contas, em uma sociedade como a nossa, discursos 

que demandam um pouco mais de atenção. Assim, ante um contexto de inflamada polarização, 
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os discursos de ódio tomam a cena como um elemento analisador que faz ver o que se dobra-e-

desdobra nas/as políticas de guerra, visto o seu potencial de propagação na capilaridade que lhe 

reveste. O que se instaura, então, é uma lógica cruel que se autossustenta a partir da difusão do 

medo e do ódio, de fé cega e facas amoladas, que efetivam a busca por aparatos de segurança – 

seja qual for a segurança, mesmo a mais irracional (FELIX; RIGON, 2018). 

O medo, estimulado pela visão de que as pessoas trariam consigo perigos inescrutáveis, 

embriaga-se do ódio. Ele fabrica, portanto, a trama de justificativas pelas quais deve descarregar 

o seu ódio; este, por sua vez, transforma os sujeitos em seres abomináveis, em inimigos prontos 

ao abate. Uma lógica dicotômica que, ao se alicerçar na efetuação de uma mentalidade belicista, 

requer a guerra como campo balizador. As consequências são inúmeras, dentre elas, o poder de 

expor ao risco e sacrificar vidas humanas. Para Judith Butler (2015), a guerra deve ser analisada 

como uma produção que divide seus atores entre aqueles pelos quais devemos lamentar a morte 

e os outros, por quem não nos compadecemos. Nessa seara, uma vida que não é passível de luto 

sugere, pois, uma vida que não deve ser lamentada justamente porque nunca foi digna de viver, 

nunca contou de verdade como uma vida em plenitude (D’ELIA FILHO, 2015). Parece patente, 

a partir disso, a intencionalidade pela regulação da comoção sobre aquilo que deve ser lastimado 

e o que pode ser, inclusive, silenciado. Dessa forma, como uma tática de governança, o controle 

social é também operado politicamente pelo medo e endossado pelo ódio, acionados à exaustão. 

Ao assumirem valor de mercadoria, o que se apresenta é a rentabilidade eleitoreira da produção 

de insegurança, uma vez que a matéria da gestão política é o emprego subjetivo de sua sensação. 

Nesses termos, a compreensão do financiamento do medo em nossa sociedade revela-se, assim, 

dinâmica elementar à apreensão do ódio no curso histórico e da escolha da guerra como política. 

Em 2019, a ONU lançou o documento “Estratégia e Plano de Ação sobre o Discurso de 

Ódio” e declarou, no ano de 2021, a data de 18 de junho, como o “Dia Internacional do Combate 

ao Discurso de Ódio”. Devido ao contexto atual, também no cenário internacional, e por ocasião 

do período comemorativo, António Guterres, secretário-geral da entidade, alertou sobre o tema: 

O discurso de ódio é usado para alimentar o medo e a polarização, frequentemente 

para ganhos políticos e com um custo imenso para as comunidades e as sociedades. 

Incita a violência, exacerba as tensões e impede os esforços para promover a mediação 

e o diálogo. É um dos sinais de alerta de genocídio e outros crimes atrozes. O discurso 

de ódio é frequentemente dirigido a grupos vulneráveis, reforçando a discriminação, 

o estigma e a marginalização. Minorias, mulheres, refugiados, migrantes e pessoas de 

diversas orientações sexuais e identidades de gênero são os alvos frequentes. As 

plataformas de mídia social podem amplificar e espalhar o discurso de ódio à uma 

velocidade da luz. [...] Iniciativas de educação, campanhas de discurso positivo, 

pesquisas para entender e abordar as causas profundas e esforços para promover a 

inclusão e a igualdade de direitos têm um papel importante. Os líderes religiosos, 

comunitários e empresariais também devem desempenhar seu papel. Ao assinalarmos 

o Dia Internacional de Combate ao Discurso de Ódio, renovamos nossos esforços para 
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prevenir e acabar com este fenômeno tóxico e destrutivo, promovendo comunidades 

e sociedades inclusivas, justas e pacíficas e protegendo os direitos e a dignidade de 

todos (ONU BRASIL, 2023). 

Por aqui, no ano de 2023, assumindo o protagonismo, arriscaria dizer, dos movimentos 

de reconstrução do tecido social local, ante normativas de órgãos nacionais e internacionais, tal 

como diante da cena de legitimidade de uma rede de violações orientadas ao sistema de garantia 

de direitos nos tempos recentes, o Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania, publicou o 

“Relatório de Recomendações para o Enfrentamento ao Discurso de Ódio e ao Extremismo no 

Brasil”. O documento foi construído coletivamente pelo Grupo de Trabalho (GT) instituído por 

Silvio Almeida, ministro da pasta, com vistas a debater o tema e propor políticas públicas afeitas 

à questão. O material aponta os principais problemas a serem enfrentados, com base nas análises 

de identificação dos aspectos que configuram a realidade brasileira, no que refere às tecnologias 

instrumentalizadas, à mobilização de sentimentos e à promoção de contágio entre os seus atores. 

Ademais, o texto dispõe de diretrizes e recomendações estratégicas a serem, portanto, aplicadas. 

O relatório sugere, por exemplo, a necessidade de que o Ministério dos Direitos Humanos e da 

Cidadania crie, por meio de uma portaria, o “Fórum Permanente de Enfrentamento ao Discurso 

de Ódio e ao Extremismo”, objetivando participar, acompanhar e articular medidas de combate 

e enfrentamento a aparelhamentos que, ainda hoje, seguem fazendo vítimas, rendendo violações 

e promovendo violentos conflitos sociais (BRASIL, 2023). 

O território nacional alinha-se, assim, ao posicionamento da ONU e de outros países do 

globo, que se demonstram engajados na luta pela efetivação dos Direitos Humanos e do campo 

democrático. Consoante as pautas discutidas, o Grupo de Trabalho enfatiza que os discursos de 

ódio são uma tecnologia de poder que mobiliza sentimentos, práticas, estigmas, discriminações, 

dentre outros processos de subjetivação que se fazem danosos à vida em comum e à democracia. 

Nessa trama, a Constituição Federal é direta sobre a proteção do direito à vida, à dignidade da 

pessoa humana, à liberdade e, ainda, à igualdade entre todos perante a lei, o que demonstra não 

haver quaisquer critérios de razoabilidade que atestem a falsa tese da “liberdade de expressão” 

(BRASIL, 2017), constantemente empregada nos episódios de ódio manifestos. Caso contrário, 

a suposta liberdade de poder dizer, tenderia a assentir o discurso odioso como uma enunciação 

legítima, mesmo que com prejuízos aos ofendidos, tomando que calar, excluir e alijar são, pois, 

os seus intentos primordiais. Logo, segundo Freitas e Castro (2013), o foco central da exposição 

do ódio discursivo nas arenas de conflito nada mais é do que a total desvalorização e segregação 

do outro – o seu inimigo (BUTLER, 2015; FELIX; RIGON, 2018). 
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Sob um viés notadamente seletivo e com base em um jogo de argumentações acerca do 

projeto belicista de poder, o que se perfaz é a reprodução dessa mecânica que ganhou expressão 

nas mídias digitais e nas redes sociais. Visando à obtenção de vantagens econômicas e políticas 

como modelo de negócio, os discursos de ódio são operados com força na internet. Eles surgem, 

por vezes, ligados a canais de desinformação e exibem-se, ainda, na intencionalidade do disparo 

de notícias falsas. As chamadas Fake News são, nesse diagrama, narrativas enganosas utilizadas 

como recurso para desviar, ocultar e/ou moldar o conhecimento de acordo com os interesses de 

alguns grupos (BARCELOS et al., 2021). No Brasil, esse engenhoso sistema de desinformação 

foi criado a partir de uma prática discursiva produzida em nossa dinâmica social. Significa dizer 

que o fenômeno das Fake News não reflete apenas um conteúdo enganoso, mas um conjunto de 

mentiras que encontram eco na ordem desigual que estrutura o país avivando, pois, preconceitos 

já existentes, que se elevam a uma escala desagregadora ainda mais expressiva. É a visibilização 

desses complexos de ódio e a sua contínua apreensão, que ajudam a mapear quem são os sujeitos 

preferenciais da violência deliberada. Em outros termos, compreender o momento que vivemos 

passa pela imprescindibilidade de captar o modo de funcionamento das novas tecnologias, mas, 

sobretudo, de assimilar as subjetividades que se criam e são criadas na/pela sociedade brasileira. 

Operadas a nível transnacional, essas tecnologias do ódio configuram, nos dias atuais, 

a existência de uma midiosfera extremista que atua sob uma forma de guerra ativa. A 

criação de mensagens de ódio segmentadas para a população, de forma sistemática e 

constante, intenciona mobilizar certos medos e ressentimentos, assentando-se na 

própria ação orgânica dos seguidores para fomentar as comunidades de ódio. As 

tecnologias mais contemporâneas do ódio sustentam-se na história de violência, de 

extermínios, de esquecimento deliberado, no extrativismo predador e no desprezo 

continuado das vítimas, fenômenos que marcam a formação histórica brasileira. 

Assim sendo, as vítimas do discurso de ódio e do extremismo são também pessoas e 

comunidades já atravessadas por sistemas de opressão e desigualdades na sociedade 

brasileira (BRASIL, 2023, p. 25). 

Manifestações de uma realidade forjada a partir de relações hostis. Definitivamente, não 

estamos tratando de uma nuance alheia ao modo de constituição da sociedade em que vivemos. 

Propor um debate honesto sobre o espalhamento do ódio e a ascensão dos extremismos é pensar 

a cena global que torna, também o plano nacional, um terreno fértil para esse tipo de experiência 

agenciadora de subjetividades. Compete ressaltar, que os contextos e impactos dos discursos de 

ódio são complexos e diversificados, o que exprime dimensões interseccionais na conformação 

dos atores comumente vitimados. Assim, não parece uma tarefa difícil supor o que faz razoável 

conceber que o assassinato de um jovem negro, morador do subúrbio carioca, tem como retórica 

justificativa, ainda que antecipadamente, a certeza de sua vinculação com o mercado das drogas. 

Trata-se de uma mecânica genocida. Nesse sentido, tal como anui Batista (1998, p. 84), “temos 
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para as drogas uma política criminal com derramamento de sangue”. Assim, a naturalidade com 

que se associa corpos negros à efetuação de ações criminosas denuncia a dinâmica interpretativa 

sobre o sistema de justiça criminal que, há muito, já opera a interface da negritude com ações 

desviantes (GOÉS, 2015). A consolidação do varejista de drogas como o inimigo a ser abatido, 

promove uma matriz discursiva que propicia o aumento vertiginoso das operações policiais nas 

periferias cariocas e a consequente naturalização do morticínio nesses territórios empobrecidos. 

Isso posto, ante a arquitetura de uma sociedade racista como a nossa, tem-se a relação produzida 

entre a fotografia do sujeito criminoso e a precariedade da vida que se elimina no meio da viela 

(COIMBRA; 2001; D’ELIA, 2015; RAMOS et al. 2022). 

Em 1978, Florestan Fernandes, ao prefaciar a obra de Abdias Nascimento48, manifestou, 

categoricamente, que o povo preto vinha sendo exposto ao que ele denominou como “genocídio 

institucionalizado”. Mais recentemente, a noção de genocídio foi tomada para analisar os dados 

obtidos pelo Anuário Brasileiro de Segurança Pública (BRANDÃO; LAGRECA, 2023) e o que 

chama atenção, além do revelado pelos números dispostos é, precisamente, a notória atualidade 

daquela leitura. O estudo demonstra que o Brasil encarcera majoritariamente a população negra 

e permanece recusando promover condições dignas de vida a essas pessoas. Justifica-se, assim, 

o uso da expressão, visto que ela expõe a investida na não-humanização do grupo referenciado, 

sob a operacionalização da normativa vigente. No que quantifica os índices, nenhuma novidade: 

outra vez, o aumento dos registros de aprisionamento no país. Somada ao pânico moral incutido, 

a racionalidade punitiva catalisa outras formas de apagamento. Em números absolutos, estamos 

falando de 832.295 pessoas privadas de liberdade, tuteladas pelo Estado, segundo mapeamento 

realizado em 2022. Nessa seara, 43% do público carcerário é constituído por jovens com até 29 

anos; os negros representam 68,2% desse grupo – o maior registro da série histórica disponível. 

Não causa surpresa ser este o perfil das vítimas prioritárias das Mortes Violentas Intencionais 

– como já descrito –, cálculo que encontra os homens em 95% das ocorrências. 

Com relação aos presos provisórios, faz-se possível observar um importante decréscimo 

desse grupo de análise. Se antes estávamos perto de alcançar a taxa de 30% da população presa 

provisoriamente, no ano em questão, os números revelaram 25,3% do total de casos registrados. 

Para Brandão e Lagreca (2023), o que os respectivos dados parecem dizer é sobre os efeitos do 

 
48 Trata-se do ensaio “O genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado”. A obra recebeu a sua 

segunda edição, no ano de 2016, com publicação pela Editora Perspectiva (NASCIMENTO, Abdias. O genocídio 

do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado. 2 ed. São Paulo: Perspectiva, 2016). 



 

 

141 

cumprimento cada vez mais consistente das audiências de custódia49. Mesmo que a redução do 

quadro seja um fator a se comemorar, seguimos falando de um quantitativo de 210.687 pessoas 

sob privação de liberdade que sequer foram condenadas. Essa evidência aponta a uma provável 

articulação entre encarceramento massivo e restrição de acesso à Justiça. Persistem, ainda, aqui, 

as condições de superlotação e insalubridade já conhecidas, com a chancela do próprio Estado. 

Vai se assentando nesses relatórios informativos, um fazer que se sustenta nos atravessamentos 

da mecânica punitiva imbricada à instrumentalização do racismo estrutural (ALMEIDA, 2018). 

É nesse tocante, que o controle da vida e a produção da morte como mecânicas de poder, 

são interessantes ao diálogo. O termo “necropolítica”, cunhado pelo filósofo camaronês Achille 

Mbembe (2018, p. 5), ganha forma em ensaio de mesmo nome, quando o autor apresenta a ideia 

de que “a expressão máxima da soberania reside, em grande medida, no poder e na capacidade 

de ditar quem pode viver e quem deve morrer”, destacando, então, que a soberania, atualmente, 

se expressa na operacionalização da existência humana e no extermínio de corpos e populações. 

Cumpre dizer, que o exercício da necropolítica como forma de gestão surge, embrionariamente, 

a partir do conceito foucaultiano, por aqui, apenas introdutório, de “biopoder”, ou seja, a noção 

da regulamentação da vida sobre o que o poder define, por um controle vigilante e disciplinador 

(FOUCAULT, 2013). Mbembe supõe, porém, que a ideia de biopoder não se faz suficiente para 

pensar sobre questões ligadas ao exercício da soberania nos dias de hoje. A necropolítica, assim, 

relaciona o poder e a morte de maneira profunda, explorando como o poder se apropria da morte 

como um objeto de gestão nos países de tradição colonial. Para o filósofo, aqueles que efetuam 

o poder instrumentalizam a morte decidindo, pois, sobre quem pode viver e quem deve morrer, 

determinando, ainda, como se sucederão essas mortes (MBEMBE, 2018). 

Para Mbembe (2018), a escravidão pode ser tomada como uma das principais instâncias 

da experimentação biopolítica, razão pela qual qualquer relato histórico do surgimento do terror 

moderno deve prezar por considerá-la. Acerca desse entendimento, a necropolítica é apreendida 

na intersecção entre o massacre violento e a burocracia estatal. A visão do outro como um risco 

à existência, bem como a produção da sua morte e a gestão das condições mortíferas são, nessa 

 
49 De modo resumido, a audiência de custódia é um instituto do sistema de justiça criminal brasileiro, que tem por 

objetivo garantir celeridade no processo de apresentação de toda pessoa presa em flagrante. Em 2015, o seu projeto 

piloto foi lançado, no estado de São Paulo, pelo Conselho Nacional de Justiça (CNJ). É nesse plano, que a audiência 

de custódia se estabelece como um dispositivo cujo amparo legal se assenta em uma série de tratados internacionais 

de Direitos Humanos. Pela sistemática do CNJ, a pessoa presa em flagrante deve ser apresentada em até 24 horas 

em oitiva que contará com a participação da pessoa apreendida, da promotoria e da defesa (Defensoria Pública ou 

advogado/a particular), além da autoridade judiciária, que deverá julgar a legalidade daquela prisão e a necessidade 

ou não de ser aplicada alguma medida cautelar durante o processo penal. Ademais, a audiência de custódia colabora 

para o combate às práticas de tortura e maus-tratos no ato da prisão e, ainda, para o acesso à rede de proteção social 

(CONSELHO NACIONAL DE JUSTIÇA, 2021). 
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esteira, alguns dos artefatos característicos da soberania moderna colonial. Exercitar a soberania 

é, assim, exercer o controle sobre a mortalidade e dizer a vida como implantação e manifestação 

do poder, por meio da delimitação daqueles que importam viver e daqueles que, por outro lado, 

não importam. Cabe frisar, que a morte impelida pela necropolítica não se reduz, em necessário, 

à morte biológica, mas também à morte em vida. De modo lento e gradual, ela é produzida nos 

mecanismos e políticas de tortura e privação, ou mesmo pela ausência de condições mínimas 

de manter a vida – medida perene de viver a dor (ROSENDO; FLORES; YAMAKAWA, 2023). 

Observar o lugar que, historicamente, corpos negros e periféricos ocupam nos contextos 

sociais impulsiona reflexões acerca da sua materialidade na paisagem cotidiana. Muitos são os 

regimes de organização marcados pelo projeto de acirramento de violências direcionadas a seus 

corpos. No campo criminal, e mais exatamente nas raízes da criminologia positivista, premissas 

que naturalizam a compreensão de que alguns sujeitos seriam mais suscetíveis ao cometimento 

de delitos do que outros. Não casualmente, Luciano Góes (2015) dedica-se a investigar a relação 

existente entre a teoria difundida por Lombroso e as estratégias de aplicação, na cena brasileira, 

outrora articuladas por Nina Rodrigues. Nesse diálogo, ao passo que a teoria lombrosiana partia 

de referenciais evolucionistas para pensar a delinquência e a emergência do “criminoso nato”, 

no Brasil, Nina Rodrigues desempenhou papel crucial na adaptação da criminologia positivista 

aos termos coloniais e escravocratas que conferem tons à realidade local. O eixo criminológico 

em questão passa a ser lido, assim, como uma escola do pensamento criminológico atravessada 

pela filosofia positivista. Dessa maneira, elementos como a busca pela cientificidade e o uso de 

métodos experimentais universalizantes emprestam à criminologia pontos de ressonância entre 

o Direito Penal e o conteúdo evolucionista, ofertando justificativas de cunho biológico e moral 

à produção de ações desviantes (CAVALCANTI; BARBOSA; BICALHO, 2018). 

Ao contrário do controle social na Europa, no qual o paradigma etiológico defendido 

por Cesare Lombroso foi funcional às necessidades e aos objetivos da burguesia ao 

selecionar e segregar uma minoria “anormal” após a consolidação do capitalismo, 

Raimundo Nina Rodrigues, legítimo representante da classe escravagista de um país 

marginal que acabara de abolir o maior e mais importante sistema escravagista do 

mundo, traduziu aquele paradigma a partir de uma base racista. Esse processo conferiu 

uma nova legitimação ao projeto político histórico brasileiro de extermínio e exclusão 

do negro ao potencializá-lo com um ecletismo teórico-racial, criando uma teoria que 

considerou o negro e seus descendentes (a maioria da população brasileira), os nossos 

criminosos natos, reforçando, assim, as bases do país ao conferir funcionalidade ao 

racismo negado. [...] Nesse sentido, Nina Rodrigues esboçou um modelo de controle 

racial para uma sociedade mestiça emoldurada por padrões europeus no período pós- 

abolição, defendendo a adoção de políticas públicas que, de acordo com os postulados 

da Criminologia Positivista, tratassem os negros e mestiços desigualmente, eis que 

inferiores, primitivos e perigosos (GÓES, 2015, p. 19-20). 
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Recuperar, por um breve recorte, uma parte da história da aplicação do saber positivista 

e sua adaptação ao contexto social escravagista, auxilia o mapeamento de uma lógica um tanto 

similar, operada nos dias de hoje, que trata da imediata identificação do “sujeito criminoso” em 

sua determinação qualitativa “natural”, a partir da construção de estereotipias que prescindem 

qualquer prova material para a execução de mecânicas ostensivas de controle. A punição, diante 

dessa racionalidade, resulta de quem se é e de quem, virtualmente, poderá vir a ser e não daquilo 

que se fez. A máquina de exclusão e marginalização opera, assim, um encargo fundamental na 

constituição de nossas subjetividades, ao passo que elas dizem respeito às produções dos nossos 

modos de viver e existir (COIMBRA, 2001; CAVALCANTI; BARBOSA; BICALHO, 2018). 

Distante dos padrões que delineiam o modelo presumido de humanidade, a diferença sustentada 

nos corpos negros aparenta demarcar, ao contrário, o seu não-lugar na ordem cidadã, a condição 

incontestável de sua não-humanidade. Identificado o alvo, o “sujeito perigoso”, a necropolítica 

aparece no uso de suas tecnologias. O ódio discursivo se faz molécula estruturante ao exercício 

da violência argumentada, que ataca seus corpos e existências. A marginalização é a trama mais 

cruel das opressões. O Estado adota, pois, um complexo de práticas articuladas e hierarquizadas 

em suas políticas, o que delimita a lógica de tratamento das forças repressivas. Em um contexto 

de urbanização e segregação territorial nas grandes cidades, a violência é tomada como pretexto 

à segurança dos demais e ao controle daqueles desviantes da norma. 

Outrossim, analisar o sistema de justiça criminal e, por conseguinte, a segurança pública 

sugere, invariavelmente, pensar as questões relativas ao terreno da produção de subjetividades. 

No acompanhamento das forças que fiam realidades em disputa, o exame da noção de “sujeição 

criminal” desponta como uma pista importante. Faz-se preciso, então, indagar como as questões 

imbricadas ao plano das subjetividades auxiliam na análise do termo e ajudam a examinar certa 

criminalização que não ocorre, de forma imperiosa, por ações de transgressão à lei (COIMBRA, 

2001; MISSE, 2010). Na dinâmica cotidiana, a discricionariedade policial, ou seja, a amplitude 

de sua margem de decisão, confere nuances à cena que se revela. Misse assegura que o processo 

de construção social do crime decorre do fato de que nem todas as leis são admitidas da mesma 

forma, visto que a sua leitura está fundada na compreensão de quem irá aplicá-la e sobre quem 

ela irá incidir, fazendo-se substantivo entender como se desdobra essa interação (MISSE, 2010). 

Pensar a “sujeição criminal” impele recorrer aos quatro níveis analíticos propostos por 

Michel Misse (2010). No primeiro deles, a criminalização, ocorre a institucionalização de uma 

dada reação moral a um comportamento. Ela se perfaz nutrida por uma série de informalidades 

sobre maneiras admitidas como corretas de ser e existir. O segundo nível é a criminacão de uma 

atitude ou evento, que referencia o processo social de leitura de uma ação concreta como crime, 
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transportando a ação para o âmbito legal. O terceiro nível, a incriminação, é a inclusão do autor 

de determinada ação em leis oficiais como, por exemplo, o Código Penal. Por último, a sujeição 

criminal, é a eleição antecipada daqueles vistos como inclinados a cometer algum tipo de delito. 

Como diz Vinuto (2019, p. 127), “trata-se de um nível que fomenta a seletividade penal, já que 

a centralidade do saber prático de profissionais das agências de repressão estatal tenderá a eleger 

sempre os mesmos perfis em busca dos responsáveis pelo cometimento de crimes”. Nessa seara, 

o nível da sujeição criminal se completa quando a busca pelo sujeito desviante afeta fisionomias 

que, não raro, são eleitas como suspeitas preferenciais (MISSE, 2010; VINUTO, 2019). 

Apesar dos níveis de criminalização, criminação e incriminação serem construídos, 

sobretudo, por agentes de Estado, as maneiras pelas quais são implementados depende 

fortemente do apoio que a sociedade destina a essas atividades. Por sua vez, é no nível 

da sujeição criminal que a ação do Estado e da sociedade se interlaçam de maneira 

mais evidente, produzindo as representações socialmente partilhadas do que seria um 

bandido. Em outras palavras, as características que norteiam a busca das instituições 

estatais por criminosos baseiam-se em estereótipos legitimados pela sociedade mais 

ampla. [...] Essa distinção entre bandidos e não bandidos, mesmo entre aqueles que 

cometem crimes, só é possível porque [...] o crime é um fenômeno socialmente 

construído e não uma aplicação direta e imparcial da lei [...] De outro modo, da mesma 

maneira que existem pessoas que cometem crimes e não são vistas como criminosas, 

há pessoas rotuladas como criminosas sem que precisem cometer crime algum. É 

sobre essas pessoas que existe a expectativa de que a sujeição criminal se estabeleça, 

produzindo uma imagem socialmente partilhada de que determinado indivíduo é 

fundamentalmente bandido, imagem esta que pode se alargar para todos os espaços 

de pobreza em que usualmente residem esses sujeitos (VINUTO, 2019, p. 128-129). 

Destarte, a confluência da herança colonial com abordagens reacionárias atualizadas aos 

dias de hoje, convoca à adoção de uma política dominante na área da segurança pública: o culto 

à guerra como dispositivo de combate aos dramas dos nossos tempos. No apelo à militarização, 

a insegurança tem servido como plano de condensação de uma série de medos: medo de morrer, 

de não ser reconhecido, de perder bens, e o medo, ainda, dos “outros”, com seus outros medos, 

e com expressões desiguais de raça, classe, gênero, orientação sexual, adesão religiosa e muitos 

outros receios mais. A insegurança é, assim, o lugar síntese das desconfianças e temores vividos 

na gestão cotidiana da vida. Ela desponta como um pressuposto fundamental ao funcionamento 

de uma economia política de controle e regulação (MUNIZ, 1999). Nessa perspectiva, o que se 

indica haver, aqui, é uma articulação direta entre a propensão discursiva, a instrumentalização 

da guerra e a autorização do extermínio. Nesse tocante, há sentido em afirmar que os discursos 

de ódio instrumentalizados estabelecem uma relação de continuidades e descontinuidades com 

uma trama de saber e poder historicamente construída. Cumpre dizer, que para Michel Foucault 

(2013, p. 9), pensar o discurso não significa o mesmo que se debruçar, exclusivamente, sobre o 

seu aspecto linguístico, mas sobre os “seus jogos estratégicos, de ação e de reação, de pergunta 

e resposta, dominação e esquiva, como também de luta”. 
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Por fim, o que o autor afirma é que os discursos formam um emaranhado que não apenas 

mobiliza certos exercícios de poder, como colocam em funcionamento dispositivos que incidem 

sobre as nossas produções subjetivas. Na cena dialogada, a guerra – aqui de forma mais intensa 

–, emerge enquanto um conjunto multilinear, de linhas constantemente rompidas e bifurcadas, 

de natureza heterogênea; linhas sempre móveis, que não cessam de passar e instigar conexões 

entre si (DELEUZE, 1992). O discurso de morte assumido por Wilson Witzel enquanto ocupava 

o cargo de governador do estado do Rio de Janeiro, não é sem razão. Além de uma maneira de 

tecer soberania política, sua fala toca, ainda, a legitimidade do direito de matar. Dessa forma, é 

no acionamento dos discursos de ódio enquanto tecnologia de poder que reivindica e inflama a 

guerra, que acontece um processo contínuo de produção subjetiva voltada à desqualificação de 

determinados grupos; estes, por sua vez, enquadrados como perigosos e abjetos e que, por isso 

mesmo, em sua abjeção, corpos tidos como passíveis de eliminação. 

 

2.1.2 “Vá e vença”! Sentidos da guerra na espetacularização do herói ficcionado 

 

A sociedade tem que entender que sem o policial na rua pra defender, 

a barbárie vai imperar. Todo dia que o policial sai de casa, ele sai pra 

fazer o que ninguém quer fazer, ele sabe que tá indo pra guerra, tá indo 

pra uma realidade de confronto. O cara pra vestir essa farda e entrar 

em um Complexo do Alemão ou num Complexo da Maré, por exemplo, 

ele tem que ter muita coragem e muitos princípios pra saber que o que 

ele tá fazendo ali é buscando essa luta do bem contra o mal. Esse cara 

não é um herói?! É claro que é herói! 

 

Sd. PM Felipe – BPM Zona Norte, 2022. 

 

Se o discurso da “guerra ao crime” não é novidade, hoje, ao que parece, ele se amplificou 

(HIRATA; GRILLO, 2019). Leite (2000) aponta que a disseminação da ideia de “guerra” como 

chave interpretativa para refletir sobre a problemática da violência urbana tem início na década 

de 1990. Enquanto o governo declara o intento pelo combate ao crime e se volta à expansão das 

políticas de extermínio e encarceramento em massa, aqueles, pois, firmados por outro domínio 

das trincheiras armadas, igualmente, há muito, também se apercebem em um permanente estado 

de prontidão. Com a propagação do lema “Paz, justiça e liberdade”, o Comando Vermelho (CV) 

e o Primeiro Comando da Capital (PCC)50, fundados no interior das prisões, fizeram-se os dois 

maiores e mais populares comandos criminais do país. Fato é que, no Rio de Janeiro, moradores 

das favelas cariocas onde as políticas de enfrentamento, sobretudo, acontecem, expressam viver 

 
50 O PCC incluiria, tempos mais tarde, o termo “igualdade” ao lema (HIRATA; GRILLO, 2019). 
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no meio da linha de tiro da guerra entre traficantes e policiais militares e entre as facções rivais 

do varejo de drogas ilícitas51. A favela pede paz e os movimentos sociais e ativistas protestam. 

Afirmam que a guerra é, na verdade, genocídio. Discursos em disputa, contudo. A guerra vivida 

por aqueles que se pensam nela não é a mesma; a paz ansiada também não. Se a guerra constitui 

dispositivo que auxilia a refletir os conflitos violentos, há de ser evidenciado que ela convoca 

a conceituações variadas, a depender da posição a partir da qual se enuncia. Não se trata de dois 

lados da mesma guerra, mas de mundos e guerras diferentes (CALDAS, 2021). Nesse horizonte, 

emerge a questão: de qual guerra e de qual paz estariam falando os/as agentes da Polícia Militar 

do estado quando do acionamento das redes discursivas que os/as fazem heróis? 

Miranda e Muniz (2021) dissertam sobre as “múltiplas vidas institucionais” do Estado, 

vidas atualizadas em embates diante da heterogeneidade que conforma sujeitos, normas, valores 

e dispositivos. É na interação entre pessoas, documentos e instituições, que as políticas públicas 

emergem. Antes do movimento de seus atores, ela é algo não explícito52. Refere uma dinâmica 

de forças que serve como sensor de avanços, estagnações e retrocessos. Isso posto, o exame das 

políticas de guerra implica em conferir sentidos ao conhecimento tácito e às múltiplas redes de 

definições criadas pelos vários atores nesse processo social (CALDAS, 2021). Por essas linhas, 

não pretendo tratar dos distintos mundos que se estruturam, mas acompanhar a narrativa policial 

 
51 Em voo rápido, apenas para trato introdutório, cabe dizer, que o mercado da cocaína na cidade do Rio de Janeiro 

efetivou-se como marco importante para a construção do cenário da violência armada. Seu comércio está associado 

às principais facções criminosas do estado: Comando Vermelho (CV), o Terceiro Comando Puro (TCP) e o Amigo 

dos Amigos (ADA). O Comando Vermelho acabou se tornando amplamente conhecido no decurso dos anos 1980, 

quando vultosos assaltos foram atribuídos a seus integrantes. Mas foi somente no final da década, que o controle 

das facções sobre o varejo de entorpecentes nas favelas foi, por fim, constatado – demarcando um lapso temporal 

entre o surgimento dos “comandos” e a expansão de sua influência sobre os mercados ilegais nas zonas populares. 

Esses grupos incorporaram a venda de drogas ao rol de suas ações e se estabeleceram nesses territórios objetivando 

garantir a proteção de espaços de venda conhecidos como “bocas de fumo”. No que diz respeito à sua estruturação, 

o tráfico de drogas no Rio de Janeiro, é conformado por pequenos grupos atrelados a facções e comandos de ajuda 

mútua e pertencimento. A qualidade de dispersão desses grupos faz com que a desarticulação das facções seja uma 

empreitada difícil, ao passo que a prisão de um componente, por exemplo, não atrapalha, em necessário, os fluxos 

de armas, drogas e verbas em circulação. Desse modo, os “comandos” podem ser definidos como redes constituídas 

por acordos precários entre os “donos” (proprietários do negócio) das vastas áreas do varejo que, em determinados 

casos, encontram-se privados de liberdade dentro de presídios. Destarte, não há, pois, uma rede geral formada por 

um representante maior ou o “dono dos donos”. Ao contrário, o que se desvela são contatos intermitentes entre os 

donos e contatos regulares entre um dono e os seus respectivos “gerentes” (pessoas de confiança) nas mais diversas 

localidades. Em linhas gerais, cumpre assimilar quando falamos dos grupos criminais, que se referem a coletivos 

organizados de maneira complexa, em um jogo de escalas locais e translocais, mobilizando relações horizontais e 

hierárquicas na dinâmica político-econômica. Vale realçar, que embora haja variações relevantes na configuração 

do comércio, considerando a lente que se olha e em função das diferentes circunstâncias que favorecem ou não o 

seu desenvolvimento, o tráfico de drogas não é fenômeno restrito às áreas favelizadas da cidade, mas está presente 

também nos locais mais abastados da região (MISSE, 2007; HIRATA; GRILLO, 2019; CALDAS, 2021). 
52 Esse é um ponto que precisa ser destacado, à medida que, para as autoras, o senso comum no campo da segurança 

pública é atravessado por uma lógica prescritiva e instrumental das instituições, que prega a hegemonia narrativa. 

Isso tem, inexoravelmente, a ver com a constatação de uma tradição política, que é tutelar, e que repercute o apetite 

por uma ordem estática, vinda de cima, desejante da imposição de uma harmonia uniforme aos que lhe parecem 

subordinados (MIRANDA; MUNIZ, 2021). 
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militar fluminense e, assim, a narrativa de homens e de mulheres dispostos no front do combate. 

Por entre a porosidade das fronteiras, a produção do “herói”. Um processo que imprime a honra, 

a força e a coragem do homem-de-guerra na apresentação, pois, do glorioso mundo da caserna. 

Homens e mulheres que expõem os seus corpos em uma aventura de morte porque ambicionam 

também a construção de um legado. Pensam-se guerreiros e, como tais, conduzem suas práticas 

com base em um código específico de ética. Dos encontros dialogados, o compartilhamento de 

histórias de vida que trazem à cena situações memoráveis e atos espetaculares vivenciados pelos 

que se julgam os “verdadeiros” exemplares do cosmos “sangue azul”. Muniz (1999) afirma que, 

de certa maneira, essa versão espetacular da vida policial procura também contornar 

o tédio e a monotonia que se fazem presentes nas alternâncias de ritmo próprias de 

uma ronda convencional em uma dada área da cidade. Quem ao menos já parou ao 

lado de uma radiopatrulha em um sinal de trânsito, pôde perceber o estado fastidioso 

dos seus tripulantes “desocupados” pela falta de um chamado emergencial ou pela 

ausência de uma ocorrência a ser assumida. Os PMs têm razão quando afirmam 

orgulhosos que na rua acontece de tudo. Mas é igualmente verdade que esse “tudo” 

contém, inclusive, o torturante vazio das ocorrências e a insuportável constatação de 

que “nada está acontecendo” (MUNIZ, 1999, p. 194). 

Ainda na trama das argumentações de Jacqueline Muniz (1999), nada pior para a polícia, 

que se estabelece na presteza do pronto-emprego amalgamada, por sua vez, a uma política que 

sobrestima a produção dos números, do que a suposta ausência de acontecimentos. Nesse plano, 

talvez seja possível dizer que a experimentação do tempo de maneira presentista e interveniente 

conduz os/as militares a lidarem de modo bastante singular com a espera ou com os estados de 

prontidão prolongados, sobretudo, quando da certeza de que alguma coisa está acontecendo em 

algum lugar, nesse exato momento, só que distante do alcance de suas vistas. Do que rememoro: 

“você fica torcendo pra alguma coisa acontecer pra você trabalhar. A adrenalina sobe na hora”, 

diz Cb. Castelo. Situação comum, mas nada simples. É que grande parte das iniciativas adotadas 

pelo policial da ponta em sua rotina convencional, desde as ações preventivas e dissuasivas até 

as intervenções repressivas, por vezes, tendem a se fazer “invisíveis” ao/à próprio/a operador/a 

que atuou no incidente, para a sua corporação e, ainda, para a sua clientela primária, os cidadãos. 

Todos os dias, longe da alçada de seus superiores, policiais da ponta tomam decisões de “baixa 

visibilidade”, que geram efeitos sobre a vida e a liberdade das pessoas que circulam pela cidade. 

Dentre as ações realizadas, uma fração expressiva se desfaz no ato do encerramento satisfatório 

da ocorrência. Isso acontece com maior frequência quando da efetivação de procedimentos que, 

por razões diversas, não dispõem dos parâmetros de inserção no sistema de registros instituído. 

A pressão exercida interna e externamente sobre o ente policial, diz da cobrança pública 

por indicadores visíveis e mensuráveis, que motivam o aprofundamento dos impactos derivados 
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da precariedade de agências de controle e supervisão das ações policiais53. Além de serem essas 

zonas de baixa visibilidade, vulneráveis a toda sorte de interpretações individuais, que tendem 

a confinar a atribuição ostensiva ao crivo do “bom senso” pessoal, conjuntamente, as dinâmicas 

militarizadas, dão o tom das expectativas concernentes à tarefa repressiva. Alegorias associadas 

à simbologia da guerra são empregadas para marcar o procedimento policial e cobrar iniciativas 

e formas de intervenção frente aos conflitos urbanos. Na gestão ordinária da vida nas ruas, os/as 

operadores/as da segurança, são instados/as a manter o equilíbrio na fronteira entre as contínuas 

demandas do intramuros e a pressão advinda das multiplicidades que delineiam o fazer policial 

(MIRANDA; MUNIZ, 2021). Nessa esteira, Sontag (2007) explicita como o uso metafórico se 

firma como mecânica útil aos interesses do nosso tempo. A metáfora da guerra – aqui entendida 

como dispositivo54 – apresenta três frentes de análise relevantes: a primeira, aponta um esquema 

bem segmentado entre um grupamento considerado interno e, outro, externo. Ademais, o senso 

de urgência e aceitação dos riscos despontam como uma segunda pista. Por fim, do que se indica 

a adesão metafórica, tem-se o fato deste ser um recurso apoiado por um campo de compreensão 

basilar e absolutamente difundido pela retórica da “insegurança”, que captura e mobiliza à ação. 

Quais as métricas dessa régua, afinal? Ou mesmo por essas vias, qual a sua utilidade? 

Não parece demasiado lembrar, que as linhas que fiam os movimentos dessa tese tomam 

forma em tempos de celebração aberta ao extermínio, do triunfo dos discursos de ódio e repúdio 

à preservação de direitos civis, que se nutrem do sentimento de medo partilhado pela população. 

A ampla defesa de soluções extrajudiciais ou a constituição de amparo legal para certo tipo de 

“justiçamento” têm se espraiado como procedimentos resolutivos para o problema da violência. 

Nesse ponto, além de não parecer haver preocupação em esconder, mas, ao contrário, interesse 

em exaltar a extralegalidade e a morte como tecnologias de atuação do Estado diante da questão 

criminal, a guerra sugere, assim, ser a face primordial do prisma entre governantes e governados 

– enquanto o seu instrumento de propulsão, justificativa e expansão é a “guerra contra o crime”. 

A insegurança, ao que se denota, é o lugar-síntese das desconfianças e temores vividos na gestão 

cotidiana das nossas vidas. Ela se evidencia como um elemento fundamental ao funcionamento 

 
53 Caldas (2021) defende que, na última década, foram inúmeras as investidas organizacionais em favor do auxílio 

colaborativo, visando o desenvolvimento de ferramentas e métodos de controle das atividades policiais. De acordo 

com o autor, entre as apostas, estão os cursos e treinamentos oferecidos pelo Instituto de Segurança Pública (ISP) 

e, ainda, outros equipamentos, que englobam a parceria com o Laboratório de Análise da Violência (LAV/UERJ) 

e com o Centro de Estudos de Segurança e Cidadania (CESeC), espaços de referência no estado do Rio de Janeiro. 

Em comum entre os projetos, o fato de que todos foram descontinuados. 
54 Como já delineado, é dessa maneira, portanto, que compreendo a guerra: como um dispositivo. Dispositivo esse 

que produz metáforas, discursos, retóricas, ou seja, a ideia de guerra que fabrica o mundo e, por isso, tomada, aqui, 

como dispositivo. Nesses termos, o uso da guerra como metáfora, conforme Sontag (2007), é admitida como parte 

do modo como o dispositivo opera. 
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de uma economia política de controle e regulação sociais que condiz com o contexto neoliberal, 

moldura que opera como um arranjo complexo e se expande além do capital (CALDAS, 2021). 

De acordo com Muniz e Cecchetto (2021), a produção da insegurança corresponde a um 

projeto de poder que tem gerado impactos sociais e políticos responsáveis por minar as relações 

de solidariedade e a cidadania. Com a propagação desse instrumental, faz-se possível constatar 

que os regimes de medo não apenas estão ganhando fôlego, como têm se desdobrado nos apelos 

constantes por medidas de extirpação do perigo. Hirata e Grillo (2019) informam a constituição 

de uma determinada realidade que estabelece a interação entre os riscos da ameaça à integridade 

física, pessoal e material da população à premência do comércio de drogas na paisagem carioca. 

Essa díade violência-tráfico refletiria a simplificação e a personificação das ameaças descritas. 

Na centralidade do “crime organizado”, a fisionomia do “traficante de drogas” emerge, assim, 

como figura singular que encarna o mal a ser aniquilado (D’ELIA FILHO, 2015). Diante disso, 

a lógica proibicionista se efetivou como pressuposto que movimenta no cotidiano a justificativa 

da “guerra às drogas” como problema que precisa ser gerenciado no nível da segurança pública. 

Os relatos partilhados ilustram narrativas que sublinham que as drogas representam um dos elos 

de reprodução de um cenário criminal mais extenso e intrincado. O repertório utilitário do medo 

alcança, com base nessa trama, os meios disponíveis para atualizar a guerra impelida pelo terror. 

Já há algum tempo a guerra contra o crime organizado vinha servindo de pretexto para 

acionar dispositivos de exceção, sitiar populações e incapacitar os indesejáveis. [...] 

Agora, o lastro democrático que ainda estabelecia alguns limites ao extermínio parece 

estar afundando. [...] A articulação entre neoliberalismo e neoconservadorismo vem 

no mundo induzindo um processo de desdemocratização. Em terras brasileiras, a nova 

aliança entre neoliberalismo, neoconservadorismo e a militarização assume a dianteira 

do movimento de abandono da aposta em instituições democrático-liberais, em favor 

da necropolítica. [...] Se outrora a ampliação dos conflitos apresentava-se na cena 

pública como solução à violência, o que restou dessa aposta foi a cega adesão ao 

combate à “impunidade”, agora despida de preocupações com garantias civis que 

antes a acompanhavam (HIRATA; GRILLO, 2019, p. 556). 

Na contramão de uma leitura sobre segurança pública como campo interessado na busca 

pela garantia de direitos do cidadão, a análise da insegurança como mecânica de poder, ressalta 

o caráter processual dos modos de dominação voltados à difusão de expedientes responsáveis 

por influenciar condutas, propiciar a alteração das relações sociais e distorcer a função do estado 

enquanto promotor do bem público (MUNIZ; CECCHETTO, 2021). Não há dúvidas, portanto, 

de que pensar as políticas de guerra é lembrar como o paradigma da “guerra às drogas” produz 

impactos diretos e indiretos nas políticas públicas de segurança do país. No cenário de repressão 

às drogas no Rio de Janeiro, algumas referências são fundamentais: as pressões internacionais 

por soluções antidrogas, o desenvolvimento dos textos legais e os modelos de gestão pública, a 
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forma como as agências de segurança – aqui, a Polícia Militar – percebem o seu ofício rotineiro 

apoiadas em um dado curso histórico e a forma como analistas e críticos avaliam esse trabalho. 

Um projeto coproduzido por uma rede de atores em meio a composições e a recomposições de 

ações, materialidades e saberes diversos e dispersos (CALDAS, 2021). Forças em movimento, 

que ora pressionam por soluções e práticas correlatas e mais alinhadas, e ora se distanciam nos 

empreendimentos locais e interesses particulares. Muniz (1999) anui ser esta, dinâmica central, 

visto que, segundo a autora, parece certamente sem sentido pensar que as políticas poderiam se 

perfazer de forma unilateral, sem negociações, barganhas ou mediações com o mundo externo. 

Uma compreensão elementar, todavia, insuficiente nos termos propostos pela pesquisa. 

Tatear e acompanhar os sentidos da guerra a partir dos discursos dos/as agentes policiais suscita 

mais do que isso. Convoca a questionar o campo, perguntar aos/às entrevistados/as se a questão 

da guerra às drogas comparece, de fato, como uma agenda relevante ao diálogo experimentado. 

A temática das drogas serve, assim, como ponto de inflexão que faz desdobrar questionamentos 

e análises, nunca um ponto de chegada. É um recorte alicerçado em uma série narrativa extensa, 

produtora de bifurcações e de outras capilaridades no traçado das linhas que ajudam a partilhar 

a história da guerra contada por meus/minhas interlocutores/as. 

As pessoas têm a mania de dizer que a guerra é contra as drogas. A guerra não é contra 

as drogas, as drogas não são o problema principal. A guerra é uma guerra pelo poder. 

Aí a guerra vai se transformando em uma guerra territorial porque o vagabundo quer 

aquele território ali pra vender a droga e pôr dinheiro no bolso. O dinheiro gera poder 

e eles demonstram poder através das armas. É assim que funciona no final das contas. 

Eles lutam pelo poder entre eles e a gente entra na guerra pra não deixar eles terem o 

poder, pra conseguir manter a ordem (Sd. PM Felipe, BPM Zona Norte). 

Eu sei que muita gente acha que o viciado tem problema de saúde. Em certo ponto eu 

concordo porque eu tinha o meu pai que bebia muito, o que ele tinha era uma doença. 

A polícia não vai conseguir fazer nada aí, tem que ser por outros meios. Mas um local 

que tem muito viciado é um lugar propício para o tráfico. O vagabundo é pra atacar. 

Eles ostentam armas de guerra, fuzil muito melhor que da PM. O tráfico põe o cidadão 

de bem em risco, se tiver que matar polícia eles matam, matam inocente. Vagabundo 

é uma raça covarde. [...] Se existir o viciado, vai existir o tráfico de drogas e a guerra 

(Cb. PM Riquelme, BPM Zona Norte). 

É só fazer o certo, querer trabalhar certo, que a guerra tá declarada. A polícia trabalha 

pra dá trabalho para os caras. O policial é o lado certo, é o lado do Estado, é o lado do 

cidadão que quer ter a sua liberdade garantida. É uma guerra pela nossa liberdade, na 

verdade. [...] Claro que tem gente querendo parar a gente porque o polícia que trabalha 

certo incomoda, não deixa a boca fluir, não deixa entrar dinheiro no bolso de muita 

gente. [...] Tem muito polícia que é bom, que quer trabalhar, manter a cidade limpa, 

livre do tráfico. Acho que nunca vai ficar 100% limpo porque depende de muita coisa, 

mas cada vez mais a gente tem que expurgar eles, tirar esse poder que eles acham que 

têm, minar a superioridade bélica fazendo o nosso trabalho... [...] A paz é só pra quem 

merece, eles nunca vão ter paz com a polícia (Cb. PM Marcelo, BPM Zona Norte). 
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Nas entrevistas, foi recorrente escutar dos PMs que o ofício policial não está direcionado 

às drogas, ainda que elas façam parte do cotidiano da tropa e constem nas matérias jornalísticas 

orientadas às “operações contra o tráfico”. Para eles/as, os procedimentos que geram a incursão 

militarizada visam, em primeiro lugar, mitigar o poder bélico e simbólico dos grupos armados. 

As operações de repressão às substâncias entorpecentes ocorreriam, então, de forma incidental, 

já que a sua comercialização está ligada a outros crimes, como: roubos de rua, veículos e cargas. 

Isso posto, tem-se que a preocupação fundamental da agência policial militar, nesses contornos, 

sugere, de fato, ocasionar prejuízos para os traficantes e reduzir a sua capacidade de resistência. 

Nessa visão, isso acontece porque o mercado das drogas serve como ferramenta de capitalização 

das entidades criminosas para a execução de outros crimes ou procede, de forma concomitante, 

com demais delitos, especialmente a posse de armas de uso ilegal para o controle dos territórios. 

A visão predominante dentro da polícia parece ser de que o uso de “armas de guerra” por grupos 

criminosos significa a ampliação do seu poder de ação e, por conseguinte, de seu potencial letal. 

Do termo nativo presente no texto, a referência a uma expressão genérica utilizada para nomear 

armamentos de grosso calibre e de alta potência: “aqui a gente lida com guerrilheiro, os gansos55 

estão com granada. O cara sai pra roubar com uma pistola, um fuzil e duas granadas. Onde você 

vê isso? Mas essa é a realidade do policial militar no Rio de Janeiro”. O operador ainda conclui: 

“a gente banca porque tem um ideal, que é fazer o que ninguém quer fazer. Nós somos a última 

barreira contra o mal. O que o polícia passa aqui, nenhum policial passa em nenhum outro lugar 

do mundo. A gente tá vivendo essa guerra... a polícia já tá na rua há muito tempo”. 

No desdobrar dos diálogos, os/as agentes fluminenses, não raro, asseveram que a Polícia 

Militar do Estado do Rio de Janeiro é vista como objeto de curiosidade por parte dos/as colegas 

de profissão de outros estados, arrebatados pela dinâmica conflitiva em sua singularidade hostil. 

 
55 “Ganso” é um termo informalmente adotado por membros da PMERJ para representar o estigma do sujeito que 

apresenta um conjunto de comportamentos degradados e, por isso, considerados reprováveis. Cruz e Costa (2021), 

ressaltam que a expressão, na gramática da caserna, é dirigida a pessoas que evidenciam algum envolvimento com 

as drogas ilícitas. Essa relação não se restringe ao consumo, pois engloba também aqueles relacionados ao tráfico. 

Em linhas gerais, no terreno das estereotipias, o “ganso” se revela um sujeito desprezível, que refere uma tentativa 

de homogeneização dessa figura tomada como odiosa pela maioria dos/as agentes policiais, fazendo-se, portanto, 

critério de desqualificação por representar a guerra a que os/as PMs são diuturnamente expostos. Em qualquer que 

seja o contexto, para esses/as agentes, lidar com o “ganso” reflete parte da missão policial. Identificar um “ganso” 

requer o desenvolvimento da calibragem do “tirocínio”, ou seja, o refinamento de uma habilidade particular aos 

policiais, que comporta, além da intuição vocacionada, a vivência de rua produzida a partir do exercício cotidiano 

na linha de frente, bem como no fortalecimento da capacidade de suspeitar e de antecipar condutas em contextos 

de grande exposição (ROCHA, 2019). Questão relevante destacada por Cruz e Costa (2021), é que o termo “ganso” 

pode ser aplicado também a policiais usuários de drogas ilícitas, importando a polissemia da expressão. As autoras 

registram que ainda que o indivíduo não apresente os mesmos comportamentos do “ganso da rua”, a relação que 

esses policiais têm com as drogas é suficiente para defini-los como tal. Qualificar o PM como ganso é uma tentativa 

de afastá-lo dos valores e da imagem institucional. Longe de ser visto como inimigo, ele passa a ser lido como um 

ser degenerado e inferior (CALDAS, 2021). 
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No Rio de Janeiro, ao que indicam, o confronto é caracterizado pela presença ostensiva de fuzis, 

ciclos de vingança e tensões difusas diante dos riscos de serem acometidos sem o mínimo sinal. 

A “guerra do Rio” é anunciada como o grande diferencial que permitiria destacar a PMERJ das 

outras instituições públicas e demais dispositivos do universo civil. A realidade do estado indica 

ser local privilegiado para expressar o orgulho de pertencer a uma “corporação forjada na bala”, 

que se distingue não apenas do mundo externo, mas é apreendida como um exemplar guerreiro, 

principalmente, para dentro dos muros da fortaleza policial militar. 

O policial que trabalha aqui no Rio não pode morar em qualquer lugar, andar de ônibus 

ou andar de trem, até porque o trem passa em regiões onde o tráfico domina a estação. 

O Rio de Janeiro é uma realidade completamente diferente, ninguém vê isso em outros 

lugares. Entra naquela história do armamento de novo, tem a munição deles também 

que não acaba nunca. E isso agora eu não tô nem falando da variedade das armas não. 

Tem hora que você não consegue nem escutar o intervalo dos tiros. E eu preciso contar 

a minha munição porque eu não vou ter quase carregador. Já começa tudo daí [...] Não 

tô dizendo que os colegas não são preparados, mas a rotina é outra. Isso tudo que gera 

curiosidade neles. Se as pessoas como um todo, se a população tivesse conhecimento 

mesmo da realidade do Rio, ninguém saía mais de casa. Nós vivemos uma dinâmica 

social que, em outro lugar, qualquer pessoa ficaria maluca [...] Só que o polícia do Rio 

é diferenciado, a corporação é forjada na bala (Cb. PM Marcelo, BPM Zona Norte). 

Polícia no Rio de Janeiro tem que ser safo, é um cara safo. Falam que a polícia no Rio 

de Janeiro não é preparada. Vem então viver a nossa realidade um dia só pra realmente 

saber. A PMERJ é preparada sim, é uma das polícias mais preparadas [...] O cotidiano 

prepara o policial da rua. Não tem como não aprender nessa guerra que a gente vive. 

Você aprende com os caras mais antigos, esses caras que têm muito mais experiência. 

A prática acontece no dia a dia mesmo. [...] O ganso aqui faz tática de guerrilha: acerta 

morador, vai pra perto de escola, fica nas áreas de grande circulação... Acerta morador 

porque sabe que a polícia vai socorrer. [...] Eu gosto de guerra? Eu não gosto de guerra, 

mas nós somos combatentes. Se eu tenho que fazer o serviço policial, eu vou fazer, 

alguém tem que fazer. Se omitir também é uma escolha, você tem a sua parcela de 

culpa. É igual aquilo que... ou você se omite, ou você se corrompe ou então vai pra 

guerra. Eu não entro na favela pra matar, a polícia vai pra prender. Só que o ganso não 

vai se entregar, não vai entregar as armas dele, não vai fazer isso. Eles vêm pra trocar 

com a gente, eles trocam entre eles... Então se eles atiram pra me matar eu tenho que 

oferecer uma rosa? (Cb. PM Riquelme, BPM Zona Norte). 

Conforme Misse (2007), os homens do tráfico, ao longo do tempo, nunca firmaram um 

acordo entre os grupos faccionados que visasse dividir o terreno e diminuir as disputas. A lógica 

de inclusão/exclusão de que resultam as facções, embora promova a solidariedade interna entre 

membros do crime que se reconhecem pelo mesmo nome, impele também rivalidades tangíveis. 

Falamos de uma guerra que põe em movimento mecanismos de coesão e reconfigura as relações 

de poder existentes. Zaluar (1990) coopera com o debate quando a autora nos convida a analisar 

os conflitos armados sob os diagramas da ética guerreira. 

Na questão da guerra fica mais claro o entrelaçamento entre a lógica econômica e a 

cultural do ethos da masculinidade. Não são explicações alternativas, mas tópos em 

cuja intersecção a guerra se dá. Pois é claro que as quadrilhas guerreiam entre si pela 

manutenção de seu espaço, das fronteiras de sua área, com a finalidade de ter controle 
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sobre o negócio montado ali. No entanto, esse espaço é representado imaginariamente 

como tendo uma inviolabilidade que supõe a sua associação à identidade masculina, 

com o corpo dos membros da quadrilha. Área invadida é área emasculada. Os seus 

defensores ficam desmoralizados no local. Do mesmo modo que um homem não pode 

levar ofensa sem dar resposta – “tem que ter volta”, a “área” não pode ser pisada ou 

tomar tiros sem reagir, o que pode provocar as rixas intermináveis e um processo 

incontrolável de violência, ou seja, a guerra (ZALUAR, 1990, p. 63). 

Uma ética que ao mesmo tempo que forja, move o “guerreiro” por trajetos de uma vida 

valiosa, com vivências memoráveis e coragem para se expor. Discorrer sobre a figura guerreira 

é tatear os contornos que dão forma à sua existência, a partir de um conjunto de forças múltiplas. 

Na caserna, o ethos guerreiro dita um modelo de comportamento baseado na ordem e no mando, 

tal como no código de honra policial, que implica a aceitação da imposição do poder pelo léxico 

da violência, em meio a um aparato privilegiado de resolução de conflitos (PONCIONI, 2021). 

Por aqui, especificamente, a ética guerreira aparece atrelada ao valor da capacidade de “bancar” 

a guerra e os seus desdobramentos como política de segurança. Nesse sentido, a voluntariedade 

do empreendimento parece esmiuçar os modos através dos quais o policial-guerreiro administra 

o seu corpo na guerra e, ainda, a forma que lida com os riscos. Não sem razão, o ato de “bancar” 

opera sempre, na visão dos/as agentes da segurança, na linha fronteiriça entre a vida e a morte: 

“quantas vezes o policial não sai de casa para o serviço e se despede da família com medo de 

não conseguir voltar? Nós não falamos isso pra eles, claro, mas todo policial tem medo de olhar 

pra sua família e aquela ser a última oportunidade”, diz Cap. Romano. Assim, a ética guerreira, 

diante dos encargos do “bancar”, trata a vida enquanto valor que insere a morte como elemento 

de reflexão dos vetores em jogo no cumprimento da missão. 

Isso não significa admitir que o policial-guerreiro almeja uma cena firmada na proteção. 

O próprio ato de “bancar” ganha valor de teste de competência, que atualiza o rol dos que devem 

ser aceitos e afirmados sob a etiqueta de “policiais de verdade”, tal como declara Cb. Riquelme: 

“tipo quem entra pela estabilidade. Quer estabilidade? Faz outro concurso, toda hora sai um aí. 

Tem que pensar bem antes de entrar porque depois que tu entra, vai precisar “bancar”. Não vem 

pra ser servidor público não, vem pra ser policial de verdade. Só não diz que veio enganado”56. 

O relato permite constatar que assumir o ethos da masculinidade, do qual nos fala Zaluar (2012), 

requer voltar o olhar não somente para traços individuais. Isso demanda, porém, olhar para toda 

uma junção de práticas sociais, que transcendem o marcador biológico. Destaco, outra vez, que 

 
56 No dia 28 de outubro, data em que se comemora o dia do servidor público, um movimento curioso se espalhou 

pelos perfis pessoais de alguns/algumas dos/as policiais militares que acompanho nas redes. No ano de 2023, uma 

imagem, em especial, circulou nesses espaços. Na legenda, a inscrição de uma mensagem composta de clara ironia: 

“a você que passou em um concurso policial, mas tem medo de andar armado, gosta de uma sombra, gosta de um 

serviço administrativo, que se esquiva de operações, feliz dia do servidor público”! 
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o corpo é elemento central no processo de apropriação dos valores e das qualidades guerreiras, 

ou seja, no processo de incorporação de crenças, práxis, códigos, símbolos e signos de combate, 

que criam verdades sobre as expressões de um fazer legítimo, um modelo ideal a ser alcançado. 

Acompanhamos, nesses fluxos, a exposição à condição mortal e vulnerável de um corpo que se 

coloca à prova diante dos riscos da contenda e em nome da preservação do legado ambicionado, 

“mesmo com sacrifício da própria vida”, como há algum tempo pactuado. 

Curiosa, questiono Cap. Romano sobre como ele fazia para seguir “bancando” um ofício 

que promovia diariamente “o medo de olhar pra sua família e aquela ser a última oportunidade”. 

O operador faz uma pausa, passa a mão pela cabeça e, então, conclui: “não dá pra pensar muito”. 

Um domínio absoluto necessita de uma submissão sem falhas, conforme expõe Zaluar (1990)57. 

Essa associação pode ser feita pela presença de outros dois artefatos essenciais: o porte de arma 

de fogo e a “prontidão” para matar – se preciso for. Uma ação meramente reativa, eles/as dizem: 

“a polícia não entra na favela pra matar, mas não entra pra morrer. O cara que atira na gente tá 

escolhendo o caminho dele. Uma hora a favela vira e tem que tá pronto pra reagir logo, não tem 

jeito. Ou você aprende ou morre. Quando isso entra na veia, já era”, explicitou Cb. Riquelme. 

A capacidade de dominar está, nesse sentido, atrelada à força e à violência e, ainda, ao pronto-

emprego e ao estímulo a não hesitação, o que contribuiria para afirmar o seu caráter irrecusável. 

Instaura-se, pois, um círculo vicioso, que tem na honra seu atributo central. Para Zaluar (1990), 

“uma definição masculina de honra que obriga a resposta a qualquer desafio, desliza-se a uma 

escalada de violência que transforma as armas em símbolos da masculinidade e garantias únicas 

contra a derrota vergonhosa ou a morte, e como instrumento de submissão ou da morte do rival” 

(ZALUAR, 1990, p. 64). Assim, os/as policiais militares dizem defender as suas vidas e estarem 

sempre à espera da morte, na provável espreita, em qualquer esquina. 

Nessa arena borrada entre o ideal guerreiro, a letalidade e a vitimização policial, a noção 

de prestígio e autoridade de polícia alçam o homem de guerra ao seio dos heróis – aqueles cujas 

biografias superaram quaisquer dúvidas. No cumprimento da missão, o cálculo da coragem não 

se limita ao enfrentamento do perigo. Os indicadores envolvem, ainda, o sentido político de sua 

exposição pública, no compromisso juramentado em meio ao pelotão: “é uma decisão de muitas 

renúncias, mas eu me sinto orgulhosa. Eu tenho orgulho de ser policial militar. Eu jurei a minha 

própria vida perante o pavilhão nacional e vou honrar isso pra sempre”, argumenta Cb. Castelo. 

 
57 As reflexões propostas pela autora têm como objeto de análise a experiência de pessoas que estavam ou que, em 

algum momento de suas vidas, haviam aderido ao “mundo do crime” (ZALUAR, 1990). Certos pontos levantados, 

no entanto, ajudam a refletir também as pistas produzidas no meu encontro com os homens e as mulheres da Polícia 

Militar do Estado do Rio de Janeiro, agora, desdobradas nessa tese. 
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A exposição é uma característica do domínio do agir sobre a realidade do mundo e 

seus conflitos. Em todas as circunstâncias em que a imprevisibilidade e uma aparente 

desordem estão colocadas como a condição à priori, os guerreiros constroem os rumos 

de sua própria história, produzem a sua existência como forma singular e exemplar, 

como forma valiosa de vida. Por isso, a característica principal do guerreiro é a sua 

palavra. A importância da palavra se encontra no valor ético da responsabilidade, ou 

seja, da capacidade de responder sobre si no futuro. Essa é a maneira de desafiar a 

dinâmica aleatória do futuro sempre incerto e de suas circunstâncias imprevisíveis. 

Ao empenhar a palavra e se comprometer sobre seus atos no futuro diante dos outros, 

estabelece-se a fiabilidade de certo compromisso (HIRATA; GRILLO, 2019, p. 567). 

A imagem do missionário, vinculada aos pilares do militarismo, segundo Storani (2018), 

antropólogo, ex-capitão da PMERJ e ex-instrutor do Batalhão de Operações Policiais Especiais 

(BOPE), se alinharia à ética guerreira como uma forma mais específica de desafiar as demandas 

cotidianas e, nesse plano, mais distante do protótipo mediador. Ligado à figura do PM guardião, 

o mediador tenderia a situar a função policial como um serviço público e não enquanto ação de 

guerra. Atentar-se a essa questão, traz à baila o uso da força como tema central sobre a dinâmica 

policial. Isso porque o agente da segurança possui autoridade legal para o emprego da força em 

situações que não podem ser completamente definidas à priori, fazendo reverberar o que há de 

específico no seu trabalho. Muniz e Silva (2010), anuem que o mandato policial está, em muito, 

atado à legitimação do uso potencial e concreto da força, com base em uma série de postulados 

normativos. Nessa medida, o sentido de sua utilidade sugere a produção de obediência e respeito 

aos limites da lei. Essa posição é tributária do debate empreendido por Bittner (2017) acerca da 

aplicação da força policial. Para o autor, a natureza da função supõe o poder de subjugar alguém, 

em desfavor da sua vontade, à modificação de dado comportamento afirmado como inadequado 

ou de risco. Um meio de força legal pronto para responder imediata e emergencialmente às mais 

distintas demandas por ordem pública (MUNIZ, 1999). 

Voltar o olhar à temática não significa, no entanto, reduzir o trabalho policial às funções 

de repressão e emprego da força, muito pelo contrário. De acordo com os/as autores/as e, ainda, 

para os/as entrevistados/as, os eventos em que o uso da força se apresenta, apontam a episódios 

menos comuns – ainda que constantes, na concepção policial  – quando comparados à totalidade 

das ações cotidianas (BITTNER, 2017; MUNIZ; SILVA, 2010). Diante disso, há de se enfatizar 

a partir da centralidade do uso da força, que a atividade policial corresponde a um procedimento 

definido pela característica de não se poder opor a ele durante o seu curso normal e, 

se acontecer tal oposição, a força poderá ser usada. Isso é o que a existência da polícia 

disponibiliza para a sociedade. Desse modo, a questão “o que os policiais devem 

fazer?” é quase completamente idêntica à questão “que tipos de situações exigem 

corretivos que são coercitivos e não negociáveis?” (BITTNER, 2017, p. 132-133). 

Nesse ponto, se o emprego da força não caracteriza a maioria das intervenções realizadas 

pela polícia, então por quais fins a sua aplicação, mesmo quando tratada como possibilidade ou 
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autorização genérica, diria respeito à essência do mandato policial? Conforme Rolim (2023), é 

provável que esse seja um dos roteiros assumidos na capilaridade da gestão política, que se faz 

desdobrar, dentre outros, na hipertrofia do apelo repressivo – colaborando com a atualização da 

teia de violências ao negligenciar as inúmeras ações ocorridas, diariamente, na cena fluminense. 

A temática do uso da força é eixo sensível para o autor, pois ela estaria intimamente atravessada 

pela noção de base legal e consentimento. O trabalho policial dependeria, assim, da legitimidade 

pública e de elevado consenso social. Dito isso, quanto mais consistentes forem as expectativas 

da população, mais apoiadas serão as ações policiais. Acontece que, no contrassenso da função 

de polícia, o texto que se aquiesce é de outra ordem. O que se dá é a operacionalização de uma 

dinâmica militarizada. Uma ordem, portanto, que não exige, ou exige pouco, o estabelecimento 

de diálogos mais estreitos com os sujeitos atravessados pelo seu trabalho. Homens e mulheres 

formados/as para e pela guerra, vocacionados/as à extinção do inimigo, com quem “não mantêm 

qualquer interação”. Assim, quanto menor tem parecido ser a relação entre a corporação policial 

e uma parcela da sociedade, inversamente proporcional tem sido a disposição “sangue azul” no 

cumprimento da missão redentora (ROLIM, 2023) – a missão de “libertar a sociedade do mal”. 

“É a luta do bem contra o mal. A polícia é o que o vagabundo teme”, garante Cb. Waldir. 

Destarte, é pela via da retórica maniqueísta que o confronto se faz viável. O enfrentamento tem 

justificativa através da perseguição de um ideal: “vá e vença”! – bradam os fortes. A glória dos 

combates sangrentos contra os inimigos, enquanto marca festejada, em última análise, explicita 

que o ato de “bancar” desvela a coragem para se lançar na guerra, mas, antes de tudo, a destreza 

substancial para enfrentá-la. A conjunção dos atributos de bravura, de força, honra e de coragem 

se evidencia nas contingências do pronto-emprego policial, referenciando uma forma de ação, 

portanto, avessa a tremulações. Por meio da máxima do “vá e vença”, a entidade militar resume 

a obrigação de agir. Ademais, ela diz da necessidade do/a agente não se perder em ponderações 

que conduzam ao risco de “colar as placas”58, como referem. Sob a discricionariedade fundante 

de seu trabalho, cabe ao/à operador/a da ponta da hierarquia o cumprimento da missão: “o nosso 

lema é avançar. A polícia sempre vai avançar, de todo jeito. Nós entramos pra fazer o que tem 

que ser feito: servir e proteger a população”, certifica Sd. PM Felipe. 

 

 
58 Na cultura policial, de acordo com os/as interlocutores/as, a concepção de “colar as placas” significa paralisar, 

não conseguir reagir frente às urgências da guerra. Ao “colar as placas”, o/a policial vulnerabiliza toda a guarnição, 

colocando em risco os/as companheiros/as e comprometendo a ação. No Capítulo 1, nas páginas da seção intitulada 

“Entre a florzinha-vulnerável, a pedra-embrutecida e a guerreira-multiforme: os trânsitos da criação de um corpo-

PMFem”, o relato de Cb. Feitosa acerca de sua participação em operação realizada no Complexo da Maré, ilustra 

o que os/as entrevistados/as anunciam sobre o termo nativo. 
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A primeira troca a gente nunca esquece. Meu coração parecia que ia sair pela boca. É 

uma adrenalina boa, eu tava sentindo o meu corpo vibrar em um nível tipo máximo, 

de um jeito que eu nem sei dizer direito. É difícil porque eu não sabia de onde estavam 

vindo todos aqueles tiros. Fiquei tensa, mas não parei. Graças a Deus eu consegui agir, 

não colei as placas. [...] Só com o tempo, com as outras experiências, que aí eu fui 

desenvolvendo noção de espaço, de barulho, entendi melhor o terreno, já sabia onde 

tinha que me abrigar só pelo barulho do tiro, tipo um radar. [...] Só quem honra essa 

farda sabe o que isso significa. Aqui na Polícia Militar, o policial que vibra é quem 

avança (Cb. PM Castelo, BPM Zona Norte). 

“Um corpo que não vibra é um esqueleto que se arrasta”, realça a publicação da PMERJ 

em sua página oficial do Instagram, sobre o treinamento de “futuros combatentes que dentro de 

pouco tempo estarão nas ruas”. Nesse prisma, desde a etapa de formação, o/a operador/a que se 

distingue é, em regra, o/a detentor/a de um corpo que “vibra”. A distinção indica a importância 

da ética guerreira à rotina da corporação. Ganha ênfase, assim, um modo de fazer, notadamente, 

diverso daquele imbricado à face do “funcionário público”, com frequência, o/a agente que não 

pode ser definido como “policial de verdade”, ao passo que não parece disponível às inclinações 

do ofício guerreiro. Em última instância, o/a policial militar que “vibra” exibe uma performance 

mais enérgica no exercício da missão; uma energia, pois, que se transmuta em atos de coragem. 

Quem não se expressa por essa lógica, mesmo que reivindique o seu lugar de pertencimento na 

caserna, por consequência, não alcança espaço simbólico na vida intramuros (SOARES, 2019). 

O senso de dever é outro dos aspectos do/a agente que “vibra”. Isso se dá porque ele/a é visto/a 

como um modelo a ser seguido. Na contramão, os/as que não exibem a ética guerreira, acabam 

se fazendo sinônimo de enfraquecimento da tropa e, por essa razão mesmo, são segregados por 

seus pares ao se confirmarem presença indesejada em um grupo cuja coesão sugere ser intensa: 

“temos que ter fibra, postura, continuar vibrando. Até porque se tem um que destoa, a guarnição 

dá logo um jeito de tirar”, já havia nos alertado Cb. Castelo. 

No enfrentamento ao poderio dos traficantes, o conflito entre os agentes e os integrantes 

das facções criminosas, seus “inimigos”, estimula um embate espetacular, no qual as “armas de 

guerra” e as operações policiais ocupam posição central. Da obrigação de administrar o ímpeto 

desviante, objetivando a preservação da ordem, a tônica de que a Polícia Militar “enxuga gelo” 

nas fronteiras da segurança pública do estado, é usada pelos/as operadores/as quando falam de 

seus ofícios rotineiros. Compreendem que as soluções são todas provisórias. O que se sobressai, 

portanto, é a noção de que as tarefas de combate, por serem cíclicas e não passíveis de resolução, 

devem ser tomadas apenas como ações paliativas. Apesar disso, Caldas (2021) assevera que tal 

condição não implica, necessariamente, um cenário de esmorecimento pelos/as policiais diante 

da restrição de expectativas. Em contrapartida, o que se exibe é um intenso apelo à obtenção de 

resultados e, nessa dinâmica, ao dever de agir em favor da nobre missão que lhes foi designada. 
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Recordemos o relato de Cb. Castelo mencionado acima em seu entendimento sobre o fazer da 

polícia de enxugar gelo. É dessa maneira, que o dever policial, ainda que limitado, destaca-se 

como atribuição imprescindível, na opinião dos/as operadores/as. Uma marca, sobretudo, deve 

ser atingida: a expressão de sua produtividade (STORANI, 2018). 

Nesse prisma, o controle da população tem como única face mensurável o seu elemento 

final – o número de pessoas presas e o total de ilícitos apreendidos no curso do dia de trabalho. 

Isso posto, “realizar uma boa prisão, ou seja, autuar um criminoso em flagrante delito é o que 

todo policial gostaria de fazer em suas atividades diárias” (PINC, 2006, p. 27). O pulo do gato, 

que torna requerida a ação policial militar, uma vez avaliada pelo quantitativo que produz e não 

pelo resultado que deveria importar, a concreta redução da violência, se dá quando o imperativo 

flagrante encontra um instrumento legal para fazê-lo em larga escala: a política criminal relativa 

às drogas e a legislação proibicionista dela derivada (SOARES, 2015; ROCHA, 2019). Assim, 

em um sistema bipartido, que atribui a atividade da investigação, com exclusividade, às polícias 

civis, a comunhão entre a “invisibilidade” das atividades ostensivas, o apelo moral dos regimes 

proibicionistas e a exigência por resultados mensuráveis nutridos pela lógica criminal, impelem 

uma mistura absolutamente explosiva, reservando à PM a execução de certo tipo de ocorrência. 

A cena fluminense é fabricada por operadores/as que respondem a estímulos de produtividade. 

Os indicadores servem como evidência do “sucesso” da política pública, cumprindo o seu papel 

de demandar soluções mais quantificáveis (MUNIZ, 1999; CALDAS, 2021). 

A polícia quer trazer paz para o Rio, para os seus moradores. Não é a facção que traz 

paz, é o Estado. Os moradores já não aguentam mais essa guerra de facção. Falam que 

o tráfico ajuda o morador. Ajuda quem? Ajuda o bolso dele e ajuda os interesses dele. 

Tem traficante que é frente e nem mora no morro. Põe dinheiro no bolso e coloca os 

moleques iludidos pra traficar, tudo ilusão. [...] Teve uma operação que foi linda, foi 

uma ocorrência de expressão enorme. Foram onze indivíduos neutralizados, quatro 

vieram a óbito e os outros foram presos; seis mesas de bar, aquelas de plástico, todas 

completas com drogas; pegamos três fuzis, pistola eram muitas, não lembro nem mais 

a quantidade, tinha granada, carregador também, eu sei que pegamos muita coisa. [...] 

Só tinha lenda naquela guarnição, caras com experiência de combate, polícia engajado 

no confronto e essa ocorrência linda pra história (Cb. PM Waldir, BPM Zona Norte). 

Mas que fatores conformam nas avenidas, esquinas, becos e vielas da cidade, as decisões 

e soluções policiais militares? Em que consiste, portanto, a práxis discricionária que reveste as 

ações de segurança pública do estado? Aqui, faz-se preciso frisar os elementos que se conjugam 

na “liberdade de ação”59. Antes, cabe marcar, que o tema da discricionariedade policial é debate 

 
59 Esse é um termo de uso recorrente no universo policial. No ano de 2019, também foi citado pelo ex-governador, 

Wilson Witzel, por circunstâncias da defesa de que as polícias militares e civis tivessem, à época, garantias de que 

os/as seus/suas operadores/as não seriam punidos/as no exercício do dever. Witzel disse em seu discurso: “A maior 

liberdade de ação das polícias está dando resultado em todo o país”. Na ocasião, a letalidade policial fluminense 

batia recorde na série histórica, cujos números começaram a ser, de fato, registrados, em 1998 (ESTADÃO, 2019). 
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imprescindível quando pensamos a polícia. Tratar da discricionariedade é atentar-se ao mandato 

que outorga à autoridade policial recursos – não arbitrários – à análise da oportunidade de ação 

nas intervenções junto à sociedade. A discricionariedade provoca uma série de questões à trama 

securitária a partir de sua relação com as subjetividades. Fica sob responsabilidade do/a agente, 

a avaliação dos casos em que há demanda pela sua intervenção. Os procedimentos coercitivos, 

ao restringirem as liberdades individuais, devem ocorrer com base nos parâmetros de legalidade 

e controle. Com efeito, dentro das arenas estabelecidas em lei, há certa margem de liberdade de 

decisão ante o caso concreto, de tal forma que a autoridade deve proceder uma solução possível, 

desde que legítima. Porém, a realidade que se apresenta é de uma lei imprecisa. Assumindo que 

a estrutura da Polícia Militar possui um problema de difícil solução, como aliar, nessa paisagem, 

a agência discricionária aos limites da hierarquia e autoridade comuns à instituição? Não parece 

difícil concluir, pois, que o/a agente, apesar de sua liberdade discricionária, experimenta níveis 

dramáticos de insegurança no exercício da missão guerreira (ROCHA, 2019; CALDAS, 2021). 

A discussão sobre a agência e a estrutura policial militar mostra-se, portanto, necessária. 

A organização, enquanto aparato estatal, tem a sua liberdade por este operada. De igual maneira, 

os membros do corpo militar são formados para obedecer às ordens institucionais, independente 

de concordância, advindas dos estratos superiores. Em paralelo, é demandado tanto à instituição 

quanto aos/às policiais da ponta, o poder de decidir sobre a ação mais adequada em determinado 

tipo de evento, ou mesmo a legitimidade para decidir agir ou não em situação específica, perante 

um fato ou por sua antecipação (MUNIZ; PROENÇA JR, 2007). A questão que se impõe aqui 

é a seguinte: até que ponto a dinâmica policial cria condições ao desenvolvimento da capacidade 

de executar o princípio da discricionariedade? Quais os efeitos do seu uso ou de sua “renúncia”? 

Os desafios encontrados pelos/as policiais na prática rotineira referem a complexidade de terem 

que lidar com uma miríade de situações não previstas nos manuais, nas diretrizes e também nas 

notas de instrução. Esse poder policial oportuniza, assim, uma agência que se funda a cada nova 

situação emergente, a partir de cenários situados e possibilidades decisórias contingentes a esses 

cenários (OLIVEIRA; RON-RÉN JUNIOR, 2017). 

Como a polícia vai agir depende muito do comando, depende do governador também. 

Eu já vi coisa errada e não deu pra fazer nada, isso que acontece. Sabe por que eu não 

fiz? Porque eu sabia que se eu fizesse alguma coisa ia dar problema com o comandante 

do batalhão. [...] Não era nem problema jurídico, era administrativo. [...] Aquela forma 

dele... aquela era a forma que ele comandava, que ele pensava os interesses dele. Ele 

não queria confronto, não queria nenhuma questão na favela, era pra gente evitar. Foi 

isso que eu fiz. Então, mesmo que seja um cara bom de serviço, por mais que seja um 

cara cauteloso, que faça o trabalho certo, se naquele milésimo de segundo que ele tem 

pra agir, o tiro dele, que era pra acertar o vagabundo, pega em alguém, fura uma parede 

daquelas e acerta alguém que não tem nada a ver com nada, o policial que vai ter que 



 

 

160 

se virar sozinho, que vai responder tudo sozinho. Não vai ter ninguém lá com ele nessa 

hora. É o polícia por ele mesmo (Sgt. PM Radamés, BPM Zona Norte). 

A discricionariedade se desvela uma faca de dois gumes. À medida que oferta “liberdade 

de ação”, transfere a responsabilidade ao/à operador/a da segurança, por eventuais repercussões 

advindas de suas decisões. Cabe demarcar que o manejo do exercício missionário é, geralmente, 

desprovido de normas e procedimentos claros. A “liberdade de ação” irrompe o plano individual 

do policial na rua e, nos espaços estratégicos, o diálogo entre governantes eleitos e os diferentes 

entes hierárquicos da PMERJ. Nesse horizonte, quanto aos meios e métodos utilizados, cumpre 

particularmente aos/às próprios/as policiais a sua determinação. No tempo de episódios críticos, 

a segurança é reduzida somente ao “vá e vença” do ofício militar, denotando que as autoridades 

administrativas terceirizam seu comando político, justificando a independência técnica, por não 

quererem assumir os custos das ações policiais de sua responsabilidade. Segundo Muniz (1999), 

quem distribui a missão, deveria delimitar os meios e os seus modos de ação. Nessa perspectiva, 

Proença Jr, Muniz e Poncioni (2009, p. 44) nomeiam de “governança de polícia” os esforços de 

controle institucional. Nesses termos, o desafio na área da segurança pública é instrumentalizar 

o seu governo: “é uma questão de governança, da institucionalidade dos mecanismos executivos 

que a materializem, que permitam controlar o que se precisa e deve saber para poder governar”. 

A orfandade de governança de polícia e mesmo a estranheza desse termo na realidade brasileira 

derivam de sua dificuldade instrumental (MUNIZ; PROENÇA JR, 2007). 

Crucial apontar, porém, que os/as agentes não seguem alheios/as a essa série de desafios. 

Destarte, eles/as não só operacionalizam estratégias superiores, mas as criam costumeiramente. 

Mergulhar um pouco mais nos seus discursos e buscar entender, sob outros agenciamentos, qual 

o sentido que os policiais dão a essas políticas, ou seja, como ajudam a construir as políticas de 

guerra em um cenário de enfrentamento difuso ao crime, é o que esquadrinho ao longo da seção. 

Para tanto, dois outros recursos podem ser admitidos como pistas interessantes à compreensão 

das decisões da tropa: o sistema de metas e resultados disposto no estado do Rio de Janeiro, que 

catalisou projetos governamentais de grandes números e propiciou efeitos diretos na predileção 

por determinadas ocorrências, tal como, por conseguinte, a mecânica de premiação por objetivo 

cumprido, dispositivo notadamente questionável, quando observadas as experiências pregressas 

(CALDAS, 2021). Novamente, a inexistência de instrumentos de mensuração capazes de tomar 

a complexidade do trabalho ostensivo, promove um contexto de desconsideração das atividades 

de menor visibilidade, fazendo com que elas sejam admitidas como ações ociosas, improdutivas 

e, no limite, onerosas, além de desnecessárias (MUNIZ, 1999). 
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Dentre as bonificações estatais mais conhecidas no âmbito da segurança, a “gratificação 

faroeste” teve início no governo Marcello Alencar (1995-1998), com o Decreto nº 21.753/1995. 

Ela aumentava em até 150% o salário de policiais em função da realização de atos considerados 

meritórios, o que fez com que as prisões, as mortes de supostos criminosos, além das apreensões 

de armas e drogas, correspondessem a expectativas de premiações. Não havia uma medida exata 

do que significava um ato meritório. Uma banca era responsável pela avaliação dos documentos 

enviados em nome do requerente e julgava quem deveria, pois, receber a divulgada premiação. 

A política foi descontinuada, enfim, em 1998, no último ano daquele governo60 (SILVA, 2017). 

No prazo de sua vigência, as mortes provocadas por ações policiais aumentaram em seis vezes, 

sugerindo que a “eficiência operacional” aconteceu na direção da elevação da letalidade policial 

observada. A “gratificação faroeste” representa apenas uma das faces das políticas de resultados 

instrumentalizadas no Rio de Janeiro. Mais recentemente, em 2023, outro desses projetos de lei 

foi protocolado pelo deputado Anderson de Moraes, com base na argumentação de que policiais 

responsáveis pela apreensão de fuzis deveriam adquirir um bônus no valor de R$ 10 mil reais. 

De acordo com o texto, o valor há de ser repartido, de forma igualitária, aos/às agentes presentes 

na operação policial, sendo a quantia creditada diretamente na conta bancária do/a operador/a61. 

Para o autor do projeto, a política trata de um plano de incentivo às forças de segurança, 

pela retirada de circulação das “armas de guerra” no território, dinâmica que faz impulsionar a 

criminalidade no estado e vem sendo usada em larga escala pelas ditas organizações criminosas, 

ocasionando não somente a morte de civis, mas de policiais militares, em função do seu elevado 

poder de fogo. Um projeto, contudo, que sabemos bem, destaca-se por formalizar outro aparato 

de gratificação por produção de morte, baseado em uma política pública de segurança belicista. 

A “gratificação faroeste” não é um discurso localizado no passado ou um enunciado metafórico, 

mas um projeto político que se efetiva como prática. Em última instância, o que se presentifica 

são programas políticos que ofertam contornos institucionais ao que edita a cultura corporativa. 

As metas objetificam o marco generalista do “vá e vença” exigindo dos/as policiais e premiando 

os seus feitos pela “vitória” alcançada. Números que manifestam e criam realidades, moldando 

planos de guerra, que emergem também no cálculo das práxis corruptivas (NOGUEIRA, 2022). 

 
60 Embora essa política de bonificação tenha sido concedida até o ano de 1998, foi somente em 2000 que ela deixou 

de vigorar oficialmente, quando foi revogada pelo Decreto nº 26.248/2000. Olhando para o dispositivo, podemos 

afirmar que o surgimento da “gratificação faroeste” e sua aplicação política durante os anos em que esteve vigente, 

atuou como elemento de reafirmação da força enquanto prática adotada pela entidade policial, visto que o benefício 

era concedido, principalmente, ao/à agente que dela se utilizasse nas ações cotidianas (SILVA, 2017). 
61 Sobre o Projeto de Lei nº 1.346/2023, de autoria do deputado Anderson de Moraes. Texto publicado no site da 

organização Iniciativa Direito à Memória e Justiça Racial. Disponível em: https://dmjracial.com/2023/06/21/a-

nova-versao-da-gratificacao-faroeste/ Acesso em: 03 ago. 2023. 
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Os programas por resultados instigam, assim, o fortalecimento do mercado ilegal que acontece 

no intramuros da corporação, sendo esse, temática insistentemente invisibilizada e considerada 

um tabu por seus membros. Para Nogueira (2022), tratamos de uma rede interligada de aspectos 

ilegais, que negociam com a dimensão formal das normas benefícios pessoais e a propulsão de 

saldos operacionais essenciais à preservação das bases indicadoras da PMERJ. 

É relevante demarcar que a bonificação por resultados, ou seja, os sistemas de premiação 

já mencionados, não se limitam à recompensa pecuniária ante as metas alcançadas, ferramenta 

que no curso dos anos e a cada novo programa, ajudou a pôr em movimento a engrenagem das 

políticas de guerra. Para além desse manejo há, ainda, o seu espraiamento no clamor simbólico 

à espetacularização da imagem do “herói”, status que fascina e faz desses/as policiais modelos 

de conduta e admiração. É o prêmio pela sua incontestável coragem. Uma das medidas possíveis 

para um discurso hegemônico disputar sentidos é seu próprio espetáculo. Através do que parece 

maravilhoso, ou seja, do que compõe a ordem sublime, narrativas são construídas e fortalecidas. 

Em torno do policial-herói, um empreendimento possível por sua interlocução com a fisionomia 

do “bandido”, gira sempre o espetáculo. Isso ocorre à medida que se amplifica o caráter binário 

de marcadores valorativos, tais como a criação daquilo ou de quem é admitido como “bem” ou 

“mal”, “vítima” ou “algoz”. As paisagens produzidas abrem espaço, portanto, a outros arranjos, 

que se atualizam de forma contínua, alastrando a magnitude da cena ficcionada (PAULO,2011). 

O policial é guerreiro por natureza, né? Só por enfrentar o que a gente enfrenta todos 

os dias. Não só no combate que os colegas passam, mas também nas críticas que a PM 

sofre sempre. A polícia é apedrejada a todo instante, por vários lados, e você se manter 

ali, firme no seu trabalho, na sua conduta, no seu dia a dia... isso é ser guerreiro. Sem 

considerar o que é enfrentado real, no combate ali. Agora, herói... o herói, pô, é muito 

maior. Eu sou um herói para o meu filho. Eu posso ser um herói para aquela senhora 

que tá ali e me vê fardado e o netinho dela se inspira em mim. Ela vê ali uma pessoa 

de referência, de uma boa referência. O guerreiro é o cara que tá ali brigando por todo 

mundo, brigando pela vida dele, brigando pela vida dos outros. O herói é aquela coisa 

maior, um exemplo, uma referência... é maior (Cb. PM Rogério, BPM Zona Norte). 

Se parece notório o fascínio no exercício do poder pelo homem de guerra, é bem verdade 

que apenas isso, de maneira isolada, não explica a adesão e a permanência dos/as operadores/as 

à/na Polícia Militar. Aliás, não são encomendas justificativas o que ambiciono no diálogo direto 

com eles/as. O que intentei, aqui, nessas páginas, e busco nas próximas linhas, é poder analisar, 

sob um território extenso de pistas, as forças e os fluxos que ajudam a criar a dinâmica conflitiva 

da guerra, ou seja, uma trama que instiga a produção e o fortalecimento de planos militarizados. 

Quais vetores orientam, afinal, uma realidade onde as prioridades de comunicação mostram-se 

escassas e as prioridades de vigilância e controle são estimuladas no encontro com os cidadãos. 
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2.2  “Abelha de chumbo”: afetos, efeitos e as controvérsias de habitar o entre muros 

 

O caminho e os caminhos... Dezenas de viagens. [...] Um coro ressoa 

em minha memória. [...] Houve minutos de dúvida e dor, em que eu quis 

parar e me afastar, mas já não podia. Espiei no abismo para entender 

alguma coisa. 

 

Svetlana Aleksiévitch, 2016. 

 

Como discutir o contexto da segurança pública no Brasil, propondo uma reflexão crítica 

à atual política criminal e aos fenômenos de militarização e judicialização da vida sem, contudo, 

nos deixarmos capturar pelas armadilhas da criação de binarismos? Um grande desafio, decerto. 

Desafio porque estão em jogo a abordagem de pautas sensíveis, como: letalidade e vitimização, 

genocídio da população negra, hipertrofia dos aprisionamentos, escalada dos discursos de ódio, 

assimetrias institucionais, criminalização das drogas e um conjunto extenso de outras temáticas 

importantes. Aspectos controversos da sociedade, em meio a arenas de disputas que convocam, 

portanto, a análises de caráter multifatorial. Um debate que não pode se furtar à geração de um 

saber atento às subjetividades que irrompem no campo de intervenção, incluindo, dentre outras, 

as pistas produzidas pelos/as interlocutores/as, bem como o acompanhamento da minha própria 

implicação. Aqui, refiro-me a um trajeto que tem início antes mesmo do ingresso no doutorado, 

mas que começa a ganhar contornos, ainda em 2017, quando da minha entrada no Programa de 

Pós-Graduação em Psicologia Social da UERJ, com o objetivo de pesquisar a/na Polícia Militar 

do estado a rotina das ações de abordagem instrumentalizadas por operadores/as da instituição. 

Recuperar alguns desses fragmentos foi medida crucial para que eu pudesse produzir e analisar 

as linhas que, agora, ganham possibilidades de expressão. 

Por algum tempo não foi assim: as inúmeras dúvidas que me atravessavam frontalmente, 

custavam também à escrita. O encontro com uma tropa desgastada, ressabiada, solícita, exausta, 

enfadada, desejosa e, no limite, adoecida, impelia sensações contraditórias, que obstaculizavam 

o mergulho e a leitura no/do campo. Ao longo do circuito, encontrei homens e mulheres, agentes 

da segurança pública, portanto, que partilharam suas rotinas profissionais, além de seus sonhos, 

angústias, medos e sacrifícios. Muita coisa também foi construída no diálogo com esse universo 

por outros meios, igualmente, fundamentais. Os eventos de que participei e o acompanhamento 

de outros/as profissionais através de suas redes e canais de comunicação mostraram-se recursos 

importantes à construção dessa cartografia. Na fabricação do percurso, percebi que não escrevia 

exatamente, ou de forma exclusiva, sobre a guerra. Avançando pela paisagem, fui entendendo, 
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cada vez mais, que essa era uma experiência que notabilizava, primordialmente, o meu interesse 

por conhecer aqueles/as que corporificam suas trincheiras perversas, isto é, os agentes policiais. 

O “policial-herói” chegou um pouco mais perto, diminuindo o seu tom de voz: “eu sabia 

que uma hora eu ia pirar. E eu pirei, cheguei a esse ponto. Passei a beirar mais o perigo, ficava 

encarando o perigo mais do que o normal. Se eu morresse, ninguém ia saber da minha intenção”, 

disse um dos entrevistados. Nos aparelhos de mídia, a notícia: outro PM assassinado após reagir 

a uma tentativa de assalto em dia de folga62. Naquela semana, um vizinho contava-me que havia 

acionado a polícia ao escutar o choro desesperado de uma criança do prédio ao lado, que assistia 

à mãe sendo agredida pelo companheiro: “os policiais chegaram num instante, já estão por lá”. 

Outra menina, aos cinco anos, teve a foto divulgada nas redes e na televisão. Os veículos diziam 

de sua morte precoce. Ela havia sido atingida por uma “bala perdida” durante operação policial 

na favela onde vivia com a família63. No WhatsApp, mensagem inesperada de Cb. Feitosa, que 

lembrava ter alterado o seu dia de folga, dizendo-se disponível para me receber no dia seguinte. 

Eu estava há duas semanas sem ir ao batalhão, pois nossos horários vinham se desencontrando. 

Nas redes, ações junto à comunidade realizadas por Cb. Gonçalves, vira-lata caramelo adotado 

pelo batalhão. Figura expressiva e fonte potente de interação entre moradores do bairro atendido 

e policiais da região, o “agente de polícia”, vinha ajudando a propagar a relevância da vacinação 

contra o coronavírus. Em uma dessas publicações, alertava sobre o uso da máscara de proteção. 

Na Zona Sul da cidade, enquanto isso, um grupo de jovens negros era violentamente abordado 

em ação policial. Da repercussão do exagero, a conduta virou alvo de apuração administrativa64. 

De tudo isso a vida na caserna se fazia. O esforço do mergulho profundo nesse encontro 

borrava fronteiras, tensionava convicções, provocava medos e incitava o desassossego de uma 

possível “traição” da minha parte para com aqueles que abriram suas portas e insistiram em me 

contar o que “não se relata, o que a mídia não mostra”. Como transformar em escrita toda aquela 

disparidade de afetos que me atravessavam e seus impactos tão contraditórios? Por quais rumos 

seguir? Como traçar um texto fiado em tamanha controvérsia? A seção que vem a seguir discute 

um pouco do meu percurso pela polícia, tentando analisar o que me apareceu, por vezes, como 

encruzilhada, em outras como escolha difícil, também como cobrança, mas quase sempre uma 

contradição. Dos seus efeitos, na ebulição dos discursos dicotomizados, palavras em suspensão. 

 
62 O Cb. da PMERJ, Fábio Alves de Almeida, estava em dia de folga, quando foi morto após reagir à tentativa de 

assalto na Praça da Bandeira, Zona Norte do Rio de Janeiro (O DIA, 05 nov. 2022). 
63 Eloáh Passos, de cinco anos, foi vítima de bala perdida, durante operação da Polícia Militar no Morro do Dendê, 

na Ilha do Governador, bairro localizado na Zona Norte do Rio de Janeiro (G1 Rio, 12 ago. 2023). 
64 Trata-se de abordagem empreendida a um grupo de jovens negros, em Copacabana, Zona Sul do Rio de Janeiro. 

Há denúncia de prática de racismo pelos agentes da segurança durante o procedimento (O DIA, 22 set. 2022). 



 

 

165 

[...] 

Silêncio. Um longo período de silêncio. As experiências vividas pareciam não conversar 

umas com as outras. Leituras e mais leituras visando moderar os efeitos da percepção de que o 

tempo passava depressa e eu mal conseguia traduzir em palavras o que o campo me apresentava. 

Uma completa paralisia e uma fusão de sentimentos me faziam escrever um parágrafo e apagar 

outros três. Tudo exprimia contrassenso, refreando o seu avançar. A partilha do texto foi crucial. 

Relembro uma situação pontual: Anna Uziel, professora do PPGPS/UERJ e orientadora 

dessa tese, encaminhava por e-mail alguma versão desse texto com uma série de considerações 

após a sua leitura – trânsito comum entre orientador/a e orientando/a durante escrita acadêmica. 

Em um trecho que assinalava o contexto da crise pandêmica que compunha as minhas análises, 

menciono sobre um “cenário absolutamente estruturado por bases autoritárias e conservadoras”. 

No comentário tarjado no texto, ela indaga: “e fascistas, não”? Sim, claro que sim! – eu admitia. 

Fazer uso da palavra, porém, gerava outra vez aquele incômodo que, só por meio de sua questão, 

foi possível começar a acessar o que ele dizia. O parágrafo antecedia imediatamente o início da 

explanação acerca da “guerra” e a sua tomada discursiva, nessas páginas, como um dispositivo. 

A articulação com os sentimentos de medo e insegurança na operacionalização do dever policial 

militar, denotava que o incômodo e, por conseguinte, o uso de certos eufemismos para enunciar 

o contexto em análise, não se estabelecia como uma estratégia incomum no decurso do processo 

de construção dessa tese. Algo semelhante ocorria todas as vezes em que me pegava procurando 

palavras “menos pujantes” para desenvolver um raciocínio, de maneira a escapar dos riscos da 

“traição” com qualquer um dos “lados” nessa disputa – inconveniente desmedido àquela altura. 

Era inegociável a fidelidade a um dos lados, reforçando o binarismo que eu presumia combater. 

Como dizer dos fascismos de uma política de morte, que orienta as atividades cotidianas 

de uma tropa que, novamente, me recebia de forma solícita? Do mesmo modo, como considerar 

a dor daqueles/as operadores/as da segurança, se uma série de atrocidades publicizadas, em sua 

banalização rotineira, repetiam-se com sordidez? Nesse plano, como narrar o empenho da tropa 

nas ações de sensibilização de moradores assistidos pelo BPM Zona Norte e a sua mobilização 

no transporte de insumos auferidos em prol das vítimas das chuvas na Região Serrana65, quando 

são esses/as também os/as integrantes de uma corporação que orienta ações de guerra, deixando 

 
65 No ano de 2022, Petrópolis enfrentou a maior tragédia climática da história da Região Serrana do Rio. Ao todo, 

4 mil pessoas ficaram desabrigadas ou desalojadas sendo, ainda, contabilizadas 235 mortes. A PMERJ mobilizou 

parte da tropa no auxílio à população vitimada. O batalhão onde a pesquisa aconteceu empreendeu campanha para 

arrecadação de insumos, que contou com um grande apoio dos moradores da região. Um número significativo de 

pessoas visitou a unidade durante esse período (AGÊNCIA BRASIL, 04 mar. 2022). 
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o saldo de vinte e cinco mortos na Vila Cruzeiro, em uma das incursões mais letais da história66? 

À medida que questionava os dualismos o que estava em jogo se não a proposição e os impactos 

de uma série de binarismos mais? Não se trata de negar as realidades que nos constituem e que 

nos atravessam, ao contrário. Do silêncio, uma nova indagação emerge: como produzir questões 

que deem conta de mobilizar bifurcações nessa lógica endurecida? Bifurcações que demandam 

escolhas, produzem caminhos distintos, mas que me permitem observar mais adiante e perceber 

que os caminhos também podem se entrecruzar. 

Afetos, efeitos e as controvérsias de habitar o entre muros, impelindo reverberações em 

mim, no meu corpo-pesquisadora. Aliás, um corpo-pesquisadora-feminino-negro-civil-uerjiano 

– importante demarcar. Habitar o entre muros é considerar um corpo que se produz e é, portanto, 

produzido também nas porosidades, brechas e fissuras do campo. Admitir, assim, uma presença, 

notadamente, despida de neutralidade, que se faz comparecer e intervir em um plano de tradição 

masculina, engendrando e acompanhando, inclusive, as inúmeras contradições que se sucedem. 

Os binarismos são armadilhas de fácil captura quando nos voltamos à discussão sobre segurança 

pública. Essa é uma questão de presente relevância para quem se propõe a esquadrinhar o tema. 

Anseios de purismos dicotômicos, uma visão de “ou” que se polariza e se acirra (MEZA, 2017). 

Não há mais espaço para seguirmos acreditando que conseguimos desnaturalizar os binarismos 

do mundo, exceto os binarismos que se constituem em torno da segurança pública e, aqui, sobre 

a Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro. Considerar e buscar compreender a complexidade 

que se fabrica em torno das políticas públicas de segurança e da composição institucional desse 

equipamento do estado, revela-se medida fulcral às investidas promotoras de um diálogo franco. 

Enfim, o que significa ser uma mulher pesquisando masculinidades? O que significa, sobretudo, 

ser uma mulher pesquisando as masculinidades em uma organização masculina por excelência? 

É isso que, agora, busco apresentar a partir do exame dos trânsitos do meu corpo-pesquisadora. 

 

*** 

 

No curso dos últimos anos pesquisando a Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro, o 

diálogo com homens e mulheres da caserna, as reflexões acadêmicas e as vivências como cidadã 

nos encontros ordinários da vida cotidiana, além do que pude compartilhar por outras histórias 

 
66 A operação policial realizada na Vila Cruzeiro, em 2022, foi a segunda mais letal da história do Rio de Janeiro, 

atrás apenas da ação ocorrida no Jacarezinho, em maio de 2021. Foram registrados 25 óbitos na primeira e 29 na 

segunda, sendo um deles, de um agente da Polícia Civil. Desperta atenção a proximidade do tempo transcorrido 

entre as duas operações (G1 Rio, 25 mai. 2022). 
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de relação com a instituição, foram se cruzando e tramando maneiras possíveis de acompanhar. 

Os fios que almejo desdobrar na presente seção falam de uma realidade costurada nesse tempo. 

Ali, achei páginas que eu própria excluí. Minha autocensura, minha própria proibição. 

E minha explicação – o porquê as arranquei. Muitas dessas coisas já foram restituídas 

ao livro, mas as páginas a seguir quero mostrar em separado: elas são um documento 

em si. São o meu caminho (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 29). 

Foi no ano de 2017, que me tornei aluna do Programa de Pós-Graduação em Psicologia 

Social da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Durante dois anos desenvolvi o estudo que 

foi o meu primeiro contato acadêmico com a Polícia Militar. O desejo de voltar o meu olhar às 

discussões sobre as ações de abordagem realizadas pela PMERJ, emergiu quando experienciei 

a dinâmica da suspeição – pela primeira vez, porém, expressamente do lugar de pessoa suspeita. 

A situação, que aconteceu em um estabelecimento comercial, embora não tenha contado com a 

participação de nenhum agente da segurança pública, suscitou reflexões importantes e catalisou 

o interesse do encontro com a organização policial militar, visando percorrer o tema a partir do 

estreitamento do diálogo com homens que já haviam vivenciado as ações de abordagem tanto 

do lugar de pessoa suspeita quanto da perspectiva de quem tem o encargo de operacionalizar a 

missão. Questão sensível à caserna, sobretudo, quando a conversa tem início com a provocação 

de uma jovem pesquisadora. É aqui que o meu corpo comparece de forma expressiva e começa 

a ganhar nuances mais elucidativas. Não tenho dúvidas de que outra paisagem substancial foi a 

circunstância política que vivíamos no Brasil: estávamos às vésperas das eleições presidenciais 

que elegeram Jair Messias Bolsonaro chefe do Executivo Federal (ROCHA, 2019). 

Logo que da minha chegada, no diálogo com os operadores, todos homens, fui entendida 

sob duas perspectivas coexistentes. Elas foram, profundamente, atravessadas por uma dinâmica 

geracional que se impunha. Na cena, policiais “mais antigos”, por vezes, questionavam minhas 

supostas posições – que para eles parecia uma boa explicação sobre o meu interesse pelo campo 

policial –, garantindo que elas corresponderiam ao rastro da “ingenuidade” concernente à idade 

e, por isso mesmo, qualidade de uma juventude passageira. Sgt. Jeovany foi um desses agentes. 

É provável que não por acaso, no meu retorno ao batalhão desenvolvendo, agora, a pesquisa do 

doutorado, a sua lembrança sobre os nossos últimos encontros possa ser resumida em algumas 

poucas palavras: “você queria falar com a gente pra um trabalho da sua escola”. Nessa medida, 

acredito que por uma conjunção entre a temática encarada como tabu, a depender de com quem 

se compartilha, o momento político inflamado, assim como a ideia construída, nos últimos anos, 

por alguns setores da população acerca das Universidades públicas, além de demais marcadores 

sociais que me situam no mundo, fez-se trama que localizou no meu corpo, um corpo suspeito. 
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Assim, eu era costumeiramente associada a algum partido político e a “essa coisa de Sociologia 

que não gosta de polícia”, gerando desconfianças e causando até certa revolta nos entrevistados 

(ROCHA, 2019, p. 47). Em outros momentos, a suspeita cedia lugar à total convicção. 

Com um aceno de cabeça cumprimentei os homens de guarda e avancei pelo espaço 

reservado aos pedestres. Na recepção, fui atendida por outro – este, contou-me que eu 

e sua filha tínhamos muito em comum fisicamente. Parecia realmente surpreso. [...] 

Mais tarde, no contato com os demais PMs eu continuaria “parecendo filha” de alguns 

outros e isso, de certa forma, nos aproximava: “vocês duas [eu e sua filha] são meninas 

e são jovens. Tenho certeza de que o seu pai se preocupa igual a mim”. Se a figura da 

“jovem estudante” fazia falar dessas filhas, a “pesquisadora de Direitos Humanos”, 

em contrapartida, gerava tensão, lembrava conflitos e abria espaço para a condição de 

suspeita: “eu tenho muitos embates ideológicos com a minha irmã. Ela é ligada nessas 

coisas de PT. Ela critica a PM, fala que a gente oprime, que ataca negro e pobre, mas 

não é assim de verdade. Você não vai falar mal da gente também não, né”? [grifos 

nossos] (ROCHA, 2019, p. 42-43). 

Essas imagens, na transitoriedade de seus movimentos, indicam dialogar de forma mais 

consistente com fisionomias que impelem relações, primeiro, fiadas na inexperiência resultante 

da juventude – processo também apresentado por suas filhas – e, por outro prisma, certa ameaça 

circunscrita na presença suspeita da acadêmica esquerdista. Um duplo que diz, portanto, de um 

corpo-pesquisadora ameaçado pela ingenuidade da pouca experiência de vida e ameaçador em 

suas equivocadas pretensões. De um modo ou de outro, com locuções mais ou menos explícitas, 

um corpo deslegitimado67 no favorecimento de um modelo hegemônico de se colocar e operar 

o mundo – o ethos da caserna. A desconfiança por aqueles/as que compõem o extramuros parece 

se destacar, especialmente. Aqui, no entanto, outro elemento ganha magnitude: o fato de residir 

no bairro onde o batalhão está localizado anunciou ser um componente promissor às interações 

que ali se firmaram. Assim, além de uma visita representativa da sociedade civil, os operadores, 

em geral, exprimiam um maior engajamento quando tomavam conhecimento de que a visitante 

era, igualmente, uma cliente daquela unidade policial: “dá uma bola aí pra pesquisadora porque 

é um trabalho positivo pra gente. Ela é parceira nossa, é cliente nossa também e o comandante 

tá dando ênfase aí e apoiando ela”, relatou um PM a outro de seus pares (ROCHA, 2019, p. 46). 

 
67 A infantilização, contudo, se instrumentaliza por uma mecânica mais sutil. Não sem motivos, à época, apreendo 

que a dinâmica tramada nesses contornos, “de certa forma, nos aproxima[va]”, assim como no trecho referenciado. 

Para Lélia Gonzalez (2020, p. 128), a estereotipia da ingenuidade, intimamente articulada às categorias de infante 

e de sujeito-suposto-saber, designa o primeiro como aquele que não é sujeito do seu próprio discurso, na medida 

em que é falado pelos outros, ou seja, aqueles que sabem. Diz a autora que “da mesma forma, nós mulheres não-

brancas fomos faladas, definidas e classificadas por um sistema ideológico de dominação que nos infantiliza. Ao 

nos impor um lugar inferior na sua hierarquia (apoiado nas condições biológicas de sexo e raça), suprime a nossa 

humanidade justamente porque nos nega o direito de sermos sujeitos não só dos nossos próprios discursos, como 

sujeitos da nossa própria história. É desnecessário dizer que, com todas essas características, estamos nos referindo 

ao sistema patriarcal-racista”. 
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O pedido, inclusive sob apoio do comando, não garantiu, porém, a ausência de tensões. 

Em alguns daqueles encontros, parecia indiscutível que a minha condição de acadêmica de um 

programa de pós-graduação vinculado às Ciências Humanas e, substancialmente, um programa 

inscrito em uma Universidade pública atrelava, em necessário, a minha imagem a alguém que 

estava ali “para falar mal da polícia, distorcer o contexto e achar um erro grave onde não tem”. 

Do que conclui o mesmo agente sobre o destino daquelas entrevistas: “você vai pegar um caso 

que eu te contei de um confronto numa favela em que eu tive que socorrer um amigo ferido e 

que o meu tiro pegou de raspão em uma casa. Você vai perguntar no seu texto se eu precisava 

ter atirado naquela situação” (ROCHA, 2019, p. 48). No decorrer desses anos pesquisando a/na 

PMERJ, alguns dos/as policiais com os/as quais conversei, expuseram seu desconforto em certo 

momento do diálogo, diante das palavras gravadas. De uma maneira mais ou menos explícita, 

em larga maioria, podia notar que uma postura defensiva ganhava espaço, indicando receios de 

que eu viesse a criar um discurso negativo sobre a corporação por meio dos relatos partilhados. 

Acerca de sua percepção nas unidades institucionais estudadas, Damasceno de Sá (2002) refere: 

A experiência comunicativa dos militares e policiais é pautada quase sempre pela 

desconfiança, pelo cálculo do que se pode falar e do que se deve silenciar, pelo 

respeito e lealdade aos seus grupos, de modo que conversar com alguém “de fora” 

pode parecer uma traição ao grupo, dependendo do que se diz e do assunto. Há 

assuntos que até um soldado é autorizado a abordar, segundo fórmulas consagradas, 

como, por exemplo: “nossa vocação é servir”. Mas há outros onde se instaura um 

cuidado extremo com as palavras, com o que se diz, principalmente diante de um 

gravador (DAMASCENO DE SÁ, 2002, p. 50). 

Consoante Poncioni (2021), a Polícia Militar é uma organização que promove reflexões. 

No caso brasileiro, foi nos anos 1990, que o debate em torno da PM alcançou lugar de destaque, 

mobilizando, pois, a comunidade científica, a sociedade civil e demais formadores de opinião. 

Por conta de sua presença ostensiva no dia a dia da população, não raro, temos sempre alguma 

coisa a dizer acerca de sua atuação. Nessa medida, durante os meus encontros com os/as agentes 

policiais – seja no período de desenvolvimento da pesquisa do mestrado ou mesmo, atualmente, 

já no decurso das experiências de doutorado – os relatos foram unânimes no que diz respeito às 

apreensões de que o ajuizamento da sociedade sobre o trabalho policial é, em maioria, negativo, 

expressando, a sua falta de reconhecimento, a sua depreciação e a incompreensão de sua missão. 

O ressentimento é comum diante da percepção de que são desvalorizados ou que ganham espaço 

de visibilidade unicamente quando de ações equivocadas que lhes custam vastas desaprovações. 

Afirmam serem admitidos como “vilões” mesmo nos episódios em que arriscam a própria vida 

para proteger àqueles/as que não lhes conferem o devido prestígio. Segundo eles/as, os veículos 

de mídia também influenciam substancialmente na imagem negativa da polícia. Por intermédio 
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dos aparatos de comunicação de massa, a sociedade tende a receber um número sobrelevado de 

informações enviesadas que, direta ou indiretamente, traçam considerações sobre a corporação. 

A gente percebe que a mídia quase sempre influencia negativamente. [...] Se a mídia 

mostra que o policial é uma boa pessoa, as pessoas passam a generalizar o policial 

como uma boa pessoa. Quando ela mostra que o policial é uma péssima pessoa, mais 

uma vez ela generaliza como se todo policial fosse uma péssima pessoa. Da mesma 

forma, quando ela começa a mostrar a parte negativa do ser humano com a farda, do 

policial que comete crimes, que comete abusos, que comete desvios, então a sociedade 

passa a generalizar que todo mundo comete esses desvios. [...] Conforme a mídia vai 

montando essa imagem negativa da polícia, a população já vem com aquele escudo 

na frente, com aquele preconceito. Um conceito pré-definido de que numa abordagem, 

por exemplo, o policial é truculento, ignorante. Então ela já vem com aquela defesa 

achando que o policial é ignorante e truculento e acaba sendo grosseira com o policial. 

Antes do policial dar o primeiro passo, a população já vem dando aquele passo mais 

agressivo (Cap. PM Romano, BPM Zona Norte). 

Costa (2005) avalia, de forma geral, como contraditória e complexa a relação da polícia 

com a sociedade, que se expressa na falta de confiança, em insegurança e medo. A proximidade 

das origens da instituição com o Exército brasileiro, catalisado pelo período da ditadura no país, 

alimenta esse sentimento, inibindo o estabelecimento de um contato mais estreito entre a polícia 

e a comunidade (CAPPELLE, 2006). Souza e Minayo (2013) atentam ao fato de que essa forma 

de identificação negativa e sua derivada leitura pela tropa, impelem entraves ao estabelecimento 

de alternativas mais próximas de interação entre a PMERJ e a população. Ainda nesse contexto, 

Poncioni (2021) sugere ser bastante provável que um dos aspectos que afastaram, no curso do 

tempo, o comparecimento de reflexões críticas no intramuros policial brasileiro foi, nessa seara, 

a estrutura hierárquica do sistema, que não somente se fez pela explícita dificuldade de acessar 

à instituição, como na apreensão de que a dimensão autoritária, observada como reflexo de uma 

ordem injusta, repressora e arbitrária, pouco tinha de ser estudada, a não ser por sua expectativa 

de extinção. Foi assim que, durante um longo tempo, assuntos referentes à conformação de uma 

segurança pública democrática e à redefinição do papel das agências policiais mantiveram-se à 

margem do processo de consolidação progressista vivido no país (MUNIZ, 1999). 

Hoje, no Brasil das políticas de morte, o caráter repressivo da Polícia Militar faz indagar, 

de modo profundo, os seus resultados, tanto em função dos elevados registros de criminalidade 

e violência urbanas, quanto pelo agravamento das tensões sociais. De acordo com Costa (2005), 

vivemos uma crise na capacidade de confiança nas instituições do Estado, sobretudo, na relação 

com as polícias. Isso parece se dever ao fato de que o certo distanciamento é fruto de vivências 

desastrosas nessa interação. A experiência histórica de uma força policial pouco comprometida 

com o respeito aos direitos civis na relação com os cidadãos, em especial, o respeito à garantia 

de direitos de pessoas em situação de vulnerabilidade coopera, decerto, à cena de desconfianças. 
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Nas palavras dos/as policiais, é evidente as resistências e dificuldades na aproximação e criação 

de uma relação de confiança e parceria entre os/as agentes e parte da sociedade: “na comunidade 

em que eu trabalhava, já teve papo de ensinarem criança de colo a cuspir quando o polícia passa. 

Muita gente não gosta da gente dentro da favela; outras gostam, mas elas têm medo do tráfico”, 

conta Cb. Waldir. Costa (2005) ressalta, porém, que as dificuldades de aproximação e confiança 

não devem ser referidas a uma única causa, visto que falam de uma fundação histórica e cultural. 

A ideia de uma polícia “reativa” apareceu em muitos dos enunciados dirigidos à questão 

da relação firmada entre a polícia e a sociedade. Falam de uma tropa meramente reativa durante 

as ações procedimentais da dita guerra, o que pode ser observado no trecho de um relato exposto 

anteriormente: “eles vêm pra trocar com a gente [...] Então, se eles atiram pra me matar eu tenho 

que oferecer uma rosa”? Para além desse estrato, em seus enunciados, ao que se indica, a relação 

com a sociedade mais ampla – e não, necessariamente, o que produz a interação da polícia com 

pessoas envolvidas com algum tipo de atividade ilícita – faz-se constituinte do ethos agenciado. 

Nesse sentido, a Polícia Militar buscaria, pois, responder a certa leitura da sociedade sobre ela: 

Tem aquela teoria de que o bandido é coitado, é vítima da sociedade porque não teve 

as mesmas condições que outras pessoas. Essa teoria é completamente distorcida. Ela 

não leva em consideração que o crime é uma escolha consciente. Aqui no Brasil, se 

você optar pelo crime, se entrar para o tráfico, por exemplo, você tem quase certeza 

de que não vai dar em nada. Aqui o crime compensa: ou o cara não é pego ou ele é 

pego e a pena é branda. Quando a gente tá falando de um menor, isso já vira certeza 

porque aí ele sai com a ficha limpa. Nessa história toda a polícia fica como errada, eu 

que sou visto como vilão pra sociedade. [...] Não é todo mundo, mas tem uma parte 

que enxerga o policial militar como vilão. A polícia só reage por conta da forma como 

é recebida. Se ela é recebida a bala, pedrada, quando entra na favela, ela vai reagir 

como ela tá sendo recebida. Falar que não, é uma hipocrisia.... É a gosto do cliente. 

Eu nunca tive instrução de preconceito, a maioria tem origem humilde. A minha ação 

vai ser diferente no Leblon porque lá eu não vou ter medo de pisar numa granada, não 

vou encontrar uma barricada. O problema é que só se fala em Direitos Humanos pra 

alguns e o policial não tá nessa, nunca é incluído nisso. [...] Não é nem tão a gosto do 

cliente assim. Muitas vezes a gente é ameaçado, é recebido a pedrada, com pedaço de 

pau e só se protege porque tem responsabilidade de saber que não pode efetuar um 

disparo numa pessoa que tá com um pedaço de pau e mais distante de mim, a não ser 

que ela realmente tentasse fazer mais alguma coisa. Tem que ter muito sangue frio e 

não usar violência extrema nesses casos, mesmo sendo inconcebível o policial militar 

ser recebido assim. Se eu fizer alguma coisa, ainda vou responder. A nossa liberdade 

é cerceada de várias formas, muito mais que um ganso que a gente prende e a justiça 

solta no mesmo dia (Cb. PM Waldir, BPM Zona Norte). 

A confiança do público na polícia, para Rolim (2023), é elemento medular no tocante à 

eficiência das ações de segurança, visto que essa autoridade é também efeito do consentimento 

público. O autor diz que no modelo tradicional de policiamento reativo, a ideia de que o/a agente 

detém autoridade, por vezes, é confundida com a mera designação quanto às responsabilidades 

funcionais. É nesse tocante, que os/as operadores/as tomam a sua autoridade como derivada do 

mandato policial, negligenciando, em muitos momentos, o aspecto vinculado da interação com 
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a clientela dos espaços policiados. A concepção de autoridade, a partir dessa leitura, se exprime 

emancipada do respeito que acompanha a relação de confiança construída atualizando, portanto, 

a tradição autoritária do Estado brasileiro. A autoridade ganha contornos, nesses termos, de uma 

condição criada pela posição hierárquica que se ocupa, fazendo com que o sujeito verticalmente 

superior seja admitido como fisionomia encarnada da própria noção de autoridade. No entanto, 

a carência de legitimação seria uma pista sugestiva da desconstrução da ambição por autoridade. 

Desse modo, quando superiores hierárquicos de uma organização submetem seus/suas policiais 

a tratamentos desrespeitosos ou mesmo degradantes, compreendem que estão trabalhando sob 

a tônica da autoridade quando, na verdade, provavelmente, não suponham estarem tornando o 

seu exercício comprometido. Nesse possível cenário, o fato de atestarem a obediência não reduz 

o processo de deslegitimação da autoridade, ao contrário, tende a aprofundá-lo (ROLIM, 2023). 

No entendimento de Rolim (2023), algo muito semelhante se passa no cotidiano da rua, 

no encontro polícia-sociedade: sempre que agem de modo arbitrário, com agressividade e com 

desrespeito, o que os/as operadores/as estão produzindo são condições mais propensas à erosão 

da autoridade que deveriam construir. Aqui, o medo propagado pode assegurar, eventualmente, 

a obediência, o que não garante, porém, maior respeitabilidade e, por conseguinte, um trabalho 

mais eficiente. Um ciclo que se retroalimenta, ao passo que Oliveira Júnior (2011) assevera que 

a confiança nas instituições policiais pode ser tomada como o resultado do emaranhamento, em 

especial, das percepções acerca da eficiência e adequação das ações adotadas. Uma constatação, 

por óbvio, intimamente atravessada por uma série de marcadores sociais que ofertam contornos 

e sentidos aos critérios avaliativos. Em outros termos, o que se desvela é que pensar a formação 

avaliativa sobre a produção de confiança em relação à Polícia Militar, significa considerar, pois, 

que esse é um fenômeno fortemente atravessado por um conjunto de informações que um dado 

sujeito adquiriu durante a sua vida no encontro com a instituição. Nesse ponto, a maneira como 

essa pessoa processa as informações experienciadas em sua avaliação é, então, mediada por sua 

posição na estrutura social e financiada por diferenças de gênero, cor, raça, idade, território de 

moradia, bem como por seu nível socioeconômico (PONCIONI, 2021). 

Oliveira Júnior (2011) diz da relevância de diferenciar os eixos avaliativos de confiança 

das medidas de avaliação de desempenho. Se por um lado, como já descrito, a confiança é fruto 

das percepções dos cidadãos quanto à eficácia e à adequação ao ofício para o qual a organização 

foi idealizada, por outro, a polícia depende – não somente, mas também – dessa confiança para 

a realização de um exercício mais eficiente de suas funções, o que inclui, dentre outros, compor 

parcerias com a população. Cb. Castelo diz de sua percepção sobre a relevância da aproximação 

com o cidadão para a execução do ofício policial militar: “o nosso trabalho pra ser feito de uma 



 

 

173 

forma efetiva precisa da ajuda do cidadão. Eles colocam a cidadania em prática e nós, policiais, 

devolvemos com um bom serviço”. Silva (2010) ressalta, ainda, a necessidade da diferenciação: 

A percepção pública sobre o modo como a polícia exerce sua autoridade e se relaciona 

com os cidadãos é o fator mais importante para gerar desconfiança. Os julgamentos 

sobre a justeza do modo como a polícia trata os cidadãos são os mais fortes preditores 

da desconfiança na polícia. A opinião das pessoas de que a polícia é pouco efetiva no 

combate à criminalidade também prediz a desconfiança na polícia, mas com pouca 

intensidade. Ou seja, a desconfiança na polícia deriva principalmente da percepção de 

que a polícia utiliza a sua autoridade de maneira ilegal ou injusta, desrespeita direitos 

de cidadãos, não trata as pessoas de forma igual, recorre a subornos, utiliza a violência 

de maneira abusiva e causa mais medo do que segurança em suas abordagens. [...] Os 

cidadãos têm fortes expectativas de serem tratados adequadamente pelas instituições 

e quando isso não ocorre suas opiniões são impactadas mais fortemente do que quando 

essas instituições não produzem os resultados esperados (SILVA, 2010, p. 20-21). 

No exame da paisagem, o que se nota nos relatos policiais é um total ressentimento pela 

ausência de validação e reconhecimento, mostrando-se inclinados a entender o trabalho policial 

como alvo de incompreensões e permanentes críticas, emplacadas pelas mais diversas entradas. 

Aqui, a crítica à expressão “especialista em segurança pública” que, em larga escala, denomina, 

genericamente, algum membro de um conjunto acadêmico interessado nas políticas públicas de 

segurança, no sistema de justiça criminal ou da execução penal, ganha contornos mais efusivos. 

As temáticas, devido à sua importância, têm envolvido cada vez mais um grupo de acadêmicos 

brasileiros em estudos, debates e criação de projetos políticos, sobretudo, de caráter preventivo. 

Segundo Vasconcelos (2011), nas últimas décadas, assistimos a uma tendência de aproximação 

entre cientistas das áreas humanas e sociais e a formulação de políticas públicas, tendo em vista 

o desenvolvimento de alianças entre o Estado e os centros de pesquisa. No prisma da interação, 

das análises em suas múltiplas esferas e poderes, tem-se a promoção de um campo de interesse, 

onde pesquisadores/as das respectivas áreas de conhecimento, alguns com experiência no plano 

da gestão pública, destacam-se na cena política, tornando possível, também por essas rotas, uma 

relação mais estreita entre o universo acadêmico e a administração pública brasileira. 

Momento importante (e crítico) desta relação se deu entre 1999 e 2000, quando Luiz 

Eduardo Soares foi protagonista de uma experiência pouco comum no Brasil: um 

cientista social que vem a ocupar o cargo de subsecretário de Segurança Pública no 

Rio de Janeiro. [...] [Luiz Eduardo Soares] expõe as tensões e os conflitos presentes 

nas arenas decisórias das instituições governamentais, resultantes das suas tentativas 

de implementação de novas políticas. As iniciativas de Soares tiveram como princípio 

a compatibilização entre eficiência policial e Direitos Humanos, de modo a criar uma 

“terceira via” entre a “truculência” de governos de direita e o “denuncismo” dos 

governos de esquerda. Para tanto, seriam necessários o controle das instituições 

policiais, o combate à corrupção e a redefinição do trabalho policial no diálogo com 

a população excluída, em especial com a juventude pobre. As resistências político-

institucionais à inovação, a promiscuidade entre o crime e setores do aparelho policial 

e a falta de apoio político, assim como confrontos e ameaças, resultaram em demissão 

e exílio voluntário nos Estados Unidos. A experiência de Soares suscitou polêmica 

tanto no campo político quanto no acadêmico. Para Soares, era o momento oportuno 
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de abertura do Estado para a reformulação de suas rotinas, mas, para alguns, mostrou-

se uma relação indevida da intelectualidade na legitimação do projeto político do 

então governador Anthony Garotinho. O fato é que a relação entre os cientistas sociais 

estudiosos da violência e as instituições da segurança pública sempre foi conturbada 

(VASCONCELOS, 2011, p. 82-83)68. 

Eis que, então, “o Sargento pergunta ao companheiro o que ele acha que estou fazendo 

ali e o que eu vou fazer com aquilo que estão me contando. A resposta veio sem hesitação: ‘vai 

foder com todo mundo, você tem dúvida’”? (ROCHA, 2019, p. 47) – apontando como, à época, 

no decurso do trabalho de mestrado, a figura da esquerdista-ameaçadora era de comparecimento 

inconteste. É nesse prisma, pois, que retomo as análises do meu corpo-pesquisadora na PMERJ. 

Recupero o fio a partir da minha presença ainda vista, muito expressamente, como uma ameaça. 

A guerra é um sofrimento íntimo demais. Retorno ao percurso por esse caminho não sem razão, 

todavia. Acompanhar o que foi construído e, hoje, irrompe sob outros contornos, colabora para 

a compreensão de como meu corpo fez-se atualizar ao longo desses anos. “Abelha de chumbo”, 

eles/as diziam. Essa é uma expressão nativa que fala do zumbido que a capsula do tiro disparado 

emite quando passa a uma distância bastante próxima: “faz ziummmmm... um barulho rasgado. 

Significa que você não foi atingido por pouco, que o tiro passou perto”, refere Cb. PM Marcelo. 

Da dificuldade do intento de romper com os binarismos de um campo em disputa, uma série de 

discursos e capturas faziam-me experimentar, de outro ponto, as tensões da contenda. 

Em 2019, inicio o doutorado. A entrada no batalhão efetivou-se somente no ano de 2021, 

após um longo período de espera por circunstâncias do distanciamento social – medida adotada 

durante a pandemia da COVID-19. Por vezes, um enredo já conhecido se apresentava, contudo, 

fiado por tramas notadamente distintas daquelas que outrora compunham a cena, tão complexas 

quanto: “tem alguns, não todo mundo, mas tem muito pseudoespecialista em segurança pública. 

Aqui ninguém estudou no ar-condicionado, a gente vê a guerra no terreno, vê gente sangrando. 

Ninguém pergunta para a polícia. Você é psicóloga, veio aqui e tá perguntando pra quem vive”. 

Dos novos tempos, a imagem da “psicóloga” enquanto profissional interessada nos “heróis da 

polícia” – como, por vezes, fui apresentada aos/às entrevistados/as por Cb. Feitosa – fez de mim 

figura “aliada”: “tô falando pra caramba! Parece mesmo que eu tô na consulta com a psicóloga”, 

reafirma Cb. Danilo. O policial ainda acrescenta sobre a sua experiência: 

 
68 Embora essa não tenha sido uma relação inaugurada propriamente por Luiz Eduardo Soares, visto que há uma 

história mais antiga de relações entre a universidade e a polícia com outros nomes expoentes da área, a sua imagem, 

contudo, ganha relevância por carregar o exemplo de participação efetiva na gerência administrativa que expressa 

o posicionamento de uma parcela da geração de cientistas sociais dessa área. O empreendimento de Soares acabou 

por alimentar a formação de um conjunto relevante de novos cientistas sociais e outros profissionais, que fundariam 

centros de pesquisa ou ocupariam espaços dentro do Estado (VASCONCELOS, 2011). 
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A gente tá bem suscetível a passar por problemas. Não só a gente que trabalha, mas 

eu acho que a gente tá um pouco mais... como eu posso dizer... Um pouco mais perto 

disso, um pouco mais suscetível a isso porque é muita pressão de todos os lados, é o 

risco de vida, outras coisas que a gente já falou de pedradas que vêm constantemente 

de vários lados. [...] Muitas vezes, o cara, a pessoa reconhecer que ela tá passando por 

um problema e buscar ajuda, principalmente, é mostrar uma força muito grande. Eu 

digo por ser homem, né? A gente ainda tem isso, por uma questão de não querer 

transparecer uma fraqueza, a pessoa conseguir chegar naquele nível de reconhecer que 

passa por um problema e que é necessário buscar uma ajuda profissional, isso torna o 

cara até mais forte do que os outros (Cb. PM Danilo, BPM Zona Norte). 

Outra vez, o fato de ser “cliente” do batalhão ajudou no processo de entrada na unidade. 

Ademais, ter realizado uma pesquisa, recentemente, naquele espaço, foi condição fundamental. 

Embora a problemática da “defesa dos Direitos Humanos” encabeçada por “pseudoespecialistas 

em segurança pública” tenha, de novo, ocupado a cena, agora, o tema irrompia de forma menos 

pessoalizada, eu diria. Na atual experiência de inserção no campo de pesquisa, o assunto não se 

estruturou em tom diretamente acusatório. Ele estava lá, nos “outros”, não em “nós” – fôssemos 

esse “nós”, ainda que com inúmeras (muitas) ressalvas, policiais ou “aliados”. Afinal, “o polícia 

vive na guerra uma realidade que só quem é polícia sabe como é”. Desse modo o/a agente sabe, 

com especialismo, dizer o campo mais do que ninguém. Juntamente, o meu corpo-pesquisadora 

– para os/as policiais, ao que se aponta, mais psicóloga do que pesquisadora –, embora quisesse, 

não podia relatar a guerra. Corpo que estava ali para perguntar e ouvir de quem, definitivamente, 

enquanto sujeito “forjado na bala”, tinha alguma coisa a participar. Assim, indicavam apreender 

a minha circulação no intramuros policial. A realidade não aniquilava as desconfianças que um 

corpo “civil” produz. Suponho, porém, que a série de suspeições pôde ser gerenciada de forma 

distinta (DAMASCENO DE SÁ, 2002), exatamente, em função das novas possibilidades de se 

inventar o meu corpo-pesquisadora. Ao final de alguns encontros, ressalvas comuns: “consegui 

te ajudar”? Ou, ainda, “se precisar de mais alguma coisa depois pode falar”. 

Aqui, provavelmente, um conceito nutrido pela minha candidatura em processo seletivo 

simplificado para o círculo de Oficiais da Saúde da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro, 

correspondente ao cargo de Psicólogo temporário69. É, nesse plano, que se denotam as inúmeras 

ressalvas que apontei. Reflexões dialogadas também com as experiências de duas profissionais 

psicólogas da instituição, Letícia Rocha (2013) e Ana Paula Meza (2017), que, respectivamente, 

em suas teses de doutorado, contaram as experiências de pertencerem à família “sangue azul”. 

Letícia é PM “mais antiga”, faz parte da primeira turma de psicólogos militares da corporação, 

formada em 2002. De sua experiência, refere: “essa turma viria a descobrir que o fato de sermos 

 
69 A Secretaria de Estado de Polícia Militar abriu, em 2022, processo seletivo simplificado para o preenchimento 

de 834 vagas temporárias voltadas para profissionais da saúde. O Serviço Militar Temporário Voluntário de Saúde 

(SMTVS) é regulamentado pela Lei Estadual nº 9.535/2021 (SEPM, 2022). 
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militares, estando sujeitos ao mesmo regulamento disciplinar, era como possuir código secreto 

só concedido aos pares – uma chave mágica que abria as portas para o universo policial militar” 

(ROCHA, 2013, p.10). Ana Paula Meza, por seu turno, é “mais moderna” na corporação. O seu 

concurso é do ano de 2010. Logo de sua incorporação, ocupou o espaço de ensino da instituição, 

tendo podido exercer, além de outros, um trabalho vinculado ao Curso Diretivo de Atualização 

para o Profissional de Segurança, “no qual eram matriculados somente policiais militares que 

haviam sido excluídos da corporação por diversos motivos e haviam tido o direito de retornarem 

tanto por determinação judicial quanto em decisão de esfera administrativa” (MEZA,2017, p.4). 

Um processo de retorno que, de acordo com a autora, ocorria de forma bastante estigmatizada. 

Mais tarde, Meza ajudava a incluir o Serviço de Psicologia do Batalhão de Choque da PMERJ. 

Apesar dos avanços no campo acadêmico quando pensamos a interação entre segurança 

pública e Psicologia como dinâmica consolidada, que permanece produzindo desdobramentos 

no mundo da caserna, ainda hoje, a entrada de um/a profissional de Psicologia na Polícia Militar 

provoca dúvidas sobre quais seriam as suas atribuições nessa área (MEZA, 2017). Pedro Paulo 

Bicalho (2016) afirma que a abertura do quadro de psicólogos permitiu aos que ingressaram na 

PMERJ, a inserção como oficiais, fardados, armados e denominados tenentes de Polícia Militar. 

O evento “Ônibus 174”70 foi o principal fator motivador da demanda pela incorporação desses 

profissionais à instituição. A abertura do quadro se deu em 2001, poucos meses após o ocorrido. 

Foi nesse momento, que a Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro compreendeu que parecia 

essencial a inserção de um/a profissional capaz de entender e pensar as subjetividades humanas 

para, a partir desse movimento, transformá-lo/a em um/a policial. Diferente do que, em verdade, 

se poderia supor, o corpo de psicólogos não chegou para trabalhar em hospitais ou policlínicas, 

mas foi destinado a batalhões, importando o desenvolvimento das atividades de polícia. Bicalho 

(2016), que também compôs a primeira turma de psicólogos inscrita, lembra a fase de inclusão: 

A nossa entrada, dessa forma, gera uma série de questões. A primeira delas era o fato 

de que, nós, psicólogos, não sabíamos o que era ser policial, não fomos formados para 

isso, nem os policiais sabiam para que servia um psicólogo na área operacional. Esse 

“não saber” foi extremamente interessante, porque nos possibilitou construir uma 

intervenção até então inexistente no Brasil. Fez com que nos deparássemos com 

algumas questões interessantes e eu acho que a principal delas é a questão dos Direitos 

 
70 No dia 12 de junho de 2000, durante quase quatro horas, Sandro do Nascimento manteve dez passageiros como 

reféns dentro de um ônibus da linha 174, no Rio de Janeiro. O desfecho do episódio foi trágico. Sandro desceu do 

ônibus fazendo uma mulher de escudo humano. Um soldado do BOPE disparou contra o sequestrador, mas os tiros 

atingiram somente a refém, que levou outros três tiros disparados pela arma de Sandro. A notícia posterior foi que 

o jovem acabou sendo asfixiado no camburão e morreu a caminho do Hospital Souza Aguiar. Os policiais acusados 

de homicídio qualificado foram absolvidos, anos mais tarde, pelo Tribunal do Júri do Rio. Sandro do Nascimento 

foi uma das crianças sobreviventes da Chacina da Candelária, em 1993. Ele teve a sua história contada, a partir do 

fato em que ficou conhecido, em duas obras cinematográficas: o documentário “Ônibus 174”, de José Padilha, e a 

ficção intitulada “Última parada 174”, de Bruno Barreto (MEMÓRIA GLOBO, 2021). 
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Humanos. [...] Segundo os policiais, não tinha absolutamente nenhum sentido estudar 

Direitos Humanos, uma disciplina entendida pelos policiais como “bisonha”, ou seja, 

uma disciplina nada a ver. [...] Uma das atuações dos psicólogos, ao se deparar com o 

modo pelo qual se ensinava Direitos Humanos, era de que modo fazer essa disciplina 

menos bisonha e, portanto, mais voltada a uma discussão crítica do que é a atividade 

policial e de que modo o estudo da atividade policial, pela via dos Direitos Humanos, 

fazia sentido para aquela realidade (BICALHO, 2016, p. 16). 

“Ela vai entrar na polícia de vez”, dizia Cb. Feitosa para alguns dos seus pares enquanto 

os situava acerca da minha presença. “É pra cargo temporário ainda. Nem sabia que tinha edital, 

ela que falou”. O assunto, quase sempre, quando não rendia um/a voluntário/a para a entrevista, 

oportunizava uma conversa mais breve. Logo percebi no movimento, que a informação indicava 

estratégia aparentemente efetiva para o estabelecimento de um diálogo menos burocrático, visto 

que o meu interesse pela corporação já aparentava ser devidamente legítimo. 

A Secretaria de Estado de Polícia Militar inicia, nesta quarta-feira (23/03/2022), as 

inscrições do Serviço Militar Temporário Voluntário de Saúde para Oficiais e Praças. 

O processo seletivo simplificado para as 834 vagas temporárias será operacionalizado 

pela Diretoria de Recrutamento e Seleção de Pessoal (DRSP), com supervisão técnica 

da Diretoria Geral de Saúde (DGS) e da Diretoria Geral de Odontologia (DGO). Os 

profissionais de nível superior em Enfermagem, Farmácia, Fisioterapia, 

Fonoaudiologia, Medicina, Medicina Veterinária, Nutrição, Psicologia, Odontologia 

e Serviço Social poderão se voluntariar para 421 postos voltados ao Quadro de 

Oficiais da Saúde (SECRETARIA DE ESTADO DE POLÍCIA MILITAR, 2022)71. 

Rocha (2013) anui que ser oficial da polícia demonstrou-se como um grande facilitador 

à sua inclusão como pesquisadora, apesar de alguns protestos pontuais. Por outro lado, pertencer 

à caserna, desvelou-se uma posição complexa diante da maior vulnerabilidade às consequências 

da repercussão do estudo proposto. A autora ainda confirma que o duplo policial-pesquisadora 

da PMERJ afrouxa as resistências de certos operadores em falar de suas vivências, dado que a 

sua condição de pertencimento faria possível a compreensão da rotina, das regras e dos segredos 

internos – o que foi confidenciado por seus próprios entrevistados: “a aceitação que existe por 

parte dos policiais em relação a mim por eu pertencer à corporação [...] me ajudou a obter acesso 

a certos discursos e realidades” (ROCHA, 2013, p. 18). De suas constatações, um contraponto: 

Letícia admite saber que mesmo que atinja o limite de tempo de serviço na corporação, jamais 

será considerada nativa, por conta de sua função ocupada, isto é, enquanto profissional da saúde 

e não uma agente combatente. Acompanhar Letícia e suas palavras, incutia a recorrente questão: 

 
71 Em 2019, o governo Witzel extinguiu a Secretaria de Estado de Segurança (SESEG), a qual a Polícia Militar do 

Estado do Rio de Janeiro estava vinculada, elevando a organização ao status de secretaria, isto é, a atual Secretaria 

de Estado de Polícia Militar (SEPM). Sobre esse assunto, compete sublinhar, que as diretrizes da PMERJ emanam 

de um comando único representado pelo Comandante Geral, que também acumula o cargo de secretário da SEPM. 

As diretrizes políticas, por sua vez, são determinadas pelo governador do estado (CALDAS, 2021). 
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o quanto do “nós” ela poderia compor sendo a sua farda branca ou, antes, justamente por isso? 

Aliás, o quanto do “nós” eu comporia sendo policial da saúde? Da saúde e temporária, sublinho. 

No edital, em seus tópicos iniciais, a seguinte asserção: “a participação dos voluntários 

no presente processo seletivo simplificado não implica, por parte da Polícia Militar do Estado 

do Rio de Janeiro, em qualquer compromisso quanto à incorporação às fileiras da PMERJ” – e, 

assim, quanto mais eu avançava na leitura do documento, mais entusiasmada ficava com todas 

as questões que me tomavam quando eu pensava a articulação das vivências como pesquisadora 

da Polícia Militar e como Psicóloga da casa. O trecho, porém, repercutiu na indagação: em caso 

de sua entrada, em que medida, de fato, o/a novo/a profissional seria compreendido/a enquanto 

membro da tropa? Nessa seara, o quão dentro eu estaria nas ditas condições? Algumas questões. 

Dando sequência, outro de seus tópicos falava sobre as normas internas, alimentando as minhas 

dúvidas: “os militares temporários voluntários de saúde ficam sujeitos, no que couber, às regras 

constitucionais, estatutárias, de proteção social, disciplinares e regulamentares a que se sujeitam 

os policiais militares do estado do Rio de Janeiro” (DIÁRIO OFICIAL DO ESTADO DO RIO 

DE JANEIRO, 2022)72. O jugo ao mesmo regulamento disciplinar, acessado somente por pares, 

seria, então, o que me permitiria “entrar na polícia de vez”, conforme Cb. Feitosa? O que cabe 

na possibilidade de entrar de vez? A pergunta insistia sem respostas. E haveria um único lugar, 

decididamente, circunscrito? Suspeito que seja esse um caminho insuficiente. 

Tendemos muito a escolher entre uma das duas vias: ou bem os desmascaramos, nos 

engalfinhamos com o adversário, damos ao inimigo um rosto e um nome, solução de 

violência e coragem, por vezes, precipitada e mais simbólica do que exata; ou então 

mostramos que ninguém é responsável, exceto a grande máquina do Estado ou o 

apodrecimento geral da sociedade. Estas são vias sempre certas e, com frequência, 

inúteis, da crítica abstrata (FOUCAULT, 2005, p. 138). 

Afinal, o que desse “nós” estaria reservado à PMFem Feitosa? Por sua vez, o que sobrou 

do “nós” quando pensamos Sd. Prior, assumidamente homossexual, na cena em que sua patente, 

agora, aparece precedida do status de “ex”? Ou mesmo do Cap. Romano que, nas suas múltiplas 

camadas, além de oficial e, portanto, agente tanto mais afastado das ruas quanto mais próximo 

das atividades administrativas confessa ter sucumbido à pressão – não “qualquer uma”, mas a 

pressão do ofício interno, um trabalho apreendido como distante dos perigos da guerra? Cumpre 

 
72 No que continha a situação do/a candidato/a após possível entrada e conclusão do Estágio de Adaptação Militar 

Especial, tomava-se a sentença: “o voluntário será declarado 1º Tenente PM Estagiário”. Com duração máxima de 

dois meses a partir da data da inserção, o estágio seria dividido em duas fases distintas: a primeira etapa, com prazo 

de trinta dias corridos, haveria de acontecer na Academia de Polícia Militar D. João VI, visando a então adaptação 

à atividade militar através de instruções e treinamentos específicos; a segunda fase, seria correspondente ao período 

de adaptação à função nas respectivas modalidades de atuação profissional (DIÁRIO OFICIAL DO ESTADO DO 

RIO DE JANEIRO, 2022). 
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indagar, igualmente, o que permanece daqueles “nós” que, em algum momento, estiveram em 

diálogo com Ana Paula Meza (2017), após trabalho de reincorporação? Tensões e controvérsias 

que ressalvam o que faz de mim uma “aliada” que poderia habitar o “nós”. Na divisão simplória 

entre “civil” e “militar”, por óbvio, eu não estaria ali alocada73. Quando conto de um movimento 

de aproximação através da ideia difundida sobre o meu interesse de compor o quadro de oficiais 

temporários, descrevo um fragmento específico da paisagem, contudo, em sua utilidade, ainda 

assim apenas uma parte. Desse modo o que preconizo em meio a meu corpo-pesquisadora, não 

é exatamente debater quais nuances me enquadrariam mais fora do que dentro ou mais dentro 

do que fora, mas questionar, outra vez, os efeitos de uma discussão conduzida por binarismos 

e encastelada na rigidez das suas proposições. Para Meza (2017), parece fazer sentido acreditar 

que outras tantas interrogações e apostas podem ser colocadas e nos dar pistas de 

outras possibilidades de intervenção da Psicologia que podem nortear essa pesquisa e 

a construção da sua prática no campo da segurança. O que significa, então, pensar 

ciência sem partir de a prioris como objetividade, neutralidade e racionalidade? E, 

ainda, pensar a Psicologia como instabilidade que torna as formas abertas, sempre 

prestes a diferir segundo direções múltiplas e não antecipáveis? [...] Ao invés de fechar 

as formas, expandi-las, multiplicá-las e potencializá-las a outrar-se, a proliferar e a 

polifonar (MEZA, 2017, p. 10-11). 

Desconsiderar os processos sociais enquanto processos dinâmicos, descontínuos, plurais 

e em perene embate de forças tensionadas, sugere correr riscos de anseios binarizantes em uma 

visão que se polariza e acirra, presentificando em nossas subjetividades um conjunto de práticas 

e políticas. Falamos de discursos que nos subjetivam e nos instigam a pôr em análise certo tipo 

de lógica que parece atravessar muitos desses enunciados, desdobrando-se em formas de leitura 

hegemonicamente dicotômicas da realidade. Elas disparam discussões acerca da Polícia Militar, 

mas, ainda, discussões sobre a expressão de sentimentos de medo e insegurança que, na medida 

em que vivenciados, mobilizam modos de conceber o mundo. No decurso do texto e, sobretudo, 

nessa seção, procurei tomar a minha trajetória em seu diálogo com outros/as autores/as, visando 

problematizar, no prisma dominante, os efeitos da criação de dicotomias no plano da segurança. 

Apesar das controvérsias serem inúmeras e os enunciados parecerem discordantes, entendemos 

que a medida dicotômica os tem perpassado de modo prevalecente. Tem-se, assim, um contexto 

 
73 Aliás, em um local onde todos/as estavam fardados, havia um efeito de visibilidade imediato da minha presença 

dentro do batalhão. Um efeito de visibilidade que é também um deslocamento em relação ao universo em questão. 

Isso fica ainda mais evidente na possibilidade do acionamento das ideias de “boas-vindas” e “sinta-se à vontade” 

resgatadas no capítulo anterior, quando trato da ligação telefônica que informa a aprovação da pesquisa no Quartel 

General da PMERJ e, ainda, da minha chegada ao batalhão da Zona Norte. Conforme compreende Damasceno de 

Sá (2002), essas são formulações que remetem ao processo de inserção de um sujeito no espaço da domesticidade 

alheia. São sentenças proferidas no momento da introdução desse indivíduo na dinâmica da casa, à medida que o/a 

apreende como “convidado/a”. Os termos emprestados da ordem doméstica indicam ser mais do que metafóricos. 

Quando pensamos a realidade dos/as agentes da segurança, não é incomum que, de fato, uma parcela significativa 

do seu habitar esteja amalgamada à vida na caserna. 
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que radicaliza supostos lados de uma cena de disputas, ao tempo que os rivaliza (MEZA, 2017). 

Na edição dessa arena, um plano de enfrentamentos. Aqui, o interesse pelo que também escapa. 

Recupero, pois, algumas rotas de meu percurso como pesquisadora na PMERJ, ansiando 

tracejar as pistas das relações de poder e força produzidas e mapeadas, frente a tais experiências. 

O encontro com a segurança pública e seus aparatos, aqui, a instituição policial militar, muitas 

vezes, não se configura um empreendimento de fácil sustentação ou sem efeitos deletérios. Faz 

titubear, gaguejar, esmorecer, fragiliza. Mas nesse caminho, também impulsiona a agir. Durante 

o percurso, apreendi que seguir adiante encomendava ampliar minhas análises, produzir novos 

agenciamentos e, por conseguinte, fabricar outras bifurcações, mais distantes das repetições de 

uma lógica que convoca à naturalização de formas acirradas de socialização e à perpetuação de 

violências. E é, justamente, essa análise, que faz da “paralisia” um campo de sentido razoável. 

A pretensão por “um único caminho a percorrer” encerra a questão ao reduzir a Polícia Militar 

a um bloco homogêneo, estático; uma organização pronta, constituída por atributos intrínsecos 

a uma suposta natureza absoluta. Na contramão, o avançar se fez possível quando, então, passei 

a admitir meus incômodos, a considerá-los pistas nodais de análise. Era plausível – e necessário 

– apreender que a instituição policial militar irrompia, assim, como produto de redes múltiplas, 

exigindo pautas mais complexas do que as que temos, diariamente, inventado (ROCHA, 2013). 

E, nesse sentido, uma pergunta precisa se manter: que polícia nós queremos? A que 

coletivamente queremos e precisamos construir. Acreditamos ser mais potente, ao 

invés de discursos e de práticas individualizantes que pretendem atribuir supostas 

naturezas/essências estáticas “boas” e “más”, refletirmos as relações constantemente 

construídas nos processos coletivos. [...] Não se trata de eximir o Estado, os órgãos e 

os agentes públicos de suas responsabilidades e competências, ou de suas prestações 

de serviços. [...] No entanto, indignar-se é diferente de discurso e prática de ódio que, 

na verdade, só perpetuam mais do que há séculos vivemos no Brasil [...] Sem esse tipo 

de entendimento e ações desdobradas estaremos [...] perpetuando as condições a que 

assistimos já atualmente e produzindo os mesmos efeitos no mundo e nas relações 

(MEZA, 2017, p. 251-252). 

Fato é que, nos últimos anos, o empreendimento de mergulhar mais profundamente no 

mundo da caserna, nas histórias de vida e da guerra – e, ainda, da vida na guerra – sob a narrativa 

dos/as agentes da segurança, tornou cada vez mais patente que o meu corpo-pesquisadora vinha 

sendo provocado para além das críticas relevantes às políticas de morte e sua operacionalização 

pela Polícia Militar. O “tempo de paralisia”, paulatinamente, e de maneira curiosa, em verdade, 

foi se desvelando uma das principais pistas de análise que o processo de pesquisar a/na PMERJ 

engendrou e fez acompanhar. Em definitivo, percebi que mapear a Polícia Militar não se mostra 

exercício possível quando por uma discussão fiada na manutenção de binarismos, que encerram 

e limitam muito mais do que produzem análises. Para tanto, precisei retomar o percurso, buscar 
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outros elementos no caminho, novos sentidos, outros rumos e direções. Precisei dobrar a minha 

atenção às intervenções do meu corpo no campo, às formas como ele comparecia em uma cena 

protagonizada por homens-de-guerra. Nesse plano, entendi que seria central, sobretudo, apostar 

em um encontro com a polícia investido na criação de outramentos. Um encontro, pois, imbuído 

do anseio de propor sentidos que escapassem às cisões correntes, estas, que ainda permanecem 

mantendo rivalizados os supostos lados de uma mecânica de guerra que almejamos transformar. 
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3 MISSÃO SERVIR E PROTEGER: COMO NASCEM OS HERÓIS? 

 

Na pasta que carregava junto ao corpo, a divisória continha os documentos e formulários 

necessários para ocupação de vaga do quadro de Oficiais da Saúde da Polícia Militar do Estado 

do Rio de Janeiro. Antes disso, a disponibilização do edital após algum período de especulações 

sobre a veracidade da notícia de sua publicação. O referido certame destinava-se à convocação 

ao Serviço Militar Temporário Voluntário de Saúde. Os/as candidatos/as aprovados/as estariam 

contratados/as por doze meses, prorrogável por igual intervalo de tempo, consoante à demanda 

institucional. Eu intentava uma vaga para o cargo de Psicólogo/a – “uma oportunidade única”, 

quando pensava nos rumos que a pesquisa poderia tomar a partir da minha entrada, agora, sob 

outra roupagem, do lado de dentro da caserna. Desde a sua publicação, não me restaram dúvidas 

sobre a inscrição no processo seletivo. Além disso, a remuneração também se fez outro aspecto 

atrativo – quase quatro vezes o valor da bolsa de doutorado que, à época, eu recebia e que tinha, 

igualmente, previsão de finalização no ano seguinte. Ademais, os candidatos não passariam por 

avaliações escritas, o que não comprometeria, pois, a minha rotina de atividades já estabelecida. 

Ao invés disso, a seleção para a PMERJ seria constituída pelas fases de entrega de documentos, 

validação documental, avaliação curricular, inspeção de saúde e avaliação psicológica, tal como 

convocação para a entrega de documentos originais e habilitação à incorporação (SEPM, 2022). 

A primeira etapa, direcionada à entrega de documentos, foi realizada nas dependências 

do Centro de Formação e Aperfeiçoamento de Praças 31 de Voluntários. Policiais vinculados à 

Diretoria de Recrutamento e Seleção de Pessoal foram encarregados do trabalho de recebimento 

da papelada. Homens e mulheres acolhiam os/as candidatos/as acomodados em mesas plásticas 

enfileiradas uma ao lado da outra. Um “posto de atendimento” também foi oferecido àqueles/as 

que não possuíam acesso à internet. No espaço, foi disponibilizado, além de um computador e 

de uma impressora, a ajuda de PMs treinados à orientação dos/as participantes. Após passarmos 

por uma conferência de inscrição on-line prévia, aguardamos o chamamento de um dos agentes, 

que cumpria com a ordem de horário agendado nominalmente e divulgado no site da instituição 

alguns dias antes. Um processo demorado em razão do registro compartilhado de cada uma das 

cópias recebidas. Ao término do procedimento, pude observar de modo mais atento o ambiente 

policial militar: em meio a amplo espaço verde e estruturas em concreto nas cores da instituição, 

conversava com um dos operadores formas possíveis de retornar para casa de transporte público 

quando, então, fui surpreendida por vozes que se aproximavam. O pelotão “trotava” no mesmo 

compasso do “brado”. Ele era acompanhado por homens que seguiam a frente puxando o grupo. 
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Despedi-me do policial que prestava auxílio a mim e acelerei o passo tentando alcançar 

o coletivo. A “tropa” avançou em linha reta, à medida que aquelas dezenas de recrutas seguiram 

bradando a canção que admito não ter conseguido identificar muitas palavras, embora tenha me 

aproximado do grupo no momento de sua breve passagem por aquele espaço da instalação. Ali, 

os “bichos”, como são denominados os novatos inseridos na organização. A inclusão às fileiras 

da polícia só viria, de fato, mais adiante, com a solenidade de formatura. Ao primeiro olhar, são 

identificados pela vestimenta, o “bichoforme”: a blusa branca e a calça jeans oportunizam que 

o pelotão seja prontamente notabilizado – não sem razão, devo suspeitar. A fabricação do ethos 

policial militar imprime registros simbólicos que se demonstram visíveis pelo contato imediato. 

O “espírito de corpo” da PMERJ aparecia ali, cuidadosamente inscrito no vigor de cada palavra 

cantada, nos olhares compenetrados, tomados por uma atenção vigilante ao menor dos deslizes. 

As canções militares da caserna sugerem ter esse poder de criar certa unidade “mística” para o 

grupo, instaurando um ambiente de partilha de um horizonte comum. A uniformização dos seus 

movimentos enaltece a cultura dos ritos e assevera o poder da tradição no “mundo de dentro”. 

Passos sincronizados em uma única direção: sempre em frente, “avante e avante”74, pela farda!  

 

3.1 Vida de bicho, alma de herói: da formação e aperfeiçoamento profissional 

 

O ponto de virada começa agora, com as primeiras impressões, com os 

primeiros ajustes à condição de policial. Na fábrica de soldados da 

Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro, quem dava mole era 

bundão. O sistema estava em busca deles [...], das novas engrenagens 

da máquina repressiva: os recrutas do CFAP. 

 

Rodrigo Nogueira, 2013. 

 

No Brasil e, portanto, no estado do Rio de Janeiro, a Polícia Militar possui dupla entrada, 

ou seja, uma porta de inclusão para praças e outra para oficiais. Os alunos ingressam na PMERJ 

em concursos diferenciados. Quando aprovado no processo voltado ao corpo de praças, o futuro 

soldado é matriculado no Curso de Formação e Aperfeiçoamento de Praças 31 de Voluntários. 

A Academia de Polícia D. João VI fica, assim, destinada ao recebimento de operadores oficiais. 

Ambas as categorias são organizadas em formas de carreira, com prêmios e castigos impelindo 

um sistema constante de avaliação. Oficiais e praças são princípios de distinção que constituem 

visões específicas no interior da organização: de um lado o comando, de outro, os subordinados. 

Enquanto os praças se inserem na corporação através de concurso público de nível médio e têm 

 
74 A expressão aparece com frequência nas páginas da PMERJ nas redes sociais. 
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o desenvolvimento da carreira pelas graduações de soldado, cabo e sargento – terceiro, segundo 

e primeiro sargentos –, podendo ascender à graduação de suboficiais na condição de subtenente; 

os oficiais, por seu turno, ingressam na qualidade de alunos, após realizarem concurso público 

de nível superior que, atualmente, demanda formação de bacharel em Direito. Os/as integrantes 

do grupo adentram à instituição como alunos e depois do devido período de formação, avançam 

como aspirantes a oficial, seguidos da promoção a segundo tenente e, ainda, dos demais postos75 

de primeiro tenente, capitão, major, tenente-coronel e coronel. Nesse diagrama, a composição 

militar explicita o peso da tradição histórica no campo das agências policiais (CARUSO, 2006). 

O aspecto mais aparente dessa estrutura reside na rígida divisão hierárquica, que modela 

a vida cotidiana por competências funcionais e responsabilidades segmentarizadas entre oficiais 

e praças. Demonstra-se com isso, a medida considerável de verticalização e de centralização de 

poder no nível organizacional, assegurado pela distribuição piramidal inscrita em divisões e em 

subdivisões, que fabricam contornos significativos ao exame institucional. Para Caruso (2006), 

um fato importante é o que tange à atuação do Comandante dos locais de formação. A dinâmica 

de trabalho nesses espaços é, fortemente, impactada pela filosofia emitida por essa personagem. 

Quando um conjunto ocupacional precisa transmitir a uma nova geração a sua visão de mundo, 

irrompe a necessidade da adesão a um compilado de estratégias de transmissão e sedimentação 

de conhecimentos, valores e comportamentos voltados à sua incorporação por esses membros. 

Há de ser sublinhado, entretanto, que os processos de socialização não se constituem fenômenos 

isolados, mas se qualificam como movimentos que seguem por toda a vida do agente policial76. 

Nesse ponto, algo de curioso acontece: para os/as que finalizam a etapa básica de socialização, 

a defasagem que separa “recrutas” de “veteranos” faz-se diminuída operando, por conseguinte, 

uma maior amplitude na distância entre policiais militares e pessoas civis (PONCIONI, 2021). 

 
75 Damasceno de Sá (2002) desperta atenção ao fato de que, segundo ele, parece não haver, entre oficiais e praças, 

uma continuidade de status. É como se possuíssem, além de papéis e atribuições, qualidades distintas. Dessa forma, 

a partir das classificações encaminhadas pela corporação, indicam ser “seres com destinos sociais diferenciados, 

compondo o destino de uma mesma unidade social” (DAMASCENO DE SÁ, 2002, p.30). Nos mínimos detalhes, 

as distinções se fazem notar: os praças não possuem “postos” porque esses são graus hierárquicos que pertencem, 

em exclusivo, aos oficiais. São as ditas “graduações” as malhas de identificação dos primeiros. Nesse prisma, para 

o autor, o uso de termos distintos para designar um ou outro círculo irrompe como um signo dessa descontinuidade. 

O contato entre os sujeitos que compõem esses segmentos deve ser fiado por mesuras e cumprimentos que denotem 

respeito, mesmo quando em ambientes externos ao contexto do “militarismo”. 
76 É importante lembrar, que uma vez concluída a formação básica, os mecanismos de continuidade dessa formação 

são os cursos ofertados pela corporação, que constituem também um importante critério para a promoção dos PMs 

– sem esquecer, sobretudo, o caráter formativo das ruas, inúmeras vezes realçado pelos/as agentes entrevistados/as. 

Os cursos constantes nos centros de formação constituem-se, assim, importantes requisitos de ascensão na carreira 

policial militar por mérito, delineando, a partir daí, alguns dos contornos que produzem os princípios e valores que 

sustentam a organização. Trata-se de um processo contínuo, que compreende, de igual forma, a construção de certa 

identidade policial inscrita em uma trama histórica, social e cultural, enquanto terreno de disputas em que os atores 

concorrem para dar sentido e direcionamento à ética que os constitui (PONCIONI, 2005). 
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As unidades-escola são admitidas no plano simbólico dos agentes e da corporação como 

espaços amalgamados à formação dos “novos heróis sociais”. Solo sagrado, esses são universos 

que devem ser saudados e reverenciados enquanto berço da corporação. A sua missão histórica 

é, portanto, ligar o passado, o presente e o futuro institucional. Dentre os elementos conceituais 

apresentados, a “responsabilidade” diante da criação de um “corpo militar”, foi um dos atributos 

mais frequentes na fala dos/as agentes. A ideia aparece em oposição a uma juventude civil que 

tem se mostrado “cada dia mais irresponsável”. Na caserna, ademais, a reverência a certa forma 

de interação fundada no respeito à “boa conduta”. Essa parece ser uma preocupação que denota, 

sobretudo, a expectativa da organização pela estrita obediência às suas normas, leis e princípios 

éticos. Os cursos de formação reivindicam, assim, uma reputação própria. Além de serem locais 

de transmissão de saberes técnicos e profissionais, os centros mostram-se redutos disciplinares 

e locais de criação de um corpo identitário, a partir do qual os indivíduos aprendem a reconhecer 

a si mesmos como membros de uma coletividade formada nos termos da “família sangue-azul”. 

Na página da PMERJ, no YouTube, faz-se possível assistir à entrevista gravada com um 

oficial dirigente do Centro de Formação e Aperfeiçoamento de Praças que, à época, usufruía da 

incumbência de comandar a unidade. Durante o diálogo, o oficial exprimiu dificuldades iniciais, 

já esperadas em uma cena de passagem, que ritualiza a entrada de novatos (TV PMERJ, 2020)77. 

Há uma dificuldade grande nesse início porque a grande maioria vem de uma rotina e 

de atos do mundo civil. A gente precisa ambientar eles à nossa rotina, fazê-los 

entender a grandeza e, principalmente, as obrigações da escolha profissional que eles 

fizeram. Durante essa adaptação, eles vão entendendo a instituição que eles 

escolheram como instituição pra vida deles, e vão mostrando se têm ou não o perfil 

para serem profissionais da PMERJ. É um processo longo, um processo complexo, 

mas, não obstante à dificuldade, o CFAP é sem dúvida alguma, um grande parceiro 

nessa conquista deles. Há dificuldades no caminho, mas são dificuldades naturais. [...] 

A escolha profissional de ser policial militar não é uma escolha qualquer. Não é 

qualquer pessoa no mundo, que se compromete, sob juramento, a entregar o seu maior 

patrimônio, que é a sua vida, em defesa de alguém que ele sequer conhece. Se essa 

não é uma profissão comum é natural que a formação do protagonista dessa ação 

também não seja comum. Então, o curso, ele é desgastante, exige uma entrega, uma 

dedicação muito grande, mas não é impossível, e o CFAP é o grande parceiro do aluno 

nessa conquista. Sejam bem-vindos todos os candidatos que, aqui, ingressaram. Em 

breve, estaremos reunidos, com a felicidade de estarmos formando [...] novos heróis 

sociais para a sociedade do Rio de Janeiro (TV PMERJ, 2020). 

A observância da arquitetura das unidades de formação, ajuda a mapear um conjunto de 

aspectos organizacionais. Os seus extensos muros, tingidos nas cores da instituição, restringem 

fisicamente os portões de entrada e saída desses estabelecimentos, oferecendo, juntamente com 

os recursos suplementares das guaritas e de cancelas, suporte instrumental para um controle que 

 
77 Entrevista disponível na íntegra na página oficial do YouTube da Polícia Militar fluminense (TV PMERJ, 2020). 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=JZhgO1BjXp8 Acesso em: 30 ago. 2022. 
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se faz rigoroso do trânsito de bens e indivíduos entre as áreas de “dentro” e de “fora” da caserna. 

Os muros operam, sobremaneira, enquanto símbolos de fechamento da instituição. Além disso, 

“os quartéis, fardas, as viaturas ostensivamente caracterizadas são indícios da vida de um grupo 

social que se descola e ganha certa autonomia no espaço social” (DAMASCENO DE SÁ, 2002, 

p. 71). Dito isso, tem-se que a relação desse grupo com outros grupos se revela, simbolicamente, 

também na estrutura física de suas instituições demonstrando, pelo caráter ostensivo, que se faz 

necessário manter a segurança com relação ao extramuros na contenção do seu espaço interno. 

A arquitetura do quartel reflete, pois, a organização dos sujeitos em uma dimensão mais ampla, 

sendo o “interno” e o “externo” os fios condutores de sua lógica. 

Desde o início da tese, parecia-me uma obviedade a importância do empreendimento de 

ocupar os espaços institucionais. Para além do diálogo com os/as interlocutores/as supunha que 

esquadrinhar as unidades de Polícia Militar por meio do meu corpo-pesquisadora, incorreria em 

movimento interessante a essa cartografia, à medida que acreditava que acessar à rotina dos/as 

entrevistados/as ampliaria o meu olhar sobre o mundo que se abria. Não obstante, foi no trajeto, 

que constatei a real relevância de habitar esse lugar. Foi compondo as paisagens do intramuros 

que pude perceber a curiosidade (e a desconfiança) que o meu “corpo paisano” gerava – corpo 

estranho à dinâmica da caserna, decerto, que me mobilizava a produzir uma série de perguntas. 

Apesar de aguardado, no CFAP, não foi diferente: 

Cheguei ao CFAP com a papelada em mãos depois de um custoso tempo de viagem e 

outro dia de trânsito comum no Rio de Janeiro. Algumas pessoas, agendadas para mais 

cedo, conversavam do lado de fora. Avistei uma pessoa conhecida: era uma “caloura” 

da UERJ. Perguntei se já havia entrado e qual era o procedimento. Ela informou que 

eu teria que me apresentar na guarita, indicando o local. Fui até lá e após o registro do 

número da minha identidade e meu nome completo, tive a entrada autorizada. O CFAP 

é enorme, tinha ainda pela frente uma boa caminhada até o espaço onde acontecia a 

seleção. [...] Antes de chegar à Diretoria de Recrutamento e Seleção de Pessoal, outros 

três PMs faziam o controle de entrada até o pátio reservado à entrega dos documentos. 

Dessa vez, precisei falar o meu horário de agendamento e mostrar superficialmente os 

documentos que carregava na pasta. Os policiais desejaram boa sorte e lembraram do 

“posto de atendimento”, caso precisasse ainda acessar ou imprimir alguma declaração 

(Diário de campo – Rio de Janeiro, 03 mai. 2022). 

Na dinâmica institucional, quando nos voltamos às áreas de formação do Rio de Janeiro, 

a primeira etapa da socialização do futuro agente acontece nos espaços de capacitação onde são 

encaminhados, formalmente, os “ritos de iniciação” militarista desses sujeitos “recrutas”. Isso 

se dá a partir da tomada de conhecimentos e habilidades técnicas. Em ato progressivo, a segunda 

etapa acontece nos ambientes e posições designadas à atividade policial militar, visto que, para 

os agentes, muito da aprendizagem primordial ao exercício da missão é essencialmente extraído 

da realidade cotidiana. Desse modo, é relevante conceber que o processo inicial de socialização 
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se perfaz camada precisa à encarnação positiva da cultura intramuros, imprimindo, em paralelo, 

a lógica do pertencimento ao campo e, ainda, o enredo que preza pela rejeição daqueles/as lidos 

como desabilitados ao plano da caserna. Paula Poncioni (2005) considera que uma das medidas 

precípuas de análise dos programas de ensino e de aperfeiçoamento profissional é, diretamente, 

o seu caráter provedor de uma base direcionada à conformação dos pressupostos de motivação, 

compromisso e adesão a percepções de mundo norteadas pela mecânica guerreira: “eu já fui pra 

guerra nas minhas férias porque meu irmão de farda tava lá. E se acontece alguma coisa? Quem 

tá na trincheira contigo importa tanto quanto a guerra”, garante Cb. Marcelo. 

Sendo os meios escolarizados, quartéis, como tais, eles seguem princípios institucionais 

próprios. O quartel pode ser, dessa maneira, pensado como dispositivo militar (DAMASCENO 

DE SÁ, 2002). Nessa dinâmica, ele é uma forma de operacionalização da paisagem guerreira a 

partir dos sistemas de reclusão dos sujeitos incorporados voluntariamente do seio da sociedade. 

O “isolamento” referente às transformações que a rotina do “mundo de dentro” impõe, é o preço 

que se paga em nome do que tomam como processo de edificação pessoal. Os “bichos” não são 

recrutados para simplesmente serem afastados da sociedade, eles entram na caserna, conforme 

mencionado, para serem inseridos em um novo território de relações sociais responsáveis por 

possibilitar um autorreconhecimento específico, atrelado à ética guerreira. Em outros termos, o 

afastamento do mundo civil tem como função conformar em novas bases os laços de lealdade 

do “futuro herói”, tal como inseri-lo no sistema de responsabilidade social do grupo, exatamente 

aquele que provê a sua pedagogização. A qualidade pública dessa permanência é operada por 

toda uma tecnologia política do corpo, cuja premissa de balizamento é a disciplina. Aqui, ela é 

ditada como um processo de maximização das suas condições instrumentais, ao mesmo tempo 

em que parece impulsionar uma minimização da sua potencialidade política (CARUSO, 2006). 

Acerca disso, o Comandante do CFAP diz, no perfil da polícia, sobre a rotina no quartel-escola: 

Às 5h30, eles se apresentam no pátio da sua respectiva Companhia. São colocados em 

forma, apurados e conduzidos ao rancho para o café da manhã. Nos dias de Educação 

Física, às 7h, eles executam a Educação Física. Nos demais dias, há um quadro de 

trabalho semanal, que estabelece quais são as instruções, das 8h às 18h. Naturalmente, 

há o intervalo para o almoço durante essa carga horária. Terminado o dia pedagógico, 

retorno às Companhias, asseio pessoal, trocam de roupa, eles entram em forma, se 

deslocam para o Corpo da Guarda, em forma, marchando, com canções militares e, 

somente lá, são liberados. Essa é uma rotina diária. Há também uma rotina semanal 

que acontece sempre. Todas às segundas-feiras, todo o corpo de aluno se reúne e tem 

a parada deles no nosso “campo de parada”. Às sextas-feiras, esse rito se repete, só 

que com a presença de todo o CFAP, inclusive, do Comandante (TV PMERJ, 2020). 

Na série ritualizada, a socialização policial militar convoca à uma transformação radical 

da subjetividade civil, orientando uma indispensável estrutura de plausibilidade à incorporação 
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de um “novo ser” substancialmente capaz de viver no “novo mundo”, o universo dos quartéis. 

As inúmeras e exaustivas barreiras ao ingresso e à permanência na caserna, uma vez superadas, 

estimulam o compromisso duradouro com a profissão tomada, não raro, como “missão de vida”: 

“aquilo é um sonho que você persegue quando tá fora. Aí tinha um parceiro do pelotão que tava 

pensando em sair. A gente só faltou bater nele – ‘que vai sair o que, cara, tu tá ficando maluco’”? 

O fato é que os/as que escolhem deixar a caserna, na perspectiva de quem optou por permanecer, 

o fazem por precipitação ou por fraqueza, ainda que a ausência de uma inclinação vocacionada 

também seja considerada justificativa legítima em alguns casos. Os processos de socialização 

atravessam as experiências de vida dos novatos, deixando marcas profundas em suas trajetórias. 

Ao ingressarem na PMERJ, os/as agentes se inserem em um território social com regramentos 

e signos de conduta próprios (CAPPELLE, 2006). O processo de formação de praças e oficiais 

não esgota o trabalho de socialização a partir do qual é construída a subjetividade dos militares 

fluminenses, há outros meios de socialização. A rua, notadamente, é mais um desses espaços 

de favorecimento. Por ora, no entanto, os lócus de educação e treinamento são realçados, nessa 

seção, como uma paisagem privilegiada dos ritos de produção identitária. 

Da decisão de candidatar-se às fileiras da Polícia Militar, além da motivação o indivíduo 

deve atentar-se a uma série de critérios objetivos que são previamente definidos em documento 

de edital. Sobre a escolha de seguir carreira na PMERJ, são dois os principais grupos que tomam 

forma: o “aluno” e o “aluno vocacionado”. Enquanto o primeiro foi levado pelas circunstâncias 

da vida à caserna, seja pela escassez de recursos sociais e financeiros, seja na urgência de trilhar 

caminhos que são singulares e que fazem sentido para aquela determinada pessoa, a escolha do 

segundo grupo está voltada à vivência do “dom” de ser policial militar e ao encontro com o seu 

“destino”. Em maioria, os/as agentes que se reconheceram vocacionados durante as entrevistas, 

foram os que também comunicaram que, desde muito jovens, compartilham a vida ou conhecem 

a rotina militar, em razão do convívio com alguém que já experimentava o “mundo de dentro”. 

Além da tomada de decisão pelo ingresso na PMERJ, por percursos de “desejo” ou de “destino”, 

para adentrar no reduto dos “fortes”, o civil deve submeter-se a um conjunto de exames físicos 

e psicológicos ao longo do processo seletivo. Ainda nessa seara, dentre as aferições promovidas, 

a investigação social procura analisar se os padrões ético-morais do candidato são compatíveis 

ao decoro da corporação (DAMASCENO DE SÁ, 2002; PONCIONI, 2021). 

A Polícia Militar não é só uma profissão, é um estilo de vida. Você vai ter que mudar 

tudo, absolutamente tudo. A forma como você se veste, os locais que frequenta, com 

quem você anda... Vai na rua almoçar com a sua família e não pode sentar em qualquer 

lugar. Você vive tipo um sacerdócio. É muito difícil ficar pra quem não é vocacionado. 

Você nunca mais vai conseguir ser igual ao que era antes. [...] Tipo se sentar de costas 
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pra entrada, estacionar o carro de frente pra sair mais rápido. Isso vai estar sempre na 

nossa cabeça, funciona meio no automático (Sgt. PM Henrique, BPM Zona Norte). 

Assim, os programas de formação e treinamento profissional contêm pistas que ajudam 

a mapear através da transmissão de ideias, conhecimentos e de práticas profissionais, crenças e 

valores firmados nas diretrizes teóricas e metodológicas de seus currículos, em um plano sócio-

histórico definido – sendo as mesmas mais ou menos explícitas78. Poncioni (2021) assevera que 

tanto no exame do currículo do Curso de Formação de Soldados quanto o do Curso de Formação 

de Oficiais, há a indicação de um pilar que se mantém: aquele fiado no policiamento repressivo, 

com ênfase na resistência física do agente militar. A guerra ao “inimigo” se desvela, portanto, 

como o mote de um processo que visa aniquilá-lo sob a gramática do ordenamento social. Estar 

apto às ações de enfrentamento refere estar física, mas também psicologicamente preparado às 

disputas que a contenda exige. Rodrigo Nogueira, que é ex-soldado da Polícia Militar do Estado 

do Rio de Janeiro, em entrevista à Carta Capital (2015), afirmou ao jornalista que “a perversão 

começa na formação”. Ele estava preso na penitenciária Bangu 6, uma das unidades que fazem 

parte do Complexo Penitenciário de Gericinó, na Zona Oeste do estado. Rodrigo foi condenado 

por uma variedade de crimes: furto qualificado, extorsão mediante sequestro, atentado violento 

ao pudor e tentativa de homicídio79. O que quero destacar, aqui, contudo, é o que o ele diz sobre 

o ingresso de um jovem civil às fileiras da PMERJ. 

Quando eu cheguei no CFAP, o primeiro contato quando a gente sai do campo para a 

Companhia é um caminho cercado por árvores. Do alto daquelas árvores, os policiais 

antigos começavam a disparar tiros de festim e soltar bombas. O camarada que deveria 

ser treinado desde o início para policiar, já começa a ser apresentado a uma guerra. 

Dentro do CFAP, a cultura dos instrutores não é formar policiais, é formar 

combatentes. E aí que tá o problema: você formar um combatente para trabalhar numa 

coisa tão complexa quanto o aspecto social que ele vai ser inserido. Um dia o policial 

tá trabalhando com um mendigo, no outro com um Juiz, no outro com um assassino, 

no outro com um estuprador. Para você preparar um combatente para trabalhar nesse 

contexto, é muito delicado. Demora muito. Se isso não for muito bem feito você acaba 

criando monstros. [...] Dentro do próprio ambiente ali, os outros oficiais que 

coordenavam o curso só tinham um objetivo: deixar o cara aguerrido, endurecido, 

fazer esse recrudescimento da moral do indivíduo, para ele não demonstrar piedade, 

covardia. Eles acreditam que se o camarada endurecer bastante ele pode preservar a 

 
78 Os currículos são planejados, anualmente, nos centros de formação. Seus conteúdos são alterados quando notada 

alguma necessidade de adequação, quase sempre sugerida pelo comando da escola. Cabe destacar, que o comando 

de cada centro está subordinado à Diretoria Geral de Ensino e Instrução (DGEI) que, por sua vez, está dependente 

das decisões advindas do comando geral da corporação (PONCIONI, 2021). 
79 Rodrigo Nogueira, é autor do livro “Como nascem os monstros” (2013). Do que diz, um romance de não-ficção, 

que mistura as suas próprias histórias às experiências de outros colegas da corporação. No livro, o autor descreve 

a transformação de um jovem comum, com ideais de defesa da sociedade e combate ao crime, em um homem que 

usa de sua autoridade para matar, sequestrar e extorquir. O ex-agente militar, em 2015, ainda de dentro da prisão, 

conferiu uma entrevista à Carta Capital, oportunidade em que pôde compartilhar algumas de suas histórias vividas 

(CARTA CAPITAL, 31 jul. 2015). 



 

 

190 

própria vida com isso. Mas isso é ruim: você cria um cachorrinho bitolado que não 

consegue enxergar as coisas ao redor como elas são (CARTA CAPITAL, 2015). 

Nessa perspectiva, o que se apresenta é certa concepção de controle do crime alicerçada 

por ações que elegem atributos de força e virilidade, em detrimento da noção de administração 

de conflitos por meio da aproximação com o cidadão. Isso posto, tem-se a manutenção da ordem 

pela via belicista, instrumentalizada pelo “policial combatente”. Kant de Lima (2021), assevera 

que a formação policial tem sido tradicionalmente ditada por uma concepção de “treinamento”, 

onde se busca a padronização procedimental financiada por repetições mecânicas. Para o autor, 

essa lógica incentiva, reproduz e se perfaz em políticas repressivas e punitivas, que acabam por 

reduzir os cenários de possibilidades reflexivas pelos/as agentes diante de situações complexas. 

Esse “condicionamento”, que impele obediência irreflexiva às normas, em grande medida, não 

se faz criticar internamente, quando os/as mesmos/as operadores/as são expostos, sem o mínimo 

constrangimento, à dinâmica conflitiva das ruas, exigindo que ajam com bom senso e equilíbrio. 

É constante na fala dos/as policiais a expressão de que “na prática é outra coisa”, um enunciado 

que reforça a dicotomia entre o saber formal, ou seja, o conhecimento adquirido por manuais e 

regimentos internos e a práxis policial de rua, que apela à cena individualizada do “vá e vença”. 

Logo, pensar os percursos de formação e aperfeiçoamento profissional na Polícia Militar 

demanda um olhar atento ao que não comparece formalmente nos currículos dos centros-escola. 

Nesse caso, há de se dirigir às análises às tônicas dissonantes e consonantes entre o saber formal 

e o conhecimento prático, na intenção de mapear quais as suas implicações ao exercício legal e 

legítimo da autoridade policial no encontro diuturno com a população. Explicita-se, assim, uma 

enorme fragmentação do conhecimento profissional de polícia (CAPPELLE, 2006). De acordo 

com Caruso (2006, p. 62), um efeito dessa clara desintegração é que os/as agentes, no exercício 

diário de atendimento às ordens sociais, “operam sem um conjunto único de procedimentos que 

sustente seu trabalho; o que permite que cada um, isoladamente, crie as suas próprias técnicas”. 

A falta de regularidade na transmissão de condutas básicas e balizadoras necessárias à atuação 

policial instiga, pois, cada vez mais barreiras ao controle e à avaliação do desempenho policial, 

criando uma ambiência favorável à aplicação de práticas ilegais e/ou extralegais. 

Compreendido como um saber norteado por normas e regramentos não explicitados nos 

manuais que imperam nas relações dos espaços escolarizados, o “trote” integra o dito “currículo 

oculto”. Explorado por produções interessadas na formação policial (MARTINS; NETO, 2018; 

FRANÇA, 2019; OLIVEIRA; ROMEU, 2019), a integração do “currículo oculto” na produção 

identitária expressa a relevância da cultura institucional, que aparece inscrita nos ritos, práticas, 

procedimentos, nas regras e relações hierárquicas definidas, sobre a invenção das experiências 
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que atravessam a vida dos operadores. Efeitos da complexidade de um conhecimento difundido 

por meio de uma normativa formal que se desvela insuficiente quando do enfrentamento a uma 

série de contingências por quem transita no front das políticas públicas do estado. Para os PMs, 

as orientações contidas nos manuais mostram-se pouco adequadas a um plano de intervenção 

invariavelmente admitido por sua volatilidade. Se por um lado os cursos ministrados em salas 

de aula e demais tarefas curriculares representam a dinâmica oficial dos centros de formação, 

por outros caminhos, os/as agentes falam do “trote” como uma outra tecnologia de saber que se 

espraia, informalmente, também no seu caráter formativo. 

Em um contexto marcado pela tônica do combate, surge o “guerreiro” em uma filosofia 

totalmente alinhada com o cenário que se lhe apresenta, incompatível, contudo, com uma ordem 

social fundamentada na legitimidade dos direitos dos cidadãos. A incongruência não se encerra 

nesses termos, no entanto. Falamos de uma formação ditada por um currículo paralelo ao caráter 

formal, embora não desconhecido dele, e que se apresenta igualmente delineado por contornos 

de violação de direitos elementares dos futuros soldados – uma série referenciada pelo mesmo 

“currículo oculto” (MARTINS; NETO, 2018). Vianna (2013) diz do efeito direto das violências 

impostas durante o período de formação que, para ele, repercutem não apenas na gênese de uma 

produção profissional ineficaz, como na manutenção de uma cultura policial militar lastimável. 

O autor é categórico ao afirmar que ante um treinamento que humilha, ultraja e subjuga, é muito 

mais provável que as consequências dessa formação enviesada ajudem a fabricar a truculência 

e até a violência policial nas ruas, no encontro cotidiano com o cidadão. É, justamente, também 

na imputação de hostilidades e constrangimentos que formas evidentes de violação de uma dita 

grade curricular se põem em perspectiva. Nesse prisma, Vianna (2013) arrisca elucidar: 

O foco do treinamento militar é centrado na obediência e na submissão, pois só com 

estas se convence um ser humano a enfrentar um exército inimigo, mesmo em 

circunstâncias adversas, sem abandonar o campo de batalha. Os recrutas são 

submetidos a constrangimentos e humilhações que acabam por destituí-los de seus 

próprios direitos fundamentais. E se o treinamento militar é capaz de convencer um 

soldado a se deixar tratar como um objeto nas mãos de seu comandante é natural 

também que esse soldado trate seus inimigos como objetos cujas vidas podem ser 

sacrificadas impunemente em nome da sua bandeira. [...] Se um policial militar foi 

condicionado a respeitar seus superiores sem contestá-los, como exigir dele que não 

prenda por “desacato à autoridade” um civil que “ousou” exigir seus direitos durante 

abordagem policial? (VIANNA, 2013, p. 1). 

Destarte, o processo de integração do ethos guerreiro aguça a atenção por sua produção. 

O contato com os alunos ocorre em dois níveis: o formal, com regras expostas e, outro, informal, 

os “trotes”. Não muito diverso das escolas civis, tanto o Curso de Formação de Soldados (CFSd) 

quanto o Curso de Formação de Oficiais (CFO) fazem uso, em maioria, do dispositivo da prova 
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escrita para mensurar o grau de conhecimento do/a aluno sobre determinado assunto explorado. 

Contudo, os critérios de avaliação de um recruta ou de um cadete não se limitam à performance 

acadêmica dos materiais teóricos e práticas que estão obrigados a admitir em sua integralidade. 

Vale realçar, que a dinâmica ensino-aprendizagem em uma organização que carrega as marcas 

militaristas impõe, mais fortemente, o cultivo da ética guerreira na disciplinarização dos alunos. 

Nessa direção, as atitudes e comportamentos apresentados fora da unidade-escola, igualmente, 

são apreendidos como formas de avaliação disciplinar, o que se reproduz na manutenção de um 

contínuo estado de vigília. Isso posto, tem-se que as ações criticáveis pelo ordenamento “sangue 

azul” podem ser objetos de punição ou mesmo exclusão do quadro policial (PONCIONI, 2021). 

Por outro lado, a boa classificação orienta o status do aluno no cerne institucional: “uma posição 

quase que mítica é ocupada pelo [recruta] 01 (“zero-um”) e, em escala decrescente, pelos outros 

“zero”: 02, 03... são posições de prestígio” [grifos nossos] (CASTRO, 2021, p. 57). 

As dinâmicas formais de instrução militar, conforme os registros observados, têm como 

bases os regimentos internos do CFAP ou da APM D. João VI. Além disso, outro aparato crucial 

é o Regulamento Disciplinar da Polícia Militar (RDPM). Poncioni (2005), atesta que o universo 

guerreiro aparece, profundamente, pautado por razões disciplinares, que têm como seu principal 

sustentáculo a punição. Assim, além de proporem um tipo de socialização específica, de sentido 

militarista, os cursos de formação indicam reforçar ideais balizados por valores, como: combate 

bélico, força, vigor, superação, entre outros atributos viris, que criam subjetivamente a caserna 

na intensa docilização da tropa policial. Acerca disso, consoante elucida Haydée Caruso (2006): 

Não seguir à risca as exigências da postura e doutrina militares, como marchar 

corretamente; carregar uma arma de maneira inadequada; não respeitar os símbolos 

militares; estar desleixado com a sua aparência e não cumprir as referências aos seus 

superiores de modo adequado, pode levar a uma punição severa tornando-se rotineira 

na vida do aluno e ganhando, em muitos casos, mais espaço no processo de formação 

do que exigências relacionadas à aquisição de conhecimentos necessários ao exercício 

da atividade policial (CARUSO, 2006, p. 71). 

A ótica punitiva recai sobre o não cumprimento de normas reguladoras. Como medida, 

o “bicho” que ingressa na caserna deve estrita obediência e respeito. Ademais, almejando testar 

sua capacidade de superação, o “bicho” deve ser ativamente “sugado”, isto é, levado ao extremo 

nas suas resistências físicas e psicológicas. Primando, ainda, pelo uso dos jargões policiais, o/a 

novato/a que muito “perua”, que se manifesta em demasia, aumenta a probabilidade de ser mais 

vezes posto/a à prova e com maior intensidade. Nessa ordem inscrita, devido a temporalidades 
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distintas, no caso dos praças, o prazo de formação é mais breve que o dos oficiais80 – o processo 

de incorporação dos regramentos policiais ocorre de forma mais acelerada e sob forte influência 

de disciplinas “militaristas”. Aqui, a “Ordem Unida” demonstra ser de fundamental importância 

à apreensão dos valores da caserna. A preponderância dos testes físicos e as respectivas práticas 

de avaliação de resistências comunicam que para ser merecedor/a do status “policial-guerreiro”, 

o sujeito deve suportar as diversas provações enredadas por vivências de dor e sofrimento físico 

e mental sugerindo que essa seja, então, a sua condição: “o policial não nasce pronto, o guerreiro 

não nasce pronto. Ninguém já nasce sabendo ser policial militar. A pessoa vai aprendendo com 

a vida, vai se preparando no dia a dia. No curso, a ficha vai caindo”, diz Cb. Waldir. 

Isso posto, o “trote” é uma antiga tradição das escolas militares endereçada aos “bichos”. 

Apesar de ser, em tese, proibido, o ritual de aplicação do “trote” é uma condição informalmente 

conhecida na caserna. De modo geral, as instâncias superiores dos centros, que também já foram 

“bichos” e passaram pelos “trotes”, não procuram coibir a sua aplicação, apenas gerenciá-la na 

tentativa de evitar exageros – o que nem sempre é possível. Os seus exemplos são diversos e a 

sua variedade depende de quem direciona o procedimento. Dentre os mais comuns, a prestação, 

pelos “bichos”, de serviços tomados como inferiores – fazer a faxina para os “antigos”, arrumar 

seus objetos, limpar seus pertences – e a vivência de algumas privações de necessidades básicas, 

como: privação/restrição de comida, água e sono. Em geral, tem-se, pois, uma práxis voltada à 

observância de rebaixamentos. Enquanto alguns ganham contornos cômicos, traduzidos em tom 

 
80 Em 2023, foi publicado o edital para concurso de praças da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro. O último 

certame havia sido no ano de 2014. No documento, ficou estabelecido que o CFSd teria ampliação da carga horária. 

Os novos soldados seguiriam em processo formativo no CFAP pelo período de doze meses. Desse total, dez meses 

seriam reservados à formação teórica e dois meses ao estágio supervisionado. No currículo, o quadro de disciplinas 

foi estendido para 32 matérias, somando 1437 horas (a base do edital de 2014 indicava 27 matérias em 1084 horas). 

A comparação com o CFO, revela que, no caso dos oficiais, de acordo com o que consta no edital de 2021, o curso, 

no entanto, tem previsão de três anos, de onde saem os novos cadetes (IBADE, 25 mai. 2023). De forma resumida, 

o debate de formações diferenciadas oferecidas pelo CFAP e pela APM, gera como efeito uma discussão duradora, 

que diz da qualidade da dupla entrada policial militar na caserna. Enquanto uma parcela critica essa estruturação, 

justificando que ela é uma das causas do distanciamento entre oficiais e praças, outro grupo defende ser crucial o 

critério de formação diferenciada, visto que oficiais e praças exercem tarefas distintas. Aqui, faz-se central, ainda, 

atualizar alguns encaminhamentos. Não obstante, uma parte dos registros acima tenha sido retirada do último edital 

para soldados da PMERJ, referente às provas que ocorreram no mês de agosto do mesmo ano de sua publicação, 

há de se destacar que o processo de seleção foi oficialmente anulado após inúmeras denúncias de fraudes e prisões 

constatadas no dia da aplicação da prova. Até as últimas semanas, as informações davam conta de que a banca de 

avaliação do concurso seria alterada e um novo edital publicado. Acontece que meses depois, uma nova reviravolta 

se efetuou e, no final de outubro, o ministro Cristiano Zanin, do STF, optou pela suspensão do concurso. A decisão, 

porém, tratou de outra temática: a suspensão foi motivada por uma ação da Procuradoria Geral da República contra 

a reserva de 10% de vagas para as mulheres. No entendimento do ministro, as mulheres devem concorrer entre a 

totalidade de vagas disponíveis. Para Zanin, “o percentual de 10% reservado às candidatas do sexo feminino parece 

afrontar os ditames constitucionais quanto à igualdade de gênero”. As agendas sobre a restrição da participação do 

público feminino em concursos militares ganharam uma maior visibilidade mais recentemente, após Zanin também 

suspender o concurso da PM do Distrito Federal pela mesma compreensão. Com essa decisão, no Rio de Janeiro, 

a divulgação de um novo edital fica embargada até a próxima ordem (AGÊNCIA BRASIL, 23 out. 2023). 
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de “brincadeiras”, outra ampla parcela enuncia o seu caráter físico, conformando as “pagações”, 

ou seja, atividades de flexão e corrida, por exemplo. Caso um “bicho” recuse o trote, terá sobre 

si uma enorme pressão. É bastante provável que fique marcado pelos nativos e entre os próprios 

pares que compartilham da condição de novatos (CARUSO, 2006; CASTRO, 2021). 

E por que o “trote”? Talvez ele permaneça por ser, na trincheira da caserna, o meio mais 

eficaz e econômico, já que se mostra capaz de concentrar vários ensinamentos. Ele não é tomado 

apenas como um momento de hostilidade, de obediência ou de simples imposição da hierarquia. 

Como um fenômeno complexo, não comporta uma única resposta que explique a sua existência. 

“Aquela ofensa não pode ser levada para o lado pessoal, ela é pra te ajudar a enxergar o mundo 

de uma forma diferente”, alerta Cb. Waldir. O agente faz questão de demarcar que, na aplicação 

do “trote”, não há nada contra o caráter pessoal do “bicho”. O recruta é submetido, no entanto, 

a uma dinâmica de humilhações justamente por estar ocupando status inferior na hierarquia de 

poder e o seu único direito é se perceber como um ser sem qualquer direito de escolha. Ademais, 

é fundamental que o “bicho” esteja ciente de que a sua posição é passageira e que, todos ali, em 

momentos distintos das suas vidas, já experimentaram essa forma de habitar os muros. 

O trote é uma espécie de “prova de fogo”, na qual o bicho tem que provar que merece 

ser militar, que é “homem”, ainda que, paradoxalmente, sua masculinidade tenha que 

ser provada através da aceitação resignada de situações vexatórias. Algumas outras 

explicações para a existência do trote são dadas. [...] Uns destacam mais o lado inercial 

de tradição do trote, que deve ser preservado como – e por ser – fenômeno tradicional. 

Outros apresentam uma espécie de visão utilitarista, como se o trote fosse uma 

situação na qual se aprende autocontrole e se adquire resistência a condições adversas. 

Para alguns, ele teria uma função pedagógica, sendo uma espécie de aula prática de 

obediência, para o bicho, e do poder de ordenar, ao aspirante (CASTRO, 2021, p. 35). 

Um novo olhar para o mundo. Em ampla medida, os centros de formação são admitidos 

como plano pedagógico de rito de passagem instrumentalmente orientado (CAPPELLE, 2006). 

A hierarquia e a disciplina não se reduzem, pois, à simples obediência. Eixos vitais à instituição, 

falam também da produção de certo espelho, de uma identidade formada por um modelo ideal. 

O espaço social de convivência do indivíduo é suprimido e substituído por valores, por códigos 

de conduta e princípios da organização. Não sem razão, os/as alunos/as em socialização passam 

a conceber a PMERJ como a sua própria família – após a solenidade de formatura estão, enfim, 

habilitados a integrar a “família sangue azul”81. A concepção da instituição como lar, contudo, 

 
81 Por meio de novas socializações, os PMs já formados participam, especialmente, de cursos de aperfeiçoamento 

que carregam a distinção de serem “operacionais”. Neles, são ensinadas técnicas que habilitam os referidos agentes 

a exercerem o ofício policial nas ditas “tropas especializadas”. Segundo Storani (2018), o que está em jogo é algo 

semelhante à conversão dos já convertidos, realidade onde as “sugas” são aplicadas com maior intensidade. Assim, 

tropas especializadas parecem funcionar de forma a construir um certo orgulho diferenciado por parte dos policiais. 

Aqui, o próprio fardamento evidencia características que se aproximam mais acentuadamente do modelo belicista 

expressando, assim, pistas engendradas pela ética e pela estética do confronto. 
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também inspira caráter disciplinador, visto que, encurtados os meios de circulação, formam-se 

espaços fechados ao redor desses sujeitos através do estabelecimento de normativas e de ações 

procedimentais que delimitam comportamentos. Essa noção de cortar laços com antigos hábitos 

da vida paisana funciona, sob ritos e normas simbólicas, como adaptadores a uma nova cultura. 

Ademais, entre o sagrado e o profano, o processo de socialização os/as faz imaginar o universo 

interno como plano ideal, enquanto fora dos muros da instituição, o que prevalece é a desordem. 

Além do isolamento, dentre os rastros simbólicos da socialização policial militar também estão 

as regulações no uso da punição, como tratado, e a inserção do recruta à tropa em cerimônia de 

formatura quando, enfim, conquista a farda que o qualifica policial militar. 

O que a polícia precisa é de gente que ame essa farda, que honre o que ela representa. 

Depois que a gente passa para o lado de cá, depois que a gente consegue essa farda, a 

nossa vida não é mais a mesma, nunca mais vai ser a mesma. Não dá pra errar, é uma 

responsabilidade muito grande vestir essa farda aqui. Ela é a nossa segunda pele, é o 

que faz a gente ter noção da nossa missão, lembrar todo dia dela e da responsabilidade 

que a gente tem, que tá nas nossas mãos. Não é fácil, não. Por isso que tem gente que 

prefere sair, vê que não tem vocação (Sd. PM Felipe, BPM Zona Norte). 

 

É tipo assim, a nossa farda é um alvo. Nós temos muitas restrições. A gente não pode 

morar em qualquer lugar, os nossos filhos, por exemplo, eles não podem estudar em 

qualquer escola, o nosso horário pra andar na rua é reduzido. A gente vive em estado 

de alerta o tempo todo, fica tudo mais difícil. Não é igual a vida do civil, é uma vida 

diferente. No começo é mais difícil, mas depois a gente se acostuma que a realidade 

agora é outra. Não tem nada a ver com soberba, arrogância, nada dessas coisas. São 

cuidados mesmo que nós temos que tomar depois da farda. A gente precisa abrir mão 

de muita coisa pra estar nesse mundo. Tem que tá sempre de prontidão, atento, pra 

não ser um alvo fácil (Cb. PM Danilo, BPM Zona Norte). 

É nesse contexto, portanto, que se faz saber certo tipo didático que admite o corpo como 

um vetor de competências contínuas direcionadas ao alcance, por merecimento, da honra de ser 

institucionalmente reconhecido. No jugo da produção de uma adesão identitária conformada no 

sacrifício, esse “rito de passagem”, em específico, denota-se no intramuros sob a roupagem das 

“sugas”, sendo aplicados, conforme Pires e Albernaz (2022), objetivando incutir a “rusticidade” 

necessária ao homem-de-guerra. Por aqui, vale ressaltar, que embora não se tenha estabelecido 

no campo, não pelo menos nesses termos, a dita “rusticidade” parece ser complementar à noção 

do corpo que “vibra”, referida pelos policiais entrevistados. No mais, indica atrelar-se, ainda, à 

noção de “sujeito homem” – ou, por aproximação, que se faça, talvez, possível, à PMFem que 

não é “florzinha”. Assim, o corpo que “vibra” revela-se em uma emoção que é, especificamente, 

militar. Enquanto emoção que se sente, poucas de suas expressões podem ser, de fato, descritas. 

Principalmente, porque não se destina a um aspecto isolado que indica a sua manifestação, mas 

múltiplos eixos interligados. O momento da “vibração” é quando o agente se percebe vinculado, 

o que parece não ser, em necessário, um estado contínuo. É uma emoção que desperta, de forma 



 

 

196 

geral, na interação com outras pessoas, em distintas ocasiões, executando as atividades policiais 

com entusiasmo e disposição (CALDAS, 2021). Um corpo que “vibra” é, enfim, um corpo que 

torna pública a sua respeitabilidade pelos códigos de honra, disciplina e lealdade à corporação, 

um corpo a partir do qual se fazem ler os valores masculinos da caserna. 

Abertamente consagrada como atributo positivado pela cultura policial, a “rusticidade” 

é outra das características não escolarizadas que irrompem os interstícios da implementação do 

currículo formal dos centros de formação e aperfeiçoamento da PMERJ. Nesse tocante, ela faz 

referência a uma suposta capacidade física e mental em resistir às condições adversas da função 

policial militar, ou seja, é uma qualidade daqueles/as que detêm a capacidade de resistir perante 

ambientes e situações desafiadoras. Ela inclui a habilidade de conseguir se ajustar, prontamente, 

a diferentes situações, superar dificuldades e encontrar soluções diante da escassez de recursos. 

O treinamento que visa desenvolver a capacidade para suportar as pressões físicas e emocionais, 

prepara, nesse prisma, o/a policial para a “dura realidade das ruas”, conforme eles/as expressam. 

Acrescenta-se a isso, a capacidade operacional de ter êxito ao lidar com a série de precariedades 

das próprias condições de trabalho: “fuzil antigo, faz o que quando trava? Você dá golpe, tenta 

destravar, mas ele trava. Então, a gente tem que tá preparado pra isso também”, afirma Cb. PM 

Marcelo. Além disso, as extensas escalas de 24 horas, as longas horas em pé no sol, o peso dos 

equipamentos que carregam consigo, são outros desses entraves (PIRES; ALBERNAZ, 2022). 

Durante as análises do material de campo, grifei uma declaração de Cb. Rogério em que 

ele discorria sobre o nível de escolaridade dos “mais modernos” e “mais antigos”, e pensava os 

efeitos práticos da ampliação do tempo de estudo formal no cotidiano das ações desenvolvidas. 

O enunciado, inclusive, consta como uma das questões que foram discutidas no Capítulo 1 desta 

tese. Retomo o tema em que o policial articula uma menor tolerância às transformações internas 

à constatação de um grau de escolaridade reduzido e a marcadores temporais e geracionais, pois 

nessa vinculação, o agente aciona a ideia de um sujeito “rústico”. Em sua percepção, os policiais 

“mais antigos” poderiam ser enquadrados, assim, como sujeitos “rústicos”. O que suscita, nesse 

momento, quando somente nessa etapa da escrita penso a ideia de “rusticidade” a partir de Pires 

e Albernaz (2022), é a seguinte questão: em que medida, Cb. Rogério também tratava (ou não) 

da dimensão da “rusticidade” por outras vias? O que se explicita curioso e pretendo, afinal, pôr 

em questão é a concepção de “resistência”, que entendo se atualizar como uma pista interessante 

por esses contornos. Uma “resistência a mudanças” ou mesmo a “resistência a pressões físicas 

e psicológicas”, que se exibe na sua possibilidade de operar, talvez, por outros fluxos de entrada. 

Ademais, faz-se possível perceber a eficácia do processo de incorporação dos códigos e 

símbolos institucionais no relato dos/as agentes quando, ao final do curso programado, há uma 
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tendência em se reconhecer a legitimidade da imposição de sofrimentos, visto que a resistência 

obstinada pelo signo da virilidade militar acaba incorrendo em sua obtenção. 

O curso de formação mostrou um mundo extremamente diferente do meu. [...] Foram 

10 meses de curso. [...] Quando eu saí do curso, eu fui pra UPP da Vila Cruzeiro. Aí 

o que já era um mundo diferente, ficou mais diferente ainda. Tudo era diferente e eu 

não conhecia nada... o que eu sabia é porque tinha aprendido no curso. Eu não tinha 

referência externa nenhuma. [...] Nada do que acontece ali, nenhuma instrução, por 

mais bizarra que pareça, é em vão. O que é ensinado, o que é cobrado da gente, aquilo 

faz sentido. É o que salva a vida de um policial na rua, ajuda a salvar a vida de um 

colega nosso. Foi uma fase muito importante pra mim... acho que pra muitos colegas 

(Cb. PM Castelo, BPM Zona Norte). 

O brevê viril demanda o aprendizado dos signos da caserna através do sofrimento físico 

e de demais dores morais. Através dele, a legitimação da “masculinidade guerreira” afiança um 

corpo honrado. Nesse esteio, a concepção de que força e violência atuam enquanto balizadoras 

da identidade da guerra. Às mulheres, cumpre a incorporação do lugar hegemônico na intenção 

de obter algum espaço possível em um mundo firmado pela invisibilidade das pautas de gênero. 

Nessa rede complexa de interações, uma estrutura institucional tramada não apenas pela marca 

da hierarquia formal, mas no acesso a outros aparatos de dominação. Os ritos ajudam a orientar, 

pois, a conformação dos elementos citados e acrescidos, ainda, de outros atributos: de orgulho, 

vigor, coragem, disposição e um estoque de outros aspectos morais elucidativos da capacidade 

de superação ante as violências infligidas. São eles, pois, recursos fundamentais à produção do 

“sujeito homem”, conforme reflete Cb. Riquelme: “nenhum policial entra pra polícia pra ir pra 

guerra pra esculachar, só que tem muito ganso que é covarde. [...] Tem que ser sujeito homem. 

Quem é sujeito homem é tratado como sujeito homem, moleque vai ser tratado como moleque”. 

 

3.1.1 A pedagogia da “suga”: o processo de iniciação do sujeito-homem-guerreiro 

 

No Curso de Formação a pessoa aprende a ser militar, é basicamente 

isso. Lógico que aprende a ser policial também, mas isso é mais na rua. 

Durante o curso mesmo a gente aprende a ser militar. Precisa de um 

tempo pra tirar o nosso ranço de paisano, tem um tempo de adaptação. 

Por isso que eu digo que é loucura, é um outro mundo. O curso foi um 

divisor de águas na minha vida. [...] Minha cara era chupada de tanto 

correr, o “bichoforme” foi ficando enorme em mim, só tinha cabeça. 

Só depois eu fui conseguindo recuperar o meu peso. Mas isso é normal, 

acontece também com muita gente nesse tempo de curso. 

 

Cb. PM Castelo – BPM Zona Norte, 2022. 

 

Em 2021, a PMERJ encaminhou investigação acerca de denúncias de agressões a alunos 

do Centro de Formação e Aperfeiçoamento de Praças 31 de Voluntários, entregues ao comando 
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da respectiva unidade82. Informações davam conta de que alunos da 2ª Cia. haviam sido feridos, 

repetidas vezes, com uma vara de madeira, em disciplina de Instrução Prática de Ações Táticas. 

Uma nota sobre o caso foi publicada pelo CFAP em seu perfil no Instagram. Em uma passagem 

do texto divulgado, a instituição confirma que “o instrutor responsável adotou um procedimento 

não recomendado por órgãos de ensino da corporação, gerando lesões comprovadas em alguns 

alunos”. Segundo a PMERJ, o instrutor foi prontamente afastado e um Inquérito Policial Militar 

instaurado para apuração de possível cometimento de crime. No ano de 2013, Paulo Aparecido, 

recruta do centro de formação, teve morte cerebral confirmada, após uma semana de internação. 

Ele foi transferido ao Hospital Central da Polícia Militar, após passar mal durante treinamento83. 

O comandante do HCPM asseverou que o óbito foi ocasionado por um derrame proveniente de 

uma série de fatores, dentre os quais: a temperatura, a prática de exercício e possível propensão 

genética. Alunos dessa companhia, contaram que o treinamento foi uma “suga”. De acordo com 

os relatos, quem não conseguia acompanhar a turma era submetido a choque térmico com água 

gelada ou obrigado a sentar no asfalto quente. No dia, a temperatura na região atingiu os 42ºC. 

Na oportunidade, outros 33 dos 490 recrutas precisaram de algum tipo de atendimento médico. 

Um dos 490 recrutas da 5ª Companhia Alfa [...] revelou a rotina de excessos durante 

as instruções de cursos do CFAP. Segundo ele, um tenente da unidade teria escolhido 

aleatoriamente 50 alunos que estão iniciando o treinamento do CFAP. Por volta de 

meio-dia, menos de uma hora depois do almoço, o oficial teria ordenado que eles 

fizessem muitas repetições de flexões, abdominais e polichinelos. [...] “Ele entrou nas 

salas dizendo que eles estavam gordos e precisavam emagrecer tudo em um dia, por 

isso iam ter que fazer muito exercício no calor. Foi desumano o que aconteceu” – 

contou o aluno. O soldado explicou que, por volta das 15h, Paulo Aparecido Santos 

Lima, de 27 anos, desmaiou. Segundo ele, o professor, pensando que o jovem estava 

fingindo, chegou a gritar: “levanta daí e para de ser marica”! Segundo o recruta, o 

professor jogou água no aluno. Como o jovem não esboçou reação, um carro particular 

o socorreu e o levou para a Unidade de Pronto Atendimento de Marechal Hermes 

(JORNAL EXTRA, 18 nov. 2013). 

Relembro, aqui, dois casos ocorridos no CFAP – um quando essa pesquisa já estava em 

andamento e outro mais antigo – para disparar uma série de questões que emergiram no campo, 

no encontro com homens e mulheres da PMERJ. Os fatos fomentam questões sobre as medidas 

operadas ao longo das etapas de formação e adaptação institucional. A “semana zero” é o marco 

central de ruptura com a vida civil do aluno, declaram os/as policiais entrevistados/as: “quando 

eu entrei a primeira vez lá foi uma emoção muito grande. Até hoje eu tenho a imagem na minha 

cabeça. Nem na formatura foi assim, a primeira vez que eu entrei no CFAP foi uma realização. 

No primeiro dia eu já sabia: ninguém vai me tirar daqui”, rememorou Cb. Marcelo. Nas palavras 

 
82 A Polícia Militar do estado abriu Inquérito Policial Militar para investigar as denúncias de agressões aos alunos 

(G1 RIO, 20 mar. 2021). 
83 O aluno ficou uma semana internado, mas teve a morte cerebral confirmada (JORNAL EXTRA, 18 nov. 2013). 
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de Cb. Castelo, “realmente a gente sente um choque, mas é necessário. A gente não vai ser mais 

civil... a gente não é mais desde o primeiro segundo que coloca o pé lá dentro. Por isso que tem 

que ter o choque, não dá pra se sentir ofendida. Aquilo é um teste pra vida real que vem depois”. 

É nessa seara que, de acordo com Castro (2021), o processo de formação efetua a interiorização 

do espírito militar, o qual propicia a subjetivação dos/as alunos/as, de modo que eles/as passam 

a se sentir diferenciados/as do “paisano”. Na busca por construir e lapidar tais diferenças, esses 

homens e mulheres participam de uma lógica pedagógica que os/as ensina a incorporar um novo 

habitus, que se manifesta na fisionomia simbólica do guerreiro. 

Durante a “semana zero” – ou “semana de adaptação” – os recrutas são introduzidos nas 

artes da Ordem Unida, aprendem a prestar continência, a reconhecer os postos e graduações de 

seus superiores, bem como são apresentados ao RDPM, recurso nodal na regulação das relações 

hierárquicas na PMERJ. Os novatos são alocados em pelotões, que constituem as companhias. 

Além disso, também lhes são dispostos os regulamentos que normatizam a dinâmica da escola, 

no que tange às rotinas administrativas e pedagógicas. Aqui, a Ordem Unida desempenha papel 

medular porque consiste em um processo pedagógico, ritualizado, de internalização de valores 

fundamentais. Os comandos de ordem são bradados por um oficial, graduado ou “mais antigo”, 

que se põe à frente do grupo, fazendo uso de cornetas, clarins, apitos, gestos ou da própria voz 

emitida em tom enérgico. A atitude imprime respeito pela figura de autoridade presente (PIRES; 

ALBERNAZ, 2022). A ideia de uma “semana de adaptação” poderia sugerir que, nesse período, 

espera-se o ajustamento ou, ainda, uma acumulação gradual dos recrutas à vida militar. Porém, 

a realidade que se mostra é, em muito, distinta: a transição acontece de maneira brusca e pujante. 

Castro (2021) destaca a intensidade do processo de socialização profissional, combinado 

ao fato de que ele acontece sob medida de isolamento, o que tende a contribuir ao fortalecimento 

do espírito de corpo, ainda que frequentemente ao preço do distanciamento com o mundo civil. 

O afastamento em relação à vida pregressa objetiva eliminar quaisquer hábitos desleixados que 

se possa ter adquirido e dispor a confiança que provém do enfrentamento e da conquista de uma 

dureza apropriada ao desempenho da missão policial, ajudando-os a aderirem à nova identidade. 

A “semana zero” é tomada, assim, como um teste de capacitação que almeja levar à desistência 

aqueles/as que não detêm habilidade vocacionada ou força de vontade suficiente para legitimar 

a sua incorporação na carreira policial. Isso posto, tem-se na “semana de adaptação” um período 

extraoficialmente marcado pela aplicação das ditas “sugas” (SILVA, 2011). 

Se der mole dá pra ficar meio maluco lá dentro. Sol rachando na cabeça, um corre pra 

lá e corre pra cá o tempo todo, você tá cru pra caramba ainda. Tem a pressão de ficar 

preso, você fica irritado, fica cansado, é tudo junto. São muitas restrições. Nessa parte 

da alimentação também... tem isso de emagrecer muito porque a alimentação fica mais 
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limitada. [...] É igual bicho mesmo, você é visto igual a um bicho. [...] O cara precisa 

tá querendo muito, tem que tá certo de que é o perfil dele. A gente é levado ao máximo, 

a coluna desaparece, o psicológico fica esgotado mais do que tudo. [...] Tem uma frase 

que é assim: os fracos nem tentam, os covardes desistem, só os fortes conseguem. [...] 

Mas depois você vê também que tem muito teatro, você trabalha com os caras depois. 

Curso é curso e rua é rua, são duas coisas diferentes. Na prática mesmo é outra coisa 

(Cb. PM Riquelme, BPM Zona Norte). 

Não obstante a pressão esteja revestida do caráter físico, as falas dos/as entrevistados/as 

evidenciam que ela atravessa, de maneira bastante intensa, a saúde mental do grupo de recrutas: 

“eu fui como residente... Só aí já tomei um esculacho no primeiro dia porque levei muita coisa. 

Foi um período sugado no psicológico”, afirmou Cb. Danilo. A exortação para que os “bichos” 

abandonem o curso é continuamente repetida (CASTRO, 2021). O sofrimento atua, pois, como 

um tipo de pedagogia naturalizada pelos instrutores e depois reproduzida por esses/as alunos/as. 

Essa pedagogia presente nos cursos policiais militares e sua vinculação com o ethos guerreiro, 

é o que ajuda a afirmar o ideal belicista enaltecido pela instituição (FRANÇA; GOMES, 2015). 

Há uma infinidade de detalhes e de condutas a serem observadas pelos novos policiais militares. 

O grau de dificuldade varia, segundo eles/as, em razão das experiências prévias: “o curso é bem 

puxado, mas na parte do militarismo, de obedecer, ter que fazer, eu não tive problema nenhum, 

queria aprender. Eu fui ensinado assim em casa... Quem é o líder? Eu vou obedecer e acabou”, 

constatou Sd. Felipe. Além disso, alguns recrutas ingressam nos centros de formação com certo 

conhecimento das rotinas militares, conforme Cb. Marcelo, que declarou ter servido ao Exército 

em ocasião anterior. Apesar disso, o curso é planejado, de forma integral, tomando as vivências 

dos/as novatos/as que nunca tiveram contato com a rotina militar. A preocupação das instâncias 

superiores é “homogeneizar” a tropa o quanto antes, sob as regras da caserna (CASTRO, 2021). 

Como apoiar, porém, toda a “rusticidade” no treinamento que levou Paulo Aparecido à 

morte e segue operando violências físicas e psicológicas nos recrutas dos espaços de formação? 

O “rito de passagem” é um conceito que abarca as sequências cerimoniais que acompanham a 

interlocução entre mundos distintos. Nos centros de formação, o “trote” desvela a passagem da 

condição de “bicho” à classe de “recruta” – ou, ainda, de um futuro “sujeito-homem-guerreiro”. 

O rito é chancelado na cerimônia de formatura quando, enfim, o “recruta” edifica a sua imagem. 

A concepção formada é a de que o “trote” humilha, aquele/a que ambiciona um status superior 

na caserna e lhe ensina que, antes de atingir a posição de prestígio, faz-se necessário habitar os 

estratos mais baixos. O reencontro com a dignidade há de ser, nessa perspectiva, apenas quando 

superadas as provações do mundo da guerra a que tão intensamente almejam (CASTRO, 2021). 

Além do mais, nessa perspectiva, é possível afirmar a ideia de que um treinamento baseado em 

violência psicológica, moral e física, se apercebe necessário para condicionar o corpo e a mente 
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dos agentes a enfrentarem o medo e o perigo, mobilizados pela coragem de se expor aos riscos. 

Dessa maneira, tem-se que a proposta mais ampla de pensar as formas de inserção e atuação de 

policiais militares no campo de poder parece passar pela fabricação de uma ética guerreira, por 

sua vez, dobrada em um diagrama estratégico de afirmação e negação do grau de pertencimento 

institucional, a partir das experiências dos/as operadores/as nos ritos dos espaços escolarizados. 

Tais impressões são produzidas e carimbadas no corpo de cada recruta na experiência cotidiana. 

Então, se de um lado, tenta-se minimizar no indivíduo as suas características paisanas 

até uma pretensa “essência militar” naturalizada, de outro lado pretende-se preencher 

o que está lá com algo. A engenharia social que realiza esse feito baseia-se fortemente 

em um dia a dia ritualizado, inteiramente pautado pela repetição de um ordenamento 

da realidade. Tal fato é marcado por diagramação constante nos horários, dos modos 

de conduta, de reconhecimento automático de dispositivos de ação, como ordens, 

posturas corporais e etiqueta, assim como o reconhecimento de símbolos e notações, 

como os emblemas e sinais que se estampam nos uniformes, e, finalmente, de uma 

terminologia realizada principalmente através do emprego de uma linguagem cifrada 

por meio de siglas e termos nativos (LEIRNER, 2008, p. 198). 

É nesse cenário de ritualização voltado à formação profissional, que França (2014) lança 

mão da noção de certa “pedagogia do sofrimento” – que, aqui, uso de inspiração para denominar 

a “pedagogia da suga”, no léxico apresentado pelos/as operadores/as no campo. Essa pedagogia 

desponta, assim, em detrimento de valores como comunicação e aproximação com a sociedade. 

Ainda segundo o autor, a experiência ritualizada é uma grande questão na esfera policial militar. 

Os rituais funcionam como recursos da transmissão de mensagens simbólicas que comunicam, 

além de significados, os seus próprios códigos. Nesse plano de geração de pistas, os centros de 

formação emergem como espaços privilegiados à operacionalização dos rituais que cumprem a 

lógica belicista da passagem ao homem-de-guerra. Recebe destaque, aqui, a aclamação de certo 

tipo de masculinidade que se traduz no corpo forte e honrado preparado ao exercício da missão. 

Destarte, a violência é usada como fonte catalisadora da função viril dos homens, notadamente, 

apropriada por mulheres. A virilidade é então exposta por meio das marcas no corpo guerreiro. 

É nesse plano, que masculinidades e risco despontam na arena como elementos interconectados. 

Sustentar um corpo ferido e humilhado pelo sofrimento imputado nas “sugas” é comprovar que 

ali reside alguém reconhecidamente guerreiro, ao passo que se afirma em um lugar afastado da 

pecha da derrota e, por conseguinte, do fracasso que assombra o mundo da caserna. 

Em nome da criação do “espírito militar”, corpos são maltratados e almas atormentadas 

na tentativa de reverenciar uma tradição gloriosa. O sofrimento físico e emocional em resultado 

à hostilidade prática invade os centros militares que se revelam fundados na crença de um ideal 

heroico, retirado das narrativas lendárias dos antigos guerreiros de vigor bélico, que toleravam 

qualquer tipo de ataque inimigo dominando o medo e a si mesmo. Essa idealização ainda parece 
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insistir no intramuros da caserna ante produções de subjetividades dos/as agentes, alimentando 

uma determinada concepção de “honra”, que se expressa em uma simbologia institucionalizada 

na profissionalização de homens e mulheres da Polícia Militar. Na trama de corpos que sofrem 

e das mentes que obedecem, a produção de um campo permanentemente vigiado por superiores 

e pelos pares (LEIRNER, 2008), em nome de uma gramática masculina que deve ser proferida 

visando posicionar esses seres no mundo (NASCIMENTO, 2011). Assim, os ritos de passagem, 

em regra, são acompanhados de atos especiais. Eles constituem um conjunto de práticas que se 

dão em oportunidades determinadas. Daí porque os rituais servem, na sociedade complexa, para 

promover a identidade social e conformar o caráter dos sujeitos (DAMASCENO DE SÁ, 2002). 

A construção das subjetividades masculinas na caserna se configura, em grande medida, 

a partir de uma série de rituais que marcam as experiências rotineiras de homens e mulheres da 

segurança pública (SILVA, 2011), com claras repercussões às relações de gênero. Dá para notar 

o quanto esses operadores preocupam-se em demonstrar, comprovar e afirmar a sua virilidade. 

Historicamente, as diversas sociedades sempre criaram instâncias hierarquizadas de poder com 

o intuito de exercer controle sobre os cidadãos, por meio de tecnologias de inclusão e exclusão. 

Na Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro, os “rituais de passagem” ao tempo que indicam 

à geração de desgastes e de horror, devido à aplicação de testes de competência operados através 

de tarefas humilhantes, impelem fascinação, visto que o seu reconhecimento como um sujeito-

homem-guerreiro não se faz apenas como meta a ser atingida, mas um objetivo profundamente 

ambicionado. Um ponto interessante é que, na caserna, os rituais são fundamentados, sobretudo, 

em ações que impelem a experiência da “vergonha”, como anui Cb. Feitosa: “no início, ficava 

com medo e vergonha de não “bancar” o que tinha que ser feito. Imagina só ter que passar essa 

vergonha”? Além do medo, o duplo inscrito na “imposição da vergonha” e no “anseio da honra” 

ajuda a criar o campo. Um campo, pois, que anui a sua grandeza e, não raro, expõe a sua miséria. 

Finalmente, o que o novato visa é renascer após descer ao submundo da dor e da humilhação e, 

então, ocupar uma posição de destaque e reconhecimento no seio da tropa. 

Assim, no processo de iniciação do “sujeito-homem-guerreiro”, a “pedagogia da suga” 

se exibe um tipo de perspectiva pedagógica, portanto, calcada no disciplinamento corporal e do 

estado psíquico, com destaque para o exercício de uma violência pautada no ideal viril do corpo 

em sua “rusticidade”. Nessa trama, a honra de fazer parte de um grupo com características que 

lhes são distintivas. Diante disso, a “pedagogia da suga” se alinha à ética militar de forma que 

os atributos de força e resistência se fazem capitais por uma série de qualidades que encontram 

a sua satisfação na dinâmica militarista. Inúmeros são os sofrimentos que assinalam a carne e o 

espírito do recruta até que ele adquira a forma de um homem-de-guerra. Na caserna, os atos de 
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instrução ocorrem sob efeitos do temor permanente da punição, ante a insultos e a humilhações 

de toda ordem. A crença da autossuperação tramada por um processo de iniciação que acontece 

por vias de sofrimento serve para alimentar o imaginário de que, na guerra, as dores devem ser 

superadas, tal como o cansaço (FRANÇA, 2021). Ao reproduzirem essas práticas no intramuros 

da organização, o que se pode extrair, é que a busca pela provação do limite é a tônica reinante 

nos cursos de formação da Polícia Militar fluminense. Aqui, ditadas por políticas de segurança 

que fazem matar e morrer, o corpo que tomba evidencia o caráter heroico do homem-de-guerra, 

que exprime pela honra sagrada, no sangue derramado, o seu triunfo final. 

 

3.2 Das marcas da passagem: a rua como território do profano 

 

A verdade é que o CFAP é quase um útero. Enquanto você tá ali e ainda 

tem a chance de poder ser inocente, você encontra espaço pra aprender 

a engatinhar, depois a andar, ainda tá se formando como um policial. 

Ali você ainda tá protegido, digamos assim, pela mãe PMERJ. Na rua, 

não. Na rua a coisa é totalmente diferente, ela é a nossa escola da vida 

real. A gente se depara com tudo o que tem de pior na sociedade, o que 

tem de mais sujo, o lado mais podre no ser humano. 

 

Cb. PM Waldir – BPM Zona Norte, 2022. 

 

Waldir atuava como soldado da PMERJ há pouco tempo. Ele já havia tirado antes alguns 

serviços ao longo do curso, no Centro de Formação e Aperfeiçoamento de Praças. Apesar disso, 

a experiência pregressa tinha, para ele, contornos singulares: “a gente sai praticamente recruta, 

cru de tudo. É outra realidade quando a gente sai do curso, se forma e aí vai pra rua de verdade. 

O entendimento da realidade vem com a experiência”, diz. Em um dia desses de pós-formação, 

o serviço “de verdade” era realizado em policiamento convencional, motorizado, na companhia 

de outros agentes policiais. Missão simples, à primeira vista. Nada de diferente do que já vinha 

fazendo naqueles meses – que não recorda ao certo. Para tanto, como ferramenta de trabalho, a 

sagacidade da observação e, sobretudo, ajustes no olhar atento a cada novo dia experimentado. 

Uma habilidade lapidada cotidianamente. O que haveria de se constituir, então, enquanto campo 

de vigilância? Tudo parecia merecer algum enquadramento do seu olhar alerta e em prontidão. 

Seus ouvidos, por sua vez, seriam, paulatinamente, afinados para distinguir os sons da rua, dos 

ruídos e seus silêncios e para capturar antecipadamente o mais sutil movimento. A matemática 

era óbvia: quanto maior o tempo de serviço dedicado à instituição policial militar, mais acertada 

seria a capacidade de apreensão dos critérios afiançados na definição dos suspeitos. Um estoque 
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de conhecimento que, no uso das atribuições, não se valem, unicamente, de acervos normativos, 

mas de saberes prático-discursivos saído das ruas e comungado na relação com os pares. 

Com baseamento na Av. Brasil, acesso à favela do Arará, o Cabo fala do efetivo policial 

escasso e das dificuldades que enfrentou ao longo dos primeiros meses da sua vida profissional. 

Apesar disso, anui que, à época, o local podia ser classificado como “área tranquila”, não sendo 

zona, portanto, de confrontos recorrentes. Nesse dia, faltando menos de uma hora para encerrar 

o serviço, informações foram passadas pelo rádio da viatura, indicando um veículo roubado que 

circulava pela região patrulhada. O fato de terem homens armados dentro do carro, promovia a 

necessidade de um estado de maior prontidão e atenção redobrada. Aquela seria a sua primeira 

ocorrência policial, embora ele ainda não soubesse. Por um vacilo de novato, conta ter decorado 

o modelo e a cor do carro, mas na afobação ter esquecido de também anotar a placa do veículo: 

“é tudo muito rápido, coisa que acontece em questão de segundos”. Seu par já lhe alertava sobre 

o carro destacado. “Hoje é tranquilo, mas foi brabo. Ele ligou o giro e saímos em perseguição. 

Os vagabundos atiraram e dois tiros pegaram na lataria do carro. Adrenalina muito absurda. [...] 

Não demorou muito não, um deles foi atingido”. A ocorrência foi um sucesso: carro recuperado, 

armas apreendidas e assaltantes presos: “você fica tipo em êxtase, vê o trabalho sendo feito, né? 

Ainda mais quando é a primeira vez que você vive”. Havia algo de excepcional na experiência. 

Era a sua primeira ocorrência como soldado da PM, o momento ritual do seu “batismo no fogo”. 

 

*** 

 

Uma das coisas que um policial aprende logo nos seus primeiros dias de trabalho na rua 

é que ele deve esquecer tudo que absorveu antes daquela vivência, ou seja, tudo que consta nas 

normativas e manuais das escolas. Muniz (1999) assevera que a presença rotineira nas ruas e as 

situações dramáticas vividas e assistidas produzem certo embrutecimento quando pensamos os 

agentes de segurança. Falo de um tipo de conhecimento esculpido nas ruas da cidade e nascido 

da trivialidade da vida ordinária; do contato com um saber em estado de alerta, saído da urgência 

dos fatos, sempre pronto a colidir com a parte desagradável da vida ou, ainda, esbarrar no pior 

de nós mesmos. O efeito imediato do chamado “choque de realidade” traduz-se no discurso dos 

policiais entrevistados: “na rua eu aprendi a tomar tiro. É no terreno que o policial aprende a se 

abrigar, a distinguir o calibre, qual arma o cara tá usando. [...] Recebeu um disparo? Olha onde 

tá batendo. Tá perto? Você tá abrigado mesmo? Tá coberto ou abrigado”? – disse Sgt. Henrique. 

Ao que acrescenta: “é completamente diferente quando você é aluno e quando você vai pra rua 

e começa a tirar o serviço armado”. No intramuros da caserna, os “mais antigos”, prontamente, 
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alertam das especificidades da rua. Ademais, para sobreviver na PMERJ é preciso adquirir uma 

dose razoável de distanciamento afetivo: “não dá pra ter medo de morrer e ficar pensando nisso. 

A gente vive uma guerra. Então se eu morrer, eu vou morrer atirando. [...] A polícia é um troféu 

para o vagabundo. Se ele esbarrar com um policial na rua, ele vai matar. Não tem nem história”. 

Declarações desse tipo foram corriqueiras, outras inúmeras poderiam ser mencionadas. 

O denominador comum entre elas é que o “mundo das ruas” é, por vezes, cenário de hostilidades 

e situações desagradáveis para os/as agentes que ingressaram na polícia e forjaram o seu espírito 

militar lidando com situações de desprestígio da farda. Segundo os/as interlocutores/as, o agente 

convive diariamente com as experiências inóspitas do extramuros. Para Castro (2021), a maioria 

desses casos se dá nas metrópoles, sobremaneira, na região sudeste. A cidade do Rio de Janeiro, 

notadamente, aparece como um dos lugares de maior rejeição social referente à Polícia Militar. 

Por outro lado, é uma das regiões que exercem maior atração sobre o/a operador/a  da segurança: 

“as pessoas acham que o polícia conta muita história. Eu não tô aqui pra contar história, pra ser 

popstar. Essa é a realidade do policial do Rio de Janeiro. O que se vive aqui não é brincadeira”. 

Dos muitos sacrifícios que a profissão policial impõe, como pôr o sagrado a serviço do profano? 

Para alguns dos PMs entrevistados, essa é uma missão que pode ser comparada ao “sacerdócio”. 

Uma prática, portanto, que requer entrega absoluta diante de uma cidade que de “maravilhosa”, 

pouco restou. Na contramão, seu mapa é forjado no sangue: “o Rio de Janeiro acabou”, repetem 

os/as soldados convictos. Como efeitos das paisagens cindidas, laços de solidariedade se fazem 

estreitar entre os/as agentes, intensificando o apego corporativo e o orgulho do pertencimento. 

Mas o que é esse “mundo de fora” senão a polis? Se por um lado os militares estão 

afastados, isolados, por outro, estão a ela irremediavelmente ligados: a instituição 

militar é uma instituição “polis-tica”, preocupada com a coisa pública. [...] O que varia 

no tempo é a solução encontrada pela instituição para conviver com essa tensão 

permanente entre o “mundo de dentro” e o “mundo de fora” (CASTRO, 2021, p. 206). 

Ao longo das últimas quatro décadas, principalmente, as políticas de segurança têm sido 

postas em exame, sendo oferecidas condições que possibilitariam reformas nas suas estruturas 

repressivas, visando modernizar o aparelho policial militar. Ocorre que, no tempo transcorrido, 

os desafios referentes à segurança pública permanecem apontando a uma série de tensões entre 

a lógica corporativa informal e os desígnios normativos institucionais. Destarte, nesse território 

bipartido, uma tensão pode ser observada em uma expressão um tanto quanto corriqueira dentro 

dos muros da caserna. Não sem motivos, é retórica recorrente também nos relatos dos/as agentes 

entrevistados/as: “na prática é outra coisa”, eles/as dizem. Haydée Caruso (2006) declara que o 

enunciado é evocado, substancialmente, quando do intento de colocar em oposição as realidades 

dos batalhões de polícia, em seu caráter operacional, e as escolas de formação, constituídas no 
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imaginário institucional como o lugar do dever ser. Assim, em aparente caráter de insuficiência, 

tem-se a submissão do saber formal às ações de rua. O lugar reservado à teoria atende à agenda 

da administração corporativa e gestão das políticas públicas. Um movimento que se ensaia mais 

processualmente, com maior previsibilidade, lugar dos princípios, das métricas e ponderações: 

“o PM do Rio faz o que dá. O que mantém a gente vivo é a nossa sagacidade, a nossa coragem. 

Na rua, a nossa vida é decidida em segundos, mal dá tempo pra gente pensar”, expõe Sd. Felipe. 

O saber fabricado pelos policiais preza pela sua adaptabilidade ou por sua concessão ao 

improviso. Nas demandas da rua, o policial ostensivo é o tipo de especialista que se generaliza 

nas particularidades de cada ocorrência atendida. Nessa seara, o fazer policial, apesar de nutrido 

pelos expedientes do preparo técnico aprendido nas escolas de formação adquire, no cotidiano, 

uma roupagem personalizada, distribuída de forma heterogênea e singular entres os/as agentes. 

Imbuídos da encomenda de conseguirem conjugar a cota de conhecimentos formais e informais, 

ante fragmentos de realidades fugazes a que são chamados/as a intervir, tem-se um campo, vale 

ressaltar, não assentado no pressuposto simplório do exame de uma prática que contesta a teoria 

ou vice-versa. Faz-se ver, portanto, que esse modo de compreensão não nega que procedimentos 

formais da instituição têm a sua utilidade. O que o saber prático enuncia é que a negligência de 

elementos circunstanciais, em favor da aplicação exclusiva de normas gerais, impõe limitações 

às ações de polícia que, por essa razão, tendem a se manifestar de pouca serventia às atividades: 

“no curso, nós aprendemos o militarismo, que é importante também, mas têm coisas que você 

só vai aprender na rua. Um cara que tá com quinze anos de polícia, por exemplo... passou por 

muita coisa e tem coisa que curso nenhum vai ensinar. Ele é tipo uma escola”, refere Cb. Waldir. 

Assim, a Polícia Militar acomoda em seu arcabouço institucional os dilemas e paradoxos 

cujos fazeres oscilam entre afastamentos e aproximações. É nessa perspectiva, que ao mesmo 

tempo em que ela interage com o “mundo de fora”, esse mesmo universo, o das ruas, está dentro 

de seus batalhões produzindo o “mundo de dentro”, a caserna, e impelindo porosidades em suas 

linhas fronteiriças. Por esse prisma, as polícias militares brasileiras talvez tenham transcorrido 

ao período democrático de um modo que nos é bastante familiar, isto é, conservando no “novo” 

tempo, atributos já conhecidos. É necessário ressaltar, com isso, que a instituição apresenta uma 

arquitetura fundada na conciliação de vastas capilaridades. De um lado do prisma, o pressuposto 

policial comunitário, que promove uma maior aproximação com o cidadão; por outro, contudo, 

a tônica militarizada engendra separações, sobretudo, quando dos processos de ritualização que 

fabricam “guerreiros”. Relevante denotar, aqui, que sobre o saber atento à lógica circunstancial, 

partilho das ideias de Jacqueline Muniz (1999), que assevera que esse conhecimento: 
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é uma espécie de híbrido reflexivo cujo desenvolvimento resulta do encontro [...] entre 

o conhecimento formal adquirido pelo PM nos seus períodos de formação e as 

exigências impostas pela vida prática; entre elas, a instrumentalização desse mesmo 

conhecimento. Quando os PMs dizem que nos seus primeiros dias de rua logo 

aprendem a lição “esqueça o tempo da escola”, isso não significa a negação da 

importância de uma metodologia voltada para o trabalho de polícia. Reporta-se tão 

somente ao que eles chamam de “choque de realidade” e que se traduz em uma crítica 

velada ao modelo de instrução praticado, que parece dialogar muito pouco com as 

situações concretas que aparecem nas ruas. A ênfase excessiva sobre “o que não se 

pode fazer” deixa a cargo das habilidades individuais do PM da ponta a configuração 

sobre “o que fazer”, “o porquê fazer”, “como fazer”, “o quando fazer” e “o onde fazer” 

em um ambiente de intervenção no qual a volatilidade, a emergência e a aleatoriedade 

conformam as situações a serem enfrentadas (MUNIZ, 1999, p. 169). 

Isso posto, questionar na prática o conhecimento formal adquirido na escola não é negar 

a pertinência das ações formalmente orientadas. Ao contrário, o que esse tipo de conhecimento 

prático parece buscar fazer é, em certa medida, recobrir as lacunas da formação que são notadas 

no decorrer da experiência profissional. Um saber, que amalgamado à ordem episódica, resiste 

a padronizações. É nesse plano, que ele surge indissociável das experiências de vida de homens 

e mulheres que devem aprender a observar toda a gama de atores que compõem a cena urbana. 

Na retórica “policial de rua”, o método de trabalho saído dela não emerge como artefato distinto 

do ato mesmo de agir. Ele irrompe dissolvido, pois, no empreendimento do próprio movimento. 

Os mundos que os/as agentes visitam e que, em medida, indicam o próprio mundo policial, são 

difíceis de descrever, são duros de explicar e, em muito, se fazem desconcertantes de assistir e 

frequentar por longo tempo (MUNIZ, 1999). “O polícia do Rio passa por cada bagulho que ele 

passa a viver tudo aquilo ali como se fosse normal. Se outro policial me ouve falando isso ele 

vai entender, vai concordar. Agora, quem não vive isso, não entende, acha que eu sou maluco”, 

reflete Cb. Waldir. Diante disso, não é raro o discurso da introspecção como modo de proteção. 

As reservas em expor esse saber a outras pessoas – mesmo as mais íntimas – resulta, 

em parte da propositada percepção de que esse conhecimento choca, expõe as feridas 

e desencanta; ele mostra a nua e crua realidade dos atos. Certa medida, ele desumaniza 

aqueles que, de algum modo, dele partilham. [...] Na rotina, os policiais socializam de 

forma extremamente seletiva o seu saber das ruas. As situações reais de tensão e 

perigo, mesmo que estilizadas e abrandadas, são geralmente consideradas pesadas e 

impróprias ao convívio pessoal. Como contar que quase ao final do expediente sua 

viatura foi alvejada por indivíduos não identificados? Como contar que um antigo 

companheiro de guarnição foi ferido mortalmente em uma operação especial? [...] De 

fato, o lado desagradável da vida não se configura como tema de bate-papo aprazível. 

[...] A sordidez do seu relato parece não poder ser traduzida em outra linguagem que 

não aquela dos fatos reais (MUNIZ, 1999, p. 160-161). 

Na rotina ostensiva, os/as agentes da segurança experimentam de forma densa condições 

afetivas díspares. Parte-se do mais monótono tédio ao mais agudo estado de alerta e apreensão: 

“na rua o policial vê morte quase que o tempo todo e isso aí é muito mais comum do que parece. 

Não é só morte violenta, mas às vezes por suicídio também, acidente de carro, acidente de moto 
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toda hora. De fato, acho que o cara fica mais embrutecido”, refere Cap. Romano. Paisagens que 

conformam um saber que busca se equilibrar nos extremos, que se capacita para lidar com toda 

a sorte de eventos desproporcionais. A aquisição de uma percepção ácida da realidade exibe-se 

também na forma jocosa como, por vezes, elaboram a questão. O relato de Cb. Marcelo angustia 

e é, por isso, que resolvo trazê-lo em sua integralidade, no modo como a conversa se desenrolou. 

O diálogo tem como disparador da discussão uma operação em que o policial tinha participado: 

“o cara só não me matou porque não quis, ou sei lá, tava distraído ou então tava com mais medo 

do que eu. Era um bem perto do outro. Foram quatro horas de troca de tiro. A comunidade toda 

parada e a gente sem conseguir avançar”. O policial ainda refere: “não estávamos encurralados, 

mas não conseguíamos avançar. Nem eles e nem a gente, só desgaste. Alguns moradores foram 

baleados na época. O blindado andando e eles tacando tudo em cima”. Do que a conversa segue: 

“quatro horas de uma operação que desgasta. Como volta a trabalhar no dia seguinte”? – indago. 

Cb. Marcelo: Normal, tudo normal. Não fala nada em casa. 

 

Bárbara: Você não conversa sobre isso em casa? Ninguém pergunta? 

 

Cb. Marcelo: Ah, nunca conversei... Eu falo que foi ótimo, que fiquei tranquilo: “hoje 

eu ajudei a velhinha a atravessar a rua”. 

 

Bárbara: Mesmo tendo trocado tiro por quatro horas? 

 

Cb. Marcelo: Mesmo tendo trocado tiro por quatro horas. 

 

Bárbara: E o que te faz escolher não falar? 

 

Cb. Marcelo: Não tem necessidade. Não acho que a polícia tem que ser vista por esse 

lado ruim. Falo um pouco com os colegas de trabalho: “caraca, tu quase morreu, hein, 

mané! Tu lembra? Pegou pertinho”. Só assim, normal, informal. 

 

Bárbara: Você acha que esse tom ameniza a gravidade? 

“Sim”, ele responde. A economia das palavras expõe seu desconforto. A sala é invadida 

por um silencio que revela o meu. Tenho a sensação de algo que não se quer dizer; ele escorrega 

pelo estofado preto. Apertando o dispositivo de uma caneta, o operador já não olha frontalmente 

para mim. Percebo-me às voltas com um ambiente que, curiosamente, sem saber com exatidão 

o porquê, também não consigo sustentar. Dirijo-me ao aparelho telefônico; no visor, pouco mais 

de uma hora havia se passado. Entendi que ali era o ponto limite – talvez o dele, decerto, o meu. 

Digo estar satisfeita e proponho encerrarmos. Cb. Marcelo se ajeita na poltrona e indaga se falta 

muito para eu terminar a pesquisa, questiona se os/as policiais da unidade têm topado conversar. 

Desligo o gravador e o policial denota-se, nitidamente, mais à vontade. Admito que eu também. 

Agradeço o encontro e pergunto se posso acioná-lo em caso de dúvida: “pode me procurar, pô”. 

Em diálogo, outra vez, fluido, seguimos na sala conversando. O assunto, no entanto, comportou 
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deslocamentos. Na tela vigente, a demonstração de seu interesse por conhecer mais do processo 

seletivo de que eu vinha participando. Agora, era o agente quem me demandava. 

Robson Silva (2011), oficial da PMERJ, trata em seu livro sobre o corpo policial militar, 

da ideia metafórica da polícia estadual como uma “instituição-pato”. É nítida a ironia constante 

nesse modo de representação. Há nela certo sarcasmo em relação ao que a organização faz e à 

maneira como ela é vista a partir disso. As polícias militares são percebidas, nessa esteira, como 

uma instituição “estranha no ninho”, intensamente às voltas com as suas próprias ambiguidades, 

sejam elas culturais, históricas ou organizacionais. 

Como o pato, ela também reúne diferentes lógicas e/ou paradigmas para a construção 

de seu fazer prático. [...] O patinho feio, quando olhados com desconfiança tanto por 

policiais quanto por militares. Pelos primeiros, por não possuirmos o chamado “ciclo 

policial completo”, o que não nos permitirá realizar o trabalho policial até o seu final, 

quando os criminosos presos são levados às barras da justiça, já que a investigação 

não faz parte de nossa atribuição constitucional. Além do mais, “tiras” veem policiais 

como “milicos” de movimentos “rígidos” e inteligência curta. [...] Para os militares 

genuínos somos uma instituição militar de segunda categoria, primeiramente por não 

estarmos diretamente ligados ao poder nacional, depois, por não sabermos praticar 

ritos militares com a mesma desenvoltura com que eles os promovem e, por último, 

por sermos uma “tropa largada” que frequenta o submundo poluído do “paisano”, de 

onde adquirimos posturas impuras, inconcebíveis para a prática e para a “estética 

militar” (SILVA, 2011, p. 33). 

Silva (2011) fala de um aspecto interessante do saber policial da rua quando aborda essa 

questão da sua comunhão com um conjunto de outros conhecimentos, para alguns, advindos do 

“submundo poluído do paisano”. Muniz (1999) assevera que o mapeamento da territorialidade 

urbana, nos seus fluxos, suas personagens, os seus códigos informais e regras de tolerância e de 

convivência faz parte do movimento daqueles que redefinem a cidade através de suas inserções, 

disputando os seus espaços. Assim, o estoque de conhecimento gerado nas esquinas e nos becos 

da cidade pela polícia e por aqueles/as que transitam, continuamente, pelos terrenos “profanos”, 

configura um tipo de saber, muitas vezes, “silencioso e inaudito, objeto de emprego e circulação 

restrita entre os que, de alguma forma, perderam a sua inocência experimentando e decifrando 

as derivas da cidade (MUNIZ, 1999, 175): “só quem vive a nossa vida que sabe o que é isso... 

Por isso que eu falo de ser vocacionado. Não é qualquer um que vai conseguir viver essa vida”, 

anui Cb. Waldir. Em um trecho do seu livro, o ex-soldado de polícia Rodrigo Nogueira (2013), 

sublinha que um policial pode ser reconhecido por qualquer um, mas ele só será compreendido 

por seu semelhante, o que converge com a ideia do agente entrevistado sobre o “mundo da rua”. 

De todo modo, o que chama atenção nessa forma de saber é a acumulação cada vez mais extensa 

de informações que possam vir a ser substancialmente úteis ao cotidiano. 
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Apesar disso, o que parece ficar evidente quando nos debruçamos sobre a PMERJ é que 

um saber especializado que se faz operacionalizar através de ritos e que se atualiza nos códigos, 

canções, gramática e símbolos próprios, indica ocupar espaço privilegiado na rotina da caserna. 

Nogueira (2013) aborda essa questão apontando que quando nos deparamos com um “soldado” 

policiando, alguma coisa indica estar errada, uma vez que a premissa do homem-de-guerra, para 

ele, é estritamente a morte do “inimigo”. Quando acionamos o relato recorrente que motiva a 

produção dessa seção, ou seja, quando retomamos a ideia partilhada entre os interlocutores de 

que “na prática é outra coisa”, o que constatamos, enfim, é que se nas unidades organizacionais, 

sobremaneira, nos centros-escola, os/as operadores/as têm de incorporar os atributos que fazem 

a guerra, é a rua, contudo, o espaço institucionalmente consagrado à prática cotidiana da polícia, 

como complemento da sua socialização profissional. Nesse prisma de conflitos entre a caserna 

e a rua, Silva (2011) compreende que a instituição Polícia Militar não reserva um espaço oficial 

para a socialização policial, em razão da rua ser plano descartado sistematicamente, pois tomada 

como uma ameaça à ordem do intramuros e, nesse seio, um perigo à identidade da corporação. 

Isso posto, se o modelo de organização “militarista” conforma a cultura institucional, os 

elementos saídos das ruas emprestam, portanto, conteúdos singulares a essa cultura ou, mesmo, 

inscrevem aquilo que seria de mais específico das realidades policiais (CASTRO, 2021). Assim, 

a despeito de uma maior ou menor adesão individual à cultura interna da Polícia Militar, faz-se 

observar de tudo isso, que os/as operadores/as policiais, sejam eles/as praças ou oficiais, trazem 

consigo um dilema constituído no período de formação escolar e que se segue em suas missões. 

Eles são adestrados para intervir nos conflitos sociais e, paradoxalmente, não são 

educados para compreender que esses mesmos conflitos constituem uma forma de 

sociabilidade, ou melhor, uma forma legítima de negociação da realidade social. A 

percepção reificada da obediência e da disciplina militares camufla e, em boa medida, 

exclui a disputa de interesses e o dissenso como uma forma de estruturação positiva 

da vida em sociedade. Busca-se, como vimos, ainda que idealmente, a uniformização 

das ações e dos comportamentos (MUNIZ, 1999, p. 98). 

Pires e Albernaz (2022, p. 236) já perguntaram: “quem é o/a policial que é entregue pelo 

processo formativo das escolas a partir dos saberes escolarizados? Como esse ideal é consumido 

pelas pessoas em situações concretas no ambiente organizacional”? As questões põem a refletir 

a retórica da diferença na prática, por meio do valor diminuto do referencial formal; terreno dos 

processos, o saber escolarizado reduzido em si mesmo, é visto como entrave à realização de um 

policiamento assumido como eficiente. Sendo a rua o espaço da “sagacidade”, a teoria, aparece 

como um verniz que opera a manutenção de “práticas antigas”, onde o calor dos acontecimentos 

promove os vícios dos encontros rotineiros (CARUSO, 2006). A guerra, “da vida que é decidida 

em segundos” recorte singular da cronologia dos acontecimentos, deve ser apreendida enquanto 
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um lugar de ações presentificadas. Acrescentaria, ainda, que a guerra é o lugar da sobrevivência 

– e, portanto, da vivência no hoje, no agora, das distintas formas de dominar o tempo presente. 

No aqui e agora dos fatos, a ética guerreira mostra-se pujante. Na convocação do “vá e vença”, 

ela disputa o plano das racionalidades, trincheira onde “só os fortes sobrevivem”. Em face disso, 

é a partir de uma série de categorias morais, metáforas espaciais e imagens do cosmos social e 

ético, que intento produzir e acompanhar as pistas que, provisoriamente, imprimem as múltiplas 

formas constituintes do cenário policial e, portanto, da arena de heróis. 

 

3.3 I Simpósio Nacional de Vitimização Policial: na arena, os heróis da PMERJ 

 

Eu seria injusto se eu não visse as pessoas que deram a própria vida 

pra salvar a minha como os meus reais heróis, né? Pessoas que em 

nenhum momento colocaram salário, colocaram família, colocaram 

qualquer outro tipo de dificuldade pra impedir que eles estivessem lá 

no meio do fogo real pra salvar um irmão de farda pelo juramento que 

fizeram. [...] Isso de forma genérica, porque eu acho que a partir do 

momento que qualquer policial se dá ao direito de vestir essa farda, de 

colocar um “x” no seu próprio corpo, eu acho que isso já é um ato 

heroico. Alguém que se sujeita a ser morto apenas pelo que é, pelo 

salário que ganhamos, pela sociedade que defendemos, eu acho que 

todos já somos heróis. 

 

Cb. PM Raphael Cabral – Heróis do Rio de Janeiro, 201984. 

 

A epígrafe que dá início a essa seção corresponde a um pequeno trecho do documentário 

“Heróis do Rio de Janeiro”, lançado no dia 13 de maio de 2019, por circunstância comemorativa 

dos 210 anos da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro. O audiovisual é resultante de uma 

pesquisa coordenada pelo Coronel PM Fábio Cajueiro, atual presidente da Comissão de Análise 

da Vitimização Policial da PMERJ. O oficial é, ainda, membro e um dos grandes idealizadores 

da Associação Beneficente Heróis do Rio de Janeiro85, entidade encarregada da organização do 

filme. Em sua página oficial, a produção é descrita como um “documentário que revela histórias 

reais dos policiais militares cariocas vitimados em ação”, cujo objetivo primordial é possibilitar 

a visibilidade desses homens e dessas mulheres, “com respeito, honra e dignidade, assim como 

 
84 Os nomes dos personagens que ajudaram a mobilizar as discussões nesse momento da pesquisa foram mantidos 

em razão de ter sido a experiência de campo um evento aberto ao público e compartilhado nas páginas oficiais das 

instituições mencionadas ao longo do texto. 
85 Em seu estatuto, a ABHRJ “tem por finalidade promover, dirigir, incentivar e colaborar com iniciativas e eventos 

de caráter cívico, cultural, científico, assistencial, social, esportivo, recreativo e ambiental, dedicados aos oficiais, 

praças, servidores civis, órfãos de policiais militares e pensionistas, da PMERJ, e respectivos dependentes, bem 

como despertar o amor à Polícia Militar, às tradições da corporação, contribuindo para criar e manter junto à 

sociedade, uma consciência sobre a importância da Polícia Militar” (ABHRJ, 2020). 
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lançar luz sobre a violência vivida, para que se busque encontrar uma solução” (ABHRJ, 2019). 

“Heróis do Rio de Janeiro” foi exibido para o público durante um evento dirigido à corporação, 

mas aberto a toda a comunidade. As linhas que se seguem narram um pouco dessa experiência, 

particularmente, intrigante, apinhada de novos caminhos e fundamental aos rumos da pesquisa. 

Já era quase noite quando cheguei nos arredores do Centro de Convenções SulAmérica, 

região central da capital fluminense, de onde era possível também avistar o prédio da Prefeitura, 

e por onde passos apressados seguiam rotas diversas. Alguns deles tomavam sentido semelhante 

ao meu e se juntavam a um grupo extenso de policiais fardados que se avolumavam, entre carros 

particulares e viaturas, na entrada do edifício que, receberia, àquela noite, e pelos próximos dois 

dias, o I Simpósio Nacional de Vitimização Policial. Não demorei muito até perceber que havia 

certa dissincronia entre as roupas que eu vestia – calça jeans, camiseta e rasteirinha – e as usadas 

pelas demais pessoas que me acompanhavam no trajeto em direção ao local remetido ao evento. 

E isso em nada tinha a ver com a indumentária dos militares, que por sinal eram de muitos tipos 

e de cores variadas – o que, certamente, em uma organização policial militar, teria significados 

específicos, pensei de pronto86. Além do fardamento cinza, comum nas ruas da cidade, um traje 

azul antes visto entre os agentes que circulavam pelo Quartel-General da PM, nas circunstâncias 

em que estive na unidade, igualmente, podia se fazer notar. Outro, todavia, um tanto imponente, 

e ainda não conhecido, revestia todo o pavimento inferior do salão de um azul-petróleo vibrante. 

A comparação, que devo confessar ter gerado desconforto inicial, se deu, entretanto, em relação 

aos/as seus/suas acompanhantes: civis como eu, utilizavam peças que obedeciam às exigências 

daquele evento que, somente ali, começava a ganhar tons de solenidade. 

No setor superior, onde o simpósio de fato acontecia, um grupo de pessoas se enfileirava 

ante os estandes de credenciamento. Outros grupos dispersos pelo salão celebravam reencontros 

junto a seus companheiros enquanto aguardavam a liberação do corredor de acesso ao auditório 

e a um rol de exposições. Após solicitar meu crachá de identificação em um guichê da recepção 

caminhei em busca de uma tomada para ligar em meu aparelho telefônico, prestes a descarregar 

 
86 Tempos mais tarde constatei o que eu já presumia: a existência de uma normativa quanto à indumentária policial. 

O decreto nº 8898/86 aprova o Regulamento de Uniformes da PMERJ. Trata-se do RUPMERJ, que apresenta em 

seu art. 2º, que “o uso correto dos uniformes é fator primordial na boa apresentação individual e coletiva do pessoal 

da PMERJ, contribuindo para o fortalecimento da disciplina e o bom conceito da instituição na opinião pública”. 

Consoante ao estipulado por esse regulamento, a túnica azul-petróleo – oficialmente conhecida como o 3º uniforme 

do RUPMERJ –, representa, nesse sentido, a indumentária militar utilizada em situações especiais, o que equivale, 

no mundo civil, ao traje “passeio completo”. Para Silva (2011), a farda funciona, pois, como símbolo instrumental, 

ou seja, certa forma de comunicação ritualista própria ao mundo militar onde, em meio a um percurso histórico, o 

“homem de guerra” tem na vestimenta um dos seus signos identificadores. Nesse tocante, ainda, Schactae (2016) 

afirma que as solenidades militares e as narrativas sobre os seus heróis são produtoras da identidade institucional 

vinculada a uma tradição. É nessa perspectiva, que ao vestir a farda o corpo do policial inscreve-se em uma história, 

em uma herança que orienta suas escolhas, seus comportamentos e que, portanto, agencia subjetividades. 
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– muitas coisas ali me chamavam atenção; sabia que ele seria item importante ao registro delas. 

Havia iniciado o doutorado há pouquíssimos meses e, à época, ansiava acompanhar enunciados 

de guerra que fizessem operar discursos e performatividades entre homens da Polícia Militar e 

pessoas privadas de liberdade por tráfico de drogas. A pesquisa, entretanto, foi ganhando novos 

rumos com a pandemia, mas, sobremaneira, pelo desejo de orientar o estudo nos agenciamentos 

que conformam a paisagem policial militar fluminense. Naquele dia, eu ainda não imaginava o 

quanto a experiência no simpósio ajudaria a traçar essas outras configurações; porém, os poucos 

minutos diante da tomada que trazia carga ao meu celular, já me faziam convencer que o campo 

ganhava, pois, naquele (re)encontro relativamente despretensioso, os seus contornos inaugurais. 

 

3.3.1  Homens de honra, narrativas de guerra: a Polícia Militar como campo de disputas 

 

Policiais são verdadeiros exemplos de heroísmo, pois protegem a nossa 

sociedade e muitas vezes doam sangue, integridade física e mental, e 

vida para cumprir esse sublime dever. Somos os que livram as pessoas 

da selvageria do crime, do medo, da submissão e de chorar por quem 

amam. Suportamos esse pesado fardo em nome do dever. Diariamente, 

policiais sacrificam a vida para salvar estranhos em nome do dever, da 

justiça, da ética e do bem. O que seria mais isso além de heroísmo? 

 

I Simpósio Nacional de Vitimização Policial, 2019. 

 

Essas foram algumas linhas do texto de abertura proferidas pelo Mestre de Cerimônia. 

As palavras foram precedidas dos agradecimentos pela participação das autoridades civis e dos 

militares no evento, dos oficiais e praças, dos policiais vitimados, das mães, órfãos e de demais 

familiares, incluindo a presença de representantes do judiciário e do executivo. Agradecimentos 

especiais foram dispensados às figuras do então ministro da justiça e segurança pública, Sérgio 

Moro, ao ex-governador do estado do Rio de Janeiro, Wilson Witzel e, ainda, ao senador Flávio 

Bolsonaro, todos eles acomodados na primeira fileira de cadeiras reservadas aos convidados de 

honra. A chegada das autoridades políticas foi envolvida por muitas expectativas e aclamações. 

Eu cumprimentava um dos policiais militares por mim entrevistados durante minha pesquisa de 

mestrado recém finalizada quando eles irromperam as dependências do auditório, àquela altura, 

tomado em sua capacidade máxima. Além do ex-ministro, o antigo governador também proferiu 

algumas palavras ao público no palco montado. Antes mesmo deles iniciarem os seus discursos, 

meu interlocutor já havia retornado ao seu assento. Os poucos minutos de conversa parecem ter 

me dado um lugar no mundo da caserna, capilarizado às dependências do centro de convenções; 

um lugar não exatamente sabido, mas ainda assim um lugar que já não gerava “desconfianças” 
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evidentes quando a caneta passeava pelas páginas do meu caderno de anotações – como registei 

no diário de campo algum tempo antes do nosso encontro: 

Consegui me sentar em uma das primeiras fileiras do auditório; as que estão em frente 

ao palco têm identificação para convidados. As pessoas estão chegando aos poucos e 

se acomodando nos assentos – as primeiras fileiras são mais disputadas provavelmente 

por conta da melhor visibilidade. Desse espaço onde estou vejo o palco perfeitamente. 

Aqui, as cadeiras já foram ocupadas por completo pelos policiais e por seus familiares. 

Sigo sem perceber a presença de alguém “da academia”. O meu caderno de anotações 

tem despertado atenção de algumas pessoas, principalmente as que estão ao meu lado. 

Vez ou outra noto uma espiadinha quando começo a escrever. Situação desconcertante 

porque mesmo achando curioso e até engraçado, de uma maneira geral, também me 

sinto levemente desconfortável (Diário de campo – Rio de Janeiro, 13 de mai. 2019). 

A orquestra sinfônica da PMERJ deu continuidade à programação da noite de abertura. 

Um silêncio absoluto tomou a todos os participantes que assistiam à apresentação instrumental. 

A Canção da Polícia Militar do Rio de Janeiro interrompeu o que antes era apenas contemplação 

fazendo o auditório entoar em uníssono. Entusiasmados, cantavam cada verso da canção militar. 

Engana-se quem pensa que apenas os policiais aparentavam extasiados: seus amigos, familiares 

e, inclusive, algumas crianças, bradavam com o mesmo furor daqueles homens. Imediatamente, 

senti o meu corpo vibrar junto. É que tinha algo de contágio, de paixão e de afirmação naquelas 

palavras cantadas; nada mais performático e, talvez, justamente por isso, aquilo tudo fosse tão 

fascinante. Não havia espaço para a indiferença; a “família sangue azul” se manifestava naquele 

hino cantado. Foi a partir de então que me atentei que ouvir o que acontecia no salão era também 

cartografar. Nesse sentido, parecia premente pensar a PMERJ trazendo sua canção para o texto, 

abrir passagem para que ela pudesse fazer barulho por entre as páginas que formam essa escrita, 

como os barulhos que produzia em mim. A “razão de ser” da instituição policial militar pulsava 

na música: “aqui nós todos aprendemos a viver demonstrando valor, pois o nosso ideal é algo 

que nem todos podem entender na luta contra o mal”, vociferavam a plenos pulmões, enquanto 

suas vozes se espraiavam no extenso auditório. Dentre as variações dos afetos vividos, algo ali 

me convocava, insistia com sensações (LAZZAROTO; CARVALHO, 2012). Dizem as autoras, 

que o movimento de afetar, esse experienciado na cena, 

sinaliza a enunciação de outras formas de agir a partir dos modos de expressão que 

vamos percorrendo. Quando afetados pelas audições e visões, gostos e cheiros, toques 

de vidas que nos forçam a pesquisar na historicidade de um tempo que acontece, 

percebemos que nossas questões são feitas de vidas. Assim, exercitamos uma ética e 

expandimos nosso conhecer nas relações de uma vida de todos nós, de uma vida de si 

com todos. Imanência de relações no corpo que cria passagens com o que força a 

experimentar nosso pensamento: afectos e perceptos que já não são de um ou de outro, 

mas da vida. Não precisamos mais temer o processo de estarmos afetados pelo 

acontecimento no ato de pesquisar, pois o que antes era dado como “ponto fraco” do 

pesquisador, agora marca uma condição indispensável do processo de pesquisar: a 
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capacidade de afetar e afetar-se para que se criem os modos de expressar os sentidos 

de uma pesquisa (LAZZAROTTO; CARVALHO, 2012, p. 25). 

Os elementos encontrados ali – a farda de gala, as autoridades civis e militares, os metais 

polidos, o palco e o púlpito, as obras de arte – compunham um quadro especialmente recortado 

para fazer especial aquela ocasião em que as tradições eram reforçadas. A nomeação da “honra” 

ganhava destaque. Por aqui, ela emerge como analisador. Digo de policiais que estão envolvidos 

em um circuito de responsabilidades onde a sua performance deve ser ilibada e perfeita. A honra 

pessoal está entrelaçada à honra da instituição. Uma imagem prestigiosa da organização policial 

militar depende da qualidade dos/as agentes que a compõem. É nessa seara, que o/a operador/a 

é convencido de que deve ser um exemplo para a sociedade. Assim, a percepção que o/a agente 

policial tem acerca da sua responsabilidade junto à instituição, traduz-se em uma visão de si na 

qual o cumprimento de deveres, das ordens e normativas, torna-se um de seus principais valores 

(DAMASCENO de SÁ, 2002). Não sem razão, logo que adentram à caserna, os/as operadores 

aprendem a entoar canções que reverenciam a pátria, o pavilhão e o solo sagrado da corporação. 

O canto dos hinos e canções pelos/as militares percorre um sentido: a sua identidade precisa ser 

reconhecida e sua memória preservada. Um dos atrativos desses hinos é a convicção de que os 

homens de outros tempos assim o cantaram (SOUZA, 2014). 

Ao ingressar na caserna, homens e mulheres tornam-se herdeiros, pois, de sua identidade 

institucional. As solenidades militares, os símbolos e as narrativas sobre a história institucional 

e sobre os seus heróis são produtoras dessa identidade, por sua vez, apresentada como unificada 

e vinculada a uma tradição. Ao mesmo tempo em que criam unicidade, seus símbolos fabricam 

diferenças ao reproduzirem um ideal de masculinidade, que é vinculado a uma dada concepção 

de honra, que afirma suas atitudes e valores constituintes. Ademais, o poder simbólico herdado 

opera lugares destinados às masculinidades e à honra conquistada (SCHACTAE, 2011). É nesse 

sentido, ainda, que partindo das concepções de Rohden (1999) a honra é lida como um sistema 

de regras de conduta ou de regulamentos sociais existentes em todas as sociedades. 

A apresentação do documentário foi revelada pelo Mestre de Cerimônias, terminadas as 

participações da orquestra sinfônica da PM e de autoridades locais. Há uma crença generalizada 

de que as polícias militares brasileiras formam uma só família e como tal devem ser respeitadas 

em qualquer tempo, condição e lugar. As entidades militares são classificadas como “coirmãs”, 

mantendo entre elas certo tipo de intercâmbio. A recorrência dos discursos que criam a PMERJ 

nos termos expressivos da “família sangue azul” – e as demais polícias como suas “coirmãs” –

movimenta algumas questões: o que a instituição procura afirmar quando ela aciona o construto 
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da família à sua narrativa? De que modo ser “sangue azul” atravessa as subjetividades dos PMs? 

Ademais, quais os usos e os efeitos dessas narrativas ao trabalho policial da ponta?  

Sobre isso, Sirimarco (2013) diz que, mesmo não sendo incomum a presença de relações 

consanguíneas no meio organizacional, a mobilização da ideia de “família sangue azul” não se 

sumariza à existência desses laços, mas evidencia um vínculo de unicidade policial forjado no 

exercício da missão. Recorrer ao sangue é, portanto, investir na fabricação e na manutenção de 

vínculos que se aderem nas tramas do dever institucional e que se pretendem inquebrantáveis 

entre aqueles que dele o compartilham. Demandar o sangue é, em última análise, apreender que 

os que carregam essa marca no corpo avançam atados por um elo que eterniza os seus caminhos. 

Assim, a família que aqui se engendra é a que divide um destino comum “na luta contra o mal” 

e que, por isso, no cumprimento da missão vocacionada, delimita posições muito bem definidas: 

os que a entendem e aqueles que lhes são alheios. A produção da recente identidade é ritualizada 

no recebimento do “nome de guerra”, quando do ingresso nas escolas e nas academias de Polícia 

Militar. Consoante experiências vivenciadas em certos percursos religiosos, a trajetória policial 

indica robustecer a necessidade de uma intensa descontinuidade entre o mundo civil e a caserna 

(MUNIZ, 1999; FRANÇA, 2020). O relato da Subtenente PM Adinéa Trubat confere contornos 

à discussão: “quando entramos no CFAP, eu percebo muito que todo mundo faz uma transfusão 

de sangue quando entra na escola [...] Nossa identidade vai se transformando ao longo do curso 

e ao longo da nossa permanência na instituição”, sintetiza a oficial. 

Esse sentimento que une os/as policiais parece ser profundamente baseado em uma ética 

masculina, na qual eles/as ouvem e partilham as histórias de ocorrências de trabalho, comungam 

anseios e medos disfarçados, mas sobretudo, celebram o desejo de cumprir aquilo que constitui 

sentido ao trabalho policial, desde tempos remotos, isto é, a possibilidade de um aniquilamento 

dos inimigos da urbe. Eles vivem a experiência de estar na polícia como o encontro com a sua 

vocação, tomada, em linhas gerais, como o cumprimento de um chamado em favor da segurança 

dos cidadãos de bem e a caça aos marginais. A PMERJ funcionaria assim como um reservatório 

de sentido em que a sua construção passa pelo culto aos símbolos da corporação, sobretudo da 

biografia dos heróis que conseguiram, a despeito das pressões e circunstâncias de cada tempo, 

tornar vivos os seus nomes e fazer da unidade um espaço a eles reservado, objeto de admiração 

por entre círculos sociais. Eles cumpriram o maior dos desafios: desafiaram e venceram a morte, 

tornando-se imortais ao ingressarem na galeria dos heróis. 

 

 

 



 

 

217 

3.3.2 Relatos do front: desdobrando a cena viril lá onde a guerra acontece 

A construção da identidade profissional tem sido explorada como uma chave importante 

para compreender as dinâmicas e conflitos sociais existentes no interior de diversas instituições. 

No caso da Polícia Militar, entender os conflitos e dilemas identitários dos/as seus/suas agentes 

parece medida substancial para apreender as mudanças e as continuidades que perfazem a rotina 

da caserna. A existência de uma identidade dual, policial e militar, é um dos dilemas mais fortes 

presentes no interior das polícias militares brasileiras. Esse dilema identitário indica um quadro 

mais amplo na constituição do campo da segurança pública brasileiro (SILVA, 2011). O mundo 

dos soldados é um universo um tanto complexo, de um conjunto de singularidades incontestes. 

Quando pensamos a Polícia Militar, o enredo ganha outros contornos de complexidade: estamos 

falando de um militar que não é apenas militar, mas, antes de tudo, de um sujeito policial militar. 

Uma instituição que tem uma crise de identidade muito grande, sobretudo, também atravessada 

pelo não reconhecimento por parte de militares da União. O mundo militar não é coisa de ordem 

monolítica. Muito do espelhamento institucional que as PMs buscam, surge amalgamado à uma 

longa e incansável luta por reconhecimento, tal como o descrito: 

Desde a sua criação no século XIX, os policiais construíram suas identidades a partir 

de dois campos distintos: o campo militar, no caso das polícias militares, e o campo 

jurídico, para as polícias civis. Embora existente, o campo policial foi pouco 

desenvolvido. Seus saberes não foram adequadamente sistematizados, seus símbolos 

e rituais foram copiados. O quadro torna-se complicado na medida em que surgem 

demandas para a construção de uma identidade profissional essencialmente policial. 

As identidades, entretanto, são dinâmicas. Resultam de estruturas do passado, mas 

também de conflitos do presente (COSTA, 2011, p. 20). 

É ante esses conflitos, que o ethos militar enceta uma medida específica de relações que 

conduzem formas de ser e de perceber o mundo, consolidando uma matriz discursiva atrelada 

à encomenda da história institucional que roga qualitativos próprios à corporificação identitária 

do guerreiro sangue azul, como anui o Coronel PM Fábio Cajueiro: “depois que você internaliza 

isso, o seu olhar muda, a sua maneira de agir muda, a sua maneira de pensar e de andar mudam”. 

Coronel Cajueiro encerra sua colocação sublinhando: “quem realmente é policial e internalizou 

isso sabe o que eu estou falando. Então você encontra muitos dos nossos mutilados fisicamente, 

mas mais íntegros que a maioria das pessoas em termos de espírito”. Essa identidade impulsiona 

o exercício diário das ações policiais, a despeito da preocupação de seus familiares, das difíceis 

condições de trabalho e do baixo prestígio social. A asserção de que é na rotina dura de trabalho 

que se diferenciam os legítimos policiais, toma forma, via de regra, na ideia de um certo espírito 

de guerra predestinado à missão. É nesse plano, para Muniz (1999, p. 189), que em função disso 

“a vinculação efetiva ao mundo policial requer que a tarefa de policiamento seja internalizada 
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não apenas como uma atividade profissional dentre outras, mas como uma relevante causa a ser 

defendida após a conversão”. Do que Cabo PM Raphael Cabral ainda acrescenta: 

Do fundo do meu coração, obrigado a você que tem vocação suficiente para se dispor 

a parar numa cadeira, a perder um membro, a morrer, a ser esquecido em segundos 

por uma sociedade que, em sua maioria, admira, mas é silenciosa, e que uma minoria 

que grita favorável justamente ao errado, ao ilícito, vai prevalecer na sociedade. Você 

não vai ser reconhecido, no entanto, vai ter a sensação do dever, algo que preenche o 

seu interior de uma forma que eu não consegui encontrar em outra profissão. Se 

preparem, mantenham os seus princípios, porque se há uma coisa que vale à pena na 

polícia é você poder chegar e sair de cabeça erguida, e poder ser reconhecido pelos 

seus pares como alguém que cumpriu a sua missão de forma real e verdadeira. Temos 

todos os motivos pra nos corromper, mas temos um pra não, que eu acho que é a 

hombridade (Cb. PM Raphael Cabral – Heróis do Rio de Janeiro, 2019). 

Nessa realidade, por vezes, de desencantos, para os operadores policiais seriam diversos 

os estímulos propulsores ao desprestígio policial. A aparente invisibilidade institucional que se 

expõe nas consecutivas desautorizações pelo Poder Judiciário, além do desserviço prestado pela 

mídia, não só indicam alimentar, em suas análises, o descrédito e a desconfiança de uma parcela 

da população, mas também se efetuam como elementos capitais à elevada vitimização da tropa 

em sua arriscada missão diária, que conta, ainda, com os já “conhecidos problemas da polícia”: 

“essa baixa visibilidade da imprensa a respeito do nosso sofrimento, é um motivo também de 

vitimização, e a execração pública a respeito das falhas da polícia, a maneira como isso é tratado 

também é uma forma de nos vitimizar”, denotou a Coronel PM Viviane Duarte em apresentação 

voltada, em especial, aos veículos de comunicação presentes no evento. As duras críticas tecidas 

à mídia, sobretudo, têm se firmado uma constante nas narrativas dos agentes policiais militares. 

Da retórica que as compõe, a ideia da “defesa do inimigo” aparece em destaque. Para a Coronel, 

faz-se imprescindível que a corporação se ponha a “tratar disso, expor, discutir e fazer com que 

as pessoas reflitam a respeito”. É nessa seara, que ela estrutura sua fala ao público: “a gente tem 

que dizer que não é normal estar indo ao Jardim da Saudade dia sim, dia não; isso não é normal. 

Se o Comandante Geral for comparecer a todo sepultamento de policial, ele não faz mais nada”. 

Eu acredito que essa seja das profissões mais difíceis que alguém pode desempenhar. 

A gente costuma dizer que todas as variáveis são possíveis numa ocorrência. Tem a 

percepção da sociedade a respeito da polícia; infelizmente a opinião pública é formada 

por essas pessoas muito desconectadas da realidade. [...] O âncora do Jornal Nacional, 

William Bonner, fez uma fala dizendo: “o senhor General Heleno declarou, no seu 

perfil do Facebook, que o Brasil não se manifestará a respeito da crise na Venezuela 

a não ser que a soberania nacional seja afetada”. Algo todo tipo... No final do jornal, 

ele disse assim: “a produção do Jornal Nacional entendeu, chegou à conclusão de que 

esse era um perfil falso. Nós lamentamos ter anunciado algo equivocado; nos 

desculpamos e boa noite”. O jornal acabou. Um erro gravíssimo, com certeza, atribuir 

uma fala ao Ministro de Estado, mas que foi corrigido com um “nós nos desculpamos, 

foi falha nossa. Muito boa noite e até amanhã”. Se o policial militar errar, se ele 

cometer uma falha, isso pode custar a vida dele, a vida de outra pessoa, a liberdade 

dele e, com certeza, a carreira dele. A nós, não é dada essa possibilidade de cometer 
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um erro humano, porque qualquer um pode errar, o âncora do Jornal Nacional pode 

errar, do jornal mais importante do país, mas o policial não pode. E essas pessoas que 

nos julgam e que formam a opinião da sociedade a nosso respeito, não conseguem 

enxergar o policial com olhos de realidade. [...] Uma vez eu falei para um jornalista o 

seguinte: “vocês têm grande responsabilidade nesse estado de coisas que nós vivemos, 

porque quando vocês anunciam uma matéria, e na imagem tá um sujeito que foi preso, 

armado com um fuzil ou morto numa operação com várias armas e ele é mencionado 

na matéria como um “jovem suspeito” e quando a mesma imprensa trata com descaso 

o sofrimento policial, a mídia tá dizendo pro criminoso: “a gente tá do lado de vocês”, 

porque essa imparcialidade é uma fraude, ela não existe” (Cel. PM Viviane Duarte – 

I Simpósio Nacional de Vitimização Policial, 2019). 

A administração da identidade profissional de polícia, no embate das relações rotineiras, 

ao que tudo indica, não tem se constituído tarefa simples aos agentes policiais, mas ao contrário, 

uma negociação custosa acerca das impressões e das expectativas a eles dispensadas. É bastante 

comum, e não é de hoje, nos depararmos com notícias que informam alguma situação de arbítrio 

em cuja Polícia Militar aparece como protagonista. Elas atravessam o nosso cotidiano e indicam 

constatar certo tipo de economia da suspeita, em via de mão dupla, também direcionada àqueles 

a quem são delegados o empreendimento de fazer convergir, na ordem prática diária, princípios 

democráticos fundados na legalidade e na legitimidade. Seus agentes se veem costumeiramente 

sob o olhar atento e vigilante da população, ao passo que daí tende a suscitar os encargos morais 

de conviver com a sua imagem pública à sombra da suspeição quando, recorrentemente, acabam 

por serem confundidos com tudo aquilo que previnem, dissuadem ou reprimem. Nessa direção, 

não há como negar as contribuições deletérias que os poderes políticos ditatoriais imprimiram 

na trama contemporânea das ações de polícia. Em razão da natureza decisiva dos procedimentos 

ostensivos que, por conseguinte, produzem impactos diretos e, às vezes, permanentes nas vidas 

daqueles sobre os quais se dirigem, o trabalho policial parece ser tomado por parte da sociedade, 

como uma tarefa moralmente comprometida. Não são eventuais as declarações queixosas sobre 

as críticas com as quais têm de lidar diariamente: “a gente tá acostumado a só levar tiro, granada 

e ser maltratado. A gente até brinca que só quem gosta mesmo do polícia é a mãe dele”, assevera 

o Coronel Cajueiro. No plano das falhas e dos desvios de conduta, Muniz (1999) reflete: 

É evidente o contraste entre a baixa visibilidade do trabalho ordinário da polícia 

ostensiva e a elevada exposição pública dos comportamentos policiais equivocados. 

Isso pode ser em parte compreendido pelo fato do trabalho policial, além de interferir 

de uma forma mais direta na vida das pessoas, representar o espaço da autoridade 

capitalizada, uma espécie de caminho privilegiado para o enraizamento das garantias 

civis no cotidiano dos cidadãos. Desse ponto de vista, a atividade policial encarna o 

lugar concreto de onde se pode confirmar ou não as regras postas pelo jogo 

democrático. Talvez por conta disso, as suas possíveis falhas sejam percebidas como 

extremamente onerosas para a indispensável crença coletiva no estado de direito. De 

qualquer forma, a vivência continuada da condição sutil e peculiar da autoridade 

policial faz com que os PMs rapidamente aprendam uma importante lição: o 

contraponto dos poderes a eles concedidos tem sido a sensação de solidão assim como 
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o desprezo e o afastamento por parte daqueles que devem, a despeito de qualquer 

pretexto, continuar a “servir e proteger” (MUNIZ, 1999, p. 264). 

Apesar das percepções de descrédito e de desconfiança, o dever policial não é entendido 

pela tropa como um trabalho passível de ser empenhado por qualquer pessoa, mas, ao contrário, 

por “alguém que tem valores, tem vontade de melhorar a sociedade e tem a coragem de arriscar 

até a própria integridade física e psicológica nisso”, declara, pois, o Coronel PM Fábio Cajueiro. 

Ao que caminha para concluir: “um cidadão útil; boa parte do que tem de melhor na sociedade”. 

É nessa dimensão que, nas palavras de Jacqueline Muniz (1999, p. 187), a missão policial acaba 

por ser admitida como uma honrada e complexa atribuição que demanda qualidades específicas 

e que por essa razão mesma, “deve ser desempenhada por alguns eleitos que se mostrem capazes 

de experimentar a paradoxal situação de ver a notabilidade silenciosa dos seus atos dissolvida 

no anonimato e no esquecimento da vida ordinária” – “verdadeiros heróis anônimos”, explicita 

Coronel Cajueiro. Dessa forma, se referenciar a ética guerreira é acompanhar uma dinâmica de 

virtuosidades vocacionadas, o derradeiro senso de missão impele, ainda, à exaltação do instituto 

moral da honra como a sua diretriz substancial: “o Cabral é, literalmente, um dos nossos heróis, 

alguém que deu parte da sua integridade física para defender a nossa sociedade contra o crime 

e, em última instância, contra o mal”, ressaltou o Coronel sobre o seu comandado. 

Dos contínuos de forças que acionam a constituição do ethos guerreiro como a expressão 

legítima de uma masculinidade honrada entre agentes da PMERJ há, por extensão, um marcado 

clamor pela instrumentalização da virilidade, na qual a coragem, a frieza e a insensibilidade são 

valores continuamente positivados. “Força e honra”, eis o lema do guerreiro. É nesse plano, que 

a figura do homem de guerra emerge como vetor comunicativo que não apenas implica modos 

de sentir, mas institui formas de atuar. A gramática totalizadora inscrita no subtexto do combate, 

ao tomar o léxico da guerra como o marco pacificador e regulatório contra perigos emergentes, 

opera também como pilar de sustentação do terror enunciativo que, hegemonicamente, agencia 

subjetividades normalizadas, articuladas por sistemas de valores e submissão, potencializando, 

assim, o incremento da violência que atravessa a existência do próprio operador policial militar 

– a outra face descartável dessa mesma ordem perversa. Nesse campo de disputas, intento, aqui, 

dobrar a figura do policial herói sob a aposta em um movimento que faz estremecer e provocar 

condições para que uma série de forças encontrem passagem, de modo que seja possível investir 

no acompanhamento e apreensão dos processos que tensionam tais subjetividades. 

Nesse prisma, a heroificação dos agentes de segurança do Estado, ao passo que denotam, 

prescrevem, ainda, a forma de operar admitida como ideal no processo de construção do homem 

de guerra. Partindo da compreensão de que a honra é um valor positivado também na sociedade 
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mais ampla, podemos inferir que ela adquire características singulares no intramuros da caserna. 

É diante disso que a compreensão dos vetores que impendem a criação da fisionomia do “herói” 

atravessa e é, necessariamente, atravessada pelo debate sobre as políticas de guerra vigentes no 

Brasil e, de modo mais específico, no Rio de Janeiro. As favelas são, por excelência, o território 

onde a guerra se operacionaliza. São nas ditas “áreas conflagradas”, que as violências exprimem 

excessos e direitos são desrespeitados. Na linha de frente do confronto belicista, em situação de 

completa vulnerabilidade, soldados combatentes das trincheiras bandidas e guerreiros valentes 

de sangue azul, põem a mecânica de poder a funcionar. “Os homens estão na área” – manifestam 

os “soldados do tráfico” ao constatarem a chegada da polícia. Na realidade conflitiva, disputam 

a espetacularização da violência armada, em um campo produzido por regras próprias fundadas 

na proeminência de mandamentos masculinos. Assumindo lados opostos, atualizam dimensões 

discursivas que, por vezes se confundem, fazendo da guerra mecânica que opera vidas precárias 

(BUTLER, 2015). É dessa forma, que o reconhecimento público que cria “heróis” e “bandidos”, 

só faz sentido na asserção de uma precariedade que aniquila suas existências. 

As arenas de guerra são historicamente assinaladas como espaços restritos ao masculino. 

Conforme expressa Schactae (2016), os heróis, as fardas e as armas são construções simbólicas 

do Estado e de uma masculinidade identificada pela violência, força, coragem e honra que, por 

sua vez, tende a ser fabricada para responder a um padrão ideal. O recente ingresso das mulheres 

nesses espaços políticos, ao passo que almeja romper com a ordem estabelecida, também acaba 

por ser condição legitimadora do domínio masculino que se exibe na disparidade do contingente 

funcional nas fileiras militares ou quando essas mesmas mulheres são apreendidas pela retórica 

que atesta a excepcionalidade de suas performances. Nessa seara, o modelo ideal do combatente 

de guerra faz fortalecer diferenças generificadas que explicitam a mulher guerreira como aquela 

que luta “como se soldado fosse” – nada mais que a atualização de uma dinâmica estrutural que 

limita as trincheiras ao pertencimento masculino e faz da mulher uma contradição nos territórios 

armados. Em linhas gerais, são produções discursivas que ordenam e regulam homogeneidades 

nas organizações de poder, impondo um modelo de masculinidade enrijecida e ocultando, pois, 

outras formas de existências. Enquanto mentalidades dobradas na alegação do masculino como 

o poder dominante, são esses enunciados que, de igual maneira, instrumentalizam as diferenças 

entre os ditos sujeitos comuns e aqueles agraciados pela virtude da missão. 

Assim, tomando que gênero é outra das dobras que organizam dinâmicas dentro de/entre 

instituições inscritas nos pilares de uma masculinidade gloriosa centrada no combate são, então, 

gênero e guerra dispositivos essenciais de análise na presente pesquisa. O exame do modelo de 

“masculinidade hegemônica” (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013) desvela-se imperativo. 
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Na proposição do conceito, os autores asseveram a improbabilidade do estabelecimento de uma 

masculinidade fixa e consistente, ressaltando a relevância de estarmos atentos aos modos pelos 

quais as masculinidades operam, haja vista a variabilidade dos contextos que impedem que um 

único modelo seja alcançado em sua integralidade. É precisamente nessa dinâmica que recursos 

prático-discursivos se mostram úteis ao desenrolar de certo tipo de poder e de controle mediante 

normas, artifícios, signos e símbolos de afirmação, engendrando disputas e guerras, através de 

uma referência performática onde a forma de se apresentar e consolidar socialmente passa pelo 

exercício espetacular de ações agressivas que repercutam a sua pronta disposição para combater 

a fonte de ameaça em qualquer tempo (MACHADO, 2004; DE GARAY HERNÁNDEZ, 2018). 

Sob a premência de reafirmações que instigam maneiras mais honrosas de ser homem na guerra, 

torna-se essencial, em nossas discussões, a visibilização da pertença generificada desses agentes 

considerando, por fim, como os estereótipos de gênero patrocinam elementos que naturalizam 

e hierarquizam performatividades significadas como masculinas. Cumpre sublinhar, ainda, que 

o investimento em perfis modelares sustenta um intenso patrulhamento e um engessamento das 

relações entre esses atores, que têm por base o apagamento do traço mais sutil que, porventura, 

faça suspeitar de suas performances guerreiras (NASCIMENTO, 2011; VINUTO, 2019). 

É nesse jogo de relações entre os homens e configurações de masculinidade que se 

estabelece [...] uma vigilância contínua, incessante, sobre a performance, os discursos 

e práticas cotidianos dos homens (por parte de seus pares masculinos), tendo como 

referência um modelo idealizado de “homem de verdade”. É no exercício do 

autopatrulhamento e do patrulhamento alheio que os homens procuram obter o aval 

para suas credenciais masculinas (NASCIMENTO, 2011, p. 54). 

É nessa medida, que reafirmo ser a honra policial um potente analisador para pensarmos 

as dobras e os dispositivos que se põem a circular entre as porosidades da caserna, nas fronteiras 

que mobilizam disputas, regulações e transgressões, impelindo fluxos e rupturas que interatuam 

sem, no entanto, se anularem. Destarte, convém apreender o analisador como o instrumento que 

intensifica a análise, norteia o seu processo, fazendo movimentar o não-dito das instituições, ou 

seja, os esquecimentos e os silêncios sobre o que e como se consagra uma determinada realidade 

institucional, desvelando conflitos, impelindo desnaturalizações e apontando trajetos possíveis. 

(ROCHA; DEUSDARÁ, 2010; DE GARAY HERNÁNDEZ, 2018). Em linhas gerais, ele incita 

o exame de elementos instituídos condensando o que antes parecia disperso e, almejando, assim, 

fazer elevar o material encoberto acerca do processo de produção histórica de uma determinada 

instituição (REBEQUE; JAGEL; BICALHO, 2008). Dito isso, julgo ser a “honra” um relevante 

analisador, visto que, se por um lado, ela explicita como a criação do policial herói é atravessada 

pelos dispositivos da guerra e de gênero, por outro, denota a coisificação do policial trabalhador. 
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“É difícil para o policial sair pela psiquiatria. Ele não gosta de sair pela psiquiatria, ele 

tem horror. Ele perde a arma, fica estigmatizado, ele é tido como um escamoteador de serviço, 

fora as chacotas que recebe dos colegas. É péssimo, uma das piores coisas que pode acontecer”, 

declara o Coronel PM Psicólogo Fernando Derenusson. O discurso do operador de saúde mental 

inscreve duas frentes de discussões fulcrais às nossas análises: a questão das performatividades 

dos agentes policiais militares e a dimensão do autocuidado – problemáticas que se atravessam, 

sobretudo quando o Coronel PM termina constatando que “é muito difícil sair pela psiquiatria, 

mas é muito difícil também voltar. Ele demora tanto a sair, ele demora tanto a ir procurar ajuda, 

que quando ele procura, ele já está debilitado psicologicamente e a recuperação é mais difícil”. 

Coronel Derenusson ainda chama atenção aos casos de subnotificação, muito recorrentes entre 

homens da PM, em função da recusa de atendimento profissional voltado às questões de saúde: 

“a gente tem que criar uma cultura de cuidado na polícia”. Nas tramas do que o oficial denomina 

“vitimização psicológica”, fenômeno que, para ele, deveria figurar no rol de vitimizações, anui: 

“a polícia tem muita pressão social sobre ela, que incide na cultura organizacional [...] O policial 

militar tem plena consciência do quanto o serviço dele é indispensável e vital para a sociedade. 

Só que a gente toma essa missão acima de tudo [...] Tenho que dar conta, missão dada é missão 

cumprida”. Nesse campo de disputas, o relato do Cabo PM Raphael Cabral catalisa a discussão: 

Eu diria que eu sangraria mais vinte vezes. Eu perderia mais uma perna, eu perderia 

mais um braço. O que eu faço não é por dinheiro; o meu salário não é digno em um 

doze avos da missão que eu cumpro. Eu faço isso aqui porque eu tenho um filho de 

quatro anos, porque tenho esposa, mãe, pai, irmãos, amigos, pessoas que frequentam 

a mesma sociedade e que sem ter o policial militar, sem ter esses loucos pra ir pra rua 

pra impedir o mal de chegar, essas pessoas não teriam o mínimo de liberdade. Então 

o que eu fiz eu faria novamente porque eu não fiz por nenhuma vantagem pessoal, eu 

fiz pelo todo. Fiz pela minha família, pelos meus amigos e por pessoas que eu nunca 

nem sequer vi na vida (Cb. PM Raphael Cabral – Heróis do Rio de Janeiro, 2019). 

Connell e Messerschmidt (2013), dizem que o compromisso com práticas de risco é um 

tanto notabilizado no estabelecimento da reputação masculina em um contexto grupal de pares. 

Pensando a instituição policial militar como o centro do debate, e nos mecanismos de reificação 

da masculinidade pelas performatividades guerreiras, talvez sejam a rejeição pelo cuidado, além 

da ânsia por situações de risco algumas pistas importantes. O famigerado “prazer da adrenalina” 

– certa excitação por viver as possibilidades de perigo – parece alcançar lugar de relevância: na 

“adrenalina do combate, você se acostuma com ela e depois sente falta do estampido da guerra”, 

falou o Cabo PM Raphael Cabral por ocasião de uma série de lives compartilhadas nas redes da 

ABHRJ, em repercussão ao evento. O Cabo reformado disse, ainda, da sua relação com a guerra 

depois de vitimado, após ponderações do Coronel PM Fábio Cajueiro sobre o que ele denomina 

como a “natureza da PM”: “enquanto tá todo mundo correndo e fugindo, o policial tá avançando 
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na direção ali daquele momento extremo, daquela ameaça ali. A gente internalizou isso de uma 

forma que já faz isso aí no automático. É da natureza deles [dos bombeiros] a proteção e a nossa 

é o confronto”. Do que Cabo Raphael Cabral refere: “esse prazer da guerra é uma coisa que não 

se encontra em outro lugar. Mesmo depois de ter perdido uma perna pra essa guerra, eu não me 

arrependo nem por um segundo. Deus sabe de todas as coisas porque se ele corta mais pra baixo 

eu estava na guerra ainda”. A conversa segue nos termos dos riscos e dos prazeres que perfazem 

as ações da Polícia Militar no front armado de combate: 

Quando desenvolvemos uma patrulha, ou seja, vamos sair em equipe para fazer uma 

ronda pra evitar ou contrapor o ataque inimigo, alguém tem que puxar a frente, alguém 

tem que ser o homem da frente ali. Eu sempre gostei muito dessa posição [do ponta, 

no jargão policial] porque era ali que tava a adrenalina, é ali que as coisas acontecem 

de fato. Nesse momento estávamos ombro a ombro e nos dividimos; cada um ia pegar 

um beco pra fazer a ponta da patrulha ali, pra que não permitíssemos que os marginais 

viessem até nós. Foi quando eu, simplesmente, só me recordo de estar no chão. [...] 

Foi realmente uma granada que explodiu, me jogou na altura do fio, eu caí e, quando 

caí, bati com a cabeça. Eu tenho um buraco aqui na cabeça até hoje, uma marca que 

eu carrego além da ausência de um membro. [...] Naquele momento eu achei que tinha 

acabado, que eu tinha morrido e que a minha missão tinha sido cumprida. Aí eu deitei 

e estava caminhando pra luz; mas o marginal, que não tem piedade, não tem nenhum 

tipo de compromisso com nenhum tipo de ética, nem de guerra nem de nada, eles 

voltaram a disparar contra mim já no chão mesmo, já estando com a perna amputada. 

Deram duas rajadas de AK-47 na minha direção, que pegaram nas minhas laterais, 

mas não pegou no meu corpo e aquilo me deu uma adrenalina de continuar. [...] Para 

quem já teve experiência militar vai saber como funciona isso, mas pra quem não teve, 

quando um tiro de fuzil ou pistola tá em qualquer direção, você só ouve um estampido 

“pá”! O barulho. Mas quando ele tá na sua direção, se ele estiver num raio de cinco 

metros, você ouve um zumbido, o cortar do vento. E quando a minha audição começou 

a voltar eu ouvia o zumbido passar [“abelha de chumbo”, disse o Cel. Fábio Cajueiro]. 

Eu posso descrever a sensação: a única coisa que pensa, que vem na cabeça é “se isso 

pegar no corpo vai me destruir, isso vai dilacerar o meu corpo”. O barulho é realmente 

assustador e mesmo assim a gente continua andando na direção dele. (Cb. PM Raphael 

Cabral – Live na página do Instagram “Heróis do Rio de Janeiro”, 11 jun. 2020). 

Na visceralidade narrativa, a expressão de um tipo de pertencimento no qual a fidelidade 

ofertada à instituição policial militar e à própria missão vocacionada apontam regulamentações 

bastante específicas do campo organizacional: “hoje eu olho para o ferimento que está na minha 

perna até com certo orgulho porque ele é resultado daquilo que eu disse que faria e que eu fiz”, 

denota o Sargento PM Santa Rosa. Nessa perspectiva, o que se pode observar são lógicas morais 

e enunciativas que engendram, por intermédio dos dispositivos da guerra e de gênero, dinâmicas 

complexas, frente a códigos costumeiramente afirmados como performances naturais e óbvias 

ao homem de guerra. Do que elucida o Cabo PM Raphael Cabral: “essa é a nossa função; somos 

dotados do dom da agressividade para combater a agressividade. Infelizmente, não é dando as 

mãos em volta da Lagoa Rodrigo de Freitas, que a gente consegue convencer o bandido a largar 

a sua arma”. Assim, no que tange à simbologia viril, Cecchetto (2004) refere que, nas fronteiras 

conflitivas, a instrumentalização armada indica compor uma roupagem que robustece e formata 
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a fabricação de determinada masculinidade. As contribuições de Judith Butler (2003) orientadas 

às performatividades parecem, aqui, fundamentais uma vez que permitem analisar os efeitos da 

produção de padrões generificados. É nesse plano, que a performance da masculinidade honrada 

parece inscrever e estruturar a dinâmica subjetiva institucional. 

Apesar disso, no mundo hipermasculino da caserna, talvez por vias de sua naturalização, 

pouco se discute sobre masculinidades. Na contrapartida, as questões de gênero estão a plasmar 

práticas e discursos. Ainda que a divisão sexual seja mais evidente, por circunstância do próprio 

contingente organizacional em que os homens são maioria, parece haver também certa divisão 

performática das ações entre pares. Isso significa inferir que aqueles agentes que não performam 

a masculinidade tomada como ideal, são entendidos como inadequados ao trabalho operacional, 

aquele que se faz no cotidiano inesgotável das ruas, chamado a atuar na emergência dos eventos. 

No fluxo da vida ordinária suas referências são, pois, “simultânea e paradoxalmente, o que está 

na lei e encontra-se no mundo e o que se encontra no mundo e não está na lei” (MUNIZ, 1999, 

p. 198). Nesse ponto, um parêntese importante, embora decerto entretecido nas agências dessa 

mesma dinâmica que conjuga os sujeitos aptos ao expediente policial: a questão do uso da força. 

Não há como ignorar que o emprego da força consentida à autoridade policial, revela não apenas 

os vários níveis de sua aplicação explicitamente efetiva – no limite, os confrontos armados entre 

os homens do Estado e, em regra, varejistas do tráfico de drogas –, mas sua própria virtualidade 

de execução, inscrita previamente em qualquer atividade ostensiva da polícia; circunstância que 

já carrega consigo inúmeras implicações à fabricação de dado tipo de agente operador da ordem. 

Esse tipo de gramática dos papéis de gênero, em medida conservadora e estereotipada, 

encontra-se disseminada no interior da tropa. [...] De fato, a socialização no meio 

policial possui requisitos de entrada e permanência muito severos para os próprios 

PMs. A contabilidade dos talentos considerados indispensáveis ao mito romântico do 

policial herói, reforçada pelo senso comum extraído das ruas, ancora-se em uma 

espécie de elogio tão extremado dos atributos associados à virilidade que este culto 

parece não poder prescindir de expedientes diretos e indiretos de vigília do 

comportamento masculino idealizado. Em partes por conta disso, a fragilidade, o 

receio, a sensibilidade, o medo, etc. são, via de regra, interpretados como “coisa de 

mulher” cuja menor manifestação no interior da tropa já anunciaria o perigo simbólico 

de “feminilização” da força. Nada é mais delicado para os “sujeitos homens” da 

polícia ostensiva do que se verem convertidos em atores “apassivados” e 

“inoperantes”. Nesse sentido, tudo aquilo que na vida ordinária encontra-se associado 

à noção de passividade costuma ser traduzido pelo imaginário policial como um grave 

fator de risco moral para os PMs da ponta da linha (MUNIZ, 1999, p. 244-245) 

Sendo assim, se por um lado, no bojo do processo de redemocratização política no Brasil 

o lugar da guerra deixa de ser, ao menos formalmente, alçada exclusiva de homens pela abertura 

de concursos mistos que possibilitaram o “acesso igualitário” de homens e mulheres às esteiras 

da PMERJ, confluindo a unificação de seus quadros em um ambiente marcadamente masculino, 
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a importante conquista, entretanto, ainda hoje parece colidir com uma velada discriminação que 

faz conformar disparidades nos expedientes de recrutamento, promoção e lotação que, portanto, 

refletem mais concretamente, o inibido efetivo feminino na corporação. São essas discrepâncias 

que ajudam a mover o sexismo na cultura policial, fazendo da presença de mulheres um enorme 

paradoxo pelo rompimento da ordem estipulada no ideário de masculinidade. Já por outras vias, 

a gestão cotidiana das interações generificadas, traz à cena dada produção hegemônica ancorada 

nas aspirações de uma medida performática que encontra no símbolo da força, na oportunidade 

mesma do seu uso, um dos atributos preponderantes do combatente guerreiro. É nesse tocante, 

que a masculinidade de guerra entende a renúncia e o repúdio de todas as expressões, ainda que 

remotamente, associadas à ideia de feminilidade, estimulando a hipervigilância sobre exibições 

suficientemente masculinas: “esses caras são fantásticos, têm muita coragem. Eles lá fora teriam 

ganho o coração púrpura porque eles derramaram sangue, uma medalha de honra ou uma estrela 

de bronze”87, recordou o Coronel Cajueiro sobre a “lendária” equipe do Cabo Cabral. 

A rigidez das performatividades no seu conservadorismo estereotipado, cola às agências 

da tropa produzindo, entre outros, uma demanda performática viril ininterrupta que, somada ao 

fato da rotina policial, em muito, tratar de aspectos imateriais e incontáveis na cena das políticas 

de segurança vigentes, tem constituído uma mistura altamente explosiva, à medida que alimenta 

o controverso “produtivismo policial”. Nessa ordem, quando se lhes cobra produtividade, o que 

resta fazer? Prender em flagrante e apreender drogas e armas. O público é geralmente o mesmo: 

jovens negros, de baixa escolaridade e moradores de periferias e de favelas. Mas, aqui, o aspecto 

central é que, no caráter difuso de toda sorte de acontecimentos saídos das ruas há espaço, ainda, 

para o não-acontecimento e, nessa direção, “uma infinidade de eventos conflituosos e criminais 

que simplesmente deixaram de acontecer, que sequer existiram em função da presença policial 

ostensiva ou de sua crença” (MUNIZ; 1999, p. 192). Assim, a comunhão de certa invisibilidade 

das atividades ostensivas convencionais, a cobrança por resultados mensuráveis que fomentam 

a lógica do sistema criminal, além do contínuo apelo e patrulhamento das performatividades na 

trama policial, despontam como incentivos para que os agentes da ponta não reflitam os efeitos 

diários de seus trabalhos e ambicionem uma arena de plena operacionalidade, com repercussões 

 
87 No plano objetivo, quanto às iniciativas diretamente relacionadas ao reconhecimento profissional, elas, em geral, 

são financiadas pela entrega de medalhas, condecorações e méritos aos agentes policiais. Essa ritualística compõe 

as leis orgânicas das instituições militares e, assim, não possuem apenas um papel figurativo de reconhecimento, 

mas podem ter efeitos diretos na progressão da carreira, uma vez que se encontram registradas nas fichas funcionais 

e analisadas no curso de toda a vida profissional do agente. Seu reconhecimento é afirmado, quase sempre, quando 

o policial exerce um ato de bravura ou quando ele participa de uma ocorrência com expressiva apreensão de armas 

e/ou drogas (INSTITUTO IGARAPÉ, 2021). 
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passíveis de contabilização. É nesse plano, que ser ostensivo corresponde a aparecer, a procurar 

oportunidades para se fazer um homem honrado e, à vista disso, um “homem-guerreiro”. 

Considerando, portanto, que as perseguições, as capturas, os conflitos armados, tal como 

as operações especiais, exercem na tropa um elevado poder de sedução, e não perdendo de vista 

a dinâmica de patrulhamento fortemente explorada nas organizações policiais, a fala do Coronel 

PM Psicólogo Fernando Derenusson volta a ressoar quando em jogo também fatores imbricados 

às próprias atividades policiais. Isso ocorre, pois sendo a tarefa operacional e, efetivamente, as 

ações de combate ao inimigo, o dever precípuo do PM-herói, os procedimentos administrativos 

– uma série de atividades-meio que fornecem suporte às atividades-fim – e mesmo as difundidas 

“feijoadas” indicam ocupar papéis desprivilegiados nas redes de poder. Vale sublinhar, que na 

gramática policial, as ditas feijoadas são, em geral, ações que contemplam conflitos domésticos, 

discussões em bares, em restaurantes ou, ainda, entre vizinhos. Tomando os limites burocrático-

administrativos e as “feijoadas” como tarefas que exigem um trabalho exacerbado, mas de baixo 

potencial ofensivo, são essas, então, atividades distantes dos “casos de polícia”, explicitamente, 

fundados no repertório viril que encaminha as gloriosas ações operacionais de combate ao crime 

(MINAYO; SOUZA; CONSTANTINO, 2008; SOUZA, 2008; ROCHA, 2019). 

Administrativo e operacional são eixos nativos utilizadas pelos PMs, respectivamente, 

para caracterizar o serviço burocrático dos quartéis e o desempenhado nas ruas, no 

policiamento ostensivo ou nas ações especializadas. Além disso, tais categorias 

mobilizam opiniões antagônicas, pois, de acordo com as crenças compartilhadas pelos 

policiais de rua, ou seja, os que se consideram operacionais, os policiais que trabalham 

com papeis não servem para policiar as ruas, o que se trata de uma visão pejorativa 

construída e reforçada por elementos como o guerreiro. Este alia-se ao policiamento 

das ruas, o qual é considerado pela maioria dos PMs operacionais o real serviço de 

polícia. Além disso, o guerreiro contribui para potencializar o senso bélico inerente 

ao militarismo policial militar (FRANÇA, 2020, p. 84-85). 

Desse glossário de normas e mandamentos que regulam o que cada um está credenciado 

ou não a fazer, o mundo da rua emerge como o lugar exclusivo dos conhecidos “operacionais”, 

ou seja, aqueles imbuídos do traço guerreiro que sustenta a honra e que estão aptos a conhecer, 

vivenciar, disputar e compartilhar um local onde a homossociabilidade pode ser experimentada, 

onde valores atrelados ao masculino são produzidos, reiterados e disseminados cotidianamente, 

por/para todos os que por entre esse espaço circulam. Enfim, uma “casa dos homens”, universo 

de compartilhamento onde são capacitados pelos seus pares a tornarem-se “homens de verdade” 

(SANTOS; NARDI, 2014). Aqui, os que exprimem a “disposição para a guerra”, são fortemente 

respeitados. A construção de um corpo viril, ágil e com vigor é um elemento importante ao seu 

reconhecimento (OLIVEIRA, 2012). É nesse momento que gênero e geração parecem dobrar e 

desdobrar diante do amadurecimento de um corpo “experimentado de guerra”. Destarte, se aos 
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mais antigos já não lhes é vantajoso disputar um corpo vivaz, encontram na experiência, fruto 

de uma longa e exemplar trajetória, o atributo responsável pela outorga de um lugar privilegiado 

no arranjo de poder. Experiência que os “recrutas” ainda não puderam acumular. 

Todo dia tinha tiroteio e a gente patrulhava aquilo lá todo dia. À noite eu dava uma 

passada lá, pelo menos. Não que o Comandante seja o mais forte, o mais veloz, o mais 

inteligente, o mais combativo, mas pelo menos pra tropa saber. “O Comandante tá aí, 

o velho tá aí. Pô, se o velho tá aí eu também tenho que bancar”. E isso acaba dando 

uma moral. Eu me lembro de muitas vezes passando lá à noite, principalmente à noite 

que é um horário que dificilmente você tem supervisão, e encontrando gente que faz 

a diferença na linha de fogo. O camarada tá lá num beco, em um, em dois, em três, 

esperando o inimigo. [...] E eu encontrava o pessoal ali bancando. Jovens, gente com 

idade pra ser meu filho, gente que tinha quase idade pra ser meu neto (Cel. PM Fábio 

Cajueiro – Live na página do Instagram “Heróis do Rio de Janeiro, 11 jun. 2020). 

Nesses espaços, as experiências são continuamente mediadas pela violência e exposição 

ao risco. Os mais experientes, outrora iniciados por outros, instruem, corrigem e modelizam os 

postulantes a guerreiro, que buscam alcançar suas credenciais na validação dos companheiros. 

Marcos Nascimento (2011) declara que é no exercício da sexualidade heterossexual, no controle 

das mulheres e no reconhecimento entre pares masculinos que a noção de “homem de verdade” 

se estabelece. Compartilhando das ideias do autor, faz-se importante frisar que, nessa complexa 

logística que delimita tempos, espaços e corpos, testemunhar o não preenchimento dos atributos 

esperados à certificação dos encargos operacionais emerge como medida que se põe a enfatizar 

não apenas singularidades institucionalmente rejeitadas – tanto quanto mais próximas das ideias 

que mobilizam feminilidades – mas que também refere que o privilégio masculino endereça aos 

próprios homens armadilhas que os impelem a uma constante postura de tensão e contensão no 

dever de exteriorizar, em toda e qualquer conjuntura, a afirmação da virilidade que os constitui. 

Assim, o ideal viril ao mesmo tempo que designa o combatente, robustece processos de sujeição 

masculina através de mecanismos heteronormativos que reproduzem os impactos do machismo 

e da homofobia, quando da imposição de diretrizes naturalizadas, implicando em uma constante 

exposição, inclusive, de homens identificados com o padrão heterossexual masculino. 

Nessa admissão do gênero como uma vivência tramada por redes complexas e instáveis, 

que, de modo mais ou menos taxativo, sofre os apelos de uma forma hegemônica pretensamente 

universal, o sacrifício prestigia o combatente capaz de superar as adversidades da provação que 

leva o corpo do guerreiro ao limite físico e emocional – uma honra de poucos. Cabe aos novatos, 

aprender com os mais antigos a sustentar o sofrimento para integrar o círculo restrito de homens. 

Sobrepujar os obstáculos da missão é, portanto, imperativo para o reconhecimento do aspirante 

a operacional fabricando, assim, moralidades e afetos performados na produção de corpos e de 

subjetividades. Daí o entendimento da relação entre corpo e masculinidade no contexto policial. 
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Cecchetto (2004, p. 73) acerca de seus estudos sobre masculinidades informa que “o corpo está 

ligado diretamente à temática da identidade, da sociabilidade, da violência e das relações entre 

os sexos” e, nesse sentido, a corporalidade é matéria fundamental à compreensão da construção 

social das masculinidades. Ademais, não parece incomum o brio com que apresentam ao mundo 

os seus feitos; um poderoso recurso que informa a gramática das ruas. 

Aí a gente lembra dos ensinamentos que a gente teve nas oportunidades durante a vida 

e muita gente me pergunta assim: poxa, por que recruta tem que sofrer no curso? [...] 

E no momento que eu tava lá para morrer, eu me lembrei de um sargento que me 

incentivava lá no curso [...] me batendo com uma varinha, de forma bem carinhosa, e 

me dizendo que eu tinha que aprender a rastejar porque um dia aquilo ali ia salvar a 

minha vida. De fato, eu me lembrei daquela instrução, naquele momento, enquanto eu 

tava morrendo. Rastejei, me abriguei embaixo de uma mesa até que meus camaradas 

puderam chegar até mim (Cb. PM Raphael Cabral – Live na página do Instagram 

“Heróis do Rio de Janeiro”, 11 jun. 2020). 

Tensionar a multiplicidade de forças que atravessam a segurança pública implica, assim, 

a construção de um saber atento aos processos coletivos e institucionais que se fazem atualizar 

nas subjetividades de seus agentes, afetando suas saúdes, singularidades e modos de existência. 

A gestão cotidiana da suspeita e do risco, a experimentação diária da contingência de encontros 

violentos por ruas e vielas da cidade, somadas às jornadas e escalas de trabalho exaustivas, não 

raro, adicionadas a outras atividades, como alternativa de complementação financeira, parecem 

operar como reforços subjetivos para os diversos estímulos saídos do mundo ordinário das ruas. 

Diante dessa complexa atmosfera, deparamo-nos com profissionais da Polícia Militar do Estado 

do Rio de Janeiro, subjugados ao risco frequente de morte, a consecutivas pressões psicológicas, 

ao desgaste físico e ao estresse mental, no curso diuturno das tarefas de policiamento na cidade. 

Cabe considerar a medida pela qual os valores da corporação policial informam uma gramática 

corporal peculiar, assim como fazem aparecer um senso de missão e uma mística a ele associada 

que se prolongam para além da realidade profissional dos agentes policiais, espraiando os seus 

tentáculos e colonizando outros campos de suas vidas. 

O trabalho ostensivo das ruas tende a desenvolver nos operadores uma constante postura 

de suspeição como mecanismo de sobrevivência, a um só tempo útil e existencialmente sofrido 

(MUNIZ, 1999). A suspeita apresenta-se, assim, como uma maneira de experimentar o mundo 

que não pode ser literalmente suprimida da dinâmica policial militar e cujo custo particular é a 

manutenção do pleno estado de alerta ao menor indício de ameaça antecipando, através do olhar 

suspeitoso, o seu prenúncio. Logo, na rotina da missão ostensiva, a suspeita desponta como um 

produto da necessidade de manter um contato cauteloso e vigilante sobre qualquer manifestação 

de desordem, a qualquer vestígio de problemas ou de risco potencial. Aqui, a prontidão se perfaz 

como resultado do aguçado senso de missão que conforma a responsabilidade ostensiva policial 
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militar. Atirados à lógica do enfrentamento, a oportunidade de que o risco das tarefas ostensivas 

resulte também de encontros circunstanciais, faz com que nutram percepções sobre a iminência 

do perigo que os constrange a permanecer, de maneira ininterrupta, envolvidos com a violência 

potencial. É nesse sentido, que a prontidão policial obstaculiza as possibilidades de rompimento 

com o papel profissional, infiltrando-se por outros domínios de suas vidas (MINAYO; SOUZA; 

CONSTANTINO, 2008). De um corpo em prontidão que anseia a vantagem antecipatória sobre 

a ameaça, a Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro não se omite a enfatizar: 

Companheiro de farda, nossa conversa de hoje é sobre vitimização policial. Sabemos 

que para conseguirmos reduzir esse número cada vez mais, alguns procedimentos e 

cuidados individuais precisam ser cuidados por toda a tropa, seja durante o serviço ou 

na folga. As principais orientações, certamente, todos vocês já conhecem: quando 

estiver de serviço, use sempre o colete balístico, esteja em dia com a manutenção do 

seu armamento e utilize corretamente todas as técnicas de patrulhamento e de 

abordagem. Na folga, porte seu armamento de forma velada, seja cauteloso quando 

estiver transportando o seu fardamento ou qualquer outro item que lhe identifique 

como policial militar. Outro ponto importante é: evite distrações quando estiver em 

locais públicos, principalmente quando for fazer uso do celular (TV PMERJ, 2020). 

No prisma da experimentação das urgências, das provisoriedades, das descontinuidades, 

das expectativas de pronta-intervenção e de regimes resolutivos, somam-se fatores de incerteza, 

perigo e demandas por produtividade, que compõem uma trama singular intimamente articulada 

à pedagogia da suspeita no fazer policial. As possibilidades ampliadas de ameaça denotam cores 

próprias às formas de ser e estar no mundo cuja assimilação do tempo se faz por sua intensidade. 

A adrenalina provinda do inusitado, vicia e encoraja à ação, sobretudo entre os mais jovens com 

menos tempo de serviço. É muito dessa mesma adrenalina, porém, que de tão pujante, por vezes, 

catalisa estressores em fontes de sofrimento contínuo. A cultura institucional impele o tormento 

velado. Instados à prontidão do combate, conduzem a missão guerreira. Diferente do que indica, 

a folga de um agente policial militar não sugere descanso. Ao contrário, é nesse lapso de tempo, 

em geral, destituído do suporte dos companheiros de farda, que sua atenção deve ser redobrada. 

Conforme Minayo, Souza e Constantino (2008), estamos diante de um corpo, invariavelmente, 

em prontidão, altamente disciplinado de preparação e alerta, o que infere a existência de certa 

simbiose entre as condições do exercício policial e a preservação da vida de seus agentes. 

Aqui, uma pista relevante de análise: segundo os/as agentes, diferente de qualquer civil, 

o fato da sua imagem estar intrinsecamente ligada à instituição, o/a agente militar personifica a 

figura policial 24 horas por dia. O estado de vigilância contínua enuncia-se um dos seus efeitos. 

Nessa medida, o/a operador/a da segurança deve ser um “bom exemplo” para toda a sociedade, 

buscando transmitir a imagem de segurança para o cidadão, bem como procurar manter a ordem 

nos espaços sociais. O poder disciplinar na polícia é tão expressivo que ultrapassa a barreira do 
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trabalho e adentra à vida pessoal dos seus membros. O rigor atribuído à hierarquia e à disciplina 

é cultuado na instituição, sendo a obediência imposta por regulamentos e sanções previstas nos 

manuais internos. Frente a isso, tem-se que as relações de poder operadas no dia a dia da caserna 

atravessam os corpos dos integrantes da corporação, suas ações e atitudes cotidianas, resultando 

na transformação de simples movimentos em comportamentos disciplinados. A atenção integral 

é um dos exemplos concretos de como a vigilância toma forma na Polícia Militar para além dos 

seus muros. Na carreira militar, o controle da vida íntima do indivíduo é um fato organizacional, 

ou seja, um elemento da cultura dos grupos policiais militares, intensamente institucionalizado, 

e legitimado pelos valores sociais da tropa. Assim, um certo tipo de autovigilância desenvolvido 

pela instituição e sancionado pela série de membros emerge como fenômeno de adesão cultural, 

dentro de limites negociados (DAMASCENO DE SÁ, 2002; CASTRO, 2021). 

No que tange à carreira de oficial da Polícia Militar, o indivíduo nela interessado 

haverá de desenvolver maior tolerância com relação a ser “cobrado” e vigiado pelos 

seus pares; haverá de ter menos ojeriza às intervenções do grupo profissional em sua 

vida pessoal, começando pelo fato de que, até a morte, o seu nome será sempre 

associado ao posto exercido na hierarquia de poder do seu grupo, sendo o nome 

forjado nas e pelas relações domésticas e de parentesco, lançado a um plano 

secundário no contexto da própria identidade pessoal. Até os membros de sua família 

passam a ser socialmente reconhecidos pelo vínculo corporativo do policial militar. 

[...] É possível mapear os usos dos seguintes termos para designar as famílias dos 

oficiais: o filho do coronel, esposa do major, namorada do tenente e muitas outras 

variações. Essas etiquetas de identificação podem ser usadas em várias situações 

como recursos de poder social (DAMASCENO DE SÁ, 2002, p. 15). 

Faz-se possível perceber que a hierarquia e a disciplina funcionam como um mecanismo 

de controle e coordenação. Mas essa rigidez tem sentido de ser: ela funciona como exercício de 

poder disciplinar sobre os indivíduos, a fim de controlar, ainda que na vida privada, aqueles/as 

que integram o corpo policial. A expressão “cobrado” emerge com regularidade no diálogo com 

homens e mulheres da PMERJ, precipuamente entre praças, que se afirmam os “mais cobrados” 

no que se refere às classes institucionais. Nesse ponto, mesmo que mude de carreira, o/a agente 

sempre será entendido/a a partir do seu ingresso na Polícia Militar, em regra, motivo de orgulho. 

A vigilância do corpo policial sobre a conduta individual dos/as agentes tem no mote regulador 

das normativas disciplinares, o suporte a um sistema de prêmios e de punições que inclui, ainda, 

a possibilidade de prisão e expulsão por motivos disciplinares. A vida no entre muros da caserna 

irrompe fundada por uma vigilância que se instrumentaliza na governamentalidade dos sujeitos. 

A governamentalidade, para Foucault (2013), envolve uma série informada por procedimentos, 

cálculos e mecânicas que possibilitam o exercício de uma práxis constante e complexa de poder, 

calcada nos dispositivos de segurança e em um conjunto de saberes técnicos essenciais. 
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É na ostensividade do dever que comunica a-rua-e-a-caserna, que esses homens passam 

a se organizar e operar sobreimplicados pela dinâmica institucional. Para que o PM sustente os 

atributos distintivos que o enaltecem junto aos seus pares e ao público externo, faz-se necessário 

manter-se em estado de alerta sem vacilar no compromisso de honrar a farda e de assegurar sua 

credencial guerreira. Acontece que experimentar o perigo e a suspeita promove consequências 

ambíguas: administrar essa tensão no cotidiano das ruas, ao que parece, tem se constituído um 

empreendimento emocionalmente desgastante. 

Uma vez um Capitão falou assim pra mim: eu acabei de sair da Rocinha, eu acabei de 

combater. Aí eu vi o meu companheiro tombar. Eu não via nada, tava tudo escuro, tiro 

comendo, eu não sabia pra onde eu ia. Mas aí eu consegui me safar, eu fui embora. 

Eu fui pra casa. Eu lavei o rosto. Eu tomei café. Eu tentei dormir. Eu não consegui 

dormir. Acordei de manhã. Lavei o rosto. Tomei café. E eu tô aqui de novo (Cel. PM 

Médica Myriam Broitman - I Simpósio Nacional de Vitimização Policial, 2019). 

Nas tramas da caserna, o que escapa, no entanto, por entre suas brechas? O que descobre 

passagem pelas ranhuras quando o imperativo é performar a fortaleza? Compreendendo a honra 

como um analisador e, portanto, como ferramenta que possibilita ver e falar as dobras do campo 

e os seus dispositivos, declarações como as da Subtenente Adinéa Trubat e da Coronel Myriam 

Broitman, parecem aludir algumas pistas importantes: “existe uma tendência de quando a gente 

fala de vitimização policial, lembrar aqueles policiais que são vítimas fatais e a gente então não 

lembra aqueles que acabam sobrevivendo a essa violência e convivendo com as suas sequelas”. 

Nessa direção, “de uma hora pra outra, aquele garoto superforte, super-homem, ele desaba. Não 

tem mais nada; não sabe para onde ele vai, o que vai fazer e como é que ele vai se movimentar”. 

As oficiais ainda acrescentam: “eles não percebem essa realidade de ficarem feridos gravemente 

e com sequelas permanentes, eles acham que ou vão viver ou vão morrer”. É nessa medida, que 

a Subtenente Adinéa encerra a sua participação no evento afirmando que a profissão do policial 

militar é parte da sua identidade e é justamente isso que ajuda a complexificar as suas questões: 

“se a gente é excluído da forma como eles são, do nada, de um dia para ou outro são fatalmente 

ou gravemente feridos, e o fato de serem gravemente feridos os afasta do serviço, então é uma 

nova identidade que se cria e isso é problemático, isso é muito chocante”. 

A violência adoece, forja subjetividades, embrutece: o PM mata, morre, prende, é preso. 

Nas trincheiras da guerra, o processo de aniquilamento da humanidade policial submete os seus 

agentes à precariedade da vida. Estar na constante iminência do conflito armado revela-se como 

modo de ser (NOGUEIRA, 2013; PEREIRA, 2016). Nesse plano, no que implica o afastamento 

de um “operacional” das atividades de rua? E quando esse afastamento é consequência de uma 

sequela permanente que já não mais o permite honrar a missão vocacionada? E quando, porém, 
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as sequelas não se perfazem imediatamente visíveis no corpo, mas permanecem ali, quase que 

à espreita da ambição viril do homem experimentado na guerra? Por fim, no confrontar do não-

humano/desumano da vida, o que sobra ao/do herói? Hiatos que nos ajudam, portanto, a cruzar 

outros terrenos, instigar novas análises e a compor, assim, a pesquisa nas fronteiras da caserna. 

 

3.4 Quando o corpo tomba e a alma sangra: morte e luto na PMERJ 

 

Receita para fazer um herói. 

Tome-se um homem 

Feito de nada, como nós, 

E em tamanho natural. 

Embeba-se-lhe a carne, lentamente, 

Duma certeza aguda, irracional, 

Intensa como o ódio ou como a fome. 

Depois, perto do fim, agite-se um pendão 

E toque-se um clarim. 

Serve-se morto. 

 

Reinaldo Ferreira – Um voo cego a nada, 1960. 

 

O elevador a minha frente emitia um sinal sonoro que me impelia desviar o olhar a cada 

vez que suas portas se abriam. O fluxo de subida era grande e a composição dos que chegavam 

ao I Simpósio Nacional de Vitimização Policial, quase sempre a mesma: um PM homem, com 

alguma limitação aparente – seja pelo uso de próteses ou órteses –, acompanhado por amigos e 

familiares civis. O fluxo era demasiadamente intenso, devo repetir. No avançar do tempo e na 

iminência da liberação do auditório a sequência de pessoas que por ali ingressavam ficou ainda 

mais acentuada. Policiais militares que em função de suas restrições físicas tinham de fazer uso 

desse recurso como forma de acesso ao pavimento. Os demais, em sua grande maioria, optavam 

pelo curto lance de escadas que ligava os andares. A cada novo sinal que repercutia, as centenas 

de páginas lidas, as experiências partilhadas, as palavras escritas, os documentários assistidos, 

as histórias ouvidas, recebiam contornos ante os meus olhos. A vitimização policial se fazia ali; 

sonorizada pelo elevador, ela cortava o salão no corpo afetado pela guerra. O meu, como efeito, 

invadido por várias afetações, lembrava a importância de nos implicarmos em nossas pesquisas, 

recordava a potência daquilo que perturba, que escapa e desacomoda quando a tensão se instala. 

No cenário em que os “heróis” eram a todo tempo convocados – tanto no banner, no crachá, no 

convite publicado nas redes – pela bravura e supra-humanidade do seu fazer, corpos mutilados, 

anunciavam o que de mais precário esses homens carregam consigo por entre o terreno inóspito 

do front de combate: a fragilidade de suas vidas. 
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Próximo ao auditório, dentre galerias, painéis, armamentos e demais artefatos militares, 

um arco de boas-vindas exibia alguns tópicos de ordem: honra, sacrifício, destemor e heroísmo. 

Eles compunham a estrutura junto a imagens reproduzidas na exposição de um projeto artístico 

instalado ao final do corredor. Criado pelo policial militar e fotojornalista Alexandre Garritano, 

o “Projeto Foi Por Nós”, apresenta um conjunto de fotos em preto e branco que retratam agentes 

da polícia feridos em serviço ou durante suas folgas, em função da profissão que desempenham. 

As imagens são definitivamente impactantes. Apesar disso, demonstram extrema sensibilidade. 

Suspensas por fios transparentes, cada uma delas conta, por meio de legendas fixadas, um pouco 

das histórias que exibem. Elas passam por lesões no crânio, por danos na coluna e nos órgãos, 

além de amputações dos membros superiores e inferiores. Elas contam, ainda, sorrisos, família, 

rotina de exercícios e outros cuidados, passeios e uma imensidão de experiências não traduzidas 

em palavras. Em uma das telas, Garritano – que não é um policial vitimado – carrega sua câmera 

fotográfica em mãos e detalha o projeto ao público: 

Heróis existem sim, de verdade, de carne e osso, porém infelizmente eles não voam, 

não atingem velocidade supersônicas e não são de aço. Eles sangram. Eles morrem. 

Mas sua luta é diuturna, sem trégua... Pensando nisso, e inspirado pelo fotógrafo norte- 

americano David Jay (The Unknown Soldier) decidi registrar através de minhas lentes 

e do meu olhar, esses heróis anônimos que hoje encontram-se nessas condições, não 

à toa, mas por um ideal; foi por mim e por você, cidadão carioca e fluminense. “Foi 

Por Nós” é uma série de fotografias de nossos policiais que foram gravemente feridos, 

alguns amputados, outros paraplégicos e tetraplégicos, mas que voltam com vida para 

suas casas, com suas marcas e sequelas, após terem sido atingidos em combate, porém 

com seus espíritos intocados, e mostram suas vidas em casa, com seus familiares e 

em seu dia a dia. Nós estamos acostumados a ver nossos ex-combatentes praticando 

esportes paralímpicos ou em tratamentos de fisioterapia; esses casos são verdadeiros, 

é claro, mas a grande maioria desses heróis não é vista pela população, eles apenas 

travam uma luta diária pela sobrevivência na tentativa de ter um pouco mais de 

qualidade de vida e dignidade, cada um em sua condição. “Foi Por Nós” não é sobre 

a guerra e nem tem intuito de apontar responsáveis ou soluções, mas pretende, sim, 

abrir um diálogo sobre questões que a maioria das pessoas não se sente confortável. 

As imagens podem ser perturbadoras para o espectador, talvez, mas a verdade é que 

a realidade nem sempre é bonita, e é isso que vou mostrar. A esperança é que as 

imagens expostas ultrapassem o simples conceito de guerra urbana e nos encorajem, 

todos, a procurar maneiras de nos envolvermos, em busca de um caminho que possa, 

um dia, nos levar a encontrar a tão sonhada paz [grifos do autor] (Alexandre Garritano 

– I Simpósio Nacional de Vitimização Policial, 2019). 

Permaneci por um longo tempo lendo cada uma daquelas histórias. As imagens em preto 

e branco ganhavam cores quando vez ou outra seus protagonistas que, ali circulavam, posavam 

diante delas. Enquanto avançava pelo espaço, percebi certa aglomeração em frente a uma peça 

iluminada – pessoas se revezavam e tiravam fotos freneticamente. Cheguei mais perto tentando 

identificar o que era. Curiosamente, uma escultura feita com cartuchos de armas de fogo, davam 

forma a um militar amputado que, com ajuda de muletas, prestava continência ao que indicavam 

ser lápides de companheiros de farda. Rodrigo Camacho era o nome do artista responsável pela 
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obra88. A peça causou alvoroço entre os participantes do simpósio e fez despertar minha atenção 

a um movimento recorrente entre os PMs que ali estavam. Assim como na escultura trabalhada 

pelo artista plástico, a continência inaugurava a saudação do encontro. Quase que no sentido de 

uma automatização gestual, a continência se fazia evidenciar no movimento rijo de elevação da 

mão direita à própria cabeça. Cumprimento trivial, de fato, não fosse o caráter simbólico que o 

lado direito presta ao corpo de um homem da guerra quando se perfaz representativo da bravura, 

da virilidade e enquanto espaço do sagrado. De acordo com Schactae (2016), no mundo policial 

militar, a cabeça serve como sinal de reverência, exprimindo o reconhecimento das relações de 

poder e o condão do signo da honra no ordenamento institucional. 

Em meio a um contexto repleto de códigos, símbolos, regulamentações e normatizações, 

o campo evidenciava a sua multiplicidade no tempo mesmo em que as experiências aconteciam. 

Na aparente trivialidade da saudação – acompanhada do uso parcimonioso e formal do conteúdo 

discursivo – a afirmação da hierarquia comunicava a vida na caserna em seus mínimos detalhes. 

O mundo da guerra opera, assim, as referências normativas do combatente ideal, condicionando 

modos de ser e de estar no mundo que ritualizam mandatos próprios da identidade institucional. 

Um passado de glórias e sacrifícios é admitido como temporalidade legitimadora de enunciados 

e práticas que se põem cotidianamente a atualizar. Do que Schactae ainda recorda (2016, p. 30): 

“o tempo da guerra e do combate é, nessa narrativa, o tempo da glória dos heróis que morreram 

lutando” e que se fazem reconhecer nas virtudes do homem guerreiro. Nessa leitura, os “heróis” 

são, pois, os herdeiros de uma masculinidade que disputa a fundação da identidade institucional. 

A tradição e o culto aos heróis patronos os tornam guias e modelos daquilo que então apreendem 

pela ordem do sublime que enfatiza as práticas organizacionais. 

 

3.4.1 O grito eterno de um bravo guerreiro – ou, “mesmo com o sacrifício da própria vida” 

 

Muitos de nós que aqui estamos hoje já perdemos alguém importante: 

um ente querido ou um algum amigo cuja vida foi prematuramente e 

injustamente terminada ou mutilada por um criminoso. O preço da 

missão ironicamente acaba se tornando o próprio motivo para que seja 

pago, numa sábia e cruel ironia; pois não há sonho mais belo e mais 

valioso que a nossa própria vida. Portanto, quando sentirem saudades 

daqueles que não estão mais entre nós ou revolta de ver os bons e justos 

tombarem ou a dor da precoce perda de alguém amado, lembrem-se de 

 
88 Pesquisando mais sobre o artista, encontrei uma entrevista sua para o Jornal O Globo (2019). Na oportunidade, 

Camacho Artesão, como é popularmente conhecido, explica que as suas composições são produzidas com a sobra 

de projéteis disparados, na maior parte das vezes, durante os dias de treinamento dos/as agentes. 
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que as suas vidas serão perenes símbolos do valor daquilo porque 

lutavam, pois o que fazemos em vida ecoa na eternidade. 

 

I Simpósio Nacional de Vitimização Policial, 2019. 

 

Eu já compunha a massa de espectadores que havia se encaminhado ao auditório quando 

o filme foi anunciado pelo mestre de cerimônias. A partir dali uma série de outras apresentações 

tiveram sequência no ecoar das vozes daqueles que integraram as discussões do primeiro dia de 

celebração do evento policial. No curso do presente texto, recortes dessa experiência misturam 

– enunciada pela minha – essas e outras vozes, costurando os diversos fios do debate proposto. 

“Vestir essa farda faz a gente ser irmão. Então quando morre um policial morre alguém da nossa 

família, uma pessoa que a gente quer perto da gente”, relatou, emocionada, a Cel. PM Viviane 

Duarte, fazendo coro ao que informava Mário Sérgio Duarte, ex-comandante geral da PMERJ, 

em uma das suas aparições no audiovisual projetado na grande tela firmada na parede do salão: 

“eu não sei quantas vezes eu fui ao cemitério cumprir aquela difícil tarefa, porque acabam sendo 

assim, de participar do momento derradeiro do sepultamento de um irmão de farda”. Das várias 

nuances em diálogo, outra delas: a ideia comum da solidariedade fraternal que trama a entidade 

policial dando contornos ao “corpo militar”. Muniz (1999), destaca o célebre espelho da Polícia 

Militar para refletir sobre o “esprit de corps” e o senso de missão89. Para a autora, a criação da 

identidade policial passa, em necessário, pela legitimação do ethos combatente. 

O espírito militar advém, assim, dos símbolos provenientes da formação que os policiais 

recebem, sendo a PMERJ admitida como uma espécie de sacerdócio. Nessa imbricada relação, 

a fundação do ethos guerreiro denota uma composição de marcas subjetivas visíveis ao primeiro 

contato com o agente de segurança. Um dos seus efeitos precípuos é o erigir de certo sentimento 

de pertencimento na confluência dos laços de solidariedade, que cumprem um papel essencial 

no enfrentamento da rotina de trabalho. Frente a isso, o espírito de corpo, fabricado na imolação 

das vivências da caserna demonstra-se, então, inscrito no gesto dos policiais, na forma como se 

expressam, no modo como interagem e na maneira como ocupam os diversos ambientes sociais 

(MUNIZ, 1999). Na experimentação da vida aquartelada, a assimilação do “espírito de corpo” 

e o seu lugar na constituição do ethos policial irrompem como termos basilares ao conhecimento 

dos ritos institucionais que se sucedem ao longo da trajetória percorrida pelo/a agente da tropa. 

São ritos que se fazem ligados a atos de bravura e à gratidão dirigida ao operador pela dedicação 

 
89 Com frequência, códigos, signos e outros símbolos retratam, sob a ótica policial, a cena cultural que parece ser 

atravessada pela orientação pedagógica em torno do culto aos valores tradicionais e o desenvolvimento de preceitos 

organizacionais modernos. Discursos que expressam, portanto, a relação entre a tradição, os valores cultuados pela 

instituição, com expectativas em torno da modernização dos recursos e técnicas de trabalho (SOUZA, 2014). 



 

 

237 

à missão guerreira, em uma atmosfera de total incerteza e de elevada propensão ao risco (JOLY, 

2017). É nessa paisagem, pois, do front de combate, onde a vida é precária, agindo em favor da 

honra encarregada, que o compromisso juramentado afirma o sacrifício da própria vida. 

Ao ingressar na Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro, perante a Bandeira do 

Brasil e pela minha honra, prometo regular minha conduta pelos preceitos da moral e 

da legalidade, cumprir rigorosamente as ordens legais das autoridades a que estiver 

subordinado e dedicar-me inteiramente ao serviço da Pátria, ao serviço da Polícia 

Militar, à segurança da comunidade, mesmo com o sacrifício da própria vida [grifo 

nosso] (Juramento da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro, Lei nº 443/1981)90. 

A PM é uma organização de normalização de conduta (DAMASCENO DE SÁ, 2002). 

A conduta dos/as agentes é o objeto sobre o qual incide um compilado de normas e regramentos. 

Nesse âmbito, a construção da conduta policial objetiva instituir princípios éticos e disciplinares 

sobre os quais se sustentarão as decisões e atitudes dos/as agentes da segurança no cumprimento 

da missão. A valorização do sacrifício como um passaporte requerido à prática do solene ofício, 

o exercício da missão policial militar, parece se assentar, aqui, como uma interessante pista para 

pensarmos o processo de heroificação do homem-de-guerra, além da constituição do seu legado. 

Na matriz etimológica, o sacrifício encontra o seu fundamento no ato de revestir algo ou alguém 

de aura sagrada, fazendo-o tramitar entre a dimensão abjeta do profano e o atributo sublime do 

sagrado. Assim, colocar em pauta a razão sacrificial ao debater questões do campo da segurança 

pública, implica situar um ponto no qual o sacrifício se articula à agenda política. Diante disso, 

o sacrifício se constitui como recurso que faz ver e falar de uma produção discursiva que opera, 

na idealização do martírio enquanto ofício policial e na investida póstuma do “herói de guerra”, 

a descartabilidade da vida de homens e de mulheres que combatem no front. Em nome de uma 

suposta luta do bem contra o mal, o léxico do herói mascara as precárias condições de trabalho, 

falseando-se, portanto, no mito do reconhecimento profissional. É esse, enfim, o pano de fundo 

de uma realidade que mesmo que perenemente atravessada pela justificativa da defesa da vida, 

tende a promover continuamente a morte – inclusive a de seus/suas operadores/as. 

 

 

 
90 Em dezembro de 2018, na Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro (Alerj), foi decidida a aprovação 

do Projeto de Lei nº 2.456/17, de autoria do deputado Paulo Ramos, que excluía um trecho do juramento realizado 

pelos novos policiais militares do estado em suas formaturas. A proposta solicitava a retirada da expressão “mesmo 

com o sacrifício da própria vida”, pois, tal como apreende o autor, “o risco é inerente à profissão, não o sacrifício”; 

sendo esses, conceitos inteiramente diferentes: “risco é a probabilidade do perigo, sacrifício é privação”. Todavia, 

em 2019, o projeto foi vetado pelo então governador Wilson Witzel, alegada a sua inconstitucionalidade. 
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3.4.1.1 Toque de silêncio: da elevação do guerreiro ao panteão de heróis91 

 

Neste momento, está sendo sepultado o corpo do extinto Cb. Derinaldo 

Cardoso dos Santos, no cemitério Jardim da Saudade – Sulacap. E, por 

isso, em continência ao eterno guerreiro, separamos o Toque Militar 

Fúnebre. Descanse em paz, #HERÓI! 

 

Twitter PMERJ, 2020. 

 

Personagem incluído na história recente da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro, 

o Cb. PM Cardoso entrou para a galeria dos heróis da polícia quase dez anos após o seu ingresso 

nas fileiras da Corporação, quando da repercussão dos registros filmados de sua morte violenta. 

No dia 04 de dezembro de 2020, o Cabo da PMERJ, Derinaldo Cardoso dos Santos, foi baleado 

ao atender uma ocorrência de tentativa de assalto a um comércio na cidade de Mesquita, região 

da Baixada Fluminense. Poucas horas após o crime os canais de mídia já noticiavam o ocorrido 

por meio de divulgações das imagens da câmera de segurança instalada no local, que captaram 

o momento exato em que o operador foi atingido na cabeça. A cena é forte, choca o espectador. 

O vídeo mostra o Cabo entrando na loja com sua arma em punho; os dois assaltantes aparentam 

estar encurralados e se esquivam por entre as prateleiras da loja. Utilizando-se da oportunidade, 

um deles alcança o policial e, a um tiro de curta distância, efetua o disparo que atinge a cabeça 

do PM. De imediato, o agente vai ao chão; os homens fogem em seguida. Cb. Cardoso, embora 

socorrido, chegou à unidade de saúde em estado gravíssimo, tendo que passar por uma cirurgia 

de emergência. Ficou internado, mas não resistiu. O falecimento do policial militar, de 34 anos, 

foi confirmado pelo Hospital Geral de Nova Iguaçu. O operador era casado e deixou dois filhos. 

A repercussão do episódio atravessou as semanas seguintes na atualização dos acontecimentos. 

Tempos mais tarde, a prisão de todos os quatro homens suspeitos de participação no crime que 

acarretou a morte do policial foi comemorada (G1 RIO, 2021). 

Cb. Cardoso era figura ativa nas redes sociais. Após a sua morte, diversos de seus vídeos 

foram repostados, alcançando um grande número de pessoas. O principal deles, compartilhado 

também nos perfis da PMERJ, foi gravado dois meses antes do dia fatal. O policial aparece em 

uma viatura no curso de outro de seus serviços. Ele lamenta a morte de um Sargento, colega de 

farda, atingido durante operação das forças de segurança: 

 

 
91 Nos rituais fúnebres, o “toque de silêncio”, em sua melodia melancólica, marca a despedida de um companheiro 

de farda tombado (SILVA, 2008). Esse é, portanto, outro símbolo do universo policial militar que faz lembrar aos 

seus agentes a busca por um ideal maior. Ofício cuja missão diferencia o herói do homem comum (SOUZA, 2014). 
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Quando nós entramos na Polícia Militar, nós juramos sacrificar as nossas vidas em 

defesa da sociedade, em defesa de cidadãos que não nos conhecem, cidadãos que em 

muitas vezes nos criticam, mas isso não diminui a dor, não diminui o sentimento de 

perda toda vez que perdemos um irmão de farda. Estamos de luto, mas continuamos 

na luta. Apoie o trabalho da Polícia Militar! Estamos nas ruas por você (Cb. PM 

Cardoso – Perfil oficial da PMERJ no Instagram, 2020). 

A página oficial da PMERJ ainda prestou agradecimentos e notificou os seus seguidores 

sobre o sepultamento do agente. Homenagens foram rendidas pela instituição e, ainda, por seus 

companheiros de farda, compreendendo, inclusive, os lotados nas entidades coirmãs. Postagens 

reverenciavam a memória do policial, com importante destaque à investida heroica que marcou 

seus últimos momentos de vida. No perfil do Centro de Formação e Aperfeiçoamento de Praças, 

os “bichos” cantavam em lembrança ao homem de guerra durante Treinamento Físico Militar92: 

“herói nacional que tombou em missão/ na luta contra o crime em defesa do cidadão/ sem temer 

a morte enfrentou o perigo/ Cabo Cardoso jamais será esquecido”. Discursos que comunicavam, 

pois, quais valores e moralidades são constantes na elevação do guerreiro ao panteão de heróis. 

O “ato de bravura” que levou ao desfecho trágico e precoce das trajetórias pessoal e profissional 

de Derinaldo Cardoso, também foi o mesmo que descortinou o seu reconhecimento como herói. 

A repercussão cruzou não apenas os muros institucionais, mas, ainda, o cenário político. Dentre 

a série de manifestações, foi protocolado na Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro 

(Alerj), um projeto visando à entrega post mortem da “Medalha Tiradentes” ao policial militar 

– o símbolo da mais alta honraria concedida pela instituição. A proposta foi então recepcionada, 

servindo-se da justificativa de que a homenagem representaria uma forma de “reconhecimento 

da Alerj à atuação heroica do policial em defesa da sociedade” (O DIA, 2020). 

Em face da tragédia, a execução do Cb. PM Cardoso em serviço desvela-se um episódio 

significativo às narrativas que produzem a fisionomia do herói. Os ecos do assassinato do PM 

aguçaram o léxico repressivo do Estado, firmado no uso da violência como ferramenta de gestão 

de conflitos e manutenção da ordem urbana. Nesse plano, para explorarmos como o falecimento 

de um agente da Polícia Militar repercute na instituição, faz-se importante considerar que, nessa 

análise, o arbítrio policial e sua vitimização têm como medidas comuns, além da pressão interna 

da caserna, outra, operada no extramuros institucional. Fatores que, alinhados, se potencializam 

em razão da maneira como a política de segurança pública, no Brasil, é estruturada. Apreendida 

como a última fronteira contra os males sociais, à tropa policial militar é demandada a arrancada 

em meio a missões nas quais o balanço das vidas perdidas tem, no seu limite, qual seja a ponta 

 
92 As “canções de guerra” são entoadas pelo efetivo durante deslocamento no interior das escolas ou em atividades 

de condicionamento físico. São utilizadas como cânticos motivacionais para inspirar força aos alunos. Embora não 

sejam um recurso oficial, são aceitas e informalmente incentivadas. Segundo Pires e Albernaz (2022), cada pelotão, 

que constitui as turmas de formandos da PMERJ, tem as suas. 
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do fuzil, um resultado diuturnamente banalizado – mesmo que na exorbitância de seus números. 

É a partir dessa trama que, aqui, busco empenhar um panorama sobre a questão do risco policial, 

sua vitimização e implicações rotineiras, subjetivados por esses homens e mulheres da caserna, 

no que diz respeito tanto à vida profissional dos sujeitos entrevistados, quanto às forças e fluxos 

que produzem as políticas de segurança do estado (D’ELIA, 2015; JOLY, 2017). 

Do que estamos falando, afinal, quando pensamos uma entidade que tem também como 

missão a proteção à vida, mas que, no entanto, tem aniquilado uma parcela considerável delas? 

As estatísticas sobre as polícias militares no Brasil evidenciam um padrão de atuação que abre 

margem para inúmeras críticas no que se refere à sua forma de atuação, função e mesmo à sua 

continuidade em tempos que se busca a consolidação dos pressupostos democráticos. Orientada 

por uma política de enfrentamento, as polícias estaduais agem de modo a manter a ordem acima 

dos direitos – também de seus operadores. Nesse sentido, tomados por um ofício com exposição 

frequente ao risco, esses agentes habitam a arena de batalha, em uma luta costumeira contra os 

inimigos públicos. É nesse limite, que o desafio à morte celebra o ideal ansiado pela instituição. 

Seus membros compreendem que tombar em serviço, no cumprimento da lei, representa vencer 

a finitude do tempo, fazendo-se imortal na glória eterna que, por sua vez, dá sentido à existência 

guerreira. A morte em serviço se perfaz, assim, na cultura policial, a régua máxima da entrega 

à missão vocacionada, na expressão do sacrifício em favor da lealdade à instituição e aos valores 

que ensejam a razão de ser um homem-de-guerra (SOUZA, 2014). 

Assim, se por um lado assistimos a uma polícia que mata muito, por outro prisma vemos 

profissionais da segurança pública que morrem cotidianamente e em expressiva quantidade por 

conta de seus ofícios. Anualmente, a instituição enterra um número significativo de agentes que 

vão a óbito em decorrência de uma política que preza o confronto armado ou em função mesmo 

de patologias que se desenvolvem na exaustiva rotina de trabalho. Segundo números do Anuário 

Brasileiro de Segurança Pública sobre o perfil dos policiais assassinados em 2022, 98,4% desses 

profissionais eram homens, ao passo que 67,3% eram negros, sendo que a grande maioria deles 

estava dentro da faixa etária entre 40 e 44 anos, o que nos leva a inferir que os operadores mais 

experientes figuravam também dentre os mais vitimados no período estudado. Eles compunham 

os campos mais próximos à base hierárquica e, muitas vezes, encontravam-se nos dias de folga. 

Quando observamos as mortes por suicídio, temática permeada por silêncios e não-ditos, e que 

aponta pistas crucias à compreensão da cultura policial, paralelamente à estatística dos policiais 

que decidiram interromper a própria vida é, seguramente, a ausência de informações o dado que 

desperta maior atenção entre pesquisadores/as (MIRANDA, 2016; MARTINS; CRUZ, 2023). 
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Os tabus em torno da saúde mental são frequentes no ambiente de trabalho da PMERJ. 

Policiais que sofrem de doenças mentais são rotulados pelos colegas e superiores por 

“malucos”. Muitos dos policiais em tratamento psiquiátrico confessaram que os seus 

pares e superiores passaram a tratá-los com distância e estranhamento após a tentativa 

de suicídio. Essa rejeição pode ser explicada pela imagem do policial herói, guerreiro 

e missionário construída durante toda a sua formação. Muitas etnografias sobre a vida 

na caserna nos ensinaram que policiais militares são profissionais de segurança 

pública treinados para cumprir ordens sem direito de errar. O mito de heroísmo faz do 

policial um profissional inflexível e perfeccionista. Essa condição de rigidez acaba 

sendo cristalizada no adoecimento emocional, que muitas vezes pode levar à ideação 

suicida e ao planejamento da própria morte, e até o ato em si. [...] Quando um dos 

membros da PMERJ apresenta uma doença mental, ele rompe com os valores 

primordiais da corporação. A condição de adoecimento dos policiais se torna um fator 

secundário. A reação dos pares é, por vezes, de completo estranhamento deste novo 

sujeito. Sua enfermidade é ignorada e, para manter intacta a imagem do intrépido 

guerreiro, os pares daqueles que adoecem iniciam um processo contínuo de 

estigmatização/rotulação. [...] O comportamento suicida e o tratamento psiquiátrico, 

contam os policiais, estão correlacionados a estereótipos e punições [...] A indiferença 

dos membros da corporação (pares e superiores) está expressa na omissão de apoio 

institucional e no tratamento do policial (MIRANDA, 2016, p. 78). 

A notável diferença entre a parcela de mulheres e homens mortos em atividades de rotina 

organizacional, igualmente, parece nos ofertar pistas acerca da conformação subjetiva que rege 

a cultura policial militar. Além do predomínio masculino no efetivo da corporação, a deferência 

desse público sobre o feminino, denota uma relação explícita e direta não somente com o menor 

tempo das mulheres na instituição, desde a sua incorporação, mas a manifestação da perspectiva 

heroica que se insere eminentemente masculina, sobretudo através de demonstrações constantes 

de força e coragem e afastamento de produções coletivas imbricadas ao dito universo feminino. 

Nos relatos de muitos dos meus interlocutores, a incorporação feminina nos quadros da PMERJ 

sugeriu o despontar de um caminho que impeliu e segue intensificando os riscos da manutenção 

de uma simbólica “autoridade da farda” ante o contexto de enfrentamento ao mundo do crime. 

No limite da questão, a presença do feminino é, então, assimilada, mesmo que nas entrelinhas, 

como elemento disfuncional à cena policial-militar-guerreira, que faz desse corpo “fragilizado” 

uma fonte de ameaça ao que se constitui como a verdadeira face da instituição. Um preconceito 

velado, que se reflete tão nocivo quanto àquele manifesto e confirmado. 

Nesse tocante, quando tratamos de examinar o projeto de heroificação policial, dizemos 

de um ideal que, em suas capilaridades, produz, atualiza e se expressa em uma tendência comum 

de “vitimização policial” – categoria usada para se referir à violência praticada contra um agente 

policial, que gera efeitos de morte, lesões e afastamentos das atividades por questões de saúde 

física e/ou mental (MARTINS; CRUZ, 2023). Embora o olhar e as análises dessa seção estejam 

mais acentuadamente voltados ao espectro da vitimização pela morte do operador da segurança, 

Souza e Minayo (2013, p. 110), ampliam o conceito ao afirmarem que esse é um fenômeno que 

deve estar vinculado à trama de policiais “que sofrem lesões e traumas no exercício da profissão 
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e às consequências dos fatos traumáticos para si, a sua saúde, sua família, seus relacionamentos 

e o desempenho de sua profissão”. O alargamento da compreensão nos serve como base para a 

consequente expansão da assimilação de que o tema da vitimização policial vai muito além do 

envolvimento com a vida profissional dos seus agentes, abarcando, ainda, atributos outros que 

invadem a intimidade da vida do respectivo grupo investigado. Isso posto, faz-se criar e tatear, 

enfim, os movimentos que se revelam em prol da “missão guerreira” quando, em tempos hostis, 

de naturalização das precariedades, a exigência de ir de qualquer jeito e vencer a todo custo, na 

ânsia da redenção, oferta redes de sentidos à criação de um legado – o legado do herói. 

  



 

 

243 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

E a primeira... 

Força, coragem e determinação 

São valores incutidos em nossa formação 

Soldados da 1ª, nosso lema é vencer 

Aqui nós aprendemos a servir e proteger 

Heróis aqui tombados sempre serão lembrados 

Pelos feitos do presente e a glória do passado 

No Rio de Janeiro, faremos a justiça 

Assim será lembrada a 1ª Cia. 

Legado de heróis, Brasil! 

 

Turma I/2021 – 1ª Cia, 2022. 

 

Era manhã de segunda-feira e eu terminava mais uma reunião com o Grupo de Estudos 

e Pesquisas Subjetividades e Instituições em Dobras, o GEPSID/UERJ. Criado no ano de 2012, 

o GEPSID é um grupo acadêmico que realiza projetos de pesquisa e extensão e tem como base 

a Psicologia Social, operada de modo crítico e engajado visando à produção conjunta de saberes 

teóricos e práticos voltados à garantia da liberdade, acesso à justiça e combate às desigualdades. 

O encontro havia sido virtual; confesso hoje não lembrar se ainda devido à rotina pós-pandemia. 

Fato é que, no momento da reunião, enquanto discutíamos uma parte do trabalho de qualificação 

de mestrado de uma das integrantes, movida pelo entusiasmo que o debate gerava, decidi enviar 

uma mensagem pelo Instagram da página oficial do Centro de Formação e Aperfeiçoamento de 

Praças da PMERJ. O objetivo era intentar descobrir quando seria a data da próxima formatura 

dos alunos, à época, ainda em processo de curso formativo. Um desejo que acompanhava o meu 

fluxo de escrita e que o surto da COVID-19 fez adiar os planos. Em tempo, tinha me dado conta 

que a posição de candidata no processo seletivo para o quadro temporário de Oficiais da Saúde 

da Polícia Militar se perfazia um passaporte interessante à economia de novas explicações sobre 

os meus possíveis reais interesses em pesquisar a/na caserna. Não hesitei em acioná-lo: 

Bom dia! Sou Bárbara, doutoranda em Psicologia Social na UERJ e estou participando 

do processo seletivo para Oficiais temporários da PMERJ. Gostaria de saber se já há 

alguma definição sobre a data da próxima formatura dos alunos em curso, pois tenho 

interesse em poder acompanhar essa cerimônia presencialmente. Agradeço a atenção! 

(Diário de Campo – Rio de Janeiro, 16 mai. 2022) 

A resposta chegou antes mesmo do fim daquele que era o primeiro compromisso do dia. 

O rápido retorno, além dos códigos constantes na mensagem, animaram os meus mais recentes 

intentos. Não obstante a imprecisão acerca da data do evento, saber que ela seria divulgada pela 

página da instituição assegurava, pois, ao menos até aquele momento, o meu comparecimento. 
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O evento parecia uma oportunidade vantajosa. Ansiava experienciar as interações entre o corpo 

de formandos, seus familiares, a PMERJ e meus afetos. Quais seriam os efeitos desse encontro? 

Olá, Bárbara. Bom dia! Parabéns por estar passando pelo processo seletivo da nossa 

amada corporação! Temos certeza que com tamanho conhecimento poderá contribuir 

bastante na saúde mental de nossos heróis! Ainda não há data definida para formatura 

da próxima turma de praças, mas divulgaremos assim que for confirmada. Quanto aos 

alunos oficiais, os mesmos incorporaram este ano, e o curso tem duração de dois anos. 

(Diário de Campo – Rio de Janeiro, 16 mai. 2022) 

A devolutiva me permitia seguir rascunhando trajetos e desenrolando os fios da escrita, 

que por algum tempo se viu comprometida. Eu precisava visitar outros espaços, percorrer outras 

fronteiras do entre muros, deslocando-me da paralisia que o medo da suposta traição provocava. 

Por conta do período de férias da Cb. Feitosa, minha principal interlocutora dentro do batalhão, 

havíamos combinado que eu retomaria as entrevistas somente após o seu reingresso no trabalho. 

Com o fim da reunião, era hora de organizar a rotina da semana: separar a bibliografia da seção 

em andamento, estipular o que seria incorporado ao texto de algumas linhas esboçadas, revisitar 

o calendário e mapear outras obrigações. Um fazer que se repetia, enfim, a cada nova segunda-

feira e me ajudava no ofício de conciliar as demandas da vida, o tempo de estudos para concurso 

e as demais atividades acadêmicas. Em um dos meus grupos de WhatsApp, o alerta: “viram que 

temos novas nomeações”? Com o celular em mãos, abri mais uma aba do navegador e procurei 

o Diário Oficial do Tribunal de Justiça do Estado do Amazonas. No amontoado de suas páginas, 

a confirmação: dentre os nomes listados para ocupar o quadro de servidores daquela instituição, 

na área de referência aos profissionais psicólogos, alcancei o meu, que se fez visível de pronto. 

 

“Fora de forma”: na iminência do ponto final, notas que ecoam93 

Com marcha orquestrada e energia no cantar, o pelotão da Turma I/2021 chegou ao pátio 

do Centro de Formação e Aperfeiçoamento de Praças 31 de Voluntários – CFAP/PMERJ. Eram 

homens e mulheres que haviam participado do último concurso para praça da Polícia Militar do 

Estado do Rio de Janeiro, ainda em 2014. O primeiro pelotão a se formar no ano. Passavam por 

ali, naquele dia, 388 futuros soldados da PMERJ. O governador do estado em exercício, Cláudio 

Castro, já havia garantido que pretendia convocar, muito em breve, todo o quadro de aprovados 

dentro do número de vagas. O intuito era a divulgação, no ano seguinte, de um novo edital após 

o tempo transcorrido. Uma fumaça azul tomou a paisagem, os instrumentos de sopro conferiam 

a passada ritmada dos formandos. Enquanto a tropa que avançava se servia do fardamento cinza 

 
93 O “fora de forma” está presente na caserna como um ritual de encerramento das atividades, no relaxamento da 

posição exigida do corpo. 
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chumbo, comum nas ruas da cidade, a banda da PM e os demais, instalados no alto do palanque, 

vestiam uma combinação de calça preta, blusa azul meia manga e uma cobertura de cabeça que, 

nos detalhes, deixava ver alguns tons em dourado. A solenidade, realizada no bairro de Sulacap, 

Zona Oeste da cidade, contou com a participação de autoridades públicas, agentes da segurança, 

bem como uma legião de familiares e amigos dos/as alunos/as formandos/as. Idosos, adultos e 

crianças – algumas estampavam, inclusive, reproduções mirins da indumentária policial militar 

– acompanhavam a cerimônia embaixo de uma extensa estrutura de ferro coberta por uma lona 

providencial àquele dia de calor típico. Extasiado, o público podia se fazer ouvir a cada vez que 

vibrava com uma nova performance do rito de passagem. 

A solenidade fazia parte do processo de recomposição do efetivo promovido pela gestão 

atual, que se dizia interessada em fortalecer o policiamento ostensivo e os projetos de segurança 

pública locais. O governador, ao enunciar algumas palavras, cumprimentou os/as formandos/as, 

parabenizando-os/as pela conquista e frisando, pois, o seu desejo de seguir provendo incentivos 

à Polícia Militar e trabalhando em favor da defesa da vida policial: “hoje é um dia de festa e os 

senhores entram no rol dos heróis. [...] Honrem essa farda, as suas famílias e o nosso estado”, 

declarou. No muro, em letras negritadas, a inscrição: “Nós somos o CFAP”. Reunidos no pátio, 

deu-se início à exibição do Hino Nacional. O Major-Capelão, um dos Oficiais convidados, foi 

chamado ao púlpito para “proferir a fé cristã”. Recordou que há alguns anos era ele quem jurava 

a bandeira e vivia a emoção da grande conquista. Em suas palavras, sentia-se como um “irmão 

mais velho daqueles jovens alunos”, o que o impelia ao dever de compartilhar a sua experiência: 

“senhores, o bom policial é o que adquire a capacidade de suportar os obstáculos da vida e que 

compreende não haver obra de um único homem sozinho”, dizia, sobre a necessidade da tomada 

do senso de corpo nos limites da caserna. Conduzindo a oração do Pai Nosso, foi acompanhado 

pelos demais convidados no “ato de consagração”. Com braços levantados e as mãos estendidas 

na direção do pelotão, clamavam todos, em uma só voz, a fé coletivizada. 

A Turma I/2021 carregava o nome do seu patrono. Aluno do CFAP, o operador foi outra 

vítima da COVID-19 que veio a óbito após complicações respiratórias provocadas pela doença. 

Homenagens foram remetidas a seus familiares. Para a leitura da Ordem do Dia, o Comandante 

daquela casa tomou a palavra. Em seu discurso, o oficial exaltou a instituição e encorajou os/as 

nobres guerreiros/as da PMERJ – todos/as harmoniosamente enfileirados/as frente ao palanque: 

“se as ações estratégicas são importantes para o aprendizado, nossos valores são fundamentais. 

Eles são atemporais e inegociáveis”, fez questão de sublinhar. O Secretário de Estado da Polícia 

Militar, igualmente, não se deixou furtar do discurso. Na sequência, distintivos militares foram 

entregues ao governador e às outras autoridades. Os três alunos com os melhores desempenhos 
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durante a formação, foram chamados para o recebimento do diploma e do armamento individual 

acautelado. Além do recurso nominal, os números das suas identidades funcionais foram usados 

na convocação ao centro do palco. Em compromisso juramentado, perante o pavilhão nacional, 

declararam o “sacrifício da própria vida”. Já próximo ao encerramento, findando a solenidade, 

nos versos da Canção do Policial Militar do Rio de Janeiro, asseveraram os presentes na cultura 

musicada: “ser policial é, sobretudo, uma razão de ser; é enfrentar a morte mostrar-se um forte 

no que acontecer” – repetiam ao preencherem seus pulmões de ar. 

Outra nota no clarim. No toque, o momento mais esperado: o último “fora de forma” da 

Turma I/2021. Em posição de “sentido”, com troncos eretos e braços esticados lateralmente ao 

corpo, a tropa interrompe o silêncio com seu brado. Destacado do restante do pelotão, um único 

homem encaminha o coro: “e a primeira...”. De imediato, os/as formandos/as retumbam: “força, 

coragem e determinação são valores incutidos em nossa formação [...]”. A câmera que atravessa 

por entre as fileiras, captura um léxico que extravasa ao que sai na voz. Seus olhares estão fixos, 

a tropa brada com firmeza, mesmo quando alguns versos ousam tremular. O esforço para manter 

o choro contido, já se revela perceptível. Finalmente, a arrebentação: “legado de heróis, Brasil”! 

A cobertura ganha o céu, alguns guerreiros, com os seus joelhos, tocam o chão. No pátio solene, 

os novos soldados rezam, abraçam, beijam, cumprimentam-se e parabenizam-se uns aos outros. 

Posso ver as brechas, as fissuras que se fazem no campo. Acompanho tudo pelo telefone celular. 

No meio da tropa, civis buscam os/as seus/suas filhos/as, pais/mães, irmãos/irmãs e amigos/as. 

A transmissão no Instagram é concluída; rolo o feed e vejo as fotos do evento sendo, aos poucos, 

publicadas. Salvo as anotações e insiro o novo documento em uma pasta aberta no computador. 

Da sala de embarque, esperando o voo de conexão, inicio um novo ciclo rumo a Manaus. 

A formatura dos praças, em uma infausta coincidência, ocorreu no exato dia em que me despedi 

do Rio, pouco mais de um mês após a troca de mensagens. Ainda foi possível retornar e revisitar 

o batalhão, o que me permitiu cruzar com outros interlocutores. Inevitável não arriscar imaginar 

como se sucederia a experiência de pesquisar a caserna pelo “lado de dentro” – mesmo que com 

ressalvas – de seus muros. Nesse espaço-tempo, o resultado da seleção para o corpo temporário 

de Oficiais da Saúde provia a mim doze meses como Psicóloga da PMERJ. A lista de aprovados 

tornou-se pública enquanto eu ainda organizava a minha mudança. Àquela altura, a decisão de 

morar em outro estado, me fez constar dentre o quantitativo de faltosos no dia da apresentação. 

Enquanto eu assistia à formatura dos soldados na parte interna do aeroporto, algumas questões: 

quais as tramas possíveis se agora a pesquisa fosse costurada no dentro? Que outras fisionomias 

se expandiriam se não a da esquerdista-sob-suspeita, a filha-inexperiente ou a psicóloga-aliada? 

Que outras linguagens, formas, símbolos, reflexões, tensões e/ou (des)autorizações fabricariam 
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o campo? No conjunto da multiplicidade de percursos e da geração de afetos, que outras dobras-

e-desdobras mais se conformariam, afinal? 

“A tela do celular” – simultaneamente curioso e sintomático começar o texto e construir 

as suas linhas finais assim. No acesso ao campo, do estreitamento à abertura de possibilidades, 

pela imposição do vírus ou no desejo de me aventurar por novos caminhos, seja como for, essa 

é uma pesquisa, inexoravelmente, atravessada pela crise pandêmica e mediada pela apropriação 

dos recursos tecnológicos. Todos os adiamentos, recuos, investidas, encontros e os recomeços, 

passaram pela COVID-19. Dentre as suas inúmeras consequências, a pandemia criou uma nova 

realidade social e acadêmica na cena da produção científica mundial (GOFFMAN et. al, 2020; 

MATA; ALCANTARA, 2021; JAQUES, 2022). Não sem razão, em 2021, a CAPES divulgou 

o edital “Programa de Desenvolvimento da Pós-Graduação – Impactos da Pandemia”. Com esse 

empreendimento, o órgão buscou oferecer financiamento a projetos que tinham como interesse 

de estudo os reflexos culturais, econômicos, históricos e sociais resultantes da disseminação do 

recente vírus. As propostas contempladas englobaram as cinco regiões do país (CAPES, 2022). 

Sem dúvidas, nos próximos anos, esse se constituirá um material valioso à apreensão dos efeitos 

da pandemia nas nossas vidas e no rumo das nossas pesquisas. Por ora, compartilho das palavras 

de Melicio (2020) ao pensar as expressões da Psicologia no curso do drama sanitário e aventuro 

uma pequena adaptação em seus movimentos, de modo a refletir a experiência de fiar essa tese: 

Mas o que é a [pesquisa cartográfica em] psicologia nesse processo? [...] Sendo um 

campo que acompanha a produção de subjetividades e as potências e os desafios dos 

modos de existência, ela entra na carne, no osso e nas vísceras de tudo aquilo que a 

vida se arrisca. Transforma-se nos ritmos em que se transforma(m) o(s) mundo(s). 

Ritmo este que nem sempre é compassado. Trata-se de um ritmo de curvas, das quais 

não conseguimos decifrar suas subidas, descidas e picos. Vivemos em elipse, com 

constante retorno ao ponto inicial em que não sabíamos o que estava por vir. [...] O 

espelho já não reflete o familiar e o estranho definitivamente faz a sua morada nos 

poucos locais onde nos sentíamos seguros. Ficamos esgotados e esgotadas, mas 

seguimos (?). A crise, que sempre tomou corpo nos processos de mudanças históricas, 

agora se instala capilarmente em todos os cantos e encruzilhadas. [...] Mais do que 

nunca vivemos e experienciamos um constante devir. Um devir-outro, sempre outro, 

sempre outrem, sempre diferente. Expressar a [pesquisa cartográfica] em psicologia 

em tempos de pandemia é definitivamente não ter algo em definitivo; é um fazer 

constante, um fazer heterogêneo [grifos nossos] (MELICIO, 2020, p. 226-227). 

Por aqui, uma tese que vai ganhando os seus contornos finais. Mas não é, em necessário, 

um texto finalizado o objetivo desta pesquisa, e sim o trajeto, o que foi possível construir nessas 

páginas a partir do campo, implicando na geração de diferentes interações, variados significados 

e novos questionamentos. A cartografia foi o artefato metodológico que fez dessa pesquisa uma 

investida possível. Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995) e demais autores/as (ROLNIK, 2014; 

PASSOS; KASTRUP; ESCÓSSIA, 2009) tomam a cartografia nesse contexto: como promotora 
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de conexões, em meio a processos complexos e episódios cotidianos, produtores – e produto – 

de certo território existencial e subjetivo. Uma cena coletiva que é, portanto, relacional. Política, 

porque envolve interações entre forças e se expressa articulada, ainda, com a ética, que, por sua 

vez, parte de um conjunto de critérios e referências para existir. Esse é um tipo de metodologia 

que também se revela estética, ao passo que é por meio dela que se dá forma à série referenciada, 

constituindo modos de expressão para as relações e para o próprio plano existencial. 

É nesse tocante, que cabe dizer que a cartografia é o estudo das relações de forças e dos 

fluxos que compõem um solo específico de experiências– tal qual as experiências da/na caserna. 

Na contramão de saberes tradicionalistas, como um rizoma, não há sentido em dizer de trajetos 

definidos ou procedimentos fixos a serem seguidos, nem entradas, saídas e/ou centro, tampouco 

ligações que se pretendem rígidas. Trata-se, assim, da aposta em um processo de construção do 

conhecimento capaz de conectar pontos de qualquer natureza, ou seja, da constituição de platôs, 

que referem arenas de multiplicidades e intensidades conectáveis (LEMOS; OLIVEIRA, 2017). 

Ao enveredar por análises amplas, abertas e irrigadas de subjetividades, o/a pesquisador/a pode 

seguir de maneira não-linear o seu acompanhamento. Falo de um processo que vai se dobrando 

e desdobrando e assumindo dimensões que orientam a pesquisa para uma imensidão de lugares. 

A metodologia cartográfica sugere, pois, uma direção inversa. Isso quer dizer que essa reversão 

consiste em um investimento na experimentação do pensamento, isto é, na aposta de um método 

que se afasta da ideia do estabelecimento de regras a serem aplicadas, mas que é experimentado 

quando do acompanhamento da paisagem – um processo de criação que se reinventa na prática 

(PASSOS; KASTRUP; ESCÓSSIA, 2009). 

Cartografar o subjetivo tem a ver com atender as conexões que ele estabelece com o 

mundo no presente. Nessa perspectiva, uma pesquisa não desenha um mapa fixo ou 

histórico, mas estuda as relações, os encontros com o mundo, as forças em movimento 

desprendidas nesses encontros enquanto eles acontecem (FARINA, 2008, p. 10). 

No método cartográfico, acompanhar a paisagem exige um esforço constante, visto que 

ela sempre se altera, a cada novo acoplamento e a cada nova ligação. Não se ambiciona, assim, 

seguir por um caminho linear na direção de um fim específico. Contudo, o interesse pelas pistas 

que se fazem no percurso é o que oportuniza descrever, discutir e coletivizar a experiência que 

acontece, cabendo ao/à cartógrafo/a, no exercício da construção ativa do conhecimento, a tarefa 

de mapear as forças e os fluxos do campo e estabelecer as suas conexões (PASSOS; KASTRUP; 

ESCÓSSIA, 2009). Envolvendo-se com a paisagem em transformação, os objetivos mesmos da 

pesquisa e os seus modos de fazer podem se alterar. O rigor metodológico, aqui, é tomado na 

qualidade dos interesses, do comprometimento e da intervenção (LEMOS; OLIVEIRA, 2017). 
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Dessa forma, o/a pesquisador/a revela-se não através da coleta de dados, mas em sua produção 

que se dá em meio a “avanços e nas paradas, em campo, em letras e linhas, na escrita, em nós, 

a partir do reconhecimento de que o tempo todo estamos em processo” (AGUIAR, 2010, p. 2). 

É nesse plano, que concluir o presente texto, de forma categórica, delineando o que salta 

e sintetiza as experiências vividas, tem parecido tarefa complexa e, expressamente, desafiadora. 

Diante disso, escolho trazer nessas linhas finais algumas questões sensíveis que foram dispostas 

no curso da tese sem, no entanto, ambicionar resolver dilemas ou encerrar discussões. São notas 

que fazem afetar, por vezes, capturam, e que, por isso, devem prosseguir em debate, produzindo 

outras forças, disputas e agências. A segurança pública é reduto múltiplo, complexo e, não raro, 

imprime armadilhas. Nessas páginas, proponho avançar por uma trama que confere visibilidade 

a caminhos que têm sido trilhados, com certa hegemonia, no plano da segurança pública e, mais 

notadamente, na Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro. Para tanto, tomo dois dispositivos 

que entendo como recursos centrais para fazerem ver e falar os binarismos do campo. Destarte, 

“gênero” e “guerra” assumem posições preponderantes nesse trabalho. Ambos são dispositivos 

potentes à emergência de certos analisadores que permitiram tensionar as forças em circulação. 

Como discutido ao longo de toda a tese, são dispositivos que marcam e constituem esta 

pesquisa desde a constatação de um quantitativo muito maior de homens nas fileiras da PMERJ 

– bem como em outros estados –, até a naturalização de que são os homens os protagonistas do 

front. Embates em cuja identidade masculina aparece atrelada à disposição para matar e morrer. 

Na cena, uma mulher fazendo pesquisa nos limites da Polícia Militar fez Cb. Feitosa questionar 

se haveria mesmo interesse em tê-la como interlocutora, mesmo quando do desejo verbalizado. 

Uma dúvida que parece falar sobre como o gênero se desvela na polícia e conduz à formulação 

da identidade policial militar. Ser forte, destemido, ter hombridade e estar disposto ao sacrifício 

no cumprimento da missão consagram esses operadores que têm orgulho de anunciar quem são. 

A contenda os sustenta, na rua o guerreiro se forma e o “espírito de corpo” é, então, fortalecido. 

Perceber-se como e tornar-se herói também funda o corpo da PM seja no seio doméstico, 

frente aos filhos, seja no reconhecimento corporativo dos pares, como no evento que presenciei. 

Nessa seara, a heroificação policial, igualmente, se perfaz na cena pública em meio a situações 

validadas pela população. No entanto, a alta letalidade da polícia fluminense, o desrespeito com 

moradores das áreas favelizadas e a contribuição para o genocídio da população preta, pobre e 

periférica parecem ser os traços nodais de desprestígio dessa instituição que teria, em princípio, 

função de “servir e proteger” a coletividade. Em resumo, esse é um trabalho que, a todo tempo, 

tratou do esforço de apostar em trajetos interessados no tensionamento e na problematização de 

ideias dominantes que edificam lados rivais quando das discussões securitárias. Creio que essa 
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seja mesmo uma prática diária, incansável, ante uma agenda de debate complexa. Na trincheira, 

vias de compreensão de que tratamos de um tema que passa por pautas legalistas e policialescas, 

mas que, sobretudo, expressam a produção de mundos, das forças que se subjetivam e, por isso, 

também dizem respeito a um conjunto de ações cotidianas, tramas indissociáveis. 

Em um país democrático, as polícias não podem matar e morrer como matam e morrem 

no Brasil. Os dados apresentados revelam uma estrutura fragmentada, que se expressa por meio 

de indicadores inconcebíveis. Muito de toda a cobrança pelo desenvolvimento de respostas para 

o fenômeno criminal é imputada, pois, às polícias militares – a Polícia Militar do Estado do Rio 

de Janeiro não é uma exceção à regra. Demandados à resolução do problema, sem uma agência 

de controle efetivo e diretrizes controversas, encontram terreno fértil à prática de abusos e ações 

arbitrárias. Nesse composto, uma sociedade com medo. Um medo maximizado por um projeto 

político predatório de insegurança que nutre discursos de ódio, prolifera intolerâncias e amplia 

os espaços de exclusão. O aparelhamento desses aspectos seduz e, em certa medida, se vê como 

medida de acolhimento em face da recorrente exposição ao abandono. O discurso simplório do 

recrudescimento da guerra contra “inimigos” disputa narrativas e faz vencer eleições, sabemos 

muito bem disso. Enquanto isso, mais uma vida perdida estampa os jornais. O corpo matado ou 

que deixa morrer, na maioria das vezes, é um corpo conhecido, ele fala de uma herança colonial. 

Quanto maior o medo, na mesma proporção, a oportunidade de liquidação de um compilado de 

direitos – a escalada fascista avança. O seu fortalecimento é inegável e seus efeitos assustadores. 

A identificação policial com os discursos em ascensão ultrapassa a via da adesão a certos 

modos autoritários de instrumentalização do trabalho na segurança pública, calcados no modelo 

militar de administração. Sugerir esse caminho é um movimento tentador, no entanto, ele parece 

simplificar toda as capilaridades do problema à existência de uma polícia e a sua gestão militar. 

Não sem razão, uma atuação da Polícia Civil no Jacarezinho deixa o rastro de 29 mortos, dentre 

eles, um de seus inspetores (CNN, 2021). O que se percebe, ao contrário, é uma forma de operar 

bastante semelhante. O fato impele indagações a narrativas cristalizadas na temática do modelo 

de gestão – certamente, um arranjo passível de críticas, desde que não encerrem ensimesmadas. 

Esse é um problema que se institui por meio de uma estrutura de combinados mais abrangentes. 

Em um sistema de polícias fraturadas, nota-se com maior intensidade as cobranças endereçadas 

às instituições estaduais. Para Íbis Pereira, em entrevista ao Intercept Brasil (2022), isso ocorre 

porque a Polícia Militar está em “maior em número e está presente no dia a dia, nas ruas. Então, 

na ausência de uma arquitetura bem definida e eficiente no controle do crime, essas instituições, 

que são muito demandadas e têm que suportar o ônus da cobrança, se sentem muito solitárias”. 

Esse isolamento implica um diálogo que se faz encaminhar apenas para dentro dos seus muros. 
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Sentindo-se incompreendida, injustiçada e, ainda, desvalorizada, o clamor da polícia ao 

heroísmo ganha contornos significativos e se constitui em uma forma de lidar com as suas dores. 

Em último exame, os agentes tornam-se presas fáceis de um discurso eleitoreiro. Na apreensão 

do ex-comandante geral, quando surge alguém se dizendo interessado na instituição, propondo 

enunciados favoráveis, inscreve-se a sua adesão como possibilidade alternativa ao isolamento. 

Nesse tempo, o discurso da autonomização ganha força por meio de práxis discursivas. Faz-se 

daí um paradoxo: a fragmentação é uma das vias problemáticas que, ainda assim, as instituições 

buscam alcançar. Ao que Íbis Pereira busca discorrer: 

É mais do que o simples saudosismo [ao modelo autoritário], é um reflexo também 

do fato de não termos conseguido um modelo adequado para lidar com a segurança 

pública. Como se a segurança pública se resolvesse com um salvador da pátria, na 

verborragia, e com uma aposta cada vez menor no planejamento, com planos bem 

estruturados. [...] Por isso também surge esse fenômeno atual da autonomização das 

instituições policiais. [...] E aí você tem que tolerar muita coisa quando dá mais 

autonomia e diz “dá o jeito de vocês”. Esse “dá o jeito de vocês” comporta o risco de 

o policial enxergar possibilidades de ganho. Você perde o controle. E aí vemos o 

surgimento dos matadores de aluguel, da milícia. [...] Somos vítimas de um ciclo 

vicioso, o remédio é o veneno. A autonomia das polícias é o próprio veneno 

(INTERCEPT BRASIL, 03 jan. 2022). 

Isso não faz, contudo, que não tenhamos que nos preocupar com a reforma desse sistema 

como um todo. É preciso que estejamos atentos/as a um cenário que insiste em se afirmar como 

guerra, produzindo leituras dicotômicas da realidade. Diante disso, encarar o tema da segurança 

pública é um dos nossos maiores desafios quando pensamos as ameaças ao estado democrático. 

Frente à uma participação um tanto quanto esvaziada, bifurcar parece, cada vez mais, considerar 

a urgência de uma participação coletiva como ponto de virada – o que é a minha maior aposta. 

Voltar o nosso olhar ao desafio que encaminha o debate da segurança pública é admitir que essa 

é uma temática também comprometida com questões que se desdobram no campo da produção 

de subjetividades (BICALHO; BARBOSA; MEZA, 2015). E o que isso revela? Significa dizer 

que estamos tratando de um tema constituído pela maneira como pensamos, agimos e sentimos 

no mundo, além do modo como produzimos a nós mesmos e o que elegemos segurança pública. 

Isso posto, discutir segurança pública e, portanto, a Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro, 

impele convidar os/as seus/suas operadores/as ao diálogo. Além da forma como aconteceu todo 

o processo de transição democrática, construindo um “novo” capítulo para a segurança pública, 

parte da cena desastrosa que acompanhamos também exprime a nossa dificuldade de conseguir 

disputar narrativas pela desconstrução dos binarismos que irrompem. 

O mundo “sangue azul” impõe restrições tanto a uma visão heroificada do que se produz 

por entre as suas fronteiras e, ainda, a uma concepção bestializadora de polícia, enquanto corpo 



 

 

252 

oponente. Essas são figuras subjetivadas, que procuram encerrar os modos de existência, isto é, 

formas de ser e estar no mundo, em séries pré-definidas, não neutras, visto que fundam posições 

e territórios que funcionam a serviço da invenção de realidades um tanto quanto características. 

Diante disso, parece urgente a necessidade de seguirmos apostando, cada vez mais, em debates 

atentos às ciladas que enrijecem e simplificam, de maneira sutil, a feitura de rumos alternativos 

tramados no interesse pelo direito à vida, e nas suas múltiplas potencialidades. Prática contínua 

de composição coletiva, estreitamento de vínculos e fortalecimento de redes que oportunizem 

que as análises críticas não sejam reduzidas somente a denuncismos, mas figurem-se no campo 

de proposições articuladas, conformadoras de outras paisagens e de outras realidades possíveis. 

Por aqui, “fora de forma”: provisoriamente, me despeço. Esse é um trabalho em aberto, que não 

se faz pretenso em esgotar-se nessas linhas. Um ponto final que em si ecoa notas de reticências. 
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ANEXO 

 

CANÇÃO DO POLICIAL MILITAR DO RIO DE JANEIRO 

Letra: Cel. Jorge Ismael Ferreira Horsae 

Música: Subtenente Mario José da Silva 

I 

Em cada momento vivido 

Uma verdade vamos encontrar 

Em cada fato esquecido 

Uma certeza nos fará lembrar  

Em cada minuto passado 

Mais um caminho que se descobriu 

Em cada soldado tombado 

Mais um sol que nasce no céu do Brasil 

 

Aqui nós todos aprendemos a viver 

Demonstrando valor, pois o nosso ideal 

É algo que nem todos podem entender 

Na luta contra o mal 

Ser policial 

É sobretudo uma razão de ser 

É enfrentar a morte 

Mostrar-se forte no que acontecer 

É enfrentar a morte 

Mostrar-se forte no que acontecer 

 

II 

Em cada pessoa encontrada 

Mais um amigo para defender 

Em cada ação realizada 

Um coração pronto a agradecer 

Em cada ideal alcançado 

Uma esperança para outras missões 

Em cada exemplo deixado 

Mais um gesto inscrito em nossas tradições 

 

Aqui nós todos aprendemos a viver 

Demonstrando valor, pois o nosso ideal 

É algo que nem todos podem entender 

Na luta contra o mal 

Ser policial 

É sobretudo uma razão de ser 

É enfrentar a morte 

Mostrar-se forte no que acontecer 

É enfrentar a morte 

Mostrar-se forte no que acontecer 
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III 

Em cada instante da vida 

Nossa Polícia Militar 

Será sempre enaltecida 

Em sua glória secular 

Em cada recanto do estado 

Desse amado Rio de Janeiro 

Faremos ouvir nosso brado 

O grito eterno de um bravo guerreiro 

 

Aqui nós todos aprendemos a viver 

Demonstrando valor, pois o nosso ideal 

É algo que nem todos podem entender 

Na luta contra o mal 

Ser policial 

É sobretudo uma razão de ser 

É enfrentar a morte 

Mostrar-se forte no que acontecer 

É enfrentar a morte 

Mostrar-se forte no que acontecer 

 

Hurra! 

 

 


