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RESUMO

COTTA VIEIRA, Ana Carolina. Afetos, transgressdes, corpos e transitos: um rolé
cartografico pelo circuito sapatdo entre Niteroi e Rio de Janeiro. 2024. 124f.
Dissertacao (Mestrado em Psicologia Social) — Instituto de Psicologia, Universidade
do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

Este trabalho teve como objetivo se debrucar sobre a experiéncia de
determinadas mulheres sapatdo em territérios de sociabilidade voltados para e
construidos por elas. Tratam-se de territorios fisicos e simbodlicos onde constroem
seus entendimentos com relacéo a sua sexualidade, seus corpos, suas performances,
situacdes de violéncia e de seguranca, além de redes de sociabilidade através de
encontros e relacdes estabelecidas nesses espacos. A pesquisa de cunho
cartografico foi realizada de julho de 2022 até agosto de 2023, e compreendeu
observacdes participantes em espacos e eventos de sociabilidade sapatdo, além de
entrevistas com trés mulheres localizadas em lugares chave, na medida em que
promovem e fomentam diversos encontros entre esse publico especifico. O
guestionamento da heteronormatividade através da experiéncia sapatdo e do que
chamamos de “mofo”, na tentativa de “traduzir’ o intraduzivel dessa experiéncia,
trazem a possibilidade de construcéo de “redes fungicas” de diversas configuracoes,
assim como de reflgios saficos que permitem modos de r(e)xisténcia coletiva a
normatividade e ao capitalismo.

Palavras-chave: Sapatdo. Lésbicas. Sociabilidade. Territorio. Redes.



ABSTRACT

COTTA VIEIRA, Ana Carolina. Affects, transgressions, bodies and transits: a
cartographic tour along the dyke circuit between Niteréi and Rio de Janeiro. 2024.
124f. Dissertagao (Mestrado em Psicologia Social) — Instituto de Psicologia,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

This work aimed to delve into the experience of certain lesbian women in social
spaces dedicated to and constructed by them. These spaces, both physical and
symbolic, are where they build their understandings of sexuality, bodies,
performances, instances of violence and safety, as well as social networks through
encounters and relationships established in these spaces. The cartographic research
was conducted from July 2022 to August 2023, involving participant observations in
lesbian social spaces and events, along with interviews with three women located in
key places that promote and facilitate various gatherings within this specific
community. Questioning heteronormativity through the lesbian experience and what is
referred to as "mofo” (mold), in an attempt to "translate” the untranslatable aspects of
this experience, opens up the possibility of constructing "fungal networks" of various
configurations, as well as sapphic refuges that enable modes of collective resistance
to normativity and capitalism.

Keywords: Dykes. Lesbians. Sociability. Territory. Networks
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INTRODUCAO

Limpar o mofo € uma tarefa dificil. N&o se trata apenas de comprar coisas novas
e jogar as velhas fora: se vocé joga as roupas mofadas no lixo e coloca roupas novas
em armarios mofados, elas estragam. Se vocé estiver disposta a uma atitude radical
e decidir por jogar os armarios fora, as paredes com mofo precisardo de uma limpeza
meticulosa ou uma reforma. Assim, o mofo encontra uma maneira de se entranhar e
permanecer. Ele se faz presente porque suas marcas nao ficam sé nas roupas, mas
também nos armarios e nas paredes.

Comeco este texto trazendo a imagem do “mofo™ para entdo desfiar a escolha
do meu tema de pesquisa. Volto no tempo... eu tenho 12 anos, jA me acostumei a
gostar de brincar sozinha e criar meus proprios prédios e mundos de lego. Gostaria
de ganhar videogames e carrinhos, mas meus pais sao terminantemente contra por
algum motivo. Minha irmd no meu aniversario me da alguns hot wheels e eu fico
maravilhada! E a primeira vez que seguro os meus carrinhos de ferro e ndo preciso
brincar com os dos meus amigos da escola. Num papo com a minha melhor amiga do
colégio, ela me conta que na novela que ela assiste com a mae tem uma mulher que
fica com outra mulher. Minha amiga me conta isso chocada como se fosse a situagao
mais absurda do mundo. Diz que a personagem televisiva estava se odiando por
gostar de outra mulher. Alguma coisa me bate mal e falo: “eu também me odiaria se
fosse ela”.

Eu tenho 14 anos, acabei de me mudar e estou indo para o primeiro ano do
ensino médio numa escola nova, numa casa nova e numa cidade nova. Nao conheco
ninguém ali. Um dia escuto de longe duas meninas e um menino conversando sobre
uma banda que eu adoro e, apesar da minha timidez, entro na conversa. Viramos
amigos e tudo corre bem. Uma das meninas brilha para mim, ela é muito mais
interessante do que o0s outros, apesar de todos eles serem legais. Por algum motivo
eu nao paro de pensar nessa minha amiga, o porqué de eu gostar tanto dela, até o

momento de uma realizacao interna: “e se eu gostar dela além da nossa amizade?

1 Nesse texto, escolhi utilizar do italico para trazer as expressfes e girias, termos émicos utilizados
pelas mulheres observadas e entrevistadas, além de alguns termos em inglés. E utilizei o recurso das
aspas para ponderar o sentido de alguns termos, para citar trechos de autores/as e para me referir aos
nomes das coisas, dos lugares e festas do contexto investigado. Em alguns casos, escolhi ressaltar
palavras e trechos que considerei muito importantes através do recurso “negrito”.
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Isso significa que eu teria que me odiar também como me comprometi dois anos
antes?” Independente de todas essas supostas consequéncias, falo com ela sobre
ISso e acabo ganhando uma namorada pouco tempo depois.

Junto com 0 nosso relacionamento e a concretizagcdo de me relacionar com
uma outra mulher, nasce em mim também uma sensacao rastejante, que aparece com
mais frequéncia do que eu desejo: “e se formos descobertas? Que tipo de afeto pode
ser respondido com violéncia por quem nos observa? Onde estamos seguras?” Essa
sensacao ainda permanece, de forma quase involuntaria, mesmo depois de quatorze
anos e de as coisas estarem mais calmas dentro de mim.

Percebo que a sensacéo de arrepio, de sentir a nuca quente quando vejo cenas
de afetos entre mulheres e quando reconhe¢o o0 meu afeto, se traduz na imaginacao
de que alguém esta me observando, situacdo que permanece até hoje contra a minha
vontade. Um misto de ansiedade, vergonha, alegria, desejo e medo, um aprendizado
afetivo que me constrdi e me intoxica, entranhado feito mofo nesse corpo que sou eu.

Sinto agora uma urgéncia de lidar com o meu mofo, e dessa necessidade nasce
essa pesquisa e esse texto. De onde parto e que me move na investigacéao acerca de
experiéncias de mulheres lésbicas e que podem ser comuns a minha.

A ideia de mofo é inspirada no trabalho do antropélogo Tim Ingold (2012), que
traz a figura do micélio fungico. Nao entrarei aqui no mundo dos fungos de maneira
profunda, recorro somente a imagem e a ideia que ela provoca. Essa quase infinita
ramificac@o da parte menos visivel do fungo parece a Ingold uma exemplificagdo mais
exata do que Deleuze e Guattari (1995) chamam de rizoma em seu livro Mil platés;
essa multiplicidade descentralizada de fios e instituicbes, ramificadas onde néo se
sabe muito bem o inicio e o fim, o dentro e o fora, e essa é a imagem que quero trazer.
Mas o interesse por falar de fungos néo veio apenas da leitura. Morar por anos em
uma area de praias e floresta me forgou a ter um contato intenso com umidade e, o
sempre presente mofo, o que me mostrou o desafio de conviver com ele no cotidiano,
e que se traduziu na ideia de toma-lo como imagem-inspiragdo para tratar de um
conjunto de sensacdes relacionadas a uma afetividade e sexualidade vistas e sentidas
como dissidentes.

Pretendo com esse trabalho me debrucar sobre a experiéncia das mulheres
sapatdo em espacos de sociabilidade voltados a elas, territorios fisicos e simbdlicos
onde constroem seus corpos através de encontros afetivos e/ou sexuais em

determinado eixo entre Niteréi e Rio de Janeiro
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Escolho o método da cartografia feminista interseccional, que chamei de
cartografia sapatdo, pois me pareceu a melhor ferramenta para tratar a
inseparabilidade da experiéncia sapatdo dos marcadores sociais da diferenca e de
uma visado feminista inspirada por nomes como Anzaldua (2021), Lorde (2020), Butler
(2003; 2020) e Preciado (2013; 2014), para questionar cristalizacbes
heteronormativas e para estar em campo buscando compreender como se constroem
esses corpos e como 0s espacos de sociabilidade voltados para mulheres sapatao
contribuem para essa experiéncia.

Organizo essa dissertacao em trés capitulos. No primeiro capitulo abordo as
guestdes metodoldgicas: do porqué da cartografia sapatdo, enquanto discorro sobre
a forma como se deu essa pesquisa, 0s locais, a forma como fui delimitando meu
interesse por eles e pelas minhas possiveis interlocutoras. Também incluo, o recorte
final com relacdo ao campo e as entrevistadas, as dificuldades apresentadas nesse
percurso e a minha implicacdo nesse e com esse campo.

Importante dizer que ao longo da dissertacdo, levando em consideracao a
importancia dos regimes de visibilidade e invisibilidade e as dimensdes éticas da
pesquisa, ndo revelo a identidade das mulheres com as quais travei conversas
informais em eventos e festas que compuseram o campo de observacao participante,
ainda que elas possam, em alguma medida, ser identificadas por pessoas que, como
eu, transitam pelos territérios cartografados. Porém, revelo a identidade de duas das
trés mulheres com as quais realizei entrevistas semi-estruturadas, que demonstraram
ao longo desse processo 0 interesse e a importancia de que suas identidades
aparecessem nesse trabalho.

Assim, considerando o campo das mulheres sapatao/lésbicas e todo o debate
em entorno da (in)visibilidade desses corpos, achei de extrema importancia afirmar a
escolha de minhas interlocutoras que desejaram se identificar. Essa op¢ao passa por
um cuidado com as pessoas, menos pela possibilidade duvidosa de uma possivel
transparéncia ou de um total apagamento, e mais por entender a complexidade e
dilemas éticos e politicos em jogo em uma pesquisa (Fonseca, 2007).

No segundo capitulo me debruco sobre a abordagem teoérica para analisar 0s
meandros da heteronormatividade a partir de uma perspectiva que a desnaturaliza,
desfiando as construcfes conceituais e analiticas sobre corpos dissidentes e como é
possivel escapar dessas capturas e construir um novo corpo para nos mulheres

sapatonas. Ao final desse capitulo, trago momentos do meu diario de campo que
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considero preciosos para explorar e exemplificar questdes que vao aparecendo ao
longo da pesquisa no universo investigado.

No terceiro e Ultimo capitulo, trago as pistas cartogréficas encontradas no meu
percurso de estudo, desde a busca por seguranca até a possibilidade de criacdo de
redes. E nas consideracdes finais, trago o que encontrei no campo, as expectativas e
frustracdes, os bons encontros, as redes formadas, algumas respostas e questdes
que ficaram em aberto para futuras investigacgoes.

Espero que com esse trabalho um pouco mais do universo sapatdo esteja
disponivel para que, principalmente, outras mulheres sapatdo saibam que as nossas

vidas, nossos corpos e nossas historias seguirdo vivas e pulsantes.
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1. Chegando no rolé

1.1 Por que Cartografia Sapatao?

Ao longo de minha graduacdo académica, por ser uma pessoa curiosa,
experimentei varias coisas desde o inicio. Muito do que me interessa hoje eu descobri
de forma quase ludica nessa época, ia orbitando onde meu desejo me apontava. Do
meu interesse por entender a forma como o mundo via o meu “interesse por mulheres”
encontrei, em 2014, o primeiro grupo de pesquisa que fiz parte na Universidade
Federal Fluminense (UFF). Era o grupo intitulado "Producdo de narrativas sobre a
experiéncia homossexual masculina em trés cidades do Rio de Janeiro”, coordenado
pelo professor Marcelo Santana. Eu engatinhava nos conceitos do feminismo e eles
ja estavam estudando sobre contrassexualidade, teoria queer, epistemologias
dissidentes, muita coisa para entender de uma vez s6. Mas eu intuitivamente sentia
onde eu deveria estar, esse grupo me proporcionava essa sensacao de pertencimento
inicial.

Uma parte da pesquisa do grupo se dava na frente da faculdade na Praca da
Cantareira, o lugar onde muitos/as jovens universitarios/as se encontravam, e ainda
se encontram em Niter6i. E uma praca circular, rodeada por bares, arvores e
restaurantes, que em certos dias da semana fervilhava de gente, muitos tipos de gente
gue queriam muitos tipos de coisas indo para a praca.

A proposta da pesquisa com relagédo a Cantareira era fazer um trabalho de ir e
conversar com as pessoas LGBT+2 para conhecer um pouco mais de suas
experiéncias, no momento em que a praca estivesse o fervo, o puro suco do caos. E
esse primeiro contato com a possibilidade de estabelecer relagbes de pesquisa com
as pessoas dessa forma, foi um estalo de lucidez na minha formacdo. Essa
experiéncia se repetiu em alguns momentos da graduacéo entre idas e vindas com o0s
estudos de género, sexualidade e de saude mental. Fui entendendo que estabelecer
relacbes de proximidade e afeto com o que eu queria conhecer normalmente era mais
interessante para de fato conhecer as coisas, sempre me norteando pelo desejo, o

gue ia me levando até essas relagoes.

2 Aqui vou utilizar a sigla LGBT+ para representar além de Iésbicas, gays, bissexuais, trans, travestis e
outras como Intersexo, queer, assexual, pansexual etc.
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Essas experiéncias, minhas satisfacées e minhas angustias com relacdo ao
tema em que me debrucgo agora, tdo caro para mim, me levaram até a cartografia, por
entender que todos os movimentos dentro e fora do campo e dentro e fora de mim,
teriam que ser analisados através da otica da formacdo do desejo no campo social.
Ou seja, como a vida tem encontrado formas de se expressar e produzir movimento
nos corpos e nos encontros. (Rolnik, 1989).

Para me debrucar sobre a experiéncia das mulheres Iésbicas em espacos de
sociabilidade voltados a elas, territérios fisicos e simbdlicos, onde elas constroem
seus corpos através de encontros afetivos e/ou sexuais em um eixo determinado de

Niterdéi-Rio, considerei que a cartografia seria uma grande aliada. Isso porque:

"entender”, para o cartégrafo, ndo tem nada a ver com explicar e muito menos
com revelar... O que ha em cima, embaixo e por todos os lados séo
intensidades buscando expressdo. E o que ele quer é mergulhar na
geografia dos afetos, e ao mesmo tempo, inventar pontes para fazer sua
travessia: pontes de linguagem. Vé-se que a linguagem, para o cartografo,
ndo é um veiculo de mensagens e salvagéo. Ela é, em si mesma, criacao de
mundos. (ROLNIK, 1989, p.66, grifos meus).

Destaco no trecho acima as palavras intensidades, expresséo, geografia dos
afetos e pontes de linguagem, pois entendo que tais dimensdes, conectadas, sao
capazes de dizer o modo pelo qual construo 0 meu objeto de pesquisa e busco
perscruté-lo. E no encontro vivo, intenso, em determinados territrios onde se
produzem afetos e pontes, que procuro entender determinadas linguagens operando,
corpos vibrando e se construindo, afirmando suas poténcias e intensidades.

A abertura aos encontros, aos afetos, aos significados atribuidos as
experiéncias, tem a possibilidade de criar, de construir novos mundos simbolicos e
encarnados. E esse era o meu desejo com a cartografia, com o fazer ciéncia
(Haraway, 2009), mesmo que ele fosse muito ambicioso, construir um mundo diferente
desse em que instituicdes de poder rigidas como a cisheternormatividade, o racismo,
dentre muitas outras, séo cristalizadas e endurecidas. Um mundo de fissuras, brechas
e rupturas, um mundo em que eu e outras mulheres pudéssemos existir sendo
sapatdo. Entendo a cartografia também como produto, como o trabalho escrito final,
que permite apontar novos caminhos de entendimento, rumos de praticas, outros
corpos e devires.

Neste sentido, o método cartografico friccionado com o feminismo e a

interseccionalidade, que levasse em considera¢ao os corpos, suas marcas e de onde
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estdo localizadas suas fronteiras, funcionou para mim como uma inspiracdo e um guia.
Poderia dizer uma cartografia mestiza, com a aproximacao de Gloria Anzaldua (2021,
p.194): “[a] nova mestiza € um sujeito liminar que vive nas fronteiras entre as culturas,
racas, linguagens e género. Nesse estado de entre-lugar a mestiza pode mediar,
traduzir, negociar e navegar por essas diferentes localidades."

A vontade de fazer uma cartografia fronteirica, como nos trazem D’Angelo, de
Garay Hernandez e Uziel (2019), inspiradas em Anzaldta (1987), me conduziu a uma
perspectiva que borra as delimitagdes entre supostas classificagbes e identidades
anteriores, apostando nas interseccionalidades que atravessam e forjam os corpos e
as experiéncias dessas mulheres. Uma cartografia fronteirica para que fosse possivel
desnaturalizar preconcepcdes relacionadas ao universo sapatdo ou hétero, e se
produzisse um entre.

Levando em consideracdo como as palavras, e a forma como se escolhe
denominar as coisas tem um papel importante nos regimes de visibilidade ou
invisibilidade dos nossos corpos, comecei a me questionar sobre como denominar
essa cartografia. Quando eu chegava nesses grupos para conversar sobre a vida,
sobre filmes, sobre qualquer coisa, algumas pessoas eventualmente usavam 0S
termos “lésbica”, “safica”, “mulher que gosta de mulher”’, mas a palavra que néo saia
da boca do povo mesmo era “sapatao”. “Vamos fazer um piquenique sapatdo?”,
“Yamos numa festinha sapatao?” “Vocés conhecem algum filme de sapatdo que nao
termine em desgraga pra me indicar?”, “Tipico de sapatdo!”. O “xingamento”
ressignificado em forma de orgulho, de saber das marcas que carregam essa palavra,
era e é a forma como nos chamamos e nos afirmamos nesse lugar no mundo.

Katurrita3, uma das minhas interlocutoras, trouxe em sua entrevista que ao
procurar uma psicoéloga para entender sobre a propria sexualidade, comecou a ter um
sentimento de pertencimento ao utilizar a palavra “sapatao” em analise. Mas disse que
a profissional a advertiu, pedindo que ela nao utilizasse essa palavra “por achar
agressivo” e “desconfortavel”. Segundo a minha interlocutora, a profissional era uma
pessoa “mais velha”, o que, em tese, justificaria parte da rejeicéo ao termo.

Vale dizer, que a fala da psicologa me deixou desconfortavel, ndo s6 na hora

de fazer a entrevista como também ao revisita-la, principalmente, por ter vindo de uma

3 Nome ficticio escolhido pela prépria entrevistada.
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outra profissional. Nem mesmo naquele espaco supostamente acolhedor, Katurrita
podia se nomear da forma como queria e trabalhar a poténcia de ser sapatao.

Adura e Gusméo (2023), quando apontam para os aspectos de “terapia de
conversdo sexual” mais conhecida como “cura gay” na experiéncia das mulheres que
participaram das suas pesquisas, tanto nas favelas da Maré quanto nas comunidades
de Niterdi e Sdo Goncalo, trazem os dados de que a psicologia fica atras apenas das
religides com relacdo a esse tipo de violagéo de direitos. O que acaba por corroborar
com meu incomodo com relacdo a essas limitacbes e violéncias encontradas no
atendimento psicolégico de mulheres lésbicas e bissexuais. A sapatdo ndo podia
existir ali, mas faco a aposta de que nesse texto n0s possamos existir, do jeito que
nés nos identificamos e chamamos umas as outras.

Reconhecendo o valor e a importancia das expressoes diversas utilizadas para
se referir a uma mulher que sente interesse afetivo/sexual por outras mulheres, usarei
ao longo do texto propositalmente de forma alternada e situada as expressdes
“léshica”, “sapatdo”, “safica” , “mulheres que se relacionam com mulheres” e “mulheres
que amam mulheres”, considerando que esse campo ndo é composto apenas por
mulheres lésbicas ou sapatédo, ele também tem mulheres bissexuais, pansexuais,

heterossexuais e muito provavelmente outros tipos de identificacdo que me escapam.

Faco a escolha politica pela expressédo cartografia sapatdo, pois opto pela
afirmacao da existéncia dessas mulheres cuja “performatividade” como nos traz Borba
(2014) inspirado por Butler (1993) € sapatdo, ou seja, quando falo aqui de
performatividade n&o estou tratando de apenas da performance que estaria atrelada
ao ato “se relacionar com mulheres”, mas de um conjunto de signos que compdem
essa denominagéo.

Ja as expressoes “séfica” e “mulheres que se relacionam ou amam mulheres”,
no meu campo, sao expressdes mais gerais para se referir a mulheres que, se
relacionam com mulheres, mas nao necessariamente se denominam como
sapatdo/lésbica. Considerei importante entdo afirmar minha escolha pela palavra
sapatdo, que acredito ser, ndo s6 mais bonita e subversiva, como menos higienizada
no contexto brasileiro. Uma escolha politica, uma apropriacdo de um “xingamento”, a
meu ver a que mais se aproxima desse mofo da experiéncia de ser sapatao.

A partir dessas escolhas e desse referencial, entendi que a pesquisa néo

aconteceria em mim somente, ou em alguma dessas mulheres que me passariam as
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informacdes “ocultas” ou “secretas” sobre “o ser sapatdo”, até porque eu néo estava
interessada em falar necessariamente sobre identidade, ou esséncia, mas sobre a
experiéncia sapatdo desses encontros. Essa pesquisa se deu na mistura de pessoas
e lugares, afetos e sentidos compartilhados, e no que se produziu nessas fronteiras.
Essas mulheres, muito longe de serem apenas ‘“informantes” de uma fotografia

estatica do “ser sapatdo” que me permitiram a construcdo de “dados”, sdo pessoas-
relagdes-fluxo, com quem convivi, que voltei a encontrar, que continuei conversando
pelo WhatsApp, recebi na minha casa e fui a casa delas. Mulheres que sei o jeito, 0
rosto, o sorriso, o cheiro e a textura da pele.

O que eu pretendo registrar a partir daqui, na parte metodolégica, € essa
artesania, esse percurso dos encontros, do que construimos juntas, eu e elas, e em
orientacdo. N&o teria sido possivel fazer esse trabalho sozinha, porque, como fui
compreendendo, os rolés de sapatdo s6 fazem sentido através da coletividade.
Chamo de rolé aqui todas as saidas, idas a bares, piqueniques, todos 0s encontros
gue tivemos ao longo dessa pesquisa. Compartilho dessa expressao com uma grande
parte das mulheres nesse campo, que também se referem aos encontros e saidas
dessa forma. Também compreendo como rolé todo o percurso que envolve a
preparacao de uma dessas saidas e os desdobramentos dessas preparagoes.

Geralmente os rolés comecavam com alguma das mulheres mandando uma
mensagem no grupo do WhatsApp, perguntando se alguém queria fazer alguma coisa,
sugerindo um evento ou uma saida. Isso se seguia com as interacdes das outras
pessoas do grupo com as possibilidades, as opinides sobre o evento, se achavam que
“‘la dar gente” ou néo, se tinha gente comentando de ir ou ndo, se parecia ser legal,
uma boa ideia ou nao.

Essa conversa prévia aos rolés, em si, € tdo importante que em alguns
momentos desisti de ir para alguns desses eventos porque me pareceu que nao seria
bom, seja porque as pessoas dos grupos estavam desanimadas com a estrutura da
festa, o local, ou porque ndo achavam que seria “tranquilo” (seguro), para voltar para
casa, ja que em muitos momentos as festas aconteciam no Rio de Janeiro e eu, como
outras mulheres dos grupos, moram em Niterdi, que € outra cidade. Outro motivo de
desistir de rolés € como o clima de chuva, por exemplo, muda completamente a
configuracdo dos territérios tanto fisicos quanto subjetivos, ja que as duas cidades

ficam constantemente alagadas e se deslocar nelas se torna quase impossivel.
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A chuva forte ja impossibilitou a realizacédo de alguns eventos também, como
na ocasido da comemoracdo de 1 ano da Festa “Lambe Lambe*’, um evento que
parecia estar criando uma grande expectativa entre o publico da festa, sendo bastante
falado nos grupos de WhatsApp em que eu estava incluida e nas postagens da prépria
pagina da festa do Instagram a época. Resgato aqui os escritos do meu diario de
campo do més de fevereiro de 2023 sobre essa festa, que exemplifica como se tecem

e se reinventam as relagdes a partir de situacdes inesperadas no universo pesquisado:

No dia 11/02 iria acontecer uma super comemoracdo da festa da Lambe de
comemoragdo de 1 ano do inicio da festa, com show da Letrux, uma artista que
ficou conhecida nos meios saficos mais “alternativos” por causa principalmente
da musica “Que estrago” que fala sobre transar com outra mulher, e do clipe
da musica “Ninguém perguntou de vocé” que mostra um casal de mulheres. A
mulherada, e eu me incluo nisso, parecia animada para ir a festa e ver esse
encontro de Letrux com Lambe.

Eu e minha namorada combinamos com duas meninas do grupo de Niterdi de
racharmos um Uber para ser mais tranquilo de chegar la a noite, o plano era
que uma delas, a Luana, que conheceriamos pessoalmente no dia da festa,
mas que estava no grupo do WhatsApp pediria o Uber na casa dela. Ela entdo
me buscaria com minha namorada depois, porque moramos razoavelmente
perto, e seguiria para a Ultima pessoa a embarcar Helena, que mora
mais perto da ponte para irmos juntas até o local do evento no Santo Cristo j&
na cidade do Rio de Janeiro. Uma logistica bem-feita dessas n&do tinha como
dar errado, mas assim que saimos para pegar o Uber havia comecado a
chover, porém de forma moderada, dando a entender que iria passar.
Buscamos a dUltima componente da caravana, Helena, ja em clima de
apocalipse, com o motorista do Uber dizendo que se ela demorasse nao daria
para voltar do bairro da casa dela porque ali enchia muito. Pegamos muitas
ruas no limite de encher, com o carro ja passando com dificuldade pelos
bolsGes de agua, rezei pela nossa vida. O motorista parecia realmente
determinado a nos deixar na festa enquanto riamos e quase choravamos com
a situacdo toda, o clima apocaliptico de enchente, estarmos revendo uma
amiga e conhecendo uma nova pessoa do grupo naquela situacao e a vontade
de conseguir aproveitar a festa com o show da Letrux depois de passar por
isso tudo.

Chegamos no local da festa rindo do nosso infortunio repentino. Como a chuva
ndo parava, entramos no ambiente totalmente encharcadas e pingando. A
musica acabou assim que chegamos e a luz também. Com a chuva intensa,
todas aguardavamos para ver no que daria, até que ela comegou a diminuir.
Ligaram a luz e comegamos a nos animar, resolvi que compraria uma bebida
ja que a festa devia estar prestes a comegar. No minuto em que peguei o drink,
uma pessoa subiu ao palco pra dizer que “a festa estava cancelada, sem data
certa pra ser remarcada”. A pessoa que deu o aviso disse que seria perigoso
tentar ligar qualquer coisa de som, pois tinha entrado 4gua em todo o
equipamento. Uma grande decepc¢ao! A Luana perguntou se nao queriamos ir
para casa dela, talvez aquele senso de ter saido de casa nesse dia para passar
por uma enchente juntas e chegar em uma festa cancelada tenha nos
aproximado, porque topamos ir.

Enquanto decidiamos como fazer para voltar pra Niter6i vimos um dos poucos
homens da festa, gritando revoltado, apés o anuncio de cancelamento, dizendo
que tinha uma “sapatona querendo brigar com ele”, porque ela tinha esbarrado

4 Trarei com mais detalhes sobre a Lambe Lambe mais a frente. Por ora, é importante dizer que se
trata de uma festa muito frequentada pelo publico séfico e que acontece no Rio de Janeiro.
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nele de propésito antes. Uma das mulheres que ndo estava no nosso grupo,
mas que estava proxima de nds fisicamente comentou: ‘tinha que ser um cara
pra falar isso.” Ao olhar para esse cara percebi que ele ndo performava uma
masculinidade padréo, ndo era o cara da “camisa polo e sapaténis”, nem ele
nem os outros homens do grupo que que estavam com ele foram lidos por mim
como “homens héteros”, mas isso ndo impediu a hostilidade com relagdo as
mulheres da festa. E essa hostilidade néo era esperada por mim num ambiente
como esse. Juntamente com a chuva e o cancelamento do evento, a seguranga
nao estava necessariamente garantida ali se ndo estivéssemos atentas,
mesmo que eu me sentisse mais segura ali pela presenca maior de mulheres
do que em outros tipos de festas.

Depois dessas quebras de expectativas fomos para a casa de nossa nova
companheira de grupo em Niter6i e foi muito divertido, brincamos, dangamos,
comemos, bebemos, conhecemos gatinhos, tudo num ambiente muito
acolhedor e seguro, onde era possivel relaxar. Desse dia surgiram amizades,
beijos, redes de apoio, e a certeza de que em dias de chuva forte ir para festa
no Rio é furada. (Trecho do diario de campo 11/02/23)

Tentei me manter atenta a esse norte da constru¢cdo do percurso ao longo do
caminho e disponivel para 0os encontros e 0s agenciamentos como nos trazem Barros
e Kastrup (2009, p.57): “[o] agenciamento é uma relacdo de co-funcionamento,
descrita como um tipo de simpatia. A simpatia ndo é um mero sentimento de estima,
mas uma composicao de corpos envolvendo afeccdo mutua”. Assim, as composicdes
gue foram se dando me permitiram estar em relacdo, como no caso relatado acima e
todas as “simpatias” que isso envolveria: rachar o uber, a confianca de conhecer uma
mulher no trajeto até a festa, passar por um perrengue com essas pessoas e,
posteriormente, aceitar um gesto de cuidado e ir para casa de uma dessas mulheres
“para ver o que poderia sair dali”. Busquei entdo me dar conta das pistas e dos mapas
relacionais, de transitos e percursos por mim percorridos junto a elas, e que iam se
desenhando a partir do campo. Onde ficavam seus adensamentos, seus nos, seus
fluxos e seus pontos de calor e intensidade. Fui aprendendo também, talvez por ser
psicologa, a ter uma escuta atenta ao inesperado, ao cansacgo, ao frustrante, meu e
delas, entendendo que todos esses elementos fazem parte dessa cartografia.

O ato de cartografar, como definido provisoriamente por Suely Rolnik (1989), &
ser capaz de enxergar e dar passagem as forgas, instituicoes e afetos em jogo nas
relacdes e cendrios ndo estaticos que se apresentam no momento de pesquisa. Me
percebi ocupando um duplo lugar: estou intimamente ligada ao meu campo de
pesquisa por ser uma mulher sapatdo que frequenta 0s espacos e que enxerga
dimensdes da experiéncia parecidas com essas outras mulheres. Ao mesmo tempo,
entendo também que por ser pesquisadora-psicologa-cartografa-feminista-sapatao,

meus multiplos papéis suscitam diferentes reacfes e consequentemente intervencgdes
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no campo. Penso ser ingénuo e indesejavel de minha parte imaginar que minha
presenca ndo movimente o territério de alguma forma, desde o inicio de meu trabalho
de campo fui muito convocada a dizer o que eu achava sobre as experiéncias trazidas
pelas outras mulheres e da pesquisa em si, e eu igualmente as convocava para um

didlogo, afinal:

[...] a intervencdo sempre se realiza por um mergulho na experiéncia que
agencia sujeito e objeto, teoria e pratica, num mesmo plano de producao ou
de coemergéncia - o que podemos designar como plano da experiéncia
(Passos e Benevides, 2009, p.17)

No “plano de experiéncia”, estariamos nos tentando dar passagem as forcas,
instituicbes e afetos também por fissuras, criando brechas através de conversas
inicialmente descompromissadas nos bares e festas, mas também através de golpes
de lutas aprendidos no espaco do curso de autodefesa ou nos gritos de cunho politico
no transito em comboio pela cidade? Penso que sim. E que tudo isso se enlaca a partir
das minhas observagbées do campo, mais do que uma classica “observagao
participante”, mas, sim, uma “participacao observante” (Villela, 2002).

Portanto, a nocao de experiéncia (LARROSA, 2002) é central no meu trabalho.
Ela é sempre coletiva, e € ela que comunica 0 que vivo com 0 que vivem outras
mulheres |ésbicas. Segundo o autor (2002: p. 21), “a experiéncia € o que nos passa,
0 que nos acontece, o que nos toca”. A experiéncia constitui corpos em relacao. Ela
arrebata! Ela marca os sujeitos e aponta para dimensdes compartilhadas. Ao mesmo
tempo, de acordo com Scott (1999), a experiéncia nao é uma transmissao simples dos
fatos, mas uma narrativa possivel baseada em nossa leitura politica social do meio
em que vivemos, dos sentidos e as interpretacées que fazemos com 0 que nos passa,

0 gque nos é possivel experienciar:
Experiéncia &, nessa abordagem, ndo a origem de nossa explicacdo, mas
aquilo que queremos explicar. Esse tipo de abordagem [...] interroga os
processos pelos quais sujeitos sdo criados, e, ao fazé-lo, reconfigura a
histéria e o papel do/a historiador/a, e abre novos caminhos para se pensar a
mudanca (SCOTT, 1999, p.48)

Outra nocéo central e que se conecta diretamente com a escolha pelo campo
cartografico, € a de territdrio. Nota-se, que vou além da discussdo de que as
dimensdes subjetivas, simbdlicas, sociais e culturais perpassam essa nocdo, para
além do fator geogréafico. Tomo de empréstimo as discussfées sobre corpo-territorio

Haesbaert (2020), que intenta fazer uma abordagem do que seria territério numa
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perspectiva latino-americana e decolonial. O autor ndo faz uma separacéo binaria
entre corpo e territério, mas entende que os fluxos que constroem o corpo Sao
indissociaveis dos que constroem o territorio, e vice-versa. Exploro nesse contexto, a
possivel composicao nas narrativas dessas mulheres, de mapas de sentidos e mapas
geograficos, buscando conhecer a sobreposicdo ou nao, entre territérios fisicos e
territorios existenciais. Aqui trago as palavras de Rolnik (1989) para justificar que um
territério ndo é apenas um lugar fisico, mas uma conjuncao de fatores subjetivos que

vao se construir ao longo da experiéncia singular de cada pessoa:

[...] o que Ihes da essa impressao de familiaridade é que [...] as imperceptiveis
dindmicas de atracdo e repulsa que experimentavam conquistaram um
espaco para se exercer, um territério. Conquistaram direcdes para sua
apresentacdo: uma cartografia de territério, uma inteligibilidade. (ROLNIK,
1989, p. 33.)

Nessa perspectiva a interseccionalidade ganha ainda mais forca por levar em
consideracdo que todos os fluxos entre corpo-territorio-género-sexualidade-raca séo
formadores de mundo, como apontam Adura e Gusmao (2023) ao mapear por
exemplo a experiéncia de mulheres lésbicas e bissexuais das favelas de Niter6i e Sao

Goncalo:

Assim qualquer aspecto da vida de uma Ilésbica na favela guardara
complexidades maiores: ao se avaliar a evasado escolar, 0 ndo acesso a
trabalho digno ou a violéncia de género que sofrem, por exemplo, é preciso
entender a experiéncia social destas mulheres a partir da lesbofobia, que é
um sistema de opressao imputado a mulheres que se relacionam sexual e
afetivamente com outras mulheres. A lesbofobia, enquanto sistema de
opressao, tem carater estrutural e atravessa a experiéncia desta mulher em
todos os ambientes. Se a lesbofobia se apresenta enquanto marcador que
atravessa todos os aspectos da vida destas mulheres, a politica publica
precisa reconhecé-lo. (ADURA; GUSMAO,2023, p.18)

Enxergando como uma das grandes poténcias desse trabalho a impossibilidade
de separacéo dos marcadores sociais da diferenca das mulheres em campo, faco o
esforco de tentar entender como nds nos construimos em relacdo aos transitos e
fluxos buscando “objetivos comuns”, ndo constituindo um grupo homogéneo mas
através de nossas diferencas tentando tracar um plano em comum (PASSOS;
KASTRUP, 2013) para que nos, mulheres lésbicas, possamos nos encontrar em
espacos voltados para socializar, discordar, namorar, “tretar”, flertar, nos divertir e

afirmar outros modos de ser e estar no mundo.
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Optei, portanto, pela ideia de “territérios de sociabilidade” - territérios em
(des)construgcdo e disputa -, a fim de compreender experiéncias socialmente
compartilhadas pelas minhas interlocutoras. Uso a expresséo territorios de
sociabilidade fortemente inspirada por HAESBAERT (2005), pelas ideias de
inseparabilidade do territério de outras dimensdes da vida, da construcao de si e dos
usos do poder. E de FRANCA (2010), pelo que ela chama de "espacos de
sociabilidade", principalmente os espacos comerciais de sociabilidade por ela
estudados para tratar de espacos de interacdo afetiva, sexual e performativa voltados
para homens homossexuais em S&o Paulo. Territorios de sociabilidade aqui entdo é
usado para falar de territérios onde mulheres Iésbicas se constroem através de sua
relacdo com o espacgo e com outras mulheres que nele interagem constituindo a si
proprias.

Segundo Passos e Benevides (2000, p. 77), “[ulm conceito-ferramenta € aquele
gue esta cheio de forca critica. Ele esta, portanto, cheio de for¢ca para produzir crise,
desestabilizar”. Nesse sentido, visei tornar instavel tanto o que possa parecer um lugar
comum que venha da minha experiéncia como lésbica, quanto em relacdo as
representacfes que se constroem sobre nossos corpos. Para tanto, lancei méo dos
conceitos de Interseccionalidade e do feminismo interseccional a fim de me ajudar a
enxergar como as Instituicbes do poder atuam e atravessam as situacdes e as
pessoas com as quais tive contato durante o periodo de estudo.

Importante considerar, através de uma analise interseccional, que a minha
vivéncia de uma mulher branca de classe média pode diferir muito da de uma mulher
preta e periférica por exemplo, e que existem diferentes visdes de mundo, distintos
pertencimentos e modos de vida a partir dos marcadores sociais da diferenga sejam
eles de cor/raca, género, deficiéncia, geracao, classe social, orientacdo sexual, entre
outros. Portanto, estar no mundo sem considerar a interseccionalidade seria uma
perda muito significativa na analise do que aconteceu no campo e ocorre na vida.
Segundo Collins e Bilge (2021):

O dominio interpessoal do poder refere-se ao modo como os individuos
vivenciam a convergéncia de poder estrutural, cultural e disciplinar. Esse
poder molda identidades interseccionais de raca, classe, género,
sexualidade, nacdo e idade que, por sua vez, organizam as interagcfes
sociais. A interseccionalidade reconhece que a percep¢do de pertencimento
a um grupo pode tornar as pessoas vulneraveis a diversas formas de
preconceito, mas, como somos simultaneamente membros de muitos grupos,

nossas identidades complexas podem moldar as maneiras especificas como
vivenciamos esse preconceito. (COLLINS e BILGE, 2021, p.30)
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Portanto, para tratar de temas que séo constituidos por tantos atravessamentos
e matizes como “a experiéncia sapatdo”, sdo necessarias ferramentas igualmente
complexas. Principalmente com relacdo as desigualdades sociais, uma das principais
premissas orientadoras da interseccionalidade, que busca ndo normalizar tais
desigualdades, mas sim entender o funcionamento das relacdes de poder, o contexto
social em que elas se déo, viabilizando uma possivel mudanca de paradigma (Collins
e Bilge, 2021).

O feminismo lésbico também compde com a cartografia e a interseccionalidade
outra ferramenta que utilizo, principalmente, com relacdo a compreensdo das
experiéncias comuns de mulheres léshicas e através da perspectiva de valorizar e
priorizar as relagbes e trocas entre mulheres, sejam elas de qualquer orientagao
sexual. Adrienne Rich (2010) nos traz a importancia de priorizar as relacdes entre
mulheres e da existéncia lésbica, mesmo entre mulheres heterossexuais, como uma
forma de lutar contra a heterossexualidade compulsoéria, que é a ideia de que todas
as mulheres sejam obrigatoriamente heterossexuais, com seus desejos voltados para
homens (RICH, 2012) dentro da chave de entendimento do patriarcado. Essa
organizacdo do poder patriarcal ndo oprime apenas mulheres saficas, mas todas as
mulheres, mesmo que em diferentes formas.

Outro importante atravessamento na producdo de subjetividades é a raca.
Audre Lorde (2020) discute como a heteronormatividade e o racismo atingem as
mulheres negras e como frequentemente as mulheres negras sao incentivadas a criar
lacos de inimizade com mulheres negras e lésbicas para ndo incorrer no risco de

guebrarem seus lagos com homens. A autora afirma:

“Mulheres negras somos programadas para nos definirmos de acordo com a
atencdo masculina e para competirmos umas com as outras por ela, em vez
de reconhecermos nossos interesses comuns e nos mobilizarmos em pro
deles” (LORDE, 2020, p.61).

Esse arranjo de poder patriarcal € especialmente cruel com mulheres negras, como
Lorde aponta, por entrelacar o machismo e o racismo, visto que as oportunidades
afetivas/sexuais entre as mulheres negras sdo reduzidas com relagdo as mulheres

brancas.
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1.2 Campo, corpos e transitos: os locais de observacao e as entrevistas

Para adentrar nesse campo, que foi se construindo ao longo do processo em
que transitei por ele, comecei pelo que chamamos de “campo exploratério” aonde eu
ia através de pessoas da minha rede pessoal, de amizades e proximidade, através de
indicacdes de pessoas, de divulgacdes virtuais das paginas de estabelecimentos e
eventos, e da divulgacdo, através de redes sociais, de mulheres Iésbicas
consideradas “razoavelmente famosas” e reconhecidas pela comunidade, buscando
entradas e estabelecer relacdes de troca, confianca e vinculo. Fui conhecendo alguns
lugares e grupos voltados a pessoas LGBT+ e principalmente voltados ao publico
séfico.

Digo séfico e nao léshico/sapatao porque o campo das relagbes entre mulheres
em diversos espacos de sociabilidade ndo abrange apenas a experiéncia de mulheres
lésbicas, muitas mulheres pansexuais e bissexuais, até mesmo que se identifiquem
como “héteras”, ou pessoas nao binarias frequentam esses espacos. Assim, uma
suposta “identidade” ndo se mostrou ser um elemento definidor nem um impedimento
para as escolhas de parcerias para as interacdes sexuais, afetivas ou de qualquer
outro tipo para a maioria das mulheres que frequentaram esses espacos e que tive
contato no momento da pesquisa. Ja a presenca de homens nos ambientes voltados
para mulheres, em especial de homens héteros e cisgénero, teve um potencial de
causar desconfortos e, em alguns casos, uma sensagao de inseguranga, conforme
trarei em detalhes mais a frente.

N&o acho que seria impossivel tentar estabelecer contato com outros grupos
de mulheres que tém interesse em outras mulheres para a realizacdo dessa pesquisa,
mas tambeém levei em consideracdo que esses grupos poderiam néo estar tdo abertos
e ou mesmo em evidéncia para serem achados, por questdes de privacidade,
seguranca ou qualquer outra razdo. Além disso, nesse momento eu estava mais
interessada em estudar o que era mais familiar as pessoas do meu convivio, por
entender que comecar a interagir com um grupo de mulheres e de fato iniciar um
possivel vinculo de confiangca é um processo que leva tempo, ou seja, hdo seria tao
facil estabelecer vinculos com diversos grupos ao mesmo tempo em um pequeno
intervalo de tempo, incorrendo no risco de nao ser possivel prestar a atencao
necessaria a nenhum deles. Para mim era também importante que dos grupos e os

espacos que eu fosse frequentar se denominassem abertamente como
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lésbicos/séaficos/sapatdo para que as questbes envolvendo seguranca,
conforto/desconforto e pertencimento aos espacos pudesse ultrapassar as barreiras
do momento de inicio de “saida do armario” e tivessem a possibilidade de abranger
outras questdes da vida dessas mulheres.

Nesse momento, se mostrou importante para mim escolher espacos e circuitos
de sociabilidade que tinham a possibilidade de ser considerados por mulheres saficas
como “mais seguros” por serem justamente voltados para esse publico ou para o
publico LGBT+, em sua maioria. A organizacdo desses espacos/eventos falava
abertamente sobre a preocupacdo de que nesses ambientes ndo fosse praticada
violéncia de género ou ligada a LGBT+fobia. Por isso, escolhi ir através de pessoas
que eu j4 tinha algum tipo de relacdo e vinculo, e acabei ao longo dos encontros,
criando um mapa mental de onde nos, eu e essas mulheres que participam dos
grupos, iamos para as saidas e para realizar atividades de campo. Esse mapa depois
de um tempo virou fisico, onde fiz os registros e consegui visualizar com mais clareza
onde e como eram 0S NOSSOS rolés.

Me utilizei no inicio da observacao participante para as idas aos bares, festas
e encontros de forma mais livre. Destacando aqui 0 Armazém 7 um bar LGBT+ no
bairro do Inga em Niterdi. A cidade no momento da pesquisa ndo possuia nenhum tipo
de bar ou festa voltada com o foco para mulheres séficas. Tinha como ponto de
interesse também as festas da “Lambe Lambe” e o bar “Boleia”, conhecido por ser um
bar feito por uma mulher |ésbica, para lésbicas, que se localizava em Botafogo, Zona
Sul da cidade do Rio de Janeiro. Apds o fechamento do Boleia em janeiro de 2023,
passei a frequentar majoritariamente as festas e eventos da Lambe Lambe e suas
variacdes, sejam por motivos sazonais ou pela escala do tamanho da festa, como por
exemplo com relagdo a “Lambidinha” como falo mais a frente, que priorizavam o
publico das mulheres Iésbicas e bissexuais. Essas festas normalmente sdo noturnas,
com entrada através da compra de ingressos, com DJ’s e esporadicamente outros
nomes do mundo da musica que sdo mais conhecidas nos meios de mulheres séficas.

A Lambe Lambe acontece no Rio de Janeiro, em diferentes casas de festa
mais proximas da Zona Sul e do Centro da cidade. Algumas de suas variagfes séo o
“Batuque da Lambe” um evento mais voltado para pagode e samba e a Lambidinha,
gue € conhecida como “a filha da Lambe” segundo sua producéo. Existe também a
“Carnalambe” no periodo de carnaval, e possivelmente outros nomes para a festa de

acordo com a época do ano. Fui Identificando que esses espagos seriam ambientes
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interessantes para essas observacdes e entradas por serem idealizados como
ambientes “seguros” para a sociabilidade de mulheres lésbicas e pessoas LGBT+ por
essas mulheres lésbicas ou bissexuais familiares a mim. Os nomes das festas e
eventos sdo provocativos fazendo aluséo a formas de transar que remetem ao sexo
entre mulheres, em que o elemento principal ndo necessariamente € a penetracao,
mas sim lambidas, a friccdo dos corpos afirmando no nome das festas a dimenséao do
sexo lésbico que ndo busca reproduzir a heteronormatividade, como Azevedo (2020)

salienta:

[gluando o sexo lésbico se afirma como sexo, como poténcia sexual e de
prazer, faz com que seja preciso pensar através de outra perspectiva de
mundo. E possivel pensar nesse corpo-atritavel, ou um corpo-friccionador.
Rocar os corpos na produgdo de um entre. O “atritar” € uma outra economia,
gue pensa a superficie da pele em sua totalidade como uma dimenséo
erdtica, para além da centralidade do genital- o préprio corpo da mulher como
esse corpo-atritavel, como produtor de um prazer do atrito (AZEVEDO,2020,
p.308)

Importante dizer aqui que nesses espacos a entrada e participacdo de homens
nas festas e nesses bares nunca teve restricbes, mas nas festas e no Boleia, durante
minha entrada no campo, a maioria das pessoas que frequentavam os locais eram
mulheres, ao contrario do bar de Niteréi, onde os frequentadores estavam quase que
em mesmo numero de homens e mulheres. Minha inser¢cdo maior no que chamarei de
Grupo de Niteroi, que frequentava tanto o bar quanto as variadas festas, se deu a
partir do momento em que fui convidada para entrar no grupo de Whatsapp de Niterdi,
pude comecar a interagir mais com essas mulheres e a ver quais outros tipos de rolés
gue as interessavam.

O outro grupo de Whatsapp que chamarei aqui de Grupo dos Pigueniques foi
formado a partir de pessoas ligadas, de varias formas diferentes, ao projeto
Documentadas®, sendo fotografadas como casal, participando como psicélogas do
projeto que oferece atendimento psicologico a “mulheres que amam mulheres” a
valores sociais, ou apenas mulheres que tinham o desejo de estar nos encontros ou
conversando no grupo. Apesar do projeto e do apoio psicologico ja existirem desde
2021, o grupo dos encontros para piqueniques so6 foi formado em meados de 2023,

apos dois eventos com esse perfil de reunir mulheres em encontros para uma

5 O Projeto Documentadas € uma iniciativa independente que busca registrar o amor entre mulheres
através da fotografia. Ele foi idealizado por uma mulher Iésbica, fotdgrafa que vai até casais que
expressam o interesse em contar suas histérias, e através de um trabalho muito delicado e atento,
registra essas relacdes com fotos e um breve relato dessas rela¢cdes. Hoje o Documentadas também
oferece atendimento psicolégico para mulheres que amam mulheres em sua plataforma.
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atividade especifica que ndo fosse necessariamente uma festa, ou algo noturno. Ele
foi criado porque havia um interesse em manter esse canal aberto para marcacéo de
piqueniques, manutenc¢do desses vinculos e criacdo de novas conexdes.

Ao contrario do Grupo de Niterdi, eu estava no Grupo dos Piqueniques desde
o principio, e frequentava eventos promovidos e divulgados pelo Documentadas antes
da existéncia desse grupo do WhatsApp, a exemplo da “Aula de Defesa Pessoal Para
Mulheres”, um dos locus de participacdo e observacdo dessa pesquisa. A aula de
defesa pessoal foi anunciada na pagina do Instagram do Documentadas e chamava
para a aula todas as mulheres que quisessem aprender sobre defesa pessoal.
Enquanto o encontro para o piguenique foi comemorativo de 2 anos de existéncia do
projeto do Documentadas foi uma reunido, que nao foi tdo divulgada publicamente,
mas que visava reunir as mulheres que passaram ou participam do projeto num
piquenique para celebrar e trocar experiéncias.

Considero importante colocar que hoje faco parte do time de psicélogas e
psicanalistas do Documentadas, uma iniciativa que visa oferecer atendimento
psicoterapéutico a valores mais acessiveis do que o piso do Conselho Federal de
Psicologia sugere, para mulheres que amam mulheres®. O convite para participar
como psicoéloga realizando atendimento social pelo projeto veio para mim e para minha
namorada Julia, também psicéloga, j& que quando participamos da nossa sesséo de
fotos como um “casal” no projeto de registro de amor entre mulheres através da
fotografia do Documentadas expressamos a nossa vontade de participar de alguma
forma do projeto, mesmo que de modo mais esporadica, o que fez com que quando a
ideia do atendimento psicolégico nasceu fossemos convidadas a participar. E estando
mais dentro desse contexto de cuidado do atendimento psicologico, também fico mais
proxima de outras mulheres lésbicas e bissexuais que frequentam e divulgam os
eventos voltados para esse publico.

Como trazido na pagina do proprio projeto sobre o motivo de ofertar
atendimento a valores sociais para mulheres que amam mulheres, e que reverbera a
experiéncia de muitas mulheres saficas, existe uma dificuldade para pessoas LGBT+
no geral de encontrarem atendimento adequado para falar de suas questdes com
relacdo a saude mental, o que acaba sendo reproduzido também nos atendimentos

as mulheres que se relacionam com mulheres. Muitas dessas mulheres, que tive a

6 Essa expressdo é utilizada pelos meios de comunicacdo do Documentadas, como a pagina do
Instagram e o site.
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oportunidade de atender, traziam a lesbofobia em atendimentos psicoterapéuticos
anteriores como uma dificuldade para o que tratamento se desenrolasse, e relataram
que ser atendida por uma mulher que tivesse esse contato com o mundo safico era
uma barreira a menos para transpor para realizarem o atendimento.

Ao longo do periodo da pesquisa frequentei os dois grupos, presencial e
virtualmente, observando e fazendo um diario de campo com as minhas percepc¢oes,
acontecimentos e coisas que julgava interessantes, assim como ia conhecendo e
criando relagdes mais estreitas com as pessoas dos grupos. Em nossas reunides de
orientacdo a figura do mapa continuava voltando quando eu comecava a falar sobre
coisas do campo e acabei por fazer um mapa geral’ dos lugares por onde eu percorri
cartografando.

Esse mapa foi exposto na minha qualificagdo e me foi sinalizado que o meu
circuito de participacdo e observacdo era um “circuito zona sul” (mesmo quando
incluia lugares mais centrais da cidade fora de localidades descritas como “Zona Sul”),
regido da cidade do Rio de Janeiro que se caracteriza por ser de classe média e alta
e contar com uma ampla oferta de servigos publicos — transporte, cultura, saneamento
basico, educacao, salde, esporte, lazer - e que eu deveria assumir e explicitar essa
escolha, bem como, o perfil das minhas interlocutoras, em sua maioria mulheres
lésbicas, brancas e de classe média. Essa sinalizacdo me causou um certo
desconforto de inicio. Afinal, o que significava estar acompanhando um circuito zona
sul? Entre outras dimensfes que a andlise do campo mostrard, significava assumir
nao somente marcas de classe, género, geracao e cor/raca das interlocutoras do meu
campo, mas também de pensar as caracteristicas dos lugares frequentados por estas
pessoas no centro ou ha Zona Sul do Rio de Janeiro ou Niteroi, a exemplo dos eventos
realizados pelo Boleia Producgdes, organizador da festa Lambe Lambe.

Nesse momento, fiquei preocupada sobre a questdo da representatividade,
pois percebi que seria completamente impossivel querer fazer um trabalho que fosse
representativo de “todas as mulheres lésbicas”, afinal, nés ndo somos um todo
monolitico, cristalizado no tempo e no espaco. Temos corpos, materialidades,
habitamos lugares e rolés muito diferentes na cidade de acordo com nossa cor/raca,
classe social, se somos cis ou trans, de acordo com noSsos interesses pessoais, entre

outros aspectos. Assim, fiz uma aposta de que mesmo atraves desse recorte existiam

7 Esse mapa virou um mapa “fisico” e ele pode ser encontrado no capitulo 2, mais especificamente no
item 2.2
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experiéncias e narrativas compartilhadas por esse grupo, e que esses encontros e
mapas valiam muito justo pelos seus “saberes localizados” (Haraway, 2009).

Desse modo, ap0s minhas diversas saidas e incursbes no campo, fui
entendendo que os lugares de convergéncia dessas mulheres, desses grupos eram
através das pessoas chave que queriam e se empenhavam para que esses rolés
acontecessem e que 0s grupos de mulheres vinculados aos rolés continuassem
existindo. Assim, elegemos perfis de mulheres, possiveis entrevistadas, como aquelas
gue organizavam as festas, eventos, pigueniques e administravam 0s grupos de
Whatsapp.

Chegamos entdo em alguns nomes de mulheres que se encaixavam nesse
perfil: Fernanda, pelo seu trabalho no Documentadas com o0s registros e outras
atividades que envolviam reunir grupos de mulheres. Carol, que criou e movimentava
0 grupo de encontros de piqueniques no Aterro do Flamengo através das mulheres
gue vieram do Documentadas, mantendo de alguma forma o vinculo do Grupo dos
Piqueniques. E, por ultimo, Katurrita, que é administradora do Grupo de Niterdi e que
também tenta manter o grupo sempre ativo, por exemplo, checando junto a outras
mulheres as pessoas que querem participar do grupo.

Aqui acho importante dizer que apesar de ter escolhido deixar o nome dos
lugares que frequentei ao longo dessa cartografia, nem todos os nomes das minhas
parceiras de rolés e interlocutoras das entrevistas foi mantido. O nome das mulheres
gue estavam comigo ao longo das observacfes participantes foram trocados por
outros nomes para preservar seu anonimato nas situacfes. Com relacdo as
entrevistas, esse ponto foi um pouco mais complexo de se decidir, porque duas das
trés mulheres entrevistadas demonstraram interesse em manter seus nomes e suas
identidades. Como ao longo das entrevistas optei por privilegiar um tipo de interacao
mais organica, sem um escrutinio mais acirrado sobre a questdo da identidade, e
achei que seria cuidadoso busca-las novamente mais tarde para perguntar da vontade
de se identificar ou ndo no trabalho. Nesse momento tive a confirmacéao de Carol e
Fernanda achavam essa identificacdo muito importante, enquanto minha terceira
interlocutora, que identificarei como Katurrita, nome que ela mesmo escolheu, preferiu
nao se identificar. Como trouxe anteriormente. O trabalho de certa forma aqui se dobra
sobre ele mesmo, com relacédo a questédo dos regimes de visibilidade/invisibilidade e
0 quanto ter um olhar mais atento a essa questdo, que me parece fundamental para

o funcionamento do préprio texto, foi importante com relacéo as entrevistas.
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Nesse processo de eleicdo de perfis especificos, recebi a negativa de duas
mulheres responsaveis pelos principais eventos, festas e bares que compdem essa
cartografia. Tentei um primeiro contato informal pelo Instagram, seguido do envio de
mais informagdes sobre a pesquisa, mas ndo obtive nenhum retorno em ambos os
casos. Elas ndo estariam interessadas ou ndo se viam como pessoas que fomentavam
0s rolés lésbicos e os encontros de mulheres sapatdo? Fiquei com essa questao, me
perguntando o motivo de elas ndo quererem participar, quando todas as outras
mulheres que convidei se mostraram tao interessadas na proposta do estudo. Vale
dizer que as mulheres entrevistadas se encaixavam na categoria que criamos dentro
desse campo de serem “pessoas que fazem o rolé acontecer” e nos pareceu fazer
muito sentido entender qual era o interesse delas em construir esses espagos de
sociabilidade.

Trarei aqui uma breve descri¢cdo do panorama inicial de como foi esse momento
de inicio das entrevistas para mais a frente no texto trazer um panorama mais
detalhado delas. Depois de algumas mensagens trocadas pelo Instagram e WhatsApp
em que expliquei como se daria a dindmica dos encontros, fomos aos poucos
marcando as entrevistas. Quis deixar claro desde o convite o quanto seria importante
gue esses encontros fossem presenciais, para que tivéssemos acesso ao contato face
a face. Também nesse primeiro momento disse que ao realizar 0s encontros existiria
um termo de consentimento (0 Termo de Consentimento Livre-Esclarecido) que eu
apresentaria presencialmente, e estava disponivel para qualquer ddvida ou questao.
Fiquei feliz com o retorno das mulheres que toparam a entrevista, e pedi para que
escolhessem o lugar em que se sentissem mais confortaveis para realizar a conversa.

Os temas que estavam em meu roteiro de entrevista percorriam desde a
pergunta sobre como essas mulheres se entendiam em termo de sua orientacdo
sexual e seu género, passando pela sua presenca em lugares de sociabilidade tidos
como sapatdo ou LGBT+, e suas percepcdes sobre se sentirem seguras ou nao
nesses lugares. Também procurei abordar as questdes sobre transitar pelo territorio
e de como essas mulheres acabaram por ocupar o lugar de pessoas que

X"

“‘movimentam e fomentam os rolés sapatdo”. O roteiro que utilizei esta no Anexo |,
porém, seguindo a perspectiva cartografica em que a entrevista € uma experiéncia,
conforme elas iam falando durante a entrevista perguntas especificas também iam

surgindo, fazendo com que cada entrevista fosse diferente das demais.
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Carol, primeira entrevistada, disse que prepararia um lanche para me receber
em sua casa, lugar onde escolheu fazer a entrevista. E eu ja estava planejando algo
desse tipo, que envolvesse comida e ficasse confortavel para a conversa. Achei que
talvez essa estrutura facilitaria o clima de uma escuta mais atenta e cuidadosa que eu
queria que existisse ao longo do processo. Entdo, nas outras duas entrevistas, eu
decidi levar um lanchinho, mesmo que nao soubesse o0 que me aguardava. Fernanda
também escolheu fazer em sua casa, e ficou feliz ao ver que eu também tinha levado
coisas para lancharmos enquanto conversavamos. O cendrio de ambas as entrevistas
foi parecido e favorecia um certo esgarcamento do tempo: gatinhos, comida, casa,
relaxamento e calor.

Na terceira entrevista, com Katurrita, as coisas estavam um pouco mais
incertas, tivemos que remarcar por conta de contratempos a primeira tentativa do
encontro, ela ndo queria fazer em casa, entdo ofereci a minha para que fosse possivel
criar aquela atmosfera de acolhimento de alguma forma. Pouco antes do horario
combinado ela perguntou se podiamos fazer a entrevista em algum lugar da area
externa do apartamento da namorada dela, e eu disse que sim. O clima foi um pouco
diferente, parecia mais escondido, ndo sabia direito o que falar para o porteiro para
poder entrar no prédio. Acabamos indo para uma sala de jogos que nao tinha ninguém,
e dessa vez eu demorei um pouco mais a relaxar, percebi que a mudanca de ambiente
também gerou mudanca na tensdo dos nNOsSs0S COrpos, mas mesmo assim puxei 0
lanchinho que eu havia levado e isso conseguiu de certa forma suavizar essa tensao,
gue parecia maior do que senti das outras duas vezes, quando ela pareceu também
estar um pouco mais relaxada pudemos fazer nossa entrevista. A seguir trarei um
quadro com algumas caracteristicas das minhas interlocutoras das entrevistas para
facilitar a compreensao sobre a qual dessas mulheres estou me referindo, e no
proximo tépico falarei um pouco sobre a minha implicacdo em pesquisar com essas

mulheres:

QUADRO 1- TABELA DE ENTREVISTAS
Fernanda Katurrita

Idade 27 anos 40 anos 39 anos

Cor/Raga Branca Preta Parda
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Profissao Fotografa Costumer Service Assistente Social
Quis se identificar? Sim Sim Ndo
Como se identifica? Lésbica Sapatao Lésbica

1.3 A implicacdo no pesquisar e o desafio do familiar

Por que é importante me localizar nesse universo da pesquisa? Bom, como
venho falando desde o inicio desse texto, eu sou 0 corpo que vai a campo, 0 COrpo
gue encosta, que sente um conjunto de sensacdes e as emoc¢des mais diversas.
Considerar essas dimensdes, além de ser um dos principios da metodologia feminista,
como nos traz de Garay Hernandez (2017), € também levar em consideracdo o que
minhas interlocutoras de pesquisa tém como a primeira impressao sobre mim a partir
da minha posi¢do no mundo. Sou uma mulher, cis, lésbica, branca, de classe média
e psicologa, e nesse trecho quero discutir um pouco de como vejo que minha forma
de habitar o mundo atravessou a pesquisa, de onde parti para inicia-la, e como se
deram os desafios de estar num campo que reconhe¢o como familiar, mas que eu nao
estava mais tdo proxima, como explicarei mais adiante.

Percebo que ao longo dos encontros com essas mulheres a minha presenca
mais extrovertida e descontraida quebrava um pouco o gelo de nossas relacdes
recentes, e também pelo fato deu ndo conhecer inteiramente 0s outros grupos com 0s
quais elas se relacionavam. Elas se mostravam mais tranquilas para falar comigo
sobre como se davam as interagdes entre as pessoas nos grupos, quem elas queriam
gue eu conhecesse, algumas coisas que haviam acontecido antes da minha chegada.
A principio eu ndo propunha nada, sé seguia o fluxo natural das marcacdes de saidas
dos grupos. E vejo hoje que sO foi possivel seguir uma organicidade maior na
construcdo dessas relacdes porque comecei minhas exploracbes de campo
relativamente cedo, fui entendendo que as coisas levariam o tempo que fosse

necessario para acontecer ja que eu estava interessada no ordinario e no
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extraordinario do cotidiano. la conhecendo pequenas partes das histérias e depois
tentava montar uma composi¢cdo maior que ultrapassasse as singularidades.

De inicio, ir encontrar mulheres que eu ndo conhecia nos bares, piqueniques e
festas me causava um certo desconforto, o fato de serem mulheres interessadas em
se relacionar com outras mulheres, ajudava um pouco porque eu nao esperava que
elas fossem ser hostis e que tivéssemos uma coisa ou outra em comum, mesmo assim
eram pessoas com quem eu ndo tinha tanta intimidade. O curioso disso é que essas
mulheres pareciam felizes com a minha chegada, uma quase completa “estranha”.
Em sua maioria eram muito receptivas e bem-humoradas. Nao sentia um clima
estranho, mesmo no inicio dos nossos contatos. Até mesmo quando eu falava que
estava pesquisando os “rolés de sapatdo” como aqueles em que estavamos indo, elas
pareciam muito interessadas e com vontade de falar. Atribuo essas coisas todas ao
gue me pareceu uma genuina vontade, por parte da maioria das integrantes dos
grupos, de formar e manter um grupo de mulheres séficas que fosse um lugar de
convivéncia minimamente agradavel e receptivo a todas, e também por termos um
recorte de vivéncia homoafetiva e de classe social parecido.

Mesmo assim, “coisas” que apareciam has conversas me surpreendiam,
porque talvez eu esperasse que o processo de entendimento da “experiéncia lésbica”
por parte das mulheres que se apresentavam como |ésbicas nesses espacos fosse
mais parecido com o meu. Achava que o mofo, que discuti anteriormente, traria uma
forma similar na constituicdo das nossas trajetérias sexuais e afetivas, e isso foi se
guebrando logo de inicio. Em um dos encontros, algumas mulheres, ao longo das
nossas conversas, colocaram que foram casadas com homens por muitos anos, uma
por seis anos e a outra por treze anos. E ndo eram sO elas duas, era um fato
recorrente, principalmente entre as mulheres um pouco mais velhas, com mais de
trinta anos. Essas mulheres pareciam ter sido submetidas a heterossexualidade
compulsoria de uma forma diferente que a minha geracéo e das mulheres mais jovens
dos grupos. E estar se relacionando com homens parecia ser um “incobmodo” que veio
depois de muito tempo de vivéncia da afetividade e da sexualidade, até porque, essa
parecia ser “a Unica alternativa possivel”.

O que para mim se deu como um incobmodo inicial, em me relacionar com
homens depois que entendi que podia me relacionar com mulheres, chegou a
aparecer como a Unica alternativa para Carol, que hoje em dia tem 40 anos. Ela relata

gue na época em que era mais jovem sua performance, mais alinhada com os padrdes
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de feminilidade socialmente aceitos, fazia com que ela ndo fosse vista pelas outras
mulheres como uma possibilidade, e achasse mais facil nesse momento transar com
homens. Depois de um tempo, isso parou de fazer sentido e ela decidiu se relacionar
exclusivamente com mulheres. Mas, diferentemente de mim e das outras mulheres
gue ndo gostaram e nao atribuiam coisas boas a esses relacionamentos anteriores
com homens por serem muitas vezes de forma imposta, Carol ndo sentia isso, e via
suas experiéncias com homens nessa época como positivas.

Essa conversa me fez rever a minha perspectiva inicial de que a experiéncia
de ser lésbica para essas mulheres nao passaria por exemplo por uma “facilidade em
ter relagdes com homens” uma questao que, pela minha familiaridade com o universo
lésbico e muitas histérias de descoberta de mulheres sobre seus desejos através
dessa aversao aos seus relacionamentos com homens, me mobilizou um pouco. Fui
percebendo que me interessavam mais as experiéncias tracadas em um plano em
comum, socialmente construidas e compartilhadas entre n6s (KASTRUP; PASSOS,
2013), do que uma suposta cristalizagcao identitaria do que “é ser Iésbica”, e me
prender somente aos meus conhecimentos prévios me traria mais armadilhas como
essa suposicao que trouxe anteriormente.

Eu também tinha o receio de que, ao falar que estava pesquisando sobre
mulheres lésbicas, essas mulheres que estavam nos rolés comigo se sentiriam talvez
invadidas, ou com vontade de esconder coisas de mim, o que pode ter de fato
ocorrido. Mas o que demonstraram para mim foi o oposto, muitas ficaram animadas
com o fato deu estar pesquisando “sobre nés” e acharam o tema legal, até mesmo as
gue eu convidei para as entrevistas demonstraram grande vontade de se identificar e
dizer seus nomes. Principalmente, as que estavam mais inteiradas com a militancia e
com os estudos de género e sexualidade, tinham a mesma preocupa¢ao que eu ao
iniciar essa pesquisa, de que a nossa histdria fosse contada e lembrada. Esses fatores
me fizeram pensar em algumas coisas. Primeiro, no carater politico de minha
pesquisa, que aparentemente elas enxergaram também de uma forma proxima a
minha. Segundo, em como € complexo pesquisar com tanta familiaridade com relacéo
ao universo dos sujeitos de pesquisa. Por Gltimo, que se tantas mulheres nesse campo
se interessavam por contar suas histérias, entdo alguma coisa importante tinha ai.

E desse lugar repleto de misturas e afetacdes, de uma pesquisadora-psicéloga-
sapatdo que estive em campo, por vezes me sentindo em unidade com essas

mulheres e, por vezes, me sentindo tensionada por elas. Quando conversavamos
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sobre temas comuns a leshianidade, da dificuldade com a familia, da exigéncia de
“escolher uma performance” seja ela mais ligada socialmente a masculinidade ou a
feminilidade e ser cobrada de né&o transitar entre esses dois polos, dentre outras
coisas, percebi que eram temas “pacificos” (por ndo gerarem muita discordancia de
opinides acerca deles), mesmo que causassem memorias, incbmodos e dores. Mas
guando faldvamos sobre temas como o racismo estrutural, de porqué mulheres
brancas, mais jovens, mais magras, cisgénero, mais “femininas” tém mais aceitagao
do que as outras mulheres lésbicas, eu ficava mais tensionada, estando em meio a
mulheres negras que sofriam diretamente desse racismo enquanto eu nhdo passo por
isso. Afinal, estudar e ouvir as pessoas sobre uma determinada experiéncia, ndo me
tira do lugar de privilégio de ser uma pessoa branca e cisgénera, e mesmo que
estivéssemos ali tentando estabelecer um lugar para didlogo e encontro, nés éramos
diferentes também.

Refletindo agora para a escrita me surpreende que eu esperasse, em algum
lugar em mim, que néo fossem surgir tensées no campo. Hoje eu vejo que a forma
como enderecamos essas tensfes como grupo é mais interessante para mexermos
nessas instituicbes de poder, do que o desejo apenas pelo lugar comum. Como nos

trazem Coimbra e Nascimento:

Dessa maneira, ao tomar a analise de implicagbes como um dispositivo para
problematizar as praticas de qualquer profissional, estamos querendo afirmar
o caréter politico de toda e qualquer intervencédo. Ao colocarmos em xeque
os lugares instituidos de saber/poder que ocupamos em muitos momentos de
forma natural e ahistérica estamos afirmando nossa implicacdo politica,
dentre tantas outras implicacdes que nos atravessam. (COIMBRA;
NASCIMENTO, 2008, p.146)

Tentei entdo encontrar essas mulheres em algum lugar que
compartilhassemos, para que fosse possivel fazer o que nos interessava, de alguma
forma contar a nossa historia, essa historia desse circulo e circuito de grupos de
mulheres Iésbicas ndo somente através das nossas dores, mas procurando tambéem
encontrar nossas poténcias. Como Hannah Gadsby fala em seu filme/espetaculo
Nanette, obra que compds sobre sua histéria de se entender como uma mulher
lésbica:

[s]6 queria que minha histéria fosse ouvida, sentida e compreendida por
individuos com pensamentos préprios. [...] S6 ndo tenho mais forcas para

cuidar da minha histéria, ndo quero que minha histéria seja definida pela
raiva. S6 posso pedir que por favor me ajudem a cuidar da minha histoéria. [...]
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Vocé sabe por que temos os girassois [de van Gogh]? Nao era porque van
Gogh sofreu, é porque Vincent van Gogh tinha um irmao que o amava.
Durante toda a sua dor, ele tinha alguém que o ligava ao mundo, e esse é 0
foco da histéria que precisamos, conexao. (GADBSY, 2018)

Curiosamente, enxergo que minha presenca como pesquisadora gerava menos
interesse do que pelo fato deu ser psicologa, e acho que isso diz um pouco de um
lugar de prestigio que atualmente se atribui a psicologia, uma profissdo que gera
também interesse, curiosidade, e que pode ser considerada um tanto misteriosa. E
como também sou psicologa do projeto “Documentadas”, com atendimentos por um
valor social, mais baixo com relagéo ao mercado, para mulheres que amam mulheres,
esse papel que exerco parece gerar certo interesse por mim. Assim como o fato de
eu ter uma namorada que também é psicologa e que participa do projeto e que vai em
alguns dos rolés comigo, compondo o meu campo, meus olhares e percepcdes. Séo
muitos atravessamentos, levando em consideracdo o interesse sexual/afetivo que
eventualmente alguma mulher no campo expresse por mim, o que acaba por
acontecer mais nos ambientes das festas do que dos piquenigues, por exemplo, onde
a maioria das mulheres conhece e também tem uma relacdo com minha namorada.

Apareceram entao questdes complexas e, as vezes, bastante complicadas de
gerir: como me debrucaria sobre as minhas proéprias redes relacionais de uma forma
gue fosse tanto implicada com minha pesquisa quanto ética com relacdo as minhas
companheiras de rolé? N&o vejo esses guestionamentos como um impeditivo de
forma alguma para essa pesquisa e sim mais um fator a colocar em analise, por
exemplo, inspirada em Gilberto Velho (2003), que me da pistas de que essa jornada
€ possivel, mesmo que exija mais cuidado:

Deriva dai a importancia do estudo de projetos individuais e coletivos nos
quais as possiveis contradicdes e ambiguidades, provindas dos
multipertencimentos, apresentam-se, pelo menos em parte, subordinadas a
uma acéao racional. Ao mesmo tempo, é esse multipertencimento que permite
ao antropélogo pesquisar sua propria sociedade e, dentro dela, situacbes

com as quais ele tem algum tipo de envolvimento e das quais participa.
(VELHO,2003, p.18)

Cheguei entdo a concluséo de que essas tensdes ndo deixarédo de existir nesse
espaco relacional, o “entre” formado pelo campo em mim. E fui a partir disso ficando
atenta a esse “multipertencimento”, buscando n&o cristalizar entendimentos e
conhecimentos prévios sobre o campo, que me permitiam de certa forma também ser
entendida como uma mulher pertencente aquele espaco, que tinha a possibilidade de

compartilhar signos e simbolos com aquelas outras mulheres. Ao mesmo tempo em
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gue procurei também ndo me “desmanchar’ por completo nos espacos em que eu
estive pesquisando e sendo guiada pelos afetos que me conduziam através dessas

intensidades, conto um pouco de como foi esse percurso a seguir.

1.4 Um percurso: daidealizagcdo ao cansago

Ao longo de todo o periodo do mestrado foi claro para mim que eu teria que
estar na rua para entrar em contato com o que eu tinha a intencdo de pesquisar. Eu
fui encontrando os rolés e decidi frequentar alguns, entrar nos grupos, falar e manter
contato com as pessoas. Ao longo desse periodo fui construindo uma linha, um mapa
de por onde eu ia percorrendo, por onde ia passando. Que tipos de encontros eu tive
ali? E sobre esse percurso que quero falar agora um pouco mais a fundo.

Vamos comecar pelo inicio. Depois de alguns anos me entendendo como
sapatdo, eu tive algumas oportunidades de me aproximar de grupos de mulheres
lésbicas ou bissexuais, mulheres que se interessavam em se relacionar afetiva-
sexualmente com outras mulheres, digamos. Mas essas experiéncias nao foram muito
bem-sucedidas, eu acabava sentindo que sempre tinha muita competicdo nesses
grupos, por diversos motivos. Se eu fosse descrever alguns deles seriam uma certa
disputa mais exacerbada para ficar com as pessoas do grupo, um “rebuceteio” mais
intenso e sem muito cuidado com as outras pessoas, talvez também pelo fato de eu
conhecer pouco aquelas mulheres e, normalmente, ndo dar tempo de aprofundar a
relacdo antes de acontecer alguma questao entre nos.

De qualquer forma, ndo era esse o tipo de ambiente que despertava o meu
interesse em permanecer ali. Hoje atribuo a essas minhas tentativas frustradas a
minha imaturidade e inseguranca na época dos meus 19-20 anos, coisa que vejo que
podia se estender a muitas dessas mulheres que, por uma dimenséao geracional, entre
outros possiveis aspectos, tinham o impeto de querer estar em um espaco coletivo de
mulheres, mas ndo pensavam em como Seria possivel construir um espagco mais
acolhedor e seguro, mais cuidadoso, com um certo nivel de desconstru¢cdo maior da

cis-hetero-normatividade.

8 Rebuceteio é uma expressdo comum no meio de mulheres Iésbicas, bissexuais ou pansexuais que,
ao fazer referéncia a uma circularidade/repeticdo de bucetas, aponta para um grupo de mulheres que
se relacionam ou ja se relacionaram afetiva/sexualmente umas com as outras.
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Essas tentativas frustradas me deixaram, de certa forma, receosa com estar
novamente buscando compor espacos coletivos, principalmente de mulheres saficas.
Primeiro, pela minha idealizacdo de que esses coletivos possam ser espacos de
resisténcia e de construcéo de vida potentes, e também, pelo meu medo de encontrar
justamente o contrario, e de estar eu mesma inserida e construindo um ambiente de
pouca sororidade, pouco cuidado e de repeticdo de padrdes normativos.

Neste sentido, o tema que escolhi para o mestrado, e que, consequentemente,
me fez me aproximar mais dos roles lésbicos, conversa diretamente com esse receio
e com essa vontade de construcéo e afirmacéo desses espacos. Espacos esses que
entendo estarem sempre em disputa, uma friccdo de visées de mundo, valores,
emocdes e significados que eu percebi que nado precisaria, e que nem poderia
eliminar.

Quando comecei a ir a campo observar e participar dos eventos, me sentia em
uma aventura, uma jornada, habitando os rolés sapatdo novamente. O que seria
possivel de encontrar nesses espacos de socializacao Iésbicos? Percebo que meu
mapa de transitos ndo tem inicio e fim, ele é tdo volatil e moével quanto minhas
andancas. Contudo, eu comecei por alguns lugares e fios que desenrolo aqui.

Iniciei minhas investigaces com muita empolgacdo em Niteroi, cidade onde
moro, em julho de 2022 no Armazém 7, como citado anteriormente um bar que se diz
LGBT+ em Niteroi. E ao revisitar os meus diarios de campo, nesse momento ainda
exploratorio, vejo 0 meu encanto por varios motivos. Estava com um grupo que nao
tinha familiaridade e mesmo assim as situacdes nao eram desconfortaveis, pois elas
tentavam criar um ambiente agradavel para mim também. Eu ainda n&o pertencia a
aguele lugar, mesmo assim elas estavam me acolhendo de alguma forma.

Segui nessa jornada me aventurando para mais longe, para lugares na cidade
do Rio de Janeiro, a0 mesmo tempo em que ia (re)conhecendo aos poucos as
mulheres de Niterdi que também iam para os eventos da Lambe, e ia estreitando lagos
com as mulheres que tinham alguma conexdo com o projeto Documentadas, atravées
tanto do grupo de apoio psicoldgico que participo, quanto através dos eventos
presenciais ligados ao Documentadas, as mulheres do Grupo de Piqueniques.

Como disse anteriormente enquanto o grupo de Niterdi ja estava consolidado e
minha integracédo se deu posteriormente, o grupo dos piqueniques foi se construindo
e mudando ja com a minha presenca, primeiro, apos a aula de defesa pessoal, na

gual houve a tentativa de marcar um churrasco com as mulheres participantes, e,
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depois, apos o0 segundo piquenique, com o intuito de marcar outros encontros o grupo
recebeu uma nova leva de participantes. Portanto, o grupo dos piqueniques se iniciou
praticamente s6 com casais, que participaram do projeto, e com 0s piqueniques, e a
divulgagdo dos mesmos, diversas outras mulheres foram compondo o grupo.

Vejo que esses momentos de encontro e conexado foram se dando de forma
organica, eu conhecia as pessoas e a partir delas conhecia ou integrava 0s grupos.
Ou seja, os encontros formavam grupos, e os rolés iam se formando a partir dos
grupos. Refletindo agora, vejo um trabalho artesanal de construgéo desses espacos,
com algumas regras visiveis e outras nao tao visiveis e que foram aparecendo no
processo de comunicacao e interacdo dos grupos. Trago a seguir uma cena do meu

diario de campo que me parece exemplificar essas questdes acima.

Me lembro que pouco menos de um més antes do piquenique, quando muitas
pessoas estavam entrando no grupo (hoje sdo 43 participantes), uma das
meninas mandou fotos dela se apresentando no grupo, as fotos davam a
entender que ela estava interessada em dar uma flertadinha no grupo. Essa
menina foi respondida por outra menina que também havia entrado a pouco
tempo que igualmente mandou fotos para se apresentar no grupo. No inicio,
esse grupo que veio do Documentadas praticamente s6 tinha casais e isso
mudou depois da entrada de tanta gente. [A administradora] entdo as responde
com algumas mensagens: “Calma jovens, aqui ndo é bate-papo UOL.® Vamos
focar no Pic Nic. Apresentagédo deixa pro pessoalmente, combinado?” Fiquei
pensando o que incomodou tanto a administradora nas fotos, sera que seria
esse clima de flerte? Ou ela achava que nao era esse tipo de interacdo que se
deveria ter num grupo? Eu ndo sei. Mas algum tempo depois, ainda antes do
piguenique, uma dessas meninas que mandou as fotos, mandou a seguinte
mensagem: “Bom dia meninas, desculpe o avangar da hora. Vim sé pra dar
uma satisfacéo de que néo estarei no picnic. Fui chamada por uma componente
do grupo, mas nés acabamos nos afastando, e por conta disso, eu opto por
nao estar no evento deste dia. Espero que vocés se divirtam bastante”. Um
emoji de beijinho com coragdo e saiu do grupo. Nenhuma resposta a essa
mensagem. No dia seguinte os assuntos correram normalmente (Trecho do
diario de campo de 21/08/03).

Depois desse acontecimento, fui dar uma olhada nas diretrizes do grupo de
Niterdi e adjacéncias e lembrei uma das regras fixadas ndo mande nudes. Me lembrei
gque para entrar nesse grupo existia também um processo, algo como uma
“confirmacao de pertencimento”, que depois de entrevistar Katurrita, o0 motivo para

essa “avaliagdo” na entrada apareceu com mais clareza. Elas ndo queriam que

9 O bate papo da uol € um chat que nasceu em meados dos anos 90 e servia para que as pessoas
entrassem para conversar e conhecer outras pessoas de diversos lugares do Brasil. Geralmente
entravam em salas de interesses em comum e algumas pessoas utilizavam como uma espécie de rede
social de para conhecer pessoas para flertar. Hoje em dia o bate papo da uol ainda existe, mas é muito
menos utilizado do que na época de seu lancamento. Como exemplo dessas informacdes essa noticia:
https:/temas.folha.uol.com.br/20-anos-da-internet/era-social/os-casais-que-so-existem-por-causa-da-
rede.shtml. Acesso em 03 jan 2024.
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pessoas se passando por outras, ou homens, entrassem no grupo sem serem
percebidos. Essa etapa era importante para as administradoras para que houvesse
um certo nivel de seguranc¢a no grupo. Antes de entrar, vocé deveria conversar com
uma das administradoras para trocar sobre essas informac¢ées. No meu caso, essa
conversa foi praticamente feita ao vivo, na ocasido do aniversario da minha amiga
Aurora, que comento com mais detalhes posteriormente no texto. Nessa ocasiao eu
nao sabia ainda da existéncia do grupo, e conheci uma boa parte das integrantes mais
ativas, o que fez com que quando eu de fato fui colocada no grupo fosse me pedido
apenas para ler as regras de convivéncia.

Me parece que a tentativa de garantir um tipo de grupo em que as interacdes
nao fossem apenas com o intuito sexual, revela uma preocupacéo de que as coisas
como abrir o grupo e ter um nude inesperado, por exemplo sejam bloqueadas,
evitando por tabela eventuais desconfortos com relacdo ao grupo, e se priorizem as
relacbes de amizade e redes de outros tipos que ndo passem pelo sexo. A0 mesmo
tempo, me parece mostrar uma descrencga na possibilidade de criar redes através
também, de interacBes sexuais e de flerte, ponto de vista ao qual ndo compartilho
completamente. Existiram muitos momentos nos dois grupos, tanto de Niter6i quanto
dos pigueniques, em que as mulheres se envolveram afetiva-sexualmente, ou seja,
“ficaram” com as parceiras de rolé e isso ndo necessariamente teve impacto negativo
Nnos grupos, em certos casos operando o sentido contrario, a vontade de ir para um
encontro com uma possivel parceria afetivo-sexual fazia com que as pessoas se
animassem mais a comparecer.

Voltando aos rolés, fui interagindo cada vez mais com essas mulheres dos dois
grupos. No grupo dos piqueniques as atividades giravam mais em torno de das
marcacdes dos encontros para os pigueniques, todos no Aterro do Flamengo?°, uma
escolha de local que passava pelo entendimento de que o Aterro era um lugar de mais
facil acesso, um ponto de encontro possivel entre quem vinha de Niterdi e do Rio,
além de abrir a possiblidade da pratica de atividades fisicas variadas ao longo dos
pigueniques. Com o Grupo de Niteroi, os encontros se davam mais durante a noite e
as tematicas mudavam um pouco, encontros no bar, idas a festa Lambe Lambe e

encontros na casa de alguma integrante do grupo. Foi acompanhando pouco mais de

10 O Aterro do Flamengo é uma area bem grande, como um grande parque, aonde as pessoas vao para
realizar diversas atividades esportivas, de lazer, entrar no mar, dentre outras. Disponivel em:
https://riotur.rio/que_fazer/atividades-no-aterro-do-flamengo/. Acesso em: 30 abr. 2023.
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um ano desses encontros em campo que considerei que precisava encerra-lo, coisa
gue aconteceu ap0s as entrevistas, mesmo que eu continuasse indo aos roles e
estando com essas mulheres.

Decidi que o momento de encerrar tinha chegado por entender que essas
mulheres tinham acabado por virar parte da minha vida pessoal, da minha rotina e das
minhas conversas cotidianas, meus lacos de amizade com algumas pessoas mais
proximas haviam se estreitado, e principalmente apds as entrevistas considerei que
precisava maturar algumas questdes sobre o meu circuito no campo. Hoje percebo
gue a intensidade com a qual essas relagbes se construiram, dado meu mergulho
nesses dois grupos, além de me colocarem em contato com pessoas e perspectivas
de mundo muito potentes, também exigiram um investimento de tempo, emocional e
financeiro. Acho significativo trazer o quanto o campo ao longo desse periodo também
me cansou.

Importante também dizer que durante todo o periodo do mestrado eu tive um
ritmo de trabalho na clinica muito intenso, tanto para a minha propria sobrevivéncia,
quanto para arcar com 0s custos das atividades da pesquisa, ja que nédo fui agraciada
por nenhuma bolsa de estudo. Eu percebi que se quisesse estar nos espacos como
as festas, os bares, até mesmo poder voltar em seguranca de Uber numa madrugada,
ou conseguir me locomover de Niteroi até o Rio eu teria que ter dinheiro. Entédo eu fui
equilibrando os meus esforgcos com relacdo ao meu trabalho para conseguir ter uma
certa presenca nesses ambientes dos rolés. Eu sabia que em como muitos outros
tipos de relacdo a vontade de estar junto e o esforco para que aquilo acontecesse
seriam uma aposta para estar naqueles espacgos ou ajudar a manté-los e construi-los.

Enxergo também uma beleza nesse meu momento no campo, ndo sé por mim,
mas pelas outras mulheres também, que me faz lembrar de um trecho do meu diario
de campo sobre esse sentimento, essa coisa que nao sei bem como explicar, da nossa
vontade e do nosso esforco em nos encontrarmos s para estar na companhia de
outras mulheres saficas:

Era agosto de 2022, e o0 Documentadas estava propondo uma aula de defesa
pessoal para mulheres, como “comemorag¢do do més do orgulho Iésbico”.
Fernanda organizou o encontro em uma academia de luta em Copacabana e
chamou Alice, professora de Judd para dar a aula para mulherada. Alguma
coisa nesse “chamado” fez com que mais de dez mulheres acordassem cedo
num domingo para fazer uma aula de defesa pessoal, sendo eu e minha
namorada duas dessas pessoas, que inclusive foram de Niter6i para o Rio.

“Essa coisa” que fez com que todas nés fossemos para essa aula me lembra
de uma outra iniciativa de uma péagina lésbica no Instagram, também devido as
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comemoracdes do més da visibilidade léshica de 2022. Essa iniciativa se
chamou “1? Chamada Para Troca Postal Lésbica” e tinha como objetivo
promover a troca de cartas entre mulheres Iésbicas que se inscrevessem. Em
2022, pensei alto, propor a escrita de cartas fisicas, em que vocé escreve a
ma&o e vai ao correio enviar sua cartinha para outra mulher Iésbica ler e ser
lida? Essa troca de cartas me deixou t&o intrigada sobre o que poderia sair dali
gue resolvi me inscrever, e depois de um tempo as organizadoras nos
mandaram um e-mail de confirmacéo dizendo que, incrivelmente, mais de 300
mulheres de todo o Brasil, haviam se inscrito. (Trecho do diario de campo de
28/08/22)
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Figura 1 Registro das cartas trocadas, que me acompanharam na minha mudanga, de uma casa para outra.

Alguma coisa em mim reconhece uma relagéo entre acordar cedo num final de
semana para ir fazer uma aula de defesa pessoal, trocar cartas ao longo de anos com
mulheres que nao se tem relagcdo previa alguma, ir para um lugar para nao
necessariamente ficar ou transar com alguma mulher (mesmo que isso seja possivel).
Toda essa movimentacdo desde se propor a se inscrever até de fato enviar as cartas,
me sugere uma vontade de conexdo muito forte, de trocar historias e fazer algo pulsar
entre essas séficas, aqui também parece ter um pouco do burburinho, que estou
entendendo como, a friccdo entre a possibilidade de se sentirem minimamente
seguras para comparecer fisicamente nas festas, bares, eventos e rolés e a presenca
virtual dos assuntos e lugares nos grupos, nos posts nas redes sociais, no que é
produzido de conteudo voltado para mulheres séficas.

Ainda hoje escrevo e recebo cartas de duas mulheres da troca postal lésbica.

A sensacao de abrir a caixa de correio e ter uma carta dessas mulheres me contando
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um recorte da existéncia delas, e me perguntando sobre a minha, me coloca fora do
tempo, me da frio na barriga assim como foi estar na aula de defesa pessoal. Tem um
imprevisivel nessas acgfes, um efeito surpresa, um lugar compartilhado para um
publico especifico, um recéncavo de amparo, fortalecimento e acolhimento que néo é
aberto a “qualquer pessoa”.

Coisas que sO sapatdo topa fazer, ou mulheres interessadas em outras
mulheres topam fazer, mas por qual motivo? Me parece que nesses encontros existe
uma dimenséo erdtica muito forte, no sentido que Audre Lorde (2020, p.68) nos traz:
“[o] erdtico € uma dimensdao entre as origens da nossa autoconsciéncia e o caos dos
Nossos sentimentos mais intensos.” O erotico, pela sua definicdo, ndo se trata apenas
de uma dimensdo sexual, € uma forca de vida, que quando experimentada e
compartilhada aumenta a poténcia, a sensagdao de completude e a vontade de se
manter na existéncia.

Compartilhar o gozo, seja ele fisico, emocional, psiquico ou intelectual, cria
uma ponte entre as pessoas que dele compartilham que pode ser a base para

a compreensao de grande parte daquilo que elas ndo tém em comum, e
ameniza a ameaca das suas diferencas. (LORDE, 2020, p.71)

Dimensao também trazida muito fortemente por Carol. Recupero de minhas
anotacdes sobre a entrevista que realizei com ela:
Eu me senti confortavel durante essa entrevista, parecia que a Carol queria
mesmo falar comigo e quando, depois de muitas histérias sobre
relacionamentos e outras coisas, ela falou como foi a sensacdo de ir num
encontro s6 de mulheres que se relacionavam com outras mulheres foi
exatamente a mesma sensagédo que eu tive “meu olho brilhou, eu precisava
daquilo na minha vida”. Ela me contou com outras palavras o que tinha sido
para mim também na época, que mesmo ndo conhecendo muito ninguém ali
era relaxado, s6 ficar de boa conversando, comendo, brincando com as outras,

e ela queria que aquilo ndo desaparecesse. (Trecho de diario de campo
30/06/23)

Por todas essas razdes, de experimentar e conseguir celebrar essa intensidade
do erdtico nesses encontros, que talvez tenha sido tao dificil perceber o meu crescente
cansaco em todo esse processo. Foi acontecendo aos poucos um desgaste, um certo
esgarcamento na minha experiéncia, conforme eu ia me aproximando mais das festas,
saindo com mais frequéncia, ficando até 3 ou 5 horas da manhd, me mantendo
consumindo bebidas com ou sem alcool nesses lugares, depois arranjando um jeito
de voltar para casa em Niteroi. Minha empolgacéo foi passando mesmo que o0 meu
desejo continuasse voltado para comparecer nos encontros. Foi um desencantar

paulatino, alguns problemas e atritos foram também aparecendo principalmente com
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relacdo as festas, e sustentar essas saidas tinha um preco nesse momento da minha
vida. De precisar descansar para manter meu ritmo de trabalho e os compromissos
com a escrita da propria pesquisa.

Fui notando a presenga cada vez maior de homens nas festas, tanto gays
guanto héteros e o ambiente que a principio parecia “acolhedor’” comecou a ficar
“esquisito”, pois o protagonismo das mulheres ndo estava mais tdo presente. Os
lugares das festas que antes se davam mais em bairros da Zona Sul ou galpdes
grandes no Centro na area do porto comecaram a se direcionar mais para a Lapa, em
casas de show que rotineiramente recebiam festas para homens gays, entéo o publico
gue frequentava as festas gays comecou a ir mais em peso. Sobre isso, fiz algumas
anotacdes sobre um evento especifico “Lambidinha Open Bar” uma festa em que esse
movimento que eu vinha percebendo se tornou um incomodo mais concreto, nesse

dia fomos eu, minha namorada e Helena:

Fomos dar uma olhada na festa, tinha bastante homem gay, hétero e mulheres.
No meio dancando s os caras gays e uma ou outra menina. Primeiro ficamos
do lado direito proximas a um corredor que no final dava nos banheiros. Mas
as pessoas nao paravam de passar por ali, entdo decidimos ir pro outro lado
da pista. Para um lugar na esquerda, bem na frente do palco que ficava ao
fundo, nele tinha uma DJ atrds de uma grande bateria acUstica. Senti que as
séficas estavam mais para as beiradas e isso me causou um estranhamento.
O clima estava diferente. Talvez a presenca de muitos homens dancando no
centro do local e dali ser claramente um lugar de festas gays, ndo sei ao certo,
mas parecia que para as saficas os cantos estavam melhores, principalmente
para as que ndo estavam dancando todas as coreografias de cor. (Trecho do
diario de campo 07/07/23)

Parece que esse incomodo ndo passou apenas por mim:

A DJ mudou e com ela o estilo de algumas musicas também mudou. Era o
aniversario dessa segunda DJ e depois de um tempo tocando ela chamou
pessoas para dangcarem funk no palco. Mesmo que as pessoas que estivessem
dancando praticamente deitadas no ch&o, sarrando no meio da pista, de frente
para o palco fossem homens e mulheres, ela chamou apenas as mulheres para
subir no palco e dancgar. As meninas foram radiantes la para cima. (Trecho do
diario de campo 07/07/23)

Katurrita em sua entrevista também falou de seus incbmodos com relagéo a
como essa maior presenca de homens nas festas vem causando um impacto para ela.
Cito um trecho da nossa conversa que exemplifica essa afirmacao:

Eu: “Como é que sao esses caras, quando vocé vai por exemplo no ambiente

para mulheres Iésbicas e esses caras estdo, qual que é a sua reacao assim,
gue que vocé sente que muda?
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Katurrita: Normalmente eu me afasto deles, porque e eu fico vendo onde esta
a seguranca, porque eles ficam secando as meninas que tdo ficando
entendeu. Eu fico extremamente desconfortavel eles ficam secando as
meninas, eles ficam... Eu j& vi alguns tentando chegar nas meninas
entendeu. E ai eu vejo alguns observando quem ta mais bébada.

Eu: Nossa, que podre.

Katurrita: Ja vi uns na saida, observando quem ta bébado, quem nao ta
entendeu. E porque normalmente a gente anda de Bonde, mas as vezes tem
uma que sai, uma ou outra que sai de desgarrada, e eles estdo ali para
aproveitar a oportunidade. Entdo eu me sinto extremamente insegura. Até
mesmo dentro dessas festas.

Eu: Nas primeiras vezes vocé foi sé tinha mulheres mesmo?

Katurrita: Ndo, eu tava super tranquila [se referindo as primeiras festas
praticamente sé serem frequentadas por mulheres]

Eu: Eles querem pegar esse espago né?

Katurrita: E, e eu fico e eu fico me perguntando, até porque o relacionamento
Iésbico que € muito feitichizado né, pornografia e essas coisas todas. E eu
fico meio..., eu ndo vou me surpreender, tipo assim é deprimente! Mas eu ndo
vou me surpreender se pegar um cara desse batendo punheta entendeu.
Porque se eu ja vi no meio da rua, entdo eu ndo me espantaria, ja vi caras,
néo dentro da festa, mas do lado de fora da festa fazendo isso.

Eu: De alguma festa sapatao?
Katurrita:Uhum
Eu: Que inferno, aaah!

Katurrita: Exatamente, porque viram as meninas trocando afetos na rua, na
fila. Porque a Lambe tem isso de deixar a gente na fila horas né. Entéo as
meninas comeg¢am a se beijar na fila come¢cam a demonstrar afeto, e o cara
do outro lado da rua com uma mochila na frente e com a mao enfiada. Tava
fazendo o que? olhando fixamente pra um casal?

Eu: Nossa cara que violento isso né.

Katurrita: E 0 que a gente passa.”

Essa préatica comentada por Katurrita apenas reforcou meu incbmodo com as
festas, ao fazer a entrevista com ela por me fazer perceber que néo era apenas uma
percepgcao minha. A pratica de liberar cortesias para a entrada “gratuita” na festa até
certo horario, mas nao conseguir liberar a entrada de fato das pessoas na festa por
um longo periodo de tempo, seja por falta de organizagdo ou qualquer outro motivo,
tinha consequéncias. Tanto com relacdo ao desconforto da espera de horas do lado
de fora sendo suscetiveis a qualquer tipo de intervencdo de alguma pessoa que

estivesse pelo local. Quanto no eventual pagamento para entrar na festa ou na
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fetichizacdo masculina, mesmo em uma festa que seria para o publico de mulheres
saficas.

As mulheres do Grupo de Niterdi foram aos poucos também chegando a essas
percepcdes, apos passarem por diversas experiéncias proximas a essas, e se
desanimando de ir as festas tanto quanto eu. Uma percepcao que é de certa forma
sutil, que demorou um tempo até que eu pudesse acessa-la para entender, mas
conforme fui frequentando mais o ambiente fui aos poucos me desencantando dele.
Embora eu n&o tenha encerrado o campo quando comecei a perceber esse desanimo
maior, principalmente com as festas, também notei que a minha relacdo com o campo
estava mudando, e que, pelo tempo que teria na pesquisa ele estava se aproximando
de um momento de fechamento, que culminou nas entrevistas e nas Ultimas idas aos
rolés como “campo” em agosto de 2023. Esse momento marcou a finalizagdo dessa
etapa maior de aproximacédo, para uma movimentacdo de relativo afastamento que
possibilitasse as analises necessarias sobre o que foi experimentado, e esse campo

e andlises serdo apresentados nos préximos capitulos.
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2. Um mergulho na fantasia heteronormativa através da lesbianidade

2.1. Mapeando teoricamente o campo

No meu trabalho de pesquisa, busco investigar como sdo tramadas as relacdes
e espacos de encontro a partir de ferramentas conceituais e pistas relacionadas as
mulheres Iésbicas do meu circulo de contatos e amizades, enredadas em um circuito
de sociabilidade especifico no eixo espacial Rio-Niteroi, buscando compreender nos
rolés de sapatdo a construcdo de corporeidades que produzissem resisténcia,
transgresséo e poténcia em relacdo ao sistema heteronormativo. Mas, para entender
0 que é resisténcia e transgressao, € necessario perceber quais as normas que se
esta tentando transgredir, por isso teremos que fazer um mergulho nos estudos da
heteronormatividade e sua relagdo com as mulheres Iésbicas.

Para iniciar esse mergulho voltei alguns passos e fui através de levantamento
bibliogréfico procurar sobre o tema da sociabilidade 1ésbica, para tentar compreender
a expressividade da producdo académica sobre esse tema. Recorri a trés grandes
indexadores de producdo académica, a saber, Scielo!!, Oasis!? e o Portal de
Periédicos da CAPES?'3, priorizando os documentos que estivessem na lingua
portuguesa e fossem do periodo dos ultimos dez anos até o momento de iniciar as
buscas para a propria pesquisa, entre 2012 e 2022. Fiz esse recorte por levar em
consideracao o impacto que tais pesquisas poderiam ter em politicas publicas, ja que
fui buscar em grandes portais cientificos e académicos. Considerei também a
facilidade do acesso a informacdo pelo alcance que esses buscadores tem na
comunidade académica e o impacto geracional em pessoas com uma idade proxima

a minha, ja que tenho uma idade proxima a de minhas interlocutoras da pesquisa, que

11 Segundo os dados dessas proprias plataformas em seus sites: “A Scielo é uma biblioteca eletronica
que abrange uma colegdo selecionada de periddicos cientificos brasileiros”. Disponivel em:
https://www.scielo.br/j/irbedu/a/5kfFQ4Mf47K4fNCbBhws8ZS/?lang=pt Acesso em 20 fev. 2023.

120 Portal Brasileiro de Publicagdes e Dados Cientificos em Acesso Aberto (Oasisbr) € uma iniciativa
do Instituto Brasileiro de Informacéo em Ciéncia e Tecnologia (Ibict) que retne a producéo cientifica e
os dados de pesquisa em acesso aberto”. Disponivel em: https://oasisbr.ibict.br/vufind/ Acesso em 20
fev. 2023

13 “0 Portal de Periédicos da Coordenacao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES)
€ um dos maiores acervos cientificos virtuais do Pais, que relne e disponibiliza contetidos produzidos
nacionalmente e outros assinados com editoras internacionais a instituices de ensino e pesquisa no
Brasil”’. Disponivel em: https://www-periodicos-capes-gov-br.ezl.periodicos.capes.gov.br/ Acesso em
20 fev. 2023.
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poderiam ter entrado em contato com essas informacdes ao longo de sua chegada a
idade adulta.

Ao procurar sobre o tema que considero mais central da pesquisa,
“sociabilidade lésbica”, encontrei 0 resultados na Scielo e na Oasis tive 45 resultados.
Quando fui olhar mais a fundo esses resultados, percebi que eles realmente tratavam
da temética cairam para 6, enquanto os outros apenas tinham algum tipo de citacéo
da palavra “lésbica” em meio as outras letras da sigla LGBT+. Ja nos periodicos da
CAPES tive o resultado inicial de 13 correspondéncias com minha busca, tendo 3
deles repetidos dos resultados na Oasis, onde apenas 5 falavam exclusivamente
sobre mulheres lésbicas, bissexuais e mulheres que se relacionavam com outras
mulheres, os resultados que apontavam realmente para sociabilidade dessas
mulheres eram apenas 3.

Procurei entao pelo termo “sapatao” e apareceram menos resultados ainda. Em
seguida, tentei buscar por termos como experiéncia, resisténcia, invisibilidade, todos
acompanhados da palavra lésbica nesses mesmos buscadores. Para meu alivio,
apareceram mais resultados, porém, muitos repetidos entre eles. Ao refinar mais a
busca vendo esses Ultimos resultados com mais atencdo, eles apresentavam o
mesmo problema das pesquisas anteriores, as correspondéncias dentre eles que
seriam realmente sobre mulheres Iésbicas, bissexuais e que se relacionam com outras
mulheres caiam bastante em nimero. Isso me intrigou e me gerou algumas perguntas:
Ser& que durante os ultimos 10 anos as pessoas simplesmente ndo se interessaram
tanto em pesquisar sobre Iésbicas? Sera que realmente ndo tem gente pesquisando
sobre esse assunto? Se tiverem pessoas que estdo produzindo conhecimento, por
gue nédo estao nesses grandes indexadores de pesquisa académica?

Muitas questdes e praticamente nenhuma resposta, mas pretendo enderecar
algumas possibilidades para discussdo. Ao pesquisar fora desses buscadores
académicos, resolvi buscar de forma mais ampla alguns materiais através do
buscador do Google. Encontrei mais resultados direcionados para sociabilidade,
escritos principalmente por outras mulheres lésbicas em sites ou plataformas

independentes4, ou mesmo se ndo feito de forma independente, por ndo estarem

14 Quando falo aqui de forma independente quero dizer materiais que chegam majoritariamente a partir
das redes de divulgacdo de outras mulheres Iésbicas, como grupos de divulgacdo de whatsapp ou
telegrama, paginas no instagram ou sites, muitas vezes sustentados através de financiamento coletivo.
Como exemplos de projetos que produzem e divulgam materiais (ndo necessariamente artigos
académicos) trago: Revista Brejeiras. Disponivel em: https://www.instagram.com/revistabrejeiras/.
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aparecendo através desses grandes buscadores académicos, hdo possuem 0 mesmo
nivel de alcance que as publicagcbes que estdo neles, e mesmo levando em
consideracdo essa questdo do alcance reduzido, tenho percebido que mulheres
lésbicas tem feito movimentacdes significativas'® para o registro e o debate acerca da
experiéncia e da existéncia Iésbica, que mesmo que nao se traduza necessariamente
em “artigos” se traduz em conhecimento sobre a comunidade.

Acho necessario entdo voltar a questdo: O que causaria essa falta de
visibilidade, ou até mesmo uma falta de interesse, com relacdo aos trabalhos
académicos sobre Iésbicas entdo? Quais seriam as consequéncias de ndo se ter uma
producdo académica expressiva sobre mulheres lésbicas e dessa diferenca de
importancia dada a essa comunidade dentro do préprio movimento LGBT+?

Os embates com relacdo a comunidade LGBT+ sdo extensos, mesmo com a
participagao de varias letras na sigla. Historicamente, os movimentos ligados ao ‘G’6
(gay) sempre ganharam mais destaque e visibilidade. A partir da Conferéncia Nacional
GLBT de 2008, ocorreu uma mudanga, como nos traz Facchini (2012, p.140) “aprova-
se o uso da sigla LGBT para a denominacao do movimento, o que se justificaria pela
necessidade de aumentar a visibilidade do segmento de Iésbicas”. Isso gerou uma
certa divisdo entre as pessoas do movimento, ja que para algumas nao era necessario
a mudanca, e para outros grupos ela nao seria suficiente para “mudar a realidade da
invisibilidade da identidade Iésbica”.

Aqui podemos enxergar que mesmo em relagcbes de sexo e género
consideradas abjetas, homens gays ainda se encontram bastante atrelados a
sistemas de construcdo de sua masculinidade, a supremacia da figura do homem na

sociedade e ao interesse em abordar pautas que ndo abrangem as mulheres, sejam

Acesso em 20 set. 2023;; Casa Resisténcias- Maré. Disponivel em:
https://www.instagram.com/resistencialesbica_/. Acesso em 20 set. 2023.; Liga Brasileira de Lésbicas.
Disponivel em: https://www.instagram.com/ligabrasileiradelesbicas/. Acesso em 10 set. 2023.; Arquivo
Lésbico Brasileiro Disponivel em: https://www.arquivolesbicobrasileiro.org.br/. Acesso em 15 set. 2023.
15 Trago como exemplos de publicacGes sobre esse universo através de outros meios 0 Mapeamento
sécio-cultural-afetivo das léshicas e mulheres bissexuais do Complexo da Maré e o posterior
levantamento realizado nas favelas de Niter6i e Sdo Gongalo que gerou dois livros Disponiveis em:
https://loja.metanoiaeditora.com/buscar?search=Mapeamento+s%C3%B3cio-cultural-
afetivo+das+1%C3%A9sbicas+e+mulheres+bissex&description=true . Acesso em: 1 dez 2023 E O
proprio projeto do Documentadas, citado anteriormente.

163S0bre a mudanca da sigla de GLBT para LGBT. Disponivel em:
https://g1.globo.com/Noticias/Rio/0,,MUL597188-5606,00-
MUDANCA+DE+SIGLA+DE+GLBT+PARA+LGBT+DIVIDE+COMUNIDADE+GAY .html. Acesso em 15
jan. 2023.
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elas lésbicas ou ndo, o que faz com que esse grupo se veja obrigado a se movimentar
e tentar encontrar ou criar lugares de militdncia e encontros especificos para mulheres
que se relacionam com mulheres e ndo colocar tanto foco no grupos que também

tinham uma presenga masculina mais forte.

A discusséo das resolucdes fazia referéncia: a necessidade de paridade entre
gays e léshicas em todas as instancias do movimento; as que se mantivesse
"espaco especifico” nas publicacGes gays para "a questdo |ésbica" e "a
guestao léshica" fosse incentivada ou aprofundada nas atividades dos grupos
(FACCHINI, 2002, p.90).

Também como referéncia para esse estudo, utilizo Soares e Costa (2011) que
ja vém pesquisando sobre o tema da vivéncia lésbica tanto em sua relacdo com a
propria comunidade LGBT+, quanto em relacdo com o feminismo e trazendo a tona
suas problematicas e dificuldades. Seus estudos apontam para como a figura da
lésbica, mesmo lutando no movimento feminista de forma ostensiva, nunca conseguiu
de fato estabelecer seu lugar de aceitacdo entre as mulheres feministas
heterossexuais. Na realidade, durante as primeiras insurgéncias feministas nas
décadas de 1970 e 1980, a associacao das mulheres heterossexuais com as Iésbicas
era vista como nociva e rejeitada por grupos feministas, para além das probleméticas
gue envolvem partir do principio de que néo existiria um entendimento sobre a
intersecgéo dos marcadores sociais da diferenga entre as mulheres, como se todas
vivessem as mesmas condicoes. (de Garay Hernandez,2017)

Audre Lorde (2020), na analise do contexto das mulheres nos Estados Unidos
em texto publicado pela primeira vez em 1978, também aponta esse comportamento
entre as mulheres negras dessa época, que ndo tinham interesse em se associar com

mulheres negras lésbicas:

E bastante frequente, no entanto, que alguns homens negros tentem dominar
pelo medo as mulheres negras que sao, na verdade, mais suas aliadas do
gue inimigas. E essas taticas sdo expressas em forma de ameacas de
rejeicdo emocional: “Até que a poesia delas ndo era ruim, mas eu ndo consigo
suportar essa fanchas”. O homem negro que diz isso esta enviando um alerta
cifrado para todas as mulheres negras presentes ali que estéo interessadas
em um relacionamento com um homem- ou seja, a maioria delas: (1) se ela
deseja que ele respeite seu trabalho, ela deve evitar qualquer alianga que ndo
seja com ele, e (2) qualquer mulher que deseje preservar a amizade e/ou
apoio dele é melhor ndao ser “corrompida” por interesses que priorizam
mulheres. (LORDE, 2020, p.59)

Lorde também traz que as consequéncias para essas mulheres de até mesmo

se alinhar com ideais feministas ou com grupos de mulheres ndo negras, era mais
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severa do que entre as mulheres brancas, através de perseguicdes e violéncia fisica
e sexual. Mas o trecho acima explicita esse medo de se alinhar tanto com as Iésbicas
quanto com ideias que priorizem mulheres. As lésbicas eram lidas como um grupo
gue socialmente estaria tentando ocupar um lugar masculino, o que representaria uma
ameaca para esse esquema patriarcal de dominacdo até mesmo para as outras
mulheres feministas que buscavam seus direitos em varias frentes, mas nao
guestionavam a fundo a instituicdo da heteronormativa a que estavam submetidas.

Desse modo, a afronta a norma heterossexual representada pela lesbianidade,
seja porgue esse € um grupo de mulheres que nédo se relacionam com homens e néo
estdo necessariamente respondendo ao desejo masculino, seja por muitas dessas
mulheres ndo corresponderem a padrfes socialmente ligados a feminilidade, acaba
causando em alguns casos o entendimento de que “lésbicas ndo sdo de fato
mulheres”. Pois, ser uma mulher Iésbica em uma sociedade heteronormativa e
patriarcal significa uma dupla ndo insercéo: ndo se € homem e ndo se € hetero. Esses
pontos de dissidéncia com relacdo a norma me levam a pensar sobre a questao da
invisibilidade das mulheres lésbicas.

Torna-se importante aqui tentar entender o motivo desse néo pertencimento,
mesmo em grupos de minorias que acabam por se expressar de formas variadas.
Através de poucas producfes académicas sobre o assunto se comparadas aos outros
nichos ja comentados, do ndo acesso a saude de forma adequada para as
especificidades de mulheres séficas, do que se fala e qual tipo de representacao
vemos de n0s mesmas e até mesmo do ndo reconhecimento de nossas relacdes

afetivas e sexuais, como nos trazem:

E possivel observar, inclusive na formulacéo de politicas publicas de satde
para mulheres, o que diversos/as pesquisadores/as académicos/as ja
sinalizaram a respeito do funcionamento e da conduta médica de servigos e
profissionais de saude. Estes tendem a silenciar e consequentemente apagar
a diversidade sexual das mulheres que procuram atendimento em saulde,
promovendo ativa ou passivamente a invisibilidade de mulheres Iésbicas e
bissexuais. (MARQUES e MATTOS 2020, p.66)

A prépria perspectiva da existéncia de uma mulher que ndo esteja atrelada ao
desejo masculino por vontade propria € uma quebra enorme com todos os padrbes

estéticos e culturais que sao vividos ainda hoje do que se espera de “mulheres”. As
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lésbicas, entdo, se encontram em uma corda bamba entre o ndo reconhecimento,
guando seus relacionamentos ndo sao levados a sério ou sao apenas vistos como um
fetiche visando o desejo de uma figura masculina, e alvos da violéncia ao serem
enxergadas como uma poténcia destrutiva do sistema hetero-cis-normativo. Sobre
isso:

[a]s Iésbicas sdo enquadradas como mulheres que ndo possuem sequer 0
lugar do feminino. Sua ousadia é maior porque querem ascender a um campo
gue supostamente ndo existe para elas (o campo da masculinidade) e a
tentativa de “invadi-lo” ameaga o paradigma naturalistal” (SOARES; COSTA,
2011, p.45)

Surge entdo um incémodo-questionamento acerca de como a figura “da
lésbica” € vista socialmente e reconhecida de modo geral, e como essas
representacfes constroem esses corpos. Comumente, as mulheres Iéshicas séo
representadas e percebidas de modo estereotipado, em novelas, filmes, ao se
procurar noticias. O exercicio de perguntar para, quase qualquer mulher lésbica, sobre
a representacio lésbica na midia ou no “senso comum” podem exemplificar esses
pontos, mas trago algumas referéncias em nota abaixo.

Mesmo que mais recentemente haja uma preocupacdo nos meios de
comunicacdo com relacdo a producao de uma representacdo menos caricata e tragica
com relacdo a comunidade LGBT+, de modo geral, e as mulheres Iésbicas, em sua
esmagadora maioria, percebe-se que as historias de amor entre duas mulheres sao
contadas através de envolvimentos com homens como regra para essa vivéncia. E
para, além disso, uma grande parte dos filmes e aparicBes de personagens Iésbicas
na midia também acaba envolvendo uma grande fetichizacdo de suas relacbes. Se
por um lado, a figura da lésbica aparece nessas imagens que valorizam a centralidade
do masculino de que a lésbica desejard o falo em ultima instancia como que para
validar sua experiéncia como mulher, existe, por outro, um atravessamento dessa
vivéncia: a da invisibilidade.

A via da heterossexualidade compulsoria, por meio da qual a experiéncia
Iéshica é percebida através de uma escala que parte do desviante ao odioso

ou a ser simplesmente apresentada como invisivel, poderia ser ilustrada a
partir de muitos textos [...] (RICH, 2012, p21.)

17 Esse paradigma naturalista é citado por Soares e Costa (2011) para reafirmar como o poder é tido
como natural e pertencente a figuras masculinas, mesmo que seja de homens gays. Isso confere a eles
mesmo em um sistema heteronormativo um lugar de maior visibilidade do que o das mulheres Iésbicas,
pois uma parte de sua identidade “viril biolégica” ja estaria garantida. Apesar de parecer contraintuitivo
esse argumento, € necessario lembrar de que homens gays continuam sendo homens e mulheres
Iésbicas continuam sendo mulheres, mesmo que com ressalvas.
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Dentre as concepcdes mais problematicas e notaveis estéo o da fetichizacdo*®,
onde ha a ideia de que uma mulher se diz Iésbica “por ndo ter encontrado um homem
que a satisfaga”, ou até mesmo de que um casal de duas mulheres € a oportunidade
ideal e perfeita para “provocar e realizar todos os desejos de um homem”. Também
existe o entendimento da experimentacédo, de uma mulher ter uma relagdo com outra
mulher como uma “brincadeira’®” ou apenas uma experiéncia, para quando “estiver
pronta e amadurecer” e “ter uma relagcéo de verdade com um homem, se reproduzir e
construir uma familia”.

No imaginério masculino heterossexual as mulheres lésbicas figuram um papel
erético muito expressivo, como se um casal lésbico fosse uma materializacdo da visdo
fetichista masculina. No Brasil alguns dos “termos” com mais buscas de sites
pornograficos sdo por mulheres/casais lésbicos e apenas recentemente o “Google”
deixou de exibir exclusivamente contetdo pornografico quando se pesquisava pelo
termo “lésbica” em seu buscador, por entender que deveriam aparecer outras
referéncias da comunidade Iésbica além da pornografia. Essa relagdo entre busca,
fetiche e imaginario popular permitem inferir o0 quanto essa crenca € arraigada em
nossa sociedade.

Acho importante chamar atencdo também para a ideia?® da mulher que “quer
ser homem?'”, e, por isso, ndo se utiliza de forma ostensiva do conjunto de
ferramentas e normas que podem ser entendidas como feminilidade, ou que se utilize
predominantemente do conjunto de ferramentas do que entendemos socialmente
como masculinidade. E, por ultimo, o pensamento de que quando uma mulher lésbica

nao é automaticamente enquadrada em algum dos casos anteriores, sua existéncia é

18 Aqui um compilado com alguns desses exemplos: Sobre Fetichizagdo: o filme “Azul é a cor mais
quente” (¢ um exemplo emblematico na comunidade safica por ter tido um diretor homem que fez as
atrizes repetirem as cenas de sexo tantas vezes até que elas ficassem machucadas e viessem a publico
posteriormente falar que se sentiram abusadas para fazer esse filme. Direcdo: Abdellatif Kechiche.

19 Sobre homens que nao levam a sério relagdes entre mulheres: Especialmente no trecho em traducao
livre “Vocé disse que pode curtir garotas; Vocé disse que estd passando por uma fase; Mantendo seu
coracdo seguro; Bem, amor, vocé pode trazer uma amiga; Ela pode sentar no seu rosto; Enquanto eu
te fodo sem parar.”. THE WEEKEND e GESAFFELSTEIN. Lost In The Fire. Estados Unidos. Columbia,
2019. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ZGDGdRIxvd0. Acesso em: 10 nov. 2022.

20 Ex-marido ndo aceitou que sua antiga parceira era léshica e mandou mata-la com 14 tiros. Disponivel
em: https://www.uol.com.br/universa/colunas/morango/2021/06/30/ex-marido-mandou-matar-ana-
paula-campestrini-leshica-com-14-tiros-no-pr.htm. Acesso em 10 de Novembro. 2022.

21 | éshica é agredida e tem joelho quebrado apés usar banheiro feminino em Taud, no Ceara.
Disponivel em: https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/seguranca/leshica-e-agredida-e-tem-
joelho-quebrado-apos-usar-banheiro-feminino-em-taua-no-ceara-1.3163281. Acesso em 10 nov. 2022.



55

tida como abjeta?? demais, construindo-se a necessidade de aniquilacéo desse corpo
dissidente, a exemplo das violéncias e violagbes as mais diversas, como nos traz o
“Dossié Sobre Lesbocidio no Brasil (2018)”, estudo onde s&o investigadas mortes de
mulheres Iésbicas.

O que aparece € que majoritariamente, essas mortes se dao quando os
agressores tomam conhecimento de sua orientacdo sexual, e muitas dessas
representacdes trazidas acima sio localizadas e discutidas como as “motivadoras”
dos assassinatos. Um trecho em especial que traz casos de mulheres que se
relacionavam com homens e depois comecam a se relacionar com outras mulheres e
sdo assassinadas por conta disso, exemplifica muitas dessas dimensfes da violéncia
institucional direcionada para mulheres que se relacionam com outras mulheres:

O homem largado, em algumas circunstancias, expressa sua indignacao
virilocéntrica por meio do assassinato da léshica e, as vezes, também da ex-
mulher. Nestes casos, 0 assassinato esta conectado com a frustracdo do
assassino que [...] ndo enxerga o amor entre mulheres como algo tao digno
quanto o amor heterossexual. Na tentativa de reverter o que ele percebe

como uma situagdo humilhante, ou seja, ter sido trocado por um “homem
incompleto” [...]. (PERES et al. 2018, p.28)

Uma outra faceta encontrada, antes mencionada, € a auséncia de politicas
publicas no campo da saude sexual e reprodutiva de mulheres lésbicas e a dificuldade
de acesso a servicos de saude, a exemplo de servicos de ginecologia ou de cuidado
de Infeccbes Sexualmente Transmissiveis (IST’s). Essa dificuldade de assisténcia
integral acontece com mulheres lésbicas e bissexuais, e essas ultimas s6 tém suas
praticas sexuais validadas quando em relacionamentos com homens. A falta de
acesso e cuidado integral € tdo grande que mulheres lésbicas muitas vezes nem
chegam a procurar os servi¢cos de saude até sua situacdo estar bastante agravada.
Como nos trazem Fernandes et al (2018, p. 40.): “[o]s relatos de experiéncias ruins
em consultérios ginecoldgicos sdo quase uma unanimidade entre as lésbicas e, como
consequéncia, essas mulheres [...] simplesmente, ndo retornam ao mesmo|...].”

Essas concepcoes e realidades geram muitas derivagdes, mas pretendo nesse
trabalho articular esse conjunto de representacbes e vivéncias acerca da
lesbianidade, que considero mais emblematicas, com as experiéncias de mulheres

lésbicas e seus atravessamentos em territorios que frequentam para socializar, se

22 Sobre a recusa de se relacionar com homens e a abjecdo que provoca o corpo lésbico: Amigos
afirmam que DJ raptada e espancada com outras trés mulheres em Fortaleza foi morta por ser Iésbhica
(grifos meus). Disponivel em: https://gl.globo.com/ce/ceara/noticia/2019/08/08/amigos-afirmam-que-
dj-cearense-foi-espancada-e-morta-por-ser-leshica.ghtml. Acesso em: 10 nov. 2022.
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expressar e viver a sua vida sexual e afetiva, como festas e bares, supostamente livres
de preconceitos e Vvioléncias, pois “feito para elas”. Todo esse panorama
anteriormente trazido € uma forma de exemplificar do que se trata 0 mofo que é o
plano de fundo que tomo como ‘inicial” da experiéncia sapatdo e que pode ser
reiterado através de desconfortos e violéncias ou ndo através do que seria um maior

cuidado com essas mulheres nos espacos de sociabilidade sapatéo.

2.1.1 Construcao dos Corpos

de um ponto de vista contrassexual, 0 que me interessa € precisamente essa
relacdo promiscua entre a tecnhologia e 0s corpos. Trata-se, entdo de estudar
de que modos especificos a tecnologia “incorpora” ou, dito de outra forma “se
faz corpo” (PRECIADO,2014, p.158)

Torna-se ponto essencial para essa discussao entender como o “corpo lésbico”
se forja, se nomeia e é nomeado, buscando entender como se dao 0s processos de
subjetivacdo dessas mulheres, que se configuram ndo s6 enquanto uma orientacao
sexual, mas como uma performance de género (Butler, 2020).

Considero de extrema importancia atentar para a materialidade da minha
existéncia, assim como de tantas outras mulheres lésbicas e saficas e sapatonas.
Nossos corpos andam nas ruas, sao reconhecidos e sentem os olhares, os afetos e
como é viver como lésbica no mundo, mesmo que com as diferentes marcas que
aparecem nos diferentes corpos. Vejo ser necessario entdo apostar ao mesmo tempo
na concretude das experiéncias que fazem mulheres se reconhecerem como Iésbicas,
ao mesmo tempo em que Vvejo ser necessario apostar em uma construcdo
performativa e subjetiva que se desprenda de padrdes normativos, sejam eles quais
forem.

Aliando-se a esses escritos trago uma preocupacao lembrada por Donna
Haraway (1995), do cuidado de nao cair na armadilha da producdo de um
conhecimento totalmente descorporificado, longe do mundo real. O que me interessa
aqui € tensionar verdades que se colocam como absolutas sobre essas vivéncias
minoritarias, para que seja possivel a aposta de criagbes de mundos diferentes,
reafirmando a partir disso praticas de vida e liberdade nessa continua quebra de
fronteiras entre o que é corpo, movimento e vida, tomando a existéncia como um

carater politico, mas também inventivo, sensivel e poético (Resende, 2008).
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Utilizarei das bases tedricas de Butler (2003; 2020) e Preciado (2014) na
tentativa de construcdo de uma experiéncia corporal de existéncias que ndo se
pretendem a servico da heteronorma. Torna-se interessante pensar o que ha de
subversivo ao sistema heteronormativo na existéncia das lésbicas na sociedade
contemporanea onde somos atravessadas por todo tipo de tecnologias, inclusive as
do sexo e género, e se faz importante debater quais sdo os pontos de possiveis
rachaduras dessas representacgdes totalizantes heteronormativas e patriarcais.

Butler (2020) quando sugere que a figura da drag que escancara certos
padrdes, do que seria masculino e do que seria feminino, € um bom ponto de partida
para analisar como a propria heterossexualidade se da através da repeticdo e da

validacdo da repeticdo das performances e de que todo género é construido:

Que ela [a heterossexualidade] deva repetir essa imitacdo, que estabeleca
praticas patologizantes e ciéncias normatizadoras a fim de produzir e
consagrar sua prépria reinvindicacdo na originalidade e propriedadel...].
(BUTLER, 2020, p.215)

Preciado (2014) em seu manifesto contrassexual mostra através de uma
extensa linha de encadeamentos de correntes e estudos feministas que categorias
como sexo e género ndo sao naturais, e sim culturalmente construidas de forma
binaria e por oposi¢édo e exclusdo. Nesse sistema, a figura masculina é central, tido
como padrao de existéncia ideal, o que Ihe confere mais poder. Assim, a figura
feminina é construida em oposicéo a essa figura central, sendo a que se enquadra no
que nao é masculino e, ao mesmo tempo, o0 seu objeto de desejo. Afinal, como seria
possivel ser uma mulher que ndo se constitui necessariamente através de elementos
ligados a feminilidade ou que nao deseja se relacionar com um homem?

Parto dessa tentativa de desconstrucdo de préaticas sexuais dadas como
naturais, para, a partir dai, pensar um corpo lésbico em uma perspectiva contrassexual
e nao falocéntrica. Refletindo que todo corpo, e os modos como ele produz suas
praticas sexuais é/foi cuidadosamente construido a partir de uma tecnologia que torna
possivel ndo s6 o controle, como a dominagdo heterossexual, mas também a
utilizagcao do sexo como algo “naturalmente heterossexual”, e existente para esse fim.
A partir do jeito como molda os ideais de masculinidade e feminilidade, assim como
dita as zonas de prazer nos corpos a partir de areas reprodutivas, faz-se uma edicéo
de que tipo de corpos sdo mais valorosos que outros e como cada pessoa deve saber

seu lugar dentro desse sistema.
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Seguindo esse principio de construcéo corporal, considerando tecnologias e a
linguagem, também tenho interesse em dialogar com Butler (2003), que subverte o
lugar do falo como signo méximo do corpo, entendendo que nesse exercicio de
linguagem, de falar sobre, ndo somente se diz acerca do corpo em formagao, mas, ao
mesmo tempo, o produz e molda. Num ato de performatividade da linguagem, o
discurso tem o poder de construir o nivel de importancia dada a alguma ordem
simbdlica. Para Butler (2003), a importancia conferida ao falo poderia ser dada a
qualquer outra parte do corpo. Considerando isso, é possivel pensar que linhas de
forca atravessam esse discurso hegemonico e qual interesse possivel em privilegiar

esse significante. Assim,

[0] sistema heterossexual € um dispositivo social de producéo de feminilidade
e masculinidade que opera por divisdo e fragmentacdo do corpo: recorta
orgdos e gera zonas de alta intensidade sensitiva e motriz [...] que depois
identifica como centros naturais e anatdbmicos da diferenca sexual.
(PRECIADO, 2014, p.25).

Nesta direcédo, Preciado (2014) nos provoca a pensar o “dildo” como objeto
simbdlico anterior ao corpo, intencionando falar da dimenséo relacional do mesmo. O
dildo coloca em xeque os dispositivos que afirmam o falo como centro do poder em
nossa sociedade, porque ele mostra como o0 pénis pode ser substituido, dando a
possibilidade de qualquer um homem/mulher, homo/hétero, de alcancar o prazer sem
a presenca de um pénis de carne. Esse objeto de plastico tao facilmente reproduzivel,
quebra com a indissociabilidade simbdélica entre falo/pénis/homem e nos deixa claro
que relacbes de poder sdo geradas a partir de tais tecnologias de género,
empreendimentos nem um pouco naturais de exploragao e dominacao.

E nesse contexto de subvers&o das normas sociais, que nasce a oportunidade
de criacdo e ressignificacdo de existéncias minoritarias, no caso deste estudo as
lésbicas, para formulagéo de novos sentidos e modos de existir. E dessa brecha que
me interessa entender como se modulam esses corpos que “hdao somente tendem a
indicar um mundo que esta além deles mesmos, mas esse movimento que supera
seus proprios limites, um movimento fronteirico em si mesmo, parece ser
imprescindivel para estabelecer o que os corpos “sé&o”. (Butler, 2003, p.13).

E esse lugar de luta e desnaturalizacio constantes que reafirmo a importancia
desse estudo. Como Ferreira (2010, p.265) nos traz: "citar o presente é uma forma de
traduzi-lo e, ainda, de retirar as coisas de um cenario estavel e racional para submeté-

las a uma nova configuracdo intempestiva...". Dai a importancia de falar sobre as
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experiéncias das mulheres do meu circuito de sociabilidade, de estar nesse caminhar
buscando uma aproximagao com pessoas que encarnam tais experiéncias.

Compreendendo que nesse contexto de critica da heteronormatividade, a
identidade, tdo presente nos debates de comunidades politicas em torno da sigla
“‘LGBT”, me interessa menos do que a experiéncia dessas mulheres em relagéo. E me
intriga refletir que existe uma experiéncia comum que nos afeta a todas, que é a de
podermos ser percebidas como uma “poténcia destrutiva” ao sistema hetero-cis-
normativo, e ainda possuirmos muitas formas diferentes para falar sobre a mesma
coisa, que é desejar e/ou amar outras mulheres, e nos entendermos como Iésbicas,
sapatonas, fanchas, caminhoneiras?3, entre outras denominacdes.

Também nao é possivel que as nossas experiéncias em comum, socialmente
compartilhadas, excluam nossas trajetérias diferenciadas e modos distintos de
incorporar a vivéncia fora da heteronorma. Como nos traz Larrosa (2002, p.27): “[0]
saber da experiéncia € um saber que ndo pode separar-se do individuo concreto em
quem encarna”. Essa postura indissociavel entre o que é singular e o que é construido
socialmente da experiéncia lesbiana é o que a torna ainda mais interessante.

Faco assim um esforco consciente nesse universo tdo familiar das festas e dos
bares mais voltados para o publico lésbico, de me posicionar atenta, visando
desnaturalizar situagcbes e representacdes que eu mesma possa reforcar. O meu
interesse de pesquisa, portanto, parte de uma experiéncia por vezes ruim e que nao
se tem palavra, ou de dificil manejo, traduzida aqui na ideia de mofo, para entao
interrogar sobre a existéncia e os afetos possiveis das e entre as mulheres lésbicas,
investigando em espacos de sociabilidade comuns a elas, o que existe de transgressor
e potente nesses corpos e nesses encontros. Trago a seguir relatos de campo, a partir
da minha “participagcédo observante”, para desnudar fios importantes da minha analise

nesse trabalho. S&o pistas que me ajudam a responder 0s objetivos da pesquisa.

2 Diversas palavras para falar da experiéncia de mulheres que se relacionam com mulheres, muitas
vezes entendidas como formas de “xingamento”, mas também, ressignificadas por varias mulheres da
comunidade Iésbica como forma de resisténcia a heteronormatividade e de afirmacéo da divergéncia.
Trago algumas referéncias do uso dessa expressdo: Entre umas e outras: Mulheres,
(homo)sexualidades e diferencas na cidade de S&o Paulo (2008)" de Regina Facchini ; Assim como Do
“gueto” ao mercado de Julio Simbes e Isadora Lins Franga. Mas entendo que nesses dois grupos em
que realizei meu campo para esse estudo, caminhoneira ganha outras significacdes que vao para além
dos binarismos representados por “uma lésbica mais masculina”, como trazem, grosso modo essas
referéncias. Me parece que os entendimentos de sapatdo caminhoneira nesse grupo, assim como
“masculinidade” e “feminilidade” nao sdo mais tdo rigidos como eram a época do langamento desses
textos.
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2.2 Os corpos em cena

Descrevo a seguir o mapa?* que construi com todas as minhas andancas e que
constituem, através dos seus tracados e fluxos, o meu campo de pesquisa. Importante
situar que, da perspectiva cartografica, o campo nao existe a partir de uma delimitacéo
prévia, mas ele “se faz no caminhar”. Isso significa reunir um conjunto de “pistas”
(PASSOS; KASTRUP; DA ESCOSSIA, 2009) que permitem ir compondo e
desenhando o préprio campo, com suas margens, fronteiras, bordas, interiores e
margens. Antes de nos debrucarmos um pouco mais sobre o mapa quero comentar
sobre o processo até chegar nessa versdo, que posteriormente utilizaria também
durante as entrevistas.

Busquei na internet os mapas das regides entre Niteréi e Rio de Janeiro, para
ver se encontrava alguma que tivesse o recorte que eu estava buscando, porém sé
encontrei mapas muito maiores, que englobavam as duas cidades inteiras. Apos ver
alguns mapas percebi que teria que fazer o meu préprio mapa, com meu proprio
recorte se quisesse que ele tivesse a cara desses trajetos. Entdo imprimi um mapa
grande do Rio que pegasse uma boa parte de Niterdi, recortei e colei numa folha, no
topo, e la estava: o0 meu mapa minusculo, cheio de linhas desenhadas, sem a minima
possibilidade de receber mais um traco sequer. Peguei entdo um lapis e comecei a
desenhar comparando ao mapa grande na tela do meu computador 0 que virou essa
versao que apresento a vVocés abaixo. Esse mapa certamente passa longe da exatidéo
do relevo dessas cidades, das formas exatas que vocé encontraria se fosse buscar
um mapa da internet, mas acho que talvez essa seja a beleza dele, que se construiu
nas alegrias e nas desventuras dos trajetos entre mim, as cidades e a folha de papel.
Através do mapa e dos tracados que fiz juntamente com a escrita dos meus diarios

de campo espero que a leitora possa me acompanhar nessas aventuras pelo territorio.

24 Todos os mapas apresentados ao longo do texto estardo também em tamanho maior na parte dos
anexos para melhor visualizacéo.
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Figura 2 Mapa com as minhas andancas entre os territdrios

Escrever é confrontar nossos proprios deménios, olha-los de frente e viver
para falar sobre eles. O medo age como um ima, ele atrai os demdnios para
fora dos armarios e para dentro da tinta de nossas canetas. (ANZALDUA,
2000, p. 234)

Armazém 7

Era julho de 2022 e minha amiga Aurora, que eu nao via a algum tempo, havia
me chamado para o seu aniversario. Ela € uma mulher trans e lésbica e decidiu
comemorar no Armazém 7, o bar que fica no bairro do Inga em Niteroi, como citado
anteriormente. Eu nunca tinha ido 14, mas ja havia visto posts em redes sociais do
préprio bar chamando as pessoas para irem la e estarem no ambiente, que vinha
recebendo muitas denuncias dos vizinhos por ser considerado um espaco que
“perturba” a localidade.

Na rua em que fica o Armazém existem outros bares, mas ele é o que mais

recebe, ou o0 Unico que recebe, reclamacdes dos vizinhos. Talvez por ele ser o Unico
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bar da rua voltado para o publico LGBT+, talvez pelo publico frequentador usar roupas
muito coloridas, talvez até pelos recorrentes shows de drag queens que o bar
apresenta. Essas sédo algumas versdes de algo que podemos talvez supor o motivo,
mas nunca saberemos.

Finalmente, tinha chegado minha oportunidade de conhecer esse famoso bar
e eu fui ao aniversario com minha namorada. Quando chegamos, minha amiga e mais
algumas pessoas ja estavam l4 e fomos sendo apresentadas a todas que estavam na
comemoracao, todas mulheres e um Unico homem. A mesa que a Aurora pegou era
dentro da grade que faz uma separacdo com a parte externa do bar, essa parte de
fora também tem mesinhas, porém elas ficam mais afastadas e em um lugar um pouco
mais escuro, um bar pequeno, mas bem cheio. Um ou outro chopp depois, com dose
dupla até as 23h e tudo parecia muito confortavel, fazer piadinhas de sapatéo, beijar
minha namorada e relaxar.

Com a noite passando algumas pessoas chegaram, outras sairam e fui vendo
uma diversidade de mulheres que se relacionavam com outras mulheres, algumas em
casal, outras solteiras, e quase todas que interagiam na mesa participavam de um tal
grupo de Whatsapp para sapatonas do lado de Niter6i da ponte2s. Apesar de,
posteriormente, eu descobrir que nem todas as meninas do grupo se percebiam como
sapatdo, tendo algumas meninas que se identificavam como bissexuais. Como
mencionei antes o0 grupo surgiu pelo interesse em reunir as mulheres que
frequentavam a festa “Lambe Lambe” e saiam de Niterdi para o Rio. Essa conexao
Niteréi-Rio e os espacos de circulacdo dessas mulheres me interessa muito, pois,
conforme disse anteriormente, € a partir desses transitos e das relagbes que se
estabelecem nesses percursos que pretendo entender os mapas de sentido e as
territorialidades fisicas e simbalicas, percorridas e forjadas nessas relagdes.

Uma das meninas, Sophia, com o cabelo bem curtinho disse que na semana
anterior ja tinha ido ao Boleia e gastado uma fortuna tanto no bar quanto de uber e
que, por isso, naquela semana estava andando de bicicleta para compensar. Todas
as meninas da mesa concordaram que o Boleia era um lugar mais caro e com uma
“vibe” diferente do Armazém, sem muita interacdo entre as diferentes mesas.
Aparentemente, mesmo que elas gostassem do Boleia, e ele fosse lido como um

ambiente seguro, pelo menos com relacédo a lesbofobia, ndo era facil habitar aquele

25 Esse grupo é o que me refiro no texto como “Grupo de Niteréi”
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espaco, pois parecia haver uma barreira financeira muito claramente delimitada para
frequentar o bar, através do custo de ir para a Zona Sul do Rio e pagar caro em quase
todas as opcdes do cardapio.

Outra menina, Helena, me chama atencéo, ela tem cabelo curtinho, é negra e
nao veste roupas consideradas socialmente muito femininas. Comecei a conversar
com ela, ja que estava mais “quietinha”. Ela me perguntou sobre a minha vida e falei
para ela que sou psicéloga, e depois de alguma conversa disse que pesquiso sobre
mulheres lésbicas. Perguntei como que ela se sentia andando na cidade, nesses
transitos, e ela prontamente me respondeu que era “tranquilo”. Para logo depois me
falar que “tem que saber andar”. Uma frase que se repetiu ao longo de conversas em
diversos ambientes e também com outras mulheres. Morando no estado do Rio de
Janeiro, de certa forma, todo mundo tem que saber andar por essas ruas, mas o que
isso significa para uma mulher Iésbica? Por que isso aparece tanto? Ndo me parece
ser apenas uma preocupacao sobre ser assaltada ou furtada, parecem haver outras
camadas que se relacionam com a experiéncia de ser lésbica e afrontar nesse
“transito” pela cidade as hetero(normas). Retomarei essa questao no préximo capitulo.

Na mesma semana, alguns dias depois, outra amiga, Manuela, me convidou
para ir ao Armazém novamente. Ela é uma mulher bissexual, e a maioria dos amigos
gue ela chamou nesse dia eram homens cis. Manuela decidiu pegar uma mesa do
lado de fora da grade e por isso acabavamos por esbarrar e interagir involuntariamente
com Varias pessoas que passavam na rua, mesmo que elas ndo estivessem sentadas
conosco na mesa. O clima parecia um pouco menos convidativo do lado de fora do
bar, com poucas mulheres na mesa, apesar de tudo estar relativamente tranquilo.

Contudo, em um momento da noite uma viatura de policia parou no bar, uma
das mulheres que trabalhavam |4, a Liz, me disse que isso era, “infelizmente, uma
visita quase regular”. Eles pararam do nosso lado e comegaram a reclamar com um
dos gargcons que receberam uma denudncia por uso de drogas ilicitas (maconha) e
precisavam gue alguém assinasse a autuacdo. O gargcom acabou tendo que assinar
e falou que os vizinhos realmente tém denunciado bastante o bar. Eu olhei para o lado
de dentro da grade do bar, e as coisas pareciam mais amenas por la. Fiquei pensando
se era pela presenca maior de mulheres, ou se as pessoas do lado de dentro
simplesmente ndo tinham percebido o carro da policia. Mesmo sendo um espaco para
pessoas LGBT+, quando estava numa mesa com outras mulheres, em sua maioria

lésbicas e dentro do bar, a sensacdo de vulnerabilidade era menor. Pensar sobre
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essas fronteiras, o dentro e fora, 0 supostamente seguro e inseguro, protegido e

desprotegido, me pareceu bastante promissor.

Boleia

O Boleia abriu em 2020, uma semana antes de ser declarada a pandemia de
COVID-19, e ficou uma grande parte do tempo fechado ao publico, tentando resistir e
aguentar até o caos pandémico passar. As responsaveis pelo bar, duas mulheres
lésbicas. Nas divulgacbes sobre o bar, pelo Instagram dele, colocavam uma
mensagem recorrente, de ser um bar feito por sapatdo para sapatéo. A equipe do bar
tentou alternativas para lidar com a impossibilidade de abrir: entregar comidas e
bebidas, vender produtos tais como camisas, bonés. E o bar conseguiu abrir as portas
novamente depois dos periodos mais pesados de lockdown, sem aparentemente
demitir ninguém de sua equipe, que era toda formada por mulheres e pessoas LGBT+.
Essa é uma escolha que parece ter uma implicacdo politica interessante na
contratacao de pessoas para trabalhar no bar que reflitam também seu publico-alvo.

Quando o Boleia reabriu, as medidas de seguranca por conta da COVID-19
ainda eram bem rigidas, o espaco era pequeno e guando as mesas acabavam, e elas
acabavam cedo, ndo tinha conversa, independentemente do seu deslocamento até la.
Experimentei ir de Niterdi e “bater com a cara na porta” umas duas vezes, mesmo néo
chegando tarde. O bar era muito procurado pela comunidade de mulheres saficas,
gue pareciam ter um certo carinho por um bar como ja disse de sapatéo para sapatao,
parecia gerar essa expectativa de habitar um espacgo pensado para essa comunidade.

Depois de muito recusar gente na porta, as restricdes foram ficando menos
rigidas e a procura continuava alta, até que o Boleia se mudou para um espac¢o maior
gue o anterior, ainda no bairro de Botafogo. Ele havia saido de uma rua do bairro com
muitos bares e movimento, para uma rua mais calma, residencial e com apenas um
outro bar proximo, e 0 espago maior permitia receber mais pessoas. Algum tempo
depois da mudanca o Boleia sofreu dois assaltos a médo armada na mesma semana.
Talvez por estar em uma rua menos movimentada e também por ser “um bar
majoritariamente frequentado e habitado por mulheres”, o que o tornaria mais
vulneravel a situa¢des de violéncia.

A pagina do bar anunciou no Instagram do estabelecimento que mudaria o

esquema de servicos, e que o Boleia iria “comecar a oferecer refeigdes e abrir e fechar
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mais cedo”. Ela dizia que “ndo se sentia mais segura para manter o bar aberto até
tarde”. Essa mudanca de horario pareceu ser significativa, porque movimentou todo o
esquema de um bar, pensado para abrir a noite, que passou a abrir durante o dia e
fechar cedo A partir desse momento, as coisas pareceram comecar a ndo dar tdo mais
certo.

Em janeiro de 2023, nas redes sociais do Boleia uma mensagem de uma das
responsaveis pela pagina sinalizava que “ndo ia mais conseguir manter o bar aberto”.
Haveria mais um final de semana de atividades e depois o bar fecharia. E, com esse
ultimato, tive que me movimentar para conseguir conhecer “O bar de sapatdo do Rio
de Janeiro” antes que fechasse. Algumas mulheres do Grupo de Niteroi se
mobilizaram para ir juntamente comigo e com minha nhamorada, além de outros casais
de amigos héteros e bissexuais. Para quem conhecia, frequentava ou ja tinha ouvido
falar do bar o clima era de descontentamento e uma certa tristeza: “Um espaco
desses, voltado pra sapatdo fechando, ja sdo tdo poucos” ... essa era a principal
mensagem que aparecia nas postagens das mulheres do Grupo de Niteréi no
Whatsapp, e nos comentérios das redes sociais do bar.

Fomos ao Boleia para a sua despedida no dia 20 de janeiro, e haviamos
chegado cedo, entdo tinham mesas disponiveis. O espaco era bem amplo e com um
mural enorme pintado diretamente na parede, de uma mulher envolta em flores e um
seio a mostra. Do outro lado do mural havia algumas flores abertas com dedos
sugestivamente encaixados nelas. Uma grande Boleia de caminh&o, que dava nome
ao bar, ficava na frente do banheiro. Caminhoneira é também uma forma de chamar
mulheres lésbicas, geralmente essa giria € associada a mulheres que nao performam
feminilidade. De modo geral, toda a decoracdo do bar girava em torno do tema

= ”

“sapatao”, através de dizeres como “rebucetei-se”, desenhos de dois dedos em “Vv”
abertos na frente de uma boca com uma lingua para fora?®. Sdo palavras, imagens e
simbolos que revelam o esfor¢o de fazer um ambiente que gerasse identificacdo com
as praticas tanto sexuais quanto cotidianas de mulheres lésbicas e que convivem com
lésbicas.

Havia ainda um muro vazado entre esse ambiente do mural e o outro ambiente

do primeiro andar em que em uma das extremidades estava o bar e na outra ponta o

26 Esse gesto geralmente nos ambientes de mulheres séficas é utilizado para se referir ao sexo oral em
pessoas que possuem vagina.
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caixa. Préximo ao caixa havia uma escada para o segundo andar. E em um cantinho
havia o famoso “corredor de arco-iris”, o lugar que era plano de fundo das fotos de
muitas pessoas que passaram pelo Boleia. Era um corredor com varias luzes neon
que formavam um arco-iris, dentro do qual se podia entrar para tirar fotos.

Ao chegarmos o clima parecia tranquilo e o ambiente amigavel, apesar de dois
segurancas enormes na porta, que depois eu vim a descobrir que estavam la para
“trazer uma sensacao de seguranca maior depois dos assaltos”, ja que o bar iria ficar
aberto até mais tarde. No ambiente ndo havia apenas mulheres, apesar de sermos
maioria, também estavam alguns homens, que ndo consegui identificar se faziam
parte da comunidade LGBT+, também me chamou a atencdo um casal de mulheres
com uma crianga e um cachorrinho. Nos sentamos em uma mesa composta por trés
mesas uma do lado da outra e comegamos a procurar o cardapio, que tinha drinks e
comidas intituladas como “Ferro’s?”” “ChanaComChana?®” “Stonewall Veggie?®” entre
outros trocadilhos com a histéria LGBT+ e com as girias lésbicas. Apesar dos itens do
cardapio terem um preco mais alto do que se pagaria em um bar mais popular, as
pessoas estavam querendo viver aquela experiéncia Unica e final.

Pouco tempo depois, vi algumas mulheres do Grupo de Niteréi chegando e
reparei que elas falaram com algumas conhecidas, comigo, e logo subiram para o
segundo andar. Perguntei entdo para Aurora o que havia la em cima, e ela me
respondeu que “no segundo andar era um lugar mais vip”, que eu tinha que ver para
entender e subiu também. Antes dessa nossa conversa, Aurora falou que, apesar da
animacao das funcionarias e de todas que estavam trabalhando no dia, em conversa
com algumas, percebeu que elas estavam muito tristes com o fechamento do bar. Ela
disse perceber um tom de despedida através de olhares tristes e uma sensacgéo de
pesar na fala das pessoas.

Apbs algum tempo de observagéo e curiosidade, comentei que iria subir. Minha

namorada e dois amigos homens cis héteros que estavam querendo conhecer mais o

27 Em referéncia ao Ferro’s Bar que se tornou uma referéncia da resisténcia lésbica na ditadura, pela
expulsdo e posterior protesto de mulheres lésbhicas frequentadoras do bar. Ocorrido no dia 19 de
agosto, que hoje em dia é reconhecido como o dia do Orgulho Lésbico.

28 O ChanaComChana era um boletim, uma espécie de jornal da época que era distribuido no Ferro’s
Bar, e a proibicao da venda do jornal pelos proprietarios gerou toda a comocgao e a revolta das mulheres
Iésbicas frequentadoras do local.

29 Stonewall foi um marco de levante da comunidade LGBT+ contra as opressdes sofridas socialmente,
em um dia em que a policia de Nova York realizava uma batida no bar gay “Stonewall Inn” em 28 de
junho 1969, rotina da policia na época, pessoas LGBT+ que estavam no bar revidaram a truculéncia
da policia que repreendia seu direito de estar e existir naquele local. Nos dias que se seguiram, a
populacdo LGBT+ local comecou a se manifestar publicamente pelos seus direitos.
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espaco subiram comigo, logo atras de ndés um seguranca, que, posteriormente,
percebi que estava indo para uma sala com entrada permitida apenas para
funcionarios. Eu fui a primeira a entrar na escada, logo atrds minha namorada, meus
dois amigos e o seguranga.

O segundo andar parecia mais aconchegante, tinha uma maquina de karaoké,
mesas mais proximas e muitas mulheres. O clima de flerte e erotismo era grande.
Alguns casais se formavam e se desmanchavam e elas riam, parecia divertido. Os
casais iam mudando as configuracdes em que ficavam, em um deles uma mulher em
pé segurava outra fortemente pelas coxas, enquanto a outra mulher estava sentada
apoiada numa mesa. Em outro casal o ponto de apoio do beijo eram as méos ha nuca
da parceira com o cabelo bem curtinho. Alguns outros casais se amassavam nas
paredes, enquanto em um canto proximo outras mulheres estavam gargalhando,
algumas aos cochichos e outras trocando olhares.

Nesse andar ndo havia nenhuma figura masculina, fosse da comunidade
LGBT+ ou ndo, e 0 ambiente parecia estar cumprindo as expectativas daquelas
mulheres até terminarmos de subir as escadas por completo. A presenca de meus
dois amigos foi uma quebra para todas que perceberam a presenca deles ali, e elas
fizeram sentir essa quebra com um clima tenso que se seguiu com um pouco mais de
siléncio. Elas ndo olhavam para mim, olhavam para meus amigos e para 0 seguranca
que vinha logo atras, e eles claramente sentiram o que poderia descrever como um
“choque da invaséo”. O seguranga rapidamente foi ao quarto de funcionarios e meus
amigos apoés olharem por pouquissimo tempo o andar superior disseram ter vontade
de descer novamente e foram quase gue correndo para a escada.

Apesar deu estar acompanhada dos “invasores” e de sentir a tensdo quase
concreta no ar, era de certa forma divertido sentir “o quanto eles ndo eram bem-
vindos” naquele lugar de sedugéo, erotismo e afeto de mulheres, e que eles “nao
poderiam participar desse momento”. E quase tao rapido quanto se formou essa
tensdo, ela se dissipou, e as mulheres que estavam juntas continuaram ficando,
enguanto as outras continuaram conversando. Provavelmente era para isso que elas
tinham ido ao Boleia naquele dia e ndo para se preocuparem em “‘como algum homem

iria se sentir naquele bar”.
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A aula de defesa pessoal

No uber indo para aula de defesa pessoal o motorista puxou conversa e me
contou - sem que eu tivesse dado qualquer indicio de tema que me envolvia naquele
momento -, 0 quanto gostava de luta e que jiu-jitsu era a paixao de sua vida. Em tom
de confissdo, disse o quanto ele tinha preconceito no inicio por ter que ficar de
agarracao com outros homens, mas que depois percebeu que isso era da luta mesmo
e nao significava nada além do prazer de praticar essa atividade. Pensei comigo
mesma, achando certa graga e de forma irbnica: “ainda bem que ele conseguiu manter
a masculinidade intacta e continuar fazendo jiu-jitsu!” Ja escrevendo, percebo que
essa relacao entre masculinidade e luta (Villela, 2002) comparecem nesse relato como
uma abertura interessante para pensar nesse “fortalecimento” dos corpos lésbicos e
em suas “legitimas defesas”, alvos da aula de defesa pessoal. Luta, masculino e
defesa, aparecem como signos interessantes a se explorar em um universo que se
regozija com cartas escritas a mao, com espacos préprios dentro de um universo que
desenvolve linguagens singulares, “histérias de amor documentadas”, entre outras
sutilezas.

Quando chegamos a aula estava para comecar, entramos no tatame com todas
as outras e comecamos a ouvir Alice, que explicava o objetivo da aula: “conseguir sair
de uma situacdo desagradavel, correr e fugir’. E nessa hora ela pegou uma outra
menina que tinha mais intimidade para usar de “agressor’ e mostrar as “poses”.
Interessante que quando a menina era delicada demais Alice falava: “ndo pega leve
nao, € pra ser de verdade, me mata, cara!” Nesse ambiente tal fala era bem
engracada, o que levou o grupo aos risos pela forma como ela estava falando. Era um
ensaio, uma ficcdo, uma dramatizacao que guardava no fundo um siléncio temoroso,
nada engracado, ja que o0s exercicios permitiam mesmo fugir de alguém que tentasse
nos agarrar ou prender na rua, huma festa, ou qualquer espacgo do género.

Depois de algumas poses e gestos de defesa a professora nos dividiu em
duplas para treinarmos, eram posi¢cdes simples em que tinhamos que conseguir sair
do abrago da nossa dupla de alguma forma. A principio eu estava com minha
namorada, depois nés e um outro casal trocamos de dupla para variar. Percebi que
todo mundo demonstrava um certo medo de machucar as outras mulheres, e, ao

mesmo tempo, se apresentavam empolgadas com as técnicas de defesa.
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Quando Alice finalizou a aula, ela agradeceu a presenca de todas e disse 0
qguanto ficava feliz de dar essa aula de defesa para “mulheres que se relacionam com
mulheres”, e dessa iniciativa ser de alguma forma “uma barreira contra os assédios
que nés sofremos dos homens na rua”. Essa fala nos tirava de uma certa suspenséo,
ja que nada daquilo que foi vivido de fato nos ameacava, nos arremessando no mundo
gue pode nos violentar e violenta. Mas o clima geral era de animacao e depois de
tirarmos uma foto, uma parte das meninas foi embora e a outra parte, que me incluia,
resolveu ir tomar uma cerveja em um bar que Alice disse ser ali perto, ela brincou
afirmando que “néo era chique, mas era honesto”.

Pegamos o rumo do bar e fomos andando. Era um grupo grande de mulheres,
com varios casais entre nds, andando de méos dadas e trocando beijos, em plena
Copacabana, zona sul do Rio de Janeiro, recebendo alguns olhares de curiosidade e
outros de estranhamento. Ainda estdvamos no governo Bolsonaro, e eu ja havia me
habituado a andar de forma mais soturna na rua, mais atenta, o tal ter que saber andar,
como dito por uma das minhas interlocutoras na pesquisa. Entre a intensidade da
vivéncia e 0s meus pensamentos de pesquisadora, pensava comigo mesma que estar
com um grupdo de mulheres rindo e falando alto, brincando entre si alegremente e
trocando beijos e abracos pela rua, ndo é tao corriqueiro na cidade do Rio quanto se
pode imaginar. E esse pensamento voou até uma janela no alto de um dos prédios
em que passavamos, com uma placa “a culpa ndo é minha, eu votei no Ciro"¥®, e
diante disso e da nossa empolgacao, eu ndo sabia se ria ou se chorava.

Enfim, haviamos encontrado o bar, um lugar com varios idosos, daqueles em
gue se passa o dia inteiro. O gargom parecia estar com uma certa preguica de fazer
qualquer coisa entdo fomos juntando as mesas e pegando mais cadeiras. Ele
apareceu para anotar nossos pedidos, entre cervejas e outros drinks, a bebida entrava
e a conversa saia. Mais ou menos guatro mesas de bar de plastico colocadas uma do
lado da outra compunham a nossa grande mesa. Estavamos entre trés casais e

algumas outras mulheres solteiras. Cada uma contava como o Documentadas tinha

30 Estdvamos no ano de 2022, num momento pré-elei¢des, ainda no governo do presidente Jair
Bolsonaro e todas as consequéncias de se estar vivendo esse governo por anos, e ao longo da
pandemia do Covid-19. As tens8es estavam se acirrando cada vez mais nas ruas, entre quem queria
manter o governo de Bolsonaro, e quem queria que ele saisse do poder. Um dos seus concorrentes
ao longo da eleicdo de 2018 era Ciro Gomes, que permaneceu sendo seu concorrente no ano de
2022.
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chegado até sua vida, o quanto gostaram de terem sido fotografadas, ou o quanto
gostariam de ser registradas em algum momento.

Um ponto em comum entre nds, muito repetido nas conversas € que era uma
felicidade muito grande poder conhecer essas outras mulheres e ter esse encontro, o
que acabou gerando um grupo3! no Whatsapp para “marcar mais outras saidas, um
possivel churrasco um dia”. Uma das meninas da mesa contou que ndo conseguia
ficar quieta quando estava se sentindo indignada, e que em certa ocasiao ao ver um
homem assediando suas amigas, chegou perto dele, o segurou e o0 queimou com um
cigarro. Foi uma vitéria para ela, o homem néo voltou a assediar nenhuma mulher que
estivesse perto dela naquele dia, ndo teve coragem. Ela contou que sentiu que tinha
ganhado dele, mesmo que fosse s6 naquele dia, e que tinha protegido as amigas.

Entre uma conversa e outra sobre os rumos da vida, Alice gritou “fora
Bolsonaro!!!!” muito alto na mesa, para o escandalo de alguns transeuntes e alegria
de outros. Nesse momento me bateu um medo, pois estdvamos cada vez mais perto
das eleicbes e estar na rua estava cada vez mais tenso, mesmo que ali estivesse
parecendo um lugar mais seguro em que ninguém fosse agir de forma agressiva com
nenhuma de ndés. O medo tinha me puxado de volta para o mundo, por segundos, “sai
do refugio safico!” E via os olhares em volta, tanto os que nos observavam, quanto
os das outras mulheres. Naquele micro espaco temporal em que minha nuca se
arrepiou, eu olhei para elas, e uma gargalhada de Alice me fez voltar para o refagio,
0 NOSSO pequeno coletivo, isolado no espaco e no tempo, me fazia sentir segura de
novo e gritar em alto e bom som “fora Bolsonaroooooo”. Uma cumplicidade se formou
imediatamente entre todas as mulheres ao redor daquela mesa. Passado esse
momento entusiastico, la estavamos nos nos divertindo e bebendo de novo. Em meio
ao prazer e um certo entorpecimento de estarmos juntas, uma espécie de gozo de
compartilhar o avesso do mofo, soubemos que agora o Documentadas tinha um
adesivo, para a gente enfeitar as coisas e sair colando pela cidade, que diz: toda
mulher merece amar outra mulher, lema do documentadas que aponta para a tentativa
de positivacdo dessa experiéncia frente aos desafios da abjecdo associada ao

universo lésbhico.

31 Esse grupo é o dos piqueniques
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Piguenique no Aterro do Flamengo com as meninas do Documentadas

Era maio de 2023 e eu estava bem empolgada para ver as meninas de novo.
Amanda, tinha estado na minha casa para pinta-la na mesma semana do piquenique,
e por conta do grupo eu havia descoberto que ela trabalhava com obra e por isso ela
veio aqui. Ela tinha deixado minha casa, muito mais aconchegante que antes, com a
nossa cara, e para mim era uma grande vantagem em uma casa onde moram duas
mulheres, poder receber uma mulher para fazer servicos de obra e ndo um homem.
Fomos para o Aterro do Flamengo mais uma vez com nossas comidinhas e bebidinhas
na méo e encontramos com Amanda e Carol que chegaram primeiro, era um lindo dia
de sol. Depois Alice e sua namorada, Bia, depois um casal novo de duas meninas
negras que ainda ndo conheciamos. Nossas conversas foram andando, e as meninas
novas comecaram a falar de acfes sociais, do que elas faziam e a Carol que ja as
conhecia falou que elas tinham que participar do DOC, que elas iam fazer diferenca,
que la “s6 tinha casal branco”. E elas disseram que ao verem majoritariamente
pessoas brancas la foram se questionando se queriam participar ou ndo, além da
agenda apertada delas. Depois de um tempo Fernanda chegou com uma amiga e
comentei com ela sobre isso, dessa preocupacdao com o Doc ser mais préximo da
realidade do nosso grupo. Ela disse que o perfil demogréafico do DOC é 60% branco e
40% negro pelo que as pessoas autodeclaram quando vao participar do projeto, e que
isso também era uma preocupacao para ela. Se passa um tempo, 0s temas raciais
vao rolando, assim como outros como a aceitagéo familiar.

Bia fala que até hoje sua familia, em especial seu pai, tem uma relacéo
complicada com Alice e sua orientagao sexual. Que em muitos momentos Alice ficou
do lado de fora da casa dos pais dela. Que seu pai ja até “fritou um pastel” para ela,
mas nao fala com ela. Diz que quando ela vai sozinha pra casa dos pais é tratada de
forma muito diferente, como era antes, com o carinho de antes, e quando vai com
Alice as coisas ficam bem mais estranhas.

Algumas das mulheres se davam bem com a familia assim como eu me dou
bem com a minha familia hoje em dia, outras nem tanto, essa conversa nos levou para
“as coisas faladas e as expectativas que as pessoas heteros tem sobre mulheres
lésbicas”. De como ser sapatdo as vezes te coloca em posicdes complicadas,
esquisitas, como quando na presenc¢a de homens héteros, quando querem nos incluir

no assunto tentam objetificar mulheres com a nossa presenca, ou falar sobre assuntos
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relacionados ao universo considerado “masculino”, mesmo que nédo tenha nada a ver,
necessariamente, com o que uma sapatdo fosse querer conversar.

Alice trouxe para a conversa de que por muito tempo por ser “do esporte” ela
manteve s6 amizades masculinas. Conta que um dia na feira de S&o Cristovao ela
estava com um amigo que chegou numa menina. A menina nao estava interessada e
deu um fora nele, mas ele insistiu, insistiu.... Até que isso incomodou Alice: ver a
menina naquela situacao. Alice entéo falou pra o amigo, na frente da menina, pra ele
parar que ja tava ficando chato. Nessa hora a menina concordou com ela e disse “Se
fosse pra ficar com alguém, eu ficaria com ela” E Alice entdo chegou na menina e elas
acabaram se beijando.

Ela diz que seus amigos homens sempre disseram que pra vocé chegar em
alguém “tem que ficar insistindo a bec¢a”, basicamente ser inconveniente. No final da
noite, esse amigo, que tinha ido de carro e daria carona para ela, disse pra ela ir de
outro jeito pra casa porque “no carro dele ela ndo entraria”. E ela teve que ir sozinha
pra casa, mesmo sendo mulher, a noite, porque o “amigo” ficou com o orgulho ferido.
Ela disse que nesse momento percebeu que ndo era um deles. Ela era uma mulher,
gue se relaciona com mulheres sim, mas uma mulher. E que os seus amigos so a
tinham ali como igual enquanto era legal pra eles.

“‘De repente eles estavam ali até me fetichizando” ela diz. E eu acrescento
“‘Enquanto € uma brincadeira € ok.” Penso que quando ela virou uma competicéo real,
isso néo foi aceito, e ela teve que voltar sozinha pra casa, independentemente de ser
mulher ou néo, o limite era muito claro. Ela ndo era um homem, e ndo poderia lutar
pelo mesmo objeto de desejo de “seu amigo”.

Continuamos conversando e fomos percebendo que o lugar estava ficando
mais escuro, estdvamos perto de arvores mais escondidas, onde homens iam fazer
Xixi e acabavamos, conforme a noite caia, tomando sustos com eles. Afinal qual

mulher que ndo se assusta vendo um homem inesperado sair do meio das sombras?
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3. As pistas do campo: da busca por seguranca até a criacdo de redes

3.1 Pista 1 refugio safico: motivo para ter espagos exclusivos e a

experiéncia de ser sapatao.

Nesse capitulo trago as pistas que fui encontrando ao longo do campo. A
escolha por trazé-lo através de pistas reflete 0 método cartografico e a firme aposta
de que o percurso da pesquisa se fez a partir do interesse e da implicacdo nesse
campo. E que, posteriormente, se juntando a essa implica¢do, os adensamentos dos
fluxos e dos sentidos que foram surgindo. “As pistas que guiam o cartégrafo sdo como
referéncias que concorrem para a manutencao de uma atitude de abertura ao que vai
se produzindo e de calibragem do caminhar no proprio percurso da pesquisa.”
(PASSOS, KASTRUP, ESCOSSIA, 2009, p.13).

Essa atitude de abertura permitiu que eu pudesse “ouvir” o que de fato ia
aparecendo como repeticdo e como importante para essas mulheres e pudesse
amplificar de certa forma esses momentos em que as pistas saltam. Fago esse
movimento entdo desde a ideia de construcao da seguranca até o ponto da criacdo
de redes entre as mulheres ao longo de todos os topicos desse capitulo.

A primeira pista que trago é a do refugio safico, um ponto chave dessa analise,
que fala sobre a percepc¢édo de seguranca em espacos voltados para mulheres séficas.
Iniciarei essa construcao a partir de cenas, fortemente inspirada por Cunha, Maciel e
Moreira (2022):

Para compor nossas histérias e memoérias [...] construiremos como ‘cenas’,
compostas a partir de passagens de campo que consideramos exemplares,
no sentido de que encerram densidades tematicas e emocionais no ambito
das interagfes, capazes de elucidar o cerne das questdes em jogo e de trazer
a intensidade necesséria a ponto de representar muitas outras observacdes
realizadas no ambito da pesquisa. (CUNHA, MACIEL e MOREIRA ,2022,
p.254)

Importante salientar que as cenas, assim como 0s recortes do campo e das
entrevistas, sao recortes de encontros. Feitos a partir também do meu olhar sobre os
acontecimentos. Eles ndo pretendem ser supostas verdades absolutas e imutaveis
sobre as mulheres séficas, assim como néo representardo completamente as pessoas

com as quais travei contato nesse caminho. Eles possuem sua legitimidade enquanto
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fluxos que ocorreram nesses encontros, € 0 exercicio que faco aqui entdo € de

produzir tensionamentos e andlises a partir desse movimento. Seguem as cenas.

Cenal

Fernanda anda um pouco desanimada com as coisas, a grana esta curta, o
trabalho ta pagando pouco e o Rio de Janeiro continua quente demais. Mas ela ndo
desiste, sua arte merece ser vista e ela ndo desistiria agora. Ela sai para colar lambes
naquele dia. O papel fino se mistura a parede depois de algumas pinceladas de cola,
€ um trabalho que pode demorar horas e ser retirado em segundos, mas a colagem
fica bonita demais para abrir mao dele.

Fernanda coloca os lambes na altura do olhar, porque eles devem ser vistos.
O seu conteudo é amor em forma de arte, casais de mulheres, bem diferentes uns dos
outros, alguns com mulheres negras, outros com mulheres brancas, alguns com
mulheres gordas, outras com magras, de cabelo crespo, liso, cacheado, alguns com
filhos, sdo inUmeras variacfes e assim que os lambes forem colados elas serao vistas,
mesmo que ao lado de propagandas de banco, de lojas, e de todo tipo de servico,
papéis que ja estéo ali e continuaréo ali por muito mais tempo.

A rua de Fernanda tem para ela um ar confortavel e familiar, ela volta pra sua
casa, e para compensar o dia cansativo ela decide aceitar o convite de sua amiga e ir
a uma festa, ela merecia aquele agrado. Ela decide comprar entdo alguma coisa para
comer no mercado da esquina antes de comecar a se arrumar, e s6 por curiosidade
aproveita para ver como estavam seus lambes, quando seus olhos encontram rasgos
do papel que colou ali ha pouco tempo. Sua primeira reacéo é de paralisia rapida, de
segundos. O papel estava completamente furado, os furos pareciam a ela criados por
faca, mas provavelmente foram causados por chaves duras demais contra o papel
macio como a pele das mulheres que o estampavam. Bem poderia ser um caso
isolado, mesmo que todos os outros lambes de anuncios estivessem intactos bem ao
lado do seu.

Movida pela adrenalina desse encontro, ela decide entédo continuar até o fim da
rua, com a nuca em brasa, e ver o que poderia ter acontecido com sua outra arte, que
s6 tinha a frase “toda mulher merece amar outra mulher”. O calor passa e da lugar a
uma sensacao gelada, esse papel também estava completamente destruido, fatiado,

em especial nas partes em que estava escrito “mulher”. O esforgo para destruir o
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lambe colado pouco tempo antes fazia com que as palavras quase ndo pudessem
mais ser lidas. O 6dio naquela reacdo ao lambe era latente e Fernanda conseguia
senti-lo, a rua que parecia pacifica ndo seria pacifica ao seu corpo? Quando estivesse
sozinha ou acompanhada de outra mulher? Ela seria identificada como lésbica? Seu

corpo seria passivel de perfuracdes, rasgos e brutalidades como foi o papel?

Cena 2

Carol coloca uma blusa de botéo larguinha, um short e um chinelo para ir a uma
loja. Ela sai de casa animada em sua bicicleta, com seu cabelo curtinho balancando
ao vento e seus Oculos trepidando junto com sua bicicleta. Ela esta determinada a
comprar o primeiro enfeite da casa nova, que tenha sua cara, mas ndo s a sua como
a de sua namorada também. Seria 0 primeiro item de decoracao da casa, a primeira
coisa cuja utilidade é somente deixar o ambiente bonito para elas. Desde que se
mudou para morar em Maranhaozinho alguns meses antes, com sua namorada, ela
comecou a trabalhar muito na loja de conveniéncia do posto, para conseguir
transformar a casa em um ambiente bom para se viver.

O lugar era tranquilo, e mesmo que elas fossem o Unico casal de mulheres da
rua inteira, tudo parecia bem. A decoracao ajudaria a passar um pouco dessa alegria
de viver, da docgura, e da vontade de construir que Carol tinha para dentro da casa
como dizia sua mée. Carol entdo chega na loja e comeca a olhar as prateleiras
buscando o objeto perfeito, ela olha as op¢des, manda mensagem e foto perguntando
gual a namorada gostou mais. Elas gostam de uma pequena estatua e Carol procura
uma que ndo esteja com nenhuma parte quebrada, e finalmente encontra, misséo
cumprida! Ela volta para casa e coloca a decoragdo em cima da estante.

Sua namorada finalmente chega em casa, e Carol ja quase precisa sair para
trabalhar na conveniéncia do posto, mas nao antes de perguntar o que a nhamorada
achou da decoracédo. Ela responde que ficou otimo, elas trocam beijos e risadas.
Desde que foram morar juntas Carol sentia que a vida estava mais divertida de alguma
forma. Mesmo tendo que trabalhar na loja de conveniéncia para ajudar a sustentar a
casa, e sabendo que demoraria um pouco até conseguir entrar no Corpo de
Bombeiros. A vida estava boa. Carol e sua namorada estavam apaixonadas e cheias

de planos para o futuro, pouco importava quantos horas passaria trabalhando até
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achar que a casa estava pronta. Um beijo de despedida, Carol pega seu celular e sua

bicicleta e sai para trabalhar, sem saber que n&o conseguiria voltar para casa.

*k%k

O movimento da escrita, acho que até o movimento da prépria vida, vocé faz
pra vencer a dor, ou pra vencer a morte. Acho que é o espirito de
sobrevivéncia mesmo, o desejo de vocé agarrar-se a vida de alguma forma.
Pra mim a literatura é essa oportunidade que vocé tem de se agarrar a vida,
né, porgue voceé registra a vida, vocé inventa a vida, vocé discorda da vida e
escrever, tem até um texto meu que eu digo isso, escrever é uma forma de
sangrar, por que vocé(...) é porque € uma forma de sangrar mesmo e a vida
€ uma sangria desatada, né... (EVARISTO, 2020)

Ana Caroline Sousa Campélo®?, Carol, tinha cabelo curtinho como o meu,
usava oculos como eu, morava com sua namorada como eu, ela no Maranhéo e eu
no Rio de Janeiro. Principalmente era uma ‘“lésbica visivel3, como eu. Temos
semelhancas e diferencas, mas o que mais me motivou a escrever sobre Carol aqui é
a possibilidade de a vida dela ser reduzida apenas a violéncia grotesca e banalizada
do que lhe aconteceu, a sua tortura e morte brutais, cujos detalhes ndo vejo sentido
trazer aqui. Busco em Conceicao Evaristo, na citagdo acima, uma forma de falar sobre
a morte de Carol, de tentar criar uma histéria para ela entre a realidade brutal do que
aconteceu a essa mulher Iésbica negra tdo jovem, aos seus 21 anos, e a recusa de
reduzi-la, a essa violéncia, recorrendo a ficcdo do cotidiano que pode ter vivido, ou
poderia ter vivido se a tivessem deixado viver. Sua histéria vai continuar entre nos,
lésbicas e quem mais quiser passa-la adiante.

Escolhi esses trechos de histérias reais misturadas com ficgdo, para comecar
a falar sobre porque ter espacos para mulheres Iésbicas e mulheres que se relacionam
com mulheres é importante ainda hoje. Historias de luta, resisténcia, de violéncias
invisiveis como a de Fernanda ou visiveis como a morte brutal de Carol, mas feitas

invisiveis, ao ndo sair em jornais de grande circulagdo e nem mesmo em um grande

82 Noticia sobre 0 assassinato de Ana Caroline, Disponivel em:
https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2023/12/12/veja-0-que-se-sabe-sobre-a-morte-da-jovem-
de-21-anos-que-foi-encontrada-com-a-pele-do-rosto-couro-cabeludo-e-olhos-arrancados-no-ma.ghtml
Acesso em: 14 dez. 2023.

33 “L ésbica visivel” € um termo utilizado dentro da propria comunidade lésbica para se referir as
mulheres |ésbicas que sdo facilmente reconhecidas como Iésbicas, geralmente sdo mulheres que ndo
performam os estereétipos de género entendidos socialmente como “feminilidade” ou tido como
femininos. Dentro da comunidade essas mulheres lésbicas sdo chamadas também de “desfem”.
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namero de paginas e perfis online sobre a militdncia LGBT+ ou de figuras publicas do
movimento LGBT+. Essa noticia circulou de forma quase que exclusiva em meios de
comunicacdo e paginas de mulheres lésbicas, bissexuais e de mulheres que se
relacionam com mulheres, paginas de onde partiu também a indignacéo e o pedido
de justica e até mesmo algum tipo de investigacao sobre o acontecido.

Os acontecimentos envolvendo a morte de Ana Caroline Sousa Campélo3* e a
mobilizacéo, principal e quase que exclusivamente da nossa comunidade, parece que
apontam na direcdo de que, nés lamentamos nossas mortes, nGs enxergamos as
violéncias “invisiveis” e outras escancaradas, mas que ndo ganham holofotes, nem
grande escala mesmo dentro da prépria comunidade LGBT+. Nessa logica social em
que nossos corpos podem ser considerados invisiveis e tdo abjetos que nem mesmo
nossa morte tenha o poder de aparecer como absurdo, enxerguei os lugares pensados
para receber mulheres sapatdo como uma tentativa de sobrevivéncia.

Digo isso porque dos aspectos que mais se destacam logo de cara sao
relacionados a um certo nivel de seguranca, conforto e pertencimento em comparacao
com outros lugares de sociabilidade ndo especificos para mulheres Iésbicas, como

aparece no trecho da entrevista de Fernanda, a seguir:

Fernanda: “Entdo porque elas sdo mais comprometidas [a organiza¢do do
evento] né, tipo elas te oferecem um evento que é para vocé, no caso, né tipo
um evento que te complementa né? Assim nao que te completamente, mas
acho que dialoga com o que vocé é, na maioria das vezes, e acho que ta
disposta a caso aconte¢a alguma coisa. entdo € o que vocé espera, no caso,
né; Tipo se vocé vai numa festa assim, se acontece alguma coisa falando de
seguranca especificamente que a gente t4 nisso, o que eu espero dessa
organizacdo é que eu possa contar com ela, entdo dessa producéo tipo da
segurancga que sejam capacitadas para lidar comigo, tipo, pensando também
ndo s6 sendo uma mulher lésbica Branca, mas se acontecer um caso de
racismo, se acontecer um caso de uma transfobia tipo se € uma mulher
Iéshicas trans, que as segurancas estejam aptas a lidar com pessoas trans,
gue as segurancas estejam aptas a lidar com mulheres negras. Entéo [...]tipo
gue essa festa também saiba lidar com todos, com um publico dela sabe?
Tipo que essa festa saiba lidar com casos de assédio entre mulheres, que
essa festa saiba lidar com relagBes abusivas entre mulheres porque tem
muito também, que outras festas ndo tao interessadas sabe? Que tipo outras
festas e outro bares s6 querem saber ganhar seu dinheiro, e aquela histéria
de tipo “marido e mulher ndo se mete a colher” e eu acho que se a gente quer
mudar isso como um plano mesmo de sociedade sabe, se a gente esta

34 Trago aqui uma noticia veiculada pelo G1 Maranhdo, uma das poucas veiculadas, todas em meios
digitais. Eu mesma fiquei sabendo da noticia de paginas Iésbicas do Instagram, que comentavam sobre
o fato de ser absurdo um crime com esse nivel de barbarie sé ser noticiado, mesmo que em pequena
escala, dias depois do ocorrido. Disponivel em:
https://g1l.globo.com/ma/maranhao/noticia/2023/12/12/veja-0-que-se-sabe-sobre-a-morte-da-jovem-
de-21-anos-que-foi-encontrada-com-a-pele-do-rosto-couro-cabeludo-e-olhos-arrancados-no-ma.ghtml
Acesso em: 14 dez. 2023.
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disposta a mudar isso no nosso dia a dia, a gente vai ter que estar disposto a
mudar isso numa festa também quando acontece algum caso dentro da festa
a gente vai ter que estar disposto a meter a colher, a mudar, a dialogar com
os casais. Ou com ndo s casais, mas enfim com as pessoas que brigam,
com amigos que se, sei la, tiveram um conflito[...] a gente vai ter que mediar
também, ndo é sé olhar e falar “ah eles que brigam eles que se resolvam”
sabe, é t& disposto a lidar com isso acho que isso € mais importante” (Entre
colchetes minhas adi¢fes)

Complementando a fala de Fernanda, Carol também traz de suas experiéncias

em festas voltadas para mulheres:

-Carol: “Nas duas vezes eu me diverti horrores assim e tipo cara, eu td num
ambiente tocando pagode e tipo nado tinha ninguém para passar a mdo em
mim! Cara fiquei assim “Ah??” N&o tinha ninguém pra me puxar pelo braco
na hora que eu té indo no banheiro, me puxar pelo brago e “Vem ca” porque
homem gosta dessas coisas, esses tipos de abordagem sutil né? Pega e puxa
pelo brago, pega pelo cabelo. E aquela coisa né romantica, aquela coisa que
sexy né, [fala ironicamente] cara tava me divertindo sabe eu tava ali tipo
dancando com a minha mulher tudo bem que eu faria, eu faco isso em
qgualquer lugar, mas ali eu ndo precisava me preocupar se teria alguém
olhando com olhar ou de desejo ou de nojo ou de tudo bem que isso néo é
exatamente uma preocupacdo. Mas vocé percebe, isso e te incomoda se
vocé percebe.” (Entre colchetes minhas adi¢des)

O conforto ou o desconforto, a sensacéo de seguranca ou ndo, também vao se
modificando através de como 0s espacos sao construidos, a forma como os eventos

sédo realizados, o publico e o lugar:

Katurrita: “E ai quando eu vim aqui quando eu conheci o0 Boleia ndo era
novidade para mim, entendeu? Mas era um local assim que a gente sentia
assim um pouco mais confortavel, de se acariciar, se sente um pouco mais
segura, entendeu? Por exemplo a Lambe quando a gente comecou a
frequentar que eu fui nas primeiras festas da lambe. S¢ tinha sapatéo, s6
tinha mulher!

Eu: O sonho!

Katurrita: E agora ndo mais, agora vocé vé homem hétero entrando, gay
entrando. Eu ndo acho nem que teria problema os gays entrar, porque a
sapatdo sempre tem seu amigo gay né. Mas por exemplo quando a gente
foi na Lambidinha, vocé foi na... vocé foi, que foi nosso ultimo role. Meu
amigo viado que tava na fila falou: “Eu ndo vou entrar ai ndo, quero pegar
homem. Vou fazer o que ai com vocés, tudo sapatdo? Ah ndo! Pelo amor de
deus é muita buceta junta, vou pra outro rolé.” E ele foi para o rolé de viado,
entdo, ou seja, os homens que a gente vé€, na maioria né, ndo vamos
generalizar, mas sao homens héteros né, eles estdo fazendo o que ali?”

Apesar desse ponto de partida compartilhado sobre as vantagens de se estar

numa festa “para mulheres saficas”, fui reparando ao longo das entrevistas que as
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percepcbes de cada uma delas se entrelacava diretamente com a experiéncia do
entendimento da propria sexualidade e dos meios que frequentavam quando foram se
entendendo como sapatéo/lésbicas, por isso acho que sera interessante compartilhar
com vocés uma parte da historia de cada uma dessas mulheres para continuarmos a
analise das pistas encontradas ao longo das entrevistas.

Katurrita, por vir de familia muito religiosa, demorou bastante tempo até
entender o porqué de ndo se interessar por homens como suas amigas. Quando
pergunto como ela se entendia com relacdo a sua orientagéo sexual, ela fala que se
apaixonou aos 7 anos por uma vizinha 2 anos mais velha que ela, e que elas juntas
resolveram contar para as respectivas maes que: a gente se gosta, a gente nao vai
casar e a gente vai morar junto quando a gente crescer. Esse comunicado gerou uma
revolta nas duas maes, fazendo com que para Katurrita isso significasse uma surra e
para a outra menina isso significasse mudar de cidade pouco tempo depois. Essa
sinceridade infantil com relacdo ao préoprio desejo, que se expressava através da
afetividade, e a represséo que a acompanhou, fizeram com que Katurrita entendesse
de alguma forma que a heterossexualidade compulsoria existia, como nos traz
Adrienne Rich (2012):

A existéncia lésbica inclui tanto a ruptura de um tabu quanto a rejei¢cdo de um
modo compulsério de vida. E também um ataque direto e indireto ao direito
masculino de ter acesso as mulheres. Mas é muito mais do que isso, de fato,
embora possamos comecar a percebé-la como uma forma de exprimir uma
recusa ao patriarcado, um ato de resisténcia. Ela inclui, certamente,
isolamento, 6dio pessoal, colapso, alcoolismo, suicidio e violéncia entre
mulheres. Ao nosso préprio risco, romantizamos o que significa amar e agir
contra a corrente sob a ameaca de pesadas penalidades. E a existéncia
Iésbica tem sido vivida (diferentemente, digamos, da existéncia judaica e
catdlica) sem acesso a qualquer conhecimento de tradi¢cdo, continuidade e
esteio social. A destruicao de registros, memoria e cartas documentando as
realidades da existéncia léshica deve ser tomada seriamente como um meio
de manter a heterossexualidade compulsoéria para as mulheres, afinal o que
tem sido colocado a parte de nosso conhecimento é a alegria, a sensualidade,
a coragem e a comunidade, bem como a culpa, a autonegacdo e a dor.
(RICH, 2012, p. 36)

Katurrita conta de outras puni¢des sofridas por elas pela transgresséao de se

interessarem uma pela outra:

Katurrita: “Sabe o que a minha mée fez? A minha mée trouxe o meu primo
gue era 4 anos mais velho pra entre aspas namorar a minha vizinha que eu
gostava, eu via e ficava enfurecida. Eu e ele, a gente se engalfinhava de rolar
no chéo, de porrada, porque ela ja tinha 9-10 anos, ele tinha 11-12 anos,
entdo ele tava entrando na adolescéncia, ja tava naquela fase de tipo “pegar
meninas né”. E ai ia ficando com ela. E ai eu achei que eu ia ser freira na
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adolescéncia porque eu nao tinha pretensdo nenhuma de casar, ou de ter um
marido, nada disso. Mas eu néo tinha consciéncia. Ao longo do tempo eu fui
perdendo a consciéncia [que essas coisas tinham acontecido] e tentando me
adaptar cada vez mais, entdo eu sempre achei que eu era hétero. Até que eu
encontrei uma pessoa também [um rapaz], demorei a perder a virgindade,
acho que eu ja tinha 20 anos uma coisa desse tipo”

E eu achando toda essa histéria muito violenta pergunto: A sua mae, por
exemplo, ndo entendeu essa coisa que ela fez de chamar o seu primo pra
ficar com sua amiguinha, que era sua paixao da época, como uma violéncia?

Katurrita: Obvio que ndo.” (Entre colchetes minhas adi¢des)

Com muita eficiéncia a heteronormatividade foi enraizada em Katurrita através
desse e de, muito provavelmente, outros acontecimentos em sua vida. Como nos traz
Preciado (2013) ninguém foi a defesa dessa crianca “queer”, como ele fala em seu
texto, mais especificamente, nesse caso, ninguém saiu em defesa da crianca sapatédo

pelo seu direito de imaginar um mundo em que ela pudesse existir.

A crianca € um artefato biopolitico que garante a normalizacdo do adulto. A
policia de género vigia o ber¢co dos seres que estdo por nascer, para
transforma-los em criangas heterossexuais. A norma ronda 0s corpos
meigos. Se vocé ndo € heterossexual, € a morte 0 que te espera.
(PRECIADO, 2013, p. 98)

Essas intervencfes heteronormativas fizeram com que Katurrita acreditasse
gue suas unicas opcdes eram ou se casar com um homem ou ser freira, e ela traz que
a vida religiosa de certa forma era mais “confortavel” por gerar mais aceitagéo do que
o fato dela ser uma mulher que néo se interessava por homens.

Katurrita seguiu dizendo durante a entrevista que, posteriormente, sua mae
interveio sobre a escolha desse caminho religioso, e a incentivou a estudar ao invés
disso. E ela, ap0s sair da pratica mais recorrente na igreja, se viu novamente nessa
obrigacao de casar-se com um homem, conheceu um rapaz e se casou com ele.

O mofo em Katurrita era tdo eficiente, que somente depois de 10-11 anos se
relacionando com seu ex-marido, ela revisitou 0os seus sentimentos e acabou se
apaixonando por outra mulher. Depois de muito relutar se separou dele com 30 anos
de idade. Katurrita diz que foi considerada bissexual pela primeira mulher com quem
teve um relacionamento, pelo fato dela ter sido casada durante muitos anos com um
homem, e essa nomeacdo vinda externamente era o0 que ela aceitava naquele
momento. No trecho a seguir ela comenta um pouco mais sobre esse momento:

Katurrita: “Eu tive que viver outras coisas e ela achava que eu era bi, e para
ela era uma questado eu ser bi, sé que eu...e eu achava também porque se



81

ela que era sapatdo e tava dizendo que eu era bi, entdo eu era bhi. Nao
importava o0 que eu sentia nao entendeu?

-Eu: Isso porque vocé ja tinha sido casada com o cara entéo...?

- Katurrita: Entéo eu era bi! E ai eu fui ficar com outras mulheres, continuei
fazendo terapia. Depois que eu me apaixonei pela minha primeira mulher,
que eu ndo consegui, em que eu tipo assim: “ndo consigo mais esconder isso
sabe” que eu gostava de mulheres, eu nunca mais tive qualquer relagéo com
homem, entdo enfim. E ai eu casei, mas enfim me relacionei com varias
mulheres e tal, entdo eu sou léshica mesmo, me identifico enquanto lésbica
e eu ndo acho que eu seja Bi ou nada disso mas eu quis, meio que
contextualizar essa historia toda.”

Katurrita traz duas coisas interessantes nesse trecho: tanto como 0 processo
de fazer terapia foi importante para que ela se entendesse com relacdo ao seu lugar
no mundo e sexualidade, mesmo que em alguns momentos tenha sofrido também
violéncias nesse espago como trazido anteriormente no texto. Inclusive, ela encontrou
uma deslegitimacao no préprio relacionamento lésbico, pois sua primeira parceira nao
a entendia como Iésbica, por conta de sua histdria de casamento de muitos anos com
um homem. A esse respeito, ela identifica que sofreu um processo de
heterossexualidade compulséria e traz que essas dificuldades sdo transgeracionais:

Katurrita: “E n&o importa hoje, as meninas de hoje ainda tem isso hoje. E o
gue eu converso com a minha prima que tem 20 anos né, que se descobriu
com 17, eu fui no aniversario dela de 15 anos e cara, eu ja era nitido que ela
era sapatdo, mas ela tava |4 vestida de princesinha, super desconfortavel no
vestido. Ela ainda néo tinha consciéncia disso, que ela era sapatédo. Ela s6 foi
descobrir dois anos depois quando ela se apaixonou por uma mulher. Entdo
tipo eu meio que vi 0 que eu vivia ha minha prima sabe, e pra vocé ter uma
ideia ela veio na minha casa. Ela dormiu na minha casa e é S&ao Paulo sabe,
nao é interior de nada, é Sao Paulo. Ela veio e dormiu na minha casa e ela

ndo se ligou que eu e a minha ex-mulher éramos um casal, ndo passou pela
cabeca dela que a gente era um casal.

Eu: Vocés eram tipo amigas que moravam juntas, rs?

Katurrita: Mas tinha s6 uma cama de casal entendeu. ela dormiu no sofa eu
dormi junto com a minha esposa e ela ndo se ligou que a gente era um casal.
Eu fui conversar com ela outro dia ela ndo se ligou. por que que ela ndo se
ligou sabe?!

Eu: Nao poderia ser um casal

Katurrita: Nao poderia ser um casal.”

Essa percepcéo de que, ainda hoje em dia, as questdes de ser uma mulher que

se relaciona com outras mulheres passa por dificuldades com relacdo a aceitacéo,
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nao € compartilhada por Carol, mulher negra de Niterdi, cabelos longos, aos seus 40
anos se entende como uma “sapatéo feminina”. Ela, uma mulher um pouco mais velha
que Katurrita, teve uma experiéncia bem diferente de entendimento da propria
sexualidade. Ela fala de ser sapatdo nos anos 1990 e que era muito dificil na época
ser “GLS3”, pois ndo existiam espacos que ela frequentasse para lésbicas em si,
apenas para homens gays. Ela diz que por conta de seus pais sempre terem tratado
a questdo de sua sexualidade com naturalidade, ela mesma néo percebia grandes
dificuldades em se identificar como sapatéo:

Carol: “Era uma coisa, ndo era um problema na minha familia. Sabe tipo
minha mae e meu pai vieram conversar comigo eu tinha 12 anos, sei la 13.

Eu: Novinha

Carol: E, pra me explicar sobre sexualidade, que tava tudo bem, que néo era
um problema, que eles ndo iam deixar de me amar e ndo sei o que. E ai
obviamente meus pais eram loucos né, eu sou de 83 entéo eu td falando de
uma adolescéncia anos 90, ninguém falava muito sobre isso, e paralelo a isso
eu tinha um amigo que é afilhado do meu pai inclusive que é gay e o pai dele
tipo cara: “Vou te matar”. Tipo assim. “Te botar pra fora de casa”. E de fato
botou. Ele era tipo “Fala direito, fala mais grosso.” Entdo pra mim era muito
esquisito que eu tivesse tanto apoio e considerando o contexto na época, e
ai depois aos 16 eu me tornei bissexual porque eu achava que eu néo
precisava me limitar. Eu falei “Po, mas como é que eu vou saber que eu ndo
gosto, serd que eu ndo gosto mesmo?” Entdo vou me explorar sexualmente,
e ai eu figuei como bissexual até meus 20- ndo vou saber 21 por ali, até que...
porque pra mim sexualmente falando era muito mais rapido e muito mais
pratico ficar com homem, muito mais facil. E eu como sapatéo feminina era
tipo cara tinha que suar muito, tinha que aprender a chegar na mulher e tal, e
eu era sempre a amiga do gay. Ninguém olhava pra mim como uma opgao
né.”

Acho interessante, como ja havia trazido anteriormente, essa perspectiva de
gue “transar com homens seria uma coisa mais facil ou acessivel” para uma sapatéo
no processo de descoberta da propria sexualidade. Carol diz que a principio no
cenario entre sair no 0 a 0 e sair com um cara, fazia mais sentido para ela a época
sair com um cara, ja que nos ambientes de mulheres que se relacionavam com outras
mulheres que ela frequentava, ela ndo era lida nem mesmo como uma opc¢ao para as
outras mulheres, por ser muito feminina. Ela diz que por conta dessas dificuldades se
definiu como bissexual até os 20 anos, quando ela parou de ver sentido de se
relacionar com homens, ja que segundo ela mesma nédo fazia mais sentido porque

nem prazer eu tinha, entdo era s6 ocupar um tempo. E 0o que me parece mais

35 Antes da mudanca para a sigla “LGBT”, era utilizada aqui no Brasil a sigla GLS em que se tratava
respectivamente de Gays, Lésbicas e Simpatizantes.
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interessante sobre esse relato é que Carol ndo enxerga as experiéncias com homens
como “negativas”.

Olhando mais de perto essa diferente perspectiva trazida por Carol, em
contraste com a minha experiéncia e a de Katurrita, me parece apontar para que a
maior aceitacao familiar por parte de Carol, que nao sofria imposi¢des tdo duras com
relacdo a propria sexualidade, refletisse na percepcdo dela sobre poder gostar de
mulheres se relacionando com homens e sendo mais “feminina”, o que posteriormente
a ajudou a chegar na conclusédo de ser sapatdo de forma aparentemente mais
“tranquila”. Nao me parece que os conflitos desapareceram, mas sim, passaram da
familia e de Carol para as outras mulheres, que a olhavam com mais desconfianca,
até o momento dela conseguir de fato se afirmar como sapatdo. Acho importante
ressaltar também que ser uma sapatdo feminina, como Carol mesmo fala, na década
de 1990 e hoje em dia podem ser experiéncias muito diferentes, principalmente
nesses dois grupos em que realizei o campo. Existe um esforco de afirmacao de
diferentes formas de ser sapatdo, o que acaba por se refletir em performances
diversas por parte das mulheres, e também existe um esforco de afirmacdo da
existéncia e de nao discriminacdo de mulheres transsexuais nesses espacos, 0 que
nem sempre acontece em todos os espacos lésbicos3®.Quando pergunto para
Fernanda sobre desde quando ela se entende como lésbica ela ri e fala que desde
sempre, mas que tomou consciéncia de fato um pouco mais tarde:

-Fernanda: “Hmmmm...sei la uns 14 anos, uns 14-15 que eu entendi, acho
gue é o mesmo tempo que eu entendi, eu entendi que eu ndo tinha espaco
onde eu tava assim sabe [com relagdo a onde morava]. Mas [...] ndo era uma
guestao, entdo eu sempre tava muito tranquila com isso assim sé que eu
entendi... eu nunca tinha me apaixonado por outra mulher entdo eu me
achava meio assexuada. Com 12-13 anos e eu comentei com a minha méae
tipo “Ah, que besteira né?” e a minha mae ficou tipo assim: “Ué? Mas tu nao
acha os menino interessante?” eu falei “Nao né bobagem!”. Dai a minha mae
falou tipo “Entao tu acha o que entdao?” E dai eu fiquei tipo “Nao acho nada”

dai ela falou “Ué o que que tu é entdo?” dai eu falei “Eu néo sei eu acho que
eu sou assexuada” e dai ela ficou “AHN”

Eu: O pénico com uma crianca de 12 anos!!

Fernanda: Ai eu tinha uns 12-13, e ai quando eu tinha 14 eu andava com
pessoas mais velhas eu andava tipo sei la com as meninas de 16 anos assim,
e ai tinha uma menina que era muito apaixonada por mim, s6 que eu ndo era
por ela, e eu achava que eu néo era por mulheres porque eu néo era por ela.
Até que eu conheci uma menina e eu me apaixonei por ela, e ai eu entendi
que eu era uma mulher Iésbica, porque eu me apaixonei entendeu? E como

36 Nao me aprofundarei na questdo das mulheres transsexuais nesse texto, mas achei importante
trazer que quando digo “mulheres” incluo tanto as mulheres cisgéneras quanto as transexuais.
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eu nunca tinha me apaixonado por nenhuma outra pessoa, tipo por nenhuma
outra menina. E ai eu entendi que essa possibilidade existia, mas nunca foi
uma grande questdo porque eu sempre entendi que eu era uma pessoa
diferente, mas eu nunca me julguei por isso também, entdo sempre foi um
processo que tipo eu sempre me acolhi. E sempre foi ok, eu sempre vivi numa
cultura de muita diversidade também entdo ndo era uma questao uma pessoa
ser diferente da outra sabe. Tipo sempre foi muito bem recebido dentro da
minha cabeca porque eu fui construida nisso assim, entdo a minha diferenca
também era uma coisa bem comum. Entéo é isso sempre fui.”

Fernanda conta que sua inser¢cao nos espacos mais abertos para ela expressar
sua sexualidade aconteceu por poder acompanhar uma prima dela que era mais velha
e frequentava espagos mais alternativos. Diz que era uma pessoa que sua mae
gostava e por isso tornava as saidas mais faceis. A mudanca de Santa Catarina para
Porto Alegre veio consolidar uma liberdade maior, uma vontade de fazer faculdade e
de descobrir mais sobre sua sexualidade, que encontrava dificuldades maiores em ser
vivida no lugar onde ela morava antes. Ela conta que, depois da mudanca, e por tantas
outras mudancas, e por ter se jogado nessas experiéncias ainda bem jovem, acabou
vivendo um periodo muito intenso de sua vida, em que precisava trabalhar em varios
lugares para se sustentar morando em uma outra cidade em um pensionato com
outras 40 mulheres, fazer faculdade e poder experimentar as coisas também ligadas
a sua sexualidade que antes nao tinha acesso.

Fernanda traz que apesar do entendimento de que gostava de mulheres, o
momento em gue comecou a se ver como lésbica, foi aquele em gque conseguiu se
estruturar mais com relagcéo a alguns aspectos importantes: sua vida financeira, uma
moradia mais estavel e o inicio de uma militancia politica:

Fernanda: “Ai depois eu fui morar sozinha isso era 2014, em 2015 eu fui
morar sozinha e ai eu adotei a Rose [sua gatinha]. E ai eu jA& comecei a
trabalhar num tipo de carteira assinada, num estidio. E ai a minha vida virou
do avesso, porque eu ja trabalhava e estudava ja preenchia 100% do meu
tempo, e ai meio que sei 4 tipo virou assim, ndo era mais a mesma pessoa
de antes. E ai os meus ciclos mudaram também tipo a visdo que eu tenho
sobre esse ciclo de leshianidade em Porto Alegre mudou. E eu acho vale falar
gue no fim de 2015 eu entrei na militincia do PSOL, e ai foi onde eu talvez
eu tenha conhecido muitos LGBT, e foi ai que eu comecei a militar nessa
pauta. E ai come¢a mais a minha lembranca de tipo, ver essas pessoas,
conhecer essas pessoas, andar nesse ciclo assim e ai eu acho que ai eu
posso falar mais de meméria mesmo sabe, de tipo me reconhecer mais como
mulher lésbica mesmo, talvez. E ai eu comecei a frequentar mais esses
espacos, eu comecei a organizar a parada LGBT de Porto Alegre, e era

sempre assim s6 eu e a Claudia de mulheres, e tipo mais uma mulher la
sabe?

-Eu: Na parada toda?
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Fernanda: Na organizacéo da parada em si. Mas na militancia, assim, falando
de mulher Iésbica mesmo era tipo 3 ou 4. Sendo que era eu e a Claudia minha
melhor amiga, e mais duas ali tipo, uma perdida ali, uma perdida la sabe? E
era tipo sempre essa sensacédo onde estdo as mulheres lésbicas né, tipo
principalmente dentro dessa militdncia? Que que a gente ta fazendo? Onde
gue a gente t4? E ai tinha sempre uma sensagdo também de que tipo as
mulheres tinham sempre um padr@ozinho, sabe tipo eram sempre o que eram
muito mais para Claudia assim, que eram mulheres caminhoneiras, que
chegavam e todo mundo ja botava um respeito sabe. Eu era muito feminina.”

Nota-se, apdés a exposicdo de vivéncias e percursos das mulheres
entrevistadas, que a questao dos padrbes de feminilidade e masculinidade aparecem
nas trés entrevistas, o que me chama bastante atengdo. Acho importante aqui dizer
gue quando falo de feminilidade e masculinidade estou falando de performance,
principalmente estética, e da forma como essas mulheres se sentem confortaveis para
estar no mundo. Isso ndo quer dizer que as mulheres que nao performam feminilidade
vao “agir como homens” e vice-versa. Na fala de Fernanda a feminilidade nela aparece
como uma forma de ser menos respeitada em comparacdo com uma sapatdo mais
caminhoneira, e que era mais levada a sério nos circulos em que Fernanda
frequentava. No caso de Carol, aparece como uma forma dela em muitos momentos
nao ser lida como uma possibilidade afetiva/sexual com relagéo a possiveis parceiras.
E Katurrita, em certo momento de sua entrevista, também traz que flui entre mais
“masculinidade” ou “feminilidade” dependendo de sua vontade no momento, mas que
guando se assumiu mesmo como sapatdo, quis raspar a lateral da cabeca como uma
forma de ser lida como sapatédo nos seus circulos.

O fato de as mulheres que estdo “fazendo esses grupos acontecerem” serem
lésbicas que performam mais feminilidade, acaba trazendo as questdes que elas tém
com relacdo a performance delas®’. As questdes relacionadas a performance e a
reproducdo de comportamentos heteronormativos tem sido bastante levantadas por
algumas mulheres desses grupos que acompanhei no campo, assim como em

comunidades lésbicas, sobretudo de mulheres “desfem”38. E nesses ambientes dos

37 Acho interessante trazer aqui alguns estudos que abordam um pouco mais essas interessantes
guestbes com relacdo a performance de feminilidade e masculinidade dentro do meio Iésbico "De
entendidas e sapatonas: socializacGes lésbicas e masculinidades em um bar

do Rio de Janeiro (2007)" de Andrea Lacombe traz as complexidades de "mulheres l|ésbicas
masculinas" que acabam por reproduzir muito do comportamento heteronormativo e as quebras a essa
reproducdo. Assim como em "Entre umas e outras: Mulheres, (homo)sexualidades e diferencas na
cidade de Sé&o Paulo (2008)" de Regina Facchini também traz uma visdo sobre varios tipos de
performances diferentes e como elas se embaralham e as vezes se endurecem.

38 Indico uma busca mais aprofundada sobre o assunto, como um bom ponto de partida para esse
caminho das problematizacdes relacionadas a léshicas que ndo performam feminilidade recomendo o
podcast SapaJusta numero 57 "Desconstruindo esteredtipos de Léshicas desfem” em que duas
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grupos essa reproducdo heteronormativa tem sido colocada como uma armadilha
para mulheres lésbicas, ja que favorece a reproducdo também de comportamentos
problematicos, como trazido anteriormente no texto em um piquenique que aparece
no capitulo 2. Nessa cena, algumas mulheres do grupo estdo conversando sobre
como as incomoda o fato de que, mesmo sendo aceitas em seus ambientes familiares
e circulos de amizade, quando esses circulos ndo sdo de mulheres lésbicas, as
pessoas acabam por trata-las como se elas fossem ter os mesmos interesses ou as
mesmas atitudes de homens, como por exemplo inclui-las em momentos de
objetificacdo de outras mulheres, tentar conversar sobre “churrasco e futebol”.

Outro aspecto que aparece bastante como um incémodo nas entrevistas para
as trés é que por elas se alinharem mais com aspectos da feminilidade, séo lidas como
hétero, e isso ainda € dito como forma de elogio vindo tanto de homens quanto de
mulheres LGBT+ ou ndo. Como se fosse “uma coisa boa ndo parecer sapatao”, e
como se precisasse haver uma confirmacao simbdlica de pertencimento ao mundo
heteronormativo.

Fernanda traz, por exemplo, em sua entrevista, que por ser lida como hétero
também ja foi abordada algumas vezes de formas horriveis por homens em ambientes

de festa, principalmente quando era mais nova e antes de vir para o Rio de Janeiro:

Fernanda: “Eu ja vivi situagdes muito ruins em festas de tipo, eu ja fui agredida
numa festa por ser Iésbica por um cara, que ele me bateu quando ele soube
gue eu era lésbica, e eu s0 fui perceber que eu tinha apanhado quando eu
cheguei em casa, porque tipo na hora eu relevei, tipo e isso, eu tinha 18 -17
anos.

Eu: Isso era uma festa...hétero? Ou uma festa LGBT?

Fernanda: N&o, era uma festa x assim, aleatéria. E eu fui depois de trabalhar,
tava trabalhando no bar. Fui depois de trabalhar tava soébria tinha acabado de
chegar e uma amiga minha tava muito bébada e chegou um cara tipo muito
hétero, gola polo e falou assim “Oi posso saber teu nome?” Eu tava muito
cansada, tipo eram 3 horas da manha tava trabalhando até 2:30h. Eu
trabalhava de bartender, e essa casa noturna era literalmente na frente do
bar. Dai eu fiquei tipo assim: “Cara ndo.” E dai ele falou assim: “Poxa eu nédo
posso nem saber seu nhome?” Eu falei “N&o cara, eu t6 de boa, quero ficar de
boa.” E ai ele enche 0 saco um pouco assim, ai nisso chegou minha amiga,
e ela era realmente era s6 minha amiga, e ela tava muito bébada. E ai eu
olhei para cara dela e falei tipo: “Cara me tira dessa situacdo?” E ai ela
entendeu que me tirar dessa situacdo era me dar um beijo! Sé que ela fez
isso na frente dele, e ele comegou a gritar e falar tipo “Ah entendi o que tu &,
tu € uma puta, € isso que tu € nananana.” Comecou a me xingar muito, e ai
enquanto ela tava me beijando porque eu fui pega totalmente de surpresa.
Ele tava gritando e eu nado tava entendo nada, ele me deu um socéo na cara,

mulheres |ésbicas que se apresentam dessa forma falam bastante sobre o assunto. Disponivel em:
https://open.spotify.com/episode/7GtCLNzbk2zT66Fe4BJIDe?si=L10haweaRIu-2n-crmRI5g.  Acesso
em: 14 abr. 2023.
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enquanto ela tava me beijando, e ai 0 meu corpo fez assim para trés, e eu
voltei e ele saiu. E ai.... enfim foi isso! Na hora eu retribui o beijo e olhei pra
cara dela e falei “Cara tu ta muito bébada, e eu acho melhor tu terminar de
beber o que tu comprou e pegar um taxi e ir embora.” Porque ela tava tipo
muito mesmo assim, e foi isso que aconteceu, eu botei ela num taxi e fui a pé
pra casa e tipo isso €, a minha casa era relativamente longe do lugar ainda,
enfim. E ai a segunda questéo foi, a partir, nesse dia, eu ndo... eu fui a pé
pra casa e eu nao pensei no que tinha acontecido, eu acordei com tudo muito
dolorido.

Eu: Foi um soco mesmo nao foi de raspao?

Fernanda: Foi! Tudo muito dolorido, e ai eu entendi que eu tinha sido
agredida. E ai acho que tipo a partir desse momento eu entendi que eu era
também uma mulher Iésbica, acho que foi uma nova percepcéo, e eu lembro
gue eu fiz um texto sobre isso que eu entendi qual era o sentimento da minha
mae quando ela disse que tinha medo de eu ser uma mulher Iésbica, perante
as coisas que eu poderia sofrer, e que isso era uma das coisas que eu poderia
sofrer. E que isso tudo tipo mudou muito a minha percepc¢éo das coisas, e
gue a partir dai eu ndo ia mais ser uma pessoa passivel, sabe, de agressdes.
E eu acho que essa virada de chave me fez sempre reagir depois disso. Ai
muda para: em situagbes assim nas festas, daquele momento em diante, eu
comecei a reagir muito. Teve uma situa¢do numa festa, ai eu estava muito
bébada, eu estava beijando uma menina e eu senti uma barba entrando no
meu beijo, e eu dei um soco na cara do homem. Tipo eu fechei minha méo e
dei um soco na cara dele ao ponto dele voltar com trés pessoas e um saco
de gelo na cara pra me bater. E ai a minha reacao foi olhar para seguranca e
tipo “tira ele daqui” e ele saiu da festa, mas assim sabe, tipo assim, eu lembro
de poucas coisas daquela noite, mas assim eu lembro da minha mao
enchendo a cara dele, e pensando eu nunca mais vou aceitar esse tipo de
coisa, eu hunca mais vou aceitar uma barba entrando na minha cara. E assim
€ a situagdo dar um soco? “N&o!” Mas eu vou agir assim.”

Importante ndo idealizar o universo investigado como supostamente livre de
padrdes ditos masculinos e de violéncias. Aspecto que se apresentou ho campo, COmo
no dia em que presenciei uma briga entre mulheres pela primeira vez, mostrando que

mulheres saficas podem reproduzir comportamentos e discursos machistas.

Fui ao banheiro e tinha uma filazinha, a primeira da noite. Duas meninas
entraram no mesmo box e comecgaram a se pegar. Era visivel, ndo era fechado
embaixo nem em cima na cabine, s6 o meio ficava para a imaginagao. Como
esse tipo de coisa sempre acontece eu ndo estava ligando, ao contrario de uma
menina que estava na minha frente, que resolveu comecar a brigar com as
duas que foram se pegar no banheiro. Essa menina mandou as duas sairem,
gue ela precisava usar (mesmo tendo outras cabines que na hora estavam
ficando desocupadas). As meninas a principio ignoraram, mas ela continuou
até que elas sairam falando pra ela parar (de ser empata foda). A discussao
delas foi aumentando e elas comegaram a crescer fisicamente uma para cima
da outra. Fiquei perplexa, sé tinha visto macho fazendo isso antes. Uma
seguranca entrou no meio e separou elas antes que comecassem a cair na
porrada de verdade e tirou elas do ambiente, uma das meninas do casal
comecou a falar alto com as outras que estavam préximas e eu lembro de ter
falado algo como “que onda errada é essa” e a menina respondeu dizendo que
a garota que queria puxar a briga tinha falado que ela era do exército, que nédo
ia aceitar calada. (Trecho do diario de campo 30/04/23)
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A forma como a producédo do evento lidou com a briga dessas duas mulheres,
levando a sério e tomando providéncias com relacédo ao ocorrido me faz pensar que,
mesmo com meu desencantamento com relacdo ao que seria um “rolé lésbico,
perfeito, militante, seguro”, ainda existe uma grande diferenca entre estar num
ambiente voltado para mulheres, ou num ambiente mais hétero, onde uma briga entre
mulheres como essa seria ridicularizada ou ignorada. Fernanda, em sua entrevista,
traz um episédio com relagcéo a esse tipo de comportamento agressivo praticado por

mulheres, que normalmente atribuimos apenas a homens:

Fernanda comentando sobre uma festa da Lambe em que esteve: “Teve uma
menina que segurou na minha méao ao ponto de eu fazer assim [faz um gesto
de jogar a méo pra baixo com for¢a], e ela ndo largar. Eu tava passando com
minha amiga e ela tipo ela segurou eu fiz assim, e tipo ela continuou segurando.
E eu falei tipo: “Ta maluca?!”
E dai ela falou assim “Ah te achei muito bonita”, eu falei: “Ah! E é assim que tu
aborda?” E dai ela s6 fez tipo[ dando de ombros], eu bati [a m&o] e eu falei
“Assim que tu aborda?!” E ai eu sai andando e dai ela ficou parada assim. Dai
minha amiga falou “Ah amiga...” Ai eu falei “Maluca da porra”, ainda dei um
grito sabe. E eu acho que isso, tipo, cara foda-se o que vai pensar sabe, mas
€ isso, tipo ndo gosto, tipo ndo, NAo quero e vou ser agressiva porque nao
guero mais voltar para essa situagéo sabe, é meio reativo. E ai claro, sé que a
diferenca é: na Lambe eu vou ter um acolhimento, tipo, se isso acontecer sei
la na Lapa, o maximo que foi a menina riu, as pessoas ficaram “ah” e ficava
naquele negocio tipo as pessoas ficaram “Ah é Lapa”, tipo, ela t4 doida! [nesse
trecho Fernanda comenta sobre outra situagdo que viu de assédio entre
mulheres na Lapa, em que as pessoas ao testemunharem o momento acharam
engracgado, ao invés de preocupante]. Tu quer um curso de quatro aulas sobre
assédio? Sabe, porque geralmente, sei la né, a gente pode te dar se tu quiser,
pra tu entender que o que tu tava fazendo € errado. Mas eu acho que tem essa
conscientizacdo diferente sabe que € uma coisa que nunca ia acontecer na
Lapa, tu acha que o bar que elas tavam vai ligar pro que aconteceu?” (Minhas
adicBes entre colchetes)

Esses embates, desconfortos e situagcdes violentas parecem culminar em um
certo alivio em encontrar espacos voltados para mulheres saficas, e mesmo quando
situacOes de embate acontecem nesses ambientes com relagdo a outras mulheres,
parece que existe uma maior sensagdo de seguranca nesses territorios. Atribuo isso
a como Fernanda trouxe anteriormente de que nesse espaco existe minimamente uma
preocupacao especifica com as mulheres, de que ndo chegue a acontecer uma
agressao da parte de um homem, ou de que um homem indesejado entre em um beijo
de duas mulheres, mesmo que a reprodugéo de comportamentos heteronormativos
ainda acontecam nas festas, e que a presenca expressiva de homens possa se
apresentar como um fator de maior desconforto.

Os ambientes como as festas e 0s piqueniques, por exemplo, aparecem como

“refugios” (BONA,2020). A principio entendia que esses lugares “seguros” para as



89

sapatdo seriam o que eu havia chama de “bolhas séficas”, mas esse conceito foi
revisto na qualificacéo e recebi a indicacdo de Dénetem Touam Bona, através de seu
livro “Cosmopoéticas do Refugio” (2020). O livro em si fala sobre muitos assuntos,
mas o principal deles é a de criacdo de refugios, resisténcia aos processos de
escravizacao colonialista, bem como de resisténcia ao capitalismo, através da criacédo
de refugios. Bona (2020) traz a nocao de que os processos de criacdo de refugio e
fuga da captura do poder colonialista, racista e heteronormativo, sao simultaneos. Nao
existiriam “bolhas” de segurancga, existiiam processos de resisténcia e fuga que
seriam capazes de criar “refugios safico”, sempre em questionamento, tensionamento
e movimento. E sobre a construcéo desses reflgios que me debruco nesse trabalho,
além de focar nos transitos e territérios que produzem os corpos, as lutas e as

resisténcias cotidianas.

3.2 Pista 2 saber andar: territérios, transitos dos corpos, afetos e sentidos.

Assim como consegui visualizar melhor minhas andancas através da
materializacdo do meu mapa, indo e vindo dos rolés, considerei que seria uma boa
ideia propor as minhas interlocutoras que construissemos juntas um mapa de afetos
dos rolés sapatdo delas, num molde parecido como tinha feito o meu, mas onde
pudessem imprimir as suas proprias experiéncias e os seus afetos. Elas pareceram
achar engracado a ideia de construir de fato “um mapa delas”, mas toparam.
Disponibilizei diferentes cores de canetas para que marcassem da forma como
achassem melhor cada um dos lugares que escolhessem colocar no mapa. Também
avisei no inicio do processo que se houvesse algum lugar que elas quisessem marcar
e que nao estivesse no mapa, poderiam fazé-lo, e as trés escolheram adicionar locais
gue nado estavam ali anteriormente, cada uma um territorio diferente. Notei também
gue como principal ponto de convergéncia entre as minhas trés interlocutoras estava
o centro do Rio de Janeiro e o Boleia como territrios que ja tiveram, ou ainda tem,
alguma importancia para elas. Trarei a seguir os mapas de cada uma delas e

levantarei algumas questdes a partir disso:
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Figura 3 Mapa da Carol

O primeiro mapa que trago aqui é o de Carol, que conta muito do circuito que
fazia quando era mais nova, por volta de seus 20 e poucos anos. Ela diz que os
lugares em que ia para estar com mulheres eram inicialmente as boates gays, ja que
ela estava vivendo esse momento nos anos 1990, principalmente na “Papa G” em
Madureira, que se mantém aberta até hoje, onde segundo ela “as noitadas eram
honestas” onde vocé ndo gastava uma fortuna. Traz também sobre o Cine Ideal, uma
boate enorme no Centro do Rio, importante ponto de encontros para a comunidade
LGBT+ a época. Carol diz que essa boate tinha trés andares, e era muito frequentada
por homens, mas que no ultimo andar era aonde as mulheres iam para flertar e se
conhecer. Ela afirma que apesar de comecar a frequentar lugares de sociabilidade
pelas boates “gays”, ela ndo gostava tanto desse ambiente, da musica eletronica e
conta que gostava mais de barzinhos, até o0 momento em que comeca a frequentar
mais a Lapa e descobre um barzinho de sapatdo onde tinha um tipo de rolé que
gostava mais. Ela entdo conhece o “Sal e Pimenta”, bar que identifica como sapatéo

e “GLS” como era chamado a época, o que melhora muito as saidas, segundo ela.
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Conhece nesse bar uma cantora de MPB que estava em varios ambientes dessa noite

sapatdo e com ela comeca a rodar pelas noitadas.

Carol: “[...] Bar Sal e Pimenta que pra gente era um role muito assim de MPB,
entdo nao ficava ali refém de ter que ir ... e ai tinha uma outra boate também
no centro do RJ Cine Ideal. E ai também era um lugar s6 que aquilo, ndo
gosto de musica eletrbnica porque boate mesmo aquela energia gay
masculina assim sabe. Entdo assim que os gays gostam muito, musica
eletrbnica, ferver tirar a camisa botar a camisa na cintura, mostrar...

Eu: O fisico?

Carol: E, e ai vocé sapatdo fica ah que saco sabe, e ai 0 Sal e Pimenta era
meu lar, entdo eu saia do trabalho, saia da faculdade ia pro Sal e Pimenta.
eu ndo vou dizer que foi o primeiro t4? Eu vou dizer que foi 0 que me marcou.

Eu: O que te marcou mais nesse inicio?

Carol: E, porque € o que meio que me introduziu nesse universo LGBT, na
verdade na época era GLS, que conste nos autos. Entéo € isso, e ai passado
esse processo, eu ja td namorando [com outra mulher que nédo é o seu atual
relacionamento] era uma boate enorme, tipo 3 andares no Centro do Rio perto
do Joado Caetano. E ai nesse Cine Ideal que [ela foi com 0 amigo gay que
apresentava alguns lugares que ela acabou frequentando depois]. [...] Eu fui
pro ultimo andar, por que no ultimo andar? Porque no ultimo andar é onde era
mais destinado as mulheres, porque la tinha barzinho, tinha voz e violdo.”
(Minhas adic¢des entre colchetes)

Carol conta que nessa época suas interacdes nesses ambientes eram todas
voltadas para flertar e sair com mulheres, e esse era o tipo de interacdo que ela tinha
interesse nesse momento com a vida mais noturna. Nesse circuito entre boates e
bares ela acaba na “Papa G” conhecendo seu atual relacionamento e ap6s algum
tempo, decide por se relacionar exclusivamente com ela. As duas estdo juntas ha
muitos anos e Carol lembra com carinho dessa época e fala que para ela é importante
ser respeitada como sapatdo tanto no contexto casada quanto na “putaria”, e que
percebe que, por exemplo, no ambiente de trabalho ela se colocar como sapatédo é
mais levado a sério por ela ter um relacionamento longo, como se de certa forma
legitimasse mais a experiéncia como sapatao.

Tanto seu antigo relacionamento quanto o atual se deram pelas interagdes que
aconteceram nesses espacos de sociabilidade para o publico LGBT+ (ou GLS como
ela mesma brinca ao longo da entrevista), e Carol indica que todos os outros
ambientes em que frequentava durante grande parte das suas experiéncias de
sociabilidade eram “muito héteros”, o que me parece apontar para a importancia de
existirem lugares frequentados por mulheres que ela pudesse estar, flertar e se

relacionar com as pessoas. Muito importante também destacar no caso de Carol que
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ela conseguia sair do trabalho ou da faculdade e ir para esses lugares por eles
estarem em locais mais centrais da cidade, ou até mesmo ir para locais mais distantes
como Madureira, mas que ela considerava “mais baratos” e se tornavam entéo
possiveis de serem habitados.

Carol, entdo, traz como essa mudanca para um relacionamento fechado, e
como isso fez com gque aos poucos comecasse a habitar mais o ambiente da casa da
sogra e de outras pessoas para socializar e ndo mais tanto as boates e os bares. Carol
diz posteriormente sobre os desdobramentos de querer parar de frequentar ambientes
mais voltados para interacbes que envolviam sair a noite, beber e fumar. Esse
processo todo ocorreu ao longo de anos, e ela conta sobre a transicdo de habitos ao
longo desse tempo, para coisas que ela considera mais saudaveis hoje em dia. Afirma
que sua condicdo fisica apés anos tendo hébitos noturnos que envolviam
constantemente beber e fumar muito, acabaram deteriorando sua saude, o que levou
ela e a esposa a terem vontade de mudar e fizeram com que ela se sentisse afastada
de suas redes, ja que eram pontos em comum entre suas amizades, que ndo faziam
outros tipos de atividades. A conexdo acontecia ou pela vontade de se relacionar ou
por uma cadeia de habitos compartilhados, e quando existiu uma mudanca nesses
dois fatores ndo havia mais pontos de conexao.

Essa mudanca pode ser vista através do mapa de Carol que aponta para rolés
em Niteroi, préximos de onde ela morava e que comeca a fazer com sua esposa
depois desse periodo. O mapa de Carol conta uma histéria de praticamente 20 anos
como sapatdo e nao reflete tanto os seus rolés de sapatédo atualmente, através dos
piqueniqgues e as conexdes mais recentes relacionadas a eles. Mas mostra um “andar”

ao longo desse tempo, de sua propria historia.
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Figura 4 Mapa da Fernanda

O mapa de Fernanda, que mora no Rio de Janeiro, vai mais longe ainda. Como
ela veio do Sul do pais para o Rio de Janeiro, seus rolés de sapatdo comeg¢am num
lugar chamado “Duca” em Criciuma, marcado bem na pontinha do seu mapa, é o lugar
gue ela trouxe anteriormente e que podia frequentar por ir junto com uma prima mais
velha. O “Duca” parece ter ditado um pouco dos espacos que Fernanda se sente
confortavel de frequentar até hoje, com pessoas mais alternativas e tambéem
frequentado pelo publico LGBT+. Ela conta que se sentia mais confortavel nessa casa
noturna do que nos espagos voltados especificamente para o publico LGBT+ ou para
0 publico léshico disponiveis onde ela morava na época. Fernanda traz que existiam
coisas que a incomodavam nesses dois tipos de ambiente. Com relacdo a festa
lésbica, ela diz que o fato dela ndo ser aberta a todos que quisessem entrar da
comunidade LGBT+ acabava por deixar a festa muito esvaziada e o clima que sentia
era mais fechado por exemplo pra pessoas transexuais, 0 que nao a deixava

confortavel em ir. Ja sobre a festa LGBT+ Fernanda diz:
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Fernanda: “E que era um LGBT muito, eu ndo sei explicar porque, hoje em
dia existem outros espacos LGBT, que sdo LGBT, que é tipo sei la rola um
show de drag muito maneiros que sabe é diferente. Aquele la era um LGBT
feio, escancarado, vulgar no sentido de meio assediador sabe?

Eu: Caramba

Fernanda: E eu ndo me sentia bem Ila, porque tinha uma cama no meio da
festa, e era uma festa tipo meio “Agyto®®”, que era uma festa de tipo assim,
vocé vai para sei la pegar todo mundo e enfim tinha uma cama no meio da
festa e as pessoas usavam.

Eu: Mas era uma festa, pelo que eu td entendendo era uma coisa meio
bagaceira assim...

Fernanda: E era bagaceira, bagaceira total. E ai eu ndo curtia muito esse
espaco especifico. E esse era o lugar LGBT. Nao era igual varias casas
noturnas que era LGBT/alternativa ou LGBT, ai eu também n&o curtia esse.
N&o curtia a festa lésbica e também n&o era muito desse. Entdo eu ia no
LGBT/alternativo porque ai era todo mundo junto entendeu, e eu acho que eu
sempre fui mais dessa vibe do que da vibe tipo sei la bagaceira/vulgar. Eu
sempre fui mais do outro, e ai eu acho que fico mais nesse estilo até hoje.
Sabe tipo acho que se for sei |4 aqui no Rio de Janeiro a gente poderia
comparar as festas que tem sei la mais um rolé “BCO” sabe.

Eu: BCO é o que?

Fernanda: E aquele 1a do lado da rodoviaria, que tem as Lambes de vez em
guando. Que tipo é um role mais festas sei la mais ok assim, é tipo tem umas
festas mais de boas, tem umas festas de musica brasileiras mais tranquilas.
Que tipo séo festas legais, tem vaca profana la, tem umas festas maneiras,
do que sei la “Portal*?”

A fala de Fernanda aponta para o fato de que nem todo ambiente LGBT+ pode
ser amigavel para mulheres, principalmente Iésbicas. Katurrita também sinaliza que
se sente mais confortavel em “ambientes alternativos” em comparagao com ambientes
mais heteronormativos porque as pessoas parecem estar mais abertas a diferenca,
segundo ela. Essas percepcOes trazidas pelas entrevistadas me parecem apontar
para uma no¢ao de que ndo basta um territorio ser frequentado apenas por mulheres,
ou apenas por pessoas da comunidade LGBT+ para que exista um conforto maior
para mulheres lésbicas. Se as pessoas que frequentam esses ambientes nao
estiverem de alguma forma tentando criar um ambiente mais amistoso para as

frequentadoras ou ndo estiverem problematizando a instituicdo da

39 Inclusive uma das “Lambe Lambe” que eu fui que estava muito cheia de homens foi nessa casa
noturna, “Agyto”. Bem conhecida na Lapa aqui no Rio de Janeiro, por ser frequentada
majoritariamente pelo publico de homens, principalmente gays.

40 Qutro local onde fui em uma festa da “Lambe” que tinha a mesma pegada de ser um territério mais
frequentada majoritariamente por homens, principalmente gays.
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heteronormatividade, diversos tipos de desconfortos e violéncia ainda podem
acontecer.

Ao construir seu mapa Fernanda conta que, apesar de viajar razoavelmente
pelo Brasil para fazer as documentacdes para o projeto do Documentadas, quando
esta no Rio ela se locomove majoritariamente de bicicleta, principalmente por nao ter
dinheiro para bancar andar de transporte publico. Entdo, acaba por conhecer o
territorio da cidade através de duas rodas, até mesmo para ir para as festas. Ela traz
como espacos afetivos muito importantes A “Praia Vermelha”, “Leme” entre outros
lugares importantes que frequenta através da bicicleta, como ela indica que alterna
entre rolés de sapatdo e rolés mais alternativos. Destaco aqui o “Boleia” que ela traz
como um lugar que frequentava bastante com as amigas, além do futebol, como rolés
de sapatdo mais marcantes para ela. Esse espaco de jogar futebol parece estar sendo
um importante espaco de socializacdo pra Fernanda, e € territério bem sapatdo
segundo ela:

Fernanda: “E um grupo de sapatdo muito forte, e que elas tém sido um

suporte muito maneiro. Eu acho que isso fala muito sobre os afetos também,
elas sdo muito fodas por minha semana tem sido bancada por conta dela.”

Ela traz a importancia das trocas e das redes formadas com esse grupo,
quando diz que a semana tem sido “bancada por conta dela”, no sentido de ser um
dos melhores pontos de sua semana, ela também conta que quando precisou levantar
dinheiro rapidamente para tratar os custos do tratamento de sua gatinha resolveu
vender a cachaca que produz, e que esse grupo do futebol, que ela ainda nem
conhecia direito, ajudou em peso e que isso a surpreendeu muito. Fernanda parece,
assim como Carol, sentir a importancia de rolés que sejam mais diurnos, o que me
parece uma afirmacao, também sim, das festas, mas de um tipo de vinculo que nao
precise se restringir apenas a esses ambientes noturnos, que possa aparecer na luz
do dia, ou que seja disparador de outros tipos de relagéo para além somente do flerte.

Fernanda: [...] “eu acho que eu gostaria que tivessem tipo gostaria de marcar
aqui mais rolés diurnos tipo, tipo sei la tipo esses encontros, como foi o
piguenigue ou coisa assim, eu acho que foi muito importante. Tipo sdo muito
maneiros assim como trocas sabe. Porque os rolés sapatdo noturnos sao

importantes, mas seila, como era um boleia por exemplo. agora ndo tem mais
né.

Eu: Vocé ia muito no Boleia?
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Fernanda: Nao, eu ia, mas acho que tem um negdcio de eu ser amiga da
Lela*l, mas acho que tirando esse fato, por eu ir muito, era surreal como tipo
la sempre estava lotado sabe. Principalmente o Boleinha, porque teve o
Boleinha e o Boleido. E ai o Boleinha era surreal, tipo, vocé chegava la num
dia de chuva é tipo, uma sexta-feira muito chuvosa, e eu pensava: “Caralho
porque que eu estou indo pra la?” E eu chegava la e tinha uma fila sabe? Pra
sentar e eu ficava tipo: “Meu Deus, vai pra casa caralho.” E quando foi para
o foi para o Boleia maior, que fechou porque assim né deu errado. Mas
mesmo assim, tipo era um espacgo que no comeco tava dando muito certo
assim sabe. Que tipo era um espaco, que mesmo muito grande estava sendo
ocupado, e tipo que maneiro as meninas, sei la assim, se reunindo pra ver
jogo de futebol sabe? Uma coisa que até entdo eu nunca tinha visto tipo
durante o dia um monte de mulher se reunindo pra ver jogo de futebol. [...]
acho que esses locais viram em locais comunitarios também acho que isso é
muito importante, que falar de uma comunidade LGBT é também propor
lugares comunitérios sabe? Que talvez em festa, dependendo se tu vai numa
frequéncia como as meninas da Lambe fazem, ndo s6 da Lambe porque tem
outras festas aqui, e tal, € importante mas em festa d4& um certo
distanciamento né, diferente de bar que tipo tem uma bancada que as
pessoas sentam que as pessoas conversam, que sei la rola festa junina, rola
halloween. Que rola todo tipo de festa e em sentido de confraternizagéo né,
ndo em sentido tutz tutz tutz assim. Mas no sentido de conversar ,de ser
acolhimento também, sabe? Eu acho que esses lugares sdo muito propicios
assim a isso, eu acho que isso é muito importante para a comunidade num
todo sabe, de fazer uma conexdo, acho que como o Doc também se prop8e
a fazer assim, de dialogar, de fazer com que as pessoas se conhecam
também sabe de gerar afeto assim. De gerar novas histérias. acho que isso
€ muito legal isso € muito importante, assim € uma coisa que nao sei, eu acho
gue talvez os homens tenham tanto sabe. Tipo em outros lugares e as
mulheres ndo tém sabe tipo mulheres léshicas sdo muito carentes em alguns
pontos assim sabe. Eu acho que esses lugares sdo muito essenciais assim.”

41 Lela era a dona do Bar Boleia, e uma das produtoras das festas da Lambe Lambe.
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Figura 5 Mapa da Katurrita

Ao construir seu mapa, Katurrita traz como seu processo de se entender como
mulher lésbica passou também pelos “brejos*?” que frequentou e o apaixonamento
por outras mulheres. Ao contrario de Carol e Fernanda seus primeiros territorios de
socializagdo sapatdo foram em Niter6i. Traz que sua primeira paixdo depois de se
entender como sapatao, aconteceu com uma mulher que morava no “Fonseca” e
arredores, “Cantareira”, “Boa Viagem”, e por isso resolveu marcar esses locais no
mapa, que marcaram seu primeiro momento de transito em busca de conhecer
mulheres:

Katurrita: “Frequento, frequento sim e eu tenho muitas amigas porque quando
eu me descobri, eu falei quer saber, eu ndo vou mais pisar em ovos, eu vou
€ “Quero conhecer tudo!” “Ah quer saber eu vou trilhar meu caminho, chega
de ficar ouvindo todo mundo, eu vou fazer o que eu quiser.” E ai eu comecei
a conhecer muitas mulheres Iésbicas, mulheres que ainda tavam confusas,

mulheres que eram que era um bi de balada, varios tipos de mulheres:
mulheres casadas, casada com homem, que queriam ter um relacionamento

42 Forma carinhosa de se falar de um lugar que tem um monte de sapas ou sapatonas. Onde tem
sapinhas tem brejo.
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com mulher. Tudo que foi tipo situacéo eu passei, passei assim de conhecer,
pra me envolver emocionalmente é diferente. [...] E ai eu conheci muitas
mulheres, mas algumas eu tive vinculo de amizade, eu tenho uma amiga,
muito amiga minha, que mora em Manaus, é que ela era aqui do Rio [...] a
gente meio que se interessou uma pela outra, a gente chegou a ficar uma vez
mas n&o rolou. [...] Somos amigas até hoje.”

Esse trecho é interessante porque mostra como o momento de descoberta,
além de parceiras afetivas/sexuais trouxe também amizades, e como essas relacdes
entre erotismo e amizade podem se desenvolver de formas inesperadas. Katurrita
entdo continua montando seu mapa, diz que de uma mulher que saiu e se relacionou
conheceu outra e que dali veio o seu “primeiro brejo” de mulheres “40+” como ela
chama, diz que enxerga diferencas entre o grupo que frequentamos de Niterdi que
possui mulheres de diversas idades, mas majoritariamente mais jovens entre 20
poucos e 30 e poucos anos, e 0s grupos em que frequenta com mulheres mais velhas:

Katurrita: “Vocé conversar com sapatdes mais 40 e conversar com sapatdes
menos 30 tem um nicho aqui assim entendeu?

Eu: Vocé vé muita diferenca?

Katurrita: Vejo, vejo! Muita coisa, muita diferenca muita diferenca. E por eu
circular né & muito nitido: As mais 40 sao mais reservadas, sdo mais...foram
muito mais machucadas, acredito entendeu? Reproduzem muitas coisas
gue... porque acontece, uma coisa € a gente que ta na academia, outra coisa
guem ta vivendo o dia a dia, que ndo ta ndo ta tendo acesso a essas leituras
gue a gente tem acesso né. Que faz a gente refletir que faz a gente “Caralho
realmente é isso cara! Nossa como é que eu nao vi isso!” Entendeu? Essas
pessoas estédo vivendo no dia a dia, elas me perguntam “Katurrita que que é
esse negdécio de mulher trans, de homem trans que eu ndo entendo nada?”
E é uma mulher Iésbica entendeu. “Ah outro dia uma mulher la ela foi falar
comigo e tudo, mas depois eu ndo descobri que ela era mulher “que virou”
era homem... que era homem que virou mulher ai eu nao quis mais conversar
com ela ndo pd eu gosto de mulher.” Ai eu: “Entdo vamos sentar aqui pra
gente conversar”

Essa fala de Katurrita mostra o quanto, no ambiente do grupo que
frequentamos de Niterdi, de pessoas mais jovens, a transfobia, por exemplo, ndo é
uma coisa que € aceita no grupo, assim como outras formas de preconceito e de
depreciacdo ou interacbes violentas com relacdo a nenhuma das mulheres

participantes. Até porque esse grupo conta com a participacdo de uma mulher trans*3,

43 Até esse momento tenho conhecimento de uma Unica pessoa, mas como ndo conheco todas as
mulheres (e sdo muitas) do grupo, ja que a participacédo das pessoas vai acontecendo de forma bem
aleatéria, é possivel que existam outras mulheres trans que ndo chegaram ao meu conhecimento ou
nao foram a nenhum rolé que eu estivesse participando durante o tempo do campo.
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0 que tornaria a convivéncia do grupo insustentavel se houvessem comportamentos
transfobicos sendo reproduzidos. Importante salientar aqui que quando falo sobre
“‘comportamentos violentos” também incluo o comportamento com relagéo a qualquer
uma das mulheres do grupo. A exemplo do que Katurrita traz em um momento de sua
entrevista, sobre uma mulher que foi convidada a se retirar do grupo por ter tido
comportamentos agressivos com outras mulheres:
Katurrita: “Entéo tinha uma pessoa que comecou a ser violenta e abusiva com
algumas meninas, ficou com uma foi violenta... foi abusiva. Ficou com outra
foi abusiva ai a outra falou que também tinha sido abusiva, e ai quando a
gente juntou geral ai eu fiquei assustada porque cada um tinha uma histéria
para contar, eu falei: “Nao! ADMS[se referindo as administradoras] vamos
sentar todo mundo, vamos botar a pessoa porque ela tem direito de fala e
vamos ver o que gque vai acontecer.” E a pessoa “Ah, mas foi culpa de fulana,

foi culpa de sicrano, foi culpa de beltrana, ah porque foi quando eu tava
bébada nao sei o qué”

Eu: Hmm tava bébada...

Katurrita: Botou culpa da cachaca, botou culpa no fulano, no beltrano, no
sicrano que ndo tava ali pra se defender. E ai eu deixei né o cheque mate
para o final. Eu falei “t4 bom mas vocé disse isso isso isso sobre mim, e
agora eu quero que vocé fale para roda ai,se isso aconteceu, como é que
foi .” E ai ela ndo teve a cara de pau [...]

Eu: Ela se sentiu confortavel de, mesmo estando num grupo de mulheres,
fazer isso com varias mulheres do grupo?

Katurrita :E o que eu to te falando carater Independente de tudo, é construgéo
historica, construg&o de vida né. Entéo ela achou normal aquilo ali, ela achou
normal porque ela é ativona. E ai ela chega nas mulheres assim mesmo,
porque ela sabe quando “as mulheres estdo querendo ela”, e ficou puta
porque ela deu em cima de mim a noite inteira eu fiquei com outra... e eu virei
pra ela e falei “eu fico com quem eu quiser minha querida” “Ah, mas eu sou
muito mais bonita do que Fulana” (Minhas adicdes entre colchetes)

Nesse trecho acho interessante destacar que mesmo estando em um grupo so
de mulheres, mais jovens, existe um contraponto da reproducdo da
heteronormatividade tao forte que varios comportamentos problematicos que sao
associados a masculinidade séo reproduzidos aqui, até em relacdo a presumir que
uma mulher quer ficar com ela ou nao, “ser ativa” de forma virilocéntrica em
contraponto com “ser passiva”. O que nesse grupo € visto como um comportamento
problematico e que nao deve ser incentivado, resultando na retirada dessa mulher.

Katurrita também traz que seus transitos e seus territérios variavam em funcao
das mulheres com quem se relacionava, conta que através de aplicativos como Tinder
e Badoo, que marca em seu mapa, acabou conhecendo lugares de sociabilidade

sapatdo em Copacabana, na Tijuca, onde acabou por conhecer sua ex esposa.
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Mostrando que 0s meios virtuais séo territorios de sociabilidade relevantes. Nesse
casamento ela passou 6 anos e depois de se separar comecou a frequentar os rolés
da Lambe Lambe e também através desse grupo, que se desloca de Niteroi para o
Rio para as festas, cria territérios de sociabilidade através do Whatsapp, que
posteriormente viram idas ao bar, filmes na casa de alguma das mulheres, entre outras
saidas. Ela completa seu mapa com uma parte que eu nao havia colocado em Sé&o
Gongalo, uma cidade proxima de Niterdi, por dizer que tem um brejo, que € importante
pra ela de l4. Esses rolés mais recentes ela marca como “rolés lésbicos” e sua ultima
marcacdo no mapa, ja em Niter6i Santa Rosa, tem a ver com seu relacionamento
atual, que faz com que ela habite muito esse territorio.

O ambiente noturno, de bares e festas parece favorecer mais o flerte, e
interacdes mais rapidas. Enquanto o ambiente diurno, dos piqueniques, ou a aula de
defesa pessoal, parecem favorecer criacdo de redes de outros tipos, como amizade,
redes de suporte, de acolhimento, de seguranca. Mas essas interacdes nao Ssao
fechadas em si mesmas, como a exemplo das mulheres de NiterGi que frequentavam
a festa Lambe Lambe e que, por isso, decidiram criar um grupo que acaba por gerar
outros tipos de redes, outros tipos de rolés também. O que quero dizer com isso € que
apesar de existirem diferencas entre os rolés, eles ndo se dado por oposicdo, e nem
quer dizer que os tipos de interacdo que acontecem em um ndo vao acontecer em
outro, s6 parece existir um ritmo em que as coisas acontecem com maior frequéncia.

Interessante ver como as relacdes tanto afetivas/sexuais quanto de amizade
movimentam e fazem existir territorios de sociabilidade. Katurrita com suas buscas
nos brejos, Fernanda com a militAncia e Carol com sua ida a bares gays,
posteriormente a barzinhos e rolés diurnos. Os lugares mudam do momento de
entendimento da propria sexualidade para o momento atual, ja se entendendo como
sapatdo ha alguns bons anos. E possivel perceber as diferentes interacdes que os
territorios, os horarios e o motivo para o qual se buscam esses espagos mudam

radicalmente o tipo de interagcdo nesses campos.
3.3 Pista 3 burburinho: os rolés, consumo e formacéao de redes

A pista do burburinho talvez seja a menos Obvia de todas, ainda mais
relacionando-a com o consumo, e formacédo de redes. Entendo que € preciso ter um

burburinho sobre um lugar, um grupo ou uma coisa para que as mulheres tenham
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interesse de ir atras e frequentar ou consumir esse ambiente ou coisa. Também uma
aposta de que nesses espacos, fisicos e virtuais, vao ter outras mulheres com o0s
mesmos interesses afetivo/sexuais, e por Ultimo compondo esse burburinho, existe
uma dimensao erética (LORDE,2020) pulsante nessa escolha dos lugares. Como
trouxe anteriormente no capitulo 1, essa relacéo erotica passa tanto pela possibilidade
de encontrar parcerias afetivas e sexuais, quanto por uma vontade de conexao, um
estabelecimento de sentido e vontade de viver.

Percebi também que as festas em si tinham um carater muito diferente dos
outros tipos de encontros que eu participei nesse processo. Parece que tinham menos
preocupacdo com a manutencao dos rolés de sapatdo em si e um interesse maior no
consumo, tanto que algumas situacdes estranhas foram acontecendo como em uma
das festas. Esse tipo de coisa ndo acontecia nos outros encontros, piqueniques,
marcacfes na casa das pessoas. Percebi que no ambiente das festas o evento
principal era o consumo tanto pela forma como as coisas se organizavam e 0S grupos
eram bem delimitados, ndo havendo muita interagao entre eles, enquanto nos outros
encontros o “principal” era o encontro em si, a vontade de construir redes de apoio,
amizade e afeto.

A percepcdo de valor de alguma coisa parece estar também atrelada ao
burburinho que ela gera, seja através de algum simbolo ou signo que fique para a
pessoa, da representacdo daquilo nas redes sociais, no que estar associada aquela
coisa pode representar para cada pessoa. Sobre esse tema, Isadora Lins Franca nos
traz: “[n]essa direcdo, podemos dizer que estabelecimentos comerciais podem ser
consumidos na medida em que oferecem acesso a ambientes aos quais sao atribuidos
significados particulares pelas pessoas.” (FRANCA, 2010, p.8)

O que me faz pensar diretamente na entrevista de Fernanda, no dia de sua
entrevista antes de ligar o gravador. Ao chegar em sua casa, perguntei como ela
estava com toda a situacéo de sua gata estar doente, ela responde que sado tempos
dificeis. Depois de ligar o gravador, comecamos a entrevista dela nesse tom,
sobretudo diante do fato de o projeto do Documentadas n&o ser valorizado e da
dificuldade de viver dele. Ela conta que trabalhava em um emprego estavel que
pagava um bom salario antes, mas que consumia todo o seu tempo, deixando
praticamente impossivel conciliar o trabalho com o Documentadas, e depois de se

planejar por um tempo decidiu pedir as contas do trabalho para trabalhar com o “Doc”
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como chama carinhosamente o projeto, por entender a importancia desse registro,
gue até entdo nao existia em nenhum outro lugar do mundo dessa forma.

Ela diz que j& passou por situagBes muito dificeis, como por exemplo, estar
viajando com pouquissimo dinheiro para lugares que ndo conhecia para registrar
histérias de amor entre mulheres. Ela explica que hoje em dia para participar do Doc
€ necessario contribuir com pelo menos 100,00 reais e que quanto mais vocé
contribuir até 300,00 reais mais “beneficios” do ensaio fotografico vocé consegue
acessar. Essa contribuicdo era voluntéria, mas Fernanda decidiu torna-la obrigatéria
depois de passar por uma situacdo em que foi para um estado do Brasil em que
nenhum dos casais contribuiu. Por conta da falta de dinheiro ela teve que ficar na casa
de um dos casais, que acabou por descobrir ser muito longe do centro da cidade onde
ficaria, o que fez com que ela tivesse que se deslocar com sua camera, que € sua
forma de ganhar a vida, por lugares que a deixaram muito insegura, durante horas e
no fim da viagem acabou voltando sem nenhum dinheiro nem para continuar tocando
0 projeto. E ela conta dessa mudanca nas regras do Doc para falar de um caso que
tinha acontecido na semana em que fui entrevista-la:

Fernanda: “Vou te dar um exemplo de uma coisa que aconteceu essa
semana. Uma mulher entrou em contato comigo porque tem um grupo de
maternidade aqui no Rio é de dupla maternidade né. E s&o tipo um grupo com
varias maes cariocas e elas queriam... elas vao fazer um encontro, acho que
tipo j& acontecem encontros, e elas iam fazer um encontro para sei la assim
compartilhar coisas enfim, elas entraram em contato com o Documentadas

porque acharam interessante que eu fotografasse, que elas fossem
documentadas. E sdo muitas familias sao tipo 35 familias.

Eu: Caraca!

Fernanda: E eu pensei: “Cara que maneiro!!” Imagina 35 familias no Doc tipo
sensacional sabe?

Eu: Elas queriam ser fotografadas juntas?

-Fernanda: E acho que tipo se eu fosse nesse encontro tipo documentasse
essa galera toda sabe, tipo ndo todas juntas, tipo todas juntas numa foto, mas
tipo aproveitar o encontro para fazer uma grande documentacéo. E eu achei
muito maneira a gente trocou e tal e dai ela perguntou: “T4, mas como que
funcionaria?” Ai eu bolei todo uma situagéao falei tipo “Cara a gente pode ir no
Aterro, ai 14 no Aterro tem todo tipo de [...]” Enfim, eu dei a ideia do Aterro
porque eu acho que como sdo muitas familias la tem meio que tudo:
arquitetura do MAM#* pra quem quer arquitetura, paisagem do P&o de Agucar,
pra quem quer uma coisa mais carioca. Tem a Praia do Flamengo, tem tipo
arvore para quem quer a natureza, tem grama para quem quer piquenique.
Cara, tem muita coisa ali que da. Tem parque pra crianca porque séo familias,
entdo tipo tem muita coisa ali para se aproveitar sabe, e as fotos nédo véo ficar

44 Museu de Arte Moderna do Rio
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iguais porque sao 35 familias, sdo muitas fotos. Eu precisaria fotografar tipo
7 horas direto entdo um dia todo de trabalho, e a gente conseguiria com que...
imagina, tipo tu entrar no site do Documentadas e todas as fotos s&o iguais,
ia ser um tédio. Entdo ali a gente tem uma diversidade muito grande de
trabalho e ai eu dei essa ideia para ela e expliquei: “Tipo a partir de 300,00
reais vocé ganha um ensaio que € um valor muito barato, porque se vocé for
fazer um ensaio fotogréafico esse valor ndo baixa de 600,00 reais hoje em dia.
Tipo eu ja cobro metade sabe, tipo pensando que o Doc que € um projeto
sabe ndo € uma empresa. entao tipo 0 que que eu fiz eu pensei cara ndo tem
como eu botar um valor assim as 35 familias, tipo ndo tem como eu cobrar
sei |4 um valor, ndo tem como eu pensar em sei la cobrar nem que seja o
valor minimo dos 100,00 ali. Como é muita gente eu pensei em cobrar tipo
sei 14 50,00 de cada uma. E ai todo mundo vai ganhar as fotos. De cada
familia! E um trabalho da porra, tipo assim 35 pessoas eu fotografo em 1 ano,
em meio ano, tipo séo seis meses eu ia fotografar em um dia. Tipo eu ia fazer
textos, é tipo é um trabalho de meio ano feito em um dia, é muita coisa!!! [...]
Se for para pensar o numero de pessoas sdo mais de 120 pessoas, é muita
gente. [...] A gente agendou e dai a mulher falou “N&o entéo na real a gente
vai cancelar, porque as pessoas acharam muito caro.”

Eu: Porra!! 50 reais é muito caro?”

Fernanda continuou entdo tentando negociar com essa mulher porque ela
mesmo ficou empolgada com a possibilidade de registrar tantas familias com duas
maes. Fernanda explicou para ela que o Doc funciona de forma a fotografar também
casais que ndo conseguem pagar o valor cobrado, quando um casal paga acima da
taxa minima ele pode trazer outro casal que nao tenha condi¢des, e para além disso,
disse que estava disposta a fazer as coisas funcionarem, abrir mais excec¢des, mas
elas s6 ndo achavam que valia o dinheiro. Eu vibro com Fernanda de frustracéo nesse
momento da entrevista, pelo contexto todo que ela foi me dando dessa negociagéo e
dessas mulheres, era possivel perceber que a maioria delas teria 50 reais para outras
atividades. A questdo em si ndo era ter ou nao o dinheiro, mas a percepc¢éo de que
um ensaio fotografico do Documentadas néo valeria os 50 reais!

Fernanda: “Sei Ia, j4 estive em trabalhos insalubres assim sabe, tipo até
conseguir me consolidar com curriculo muito bom na minha profisséo, e [...Jeu
fui muito humilhada trabalhando, e nem quando eu fui muito humilhada eu me
senti tdo nao reconhecida sabe?! Isso é muito foda porque [...] € muito maluca

sensacao de tipo, ter a consciéncia de que tipo o Documentadas € necessario
€ ao mesmo tempo nao ter essa consciéncia dentro da nossa comunidade.”

Essa percepcéo de valor muito baixa e essa sensac¢éao de néo reconhecimento,
como se o projeto do Doc fosse “menor” até mesmo, dentro de um grupo de mulheres
que se relacionam com mulheres, é um indicativo de como o0s regimes
visibilidade/invisibilidade estdo presentes e podem ser reforcadas até mesmo pela
propria comunidade, quando ndo se ha o que chamo de burburinho e demonstra a
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complexidade de se dedicar a um projeto que tenha como alvo “mulheres que amam
mulheres”.

O interesse em territorios de sociabilidade como as festas da Lambe ou o
Boleia, por exemplo, parecem aumentar o burburinho sobre eles e aumentar a
perspectiva do quanto se vale pagar para estar ali. Numa festa de sapatdo, que pode
gerar flerte, desejo, parcerias afetivas e possivelmente sexuais. Analisando essa fala
de Fernanda sobre a dificuldade de cobrar um valor bem abaixo do mercado para
realizar um ensaio fotogréafico e o quanto se gasta para ir num rolé sapatdo como
esses acima citados, penso em algumas possibilidades. A légica do rolé de ser
fotografada através do projeto, e ir a um piquenigue é diferente da l6gica de ir a uma
festa ou a um bar. Nesse campo que acompanhei parece existir uma divisdo mais
clara, mas ndo imutavel, entre os ensaios do Doc serem feitos com casais, € 0S rolés
de piquenique serem também mais frequentados por casais. Enquanto as festas e os
bares séo frequentados em maior numero por mulheres solteiras, e essa busca por
parceiras, pegacéo, sexo parece aumentar bastante essa tensdo/tesdo de buscar
esses espacos, o burburinho relacionado a eles.

Isso de forma alguma quer dizer que o projeto do Documentadas, 0s
piqueniques, e trocar cartas ndo tenham um apelo erético, no sentido que Audre Lorde
(2020) traz, no sentido de forca de vida. Mas me parece que o apelo ligado ao
consumo de uma festa por exemplo é mais claro, mais rapido, e de mais facil
propagacdo. As festas sdo importantes territérios de sociabilidade, a partir delas se
criam grupos e redes, se gera pertencimento, e através dela o compartilhamento de
signos relacionados, a ser parte ou ndo da comunidade Iésbica. Ao mesmo tempo em
gue essa ocupacao das festas e dos bares € mediada principalmente pelo consumo.

Como nos traz Francga (2010):

No contexto do mercado relacionado a homossexualidade, os espacos de
sociabilidade, notadamente as boates e bares, cumprem um papel especial:
neles se atualizam referéncias a respeito da homossexualidade, expressas
nos ambientes, na musica, nas roupas, nos acessorios, na aparéncia e
apresentacgao corporal, entre outros. A formulacdo a respeito do consumo nos
lugares esta relacionada ndo apenas ao que efetivamente se consome
nesses lugares, no sentido mais imediato do que as pessoas compram dentro
de suas fronteiras (bebidas, alimentos, camisetas, cigarros, psicoativos em
geral, lugares VIP, servicos de massagem, servi¢cos de estacionamento, entre
outros). O consumo nos lugares passa também pelo uso que as pessoas
fazem dos objetos nesses lugares, independente de onde adquiriram o0s
objetos. (FRANCA, 2010, p.10)
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Em paralelo, temos os territérios dos piqueniques, que parecem ser
resisténcias furtivas ndo s6 a heteronormatividade, quanto ao capitalismo de alguma
forma (BONA, 2020). Esses territorios, assim como algumas conversas no Whatsapp
se formam como lugares de debate para questionar questdes sobre performatividade,
representacfes negativas sobre mulheres sapatédo, que podemos inclusive também
levar para os ambientes das festas e dos bares. Trago aqui como exemplo a
passagem que trouxe no Capitulo 2 sobre o pigquenique, vou expandir e adicionar mais

uma camada sobre essa passagem aqui:

Muitas mulheres reunidas somadas a conversas no grupo do
Whatsapp nos dias anteriores, combinacdes diversas sobre a comida, quem
vai levar a caixa de som, os coolers e varias outras coisas. A chegada,
mulheres novas, em casal, solteiras, uma grande bandeira de arco-iris
pendurada. Piadas em tom de briga, conversas sérias em tom de piada.
Nossaroda de conversa descompromissada varios assuntos como o racismo,
ou sobre como é ser sapatdo me tensionam e relaxam, por vezes um refigio
(BONA,2020) de muito entendimento matuo, por vezes um reflgio de
diferenca demais. (Trecho do Diario de Campo do dia 28/05/23)

Me parece uma “assembleia” pela definicdo de Anna Tsing (2015):

Assembleias sdo agrupamentos abertos. Elas nos permitem indagar sobre os
efeitos comunais sem toma-los como dados. As assembleias tornam visiveis
0s processos de constituicdo de outras histérias possiveis [...] as assembleias
nao se limitam a reunir formas de vida; elas as criam. Pensar a partir de
assembleias nos convoca a perguntar: como 0S encontros as vezes se
tornam "acontecimentos”, isto €, maiores do que a soma de suas partes?
(TSING, 2015, p.68)

Uma assembleia € o que se cria quando se juntam sapatonas, a grama, a
comida, o mofo, musica, cor, a brisa, cerveja, tenséo, relaxamento, tesdo de estar
partilhando aquele momento juntas? Ou talvez um ref(gio? “E preciso insistir nesse
ponto: o refugio ndo preexiste a fuga; é ela que o produz, o secreta e o codifica.”
(BONA, 2020, p.47). Pergunto a cada uma das minhas entrevistadas qual € o auge

dos rolés de sapatédo para elas, quero saber a resposta:

Carol: “Como a gente se comunica, como € facil, é facil, ndo tem disputa de
ego, nao tem disputa para ver quem é a mais gostosa, ndo tem tipo a ver
guem ta melhor vestida pela Otica sabe la de quem. Nao tem disputa para
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ver quem é mais intelectual, ninguém ali tA querendo saber a condicao
financeira de ninguém, ninguém quer saber, porque € uma coisa muito muito
comum acontecer quando vocé ta num ambiente hétero por exemplo, pelo
menos 0 meu era assim, o que que vocé faz? vocé é formada em qué? “Mas
vocé trabalha aonde? Mas quantos anos vocé tem?” Esse questionario ele é
uma introducdo para vocé ver se vocé vai ter uma amizade com aquela
pessoa, se a pessoa fala assim: “Ah entdo eu moro no morro do cavaldo”, ai
vai: “Deus me livre entdo ndo da” Entendeu? Entdo assim e ali cara isso ndo
fazia a menor diferenca. Inclusive eu ndo sei que ninguém faz assim sabe.
Sei assim, que vocés sao psicélogas porque vocés comentaram.”

Carol da o contexto de que apesar de ndo se conhecerem de antes, uma das
mulheres que foram no piguenique a convidou, enquanto rolava o encontro, para
participar de seu projeto, e conta de como isso criou uma rede inesperada e muito

positiva pra ela:

Carol: “E ai Calhou que a gente, eu aceitei claro [participar do projeto] porque
€ um projeto de mulheres pretas, e ai ela me chamou para participar depois
desse encontro. E ai olha que loucura né as conexdes que a gente vai
fazendo. Porque é através desse encontro possibilitou que Amanda fizesse o
trabalho na casa de vocés, que possibilitou que eu participasse do projeto da
[da primeira pessoa mencionada] [...], para eu participar de um projeto que
ela tava fazendo aqui no Fonseca. E ai sabe e achei isso incrivel, essa rede
gue a gente vai construindo e quando eu vi tipo, a gente tava eu tava la, Deus
me livre, mas tava no enterro da méae da Alice. E ai eu falei cara como que a
gente vai penetrando na vida uma da outra sem muita cerimdnia porque eu
acho que a gente se sente tdo a vontade, para que isso, ai eu falo isso € muito
exclusiva da mulher, eu acho que a mulher sapatao também.”

Fernanda aponta que para ela o auge desses rolés passa por lugares parecidos

dos trazidos por Carol:

Fernanda: “E eu td pensando talvez que essas movimentagdes estéo sendo
até mais importantes do que quando eu saio tipo, sei la, para ir numa festa
talvez sabe? Tipo ultimamente, quando eu t6 indo em algum rolé de, sei 14,
nem festa, mas tipo um samba por exemplo, eu ndo volto para casa com a
sensacdo tipo “Caralho isso aqui foi maneiro sabe.” Eu volto para casa com
a sensacdao de tipo: “ta bom”. Mas é muito diferente desses encontros assim
gue tipo a gente troca com outras mulheres e eu acho que talvez por isso que
eu tenha depositado muito nesse curso*® que eu quero fazer. Tipo que eu ndo
qguero fazer s6 sei la nesse dia 6 sabe, tipo eu quero dar continuidade em
fazer. Porque eu acho que essas trocas sao muito fodas assim, tipo e eu acho
gue talvez seja muito parecido com a sensac¢éo que a Carol talvez saiu do
piguenique, de tipo assim “Caralho, eu quero fazer isso mais vezes, tipo eu
guero continuar vendo essas mulheres. Vamos fazer um grupo com essas
mulheres?” Sabe porque é muito isso, tipo € uma questao de conversar
aleatoriedades, mas também conversar coisas importantes, sabe? Aquele
momento que tu chega la no piquenique tipo, eu ja conversei coisas
importantes a full [por completo] com a Amanda assim sabe de tipo chegar e
trocar altas ideias, ou s6 por estar ali naquele primeiro piquenique, tipo eu
sinto que eu sei 14, sai de 14 com a alma muito lavada assim sabe. Tipo assim
cara olha isso tipo 0 Documentadas reuniu essas pessoas aqui, parecia que
tava todo mundo muito conectado ali sabe, tipo parecia que tava todo mundo

45 Nessa ocasido especifica era curso sobre fotografia que Fernanda queria realizar com outras
mulheres.
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muito ali mesmo, presente sabe, deixou os problemas la e foi ali se reunir. Eu
acho que isso é muito precioso assim sabe, tipo é precioso mesmo a palavra.
E eu ndo tenho sentido isso em outro rolés assim, eu acho que por isso que
eu tenho dado tanto valor a esses encontros mesmo sabe, que é diferente sei
la ir numa roda de samba, sentar numa mesa de bar, que também séo
importantes, mas em outras medidas assim.” (Minhas adi¢cdes entre
colchetes)

E por fim Katurrita traz sua perspectiva sobre o auge para ela:

Katurrita: “O auge disso é poder conhecer tudo e quanto € tipo de sapatdo
diferente isso é bacana, vocé vé sapatdo de tudo quanto é tipo jeito, raca, cor,
tamanho, entendeu? Tudo quanto é espécie de sapatdo vocé vé. Isso € o
auge pra mim, eu acho isso fantastico! A gente vé as mdltiplas formas de se
viver como uma sapatdo entao vocé vé de tudo quanto é tipo, tamanho, forma,
qualidade, personalidade e esse colorido me encanta, esse colorido me
encanta, esse colorido me faz assim: “Caraca, como tem sapatdo diferente
nesse mundo sabe?” Como tem varias, varias formas de vocé expressar sua
sexualidade de diferentes... e ai me da uma vontade de conhecer cada uma
daquelas pessoas sabe que a minha historia a constru¢do de cada uma
daquelas pessoas e eu acho que isso que também me motiva a manter e ta
perto do nosso grupo entendeu? Essa possibilidade acho que uma coisa esta
interligada com a outra.”

O que me salta aos olhos quando leio novamente essas entrevistas, depois de
té-las vivido, e agora no momento da escrita € esse desejo tdo pulsante que aparece,
desejo de criar conexdes, redes, uma cumplicidade. Sejam elas afetivas, sexuais, de
apoio financeiro, de apoio na manutencdo da vida, de sentido, de cuidado, de
amizade, de refugio. Parece que o sentido de ir para uma aula de “defesa pessoal
para mulheres” num domingo de manha em outra cidade se reativa. O mesmo de
escrever uma carta a mao e ficar com o coragao acelerado ao abrir a caixinha de
correio e ver que tem um envelope te esperando de uma amiga de correspondéncia
do outro lado do Brasil. Existe algo de poderoso em contar historias ndo contadas,
gue ndo enxergam a luz do dia. Mulheres que sentem medo a espinha gelar, a nuca
guente quando sentem os olhares na rua, quando demonstram afeto, mulheres que

sentem a alegria de amar outras mulheres.
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Considerac0es finais: Sapatonas no fim do mundo, a vida através do mofo

Esse trabalho foi um esforco de entender como é possivel para uma mulher
sapatdo existir e viver em um mundo com instituicbes heteronormativas tao
endurecidas e cristalizadas. Ao longo do campo foi possivel compreender como o
entendimento e a criagdo de si e da propria sexualidade passa pelos transitos nos
territorios de sociabilidade e do reconhecimento de outras mulheres nesses territorios.

Também foi possivel compreender, a luz da perspectiva interseccional, a
diversidade de experiéncias que séo constitutivas e parte essencial com relacao as
mulheres desse campo. Nesse mapa que fomos construindo tragados saltaram do
campo e se apresentaram como fluxos de sentido em comum: seguranca, a
experiéncia, flerte, formacdo de rede, consumo, transitos, territérios, marcadores
sociais da diferenca. As pistas dessa investigacado foram sendo formadas até que suas
intensidades saltassem aos olhos e se condensassem em “burburinho” como a forma
de fomentar o estar nos territérios, misturado com o desejo de fazer esses territorios
acontecerem.

As pistas também levaram até o “saber andar”, uma tatica de entender o
ambiente, as movimentacdes, saber onde é seguro e onde nao é, saber mobilizar um
tipo de atencéo especifica de quem sabe o que é ser observada e transitar na cidade.
A “cumplicidade” e o “refugio safico” se apresentaram também, muito proximos, quase
juntos, através da percepc¢dao de que a existéncia passa pela resisténcia as instituicdes
além da heteronormatividade, mas também o racismo, o capitalismo e a todas as
outras Instituicbes que se associem a impossibilidade de que uma mulher sapatao
tenha uma vida que néo possa viver em coletividade. Tudo construido ao longo de
idas a festas, bares, piqueniques, visitas a casas dessas mulheres, enquanto
compartilhavamos comidas, pensamentos, ao trocar intimidades.

Esse estudo pretendeu abrir questdes e apontar possibilidades de respostas
para algumas dessas questdes, assim como deixou outras em aberto para posteriores
investigacdes que parecem pertinentes, como a percepc¢éo de mulheres sapatédo que
nao performam feminilidade, os tipos de relacbes que podem advir de interacdes de
sociabilidade que nao priorizem o0 consumo e a importancia da existéncia dos animais
nao humanos para mulheres lésbicas. Sdo algumas das questdes que me chamaram
mais atencéo ao longo desse percurso e que nao tive a oportunidade de me debrucar

mais intensamente.
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Colaboragéo é o trabalho que atravessa as diferencas. No entanto, ndo se
trata da diversidade ingénua dos caminhos evolutivos independentes. A
evolucdo da nossa "ideia de si" ja esta poluida por histérias de encontros;
estamos misturados uns com 0s outros antes mesmo de iniciarmos qualquer
colaboracdo nova. [...] Contaminacéo produz diversidade. (TSING, 2015, p.
75-76)

Assim, ao longo desse trabalho tentamos fazer um esforco de acompanhar
grupos de mulheres lésbicas entre Niterdi e Rio de Janeiro, com o objetivo de enxergar
que tipo de relacGes apareceriam dali e a importancia dos espacos de sociabilidade
lésbicos para essas mulheres. Acabamos por nos deparar durante esse rolé
cartografico, em meio ao mofo, com uma grande rede fangica sapatdo que nos
intoxica, nos conecta, cria caminhos, desenha mapas, conta nossa histéria e faz com

gue cuidemos umas das outras através das nossas diferencas.
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Anexos

Anexo I: Roteiro de Entrevista

Como vocé se define?
Desde quando vocé se entende assim?

Primeiro momento do mapa(pedir para marcar os lugares afetivos pra ela, que ela se
sente segura, quais ndo sente, o que ela quer marcar)

Como é para voceé frequentar espacos exclusivos para mulheres lésbicas? E
espacos para o publico LGBT+? Tem diferencas? Se sim, quais?

Existe alguma coisa que vocé s6 faz nesses espacos?

O que vocé mais gosta de fazer nesses grupos, bares e festas?

Vocé se sente segura/bem nos espacos de sociabilidade tidos como lésbicos?
Como vocé faz para se sentir segura?

Existem lugares em que vocé nao se sente confortavel por ser Iésbica?

Como vocé faz para transitar nos espacos da cidade que vocé frequenta? Como
vocé se sente nesse transito?

Como vocé se tornou uma pessoa que fomenta encontros, um ponto de referéncia?
Como vocé faz para esses espagos acontecerem?
Qual é o auge dos eventos para vocé, o que vocé gosta deles?

Vocé quer contar alguma experiéncia nesses encontros/eventos?
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Anexo Il: Termo de Consentimento Livre e Esclarecido

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO

Titulo do projeto: OS AFETOS POSSIVEIS DAS MULHERES LESBICAS, O QUE
EXISTE DE TRANSGRESSOR E POTENTE NESSES CORPOS

Pesquisadora Responsavel: ANA CAROLINA COTTA VIEIRA

Instituicdo a que pertence a Pesquisadora Responsavel: UNIVERSIDADE DO
ESTADO DO RIO DE JANEIRO

Telefones para contato da Pesquisadora: Telefone: (21)99467-7656

E-mail: anacotta@id.uff.br

Nome da participante:

Vocé esta sendo convidada a participar do projeto de pesquisa: Afetos possiveis de
mulheres Iéshicas, 0 que experiéncias em espacos de sociabilidade apontam de
transgressor e potente nesses corpos de responsabilidade da pesquisadora ANA
CAROLINA COTTA VIEIRA, mestranda do Programa de Pés-graduacdo em
Psicologia Social do Instituto de Psicologia da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro e orientanda da professora Claudia Carneiro da Cunha.

A presente pesquisa objetiva entender como se da a sociabilidade de mulheres
lésbicas e os desdobramentos dessa identidade em seu cotidiano entre as cidades de
Niteréi e do Rio de Janeiro. Contribuindo para ampliar o dialogo sobre o género e
sexualidade, buscando maior empenho académico e social para compreender
mulheres |ésbicas como pauta urgente, a partir de praticas éticas e estudos
comprometidos.

Caso vocé aceite o convite, sera submetida ao/as seguinte/s procedimentos: sera
entrevistada individualmente por parte da pesquisadora. As entrevistas poderdo ser
realizadas de forma remota ou presencial.

Vocé tem total liberdade de ndo responder a qualquer pergunta que possa lhe causar
constrangimento de qualquer ordem. O tempo previsto para a sua participacdo € de
aproximadamente 2 (duas) horas de entrevista. Vocé receberd uma via deste termo
no qual autoriza a sua participagao na presente pesquisa. A participacao na presente
pesquisa nao ira gerar nenhum custo ou beneficio material ou financeiro para a
participante da pesquisa.

Os riscos relacionados com sua participacdo sdo: o da ndo confidencialidade sobre
alguma fala durante a realizacdo da entrevista e o constrangimento em relacdo a
alguma pergunta durante a resposta a entrevista.
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Entretanto, tais riscos serdo minimizados pelos seguintes procedimentos que
garantirdo a privacidade: a pesquisadora se compromete, sob pena de sofrer as
devidas consequéncias legais, com o sigilo em relagdo a n&o identificar as
participantes nos resultados obtidos. Quanto ao constrangimento em alguma
pergunta, a entrevistada tem total liberdade de n&o responder a qualquer pergunta
que considere constrangedora. Se for autorizado pelas participantes, a entrevista
remota serd gravada (video e/ou audio), e salva apenas no equipamento da
pesquisadora. Os registros serao utilizados somente com fins da pesquisa, garantindo
0 anonimato das participantes.

Os beneficios esperados com essa pesquisa sao: poder repassar para a sociedade
um estudo comprometido, que busca entender as experiéncias da mulher Iésbica e
que contribui para um debate cientifico, com a perspectiva de diminuir os estigmas
para mulheres lésbicas em uma sociedade heteronormativa e homofébica.

Para sanar eventuais duvidas acerca dos procedimentos, riscos, beneficios e outros
assuntos relacionados a pesquisa, entre em contato com a pesquisadora, ANA
CAROLINA COTTA VIEIRA através do telefone: (21)99467-7656 ou e-mail:
anacotta@id.uff.br

Caso vocé tenha dificuldade em entrar em contato com o pesquisador responsavel,
comunique o fato & Comiss&o de Etica em Pesquisa da UERJ: Rua S&o Francisco
Xavier, 524, sala 3018, bloco E, 3° andar, - Maracana - Rio de Janeiro, RJ, e-mail:
coep@sr2.uerj.br - Telefone: (021) 2334-2180. O COEP é responsavel por garantir a
protecdo dos participantes de pesquisa e funciona as segundas, quartas e sextas-
feiras, de 10h as 12h e 14h as 16h.

O presente termo deve ser assinado pela pesquisadora, cabendo ser rubricado pelo
mesmo as demais folhas que antecedem sua assinatura. A participante também
devera rubricar todas as folhas do presente termo. No caso de entrevistas realizadas
de forma remota, o consentimento sera registrado em video e audio no inicio da
entrevista, expressando verbalmente a seguinte informagao:

Eu, , declaro ter sido informada e
concordo em participar do projeto de pesquisa acima descrito.

, de de 2023.

(nome e assinatura da participante)

(assinatura da pesquisadora responsavel pela aplicacéo da entrevista)
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Anexo lll: Aprovacdo do Comite de Etica

UNIVERSIDADE DO ESTADO
DO RIO DE JANEIRO - UERJ

PARECER CONSUBSTANCIADO DO CEP

DADOS DO PROJETO DE PESQUISA

Titulo da Pesquisa: Afetos possiveis de mulheres lésbicas, o que experiéncias em
espacos de sociabilidade apontam de transgressor e potente nesses corpos

Pesquisador: ANA CAROLINA COTTA VIEIRA

Area Tematica:

Versdo: 1

CAAE: 68747823.7.0000.5282

Instituicdo Proponente: Instituto de Psicologia da UERJ
Patrocinador Principal: Financiamento Proprio

DADOS DO PARECER
NUmero do Parecer: 6.052.190

Apresentacédo do Projeto:

Pesquisa de Ana Carolina Costa Vieira do Mestrado do Instituto de Psicologia, PROGRAMA DE
POS- GRADUACAO EM PSICOLOGIA SOCIAL.

Essa pesquisa pretende ser uma pesquisa qualitativa, baseada em observacao participante e por
volta de dez entrevistas semi estruturadas. A pesquisa seré realizada com mulheres que se
identifiquem como lésbicas, em espacos de sociabilidade para mulheres Iésbicas no eixo Rio-
Niterdi, como por exemplo bares, festas e eventos frequentados por mulheres Iésbhicas ou
voltados para mulheres Iésbicas. A observacao participante e as conexdes com o campo tém o
objetivo de prover uma ambientacdo e maior entendimento de como se ddo as relagbes dessas
mulheres, além de salientar quem seriam pessoas chave para as entrevistas mais
direcionadas. Todas essas investidas no campo visam compreender as experiéncias afetivas
e sexuais de mulheres lésbicas em espacos de sociabilidade da cena Iésbica no eixo Rio-Niterdi,
com foco nas corporeidades que produzem resisténcia, transgressdo e poténcia em relaco
ao sistema heteronormativo. Além das taticas de resisténcia que utilizam em suas vidas. As
entrevistas poderdo ser tanto presenciais quanto online.

Hipétese:

A hip6tese desse estudo € que existe uma experiéncia compartilhada entre as mulheres lésbicas,
por conta de sua identidade e orientacdo sexual, que € atravessada pelas questdes da
invisibilidade. Ao mesmo tempo em que isso pode levantar questdes do enfrentamento e nao

Enderego: Rua S#o Francisco Xavier 524, BL E 3%and. 513018

Bairro: Maracania CEP: 20 559-900

UF: RJ Municipio: RIO DE JANEIRO

Telefone:  (21)2334-2180 Fax: (21)2334-2180 E-mail: coep@sr2. uerj.br

Fagina 01 de 04
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UNIVERSIDADE DO ESTADO
DO RIO DE JANEIRO - UERJ

Confinuacio do Parecer: 6.052.190

aceitacdo plena frente ao sistema heteronormativo, também pode suscitar formas de
transgressdo e resisténcia que potencializem suas vidas.

Critério de Incluséo:
Ser uma mulher que se identificar como Iésbica.

Objetivo da Pesquisa:

Obijetivo Primario:

Compreender as experiéncias afetivas e sexuais de mulheres lésbicas em espagos de
sociabilidade da cena lésbica no eixo Rio-Niter6i, com foco nas corporeidades que produzem
resisténcia, transgressédo e poténcia em relacéo ao sistema heteronormativo.

Objetivo Secundario:

Entender como se constroem os corpos e as performances de mulheres lésbicas em espacos de
sociabilidade voltados a elas; Investigar como se d@o os processos de invisibilidade de mulheres
Iésbicas no mundo social e da militancia; Descrever as taticas de resisténcia utilizadas por
mulheres lésbicas em espacos de sociabilidade voltados a elas.

Avaliagdo dos Riscos e Beneficios:

Riscos:

Tendo em vista os pressupostos da Resolugcdo 510/2016 e considerando que a pesquisa se
constréi através da relacdo entre pesquisador e participante, num esforco continuo e conjunto
negociado a todo momento, de forma livre e esclarecida, entendendo que a pesquisa em
“Ciéncias Humanas e Sociais tem especificidades nas suas concepgdes e praticas de pesquisa”,
respeitando a Declaragdo Universal dos Direitos Humanos, sendo todos esses citados
anteriormente principios éticos dessa pesquisa. Tendo em vista que toda pesquisa com seres
humanos envolve riscos, mesmo que muito baixos, 0s que se apresentam nesta podem envolver
0 surgimento de algum tipo de constrangimento, desconforto, medo, vergonha, estresse ou
inquietacBes emocionais ao realizar conversas e entrevistas sobre o tema e contar histdrias por
sua tematica evocar momentos e experiéncias que podem ter sido negativas durante a trajetéria
de vida da pessoa.

Todas as eventuais entrevistas serdo acompanhadas por mim, psicéloga de formacdo, que
oferecerei o acolhimento necesséario caso alguma questdo ou desconforto apareca durante a
pesquisa. Todas as pessoas que forem entrevistadas serdo devidamente informadas de sua
participagdo e serdo explicados de forma que todas fiquem cientes dos riscos e beneficios
presentes, iniciando as entrevistas somente com o0 seu assentimento e poderdo interromper a sua
participacdo a qualquer momento.
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Beneficios:

Os beneficios em relagéo a participacdo na pesquisa envolvem possibilitar reflexdes e questdes
pertinentes e estao diretamente ligados a producédo de conhecimento cientifico para o campo da
psicologia, com o propdsito de incentivar a realizagdo de novos estudos de compreenséo sobre a
experiéncia das mulheres Iésbicas, contribuindo no planejamento e direcionamento de programas
e politicas publicas do ambito da salde e educagéo no Brasil. Além disso, como beneficio o estudo
podera promover visibilidade Iésbica e as questdes especificas a elas direcionadas visando entédo
entender estruturas de desigualdade e opressao sociais e tentar a partir do conhecimento torna-
las passiveis de transformacéo almejando melhorar nossa experiéncia em sociedade.

Comentérios e Consideragdes sobre a Pesquisa:

Projeto bem fundamentado, que permite compreender 0s objetivos. Apresenta informacdes para a
realizacdo da andlise ética.

Consideracdes sobre os Termos de apresentacdo obrigatoria:

A folha de rosto esta devidamente preenchida.
Apresentou o instrumento de coleta de dados.
O TCLE apresenta todos os itens essenciais.
Apresentou cronograma e or¢gamento.

Conclusdes ou Pendéncias e Lista de Inadequagdes:

Ante o exposto, o Comité de Etica em Pesquisa — CEP UERJ deliberou pela aprovacéo deste
projeto, visto que ndo hé implicacdes éticas.

Consideracdes Finais a critério do CEP:

Faz-se necessario apresentar o Relatorio Anual - previsto para maio de 2024. O Comité de Etica
em Pesquisa — CEP UERJ devera ser informado de fatos relevantes que alterem o curso normal
do estudo, devendo o pesquisador apresentar justificativa, caso o projeto venha a ser interrompido
e/ou os resultados ndo sejam publicados.

Tendo em vista a legislacéo vigente, 0 Comité de Etica em Pesquisa — CEP UERJ recomenda ao(a)
Pesquisador(a): Comunicar toda e qualquer alteracao do projeto e/ou no Termo de Consentimento
Livre e Esclarecido, para analise das mudancas; informar imediatamente qualquer evento adverso
ocorrido durante o desenvolvimento da pesquisa; o comité de ética solicita a V.S.2 que encaminhe
a este comité relatorios parciais de andamento a cada 06 (seis) meses da

pesquisa e, ao término,
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encaminhe a esta comissdo um sumario dos resultados do projeto; os dados individuais de todas

as etapas da pesquisa devem ser mantidos em local seguro por 5 anos.

Este parecer foi elaborado baseado nos documentos abaixo relacionados:

Tipo Documento Arquivo Postagem Autor Situacao
Informacdes PB_INFORMACOES_BASICAS DO | 12/04/2023 Aceito
Basicas _P
do Projeto ROJETO_2090191.pdf 20:52:20
TCLE / Termos de | tcle.docx 12/04/2023 | ANA CAROLINA Aceito
Assentimento / 20:50:49 [COTTA VIEIRA
Justificativa de
Auséncia
Cronograma Cronograma.docx 24/02/2023 | ANA CAROLINA Aceito

21:52:29 [COTTA VIEIRA
Declaracéo de cartaanuencia.pdf 24/02/2023 | ANA CAROLINA Aceito
Instituicéo e 21:52:19 [COTTA VIEIRA
Infraestrutura
Projeto Detalhado /| projetodepesquisa.docx 24/02/2023 | ANA CAROLINA Aceito
Brochura 21:51:40 |[COTTA VIEIRA
Investigador
Folha de Rosto folhaderostoana.pdf 24/02/2023 | ANA CAROLINA Aceito
21:46:55 [COTTA VIEIRA

Situacéo do Parecer:
Aprovado
Necessita Apreciacdo da CONEP:
Nao
RIO DE JANEIRO, 10 de Maio de 2023

Assinado por:

Rosa Maria Esteves Moreira da Costa
(Coordenador(a))
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Anexo IV - Mapa com as minhas andancas entre os territorios
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Anexo V — Mapa da Carol
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Anexo VI - Mapa da Fernanda
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Anexo VIl — Mapa da Katurrita
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