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RESUMO

MISSAILIDIS, Ananda Maria Ferreira. Mundos insolitos de Haruki Murakami: didlogos
entre o empirico e 0 metaempirico. 2024. 71 f. Dissertagdo (Mestrado em Letras) — Instituto
de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

O presente trabalho se inscreve no campo dos estudos de literatura, mais propriamente nos
estudos narrativos. Apoiando-se em teorias acerca fenomenologia metaempirica, seu objetivo
principal ¢ verificar aproximagdes da trilogia /084, de Haruki Murakami, com a fic¢do do
metaempirico. Essa macrocategoria abrange uma vasta produgdo cuja orientacdo nao ¢
estritamente realista. O trabalho investiga relacdes entre elementos que aparentam uma
fenomenologia empirica e outros que dela desviam. Filipe Furtado trata dessas
fenomenologias contrapondo o que podem ser explicados pelo conhecimento humano em
dado tempo e espaco. Com base nesses pressupostos, leem-se alguns trechos selecionados do
primeiro livro da trilogia, destacando-se tensdes e conexdes manifestadas entre o empirico e o
metaempirico, em didlogo com procedimentos que garantem a verossimilhanca semantica e
sintatica do texto.

Palavras-chave: Haruki Murakami; /Q&84, discursos do metaempirico; verossimilhanga

sintatica; verossimilhanca semantica



ABSTRACT

MISSAILIDIS, Ananda Maria Ferreira. Haruki Murakami’s Uncanny worlds: exchanges
between the empirical and the metaempirical in 1Q84. 2024. 71 f. Disserta¢do (Mestrado em
Letras) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

This work falls within the field of literature studies, more specifically narrative studies.
Relying on theories about metaempirical phenomenology, its main objective is to verify
similarities between the /084 trilogy, by Haruki Murakami, and fantasy. This macro category
covers a vast production whose orientation is not strictly realistic. The work investigates
relationships between elements that appear to belong to empirical phenomenology and others
that deviate from it. Filipe Furtado addresses these phenomenologies by contrasting what can
be explained by human knowledge in a given time and space. Based on these assumptions,
some selected excerpts from the first book of the trilogy are read, highlighting tensions and
connections between the empirical and the meta-empirical, in dialogue with procedures that
guarantee the semantic and syntactic verisimilitude of the text.

Keywords: Haruki Murakami; /084, fantasy; semantic verisimilitude; syntactic

verisimilitude.
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INTRODUCAO

Haruki Murakami constréi, na trilogia /084, um mundo no qual o empirico ¢ o
metaempirico sdo justapostos na experiéncia de leitura. A narrativa se instaura no Japao do
ano 1984, e tanto sua localizacdo histérica, quanto seu titulo, fazem referéncia a 7984,
romance de George Orwell. Contudo, apesar de o cenario ser, de certo modo, histérico, a
manifestagdo de fendmenos que destoam do universo realista transporta a historia para um
outro mundo, que sua protagonista chama de /Q84. Esse mundo transgride as expectativas
das personagens e dos leitores. /084, titulo da obra e designagdo do mundo transgressor em
que, a principio, as personagens se encontram, faz um jogo sonoro com a prondncia de nove,
em japonés (Kyl), e Q, em inglés, primeira letra de Question, sugerindo, dessa maneira, o
recurso ao inso6lito na linguagem.

A génese deste trabalho deve-se a leitura da primeira edi¢ao brasileira da trilogia, cujo
primeiro volume, traduzido por Lica Hashimoto, foi publicado em 2012 pela editora
Alfaguara. As traducdes do segundo e terceiro volume, também feitas por Lica Hashimoto,
foram publicadas pela editora Alfaguara no inicio e final de 2013, respectivamente.

O primeiro volume tem vinte e quatro capitulos, nos quais revezam uma focaliza¢ao
entre duas personagens: Aomame e Tengo. Cada capitulo se atém a uma personagem, a
narracdo ¢ heterodiegética, centrada na atuacdo dessas personagens. O segundo e terceiro
volume também se organizam a partir de um revezamento da focalizagcdo. O revezamento
sugere uma equivaléncia nos tempos narrados. A narragdo € em terceira pessoa € nio se trata
de um narrador onisciente. Pelo contrario, o relato se limita as informagdes disponiveis as
personagens que protagonizam o capitulo, o que pode ou ndo se refletir para o leitor empirico.

Nos primeiros dois livros, a narracdo focaliza duas personagens que, inicialmente, ndo
parecem interligadas. Doze capitulos do primeiro livro destacam a personagem Aomame, €
doze, a personagem Tengo, em um total de vinte e quatro capitulos intercalados. O segundo
livro organiza-se da mesma forma. Os capitulos do terceiro livro destacam as personagens
Aomame, Tengo e Ushikawa, reunindo, no ultimo dos trinta e um capitulos, Aomame e
Tengo.

Aomame, no inicio da narragdo, atrasada para um compromisso, desce de uma via
expressa da cidade de Toquio por uma escada de manutengdo. A agdo, descrita como
incomum, embora ndo seja necessariamente um fendmeno metaempirico, constitui-se o

gatilho dos acontecimentos insoélitos que seguem.



O termo metaempirico, resgatado por Furtado, foi utilizado por ele para melhor ilustrar
o fantastico sem cair no bindOmio natural/sobrenatural, referindo-se ao fantastico modo, que
abrangeria a ficcdo em que nao sobressai necessariamente o sobrenatural. Furtado assinala a
aparicdo metaempirica como carateristica decisiva para a constru¢do do fantastico modo
(2009), englobando “personagens e ocorréncias que [...] se revelassem alheias ao mundo
empirico, pelo menos na época de produgdo do texto” (2019). Metaempirico, tomado a partir
da concepcao de Furtado, alude a um termo mais abrangente que sobrenatural e contrapde-se
a empirico ou cientifico, delimitando as experi€ncias e expectativas em relagao a realidade de
dado cronotopo.

Enquanto Aomame desce pela escada da via expressa, Tengo decide reescrever um
livro para um concurso literario, em um esquema de fraude, organizado por seu editor. Esse
livro, denominado Crisdlida de ar, discorre sobre um mundo estranho, um mundo que tem
duas luas no céu e que estd sob a influéncia do chamado povo pequenino. Ao longo da
trilogia, as duas personagens migram para esse mundo insdlito, ou melhor, o mundo deles
acaba sendo invadido pela l6gica desse mundo.

1084 enquadra um mundo ficcional dentro de outro, ou seja, um mundo possivel em
outro, numa intercala¢do de submundos em submundos. Tomando os mundos possiveis como
“possiveis estados de coisas relativos a uma linguagem estabilizada” (Ronen, 1996 apud Reis,
2018, p. 275), os mundos possiveis ficcionais sdo “artefatos produzidos por atividades
estéticas” (Ronen, 1996, apud Reis, 2018, p. 275). Esses mundos problematizam questdes
referenciais, pois arquitetam duas visdes epistémicas na sua configuragcdo: por um lado,
“manifestam-se os chamados sistemas epistémicos, correspondendo as crencas das
personagens (ideologias, atitudes ético-morais, opcdes axioldgicas, convicgdes religiosas,
etc.)” (Reis, 2018, p. 276); por outro lado, “na relagdo de cooperagdo interpretativa, o leitor
projeta sobre a historia, através de mecanismos de inferéncia e de previsdo, as suas proprias
atitudes epistémicas e a sua radicagdo no mundo real” (Reis, 2018, p. 276).

O enquadramento de um mundo possivel em outro, pelo encaixe de um mundo de
ficcdo em outro, radicaliza essa problemadtica referencial, pois suas personagens demonstram
0s mesmos processos que o leitor-modelo no encontro de duas visdes epistémicas. Por um
lado, encaram uma epistemia propria ao mundo de Crisalida de ar. Por outro, comparam-no
com uma epistemia de um mundo também ficcional, mas bastante similar ao mundo
referencial de base, que se apresenta em correlagdo com 1984. E justamente o mundo insélito

ficcional de Crisdlida de ar que da nome a trilogia.



Tendo em vista se tratar de uma trilogia, o que implica, consequentemente, grande
dimensdo textual, foram selecionados como corpus deste trabalho apenas os quinze capitulos
iniciais do primeiro volume. Esses capitulos garantem a verossimilhanga narrativa da trilogia
como um todo e determinam a localizacao espaciotemporal na cidade de Toquio em 1984,
bem como introduzem elementos que deslocam o mundo ficcional para o universo do insolito,
promovendo o didlogo entre o empirico e o metaempirico. Esses elementos causam
estranhamento, seja devido ao contexto historico estabelecido, seja em contraste com o
paradigma aparentemente realista no qual o texto inicialmente se situa. O primeiro volume
também demarca fronteiras entre os mundos ficcionais figurados na narrativa, como se da na
passagem de Aomame pela escada da supervia, ou na possivel abstracdo no caso do Tengo,
que também se sujeita a logicas do mundo de /084.

Assim, pode-se localizar a trilogia /Q84 como parte de uma macrocategoria que
engloba fic¢des que apresentam uma fenomenologia metaempirica, em que ha fenomenos que
ndo podem ser explicados pela ciéncia do seu tempo de producdo. Furtado expandiu o
emprego do termo metaempirico, propondo a expressao discursos do metaempirico e, mesmo,
literatura ou ficgdo do metaempirico, ao sistematizar o conceito do fantastico modo,
semelhante e, consequentemente, confundido com o fantastico género. Evitando a
ambiguidade “decorrente do emprego da mesma palavra, para referir quer o continente, quer
uma parte do contetido” (Furtado, 1987, p. 55), resultado do uso do termo fantastico, a ficgao
do metaempirico trata de uma “perspectiva mais englobante [...] oponivel a outra via
fundamental da representagdo estética geralmente denominada ‘realista’, a qual [...] a todo
momento se reclama duma total e exclusiva adequacdo a referentes do mundo objetivo”
(Furtado, 1987, p. 55).

A caracteristica fundamental dos discursos do metaempirico, aqueles que encenam
fenomenologia metaempirica, seria justamente a manifestagdo de fendmenos ndo explicaveis
cientificamente em dado cronotopo. A ficgdo do metaempirico depende, necessariamente, de
uma legibilidade que lhe ¢ garantida pelo recurso a verossimilhanga.

Recurso fundamental para a constru¢do da narrativa, a verossimilhanca deve ser vista
a partir de dois niveis analiticos: 1) intratextual e de género, que garante coeréncia ao texto e
2) extra-literaria, que propde a constru¢do de um efeito de realidade. O primeiro pode ser
atrelado ao que Julia Kristeva chama de verossimilhanga sintdtica, enquanto o segundo pode
também se referir a verossimilhanga semantica. A verossimilhanca semantica revela com mais
clareza as expectativas sobre a realidade, pois, segundo Kristeva, o discurso verossimil ¢

aquele que busca se assemelhar a verdade, aproximando-se da realidade (Kristeva, 2005, p.
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136). Por outro lado, a verossimilhanga sintdtica revela expectativas de leitura ligadas ao
género textual. Ambas as verossimilhancas se prendem ao estabelecimento de expectativas,
cotextuais ou contextuais.

Em 7084, por um lado, o verossimil se atrela a construgdo de expectativas de leitura,
seja pela semelhanga ao discurso da verdade (Kristeva, 2005, p. 136), seja pela semelhanca a
uma retorica dos discursos dos géneros textuais (Kristeva, 2005, p. 139) que constituem,
nesse caso, a ficcdo do metaempirico. Por outro, a manifestacdo do insoélito, igualmente
fundamental para esse mundo possivel, caracteriza-se pela quebra dessas expectativas.

O insolito, em linhas gerais, pode ser tragado a partir de dois sentidos: um nominal,
que o liga a uma tradi¢do de macrogénero; e um adjetival (Garcia, 2021, p. 276). O termo se
forma por derivagdo prefixal a partir de sdlito, palavra agora em desuso, podendo-se atrela-lo
a negacdo do costumeiro, do habitual, do frequente, do comum (Garcia, 2019). Como a
aparicdo do inso6lito pressupde uma quebra de expectativas, “o mundo ficcional em que o
inso6lito irrompe estaria despojado de elementos que sobressaltam o leitor, ndo havendo nele
espacos explicitamente estranhos” (Garcia, 2019). A constru¢do do insélito na narrativa,
como conceito negativo, parte da ideia que se tem de solito, costumeiro, esperavel. A fic¢do
do metaempirico depende das interagdes entre essas construgdes de expectativa, € 0s
momentos em que elas sdo colocadas em questdo. Em /084, a manifestagdo do metaempirico
pode ser observada tanto na reconstrucao e ciclica da verossimilhanga, quanto em momentos
em que ela ¢ colocada em xeque por uma fenomenologia alheia a ciéncia do contexto.

O primeiro capitulo abre com Aomame no banco de um taxi, presa no transito da
supervia de Toquio. A situacdo aponta para um lugar comum, mas, pela descrigdo da musica
que toca ao fundo, prenuncia uma a¢do incomum. Essa primeira cena estabelece expectativas
bastante realistas, e a cotidianidade da situagdo so sera rompida pela sugestao do taxista para a
protagonista descer por uma escada de manutengao e, dessa forma, escapar do transito.

Os capitulos seguintes descrevem a propria descida e uma lenta assimilacdo das
diferencas entre o0 mundo expectavel, ao qual a protagonista estava acostumada, € o mundo
insélito de /084, que rompe com as expectativas. Esse movimento chega a ser esquematizado
no capitulo nove, quando a personagem se coloca a tarefa de pesquisar as diferengas entre o
mundo no qual se apresenta e o mundo que esperava perceber. Esse momento de pesquisa
acaba listando o que seria insdlito devido a quebras de expectativa do mundo histérico em que
o texto se localiza primeiramente e o que seria insélito por um carater metaempirico.

O primeiro capitulo, que se centra no outro protagonista, introduz Tengo como

personagem isolado e mediano. Professor de matematica em um cursinho e escritor
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freelancer, ele pratica a escrita sem ter encontrado um assunto sobre o qual quisesse escrever.
Ele recebe um telefonema do seu editor, Komatsu, sobre um livro que indicou para a préxima
rodada de um concurso literario. Komatsu avisa a Tengo que ndo podera passar o texto
adiante no concurso, pois apresenta varios problemas formais. Contudo, Komatsu também
admite que, apesar dos problemas, a historia ¢ muito interessante, e seu conteudo,
surpreendente. Visando aos problemas textuais, mas querendo levar o livro a publicagao,
Komatsu pede a Tengo que o reescreva para o enviarem revisado para a proxima rodada do
concurso.

O mundo possivel desse livro se engaja lentamente no mundo ficcional que as duas
personagens vivenciam. O insdlito comega a emergir nos capitulos de ambas as personagens,
apesar de se destacar nos capitulos de Aomame. Nos capitulos de Tengo, a passagem para
1084 se alarga, com a falta de um evento gatilho, sendo a maior diferenca entre as
experiéncias dessas duas personagens. Seria possivel atrelar as apari¢des do insdlito para
Tengo a reescrita de Crisadlida de ar, mas Tengo demora a perceber essas apari¢cdes € nao as
diferencia do incomum ou de sua memoria propria. Entre os encontros com a autora do livro e
o editor, dao-se apenas eventos propriamente metaempiricos, que despertardo seu
estranhamento. O ultimo capitulo de Tengo apresenta acontecimentos que se encontram na
origem do estranhamento para Aomame, os quais sdo encarados por ele como detalhes ou
informacgodes novas.

A tradigdo critica sobre /Q84 ndo se deu sob a otica da ficcdo do metaempirico em
particular. Contudo, em alguns estudos tém-se claras tentativas de investigar os recursos € os
efeitos de elementos incongruentes nos mundos aparentemente realistas que o autor constroi.
Nessa pesquisa, olhamos para esses elementos como pertencentes a uma categoria de
fenomenologia do metaempirico, destacando a construcio ou ndo do verossimil,
anteriormente estudado a partir do realismo do texto.

Pode-se considerar a categorizacdo da escrita de Murakami, proposta por Christopher
Weinberger, como realismo reflexivo na logica dos géneros literarios. No entanto, tal proposta
se centra na ideia de uma ética cinética que marcaria a obra. Uma ética que ndo tem traducao
direta para a realidade, mas funciona como experiéncia interna a literatura. Weinberger
procura entender como a fung¢do ética pode ser atrelada a irrealidade dos mundos ficcionais de
Murakami, admitindo que “em vez de representar personagens do romance em contextos
comparaveis a vida real, Murakami cria mundos e seres ficcionais autoconscientes que devem
ser entendidos como tais, mesmo pelos personagens” (2015, p.106). Dentro desses mundos

tdo abertamente ficticios, Weinberger investiga como as personagens se colocam de forma



12

ética. O realismo reflexivo que ele identifica em /Q84 estd atrelado a uma concepgdo de
narragdo auto reflexiva, na qual o narrador tem certa ci€ncia de seu status de personagem.

Ruth Paniagua também investiga os modos a que Murakami recorre para a construgao
da reflexividade nos seus personagens-narradores, partindo do uso de estratégias de
metafic¢do e intertextualidade como explicacdes para a apari¢do de elementos sobrenaturais.
Paniagua reflete sobre a metaficcdo a partir da conceituagdo de Teresa Gomez Trueba,
considerando-a como “o questionamento do limite existente entre a propria ficgdo e realidade
externa, com o consequente convite ao leitor-espectador para considerar e questionar o status
de sua propria realidade” (2013, p. 188). A autora classifica como metaficgdo os
questionamentos dos personagens-narradores acerca de seu mundo e o status de realidade
desse mundo que explicitam em varios recortes do texto. Ela também levanta a questao da
intertextualidade — como a referéncia direta a outros textos € a pecas musicais — para
investigar as interse¢des entre os niveis de realidade do mundo de 1984 e do mundo de /Q84.

Alona Guevarra (2018) investiga os temas gerais tratados em /Q84, tentando mapea-
los no tempo/espaco. Guevarra destaca, em especial, o questionamento social das
possibilidades do individuo. Para isso, a autora compara temas do livro com eventos reais da
historia recente japonesa e com o contexto geral da producdo de Murakami. Sua pesquisa se
centra na representagdo da religido na obra, cujos exemplos s3o grupos extremos de supressao
do individuo, interligando os relatos literarios a casos historicos do Japao, como o ataque
bioterrorista do culto Aum Shinrikyo em 1995.

Outra classificacdo atribuida a /Q84 ¢ o pertencimento a distopia. Rafaela Francisco
propoe essa classificacdo e explora a forma como a obra de Murakami revoluciona as praticas
de localizacao e temporalizagdo. Em vez de investigar uma conexdo com o real, a pesquisa de
Francisco ocupa-se em tracar um paralelo entre os mecanismos e as relagdes de tempo/espaco
de /084 e uma distopia com a qual faz intertextualidade: 7984 de George Orwell. Segundo a
autora, “aqui o mundo ndo se situa mais no futuro distante, como ¢ o exemplo na obra de
Orwell ou em Huxley e Zamytin por exemplo, mas em uma temporalidade bem definida”
(2015, p.156). Francisco se detém a implicagdes de um near-past novel (romance de passado
recente) dentro da série de produgdes especificas da distopia, quase sem ater-se a elementos
sobrenaturais.

Rachel Stewart vé a obra como uma expressao metonimica relacionada a visdes de
mundos e constru¢des de mundos sobrepostas. Assim, Murakami foi compreendido como um
“autor preocupado em como ler e escrever varias perspectivas de mundo em uma literatura

mundial” (Stewart, 2015, p.4). A autora propde uma possivel conexdo conceitual entre
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construir mundos literarios e ndo-literarios, buscando localizar o literario no cultural e
ligando-o principalmente as particularidades das nagdes nas quais foi produzido.

Esses estudos sugerem, pela variedade de classificagdes atribuidas a obra, que uma
categorizagao de /Q84 por género ¢ bastante problematica, ao considerar o leque de tropos,
elementos e referéncias relativos a diversos géneros. Observar a apari¢do de elementos
metaempiricos permite analisar a obra por uma perspectiva mais ampla e diversificada. Nesse
sentido, ¢ oportuno reunir /Q84 a larga gama de produgdes abarcadas por Furtado (1992) sob
a denominagao de fic¢ao do metaempirico.

De uma forma geral, a aparicdo de elementos metaempiricos em /Q84 ndo impede um
estudo quanto as suas tensdes com expectativas de realidade. Pelo contrario, a reflexdo sobre
o relacionamento de elementos empiricos e metaempiricos possibilita pensar novas dinamicas
e sobreposigdes entre concepgdes de representacao do solito e do insolito.

A leitura de 1084, pela otica da ficgdo do metaempirico, sobreleva aspectos dos
elementos empirico € metaempirico que compdem a obra, permitindo refletir sobre interagdes
do solito e do insoélito na narrativa. A constru¢ao da verossimilhanga, tanto semantica, quanto
sintatica, ¢ necessaria a legibilidade e coeréncia da obra, e permite observar o ins6lito ligado a
aparicdo do metaempirico em /084, em conjunto com o insoélito que resulta da subversao de
expectativas da verossimilhanga construida no texto.

Assim, o primeiro capitulo deste trabalho detalha alguns problemas de conceituacao
que ficam especialmente claros no caso do estudo da fic¢do do metaempirico: a distingao
entre uma verossimilhanga sintdtica e uma verossimilhanga semantica (Kristeva, 2005).
Destaca-se, principalmente, a forma como a verossimilhanga pode ser balizada no insdlito
ficcional a partir de dois niveis: um interno a obra e relacionado ao género literario; outro
ligado a um discurso que se pensa verdadeiro, ou a aparéncia de verdade. Considera-se ainda
como essas verossimilhangas podem ser ndo apenas construidas, mas também questionadas e
confrontadas no texto. A ficgdo do metaempirico ¢ uma macrocategoria que abrange toda
literatura que ndo se atém a um projeto literario estritamente realista (Furtado, 1987, p. 55).

O segundo capitulo investiga como a fenomenologia metaempirica se manifesta no
texto /084 em particular, levantando trechos que fazem mengao a elementos que localizam o
primeiro volume da trilogia como parte da tradicdo textual dos discursos do metaempirico.
Percebe-se ao longo do capitulo que a fenomenologia metaempirica se apresenta de duas
maneiras: em primeira instancia, o metaempirico se anuncia na forma de hipoteses que as
personagens propdem face aos acontecimentos insdlitos que a elas se apresentam; em uma

segunda instancia, o metaempirico ¢ finalmente confirmado nas descrigdes que narrador faz,
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minando a possibilidade de uma explicagdo cientifica que até entdo competia com a hipotese
metaempirica sugerida pelas personagens.

Nesse capitulo, além de verificar o aparecimento de elementos de fenomenologia
metaempirica, foi investigada a forma em que esses elementos interagem com elementos
aparentemente empiricos. Destacando se¢des do primeiro volume que justapdem o empirico
ao metaempirico, observa-se como os elementos empiricos sao utilizados de forma a conceder
verossimilhanca aos elementos de fenomenologia metaempirica, tornando-os coerentes dentro

do contexto do narrativa.
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1 A VEROSSIMILHANCA NOS DISCURSOS DO METAEMPIRICO

O leitor da trilogia /084 ¢ introduzido em um cenario que, em primeira instancia,
parece absolutamente realista, porém, no decorrer da narrativa, vém surgindo varias situagdes
que ndo podem ser explicadas a partir de uma perspectiva cientifico-racional. Para dar conta
dessa duplicidade, recorre-se a dois termos: por um lado, a concepcao de verossimilhanga, e,
por outro, a de metaempirico. A fenomenologia metaempirica e os discursos que a veiculam
dependem da verossimilhanga para sua validagdo, sendo necessaria a legibilidade dos
fendmenos metaempiricos que aparecem em /Q084.

Furtado optou por empirico e metaempirico fugindo do bindmio natural/sobrenatural
dos estudos tradicionais do fantastico. O deslocamento dé-se, pois, “se em qualquer época
histérica, as entidades ou ocorréncias ditas sobrenaturais revelam um traco de fato comum, cle
consiste ndo numa efetiva fuga a natureza, mas no fato de se tornar impossivel comprovar de
modo universalmente vélido a sua existéncia no mundo conhecido” (Furtado, 2009). Se a
medida do que seja metaempirico se encontra no conhecimento humano, o termo abrange
tudo o que ndo pode ser explicado pela ciéncia no cronotopo de produgdo. A apari¢ao de
fendmenos metaempiricos, por sua vez, determinaria toda uma macrocategoria que culmina
nos discursos do metaempirico. A fic¢do do metaempirico seria, portanto, “oponivel a outra
via fundamental da representagdo estética, geralmente denominada ‘realista’ (Furtado, 1992,
p. 55). 1084, como um texto que apresenta elementos que ndo podem ser explicados pela
ciéncia de seu tempo de produgdo, colocar-se-ia como parte desses discursos do
metaempirico.

Furtado, Javier Rodriguez Pequefio e Rosalba Campra tratam de dois tipos de
verossimilhanca. O primeiro, compreendido como verossimilhanga de género, € o segundo,
como efeito de realidade. Este, para Furtado, ligar-se-ia a “opinido publica” (1980, p. 46).
Essas duas verossimilhangas podem ser relacionadas aquelas que Kristeva denomina sintatica
e semantica. Nesse sentido, pode-se pensar a verossimilhanga de género como sintatica, € o
efeito de realidade, como produto da verossimilhanga semantica.

A oposi¢ao da concepgao de empirico a de metaempirico pode ser mais aproximada a
verossimilhanca semantica, que se assemelha ao discurso chamado natural. Segundo Kristeva
“o principio natural [...] nada mais € que o bom senso, o socialmente aceito, a lei, a norma”
(2006, p. 138), logo, o assumidamente empirico. Essa condi¢cdo de verossimilhanga pediria,

necessariamente, um quadro de referéncia fora do texto, possibilitando ao leitor colocar-se
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diante da atividade de leitura com um quadro referencial andlogo ao seu mundo material.
Entretanto, a verossimilhanga sintatica refor¢a que hd uma verossimilhanga que ndo depende
desse referencial. Furtado, Rodriguez Pequefio ¢ Campra nao sdo os Unicos estudiosos do
fantastico que defendem diferentes fatores contribuindo para a verossimilhanga (Garcia, 2021;
Roas, 2014, 2011; Bessiére, 2012; Ceserani, 2006; Aran, 1999; Vax, 1965; entre outros), mas
seus textos exemplificam uma clara divisdo desses fatores em dois niveis de analise.
Rodriguez Pequefio ainda destaca as duas faces do verossimil nos tratados
aristotélicos. Eikos aparece tanto na Poética, quanto na Retorica. Na Poética, a visao ¢€

\

predominantemente imanentista, traduzido como “verossimilhanca” e ligado a “necessidade”,
tendo a ver com uma coeréncia interna da obra literaria (Rodriguez Pequefio, 1993, p. 140).
Nessa perspectiva, o recurso a verossimilhanca nao se desprende, inteiramente, da
referenciacdo mimética, pois, para Aristoteles, a propria coeréncia interna tem que ser regida
pela compreensdo do funcionamento do mundo, podendo ser vista como proxima a
verossimilhanga sintatica. No entanto, o emprego na Retorica marca mais explicitamente o
carater contextual da constru¢do de verossimilhanga, tanto que a tradugdo de eikos torna-se
“provavel”, sendo esse uso, segundo Rodriguez Pequefio, mais ligado ao efeito de realidade
(1993, p. 140), o que permite aproxima-lo a verossimilhanga semantica.

E preciso lembrar que, para Kristeva, “o sentido verossimil ndo tem mais objeto fora
do discurso, a conexdo objeto-linguagem nao se lhes refere, a problematica do verdadeiro e do
falso nao lhe compete” (2005, p. 136). Com base nisso, Kristeva aponta que a literatura trata
de um discurso de objeto secundario (2005, p. 134). Em lugar de contrapor o verossimil ao
verdadeiro, ela define a verossimilhanca como a aproximagdo de um discurso ao verdadeiro.
Em perspectiva relacional, “a verdade seria um discurso semelhante ao real; o verossimil, sem
ser o verdadeiro, seria o discurso semelhante ao discurso semelhante ao real” (Kristeva, 2005,
p. 136). O verossimil, tanto no seu nivel sintatico, quanto no seu nivel semantico, ndo tem,
portanto, compromisso com a verdade, mas sim com um efeito que se assemelha a verdade,
estando sua referéncia necessariamente no plano discursivo (Kristeva, 2005, p. 134).

A diferenciacdo do verossimil comecga a revelar como seria possivel pensar em
conexdes entre os discursos do metaempirico e os recursos da verossimilhanga. Os discursos
do metaempirico configuram-se, em primeiro lugar, como discursos negativos, que encenam
fendmenos ndo explicaveis pela ciéncia em seu tempo e espaco. Esses fenomenos se colocam
em oposicao a verossimilhanga semantica na medida em que essa se baseia em concepgdes
tipicas de dado cronotopo em relacdo ao cientificamente explicavel. Apesar disso, os

discursos do metaempirico se utilizam do discurso cientifico para dar legibilidade ao texto.
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Assim, os textos “aparenta[m], pelo menos a principio, reproduzir uma versao minimalista do
sujeito-espelho da relagdo cognitiva da empiria” (Furtado, 2014, p. 280), para depois
“enveredarem sempre por percursos invios ou inconcludentes” (Furtado, 2014, p.280).

Segundo Kristeva, o texto caracterizado pela verossimilhanga semantica ¢ aquele que
se assemelha, por artificio, ao verdadeiro (2005, p. 136), “tendo reservada a ciéncia o dominio
da veracidade” (2005, p. 137). Esse dominio implica que a fic¢do do metaempirico busca a
verossimilhangca no seu carater semantico. Procurando se assemelhar, em determinados
momentos, aos discursos do empirico, os discursos do metaempirico nao sao desprovidos de
verossimilhanga semantica, tampouco podem ser contemplados fora de uma relagdo com o
empirico de seu contexto historico.

Além de apresentar verossimilhanga semantica, os discursos do metaempirico também
dependem de verossimilhanga sintatica. A verossimilhanca sintdtica garante coeréncia ao
texto, seguindo um encadeamento provavel de a¢des. Furtado sugere que os discursos do
metaempirico se aproximam mais da verossimilhanga sintdtica do que outros textos, o que
demonstram em codificacdes e “tropos” mais evidentes (1980, p. 48). Segundo ele, a medida
em que sao evidenciados elementos insélitos ou metaempiricos, o texto “utiliza sobretudo o
segundo plano do verossimil (a submissdo a regras do gé€nero) para tornar plausiveis os
elementos extranaturais em si” (1980, p. 48). De certa forma, a verossimilhanga sintatica ¢
mais acentuada em casos em que seja necessario suprir uma falta de verossimilhanca
semantica. Dessa forma, a aparicdo de elementos de fenomenologia metaempirica tende a ser
complementada por recursos a codificacdes proprias dos géneros submissiveis aos discursos

do metaempirico.

1.1 Verossimilhanca Sintatica

No nivel sintético, o verossimil tem a ver com a derivabilidade “(das diferentes partes
de um discurso concreto) do sistema formal global” (Kristeva, 2005, p. 139). Kristeva aponta
uma formula geral, modelada nas arvores sintaticas dos estudos gramaticais, a partir da qual a
forma narrativa poderia ser derivada, sendo a narrativa verossimil (2005, p. 157). Ela ainda
propde que esse nivel de verossimilhanga possa ser pensado em dois momentos. No primeiro
deles, “um discurso € sintaticamente verossimil se podemos fazer derivar cada uma de suas

sequéncias da totalidade estruturada que constitui esse discurso” (2005, p. 139). Em funcao
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disso, ¢ possivel, em segundo lugar, pensar em uma “estrutura de normas de articulagdes
particulares de um sistema retorico preciso” (2005, p. 139). Kristeva realca, entdo, um
verossimil retorico na verossimilhanga sintatica, visto que “o verossimil existe numa estrutura
fechada e para um discurso de organizagao retorica” (2005, p. 139).

Dentre estudiosos que se atém, direta ou tangencialmente, a ficcdo do metaempirico, ¢
oportuno mencionar Renato Prada Oropeza, que define a verossimilhanga como “um valor de
coeréncia interna e de codificagdo propria do discurso estético em questdo: a correspondéncia
com seus niveis, elementos discursivos, suas configuragdes caracteristicas internas” (2006, p.
55). Prada Oropeza delimita os papéis intratextuais da verossimilhanca e indica uma
organizag¢do textual no nivel sintatico. Para ele, a verossimilhan¢a funciona como modo
organizador do texto, entendido como obra e unidade. Em sua 6tica, a “codificagdo propria do
discurso estético” (2006, p. 55) coliga-se a derivabilidade a partir de um modelo de género,
que se pode pensar como um tipo de retorica nos termos de Kristeva.

Pampa Aran, outra estudiosa que, direta ou tangencialmente, atém-se a fic¢do do
metaempirico, ndo distingue de forma explicita diferentes modelos de verossimilhanga, mas,
ao se referir a Gérard Genette, destaca algumas caracteristicas que se poderiam aplicar ao
nivel sintatico, tratando da verossimilhan¢a como uma “conformidade de um discurso com
outro” (1999, p. 64) ¢ pensando o termo como um didlogo entre textos. Essa abordagem
colocaria a verossimilhanga como “um conceito tedrico que se preocupa com a narrativa
artificial cuja verdade ¢ impertinente e cuja semelhanga com a realidade ¢ apenas uma
mascara com que se desfazem as leis do texto” (ARAN, 1999, p. 64).

Nesse mesmo plano, David Roas, mais um estudioso que se atém, direta ou
tangencialmente, a ficcdo do metaempirico, sugere que “cada género tem sua propria
verossimilhanga: colocada como algo normal, ‘real’, dentro de parametros fisicos desse
espago” (2014, p. 34). E preciso lembrar que o funcionamento da coeréncia interna de uma
narrativa e sua verossimilhanca no nivel intratextual se apoiam em regras e procedimentos do
género ao qual o texto pertence. As praticas que se repetem na configuracdo de um género
levariam a uma expectativa especifica de leitura e de produgdo. Nesse sentido, Aran sugere
que o verossimil seria uma “convencdo da escrita e um contrato de leitura” (1999, p. 64),
modificando-se segundo a época, ou melhor, segundo as transformagdes dos géneros
literarios.

Como Kristeva indica, ha dois momentos que formam o conceito sintitico de
verossimilhanga (2005, p. 139). Em primeiro lugar, a constatacio de uma organizagdo das

partes interligadas ao todo e entre si dentro do texto, um momento completamente imanentista
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da anélise textual, como uma busca por coeréncia interna. Essa organizacdo ¢ derivada do
segundo momento da verossimilhanca sintdtica, sendo produto de regras do discurso
especifico, modelado numa sintaxe geral e regido pelas particularidades do discurso em
questao.

Dessa forma, o primeiro movimento da verossimilhanca sintatica se associa a ideia de
coeréncia intratextual. O segundo movimento indica regras formais do discurso ou género que
regem o efeito de coeréncia da primeira instancia, delineando o carater convencional que da
legibilidade ao texto. Alguns autores destacam a primeira caracteristica da verossimilhanca
sintatica, enquanto outros destacam a segundo.

Aran e Prada Oropeza apontam o recurso a verossimilhanca sintdtica como
fundamental para a legibilidade de textos ndo realistas, focalizando na concepgao de coeréncia
interna. Por outro lado, nas formula¢des de Furtado, a verossimilhanga sintatica seria mais
facilmente aproximada ao segundo modelo de verossimil por ele apontado, o verossimil como
as “regras do género” (1980, p. 46). Rodriguez Pequefio também menciona esse tipo de
verossimil, refor¢ando que “todas as obras literarias devem ser verossimeis de acordo com as
leis de seu género” (1991, p. 156).

Furtado argumenta ainda que ha uma tendéncia em criar uma relagdo inversa entre a
aparicdo da verossimilhanga de género e da verossimilhanca de efeito de realidade ou da
verossimilhanga sintdtica e da verossimilhanga semantica. Desse modo, a construgdo inicial
da ambientagdo de aparéncia realista cede a verossimilhanga de efeito de realidade,
extraliterdria, para a verossimilhanga de género, interliteraria, presente, especialmente, no
género maravilhoso, mas também no fantastico, a partir da irrup¢do do fendomeno insoélito
(Furtado, 1980, p. 47). Pode-se compreender que, para ele, ndo haveria uma transgressao a
verossimilhanga sintatica, pois a obra pertencera necessariamente ao seu género, mas a
verossimilhanga semantica podera sofrer alguma transgressao.

Prada Oropeza também sustenta que a verossimilhanga sintatica, como efeito de
coeréncia interna ou coeréncia com as regras de um género textual, nao sofre,
necessariamente, transgressdo com a aparicdlo de um elemento de fenomenologia
metaempirica. Para ele, a coeréncia interna seria um valor de codificacdo e uma necessidade
da obra literaria. Observar a verossimilhanga como codificagdo faz com que a coeréncia
interna de uma obra de ficcdo do metaempirico ndo dependa da manifestagdo do fendmeno
insolito.

Eco, em relacdo a leitura de uma forma geral, aponta que o primeiro passo da

compreensdo narrativa ndo questiona, necessariamente, os acontecimentos como verdadeiros
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ou falsos (1994, p. 125). Ou seja, segundo ele, na primeira instancia de leitura, a obra literaria
ndo ¢ medida a partir de parametros externos ao texto, mas ¢ primeiramente compreendida nas
suas relacdes internas. Essas relagdes internas sdo regidas pela verossimilhanga sintatica.
Assim, em um primeiro momento, a diferenciagdo entre a narrativa natural, que “descreve
fatos que ocorreram na realidade” (Eco, 1994, p. 125) e artificial, que “¢ supostamente
representada pela ficcdo, que apenas finge dizer a verdade sobre o universo real” (Eco, 1994,
p. 126), ndo se realiza. Em um nivel primeiro e formal, torna-se impossivel descrever normas

universais que regessem a distingdo. Pelo contrario, Eco sugere que:

quando ouvimos uma série de frases recontando o que aconteceu a alguém em tal e
tal lugar, a principio colaboramos reconstruindo um universo que possui uma
espécie de coesdo interna — e s6 depois decidimos se devemos aceitar esses fatos
como uma descri¢do do mundo real ou de um mundo imaginario (1994, p. 125).

Apesar de a coeréncia interna ser uma das primeiras instancias da leitura, Eco descreve
formas em que se criam mundos inverossimeis, no sentido do que ele chama de
“impossiveis”. Os mundos impossiveis s3o mundos textuais que “se ‘auto-invalidam’ — quer
dizer, textos que demonstram sua propria impossibilidade” (Eco, 1994, p. 87). Lubomir
Dolezel cita algumas formas nas quais isso pode ocorrer: “a) o mesmo fato figura em varias
versoes conflitantes; b) o mesmo local [...] é e ndo ¢ o cenario do romance; c¢) os fatos sao
ordenados em sequéncias temporais contraditdrias (A precede B, B precede A); d) a mesma
entidade ficcional ressurge em diversos modos existenciais” (apud Eco, 1994, p. 87). O
resultado de processos como esses levaria a invalidagdo da obra dentro da propria obra, ao
questionamento da voz do narrador e do status existencial dos eventos narrados fora de um
paradigma real/irreal. Assim, os mundos ficcionais destituidos de verossimilhanca sintatica

seriam mundos impossiveis, que colocam em xeque o proprio pacto de leitura.

1.2 Verossimilhanca Semantica

A partir da verossimilhanga semantica seria possivel considerar um efeito de realidade,
aproximando a ideia do provavel, apresentada por Aristdteles na Retorica (Rodriguez
Pequetio, 1993, p. 139). Segundo Kristeva, a caracteristica radical do verossimil semantico,
“como designa seu nome, ¢ a semelhanga” (2005, p. 137). Segundo ela, “¢ verossimil todo
discurso em relagcdo de similaridade, de identificacdo, de reflexo com um outro” (2005, p.

137).
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Em termos referenciais, a discussdo do que se toma por real ¢ mediada pelo discurso
que a ele se assemelha. A verossimilhanga semantica mantém um carater discursivo. A
literatura, segundo Kristeva, ndo teria pretensdes, tampouco condigdes, de aproximar o leitor
do real, mas, de se assemelhar a verdade que se aparenta com o real, podendo revelar
discursos dados como verdadeiros e percepgdes e representacdes discursivas construidas a
partir da realidade (2005, p. 137). Kristeva sublinha que “o espelho ao qual o verossimil
remete o discurso literario ¢ o discurso chamado natural” (2005, p. 138). Esse principio
natural seria o socialmente aceito e a opinido comum (2005, p. 138).

Eco se refere a essa verossimilhanga a partir do acordo ficcional. Segundo o autor, “a
norma bdsica para se lidar com uma obra de ficcdo é a seguinte: o leitor precisa aceitar
tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge chama de ‘suspensdo da descrenca’ (1994, p.
81). Contudo, esse acordo ndo significa que todas as normas do mundo real sdo
desconsideradas, pois “quando entramos no bosque da fic¢do, temos de assinar um acordo
ficcional com o autor e estar dispostos a aceitar, por exemplo, que lobo fala; mas, quando o
lobo come Chapeuzinho Vermelho, pensamos que ela morreu” (Eco, 1994, p. 83), ou seja, as
lacunas de uma narrativa classificadvel como maravilhosa ¢ preenchida com regras do mundo
que se tem por real. Para Eco, “parece que suspendemos nossa descrenga perante algumas
coisas € nao a outras” (1994, p. 83). Mesmo nos mundos da ficcdo do metaempirico,
conforme Eco, “devemos entender que tudo aquilo que o texto ndo diferencia explicitamente
do que existe no mundo real corresponde as leis e condi¢cdes do mundo real” (1994, p.89).

Por isso, os mundos ficcionais, mesmo aqueles construidos para serem impossiveis,
sao parasitarios do mundo real (Eco, 1994, p. 89). Nas fabulas maravilhosas, de fato, tomam-
se as regras do mundo real como implicitas, descartando-as a medida em que sdo oferecidas
informagdes que delas desviam. O pacto de leitura, que torna o texto legivel, ndo equivale a
construgdo ativa da verossimilhanca.

Nos discursos do metaempirico, os procedimentos de verossimilhanca tendem a ser
destacados tanto pelo contraste de elementos metaempiricos com elementos empiricos, quanto
pelos esforcos de tornar esses elementos coerentes no decorrer da obra. Apds a irrupgdo de
elementos insolitos, as regras e os padroes do mundo real sdo novamente apresentados. Parte
da constru¢do da ficcado do metaempirico se apoia na explicitacdo das normas do mundo real
que poderiam, em outros contextos, ser intuidas. As normas e as normalidades sao
constantemente reiteradas ao longo da narracdo, trazendo o leitor de volta ao sélito. Em /084,
esse movimento ¢ bastante explicito, diluindo a apari¢do de elementos que fogem de uma

explicacdo empirica em meio a documentos e informagdes historicamente precisas.
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Rodriguez Pequefio, em relacdo ao fantastico no seu sentido lato (aproximavel a ficcao
do metaempirico de Furtado, a que ele, mais adiante, vai nomear de fantastico modo) aponta
que “cremos que ha um conjunto de obras que respondem a regras de um modelo de mundo
fantastico verossimil, nas quais o autor tem como um de seus principais objetivos [...] a
efetuacdo de uma verossimilhanca que conseguira criando uma aparéncia de realidade, um
efeito de realidade” (1993, p. 156). Mais do que outros conceitos de verossimilhanca, a
questao extraliteraria acaba sendo basilar para a ficgdo do metaempirico, precisamente por ser
aquela cuja transgressao ¢ mais largamente reconhecida. Contrario ao senso comum, o carater
transgressivo que pode ser atrelado a algumas manifestagdes de fenomenologia metaempirica
depende da construcdo de um efeito de realidade.

Furtado também fala de um segundo tipo de verossimilhanca, que ndo a de género, e

se pode identificar com a verossimilhanga semantica, ligada a opinido publica:

O emprego e a conjungdo de elementos que deem a impressdo de que a intriga
reproduz o que ¢ normal acontecer, que se identifica com tudo o que o senso comum,
a opinido publica |...] considerem real. Isto equivale a dizer que o verossimil remete
o texto, antes de mais nada, para um corpus complexo, basicamente determinado
pelas camadas sociais dominantes numa época e num espago geografico definido.
(1980, p. 46)

Furtado identifica os discursos do senso comum e da opinido publica como constituintes da
verossimilhancga, que se pode chamar de semantica.

Ele destaca, ainda, como o fantastico género, cujo trago distintivo, sob sua perspectiva,
¢ a ambiguidade, tornou-se “possivel quando a crenca no sobrenatural e o respeito timorato
pelo numinoso passaram a enfrentar contrapontos de peso crescente com a disseminac¢do do
racionalismo e secularismo” (2014, p. 276). Nesse contexto, os discursos do metaempirico,
como discursos anticientificos, apoiam-se no cientificismo proprio da época.

Evitando um choque frontal com o discurso cientifico que se expandia a partir de
meados do século XVIII, o fantastico tradicional “envereda por certas vias epistemologicas
ndo muito diferentes das seguidas pelo pensamento ‘selvagem’ e pelas origens das proprias
ciéncias da natureza” (Furtado, 2014, p. 280). Entretanto, desviando os caminhos dos
discursos apropriados, “enquanto os procedimentos cientificos visam alcangar algo como
respostas univocas e um elevado grau de certeza [...], o gé€nero cultiva a ambiguidade
permanente, fazendo-a reverberar para além do texto” (Furtado, 2014, p. 280).

Roas nota que “até o século XVIII o verossimil incluia tanto a natureza como o mundo
sobrenatural” (2014, p. 46), o que permite falar de uma arte mimética na Antiguidade,
baseando-se em textos em que apareciam figuras do possivel insélito para leitores modernos.

Pensar verossimilhanga fora da ficgdo ndo consiste em lhe atribuir caracteristicas estaticas.
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Como Kristeva argumenta, a verossimilhanga tem carater historico (2005, p. 138). Recorrendo
a Retorica de Aristoteles ao referir ao provavel, podem-se propor algumas regularidades e
expectativas que orientam uma leitura do verossimil como ilusdo do real. Alejandro Rossi se
refere a formas a partir das quais “codificamos o possivel e o impossivel, o normal ¢ o
anormal” (apud Roas, 2014, p. 133) com base em regularidades, indo além de defini¢des
ontoldgicas, mas, apesar disso, sendo possivel “estabelecer expectativas em relacdo ao real, e
sobre elas construir uma convengao” (Rossi, apud Roas, 2014, p. 132).

A ficgdo do metaempirico se configura como uma vertente interessante e
esclarecedora para investigar diferentes maneiras em que o verossimil se comporta fora de um
paradigma puramente realista. A verossimilhanga sintatica ¢ fundamental na literatura, sendo
necessario para a coeréncia interna e a realizagdo da leitura. Contudo, talvez ainda mais
destacada nos discursos que fogem do realismo, impde-se o verossimil como efeito de
realidade, pois a verossimilhanca semantica garante a legibilidade como um valor de contraste
a elementos que fogem do estritamente realista.

A escolha por caracterizar o efeito de realidade como semelhante ao senso comum e a
opinido publica (Furtado, 1980, p. 46) indica o carater historico do verossimil, mas sobreleva
ndo se tratar de uma imitacao direta do real. Kristeva esclarece que o verossimil se assemelha
a verdade, logo, nesse sentido, seria fundamental para a legibilidade os discursos do
metaempirico se assemelharem aos discursos que se pretendem referenciais ou verdadeiros.

1084 se apresenta como um texto comprometido ndo exclusivamente com a
apresentacdo realista, subordinada ao que se pressupde como sendo verdade, mas joga com
elementos diversos para construir, desconstruir e reconstruir efeitos de realidade. A
verossimilhanca semantica € essencial para sua construcao, apesar de ndo o ser apenas como

regra de configuragdo, mas, também, como paradigma a ser questionado.

1.3 Fenomenologia metaempirica

O conceito de fenomenologia metaempirica foi proposto por Furtado com base na
expressao inglesa “metempirical, cunhada pelo poligrafo e pensador positivista britanico
George Henry Lewes no primeiro volume de Problems of Life and Mind (1874)” (Furtado,
2022), apoiando-se na conceituacdo filosofica de meta como além de: metaempirico, além do

empirico. Furtado o propds para descrever uma vasta gama de situagdes que caracterizassem
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ndo apenas o género fantdstico, mas também géneros contiguos como o estranho e o
maravilhoso, por exemplo, que, segundo ele, fariam parte de uma mesma macrocategoria.

Sob o metaempirico, torna-se possivel abarcar nao apenas aquilo que ¢ sobrenatural,
mas tudo que apareca na trama sem que possa ser cientificamente explicavel dentro de um
determinado contexto historico. Furtado expande o conceito de discursos ou ficcdo do
metaempirico para dar conta de expressoes da fic¢do cientifica e de outros géneros que nao se
atém a uma empiria propria de seu tempo. Além de considerar os temas que nao podem ser
explicados pelo conhecimento sensorial humano, o termo também explicita uma diferenca
entre elementos ndo sensiveis, mas que sdo explicados pela ciéncia, e elementos ndo sensiveis
que ainda nd3o tém uma explicacdo cientifica viavel. Face ao metamempirico, esgotam-se 0s
recursos do método cientifico da indugdo e da deducao, mesmo que paregam ser aplicados.

Segundo Furtado, tendo-se em conta a ampla variedade de textos que se enquadram no
fantastico modo, designacao que abrange a literatura do metaempirico em geral, ¢ “inevitavel
recorrer a um conceito mais englobante do que o de sobrenatural, ndo se deixando, embora, de
empregar este quando tal se justifique” (2009). Os trés géneros basilares dessa concepgdo —

fantastico, estranho e maravilhoso —, perspectivam de maneiras diferentes

Uma variadissima pandplia semantica [...] referida pela designagdo vaga ¢ em certa
medida pouco rigorosa de sobrenatural. Este, por seu turno, embora se tenha
revelado uma fonte milenar de figuras e situagdes para o maravilhoso e, mais
recentemente, para o fantastico, ndo cobre, todavia, por completo diversos elementos
diegéticos e tematicos que, desde ha mais de cem anos, se t€m tornado frequentes
nestes tipos de textos (Furtado, 1992, p. 54)

Metaempirico, como alternativa, abrangeria “personagens e ocorréncias que [...] se
revelassem alheias ao mundo empirico, pelo menos na época de produgdo do texto, ou que,
sendo entdo teoricamente possiveis, ndo houvessem tido ainda efetiva realizagdo” (Furtado,
2019). Esse “vocédbulo adequar-se-ia a designar a grande diversidade de figuras, agoes,
objetos, cenarios e ideias suscetiveis de surgir quer no fantastico quer em géneros proximos
como o maravilhoso, o estranho ou a fic¢do cientifica” (Furtado, 2019), os contos de fada, a
fantasia, entre outros, abarcando as apari¢des que se configuram nos géneros contidos no

fantastico modo. Segundo Furtado,

O termo sobrenatural implica a sugestao de que as entidades ou ocorréncias por ele
qualificadas fardo parte de uma ordem diferente de substancias, sendo, portanto,
exteriores e superiores a Natureza. Ora, dada a sua dbvia heterogeneidade, quaisquer
manifestagdes consideradas sobrenaturais (como fadas, querubins, vampiros,
divindades, espectros, demoénios ou assombragdes) apenas revelam, afinal, uma
caracteristica comum: a sua exclusiva radicagdo no imaginario. Acresce que outras
classes de textos (como a ficgdo cientifica) evocam figuras, objectos e
acontecimentos singulares, ndo raro fabulosos, também decorrentes do imaginario e
(por vezes, ainda) ndo existentes a época da narragdo. (2019)
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Como fator determinante do fantdstico modo, a manifestagdo da fenomenologia
metaempirica predica a apari¢ao de qualquer tematica cuja referéncia ndo possa ser tracada a
partir da realidade expectavel, mas a partir do conjunto de referéncias do imaginario.
Contudo, o metaempirico ndo exclui a contextualizagdo da realidade. Na concretude da
escrita, tudo o que poderia ser classificado como metaempirico € explicitado e descrito, o
restante seria complementado com as expectativas construidas no mundo real.

Furtado sublinha que alguns elementos do metaempirico:

Apesar de inexistentes e desconhecidas a época da sua efabulacdo, ndo constituem,
de modo algum, dados necessariamente impossiveis, ndo ultrapassando os limites do
mundo empirico nem entrando em choque frontal com a imagem que dele temos.
Assim, os géneros aqui referidos evocam uma extrema diversidade de elementos
ficticios, nem todos recobriveis pela designacdo de sobrenatural no seu sentido mais
estrito de algo que se situa a um tempo fora ¢ acima da natureza. (Furtado, 1992, p.
54)

O deslocamento do conceito de sobrenatural ao conceito de metaempirico também
explicita outra questdo importante para caracterizar os discursos que ndo se pretendem
realista. O metaempirico, diferente do sobrenatural, ¢ necessariamente medido pelo seu
contexto. Furtado destaca que alguns elementos do metaempirico “nada tém de alheio a
natureza nem contraditam em regra os principios cientificos entdo aceites” (2009), citando,
em particular, a fic¢do cientifica, que se localiza num futuro distante no qual seria possivel
que tais ocorréncias tivessem coeréncia empirica. Por isso, ele levanta que “se em qualquer
época historica, as entidades ou ocorréncias ditas sobrenaturais revelam um traco de fato
comum, ele consiste ndo numa efetiva fuga a natureza, mas no facto de se tornar impossivel
comprovar de modo universalmente valido a sua existéncia no mundo conhecido” (Furtado,
2009). Nesse sentido, o metaempirico explicita uma faceta do sobrenatural: de que ele ¢
medido pelas possibilidades cientificas de seu tempo.

Ser medido pelos conhecimentos cientificos de dado cronotopo revela outra
particularidade do metaempirico: ser classificado em relagdo a uma subjetividade humana.
Admitindo que os temas sobrenaturais ndo sdo alheios a natureza, mas alheios a ciéncia em
desenvolvimento, “a tentativa de os qualificar devera ser deslocada para a perspectiva do
sujeito humano do conhecimento, tornando-se, portanto, preferivel subsumi-los numa
categoria mais ampla e apelidd-los de ‘metaempiricos’” (Furtado, 2009). O termo
metaempirico torna explicita essa dependéncia em uma perspectiva cientifica e, portanto,
humana. A impossibilidade de comprovar pela reprodutibilidade propria da empiria garante

maior abrangéncia a concep¢do do metaempirico, podendo utiliza-lo para referéncia a
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elementos que ndo recorrem necessariamente a uma explicagdo mistica, deifica ou magica,
mas que ndo podem ser simplesmente comprovados pela ciéncia coetanea.

A fenomenologia metaempirica em /Q84 pode ser pensada em duas vias: por um lado,
¢ possivel destacar elementos que sdo explicitamente metaempiricos, por outro, ¢ possivel
pensar em ocorréncias cuja explicacdo, dada pelos protagonistas, tende a ser metaempirica,
apesar de ndo rechacar, por completo, uma explicagdo empirica. Por exemplo, 1984 tem uma
lua apenas, /084 tem duas luas.

Quando Aomame percebe que os guardas civis estdo usando uma arma diferente e, a
partir de uma pesquisa, encontra, na sua memoria, um ataque terrorista que ndo aconteceu,
sendo estopim para um novo armamento da policia, ¢ mais dificil falar de metaempirico, pois
tanto ataques terroristas, quanto reformas militares e policiais, acontecem de fato. Apesar
disso, as conclusdes que Aomame tira a partir da pesquisa que faz ¢ de carater metaempirico,
pois em vez de supor algum problema de percep¢do ou memoria de sua parte, conclui que
passou a um mundo paralelo bastante similar ao seu mundo originario. Essa primeira
conclusao antecede qualquer aparicdo verdadeiramente metaempirica do livro, mas sua

sugestdo comeca a localizar a trilogia dentro dos discursos do metaempirico.

1.4 Discursos do metaempirico

Aos textos cujas tematicas sejam voltadas a fenomenologia metaempirica, podem-se
atribuir a concepcao de macrogénero ou macrocategoria. Segundo Furtado, textos desse tipo
sdo, de forma pouco criteriosa, atrelados ao fantédstico (Furtado, 1992, p. 51). Esse vasto
conjunto ficcional encontra, em lingua inglesa, “uma denomina¢do tradicionalmente
consagrada: Fantasy” (Furtado, 1992, p. 55). No entanto, na falta de um termo equiparavel em
portugués, podem-se empregar termos guarda-chuvas como fantéstico /ato senso ou fantéstico
modo, por exemplo.

Segundo Furtado, seria possivel tracar toda uma tematica metaempirica a partir do
género maravilhoso. Esse género, além de antecessor de muitos dos géneros da ficcdo do
metaempirico, € também grande fonte de suas temadticas, pois o maravilhoso “ja patenteia
grande numero dos elementos semanticos que, até nossos tempos, vado acompanhar quer a
fortuna literaria, quer a dos géneros e sub-géneros a ele associdveis” (Furtado, 1992, p. 51).

Todos esses discursos sdo reunidos por uma tematica compartilhada que os diferencia de



27

textos que se pretendem realistas. Apesar de “unidos pelo invariavel predominio tematico do
sobrenatural, distingue-os, no fundo, a atitude que perante ele veiculam” (Furtado, 1992, p.
54). A atitude perante as tematicas do metaempirico, em concordancia com o contexto
histérico, determina as atitudes veiculadas pelos diferentes textos e géneros.

Apesar das diferencas no tratamento das tematicas do metaempirico, “o maravilhoso, o
estranho e o fantastico, pelo proprio teor dos elementos semanticos neles dominantes, se
integram num maré magnum de textos que, embora pertencendo a uma ordem de categorias
diferente da pressuposta pelas chamadas ‘formas naturais’ da literatura” (Furtado, 1992, p.
55).

A unido de textos cuja tematica se centra em elementos do metaempirico implica duas
tendéncias basicas na literatura. Pode-se citar a ficcdo do metaempirico como uma orientagao
mimética e, a ela, “seria mesmo oponivel a outra via fundamental da representacao estética,
geralmente denominada de realista, a qual, fechando os olhos a sua inevitavel ficcionalidade,
a todo momento se reclama duma total e exclusiva adequacdo a referentes do mundo
objetivo” (Furtado, 1992, p. 55). Se uma tendéncia se abre para uma representagdo de
elementos que nao encontram modelos no mundo real, a outra, apesar de também ficcional,
luta por uma aparéncia o mais proximo possivel a0 mundo empirico, reivindicando que seus
elementos tenham referentes nesse mundo.

Furtado ainda ressalta que os dois grandes dominios da literatura, o metaempirico € o
realista, j& seriam, “de certo modo, [...] prefigurados pelo Platdo quando falava de imagens

‘icasticas’ e ‘fantasticas’ (1992, p. 55). As imagens icasticas, comparaveis a uma literatura

realista,

Acomoda[m]-se a representacdo alegadamente literal de contetidos da consciéncia e
ao pendor normativo, por vezes censorio, do principio de realidade, empenhando-se,
com rigor possivel, em submeter a nogdo comum de verdade a escolha, a evocagdo e
a reformulagdo estética do seu objeto (Furtado, 1992, p. 55)

A essas imagens ¢ atribuida um compromisso com referentes do mundo objetivo e sua fiel
representacao.

Em oposicao a esse dominio literario do realismo, comprometido com a representacdo
fidedigna de elementos advindos da realidade extratextual, contrapdem-se as imagens
fantasticas ou a ficgdo do metaempirico. Nelas, “incluir-se-iam obras abertas a constantes
fugas para o imaginario, no decurso das quais largas concessdes ao principio de prazer se
tornam patentes, através duma expressao relativamente pouco controlada de elaboragdes
fantasmaticas reportdveis ao inconsciente” (Furtado, 1992, p. 55). Tomada a partir dessa

classificagdo temadtica, “a ficcdo do metaempirico adquire o que se pode considerar o seu
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sentido mais lato possivel, atingindo um grau de generalidade e de subsun¢do muito superior
ao dos géneros ou, mesmo, dos modos” (Furtado, 1992, p. 55). Além das determinacdes de
modos e géneros distintos, a ficcdo do metaempirico acolhe toda uma orientagao literaria que
ndo se atém a representacao realista.

Apesar de seu aparente ndo comprometimento com a representacdo de elementos do
mundo objetivo, “a ficcdo do metaempirico revela-se [...] muito menos alheia aos fenomenos
do quotidiano e aos movimentos culturais do que, em regra, se supde” (Furtado, 1992, p. 56).
Furtado cita como as inovagdes técnico-cientificas, o surgimento da psicanalise e as obras de
alguns pensadores-chave transformaram a tematica do metaempirico, alargando ainda mais as
possibilidades dessa orientagdo literaria. Apesar de se tratar de literatura ndo empirica e até
anticientifica, a ficcdo do metaempirico estd em constante didlogo com as transformacoes
politicas e, principalmente, cientificas, como ¢ refletido na larga gama de géneros literarios a
ela atribuiveis, os quais se desenvolvem, renovam e continuam nascendo.

Entre as grandes transformagdes no tratamento do metaempirico, Furtado destaca seu
entrelacamento com o discurso anticientifico. Com seu auge no século XIX, o discurso
anticientifico “com vista ao refor¢o da fé, impunha-se fomentar, sobretudo entre as classes
médias, uma critica susceptivel de sublinhar a falibilidade das ciéncias, das técnicas e dos
principios que as fundamentavam tal como neles reimplantar os pressupostos inerentes a
teologia natural” (Furtado, 2014, p. 275). Os discursos do metaempirico sdo, por necessidade,
anticientificos, pelo menos de uma empiria propria de seu tempo, sendo alheios a ele.
Segundo Furtado, a partir do século XIX, “com certo simplismo, poder-se-ia dizer que no
discurso anticientifico o dualismo teoldgico reagia crescentemente contra 0o monismo
naturalista da ciéncia” (2014, p. 276). A tematica do metaempirico refor¢ca esse dualismo.
Assim como outros discursos anticientificos, ele demonstra um esgotamento do discurso
cientifico.

No século XIX, teria ocorrido a radicalizacdo dos discursos do metaempirico como
discurso anticientifico a partir do apogeu do género fantastico. Assim como a fic¢do do
metaempirico se transforma a partir de mudangas no ambito cultural e cientifico, o género

fantéstico foi herdeiro de um despertar cientifico de largo alcance. Segundo Furtado:

A existéncia do fantastico (com o seu trago distintivo, a ambiguidade) apenas se
tornou possivel quando a crenga no sobrenatural e o respeito timorato pelo numinoso
passaram a enfrentar contrapontos de peso crescente com a disseminagdo do
racionalismo e do secularismo. O género surgiu, assim, numa época em que a
aceitacdo plena do metaempirico comegava a ter pouco ou nenhum sentido para uma
percentagem, ainda reduzida, mas relevante de leitores que, de algum modo, ja
reagiam perante ele com a racionalidade herdada do [luminismo. (2014, p. 277)



29

Produto de uma época em que a aceitagdo do metaempirico estava em caminhos de
esgotamento, o fantastico encontrou novas formas de resgatar esses elementos que, de varias
maneiras, coloca o discurso cientifico em cheque. Apesar, ou talvez por causa disso, a ficgdo
do metaempirico ganhou poder de “divulgagao de um grande numero de vetores ideologicos
convencionais, tradicionalistas, conservadores e acomodaticos face ao status quo, veiculando
também uma critica sutil, mas ndo menos cerrada aos entdo ja muito celebrados feitos
cientificos e tecnoldgicos” (Furtado, 2014, p. 278). Nesse momento historico, o resgate do
metaempirico e o questionamento do cientifico eram uma acao ainda conservadora.

O auge do género fantastico se deu em meados do século XIX, mas a ficcdo do
metaempirico se resguarda herdeira de um carater anticientifico. Poucos textos questionavam
abertamente o estatuto do discurso da ciéncia, no entanto, “evitando o choque frontal e quase
nunca a nomeando em termos univocos. Faziam-no de forma indireta, furtiva, sinuosa,
suscetivel de minar varios fundamentos do saber cientifico, substituindo-os por velhos
atavismos e crengas, aos quais atribuiam uma pretensa superioridade” (Furtado, 2014, p. 279).
Esse questionamento seguiria as vias epistémicas da ciéncia até certo ponto, demonstrando
sua relacdo para com elas (Furtado, 2014, p. 280), pois, mesmo nos discursos do
metaempirico, ha o recurso a pesquisa, documentos e métodos cientificos em face a
fenomenologia metaempirica.

Furtado destaca como “uma ou mais personagens descrevem um percurso algo similar
ao de uma pesquisa cientifica. Face a um perturbante problema procede-se a uma investigagao
mais ou menos sumaria, o que torna inevitdvel a formulacdo de hipoteses sobre o enigma”
(2014, p. 280). Uma cena de Aomame na biblioteca, realizando uma pesquisa em
microfilmes, face a acontecimentos insolitos, leva a primeira formulacdo sobre os eventos a
que foi exposta e mostra um primeiro esgotamento de uma formulagdo empirica sobre esses
eventos. O texto constrdi uma “ilusdo de se estar perante uma abordagem empirista, baseada
em inferéncias ou associacdes decorrentes de impressdes sensoriais € de dados a elas
reportaveis” (Furtado, 2014, p. 280-281) que, adiante, dilui-se.

Prada Oropeza aponta quatro elementos de discursivizagdo presentes na constru¢ao da
narrativa, destacando, em particular, como esses elementos possam ser utilizados na
construgdo da tensdo semantica, contrapondo o sdélito ao insolito. Trata-se da temporalizagao,
da espacializagdo, da actoralizacdo e das relagdes pragmaticas do texto (Prada Oropeza, 2009,
p. 59). Para este trabalho, serdo observadas as interacdes da espacializacdo e da

temporalizac¢do, apontando sua construcdo ciclica na naturaliza¢do e no estranhamento.
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A espacializacdo, segundo Prada Oropeza, “descreve ou apresenta o topos da a¢ao”
(2009, p. 59) e pode configurar-se como elemento insolito ao configurar “a incoeréncia com
uma apresentagao prévia;, sua relacdo com as acdes [...] ou o ‘mundo’ da personagem; o
entrecruzamento de espagos diferentes gragas a passagem por uma porta, um espelho ou outro
elemento” (2009, p. 59). No caso de /084, seria possivel propor a ideia de uma passagem ou
fronteira que transforme o espaco de 1984 para sua contraparte levemente distorcida. Nos
capitulos de Aomame, essa passagem fica muito mais clara, mas nos capitulos de Tengo
também se pode ver uma interse¢ao entre esses dois espagos.

A temporalizagdo, por sua vez, refere-se ao tempo da narragdo e pode figurar como
elemento insolito “no modo que descreve o ritmo da agdo” (Prada Oropeza, 2009, p. 59),
driblando os padrdes realistas pela “relagdo com as agdes € seus espacos (se uma agdo quebra
a inter-relacdo ou correspondéncia com a época de seu desenvolvimento” (Prada Oropeza,
2009, p. 59). O insdlito, pode, ainda, se manifestar a partir da quebra de parametros que “a
convengdo narrativa realista impds (mesmo com a ruptura convencional do mesmo: analepses
e prolepses)” (Prada Oropeza, 2009, p. 59), em que se tem “um passado ou um futuro, que
ndo ¢ o eixo temporal em que as agdes ‘reais’ sao realizadas, mas que corresponde a outro
eixo de acdes que se confunde ou se cruza e ndo estabelece uma distingdo precisa entre os

dois” (Prada Oropeza, 2009, p. 59).



31

2 O VEROSSIMIL E O METAEMPIRICO EM 1084

Em /084, tanto a espacializac¢do, quanto a temporalizagdo agem seja para a construcao
de um mundo que reproduz, de maneira mais comprometida, a realidade apreensivel, seja para
a encenacao de momentos em que a verossimilhanga semantica ¢ questionada, promovendo
oscilagdes entre o empirico € 0 metaempirico.

O primeiro volume de /084 inicia com um capitulo que se centra na personagem
Aomame, enquanto ela se desloca pela via expressa de Toquio em um taxi. A abertura, antes
mesmo de descrever o carro ou a personagem, cita que, ao fundo do veiculo, toca a Sinfonietta

de Janacek:

O radio do taxi estava sintonizado em FM numa estagdo de musica classica. Tocava
a Sinfonietta de JanaCek. Aquela provavelmente ndo era uma das musicas mais
apropriadas para se ouvir num taxi, em pleno congestionamento. O motorista
também ndo parecia estar prestando muita atencdo a ela. Como um experiente
pescador que, de pé na proa de seu barco, pressente algo ruim ao observar o
encontro das correntes maritimas, esse senhor de meia-idade olhava, em siléncio, a
fileira de carros a sua frente. Aomame, confortavelmente recostada no banco de trés,
escutava a musica com os olhos levemente cerrados. Quantas pessoas no mundo
seriam capazes de identificar que aquela era a Sinfonietta de Janacek, ouvindo
apenas os primeiros acordes? Provavelmente seriam entre “muito poucas” a “quase
nenhuma”. Por acaso, Aomame era uma delas. (Murakami, 2011, p. 9)

A passagem, descrevendo a espera em um congestionamento da via, apresenta uma
situagdo absolutamente cotidiana. A musica de Janacek talvez seja a primeira pista em relacao
as transformagdes que estdo por vir, de um espago que destoe sutilmente do cendrio comum
apresentado. Essa primeira pista vem da identifica¢do da pega musical pela personagem, uma
habilidade que o proprio narrador abertamente admite ser incomum quando pergunta:
“Quantas pessoas no mundo seriam capazes de identificar que aquela era a Sinfonietta de
Janacek, ouvindo apenas os primeiros acordes? Provavelmente seriam entre “muito poucas” a
“quase nenhuma”. Por acaso Aomame era uma delas” (Murakami, 2011, p. 9).

Paniagua destaca o uso da referéncia a essa pe¢a musical para “estabelecer uma
primeira e delicada conexao entre os protagonistas” (2013, p. 192). Tengo, quando estudante,
participou como timpanista na banda escolar e chegou a tocar essa pega. Aomame nao lembra
de ouvi-lo tocar, mas, estranhamente, resguarda a capacidade de identificar a pe¢a musical.
No capitulo quatorze essa ténue conexdo ¢ levantada quando Tengo lembra de seus dias no

colegial quando foi acolhido por um professor de musica para tocar o timpano:

O timpano ¢ um instrumento de dificil execucdo. Possui expressivos recursos que
dao profundidade e intensidade as infinitas combinacdes sonoras. Naquela época,
eles ensaiavam pequenos trechos de alguns dos movimentos da Sinfonietta de
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Janacdek, adaptados para os instrumentos de sopro. Essa seria a musica que a banda
tocaria no concurso musical na modalidade “tema livre”. A Sinfonietta de Janacek
era uma musica de dificil execucdo para alunos do colegial. A parte introdutéria
tinha uma grande atuagdo do timpano. O professor de musica, condutor da banda, a
havia escolhido por ter em seu grupo dois excelentes percussionistas, mas, pelos
motivos expostos, ele se vira em dificuldades quando inesperadamente ficara sem
eles. Ao substitui-los, Tengo assumiu um papel muito importante. Mas nem por isso
se sentiu pressionado. Tanto que conseguiu tocar a musica com prazer e satisfacdo.
(Murakami, 2011, p. 254)

A importancia da peca musical ¢ explicitada pela primeira vez nesse capitulo, mas,
curiosamente, a significancia nao ¢ para Aomame diretamente ¢ sim para Tengo, que, pelo
menos inicialmente, ndo parece ter uma conexao com ela. O texto nao detalha explicitamente
que Aomame o ouviu tocando, mas como Francisco destaca, ndo parece haver outro contexto
no qual ela possa ter ouvido a Sinfonietta. Referéncias a essa pega aparecem em mais alguns
momentos chaves da trilogia, principalmente na perspectiva de Aomame, ressurgindo no
terceiro capitulo, quando Aomame comeca a se reorientar depois de cometer um assassinato.
Nessa cena o ritmo da pe¢a musical parece parte de um processo de conformar-se com o ato
“as batidas de seu coragdo acompanhavam o ritmo dos trechos iniciais da Sinfonietta de
Janacek que ecoavam em sua mente” (Murakami, 2011, p. 60).

Limitando-se a esses primeiros momentos, ainda nao se tém informacgdes suficientes
para conjeturar uma conexao entre Aomame ¢ Tengo pela abertura musical. A propria
personagem nao se dd conta dessa lembranca. Contudo, a peca, como elemento passivel de
estranhamento, faz uma distin¢do entre a protagonista e o cenario cotidiano do transito.

A lembranca de Aomame ndo tem uma motivacdo tracavel. Como ela mesma expde
mais adiante, ndo lembra de ter ouvido a pecga. A identificagdo ndo levaria, necessariamente,
um leitor-modelo a questionar o estatuto empirico do acontecimento, mas ha uma sugestao de
que Aomame identifica a pe¢a porque Tengo seria capaz de identifica-la, e ndo por qualquer
conhecimento proprio.

Remo Ceserani destaca como “codigos de expressdao nao literarios, como a musica €
qualquer das artes figurativas, prestaram servigo ao fantastico” (2006, p. 91), em especial, a
musica se tornou um importante elemento tematico (2006, p. 91). Nesse sentido, a
apresentacdo da musica no texto oferece possibilidade de constru¢do de certo sentimento de
premoni¢cdo em relagdo a acontecimentos futuros, além de indicar uma conexdo entre as
personagens.

Esse cenario comum, da espera no transito, sofre outra interrupcao por uma sugestao
do motorista do taxi, que ¢ abertamente reconhecida como incomum. Ele sugere que Aomame

desca por uma escada de manutencdo da via expressa. Essa escada, além de pouco conhecida
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e ndo prontamente visivel, ¢ proibida para uso publico, sendo apenas para funcionarios da
manutengdo. No entanto, como o taxista informa a Aomame, ¢ possivel acessa-la e utiliza-la

para escapar do congestionamento, mas adverte que,

— Convenhamos que isso que vocé vai fazer ndo é algo comum, ndo é verdade? Uma
pessoa comum jamais desceria a escada de emergéncia de uma via expressa em
plena luz do dia. Ainda mais sendo mulher.

— Tem razdo - concordou Aomame.

— Quando se faz algo incomum, as cenas cotidianas se tornam... Digamos que se
tornam ligeiramente diferentes do normal. Isso ja aconteceu comigo. Mas ndo se
deixe enganar pelas aparéncias. A realidade ¢ sempre inica. (Murakami, 2009, p. 18,
grifo do autor)

Esse capitulo ndo apresenta elementos aos quais, em uma primeira leitura, possa ser
atribuida qualquer caracterizagdo metaempirica. Os elementos até entdo apresentados nao
fogem de uma perspectiva explicavel dentro do que se compreende nas nogdes
epistemologicas e cientificas (Furtado, 2022) da contemporaneidade.

Apesar disso, ainda se pode sugerir que, nesse primeiro capitulo, haja algo insolito,
que futuramente possa ganhar novos questionamentos em relacdo ao seu estatuto realista,
tanto pela peca musical, que € realcada no cenério cotidiano do transito, quanto pela passagem
por uma escada de emergéncia, cujo acesso ¢ infrequente e limitado. Nesse caso, ndo se
recorre a elementos abertamente metaempiricos para estabelecer o insolito, mas se entende
que o insolito corrdi a normalidade proposta (Reis, 2012, p. 55) e, dessa forma, ndo precisa
necessariamente se apresentar como produto do sobrenatural, mas minar o que foi proposto
como normal.

Aomame ndo € a Gnica personagem que comega a se estabelecer como incongruente.
Os capitulos que se centram em Aomame e Tengo se intercalam, sugerindo que enquanto
Aomame esta presa no congestionamento da via expressa, Tengo recebe um telefonema do

seu editor. O capitulo dessa chamada se inicia com uma lembranca de Tengo:

A primeira lembranga de Tengo era de quando tinha um ano e meio de idade. Sua
mae tirava a blusa, soltava as al¢as da camisola branca, ¢ um homem, que ndo era
seu pai, chupava os bicos de seus seios. No ber¢o, um bebé, que possivelmente era o
proprio Tengo, observava a si mesmo como uma terceira pessoa. Ou seria aquele
outro um irmdo gémeo? Nao. Nao era. O bebé do ber¢o sé poderia ser Tengo com
um ano e meio. Ele sabia disso, ainda que intuitivamente. O bebé dormia com um
leve ressonar. Essa era a primeira lembranca que Tengo tinha de sua vida. Uma cena
de dez segundos nitidamente gravada na tela de sua consciéncia. Nao havia antes
nem depois. Era uma lembranga tnica e isolada, como um campandrio que desponta
das aguas turvas ap6s uma grande inundagao na cidade.

Toda vez que surgia uma oportunidade, Tengo perguntava as pessoas com quem
conversava qual era a primeira lembranga delas, e quantos anos tinham nessa época.
A maioria respondia que tinha de quatro a cinco anos. Quando muito, trés. Nao
encontrou ninguém que dissesse recordar de algo com menos idade. Dizem que
somente a partir dos trés anos ¢ que uma crianga consegue discernir uma situagao
que ela presencia. Antes, todas as cenas que passam diante de seus olhos sdo
cadticas e incompreensiveis: o mundo ¢ como uma papa de arroz, sem estrutura
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oOssea, dificil de pegar. As cenas passam como que do lado de fora da janela, sem que
a mente as registre. (Murakami, 2011, p. 24)

Nessa passagem, a experiéncia de Tengo ¢ a memoria da infidelidade da mae, que o
assombra durante o primeiro volume, estariam completamente fora das expectativas de
possibilidade da memoéria. Além disso, a forma como a rememoragdo ocorre interrompe a
compreensdo linear do tempo e objetiva do espaco. Tengo ndo apenas lembra de uma
memoria sobre a qual ndo deveria ter recordacao, mas a revive.

Em termos temporais, isso significa que, momentaneamente, Tengo ndo segue um
fluxo natural de acontecimentos, mas volta a um momento de sua primeira infincia. Apesar
das convengdes de uma narrativa realista permitirem tanto o recurso a memorias, quanto sua
apresentacdo pela analepse (Prada Oropeza, 2009, p. 59), a forma como esse recurso
interrompe ndo apenas a leitura, mas a experiéncia cotidiana da personagem, comeca a figura-
la fora dessas convengdes. Tengo ¢ temporariamente transportado para o berco infantil, e
prende-se 14 até a finalizacdo da memoria.

A propria personagem questiona a realidade daquilo que vé€ nos seus “episddios”, nos
quais relembra a infidelidade da mae. A viveza da lembranga comprova sua veracidade, apesar

da impossibilidade de ele lembrar dessa época de sua propria vida:

Sera realmente possivel?

Serd que o cérebro de um bebé realmente é capaz de registrar ¢ guardar imagens
como aquela? Ou sera que isso era apenas uma falsa lembranga? Uma invengdo que
sua consciéncia criou aleatoriamente, motivada por um suposto objetivo ou
artimanha? Inven¢do da memoria: uma possibilidade que Tengo considerou, e muito.
Mas, por fim, concluiu que aquilo ndo era fruto de sua imaginag@o. A lembranga era
intensamente nitida e de forte apelo persuasivo, longe de ser uma mera invengao.
Nela havia luz, cheiro, palpita¢do... Tudo muito real, impossivel que fosse falso.
Mesmo porque, ao considerar a lembranga verdadeira, muitas coisas faziam sentido
tanto no nivel racional quanto no emocional. (Murakami, 2011, p. 25)

O exercicio de questionamento sobre o estatuto de realidade daquilo que passa ¢, de
certa forma, modelado na personagem. Trata-se de um caso limiar, ndo sendo totalmente fora
de cogitagdo, assim como a personagem, um caso estranho, mas ndo extra-natural. Ele

descreve a sensacao fisica de forma que:

Por instantes, o tempo parava. O ar se tornava rarefeito, dificultando a respiragao.
As pessoas e as coisas ao seu redor desvinculavam-se dele. Uma parede liquida
tragava seu corpo. Mas, ainda que sentisse o mundo se fechar em breu, sua
consciéncia ndo chegava a desfalecer. Era como mudar a posicdo das agulhas dos
trilhos de uma linha férrea. Os sentidos ficavam parcialmente mais agugados. Nao
sentia medo. Embora ndo conseguisse manter os olhos abertos. As palpebras
ficavam pesadamente cerradas. Os sons em seu entorno também soavam distantes. E
essa imagem que lhe era tdo habitual projetava-se inimeras vezes em sua tela
mental. Seu corpo comegava a transpirar. Sob a camisa, sentia o suor brotar nas
axilas. O corpo dava leves tremeliques. Os batimentos cardiacos aceleravam,
provocando intensa palpitagdo. (Murakami, 2011, p. 25)
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Apesar da memoria infantil tdo precoce e da viveza desses “episodios” ser incomum, a
personagem ndo pensa em recorrer a uma explicagdo metaempirica, mas simplesmente aceita
a situagao, tratando dos momentos de rememoragao como “episddios” de vertigem. Ao buscar

naturalizar as ocorréncias:

Quando estava com alguém, Tengo fingia estar com vertigens. De fato, os sintomas
eram semelhantes, e era s6 uma questdo de tempo para seu estado voltar ao normal.
Nessas ocasides, ele tirava o lengo do bolso e, levando-o a boca, mantinha-se quieto.
Para tranquilizar quem o acompanhava, costumava levantar a mao sinalizando que
estava tudo bem. As vezes, passava em trinta segundos; em outras, levava pouco
mais de um minuto. (Murakami, 2011, p. 25-26)

Tengo apresenta um modelo de ndo-reacdo ao incomum da sua propria vivéncia,
naturalizando a situagdo. De certa forma, como um caso limiar entre empirico ¢
metaempirico, a memoria da infidelidade permite essa ndo adesdo a uma explicacao
metaempirica, mesmo na auséncia de uma explica¢do empirica.

O capitulo de Tengo segue detalhando uma conversa dele com seu editor, Komatsu,
em que este pede que reescreva o romance A crisdlida de ar. Tengo e Komatsu participaram
como juizes de um concurso literario: Tengo, na primeira rodada, ¢ Komastu, na seguinte.
Assim, Tengo enviou o manuscrito de Crisalida de ar para Komatsu com o aviso de que
acredita que o livro deva estar entre os finalistas, apesar de graves problemas de escrita.

Tengo defende a obra a Komatsu:

— Como ja te falei rapidamente pelo telefone, o principal mérito da Crisalida de ar ¢
o fato de ela ndo imitar ninguém. E é muito raro na obra de uma novata ndo
encontrar trechos com a pretensdo de querer ser como alguém — disse Tengo,
escolhendo cuidadosamente as palavras. — E claro que as frases estdo mal-elaboradas
e o vocabulario ¢ infantil. A comecar pelo titulo, em que ela confunde crisalida e
casulo. Se o intuito fosse o de apontar os defeitos, a lista seria enorme. Mas o fato é
que essa historia possui algo que nos encanta. O enredo em si ¢ fantasioso, mas os
detalhes sdo descritos de maneira extremamente objetiva. O equilibrio entre fantasia
e realidade é muito bom. Nao sei se o termo mais adequado para isso seria
originalidade ou fatalidade. Se vocé disser que o texto ndo ¢ isso tudo, vou ter de
concordar. Mas sé sei que, quando li essa obra, ainda que com muita dificuldade, a
minha reagdo foi a de um reticente siléncio. Um siléncio que provocava uma
sensagdo estranhamente incomoda, eu diria até desagradavel, um sentimento dificil
de explicar. (Murakami, 2011, p. 28)

A personagem continua sua defesa do livro em outra fala:

— Eu ndo queria descarta-la simplesmente porque a redacdo ¢ infantil. Nestes ultimos
anos, meu trabalho tem sido ler pilhas e mais pilhas de originais. Se bem que o certo
seria admitir que eu os lia pulando trechos. Alguns eram bem-escritos, ja outros nem
valiam a pena serem lidos; e ¢ claro que a maioria se enquadrava neste ultimo caso.
Mas, enfim, de tudo que pude ler até agora, a unica obra que realmente me fez sentir
algo foi a Crisalida de ar. E também foi a tnica que, apds o término da leitura, senti
vontade de reler desde o comego. (Murakami, 2011, p. 28)

Apesar de aceitar a originalidade do livro, Komastu recusa a ideia de repassar o

manuscrito, alegando que poderia levar a um escandalo para a editora. Ele acredita que se um
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texto com graves erros de escrita passar para a final de um concurso literario da editora
haveria criticas. A solucdo que Komatsu sugere ¢ de que os dois troquem o manuscrito por
uma versao reescrita, que poderia entdo ser nao so finalista, mas vencedora. Esse manuscrito
poderia até ser utilizado para um concurso muito maior, em vez de coloca-lo para concorrer
ao prémio de autor revelacdo, o colocariam para concorrer ao prémio Akutagawa. O interesse
que a obra desperta nos dois ¢ incomum considerando que a obra ¢ também abertamente
criticada por ambos, mas esse interesse ¢ também a primeira introdu¢do ao mundo ficcional
que aos poucos se concretiza na perspectiva de Tengo.

Apo6s a conversa sobre Crisdlida de ar, o capitulo detalha um pouco mais sobre a
personagem, Komatsu e parece novamente estabelecer um contexto semanticamente

verossimil:

Havia boatos de que, quando Komatsu era estudante da Faculdade de Literatura da
Universidade de Toquio, durante a década de sessenta, ele teria sido um dos lideres
do movimento estudantil que lutara contra o Tratado de Seguranca que o Japao
negociava com os Estados Unidos. Comentavam também que, durante a
manifestagdo, quando Michiko Kamba foi morta pela for¢a policial, Komatsu, que
estava por perto, também sofreu ferimentos, ainda que leves. Tengo ndo sabia se isso
era verdade, mas, de certa forma, os boatos pareciam procedentes. (Murakami, 2011,

p.33)

Na passagem, hé recurso a eventos histdricos, como as manifestacdes estudantis dos
anos 1970 e personagens historicos, como Michiko Kamba, ao mesmo tempo em que a
narra¢do localiza os personagens ficticios em relagdo a esses eventos. Se, “‘comentavam
também que, durante a manifestacdo, quando Michiko Kamba doi morta pela forga policial,
Komatsu, que estava por perto, também sofreu ferimentos” (Murakami, 2011, p. 33)
personagens historicos e ficticios sdo apresentados em equidade. Colocar Komatsu, uma
personagem criada por Murakami, em um boato junto com uma das verdadeiras fatalidades do
enfrentamento entre os movimentos estudantis e as forcas policiais japonesas, Michiko
Kamba, presta uma sugestao de referenciabilidade de eventos e personagens ficticios que ndo
de fato se concretiza.

O recurso a historia poderia ser lido como uma forma de constru¢do de
verossimilhanga semantica ao tentar assemelhar o texto a fontes referenciais. Kristeva aponta
a verossimilhanga semantica como aquela que busca se assemelhar ao discurso da verdade
(Kristeva, 2005, p. 136), um discurso relacionado ao cientifico e historico (Kristeva, 2005,
p-138). Nesse caso, o texto faz recurso a esses discursos para tornar acontecimentos e
personagens ficticios mais criveis aos leitores.

O capitulo de Tengo comeca com uma introdu¢do a uma experiéncia incomum, que

desloca a personagem de uma espacializagdo e temporalizagdo ordenada. A memoria
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interrompe um fluxo racional do tempo-espaco, mesmo que apenas na perspectiva da
personagem. Em contraposicdo, esse momento, que localiza as personagens histérica e
espacialmente, retoma aspectos do realismo.

O verossimil construido pela localizagdo historica ¢ logo contrastado com a
personagem Tengo. Ao escrever textos curtos de hordscopo para uma revista, ele tem um

sucesso surpreendente:

Komatsu passava alguns textos curtos para Tengo redigir. Textos sem assinatura para
uma revista feminina publicada pela editora em que Komatsu trabalhava. Eram
textos variados: respostas do editor, pequenos artigos comentando filmes,
langamentos de livros e até mesmo a elaboracdo do hordscopo. Suas previsoes,
escritas conforme lhe vinham a cabeca, conquistaram a fama de serem certeiras. Um
dia, ao escrever “Cuidado, esta manha ocorrerd um terremoto”, realmente naquela
manha ocorrera um grande terremoto. (Murakami, 2011, p. 36)

O detalhe sobre as previsdes de Tengo ndo chegam a impossibilitar uma explicagdo
racional, podem até ser um efeito do acaso, mas a introdugao desse detalhe apos o refor¢co dos
eventos historicos do Japao moderno cria um certo desencontro entre a personagem € as
outras informagdes do seu contexto. Tengo, diferentemente de Komatsu, ndo tem uma relacao
direta com os eventos registrados do seu pais, mas seu dia a dia isolado d& espaco para que
veja com o mesmo distanciamento tanto os eventos historicos, quanto os ficticios.

No capitulo seguinte a narragdo volta-se para a descida de Aomame pela escada da via
expressa € suas impressoes ao retornar as ruas da cidade. Distanciando-se da escada, Aomame

percebe uma diferenga na arma e no uniforme de um policial:

A caminho da estag@o de Sangenjaya, Aomame passou por um policial. Era jovem e
alto, e caminhava a passos largos para algum local. Por alguns segundos Aomame
sentiu-se ligeiramente tensa, mas ele, apressado, nem sequer lhe dirigiu o olhar. Um
pouco antes de o policial passar por ela, Aomame notou que o uniforme dele nao era
o mesmo de sempre. Nao era o uniforme que ela costumava ver. A cor da jaqueta era
a mesma, azul-marinho, mas o corte era bem diferente. Era um modelo mais
informal. Nao era mais tdo grudado ao corpo como o anterior. O tecido também fora
substituido por um mais macio. A gola era pequena e o tom de azul era um pouco
mais claro. O tipo de arma também era diferente. A que carregava na cintura era
uma pistola semiautomatica. No Japdo, os policiais normalmente portavam
revolveres com tambor. Por ser um pais com pouca incidéncia de delitos com armas
de fogo, era raro um policial se envolver em tiroteios, razdo pela qual bastava portar
os antigos revolveres de seis balas. O mecanismo desse tipo de revolver era mais
simples e de facil manuseio, além de ser mais barato e exigir pouca manutengao.
Portanto, era estranho ver esse policial carregando um modelo novo de pistola. Era
uma nove milimetros, com capacidade para dezesseis balas. Possivelmente, uma
Glock ou Beretta. O que sera que aconteceu? Sera que o regulamento que determina
o uso de uniforme e das armas teria sido alterado sem que ela soubesse? Nao.
Impossivel. Aomame costumava ler atentamente os jornais e, se houvesse tal
mudanga, isso com certeza teria sido amplamente divulgado. Ela o saberia, pois
sempre prestava muita atencdo nos policiais. Naquela manhd — questdo de algumas
horas atrds —, os policiais ainda vestiam os habituais uniformes de aparéncia aspera
e carregavam na cintura os rusticos revolveres com tambor. Ela se lembrava muito
bem disso. Que estranho... (Murakami, 2011, p. 52-53)
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A diferenca relativamente sutil na vestimenta e na arma do policial ndo
necessariamente chamaria atencdo. No entanto, como fica evidente no restante do capitulo,
Aomame tem uma atencao redobrada para com a forga policial. A mudanca, embora sutil,
foge do so6lito, principalmente devido ao estranhamento da propria personagem. Nesse caso, a
atencdo de Aomame dirige a atencdo do leitor.

Essa impressdo ¢ aprofundada pelas informagdes sobre as armas antigas. Além de
detalhar que “no Japdo, os policiais normalmente portavam revolveres com tambor”
(Murakami, 2011, p. 53), a justificativa por essa preferéncia ¢ também apresentada. No Japao,
“por ser um pais com pouca incidéncia de delitos com armas de fogo, era raro um policial se
envolver em tiroteios, razdo pela qual bastava portar os antigos revolveres de seis balas”
(Murakami, 2011, p. 53). E coerente que em paises com pouca incidéncia de delitos com arma
de fogo que se tenha armas policiais mais simples.

Além de citar a baixa incidéncia de crimes com armas de fogo, o texto ainda sublinha
que “o mecanismo desse tipo de revolver era mais simples e de facil manuseio, além de ser
mais barato e exigir pouca manuten¢do” (Murakami, 2011, p. 53). A informacgdo adicional,
longe de ser banal, reforca como a visdo de um policial japonés carregando uma arma
semiautomatica seria, no minimo improvavel, se ndo inteiramente irracional. Revelar a logica
por tras da decisdao de estabelecer um revolver como arma padronizada da policia no Japao
reforca a incoeréncia das novas armas semiautomaticas com o contexto em que uma delas foi
vislumbrada.

Esse mesmo capitulo também traz novas revelagdes acerca da profissio de Aomame
que explicam sua atencdo especial em relagdo as forcas policiais. Indo aparentemente a
caminho de uma reunido muito importante, ela estd, na verdade, em transito para um
assassinato. O profissionalismo do assassinato ¢ marcado ao longo de todos os passos de

preparo e, especialmente, durante a cena da morte:

“Néo se preocupe, ja vai acabar logo”, a Aomame respondeu mentalmente. “Espere
s6 mais um pouquinho. Daqui a pouco, vocé€ ndo vai mais precisar pensar em nada.
Nao vai mais precisar se preocupar com sistema de refinamento de petréleo, com as
tendéncias mercadologicas do 6leo bruto, em ter de apresentar o quarto relatorio
trimestral para os investidores, reservar o voo para Bahrein, ter de dar propinas aos
funcionarios publicos, de dar presentes para a amante; enfim, ndo vai precisar pensar
em mais nada. Ndo deve ter sido facil pensar em tantas coisas a0 mesmo tempo, nao
€? Por isso, sinto muito, mas pe¢o que tenha um pouco mais de paciéncia. Estou
concentrada, tentando realizar o meu trabalho, entdo, por favor, ndo me atrapalhe, ¢
tudo o que pego”.

Uma vez definido o local e preparada para realizar o trabalho, ela ergueu a palma da
mao direita e, apos prender a respiragdo por alguns segundos, fincou o objeto
pontiagudo, num so golpe, segurando-o pelo cabo de madeira. Porém, ndo o espetou
com muita forga. Se o tivesse feito, a agulha podia se quebrar; e ela ndo podia deixar
a ponta da agulha dentro da pele. Precisava enfid-la com suavidade e carinho, num
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angulo correto ¢ com intensidade adequada. Tudo num golpe so, sem resistir a
gravidade. A extremidade pontiaguda da agulha penetrava naturalmente no ponto
certo como que sugada por ele. Sugada para bem fundo, sem opor resisténcia, de
modo fatal. O importante era o angulo e a forca utilizada na penetragdo. Nao. O
importante mesmo era como se controlava essa forca. Se levasse em conta esses
cuidados, o resto era simples como enfiar uma agulha num pedaco de queijo de soja.
Quando a agulha penetrava na nuca e tocava num ponto especifico do cérebro, o
coracdo parava de funcionar, como uma vela que se apaga com um sopro. E isso ndo
levava mais que um segundo. Chegava a ser ridiculo. Isso era algo que somente a
Aomame conseguia fazer. Ninguém seria capaz de encontrar tal ponto apenas com o
toque. Mas ela conseguia. As pontas de seus dedos eram dotadas de uma intui¢do
especial capaz de assegurar-lhe tal proeza. (Murakami, 2011, p. 58)

A cena reforga um desencontro entre a personagem e o espago. Violenta e metddica,
essa € a primeira revelacdo da profissdo incomum da protagonista, mas também sugere uma
estranha habilidade particular de “encontrar tal ponto apenas com o toque” (Murakami, 2011,
p. 58). Aomame, cuja profissdo publica ¢ massagista, tem uma habilidade especial no toque?
Seria uma habilidade passivel de aprendizagem? Ou sua explicagdo seria mais complexa?

As descricdes de Aomame estdo frequentemente no limiar de uma caracterizagdo
empirica € uma caracterizagdo metaempirica. A instancia com o policial assim como o
assassinato destoam de uma normalidade aparente. Apesar disso, ndo € necessario lhe atribuir
alguma explicacdo metaempirica. Ela, como personagem, ¢ recorrentemente distanciada do
comum, mas essa diferenga entre ela e seu contexto ainda pode acolher hipoteses diversas.
Enquanto o cendrio parece refor¢ar uma leitura realista, a personagem beira outras leituras. Se
ndo hé, na literatura, “um insélito em absoluto ou em abstrato, ou seja, fora do contexto”
(Reis, 2012, p. 55), seria preciso recorrer a um quadro mental do que seria comum no
contexto apresentado em /Q84. A justaposicdo de um congestionamento no transito € uma
personagem assassina talvez localize a narrativa mais efetivamente no ambito do insolito, do
que se esse assassinato tivesse ocorrido em um beco escuro depois de uma longa descri¢ao da
madrugada de uma cidade grande.

A passagem acima, que descreve o assassinato realizado por Aomame, levanta outra
questao relacionada ao verossimil: uma relagdo com uma verossimilhanga de género. Furtado
aponta que héa duas verossimilhangas, uma ligada a “opinido publica” e uma ligada ao género
literario (1980, p. 46). Segundo ele, esses dois tipos de verossimilhanca podem ser
considerados como dois eixos que dependem da “indole e objetivos de cada texto particular,
bem como, naturalmente, do proprio género literario sob cuja égide aquele se acolhe de forma
prioritaria” (1980, p. 46-47).

Entre os géneros pertencentes aos discursos do metaempirico, Furtado sublinha duas

tendéncias maiores: de priorizar a apresentacao codificada dos elementos sobrenaturais sobre



40

as codifica¢des do senso comum — como se pode verificar no gético e no maravilhoso — e a de
priorizar as codificagdes da opinido publica, dando menos destaque a codificacdo do
metaempirico — como se pode verificar no fantastico tradicional e no género estranho. Outros
géneros também apresentam situacdoes mais frequentemente codificadas, os cenarios de
assassinatos em historias de suspense, por exemplo, tendem a ter uma configura¢do propria.
1084 apresenta uma preocupacao com a codificacdo de cendrios realistas ou de senso comum,
mas também interpela algumas codificagcdes de outros géneros sob o terma guarda-chuva de
discursos do metaempirico.

Os dois eixos do verossimil apresentados por Furtado se ligam ao verossimil
semantico e ao verossimil sintatico de Kristeva. O verossimil semantico, que se atrela a uma
aparéncia de verdade, tem a ver com a opinido publica € o senso comum, enquanto o
verossimil sintdtico tem a ver com as regras dos géneros textuais, ou, no caso da fic¢do, dos
géneros literarios, aos quais se assemelha.

1084 ¢ um caso de dificil categorizagdo em relacdo aos géneros literarios, mas pode-
se perceber uma preocupagdo tanto com uma verossimilhanga semantica quanto com uma
verossimilhan¢a de género. Em algumas passagens, pode-se destacar uma priorizacdo de uma
constru¢do de verossimilhanga semantica, como a preocupacdo em contextualizar a trilogia
historicamente, a localizacdo de personagens com relagdes diretas a figuras e eventos
historicos, o apelo a datas e locais reais e o recurso a documentos e argumentos de autoridade
ao longo da apresentacdo de elementos insolitos.

Ao mesmo tempo, o verossimil sintatico também age para a coeréncia do texto e para
a formagao de um pacto de leitura em /084, mesmo que as expectativas levantadas por uma
referéncia a outros géneros literarios nem sempre se satisfacam. A violéncia cirargica do
assassinato parece dialogar com o subgénero de suspense, e torna-se um possivel caminho de
leitura. Entretanto, a intertextualidade do titulo sugere um didlogo com o género distopia,
assim como mencionado por Francisco, sugerindo um caminho muito diferente. A leitura do
livro Crisdlida de ar e a mengdo de seus elementos fantasticos também parece um possivel
caminho de leitura para /084, pois esses elementos comecam a se impor no mundo das
personagens. Outros géneros sao sugeridos ao longo do texto.

O verossimil age na constru¢do de plausibilidade. Isso se verifica tanto no caso da
verossimilhanca sintatica, quanto no da semantica. Na verossimilhanca sintatica,
plausibilidade ¢ garantida por um encadeamento de ag¢des que ndo se auto-invalida, esse
encadeamento ¢ regido por uma semelhanga com outros textos de géneros entre os discursos

do metaempirico. A semelhanca a esses outros textos também diminui o estranhamento
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perante cenas que, semanticamente, seriam bastante incomuns, como a propria cena de
assassinato.

O verossimil semantico, por sua vez, faz com que um elemento ficticio “aparenta
conformar-se com os dados da opinido corrente no enquadramento epocal e ideoldgico em
que a narrativa ¢ produzida, utilizando-os para tornar admissiveis as personagens € 0 espago
alegadamente reais em que a ocorréncia insoélita ird surgir” (1980, p. 48), e leva a “tornar
plausiveis os elementos extranaturais em si” (1980, p. 48). Esse uso do verossimil ¢ bastante
evidente nos momentos de contextualizacao de /084, como na introducao de Komatsu e na
frequente mencao de lugares e acontecimentos veridicos.

Além de garantir plausibilidade aos acontecimentos, a verossimilhanga propde
expectativas sobre o encadeamento das acdes, que devem seguir uma logica natural-realista,
enquanto pistas de géneros especificos, propondo expectativas de encadeamentos proprios do
mundo objetivo (no caso de verossimilhanca semantica) ou de géneros especificos (no caso de
verossimilhanca sintatica).

Entre os elementos que podem ser considerados como contribuintes para uma
verossimilhanca sintatica esta a pe¢a musical de Janacek. Além da alusdo a musica ser comum
a alguns géneros dos discursos do metaempirico, a mengdo parece interligar momentos
importantes da narrativa. Assim, na cena do assassinato, a pe¢a de Janacek ¢ novamente

citada:

As batidas de seu corag@o acompanhavam o ritmo dos trechos iniciais da Sinfonietta
de Janacek que ecoavam em sua mente. Um vento suave e siléncioso soprava nas
planicies verdejantes da boémia. Foi entdo que percebeu que ela se dividia em duas:
uma que era extremamente fria e apertava a nuca do morto, e a outra, que era muito
medrosa e queria largar tudo e sair em desparada do quarto. “Estou aqui e, ao
mesmo tempo, ndo estou. Estou em dois lugares ao mesmo tempo. Isso vai contra a
teoria de Einstein, mas ndo posso fazer nada. E a sina dos assassinos”. (Murakami,
2011, p. 60)

Nessa passagem, a pe¢a musical introduz um momento de cisdo da protagonista, que
parece se perder em uma existéncia simultdnea. Aomame ¢é, a0 mesmo tempo, assassina €
assassinada, sujeito e objeto da acdo. Mais adiante na trilogia, essa cisdo se torna literal a
partir das crisalidas de ar. Quando uma crisdlida de ar se forma, ¢ criado um duplo da
personagem em contato com o povo pequenino figurando-se em uma cisdo da personagem
imitada. Essa personagem passa a perder algo de si quando seu duplo surge da crisalida.

Na trilogia, a criacdo de uma crisalida e a cisdo de personagem formam uma passagem
entre os mundos /Q84 e 1984. De forma mais sutil, momentos como o relatado, em que a
personagem experimenta uma dupla existéncia, parecem também coligar esses dois mundos.

As meninas sujeitas a duplicacdo por meio da crisalida de ar formam passagens, de modo tao
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literal, que o povo pequenino sai da boca de uma dessas meninas. A existéncia simultanea,
nesse caso, implica a existéncia nos dois planos espaciais da trilogia, no mundo soélito e no
insolito, pertencendo e nao pertencendo a ambos.

Uma das meninas, vitima do povo pequenino, foi a autora do livro Crisdlida do ar:
Fukaeri. No caminho para encontra-la, ha outro momento de reconstrugdo de verossimilhanga
semantica, recorrendo a uma contextualizacdo espacial referenciada em ruas e lojas da cidade
de Toquio:

Apds suas trés aulas, Tengo pegou o trem e foi para Shinjuku. Comprou alguns
livros na livraria Kinokuniya e rumou para o Nakamuraya. Na entrada, ao dizer o
nome de Komatsu, logo o conduziram para uma mesa tranquila que ficava nos
fundos do estabelecimento. Fukaeri ainda ndo tinha chegado. Tengo falou para a
garconete aguardar por uma pessoa. A garconete perguntou se ele gostaria de tomar
algo enquanto aguardava e ele disse que ndo. Ela deixou sobre a mesa o copo de
agua e o cardapio, e se retirou. Tengo comegou a ler o livro que acabar de comprar.
Um livro sobre feiticaria, que falava do papel da magia na sociedade japonesa. No
passado, a feiticaria tinha uma finalidade muito importante na comunicagdo. Sua
fungdo era de encobrir e ocultar as falhas e as contradigdes existentes no sistema
social. Devia ser uma época muito divertida. (Murakami, 2011, p. 67)

Esse momento reitera a localizagdo espacial que coincide com uma descrigao precisa
das ruas de Téquio. O verossimil de ordem semantica, ou que se baseia no discurso corrente, ¢
fundamentalmente tautologico. Segundo Furtado, o verossimil dessa ordem ¢ “essencialmente
comedido e reiterativo” (1980, p. 52), conformando-se ao “conceito comum da realidade”
(1980, p. 52). Com a apresentacdo de elementos que questionam uma légica racional sdo
ciclicamente reestabelecidos parametros empiricos pela apresentagdo de elementos comuns.

A verossimilhanga semantica, no contexto de uma narrativa que ndo preza pelo
estritamente realista, precisa de repeticdo e reconstrucao para se reestabelecer como contexto
e pressuposi¢do. O insdlito depende do soélito, de que destoa. Se as regras do jogo se tornam
totalmente metaempiricas, tal ndo € mais causa para estranhamento. Nesse sentido, Rosemary
Jackson defende que Fantasy se torna radical justamente pela oposicdo de expectativas
realistas e elementos maravilhosos (1981, p. 13). Entre os mecanismos comuns para o
estabelecimento dessas regras do jogo verossimil, Furtado cita precisamente o recurso a
referéncias reais, como a meng¢ao de datas e locais especificos (1980, p. 55).

A primeira introdu¢do de Fukaeri, autora de Crisalida de ar, refor¢a que Tengo pode
ser considerado um personagem nas fronteiras. Enquanto Tengo descreve seu gosto pela
matematica e pela escrita, parece surgir outro questionamento em relagdo a existéncia

simultanea:

— O que eu gosto na matemdtica — Tengo refez a pergunta para tentar desviar os
olhos dos dedos e dos seios dela. — A matematica é como a correnteza da agua. E
claro que existem muitas teorias complicadas, mas o raciocinio basico ¢ muito
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simples. Assim como a agua que vem do alto sempre corre para baixo pelo caminho
mais curto, os nimeros também seguem um unico fluxo. Basta observar atentamente
o fluxo para que vocé consiga enxergar o percurso. E s6 ficar quietinho e observar
atentamente. Nao ¢ preciso fazer nada. Se vocé se concentrar e manter os olhos bem
atentos, a propria matematica ird se revelar por inteiro. Nada mais neste vasto
mundo foi tdo gentil comigo como a matematica.

Fukaeri ficou por um bom tempo pensativa, refletindo sobre o que acabara de ouvir.
— Por que escreve romances? — perguntou Fukaeri, sem intonacao.

Tengo desenvolveu a pergunta numa sentenga bem mais longa:

— Se a matematica te deixa tdo feliz, para que sofrer tentando escrever romances?
Nao seria melhor se dedicar somente & matematica? E isso que vocé quis dizer?
Fukaeri concordou.

— Bem, ¢ que... Digamos que a vida real ndo ¢ como a matematica. Na vida real as
coisas nem sempre seguem o percurso mais curto. A matematica ¢, como eu poderia
dizer... ¢ algo por demais natural para mim. E como uma paisagem bonita. E apenas
algo que estd. Nao ¢ preciso substitui-la. Por isso, quando estou inserido no mundo
da matematica, eu me sinto como que gradualmente transparente. As vezes, isso me
da medo. (Murakami, 2011, p. 72)

A existéncia, para Tengo, na matematica, ¢ uma existéncia ténue, apesar de sua paixao
pela disciplina. De certa forma, Tengo sente que perde concretude ao se inserir no mundo da
matematica, talvez por ser um conhecimento 16gico demais. A literatura, como a vida real,
para Tengo, tem uma forma menos perfeita e direta, e essa diferenca d4 concretude a
experiéncia.

1084 faz frequente referéncia aos processos ligados a escrita e a outros textos. Mais
do que uma exibicao de erudi¢do, essas referéncias colocam em evidéncia 0s processos
ligados a narragdo e as expectativas que delas decorrem. A intertextualidade, por exemplo, do
proprio titulo, pode ser atrelada a certas expectativas relacionadas ao romance distopico 7984,
de Orwell. Referéncias ao processo de escrever também colocam énfase na narracdo,
iluminando a concepc¢do de que a literatura, diferentemente da matematica, ndo chega do
ponto A ao ponto B numa linha reta.

Tengo continua descrevendo a importancia do processo de escrita na sua proxima fala.
Para ele, a escrita o “certifica sua existéncia” (Murakami, 2011, p. 73), pela reorganizacao de

seu entorno. Ele descreve que:

— Quando escrevo um romance, eu utilizo as palavras para substituir a paisagem do
meu entorno em algo que se torna mais natural para mim. Ou seja, eu a reorganizo.
Ao fazer isso, me certifico de que sou um ser humano que realmente existe neste
mundo. Isso ¢ um tipo de trabalho bem diferente do que quando estou no mundo da
matematica. (Murakami, 2011, p. 72)

A descricdo sugere que, mais do que um processo de autotransformacgdo. Tengo
percebe, no ato de escrever, uma possibilidade de transformar ou reorganizar o mundo a sua
volta. A alusdo a outras literaturas ndo se limita a intertextualidade externa. A reescrita de
Crisalido do ar, narrativa interna, que se expande sobre a realidade das personagens, ¢ central

a perspectiva de Tengo. Com o desenrolar da trilogia, a sugestdo de que a escrita reorganiza o
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mundo parece ndo ser apenas figurativa, de uma ordenagdo mental por parte da personagem,

mas pode ser lido como uma reorganizagao literal. Com a escrita de Crisalida de ar, o mundo

ao redor de Tengo transforma-se, conformando-se ao mundo literario em que ele se inseriu.
Entre os elementos que mais claramente determinam a intersecdo estd o povo

pequenino, introduzido pela primeira vez nesse capitulo:

— Nao sei explicar direito, mas toda vez que eu relia a Crisdlida de ar tinha a
impressdo de que eu também conseguia ver o que vocé vé. Principalmente naquela
cena em que vocé fala do Povo Pequenino. Realmente, o seu poder de imaginagéo é
excepcional. Digamos que ¢ auténtico e contagiante.

Fukaeri descansou a colher sobre a mesa e limpou os labios com o guardanapo.

— O Povo Pequenino existe de verdade - ela disse com a voz serena.

— Existe de verdade?

Fukaeri ficou um tempo em siléncio. E prosseguiu:

—E como vocé e eu.

— Como nos? - repetiu Tengo.

— Se quiser, vocé pode vé-los.

O jeito conciso de ela falar tinha um estranho poder de convencimento. Dava a
impressdo de que cada palavra que ela pronunciava tinha uma cavilha especifica,
que se encaixava com precisdo. Mas Tengo ndo sabia até que ponto aquela garota
chamada Fukaeri podia ser levada a sério. Ela tinha algum parafuso solto, algo que
ndo era normal. Mas poderia ser um dom natural e, naquele exato momento, ele
poderia estar presenciando um talento genuinamente verdadeiro. Ou, quem sabe,
tudo ndo passava de mera simulagio. As vezes, garotas inteligentes sabem
instintivamente encenar e costumam se fingir de excéntricas. E, usando palavras
sugestivas, confundem as pessoas. Ele proprio chegou a conhecer alguns tipos
assim. Nem sempre era facil discernir o auténtico da encenag@o. Tengo achou
melhor voltar o assunto para a realidade. Ou, pelo menos, para mais proximo dela.
(Murakami, 2011, p. 78-79)

Na primeira men¢ao ao povo pequenino, descobre-se que as personagens podem ser
retracadas a partir da narrativa de Fukaeri, Crisdlida do ar. Nela, estabelece-se uma conexao
direta com esse povo e se diz que recontou sua histéria a pedido dele. A conversa sobre o livro
introduz um primeiro abalo entre seu mundo ficcional e o0 mundo referencial das personagens.

Assim como Tengo assinala viveza a memoria que tem da infidelidade da mae, ele
também destaca a descricao de Fukaeri sobre o povo pequenino, tanto que, ao ler, “tinha a
impressdao de que [...] também [...] [conseguia] ver o que [...] [ela] via” (Murakami, 2011, p.
78). Logo apds, admite que “na vida real as coisas nem sempre seguem O percurso mais
curto” (Murakami, 2011, p. 79), percebendo certa estranheza a propria realidade. Tengo, como
se esperasse um cenario realista, questiona até que ponto “aquela garota Fukaeri poderia ser
levada a sério” (Murakami, 2011, p. 79), se ela ndo estava acostumada a “se fingir”
(Murakami, 2011, p.79).

Tengo apresenta um questionamento acerca da possibilidade de o povo pequenino
“existir de verdade” (Murakami, 2011, p. 79), duvidando da fonte que o sugere. Esse

momento parece colocar Tengo no papel de narratario, modelando uma possivel duvida do
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leitor. Apesar da for¢a de convencimento que Fukaeri parece apresentar, segundo ele “ela
tinha algum parafuso solto, algo que ndo era normal” (Murakami, 2011, p. 79). Para Tengo
haveria trés hipdteses: 1) o povo pequenino existe, € sua historia foi relatada por Fukaeri; 2)
Fukaeri pode acreditar que o povo pequenino existe, mas seria ligado a uma espécie de
loucura dela; 3) Fukaeri acharia certa graca em fingir que acredita que o povo pequenino
existe.

Caso a primeira hipotese se verificasse, € 0 povo pequenino existiria “como vocé e eu”
(Murakami, 2011, p. 79), Fukaeri, autora de Crisalida de ar, teria produzido uma obra
autobiografica. Sendo verdadeiro, Fukaeri, além de se configurar como conexdao ao mundo
ins6lito de /084, relatando-o no mundo até entdo sdlito de Tengo e Aomame, é, em parte,
pertencente a esse outro mundo, sendo protagonista de Crisalida de ar.

O mundo de /Q84 ndo parece imediatamente se sobrepor ao de 1984, mas quando o
foco da narracdo volta a Aomame, surgem algumas indicagdes de que o espago no qual a
personagem esté inserida sofreu alteragdes. O primeiro abalo, a visdo do policial com a nova
arma de fogo semiautomatica e o novo uniforme, foi logo apds descer da via expressa. A
alteracdo ndo seria necessariamente muito marcante para pessoas comuns, mas para Aomame,
que percebe detalhes desse tipo, € cuja profissdo requer especial atencdo aos policiais, a
mudanga tem certo destaque. Por isso, quando vai até um bar em Akasaka, enquanto bebe um
whisky, pergunta, a outro cliente, que a acompanha no Whisky, sobre quando houve essa
alteracdo das armas e dos uniformes dos policiais. Perguntando primeiro ao seu companheiro

de bebida, Aomame questiona:

— De uns tempos para ca, o uniforme dos policiais mudou? E o tipo de arma que
carregam... também mudou?

— De uns tempos para ca seria quanto tempo mais ou menos?

— Cerca de uma semana atras. O homem esbocou uma sutil expressio de
estranhamento.

— Realmente, o uniforme e a arma dos policiais andaram mudando, mas isso ja faz
alguns anos. Os uniformes eram mais justos e foram substituidos por modelos mais
informais, tipo jaquetas de jérsei, e as armas foram substituidas por modelos novos e
automaticos. Fora isso, creio que ndo houve nenhuma outra alteracio significativa.

— A policia japonesa andava com revolveres antigos, ndo andava? Pelo menos até a
semana passada... O homem balangou a cabega, discordando.

— Nao pode ser. Ja faz um tempo que os policiais carregam pistolas automaticas. —
Tem certeza do que esta falando?

O homem se sentiu acuado com o tom de voz de Aomame. Ele franziu as
sobrancelhas e pensou seriamente no assunto, como se vasculhasse a memoria.

— Hum... Perguntando desse jeito, vocé me deixa confuso. Lembro que nos jornais
saiu a noticia de que todos os revolveres da policia seriam substituidos por novas
pistolas automaticas. Na época, isso causou uma certa polémica. Organiza¢des nao
governamentais fizeram protestos dizendo que as armas eram muito poderosas.
(Murakami, 2011, p. 88-89)
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A descrenca de Aomame leva o homem a chamar o barman para corroborar sua
certeza de que a mudanga foi hé bastante tempo. Por isso ele pergunta ha quanto tempo foi a
alteragcdo. O barman responde que “foi na primavera, uns dois anos atras” (Murakami, 2011,
p. 89), ainda detalhando que o soube por causa do irmao mais novo, policial, que reclamava
do peso e desconforto da nova arma. Quando sugerem que tem ciéncia da troca por ser um

barman em um hotel cinco estrelas ele retruca que:

— Nio. Nio ¢ isso. E que meu irmio mais novo ¢ policial ¢ eu me lembro bem. Ele
ndo gostava do modelo desse uniforme novo e vivia resmungando. Também se
queixava da arma, dizendo ser muito pesada. Ainda hoje vive reclamando. As armas
atuais sdo Beretta nove milimetros, automaticas, ¢ basta mudar uma chave para que
fiquem semiautomaticas. Se ndo me engano, a Mitsubishi é que tem a licenca de
fabricagdo dessas armas para todo o pais. No Japdo, dificilmente ha tiroteios, por
isso torna-se desnecessario ter esse tipo de armamento de alta tecnologia. E, diga-se
de passagem, o risco de ser roubado ¢ muito maior. Mas a diretriz do governo diz
que a policia precisa ser refor¢ada. (Murakami, 2011, p. 89)

A fonte do barman, seu irmao mais novo, que ¢ policial e que trabalha com a nova
arma, da-lhe autoridade. Aomame, convencida pela concordancia dos dois e pela certeza do
barman aceita que a alteragdo realmente houve ha alguns anos e houve algum erro por parte

dela. A personagem tenta assimilar as novas informagoes:

Aomame franziu levemente as sobrancelhas. Serd que ela ndo estava regulando
bem? Naquela manhd, tinha visto um policial usando o uniforme antigo e
carregando na cintura um revoélver modelo antigo. Ela mesma nunca ouvira falar da
histéria de que todos os revolveres tivessem sido recolhidos. No entanto, era
improvavel que aqueles dois homens — o de meia-idade e o barman — estivessem
mentindo ou confundindo as coisas. Isso significava que ecla ¢ que estava
equivocada. (Murakami, 2011, p. 90)

O insolito, nesse caso, ndo coincide com o metaempirico. Aomame estranha as novas
condi¢gdes dos policiais por uma certeza contextualizada. Como diz Reis, “hd um inso6lito
modelado pela ficgdo a que chamamos realista e de base verossimil, insélito que se manifesta
como tal ndo em si mesmo ou sO por si, mas contra uma légica que nada parece abalar” (2012,
p- 55). Nesse sentido, nao ¢ o uso de uma arma Beretta modelo 92 que configura o insdlito,
mas que, nesse espaco, Toquio de 1984, tal arma nao fosse utilizada.

Além de romper com a relagdo referencial inicialmente proposta, a passagem se utiliza
da personagem para reforcar o estranhamento com a alteracdo das armas e dos uniformes. Nao
se espera necessariamente que os leitores estejam cientes do tipo de arma e uniforme
utilizados pelas forgas policiais no Japao em 1984. A atengdo do leitor ¢ dirigida a esse fato
pela personagem.

Aomame encontra outro evento que lhe causa estranhamento ao assistir ao noticirio:

Na superficie da Lua, as instalagdes do observatorio permanente estavam em fase
adiantada. L4, estranhamente, os Estados Unidos e a Unido Soviética trabalhavam
em cooperagao; como daquela vez em que construiram o observatorio no continente
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antartico. “Um posto de observagdo na Lua?”, pensou Aomame, desconfiada. Ela
ndo tinha ouvido falar nisso. “O que sera que esta acontecendo?” No entanto, achou
melhor ndo ficar pensando nisso. Afinal, havia muitos outros assuntos importantes
que precisavam ser resolvidos aqui na Terra: o governo tentava descobrir as causas
de um acidente ocorrido nas minas de carvdo na ilha de Kylishi que causara
inimeras mortes. O que Aomame ndo conseguia entender era o porqué de
continuarem a extrair carvao das minas numa época em que os homens sdo capazes
de construir uma base na Lua. Os Estados Unidos pediam insistentemente que o
Japdo abrisse o mercado financeiro. Empresas como a Morgan Stanley e a Merrill
Lynch pressionavam o governo a abrir novos mercados e com isso ampliar as
possibilidades de seus ganhos. O noticiario também mostrou um gato esperto que
morava na provincia de Shimane. O gato conseguia abrir a janela e, depois de sair
por ela, ele proprio a fechava. O dono ¢ que o ensinara a fazer isso. Aomame ficou
impressionada ao ver a cena do gato preto e magricela sair da janela, dar meia-volta,
esticar a pata e fechar a janela delicadamente, com um olhar expressivo. (Murakami,
2011, p. 96)

A causa de estranhamento, mais uma vez, ndo ¢, necessariamente, metaempirica. A
primeira viagem a lua e as primeiras construgdes de observatorios espaciais ja haviam sido
realizadas em 1984. A constru¢do de um observatorio espacial na lua ndo contraria as
possibilidades cientificas do momento em que a obra ¢ contextualizada. Apesar disso, ¢ de
conhecimento comum que tal observatorio nao foi construido, e o conhecimento historico da
Guerra Fria refor¢a uma impossibilidade ou, ao menos, a improbabilidade dessa constru¢ao
ter sido realizada. O desencontro com uma memoria histdrica ndo sugere uma leitura
metaempirica, apenas reforga a ficcionalidade do texto, que nao deixa de ser verossimil.

No entanto, Aomame também estranha a construcao dessa base na lua. Até entdo as
memorias da personagem coincidiram com um conhecimento histérico comum. Precisamente
a falta de memoria da personagem sobre o ocorrido abre para uma leitura metaempirica,
mesmo que esta seja apenas uma entre algumas possiveis hipdteses.

Nesse caso, mais do que em relagdo ao porte de armas pelos policiais, 0 conhecimento
comum prescreve uma incoeréncia a cena do noticiario. O leitor muito provavelmente tem
conhecimento de que, em 1984, os Estados Unidos e a Unido Soviética existiam em um
estado de guerra imanente e que, além de confrontos armados em diversos territérios, houve
uma corrida espacial entre as duas poténcias, culminando com o fincar da bandeira
estadunidense na lua. Nao ¢ preciso o estranhamento de Aomame para registrar a incoeréncia
da informacao. No inso6lito “ressoa uma certa historicidade e o timbre do contexto particular”
(Reis, 2012, p. 55). No caso de /084, com o contexto de um passado ainda recente, essa
historicidade, além de se reforcar por referéncias frequentes no texto, tem a presenga mais
acentuada para seus leitores.

Em contraposi¢do a informagdo incoerente do observatdrio na lua, alguns episddios

histéricos sdo também citados pelo noticidrio, como o acidente ocorrido nas minas de carvao
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na ilha de Kytshi. Caso o leitor ndo tenha conhecimento desses incidentes, a personagem se
torna referéncia, pois as memorias de Aomame coincidem com os eventos histéricos como
sao registrados. Alguns episodios sdo de conhecimento comum e reforcam a localizagao
historica da narrativa. Sua menc¢ao recorre tanto ao uso de documentos, como o noticiario,
quanto a referéncias factuais, aumentando a plausibilidade de dado acontecimento (Furtado,
1980, p. 55-56). Em outras palavras, esses recursos servem a retomada da verossimilhanca
semantica, encaixando episddios de estranhamento em um contexto ao qual se pode atribuir
veracidade.

Ao voltar a Tengo, a narra¢do retoma o processo de reescrita e considera o enredo de
Crisalida de ar, procurando estabelecer a fonte da histéria. Tengo comeca a supor que a

historia relatada seja realmente autobiografica:

Tudo levava a crer que a protagonista de Crisalida de ar era uma Fukaeri do passado:
uma garota de dez anos que vivia numa comuna atipica em meio as montanhas (ou
nesses locais que parecem uma comuna) e que cuidava de uma cabra cega. Todas as
criangas tinham uma tarefa, e a dela era a de cuidar dessa cabra. A criatura, apesar de
velha, tinha um significado muito especial para a comunidade e, por isso, era
necessario vigia-la para que ndo fosse levada por alguém. Nao se podia perdé-la de
vista nem por um segundo. Foi isso que lhe disseram. No entanto, sem querer, ela se
distraiu e, ao perdé-la de vista, a cabra acabou morrendo. Por conta disso, a garota
recebeu uma punicdo: ficou presa num depoésito antigo junto com a cabra morta.
Durante dez dias ela ficou completamente isolada, impossibilitada de sair. Nao podia
falar com ninguém. A cabra servia de passagem entre o0 mundo de cd e o mundo do
Povo Pequenino. Ela ndo sabia se aqueles homens pequeninos eram bons ou maus —
evidentemente, Tengo também nao sabia. Durante a noite, eles vinham para o mundo
de cé através do corpo da cabra morta. E, ao amanhecer, voltavam para o mundo de
la. A garota conseguia falar com esses seres pequeninos. E foram eles que a
orientaram a escrever a Crisalida de ar. (Murakami, 2011, p. 105-106)

A passagem resume a narrativa de Crisdlida de ar, livro que, presumivelmente, relata
as primeiras interagdes do mundo de /084 com o 1984 de Tengo e Aomame. A primeira
interse¢do desses mundos se encontra no cadaver da cabra que Fukaeri tinha que vigiar. Esse
corpo se torna passagem do povo pequenino, cuja influéncia sobre o mundo ficcional o faz
insolito. A primeira reagdo a essas novas informagdes € da possibilidade de que seja uma
invengdo ou ilusdo de Fukaeri, pois estar presa junta ao caddver seria uma experiéncia
traumatizante, mas, a partir de outras interrup¢des no mundo das personagens, a literalidade
da histéria de Crisdlida de ar comega a ser considerada.

Instaura-se ambiguidade em relagdo ao acontecimento, pois se pode supor que seja o
produto da mente da Fukaeri, como também que hd uma explicacdo metaempirica, a qual
tornaria a narrativa literal. Essa, segundo explicagdo, acordaria que ha dois mundos, /084 e

1984, interligados, primeiramente pela cabra morta, e, mais adiante, por algumas jovens como
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Fukaeri. Essas passagens levariam a que o mundo de /084 suplantasse o mundo que as
personagens antes conheciam.

No dia seguinte ao assassinato, Aomame visita a “velha senhora” (Murakami, 2011, p.
113) que lhe encomendou o assassinato. Nesse capitulo, o leitor descobre que as mortes
encomendadas a Aomame ndo sdo de caracteristica simplesmente econdmica ou aleatoria,
mas que ela sentencia um tipo de justi¢ca a homens que abusaram fisica e sexualmente de suas
esposas. Na falta de qualquer possibilidade legal de lidar com tais homens, a velha senhora
contrata Aomame para o assassinato. Aomame, indo conversar com a velha senhora, questiona

a alterag@o das armas policiais que percebeu, dirigindo-se ao seguranca da velha senhora:

— Vocé poderia me tirar uma duvida, Tamaru?

— Qual?

— Quando foi que o uniforme e a arma dos policiais mudaram?

Tamaru franziu levemente as sobrancelhas. O tom de voz com que Aomame fez a
pergunta possivelmente provocou seu instinto de prudéncia.

— Por que, de repente, vocé me pergunta isso?

— Nenhum motivo em especial. E que acabei de me lembrar.

Tamaru fitou os olhos de Aomame. O olhar de Tamaru era totalmente imparcial,
desprovido de sentimento. Isso lhe dava tempo para pensar na melhor posi¢do a ser
adotada.

— Em meados de outubro de 1981 houve aquele grande conflito armado nas
proximidades de Motozu, entre a policia da provincia de Yamanashi ¢ um grupo
extremista. No ano seguinte, houve uma mudanga radical na policia. Isso ja faz dois
anos.

Aomame balangcou a cabega, como se aceitasse a informag¢do, sem alterar a
expressao do rosto. Ela ndo se lembrava do incidente, mas achou melhor concordar.
— Foi um incidente sangrento. Os antigos revolveres de seis tiros contra cinco
Kalashnikovs AK-47. Aquilo nem poderia ser chamado de enfrentamento. Nao havia
como. Coitados dos trés policiais que viraram peneira. Imediatamente, as Forcas de
Autodefesa mandaram helicopteros. A policia ficou desmoralizada. Foi entdo que,
logo depois, o primeiro-ministro Nakasone comecou a trabalhar seriamente no
sentido de aumentar o poder de fogo da policia. Ocorreram grandes mudangas na
estrutura policial, foi criada uma for¢a armada especial e todos os policiais passaram
a portar semiautomaticas mais potentes: as Beretta modelo 92. (Murakami, 2011, p.
127)

Ao estranhamento causado pela apari¢do dos policiais, utilizando as novas armas de
fogo, agora se tem uma explicacdo que também ndo se consegue localizar no conhecimento
historico, nem na memoria da personagem. Apesar disso, episodios semelhantes colocam esse
evento mais proximo da realidade. Em 1995 houve um ataque bioterrorista no Japao, que
matou varias pessoas no metrd de Toquio. O ataque Aum Shinrikyo foi objeto de estudo de
Murakami, que chegou a publicar um livro de ndo-ficcao sobre o ocorrido, e sua pesquisa com
os sobreviventes, Underground (1997). Além do terrorismo ter se configurado como um
problema real para o Japdo, os anos 1970 foram também marcados por movimentos estudantis
em prol do comunismo, e esse grupo terrorista ¢ figurado como resquicio dos movimentos

sociais da época.
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Visto de uma perspectiva historica, o episédio ndo aconteceu no mundo objetivo,
tampouco no mundo de 1984 de Aomame. No entanto, o episddio ndo ¢ totalmente incoerente
com o momento historico, e a personagem que o relata também ¢ apresentada como séria e
bem informada, fonte confiavel. Guevarra postula que essa semelhanga ndo foi apenas para
dar plausibilidade aos acontecimentos, sendo que uma forma de enfrentar questdes éticas reais
com situacdes ficticias (2018, p. 8).

Aomame, em reagdo as informagdes de Tamaru, procura ndo deixar transparecer sua
surpresa com o relato, mas, ao mesmo tempo, tenta reorganizar seus pensamentos com as

novas informagoes:

Aomame sentia o olhar dele em suas costas e, por isso, abaixou o queixo, endireitou
a postura e andou em linha reta com passos firmes. No entanto, em algum lugar
onde a vista ndo podia alcangar, ela estava confusa. Em algum lugar desconhecido
estavam acontecendo coisas de que ela nem fazia ideia. Até bem pouco tempo atras,
tinha o mundo na palma da mio: ndo havia nenhuma falha ou contradi¢do. Agora
tudo estava desmoronando. Conflito armado em Motozu? Beretta modelo 92?7 O que
estava acontecendo? Impossivel Aomame ter deixado passar uma noticia tdo
importante como aquela. Algo no sistema que rege o mundo estava comegando a
pirar. Enquanto caminhava, o cérebro de Aomame trabalhava a mil
Independentemente do ocorrido, ela precisava agrupar e atar esse mundo num unico
feixe. Precisava encontrar uma justificativa para tudo, e bem rapido. Sendo, algo
ruim poderia acontecer. (Murakami, 2011, p.129)

O pensamento de Aomame expoe sua hesitagdo em relagdo a uma ambiguidade que
comega a se constituir com as diferengas que ela percebe no seu mundo a partir da descida
pela escada da via expressa. Por um lado, ha uma explicacdo simples e empirica de que existe
algum problema com a memoria ou mente dela. Apesar dessa explicagdo poder englobar o
ocorrido, como a memoria dela coincide com o conhecimento historico, a explicagdo nao ¢
tdo prontamente aceita. Por outro lado, comeca-se a considerar a possibilidade de uma
explicagdo metaempirica para os acontecimentos e as alteragdes que ela percebe ao seu redor.

A ambiguidade nasceria, entdo, dessa dupla possibilidade de explicagdes, da abertura
do texto a mais de uma interpretacao, seja da personagem, seja dos leitores (Furtado, 1980, p.
36). Isso também, na perspectiva de leitura, pode ser considerado como uma espécie de
concorréncia entre diferentes tipos de verossimilhanga. A verossimilhan¢a semantica levaria a
pensar numa explicagdo empirica do ocorrido em que o mais provavel seria uma instabilidade
psicoldgica da personagem. A verossimilhanga sinttica pediria outras explicagdes, sugerindo
uma historia de suspense, com uma explicagdo racional. Nesse momento do relato, vé-se
concorréncia entre essas duas ordens de verossimilhanga para se instituir a ordem que

encadeara o enredo.
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Ao voltar novamente a Tengo, a narrativa segue outra reunido com Fukaeri. Dessa vez,
ele a encontra na estacdo de trem, pois concordou em conhecer o professor que a criou.
Dependendo desse encontro, a reescrita de Crisdlida de ar sera concluida ou ndo. O processo

de reescrita ganhou nova significancia para Tengo:

Por mais que o plano de Komatsu fosse arriscado, aquela altura do campeonato
Tengo ndo queria parar de reescrevé-la. Se ndo tivesse comegado, ai sim conseguiria
desistir. Mas agora era impossivel. Ele estava enterrado até o pesco¢o naquela obra.
Ja estava respirando o ar e gravitando na orbita daquele mundo. A esséncia do
enredo havia se impregnado em suas visceras. A historia requeria que Tengo a
melhorasse, e ele sentia isso na propria pele. Era algo que apenas Tengo podia fazer
e que ndo so valia a pena fazer, como também era preciso fazer. (Murakami, 2011,
p- 145, grifo do autor)

Para ele, o processo de reescrita teria, necessariamente, que ser concluido. A forma
que ele detalha que “j4 estava respirando o ar e gravitando na orbita daquele mundo”
(Murakami, 2011, p. 145), parece, em primeira instdncia, uma expressao para descrever seu
fascinio com o processo de reescrita. Contudo, ¢ uma expressao que ganha concretude com as
aparigoes insodlitas que posteriormente apresentam-se.

Tengo discute ndo so sua reescrita da obra, mas o processo de escrita original. Durante
essa conversa Fukaeri ¢ reafirmada como um ponto de conexdo entre o mundo do povo
pequenino ¢ o mundo conhecido das personagens. Para explicar como foi escrita a primeira
versdo de Crisalida de ar, por uma autora que admite ter dislexia, Fukaeri reconhece que foi
uma amiga que escreveu a histéria que ela ditou. Essa amiga, Azami, depois entregou o

manuscrito ao concurso literario:

— A Azami escreve exatamente do jeito que vocé fala? - perguntou Tengo.

— Do jeito que eu falo - respondeu Fukaeri.

— Vocé fala, e ela escreve o que vocé falou - perguntou Tengo.

— Mas tenho de falar bem baixinho.

— Por que vocé tem de falar tdo baixinho?

Fukaeri deu uma rapida olhada ao redor. Dentro do vagio havia poucos passageiros:
uma mae e duas criangas pequenas estavam sentadas em um banco a frente, porém
um pouco afastadas de onde Tengo e Fukaeri estavam. Mae e filhos pareciam estar a
caminho de algum passeio divertido. No mundo também existem pessoas felizes.

— Para que eles ndo possam ouvir - disse Fukaeri, num sussurro.

— Eles? — perguntou Tengo.

Como seus olhos ndo focavam em nenhum lugar especifico, era evidente que ela nédo
se referia a méde e a seus filhos. Referia-se a algumas pessoas concretas que ela
conhecia muito bem - e que Tengo ndo conhecia -, que ndo estavam ali.

— Quem sdo eles? — perguntou Tengo, também com a voz ligeiramente baixa.
Fukaeri nada disse, apenas cerrou os labios, € uma pequena ruga se formou entre as
sobrancelhas. - Sdo o Povo Pequenino? A pergunta continuou sem resposta.

— Sera que eles ficardo bravos quando a historia sair impressa, for divulgada e se
tornar assunto de conversa?

Fukaeri também nao respondeu a essa pergunta. Seus olhos continuavam a nédo se
fixar em nada. Apos aguardar um tempo e verificar a sua falta de resposta, Tengo
mudou de assunto: (Murakami, 2011, p. 145)
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Anteriormente, foi sugerido que o povo pequenino, além de inspiragdo da obra, talvez
fosse responsavel por pedir sua escrita. Fica claro, no entanto, que a escrita foi contra sua
vontade. A propria atribuicdo de vontade ao povo pequenino reitera uma crenga na sua
existéncia no mundo objetivo de 1984. O povo pequenino, que, de alguma forma, atravessava
para o mundo de 1984 a partir do cadaver de uma cabra e conversava e pedia favores a jovem

Fukaeri, comeca a ser caracterizado em Crisdlida de ar:

Apesar de terem um corpo diminuto, o Povo Pequenino tomava muita agua. E a
agua que eles mais apreciavam ndo era a encanada, mas a agua das chuvas e a que
corria num pequeno rio das redondezas. Por isso, durante o dia, a garota ia até o rio
encher um balde de agua para dar de beber ao Povo Pequenino. Quando chovia,
colocava o balde embaixo da calha para colher essa agua. Os seres pequeninos
preferiam a agua da chuva a do riacho, a despeito de ambas serem naturais. Eles
sentiam gratiddo pela gentil atitude da garota. (Murakami, 2011, p. 146)

A descrigao das atribuigdes fisicas do povo pequenino ¢ bastante limitada, reiterando
apenas o que esta na sua propria adjetivagdo. No entanto, sdo admitidos como seres que nao
pertencem ao mundo de 1984, precisam sofrer uma cisdo, que ocorreu na comuna onde
Fukaeri cresceu, para conseguirem passar para esse mundo.

No capitulo seguinte, Aomame, preocupada com seu conhecimento inconsistente do
mundo que a circunda, decide pesquisar os acontecimentos que lhe sdo estranhos. Para isso,
vai a biblioteca central de Toquio e pede microfilmes pertinentes aos meses de setembro,
outubro e novembro de 1981. O capitulo reline acontecimentos ficcionais a acontecimentos
historicos, todos no contexto do registro de noticiarios guardados na biblioteca.

Aomame cita o casamento do principe Charles com a princesa Diana, que provocou
grande interesse mididtico mundo afora, reforcando a contextualizagdo historica e,

consequentemente, a verossimilhanca:

No inicio do outono de 1981 ndo aconteceu nenhum incidente realmente grave. Em
julho daquele ano, o principe Charles e a princesa Diana se casaram e as noticias
sobre o casal continuavam sendo veiculadas: onde eles estiveram, o que fizeram, as
roupas e os acessorios que a princesa usava. Da cerimdnia de casamento do principe
Charles e da princesa Diana, obviamente Aomame se lembrava. Mas nao fora algo a
despertar especial interesse. Alids, o que Aomame ndo conseguia entender era o
porqué de as pessoas se interessarem tanto pela vida do principe e da princesa da
Inglaterra. Para ela, Charles mais parecia um professor de fisica com problemas
estomacais do que um principe. Na Polonia, o conflito entre o “Solidariedade” —
comandado por Lech Walesa — e o governo estava se agravando, € o governo russo
declarou “estado de aten¢@o”. Dito de modo claro, o que os russos estavam querendo
dizer é que, se o governo polonés nao fosse capaz de controlar aquele grupo, os
russos enviariam tanques de guerra como na Primavera de Praga, em 1968.
Aomame, ainda que em linhas gerais, lembrava-se do incidente e lembrava também
que, ap6s inimeros acontecimentos, a Unido Soviética desistiu da invasdo. Por isso,
nado viu a necessidade de ler detalhadamente o artigo, a ndo ser um trecho em que o
presidente norte-americano Reagan declarava — possivelmente com a intengdo de
intervir na politica externa da Unido Soviética — que “a sua expectativa era de que o
projeto de cooperagdo russo-americano para a constru¢do de uma base permanente
na Lua ndo viesse a ser prejudicado em decorréncia da tensdo na Poldnia”.
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Construgdo de uma base permanente na Lua? Sobre esse assunto, ela nem sequer
tinha ouvido falar. (Murakami, 2011, p. 149)

Nao ¢ feita apenas mencao ao casamento de Charles e Diana. O texto segue mencionando o
conflito de Solidariede na Polonia. Esse acontecimento, talvez menos lembrado por ndo ter
chegado a uma invasdo da Unido Soviética, ainda trata, de fato, de um evento veridico.

Em um mesmo artigo acessado por Aomame, apareceria o evento real do conflito entre
o Solidariede e o governo polonés, com mencao a um projeto de construcdo de uma base
permanente na lua, que nunca foi sugerida no mundo objetivo. A justaposicdo de algo que o
leitor talvez conhecesse como verdadeiro e um evento ficcional coopta o discurso ficcional ao
universo do verossimil, com aparéncia de verdade, apesar de ndo o ser.

Segundo Eco, a narrativa artificial, aquela que admite ser ficcional, ndo precisa,
necessariamente, referenciar o mundo real, mas ¢ parasitaria deste, no sentido em que o que
ndo ¢ explicitado como diferente sera regrado pelas mesmas instancias do mundo objetivo
(1994, p. 89). Nesse sentido, tudo que ndo ¢ explicitamente divulgado como diferente do
mundo objetivo seria preenchido pelas informacdes que temos da nossa vivéncia. Esse
preenchimento, entre as atribui¢cdes do papel do leitor, possibilita um pacto de leitura, que
torna o texto legivel, e seria parte da realizagdo bem-sucedida da leitura de textos diverso.
Contudo, o preenchimento, por parte de leitor, de informacdes ndo explicitadas por aquelas
que temos do mundo objetivo, ndo equivale a constru¢do ativa da verossimilhanga. A
reiteracdo de acontecimentos e regras do mundo objetivo sdo recursos proprios que localizam
0 metaempirico em um contexto especifico, garantem-lhe a plausibilidade, ou colocam em
xeque seu status de verdade.

A pesquisa de Aomame contextualiza e naturaliza informacdes artificiais em um
contexto natural. Ela destaca outra noticia de que ndo tinha conhecimento, sobre um
assassinato de um estudante universitdrio que foi morto por um cobrador de NHK, que
ocorreu no mesmo ano das outras noticias. A NHK ¢ o canal nacional do Japao, e a cobranca
nessa época era feita de porta em porta. A referéncia a um assassinato por um cobrador de
NHK parece uma noticia que poderia ser esquecida, quando comparada com outros eventos
de grande alcance, mas Aomame, por se prezar como pessoa muito bem informada, estranha a
falta de lembrancga desse evento.

Aomame ndo se coloca apenas na posi¢do de cética, mas filtra quais acontecimentos

teriam acontecido de fato:

No dia 12 de outubro, no bairro residencial de Itabashi, em Toquio, um cobrador da
NHK, de cinquenta e seis anos, ap6s discutir com um estudante universitario que se
recusava a pagar a taxa de recepgdo da emissora, esfaqueou-o na barriga com uma
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faca de cozinha — dessas pontiagudas e de lamina grossa — que trazia na maleta,
deixando-o gravemente ferido. O cobrador foi detido no local pelo policial que
atendeu a ocorréncia. O cobrador estava parado, segurando em estado de choque a
faca ensanguentada, e em nenhum momento tentou resistir a prisdo. Segundo um
colega de trabalho, o cobrador era funcionario da NHK havia seis anos e, além de
ser uma pessoa muito dedicada, seu desempenho no trabalho era excelente. Aomame
ndo sabia daquele incidente. E apesar disso era assinante do jornal Yomiuri e
diariamente passava os olhos em todas as paginas. Os noticiarios locais —
especialmente os relacionados a algum tipo de crime —, ela os lia todos, nos minimos
detalhes. (Murakami, 2011, p. 150)

A passagem reforca o qudo seria estranho ¢ Aomame desconhecer o ocorrido.
“Aomame ndo sabia daquele incidente. E apesar disso era assinante do jornal Yomiuri e
diariamente passava os olhos em todas as paginas” (Murakami, 2011, p. 150). Algumas
possibilidades de explicagdo do fato sdo oferecidas. Ela pode ndo ter prestado atengdo ou
simplesmente ter esquecido, ou o jornal Yomiuri pode ndo ter noticiado. De certa forma, o
espago e a historia da qual Aomame tem conhecimento ndo correspondem ao local no qual ela
atualmente se encontra. A propria passagem fragiliza recorrentemente a primeira leitura, pela
construcdo de uma personagem que preza pelo cuidado com assuntos dessa natureza.
Aomame, além de ter um interesse geral pelo noticiario, arrisca, como assassina, um dia
aparecer nele.

A forma como o capitulo se constrdi significa que a contextualizacdo garante
verossimilhanga aos novos acontecimentos, a0 mesmo tempo em que a personagem coloca a
verossimilhanca em xeque. A contextualizacdo historica, o recurso a documentos e a
referéncia a eventos reais reforcam a credibilidade, ao mesmo tempo que a duvida da
personagem leva a duvidar da veracidade dos fatos, ndo em relacdo a realidade si, mas em
relagdo a realidade vivenciada pela personagem.

Esse movimento ¢ retomado com a men¢ao a um incidente em uma mina de carvao em

Hokkaido:

No dia 16 de outubro ocorreu um grave acidente nas minas de carvao proximas a
cidade de Ybari, provincia de Hokkaido. Um incéndio ocorrido numa galeria a mil
metros de profundidade matou por asfixia mais de cinquenta trabalhadores. As
labaredas que subiram em diregdo a superficie mataram mais dez trabalhadores. Para
conter o fogo, a empresa resolveu inundar a galeria com uma bomba d’agua sem
verificar se ainda havia sobreviventes. Com isso o total de mortes subiu para
noventa e trés. Um acidente de cortar o cora¢do. O carvao ¢ uma fonte de energia
considerada “suja”, e o trabalho de escavag@o nessas minas ¢ arriscado. A empresa
de mineracdo ndo investia em equipamentos adequados, e as condigdes de trabalho
eram péssimas. Os acidentes nas minas eram frequentes e os pulmdes eram
fatalmente atingidos. No entanto, por ser uma energia barata, sempre existiam
pessoas e empresas que precisavam dela. Aomame se lembrava muito bem do
acidente.

O acidente ocorreu de fato, com todos os detalhes. A data, o nimero de mortos e a progressao

de eventos sdo precisos e podem ser encontrados em noticidrios reais.
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Curiosamente, ¢ o estranhamento de Aomame que coloca alguns desses eventos no
inso6lito. A construgdo do capitulo, que recorre igualmente a documentos, datas e provas para
acontecimentos reais e acontecimentos ficticios, garante verossimilhanca a todos os eventos.
O estranhamento de Aomame e a comparacao de sua memoria com aquilo que esté registrado
sd0 o unico indicio de se tratar de algo que o leitor também deva estranhar. Logo, a
personagem transmite sua duvida, sua incerteza, seu estranhamento ao leitor, tanto ao ser de
papel, presente no proprio texto, que se pode nomear leitor modelo ou narratario, guardadas as
diferencas tedricas entre ambos, quanto ao leitor virtual, sujeito de carne e 0sso.

Nesse contexto, chega a Aomame a noticia que buscava desde que conversou com

Tamaru:
O fato que Aomame procurava ocorreu no dia 19 de outubro, em meio a repercussao
do acidente de Yubari. Ela ndo sabia de nada até Tamaru ter-lhe contado algumas
horas atras. Era dificil acreditar no que aparecia estampado em letras garrafais na
primeira pagina da edicdo matutina:
TIROTEIO ENTRE GRUPOS RADICAIS E A POLICIA NAS MONTANHAS
DEYAMANASHI
— TRES OFICIAIS MORTOS —

Havia uma foto bem grande. Uma foto aérea do local do incidente, proximo a
Motosu. Havia também um mapa esquematizado da regido. O local ficava no meio
das montanhas, distante de uma area de veraneio. Os rostos dos trés policiais mortos
que pertenciam a policia de Yamanashi também foram divulgados. Helicopteros
haviam sido mobilizados para transportar uma equipe do comando de operacdes
especiais das Forgas de Autodefesa, com seus uniformes camuflados e seus rifles
automaticos com miras telescopicas. (Murakami, 2011, p. 152)

Estava “estampado em letras garrafais na primeira pagina de edicdo matutina” (Murakami,
2011, p. 152), sublinhando a importancia do ocorrido. A posi¢dao de destaque grafico torna
ainda mais improvavel que a protagonista, leitora fiel do jornal, tivesse esquecido ou perdido
a informacao. Ela tenta encontrar uma explicagdo para o desencontro entre sua memoria € 0s

acontecimentos registrados:

Tentou organizar os pensamentos. Deveria haver alguma razio para isso. Ou melhor,
tinha de haver uma razao. Ela ndo poderia ter deixado escapar um acontecimento de
tamanha repercussdo como aquele incidente que abalara o Japao.

Nao. E ndo se tratava apenas daquele incidente. Ela também ndo se lembrava do
caso do cobrador da NHK que esfaqueara o estudante universitario. Era tudo muito
estranho. Ela ndo podia ter deixado passar sucessivamente dois fatos tdo graves; era
uma pessoa metodica e muito cuidadosa. Era capaz de perceber diferencas
milimétricas. Confiava na capacidade de sua memoria. E era justamente por ter essa
capacidade que jamais cometia erros e conseguia se manter viva mesmo mandando
algumas pessoas para o outro lado. O fato de ela afirmar que todo dia lia o jornal
atentamente significava que “ler atentamente o jornal” era ndo deixar passar
nenhuma noticia, e nisso incluiam-se todas as noticias minimamente significativas.
(Murakami, 2011, p. 153)

Fukaeri faz mengdo ao outro lado, do qual vem o povo pequenino. O povo pequenino

passava de um lado, que seria o lugar deles, para outro, por meio da cabra morta. Segundo ela,
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“a cabra servia de passagem entre o mundo de ¢4 e 0 mundo do Povo Pequenino” (Murakami,
2011, p. 105). O outro lado, nesse caso, referiu-se ao mundo do povo pequenino.

Nessa passagem, Aomame fala do outro lado como sendo o lado para o qual envia os
homens que mata. Ela “se manter viva mesmo mandando pessoas para o outro lado”
(Murakami, 2011, p. 153) refere-nos ao momento em que perfura a nuca do homem, no
capitulo trés, com uma agulha. Nao fica claro, contudo, se ha um encontro exato entre o lado
do povo pequenino e aquele para o qual Aomame manda os mortos.

O perigo, para Aomame, seria a perda da certeza da divisao entre esses dois lados, o
que a colocaria em vulnerabilidade por ndo conhecer as regras do outro lado. Apesar de
estarem em uma mesma temporalidade, a escada de manutencdo da supervia, o cadaver da
cabra em crisalida de ar e a propria Fukaeri borram as distingdes entre o mundo expectavel
de Aomame e aquele induzido na leitura.

O texto segue com consideracdes de Aomame, que explicita um tipo de hesitacio

possivel de ser experienciada pelo leitor. Ela tenta, primeiramente, pensar em uma explicacio

plausivel e empirica para a situagdo em que se encontra:

Tirando esse incidente de Motosu € o do cobrador da NHK, Aomame se lembrava
claramente de todos os demais acontecimentos, incidentes e acidentes ocorridos
naquela época. Os Unicos fatos de que ndo se lembrava de jeito nenhum eram
aqueles dois. Por que sera? Mesmo que houvesse algum problema em seu cérebro,
seria possivel ter deixado escapar apenas aquelas duas noticias? Ou sera que ela
habilmente conseguira apaga-las da memoria?

Aomame fechou os olhos e, com os dedos, pressionou com for¢a as témporas.
“Espere um pouco... pode ser algo perfeitamente plausivel...”, pensou ela. “Talvez
minha mente seja capaz de recriar a realidade; quem sabe nela exista um tipo de
fungdo cerebral responsavel por encobrir — com um véu negro — determinadas
noticias de minha vista e, com isso, impossibilitar que minha memdria as registre.
Noticias como a mudanca oficial de armas e uniformes da policia; que os Estados
Unidos e a Unido Soviética constroem em conjunto uma base permanente na Lua;
que um cobrador da NHK esfaqueou um estudante universitario; que houve um
intenso tiroteio entre o comando especial das Forcas de Autodefesa e um grupo
extremista na regido de Motosu.”

Mas, afinal, o que todos aqueles acontecimentos tinham em comum? (Murakami,
2011, p. 154-155)

Ela considera a possibilidade de que houvesse alguma falha em sua percepgdo, que
fizesse com que ndo reconhecesse as noticias do cobrador NHK, da base lunar da Unido
Soviética e dos Estado Unidos e do tiroteio de Deyamanshi. Além de ndo lhe ocorrer algum
problema de percep¢do ou memoria que pudesse explicar a falta de lembranga, o que mais lhe
causa estranhamento ¢ serem trés acontecimentos em nada aparentemente conectados ou
semelhantes.

Na falta de uma falha de percepcdo, ela considera a possibilidade de uma reacdo

psicolédgica, ou mesmo loucura:
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Mas sera que ela ndo teria inventado a hipdtese apenas para se proteger? Sera que,
na verdade, tudo estava acontecendo simplesmente porque sua cabega é que estava
esquisita? Para Aomame, sua mente estava perfeitamente normal e ela estava certa
de ndo ter nenhum tipo de distirbio. Mas afirmar que tinha razdo enquanto o mundo
estava louco ndo seria uma tipica alegacdo das pessoas com doencas mentais? Sera
que inventar uma hipdtese de mundos paralelos ndo seria um modo de justificar a
propria loucura?

Precisava de uma segunda opinido.

No entanto, ndo podia procurar um psiquiatra. Sua situagdo era delicada e havia
muitas coisas das quais ndo podia falar. O “trabalho” que ela fizera outro dia, por
exemplo, era totalmente ilegal. Afinal, ela matava certos homens com um
instrumento parecido com um picador de gelo feito em casa. Ela ndo podia revelar
uma coisa assim para o médico. Ainda que a vitima fosse um sujeito indecente,
repugnante, que merecia morrer.

Mesmo que conseguisse omitir aquela parte ilegal de sua vida, a outra parte, ainda
que dentro da lei, tampouco era exatamente digna de elogios. Era como uma mala
abarrotada de roupa suja que precisara ser socada para fechar. Nela havia material
suficiente para levar uma pessoa a desenvolver distirbios mentais. Nao; havia o
suficiente ndo s6 para uma pessoa, mas duas ou trés. Sua vida sexual, por exemplo,
ndo poderia ser comentada abertamente. “Ndo posso consultar um psiquiatra”,
pensou Aomame. Precisava encontrar uma outra saida. (Murakami, 2011, p. 155-
156)

Aomame tenta recorrer a uma explicagdo que seria empirica € semanticamente
verossimil. Contudo, ela ndo tem como verificar com uma “segunda opinido” (Murakami,
2011, p. 155) devido ao seu proprio modo de viver.

No final ela nega a explicag¢do racional de atribuir a si mesma falta de razdo e volta-se
para sua segunda hipdtese. Nesse momento, pode-se falar de verossimilhanga sintatica ou
propriamente de género. A verossimilhanga sintatica se atrela a uma a¢do de “estar conforme
(conformista) a uma ordem (discursiva) prévia” (Kristeva, 2005, p. 139). A verossimilhanca
sintatica se pauta por tendéncias e padrdes que recorrem a certos tipos textuais. A protagonista
segue em seu questionamento, mas, agora, frente ao esgotamento de uma explicacao empirica,

considera uma explicagdo metaempirica:

Aomame continuava a bater os dentes na base da caneta. Novamente, parou para
refletir.

Apds certo tempo, ela se deu conta de que era possivel pensar na seguinte hipotese:
“O problema pode ndo ser comigo, mas com o mundo que me cerca. Ndo ha nada de
errado com o meu juizo ou minha mente, mas a ag¢ao de alguma forca desconhecida
¢ que altera o mundo ao meu redor.”

Quanto mais pensava nisso, mais se convencia de que aquela hipétese era a mais
coerente. Ndo conseguia admitir algum tipo de perda de memoria ou disfungdo
mental.

Com base nessa hipotese, desenvolveu o seguinte raciocinio:

Ndo fui eu que enlouqueci, foi o0 mundo.

“E isso. Isso mesmo”, pensou.

Em algum momento, o mundo que ela conhecia havia desaparecido e saido de cena,
e fora substituido por outro. Era como mudar a posi¢ao da agulha numa linha férrea.
Ou seja, apesar de sua consciéncia, aqui e agora, estar conectada ao mundo anterior,
o mundo atual era diferente. Em seu mundo anterior, as mudangas dos eventos ainda
eram bem restritas. Grande parte dos acontecimentos deste novo mundo ainda ndo
havia migrado para o mundo que ela até entdo conhecia. Em sua vida cotidiana, a
discrepancia entre os dois mundos ndo oferecia — pelo menos por enquanto — um real
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transtorno. Mas, com o passar do tempo, “a parte alterada” provavelmente
provocaria grandes mudangas a sua volta. A diferenca entre os dois mundos
aumentaria gradativamente e, dependendo da situacdo, faria com que suas acdes
deixassem de ser coerentes, conduzindo-a a um erro fatal. E isso poderia
literalmente leva-la a morte.

Um mundo paralelo. (Murakami, 2011, p. 155)

De certa forma, esse momento de duvida € uma ocorréncia codificada em diferentes
géneros do metaempirico, sendo que, se as duas verossimilhangas tratam de dois eixos, nos
momentos em que o verossimil semantico enfraquece, o verossimil sintatico tende a se
sobrepor. Enquanto a verossimilhanga semantica tem mais a ver com a localiza¢do histdrica,
quando os fendmenos metaempiricos comegam a se sobrepor na narrativa, esses também tém
modos de codificacdo proprios (Furtado, 1980, p. 48), que os tornam legiveis conforme um
discurso proprio. Em meio a esses questionamentos, o insolito do eixo semantico precisa de
apoio nas codificagdes do verossimil sintatico. A troca do verossimil se d4, entdo, em resposta
a introdugdo de elementos propriamente metaempiricos. A explicacdo metaempirica, de um
mundo paralelo, engloba, com mais coeréncia, os acontecimentos que Aomame testemunha.

Como Eco aponta, a compreensao narrativa nao depende, em primeira instancia, de ser
entendida como verdadeira ou ndo, mas precisa ser coerente em si para possibilitar a formagao
de um pacto de leitura (1994, p. 125). Isso teria a ver com uma verossimilhanga sintatica, que
garante legibilidade ao texto. A alusdo a diferentes obras e elementos de diversos géneros
literarios em /(084 pode ser considerado como sugestdes para a criagdo de um pacto de
leitura. A intertextualidade do titulo, a cena do assassinato, os elementos metaempiricos
apresentados por meio da leitura de Crisdlida de ar, e at¢ o recurso a uma pesquisa
bibliografica (cena comum dos textos fantasticos e estranhos) levanta certas expectativas que,
cumprindo-se ou ndo, limitam o encadeamento da agao.

A sugestdo de que Aomame tenha passado para o mundo paralelo a leva a questionar

em que momento € em que lugar tal possa ter ocorrido:

Se ela estivesse correta, ou seja, se o mundo em que estava tivesse sido de fato
alterado, restava saber o ponto exato de quando, onde e como isso aconteceu.
Aomame novamente concentrou-se para vasculhar suas lembrangas. A primeira vez
que ela percebera que algo havia mudado tinha sido alguns dias antes, quando dera
um jeito naquele especialista em campos petroliferos no quarto do hotel em Shibuya.
Fora no mesmo dia em que deixara o tdxi em plena Rota 3 da Rodovia
Metropolitana, descera para a Rota 246 utilizando a escada de emergéncia, trocara as
meias e fora para a estagdo Sangenjaya da linha Toky(. No caminho, Aomame
passara por um policial e, pela primeira vez, notara que alguma coisa estava
diferente. Foi ai que tudo comecou. Se tinha sido 14 que ela percebeu a mudanga,
isso significava que o ponto em que ocorrera a alteragdo do mundo fora um pouco
antes. Ainda mais que, na manha daquele mesmo dia, Aomame havia se deparado
com um policial perto de sua casa que ainda usava o uniforme e o revolver antigos.
Aomame se lembrou daquela experiéncia de sentir algo estranho ao ouvir a
introducdo da Sinfonietta de Janacek naquele taxi em pleno congestionamento. Era
como se seu corpo estivesse sendo torcido, sua estrutura corporal apertada como um
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pano de chdo. Foi entdo que o motorista do taxi comentou que havia uma escada de
emergéncia na rodovia, ela tirou os sapatos de salto e desceu por aquela escada
perigosa. Enquanto descia com os pés descalgos em meio aos ventos fortes, a parte
introdutoria da Sinfonietta ndo lhe saia da cabeca. “Talvez tudo tenha comegado ali”,
pensou Aomame. O taxista também tinha algo de estranho. Ela ainda se lembrava
muito bem do que ele dissera na hora de ela deixar o taxi. Tentou reproduzir
mentalmente aquelas palavras, o mais exatas possivel: Quando se faz algo incomum,
as cenas cotidianas se tornam um pouco diferentes do normal. Mas nao se deixe
enganar pelas aparéncias. A realidade ¢ sempre tnica. (Murakami, 2011, p. 155-156)

A passagem seria entre 0 mundo de 1984 e o mundo insolito de /084, e Aomame
suspeita quanto ao tempo que passou no taxi e a descida da escada da via expressa, bem como
quanto ao momento e ao local em que se deu. Desistindo da possibilidade de que as lacunas
na sua memoria possam ser explicadas, bastante pragmatica, ela tenta tragcar um caminho
logico que explicasse o que mudou. A Sinfonietta se destaca como primeiro elemento insolito.

Entre todas as suas davidas, o reconhecimento da musica lhe causa estranhamento:

Como explicar o fato de ela reconhecer de imediato a Sinfonietta de Janac¢ek? Como
¢ que ela sabia que a musica fora composta em 1926? O trecho inicial da Sinfonietta
ndo ¢ tdo popular a ponto de ser facilmente reconhecida. E ela nunca foi uma assidua
ouvinte de musica classica. Era incapaz de distinguir uma musica de Handel de uma
de Beethoven. Sendo assim, como foi que ela soube, de imediato, que a musica que
tocava no radio do taxi era a Sinfonietta de Janafek? Por que sera que a musica
provocara uma reagao tdo particular e intensa em seu corpo? O modo como a musica
a afetou era singular. Era como se uma lembranga guardada havia muito tempo em
seu subconsciente tivesse sido abrupta ¢ inesperadamente despertada por alguma
razdo e, nesse despertar, ela sentia como se os seus ombros fossem sacudidos. Isso
significava que, em algum momento de sua vida, essa musica tivera uma relagao
profunda com ela. Ao ouvi-la pelo radio, automaticamente uma chave foi acionada,
despertando algumas lembrangas para a realidade. Sinfonietta de Janacek. Mas, por
mais que vasculhasse o fundo de seu bat de lembrangas, Aomame nada encontrou
sobre essa possivel relagdo. (Murakami, 2011, p. 159)

Para Aomame, a peca de Janacek ndo deveria ser reconhecivel. No entanto, quando a musica
toca no interior do téxi, ela reconhece e, mais tarde, vem-lhe a mente enquanto manda um
homem para o outro lado. Mais do que a passagem da via expressa, parece que a musica foi o
que conectou Aomame ao mundo insoélito de /Q84.

Em contraste com o capitulo de Aomame, o de Tengo se volta a um reestabelecimento
do verossimil semantico. Esse movimento comeca com a apresentagdo do Professor Ebisuno,
que tem a guarda de Fukaeri desde que ela fugiu dos pais. O Professor, antes de aceitar a
reescrita de Crisalida de ar, tenta explicar a Tengo por que aceitaria a fraude. Ele nao depende
do dinheiro da fraude, mas desde que Fukaeri o encontrou, ndo teve noticias dos pais dela.
Como o pai era um grande amigo, espera que a publicidade do livro, caso vencesse o
concurso, levasse a verdadeira investigacdo de seu desaparecimento. Ele reconta, entdo, a

historia que conhece do pai de Fukaeri:

— Muito bem — disse o professor. — A historia tem inicio nos anos sessenta. O pai de
Eri e eu éramos amigos intimos, de longa data. Apesar de eu ser dez anos mais
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velho, lecionavamos no mesmo departamento de uma universidade. Tinhamos
personalidades e visdes de mundo diferentes, mas, mesmo assim, nos ddvamos bem.
Tanto ele quanto eu casamos tarde e tivemos uma filha logo depois de casados.
Como moravamos no mesmo prédio residencial da universidade, tinhamos também
uma convivéncia familiar, estivamos sempre juntos. Tudo ia bem, inclusive no
campo profissional. Naquela época éramos conhecidos como “académicos
corajosos” e, de vez em quando, virdvamos noticia. Foi uma época muito boa, por
inumeras razdes.

“Mas, no final da década de sessenta, 0 mundo comegou a dar sinais de fumaga. Em
setenta, o protesto de movimentos estudantis contra a renovagdo do Tratado de
Seguranga entre o Japdo e os Estados Unidos atingiu o seu climax, o que acarretou o
fechamento de universidades, enfrentamento com o batalhdo de choque, rebelides
internas com derramamento de sangue e mortes. Por conta disso e daquilo, a
situagdo se agravou e foi entdo que resolvi deixar a universidade. (Murakami, 2011,
p. 175)

Depois do capitulo de Aomame, que lista os acontecimentos estranhos e destoantes do
mundo de /084, o professor novamente sublinha a contextualizagdo historica que da
verossimilhanga seméantica a obra. Os anos de 1970 foram de larga agitagdo liberal, refletindo
movimentos de contra-cultura, que se iniciaram nos Estados Unidos em 1968, e também
refletiram embates politicos entre o capitalismo e o comunismo. No caso do Japdo, os
movimentos estudantis tomaram as universidades durante a década de 1970 e foram
avidamente combatidos pelos governantes da época. Apontar esses movimentos como parte
da convivéncia entre o Professor e o pai da Fukaeri reforca um discurso semelhante ao
verdadeiro.

Nesse contexto historico, bastante familiar, o Professor Ebisuno comeca a introduzir

as particularidades do pai de Fukaeri:

O pai de Eri chegou a organizar no campus um grupo de estudantes para criar um
exército radical inspirado no Exército Vermelho, incitando-os a participar de greves
na universidade. Estudantes de outras universidades também comegaram a participar
da organizagdo, tornaram-se seus seguidores. Houve um periodo em que essa facgédo
atingiu um numero consideravel de adeptos. A direcdo da universidade solicitou a
interven¢@o da policia de choque e, uma vez encurralados, ele e seus alunos foram
capturados, interrogados e punidos pela lei. A universidade o expulsou. Eri ainda era
muito pequena, ela ndo deve se lembrar disso. Fukaeri manteve-se calada.

— O nome de seu pai era Tamotsu Fukada. Apos deixar a universidade, ele ingressou
na Escola Takashima, levando consigo dez alunos que faziam parte do nucleo de seu
exército vermelho. Como a maioria dos alunos tinha sido expulsa da universidade,
era necessario encontrar um lugar para eles. E, nesse sentido, a Escola Takashima
ndo era uma ma opgdo. Naquela época, o caso chegou a ter um certo destaque na
imprensa. Vocé se lembra?

Tengo balangou a cabega em negativa:

— Nao fiquei sabendo dessa historia.

— A familia de Fukada também o acompanhou, ou seja, sua esposa e a filha, Eri. A
familia foi para Takashima. Vocé ja ouviu falar dessa escola?

— Muito superficialmente - respondeu Tengo. — E uma espécie de organizacio de
base comunitaria que vive da agricultura. Também trabalham com laticinios em
escala nacional. Ndo admitem o acimulo de bens pessoais e tudo o que possuem ¢
de propriedade coletiva. (Murakami, 2011, p. 176)
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A histdria sobre o pai de Fukaeri encaixa-se nos movimentos da época em que estdo
situados, e, visto conhecer as particularidades dos varios movimentos menores, encontram-se
fora do conhecimento geral. O relato de Ebisuno ndo se distancia da verossimilhanca
semantica, mesmo que nao seja historicamente verdadeiro. Tengo acolhe as informagdes sem
nenhum estranhamento. As informagdes lhe parecem coerentes com seu contexto histérico e
com a localizacdo em que sdo descritas, na universidade japonesa dos anos 1970. Se, nos
capitulos de Aomame a leitura ¢ induzida a um estranhamento pela personagem, nos de
Tengo, o relato do Professor ¢ naturalizado pela reacao do protagonista.

Somado a isso, Tengo lembra de alguns detalhes especificos do relato do Professor,
como a escola de Takashima. A escola de Takashima seria a base de onde surgiriam a comuna
agricola de Sakigake, onde Fukaeri foi criada, e o grupo terrorista Akebono, responsavel pelo
ataque que Aomame tanto estranha. Nesse capitulo, percebe-se uma dissonancia entre as
memorias de Aomame e as de Tengo. Para ela, Takashima, Sakigake e Akebono sao
desconhecidas e, por isso, sdo a raiz de seu estranhamento. Para ele, apesar de se admitir
pouco informado das ocorréncias gerais, esses nomes ndo lhe sdo estranhos, tendo algum
conhecimento de sua existéncia.

O capitulo comega a propor problemas para situar Tengo e Aomame como vindos de
um mesmo plano espacial. Se, para Aomame, haveria um momento mais ou menos localizavel
de passagem, para Tengo, as informacdes de 1984 e /084 sao bem mais confusas. Em vez de
uma fronteira pela qual as personagens pudessem ter passado, parece que ha sobreposi¢des
desses mundos em momentos e locais especificos.

Ebisuno continua seu relato sobre o pai de Fukaeri, agora mencionando a comuna de

Sakigake:

O grupo liderado por Tamotsu Fukada encontrou uma vila despovoada que servia
para seus propdsitos em meio as montanhas da provincia de Yamanashi. Uma vila
praticamente deserta, em que os idosos ndo podiam dar continuidade aos trabalhos
do campo por falta de sucessores. O grupo conseguiu adquirir terras e casas quase de
graga, além de algumas estufas. As reparticdes publicas locais também ofereceram
subsidios, com a condi¢do de que eles continuassem a trabalhar com a terra. E,
durante os primeiros anos, concederam-lhes descontos fiscais. Além disso, Fukada
também tinha um capital proprio. Montante que nem mesmo o professor Ebisuno
sabia de onde e como ele teria conseguido. — Sobre a fonte desse dinheiro, Fukada
mantinha segredo e ndo o revelava para ninguém. Mas o fato ¢ que o dinheiro
necessario para conduzir a comuna vinha de algum lugar. Foi com esse capital que o
grupo comprou maquinas, implementos agricolas e materiais de construgdo, além de
criar um fundo de reserva. Eles proprios reformaram as casas que ja existiam e
construiram instalagdes basicas para que pelo menos trinta deles pudessem viver
nelas. Isso foi em 1974. A recém-inaugurada comuna passou a ser chamada de
“Sakigake”. “Sakigake?”, pensou Tengo. O nome ndo lhe era estranho, mas ndo
conseguiu lembrar onde foi que o ouvira. Nao conseguir lembrar o deixou irritado.
(Murakami, 2011, p. 179)
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Novamente, parece que Tengo tem algumas memorias proprias de /Q84 que ndo se
verificam em 1984. A memoria que tem do nome Sakigake, assim como o conhecimento
prévio que Aomame tem da Sinfonietta, problematizam a ideia de um momento determinado
de passagem a /Q84. A memoria das personagens € utilizada para construir as sobreposicoes
de expectativas de um mundo de 1984, que remeteriam a referéncias historicas.

Em relacdo a criagdo do grupo terrorista de Akebono, o Professor relata que:

Sob o comando de Fukada, a administracdo da fazenda Sakigake mantinha-se sobre
os trilhos, mas, com o tempo, a comuna se dividiu em duas fac¢cdes bem distintas.
Essa divisdo era em parte inevitavel no sistema adotado por ele. Uma das facgoes
defendia a revolugdo e era a favor da luta armada; era liderada por aquele antigo
grupo de estudantes inspirados no Exército Vermelho criado pelo proprio Fukada. O
grupo achava que a vida na comuna agricola era apenas uma fase preparatdria para a
revolucdo. Eles acreditavam que o trabalho agricola era um tipo de disfarce para
que, chegado o momento, pudessem pegar em armas e partir para a a¢do. Era uma
postura inquebrantavel. (Murakami, 2011, p. 181)

A descrigdao retoma certa logica verossimil, referindo-se ao movimento natural da
comunidade de Sakigake, que se dividiria eventualmente em duas fac¢des. O Professor tinha
descrito que os primeiros membros de Sakigake foram estudantes que se juntaram a um
movimento comunista radical e que, necessariamente, veriam como objetivo ultimo uma
revolucdo armada. Segundo Ebisuno, seria impossivel que pessoas com tais ideais se
resignassem a uma vida em uma comuna pacifica e totalmente agricola. Em contraposi¢do a
essa fac¢do, nos anos em que Sakigake funcionou, muitas outras pessoas entraram com outra
expectativa, a de se manter nas mesmas condigdes em que entraram. O professor descreve

aqueles que entraram mais recentemente em Sakigake:

A outra facg@o era moderada. Ambas eram contra o sistema capitalista, mas esta ndo
se envolvia com politica e tinha como ideal viver em contato com a natureza,
mantendo uma vida comunitria centrada na subsisténcia. Os moderados eram os
mais numerosos na fazenda. As facg¢des eram como agua e dleo. Em relacdo ao
trabalho na lavoura, partilhavam o mesmo objetivo e por isso ndo ocorriam
problemas graves, mas, quando o assunto envolvia alguma decisdo administrativa,
as opinides sempre divergiam. Vez por outra, quando ndo conseguiam chegar a uma
solugio, a discussdo se tornava violenta. (Murakami, 2011, p. 182)

O resultado ¢ apresentado como natural e, designar-lhe como resultado logico,
significa conceder verossimilhanga ao relato. Para o professor “estava claro que a divisao da
comuna era apenas uma questao de tempo” (Murakami, 2011, p. 182).

O professor segue indicando os novos nomes das duas facgdes:

Foi assim que a comuna Sakigake se dividiu em duas. A faccdo moderada manteve o
nome Sakigake e permaneceu na fazenda; ja a faccdo em prol da luta armada
transferiu-se para uma outra area, a cerca de cinco quilometros dali, e, nesse local,
estabeleceu a base do movimento revolucionario. Fukada e sua familia
permaneceram com as demais familias em Sakigake. A separagdo foi praticamente
amistosa. Dizem que foi Fukada que novamente conseguiu juntar, de alguma forma,
o capital necessario para erguer a comuna dissidente. Mesmo apds a separagdo, as
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duas fazendas mantiveram formalmente as relagdes de cooperagdo: trocavam
mercadorias que necessitavam e, por questdes econdmicas, utilizavam o mesmo
meio de distribuicdo para os produtos. Se as duas pequenas comunas quisessem
sobreviver, era necessario manter a ajuda mutua.

— A divisdo de Sakigake ocorreu em 1976. No ano seguinte, Eri conseguiu escapar
de 14 e veio até a minha casa. Desde entdo, a comuna dissidente passou a ter um
novo nome: Akebono.

Tengo levantou o rosto e estreitou os olhos.

— Espere um pouco — disse ele. Akebono. Ele tinha certeza de que ja ouvira o nome
em algum lugar, mas a lembranga era vaga e ndo se lembrava de onde. A Unica coisa
que conseguia recordar eram alguns fragmentos vagos que pareciam reais. — Por
acaso essa “Akebono” ndo é aquela que pouco tempo atras causou um incidente

grave?
— Isso mesmo - disse o professor Ebisuno, pela primeira vez olhando para Tengo
com uma expressdo séria. — Sem duvida, estamos falando daquela famosa

“Akebono” que trocou tiros com a policia nas montanhas perto de Motosu.

“Tiros”, pensou Tengo. Ele se lembrava. Fora um grave incidente. No entanto, nio
entendia por que ndo conseguia se lembrar dos detalhes. As coisas estavam
embaralhadas. Tudo parecia muito confuso e, quando tentava ordenar os
pensamentos, sentia como se o corpo estivesse sendo torcido. Era como se a metade
superior e a metade inferior fossem puxadas em dire¢des opostas. Tengo sentiu uma
intensa ¢ aguda dor no centro da cabeca e, de uma hora para outra, o ar a sua volta
parecia ter rareado. Ouvia o som amortecido, como se estivesse dentro d’agua. A
qualquer momento ele poderia ter aquele “ataque”.

— O que aconteceu? — perguntou o professor, preocupado. A voz parecia vir de longe.
Tengo balancou a cabeca. For¢ando a voz, respondeu: — Esta tudo bem. Logo vai
passar... (Murakami, 2011, p. 182)

Tengo se lembra dos eventos que Aomame tanto estranha. Akebono ¢ o nome do grupo
terrorista do tiroteio em Deyamanashi. Se, para Aomame, todas essas informagdes sdo novas e
incoerentes com sua memoria do ano 1981, para Tengo, esse evento foi suficiente para ser
lembrado como um “grave incidente”. Enquanto, por um lado, a percep¢ao de Tengo reforca a
normaliza¢do do acontecimento, que ndo demonstra requerer uma explicagdo metaempirica, a
perspectiva de Aomame coloca-o no reino do insolito.

Tentar localizar uma fronteira entre o mundo vivenciado por Aomame ¢ o mundo
vivenciado por Tengo complexifica-se ainda mais com a revelagdo no capitulo doze de que os
dois estudaram juntos. Tengo comeca a descrever uma aluna no colegial que era filha de pais
Testemunhos de Jeova, que sofria bullying na escola devido a pratica religiosa dos pais. No

final do capitulo € descrita a memoria de Tengo da sua Unica troca com a menina:

Certo dia, a menina segurou a mao de Tengo. Era uma tarde ensolarada de inicio de
dezembro. Da janela, dava para ver o céu alto com faixas de nuvens brancas.
Naquele dia, apos o término das aulas, os dois estavam sozinhos e tinham acabado
de terminar a limpeza da sala. Nao havia mais ninguém. A menina, decidida,
atravessou rapidamente a sala e se postou ao seu lado. Sem hesitar, pegou sua mao e,
sem dizer nada, ergueu a cabega para fita-lo (Tengo tinha uns dez centimetros a mais
que ela). Tengo a olhou de volta, surpreso. Ela manteve seu olhar. Foi entdo que ele
descobriu uma profundidade transliicida em suas pupilas que jamais tinha visto na
vida. A menina ficou um bom tempo segurando sua mao, quieta. Segurava-a firme,
sem solta-la por um segundo sequer. Um tempo depois, ela a soltou, deu uma rapida
meia-volta, girando a barra da saia, e saiu correndo. Tengo ficou mudo, petrificado,
sem entender nada. A primeira coisa que lhe passou pela cabeca foi a sorte que teve
de ninguém té-lo visto. Nao conseguia imaginar o alvoroco que isso poderia
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provocar, caso alguém tivesse presenciado a cena. Ele olhou ao redor e ficou
aliviado. Logo depois, sentiu-se muito abalado. (Murakami, 2011, p. 218)

O incidente que tanto marcou Tengo ¢ também lembrado por Aomame e ela o

menciona quando sai com uma amiga. Ela comenta que:

— Tinha apenas uma pessoa de quem eu gostava — disse Aomame. — Passei a gostar
dele quando eu tinha dez anos e segurei a mao dele.

— Aos dez anos vocé gostava de um menino. E ficou s6 nisso?

— S6 nisso.

Ayumi pegou o garfo e a faca e cortou o camaro em pedagos bem pequenos
enquanto parecia pensar sobre isso. — E onde ele esta? O que ele faz hoje? Aomame
balangou a cabega.

— Nao sei. Estudamos juntos no terceiro e quarto anos do primario em Ichikawa,
provincia de Chiba, mas na quinta série mudei para uma outra escola aqui da capital
e, depois disso, nunca mais o vi. Nao ouvi mais falar dele. A unica coisa que sei ¢
que, se ele estiver vivo, deve estar com vinte e nove anos. E provavel que faga trinta
no outono. (Murakami, 2011, p. 268)

Tengo ¢ Aomame estudaram juntos no terceiro ¢ quarto ano do primario, ambos
lembram do outro, contudo parece haver dissonancias nas memorias dos dois e na
configura¢do do mundo que descrevem. O que exatamente desencadeou essa bifurcacdo nao
fica tdo claro, mas parece que o contato que ambos tém com /Q84 ndo foi totalmente
simultaneo.

O momento em que os fatos ocorridos de /Q84 destoam de qualquer plausibilidade
empirica se apresenta também em um capitulo de Aomame, havendo, em uma conversa entre

Tengo e seu editor, Komatsu, um /ink direto com uma mengao ao livro Crisalida de ar:

— Como acabei de dizer, a Crisdlida de ar que vocé reescreveu esta quase perfeita.
Muito bom! — disse Komatsu, dando continuidade a conversa. — Mas existe um
trecho, um tnico trecho, que, se possivel, gostaria que vocé mudasse. Ndo precisa
ser agora. Para concorrer ao prémio o nivel do texto esta mais que bom. Corrija esse
trecho apds a premiagdo, um pouco antes de a obra ser publicada na revista.

— Que trecho?

— Quando o Povo Pequenino termina de fazer a crisalida de ar, aparecem duas luas.
A garota olha para o céu e as vé ali. Voc€ se lembra dessa parte?

—E claro que sim.

— Na minha opinido, as referéncias sobre as luas sdo insuficientes. Falta explicag@o.
Quero que vocé as descreva objetivamente, com maior riqueza de detalhes. Este é o
unico trecho que eu lhe peco para refazer. (Murakami, 2011, p. 244)

A conversa introduz um dos elementos que mais claramente diferencia o mundo de
1084 do de 1984: a aparicao de duas luas. No caso de Tengo, essa referéncia ¢ a um mundo
ficcional, e ndo ao seu mundo. Em Criséalida de ar, agora reescrito, “aparecem duas luas. A
garota olha para o céu e as vé€ ali” (Murakami, 2011, p. 244). Komatsu pede para Tengo
reescrever esse trecho, pois acredita que carece de detalhes. Para os dois, a possibilidade de
aparecerem duas luas no céu ¢ longinqua e puramente uma invencao de Fukaeri. Tengo deve

complementar a apresentacdo que ela fez das duas luas com mais detalhes.
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No capitulo de Aomame as duas luas deixam de ser uma mencao e tornam-se uma
aparicdo. Muito além das expectativas empiricas dela, quando Aomame olha para o céu ela
leva um tempo para registrar seu estranhamento: “Aomame demorou para perceber o que
estava diferente. Mesmo ap0s constatar o que havia de estranho, sentiu muita dificuldade em
aceitar o fato. Sua consciéncia ndo conseguia reconhecer o que seus olhos captavam”

(Murakami, 2011, p. 276). Ela segue descrevendo o que lhe causou tal impressao:

No céu havia duas luas: uma pequena e outra grande. As duas estavam
emparelhadas. A lua grande era a mesma que cla estava acostumada a ver. Era quase
uma lua cheia e de cor amarelada. Mas, ao lado dessa, havia uma outra, bem
diferente. Uma lua que ela nunca tinha visto antes. Tinha o formato irregular e sua
cor era levemente esverdeada, como se tivesse a superficie coberta por musgos. Era
0 que sua vista captava. (Murakami, 2011, p. 276)

Nesse contexto, as intersecOes entre acontecimentos desses dois mundos se
confundem. A fenomenologia metaempirica € explicita, e ndo decorrente de uma hipotese para
explicar acontecimentos que poderiam também ter explicagdes empiricas. As descrigdes de
Aomame sdo de um mundo que ndo so se parece com o mundo objetivo, mas que se encontra
com todos os eventos historicos. O mundo da memoria de Tengo inclui fatos que
desencontram com a histdria recente de Japao, mas que ndo se afastam do universo verossimil
ou empirico. O mundo descrito em Crisdlida de ar ndo se limita ao empirico, nem ao
verossimil. Apesar de ter relagdes com a descricdo do mundo expectavel, Fukaeri descreve
situacdes que sdo decididamente metaempiricas, como o aparecimento das duas luas. Essa
descri¢do invade o mundo até entdo semanticamente verossimil dos protagonistas no capitulo

de Aomame. Em reagao:

Aomame estreitou os olhos e observou atentamente ambas as luas. Em seguida,
fechou-os longamente, respirou fundo e abriu-os de novo. Sua esperanca era de que
tudo estivesse de volta ao normal, que encontrasse uma Unica lua. No entanto, a
situacdo continuava a mesma. N&o se tratava de uma ilusdo de oOtica ou de um
problema de visdo. No céu havia realmente, sem sombra de davida, duas luas
flutuando lado a lado. Uma amarela e outra verde. (Murakami, 2011, p. 276)

Aomame tenta encontrar uma explicacdo racional para a apari¢do, ela considera a
possibilidade de “uma ilusdo de 6tica ou de um problema de visao” (Murakami, 2011, p. 276).
Apesar das tentativas dela, Aomame ndo consegue conter a visdo das luas dentro de uma
logica racional. A apari¢do das duas luas marca a sobreposi¢do do mundo abertamente
ficcional de Crisdlida de ar sobre o mundo que se pretende realista das protagonistas de
1Q84. Esse momento marca uma mudanc¢a de paradigma na leitura do texto, que até entdo
permitia transitar entre leituras que, por um lado, acatavam uma explicagdo totalmente
empirica, amparada pela constante reconstru¢do de verossimilhanga semantica ao longo do

texto, e, por outro lado, de uma leitura metaempirica, cuja legibilidade se apoia na
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possibilidade de recorrer a verossimilhanga sintitica propria dos textos da ficgdo do
metaempirico. Esse momento sobrepdem a segunda leitura a primeira, apesar de a
verossimilhanga semantica e o recurso a referéncia histérica e externa ainda serem basilares

para a leitura do texto.
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CONSIDERACOES FINAIS

Para investigar a interacdo dos elementos metaempiricos com 0s recursos que oS
tornam coerentes e plausiveis durante o pacto de leitura, foram observados dois componentes
textuais: a espacializacdo e a temporalizacdo. A espacializagdo determina a localiza¢ao
espacial da trilogia e pode se tornar um elemento de estranhamento a partir de diferentes tipos
de incoeréncia com sua primeira apresentacao ou da ideia de uma fronteira entre mundos. A
temporalizagdo, por sua vez, determina o contexto temporal das acdes, o ritmo dos
acontecimentos, ¢ pode se tornar um elemento de estranhamento pela quebra de pardmetros
dentro das concepgdes empiricas da temporalidade. Em /084, ambos os recursos sao
empregados tanto na construgdo de plausibilidade e da coeréncia, quanto em seus
questionamentos.

Interpretar criticamente um texto que se supde pertencer ao dominio literario dos
discursos do metaempirico obriga a que, de inicio, determinem-se quais eventos poderiam ser
classificados como pertencentes a fenomenologia metaempirica. Essa classificacdo se baseia
nos estudos de Furtado, que recorre aos termos-conceito empirico e metaempirico para
descrever a relagdo de um fenomeno, em sentido lato, com o conhecimento humano em dado
momento historico. Metaempirico engloba o que foge de uma explicacao racional ou sensorial
conforme o conhecimento cientifico de dada época, ou seja, engloba todo evento que ndo
possa ser comprovado pela metodologia cientifica. A manifestacdo do metaempirico em um
texto equivale a apresenta¢do do que foge do conhecimento geral ou do discurso cientifico na
época de sua producdo. Os textos que veiculam esses aspectos se valem dos discursos do
metaempirico e, no universo da literatura, sdo nomeados fic¢do do metaempirico ou, mais
propriamente, literatura do metaempirico.

Esses discursos, apesar de ndo se subordinarem a logica racional, ndo sdo totalmente
desprovidos de verossimilhanga. A verossimilhanca sempre € necessdria a coeréncia e a
plausibilidade narrativa face a apresentagdo de elementos de fenomenologia metaempirica.
Segundo a perspectiva de Kristeva, tém-se a verossimilhanga sintatica, que participa dos
processos que tornam um texto legivel, e a semantica, que busca assemelhar um texto a
verdade. O recurso a verossimilhan¢a funciona de modo semelhante em narrativas naturais e
artificiais, possibilitando uma constru¢do de coeréncia interna, que ¢, em um segundo
momento, contrastada com os referentes extratextuais. A plausibilidade dos discursos do

metaempirico ¢, portanto, tributaria da verossimilhanca, que lhe garante legibilidade.
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O discurso ficcional de /Q84 transita entre imagens empiricas, ancoradas nos
referentes extratextuais que lhe servem de base, e construgdes metaempiricas, fragilizando a
logica racional ao subverterem esses referentes. Tal processo se da, majoritariamente, na
composi¢ao insoélita dos espagos e tempos da narrativa, mas, também, na percepcao que as
personagens protagonistas, Aomame e Tengo, t€ém dos acontecimentos a sua volta. Diante de
determinados fendmenos e de suas reagdes, essas personagens estranham-se, deixando,
algumas vezes, de se reconhecerem. As imagens empiricas emprestam a verossimilhanga
necessaria a essa ficcdo que se inscreve nos limiares dos discursos do metaempirico.

Nos trechos analisados, observaram-se, como estratégia central para a configuragdo do
narrativa, a construcdo e a reconstru¢do continuadas de verossimilhanga semantica. Esse
processo se deu de diversas maneiras, comecando pela localizagdo espacial e temporal em
Toquio de 1984. As informagdes veridicas referentes a época foram levantadas em diversos
momentos do texto, refor¢cando a localizagdo histdrica aparentemente precisa. Além disso, a
utilizagdo de cenarios cotidianos contribuiu para a aparéncia de normalidade, mesmo fora da
contextualizagdo histérica, como em cenas no transito, na casa das personagens ou em bares e
cafeterias. Os recursos das personagens a metodologia cientifica, configurando argumento de
autoridade, foi especialmente importante para o reestabelecimento da verossimilhanca
semantica a partir do momento em que sdo revelados dados que ndo se enquadram com o
contexto historico apresentado.

Murakami, além de imbuir suas personagens de certa metodologia cientifica, faz
frequente uso delas personagens como modelo de reagdes previsiveis ou previstas de um
leitor-modelo. A modelagem de reagdes por personagens, além de ser comum ao fantéstico
género, tem uma fun¢do na construcao do verossimil. A davida em relacdo a veracidade de
informagdes que a personagem dd voz torna possivel uma resposta direta a davidas que
poderiam ser levantadas por um leitor-modelo. As respostas a tais dividas tornam admissivel
direcionar a leitura a maior aceitabilidade de eventos de fenomenologia metaempirica em um
cenario de formas realista.

Essa modelagem de reacdes age na construcdo de outro tipo de verossimilhanga, a
sintatica. Essa segunda verossimilhan¢a ¢ muito importante para a configuragdo de /084,
justamente por possibilitar a coeréncia interna do texto. Também chamada de verossimilhanga
de género, a verossimilhanga sintatica se relaciona a codificacdes proprias de um género.
1084 ¢ uma narrativa de dificil classificagdo genologica, mas ¢ possivel apontar semelhancas
com diversos textos abarcaveis pela ficcdo do metaempirico. As personagens transitam

amplamente por acontecimentos insdlitos na transformagdao do mundo de 1984 no de /Q84.
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A verossimilhanga, no caso de /Q84, ndo garante apenas a coeréncia textual, mas
participa da construcdo de expectativas cotextuais que orientam a leitura. O recurso a
verossimilhanga, tanto semantica, quanto sintatica, favorece a que se pense acerca do
empirico e do metaempirico. A verossimilhanca semantica atribui plausibilidade aos
acontecimentos metaempiricos, a0 mesmo tempo que a verossimilhanca sintatica reforga as
informagdes que permitem inferir que uma explicacdo metaempirica pode ser mais coerente.
Em ambos os casos, o empirico se torna elemento de apoio a fenomenologia metaempirica, €
ndo elemento de contraste. Dessa forma, por meio de uma constru¢ao reiterativa da
verossimilhanc¢a, borram-se as linhas aparentemente claras entre o empirico € 0 metaempirico.

Em diversos trechos, o recurso ao absolutamente empirico concede plausibilidade a
eventos ficcionais ¢ os localiza em contextos coerentes com sua ocorréncia. Além disso, por
meio de recursos de verossimilhanca sintatica, /084 propde didlogos sobre aspectos
assertivos da realidade empirica. Tal procedimento autoriza outras expectativas de leitura e
coeréncia.

1084, pela apresentacdo de elementos que abertamente, ou apenas possivelmente,
apresentam um carater metaempirico, faz parte da orientagao de representacao literaria que se
opoe ao realismo, integrando a vasta gama da ficcdo do metaempirica. Fendmenos ocorrentes
na narrativa podem ser apresentados na forma de percepgdes imediatas, como, por exemplo, o
vislumbre de duas luas no céu por parte da protagonista Aomame.

Apesar desses textos serem, muitas vezes, colocados em contraposicdo aos
propriamente realistas, eles ndo sdo, contudo, absolutamente alheios a esse modo de
representacdo. /084, por meio de processos de verossimilhanga, recorre a uma representagao
bastante semelhante aos procedimentos tradicionais do modo representacional realista. Apesar
da aberta ficcionalidade de /084, que apresenta elementos de fenomenologia metaempirica,
ndo se verifica conflito correlacional.

Murakami, valendo-se de intertextualidades diretas e indiretas, faz meng¢ao a varios
textos da literatura fantastica e sugere, ainda, dialogos com outros géneros do macro-universo
da ficcdo do metaempirico. /Q84 toma parte, portanto, da tradi¢do literaria ndo estritamente
realista. A obra se constrdi verossimil, utilizando-se de um contexto aparentemente empirico e
de uma coeréncia com textos de diferentes géneros em que se manifestam os discursos do
metaempirico. Pesquisas futuras poderdo aprofundar, de modo mais explicito e vertical,
didlogos com outros textos da ficcdo do metaempirico, visando a uma possivel classificacao

genoldgica da obra.
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