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RESUMO 

 

 

SANTOS, Jackson Jose dos. Vida, pensamento e arte no partido-alto: o improviso como 

elemento estético e a ética do partideiro. 2023. 85 f. Dissertação (Mestrado em Filosofia) – 

Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 

Janeiro, 2023. 

 

O presente trabalho se trata de uma investigação filosófica que parte da estética e da 

filosofia da cultura visando, assim, abordar o improviso no Partido-Alto não apenas como 

elemento estético musical, mas também como concepção ético-política na figura do partideiro. 

A dimensão estética que esse subgênero do samba expressa possui um caráter indissociável do 

modo de vida do partideiro e demais figuras presentes, principalmente, nas dinâmicas culturais 

dos setores rurais e urbanos do Rio de Janeiro. A improvisação, assim, evidencia tanto os 

aspectos do seu modo de vida quanto a sua postura diante dela: uma malandragem que se 

constitui e constitui a realidade a partir da ininterrupta reinvenção dos caminhos. O improviso 

do malandro partideiro, na música e nas demais instâncias da vida, não apenas sagazmente lida 

com a realidade – com a aleatoriedade e diversidade dos acontecimentos que o confrontam – 

mas, sobretudo, a cria. 

 

Palavras-chave: partido-alto; improviso; estética e filosofia da arte; filosofia popular brasileira. 

 

  



  

ABSTRACT 

 

 

SANTOS, Jackson Jose dos. Life, thought and art in the partido-alto: the impromptu as an 

musical element and the partideiro’s ethic. 2023. 85 f. Dissertação (Mestrado em Filosofia) – 

Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 

Janeiro, 2023. 

 

The present work is about a philosophical investigation that starts from aesthetic and 

philosophy of culture aiming approach the improvisation of partido-alto not just as an 

aesthetical musical element but as an ethical-political conception on partideiro figure too. The 

aesthetic dimension that samba subgenre manifest has and inseparable feature in partideiro 

ways of life and others present figures, specially on cultural dynamics from Rio de Janeiro’s 

rural and urban sector. Therefore, the improvisation evidences aspects of their lifestyle and their 

posture in front of: the malandragem that is constituded and constitutes reality from the 

uninterrupted reinventions of paths. The malandro partideiro’s improvisation, in the music and 

the others instants of life, not just sagaciously deal with reality - with the randomness and 

diversity of the events that confront theirselves - but, overall, it creates it.  

 

Keywords: partido-alto; impromptu; aesthetics and philophy of art; brazilian popular 

philosophy. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Antes de qualquer coisa, o presente trabalho se trata de um relato de experiências de 

escutas, isto é, de um processo de aprendizado há muito iniciado, antes mesmo que eu soubesse 

do seu início, caso seja realmente possível localizá-lo e demarcar seu suposto começo. Nesse 

sentido, assume-se aqui a necessidade de escutar o que a música popular brasileira tem a nos 

transmitir para além de um gênero musical. Escutemos, pois, até nos atentarmos para o fato de 

que há algo de incessante na escuta; há algo que nem mesmo os mais violentos dispositivos de 

silenciamento foram capazes de estagnar. Uma vez que se assume a postura de escuta, esta 

ressoa imponente, mesmo que atravessada pelos contornos da memória falha – e não há nada 

mais primoroso do que falhar ao lembrar. Esta escuta se propõe a dar continuidade as obras, 

não apenas reproduzindo-as, mas sim elaborando as vidas que são (e foram) marcadas pela 

presença (espectral) dos nossos ancestrais. Como bem coloca Marcelo de Moraes, ao contrário 

da escuta, a voz (logos) sempre ocupou um lugar privilegiado na história da filosofia. A partir 

das heranças filosóficas que buscaram deslocar determinadas hierarquias, e das heranças 

indígenas e africanas, Marcelo buscou pensar numa “escuta por vir”. Não uma escuta que se 

projeta para o futuro, e sim essa escuta espectrada, aqui também acionada, que sempre esteve 

presente, de várias maneiras, antes mesmo de pararmos para percebê-la. 

Nesse sentido, partindo da escuta, gostaria de pensar a respeito de algo que inquieta os 

meus ouvidos e que podemos chamar de Filosofia popular brasileira, tal como propõe Rafael 

Haddock-lobo que constantemente nos lembra da necessidade de um “asseguramento 

epistemológico e político”, acionada por essa FPB, visando reconhecer a dignidade dessas 

outras experiências de pensamento. Não para meramente falar por elas,  e sim falar com elas, a 

fim de especular e elaborar pensamentos a partir dessas experiências. Em suma, nas palavras 

de Rafael, “saber escutar o chamado e entrar na gira”. Aqui, dedicaremos uma atenção um 

pouco mais especial para a arte de improvisar, recurso este bastante presente na música popular 

em geral. O improviso somente acontece porque, sobretudo, se escuta. É, antes de qualquer 

coisa, uma política e uma ética da escuta. Uma escuta possível não apenas com o aparelho 

auditivo, mas com toda a experiência permitida pelo corpo. É para isto que iremos olhar, ou 

melhor, é a isto que iremos escutar. Escutar os sons, os gestos, os contornos das vozes e as 

malícias dos corpos, estes sempre sinuosos e sincopados. Os sons que se fazem nas Rodas de 

Samba e nos vácuos das ruas. Nos vãos e frestas abertos pelas síncopes e pelos dribles 

desconcertantes. A improvisação, a música popular brasileira, a malandragem, a boemia, o 
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futebol arte, entre tantos outros aspectos que circundam esse universo vasto e cheio de 

labirintos, talvez sejam as razões desta escrita que se debruça na arte de improvisar. 

Todavia, é sempre uma tarefa injusta, e por vezes penosa, pensar nas razões da escrita 

de um texto. Mas se trata, é verdade, de uma tarefa necessária, mesmo tendo que assumir as 

inevitáveis lacunas, uma vez que tal escrita surge no rastro de tantas situações, personagens e 

acontecimentos históricos que envolvem os elementos acima citados, e que o autor jamais daria 

conta de sublinhar com a devida cautela e justiça. Uma tarefa talvez impossível. Mesmo assim, 

escreve-se um texto. Portanto, escrevo, mas sempre atento ao que possa surgir no meio do 

caminho, sem me fechar num autogolpe de enclausuramento que ignora os movimentos 

sinuosos e inconstantes desta relação espectral aqui assumida. Ao mesmo tempo, não posso 

deixar de despejar nesta escrita um tom incontornavelmente pessoal. Reconheço, portanto, que 

uma escuta se faz de modo pessoal e impessoal ao mesmo tempo, e esse paradoxo deve ser 

invocado. Pois a “pessoalidade” se mistura à multiplicidade das vozes do passado que sopram 

constantemente em meus ouvidos através dos clássicos do Samba, fazendo-se junto a mim, e 

sendo, propriamente, eu, num verdadeiro estado de transe. Esse é um trabalho feito pelas 

minhas e pelas incontáveis mãos que espectram sem cessar numa deliciosa travessia 

fantasmagórica. Portanto, uma oscilação de tonalidade se fará notável à medida que o texto 

avançar. 

Assim, outro aspecto importante que compõe as razões desse trabalho, e que segue no 

fio do que já foi dito até agora, é a minha experiência mais primordial com a escuta. Filho de 

pai e mãe pernambucanos, cresci ouvindo estórias da cultura nordestina, repletas de sabedorias 

populares, e que se misturam às experiências pessoais do meu pai, um talentoso contador de 

estórias de trancoso. Desde que me entendo por gente, lembro- me dessas narrativas entretendo 

familiares e amigos, mesclando ficção e realidade, e encantando o ambiente com os fantasmas 

de parte da história nordestina. Por isso, não posso deixar de reconhecer que essa experiência 

talvez seja o início da minha trajetória pessoal filosófica, que se deu a partir do ato de sentar e 

ouvir o mais velho falar dos, para e com os fantasmas, tal como propôs Derrida. É transitando 

pelas narrativas repletas de humor, de irreverência, de misticismo e de experiências 

sobrenaturais que tais fantasmas atravessam os contextos, nos ensinando e nos entretendo. Daí 

o gosto pela escuta: a partir da educação dos ouvidos atentos, e que se permitem viajar junto às 

narrativas, também uma forma de transe. 

Há, ainda, uma preocupação acerca da construção desse trabalho, a saber, a sua 

metodologia. É sabido que, na maioria das academias brasileiras, o Samba – assim como tantos 

outros temas – não é reconhecido como Filosofia, essa intocável e preciosa área do saber, para 
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muitos. Em consonância com o que postulam Rafael Haddock-lobo, Helena Theodoro, Renato 

Noguera, Luiz Antonio Simas, Luiz Rufino, Marcelo Derzi de Moraes, só para citar alguns, não 

tratamos a filosofia como preciosidade, no sentido de só haver uma única postura, uma 

determinada trama de conceitos e um único método que podem ser considerados filosóficos; 

tão pouco confirmamos um único lugar de origem, uma vez que a filosofia é vista, por nós, 

como um saber pluriversal que pode operar a partir de diversos sistemas e métodos. E, até 

mesmo, na contramão de sistemas e métodos. 

Portanto, uma consideração acerca da metodologia desse trabalho deve ser feita, e 

pensando em todas essas questões que pairam, impondo sua força, em qualquer escrita. 

Sobretudo nesta realizada em um país colonizado, cujos grilhões da colonização insistem em 

permanecer, mesmo que, muitas vezes, de maneira silenciosa, mas sempre precisa nas suas 

variadas formas de imposição. Nesse sentido, não posso deixar de lembrar do que os sociólogos 

brasileiros já estavam pensando, há muito, a respeito desse problema. Como Guerreiro Ramos, 

que nos alertou da necessidade de uma abordagem que pense a partir das peculiaridades 

históricas do Brasil. Não pretendemos empreender um trabalho sociológico, ou pelo menos que 

se restrinja a sociologia, mas tal alerta serve como exemplo do que não precisamos fazer, a 

saber, trazer tão somente os temas e conceitos da realidade do europeu para fundamentar uma 

reflexão sobre improvisação e Samba de Partido-alto. Portanto, a nossa metodologia pretende 

seguir, tanto quanto possível, no rastro das peculiaridades do Partido-alto e de toda rede de 

acontecimentos históricos, políticos e sociais que o acompanharam e permitiram as suas formas 

de aparecimento (ou reaparecimento). Assim, visa reconhecer no interior do fluxo que envolve 

o samba (letras, percussões, rodas de samba, reuniões, encontros, africanidade, ancestralidade, 

síncope, ginga, etc.) um conjunto forças mobilizadoras que pensam e criam mundos. Mas sem 

a necessidade de perseguir uma exatidão conceitual, de ser tomado por um desejo puramente 

ontológico; tão pouco de desesperadamente buscar confirmar uma identidade nacional aos 

moldes do delírio ufanista. Perpassando os acontecimentos históricos, políticos e sociais em 

torno do samba, bem como as produções culturais, pretende-se acionar a noção de improviso 

como um elemento que permite mobilizar e reacomodar as estruturas de pensamentos, 

sentimentos e acontecimentos, dada a arte de criar à medida que pensa levada ao extremo. Algo 

que pressupõe gestos sincopados demais para uma abordagem conceitual tão somente 

acadêmico-científica e ranzinza. Não que nossos  temas não sejam dignos de tal rigor 

conceitual, mas sim pelo fato de exigir um esforço realizado também a partir das peculiaridades 

das nossas percepções de mundo. Um dos grandes exemplos dessas percepções é o papel 

preponderante que o corpo muitas vezes assume na cultura popular brasileira, ao invés de ser 
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tomado – como em boa parte das construções filosóficas ocidentais – como fonte de erros e 

equívocos ou mero suporte  para a razão operar com toda sua suposta superioridade no que diz 

respeito ao pensar. 

Todavia, esse gesto não vem acompanhado de uma recusa do outro, não queremos aqui 

uma incorrigível ausência de alteridade. O estrangeiro é bem-vindo para nos auxiliar em 

determinadas questões, mas não irá assumir o controle. Novamente. Nesse sentido, Nietzsche, 

Merleau-Ponty, Marx e, sobretudo, Fanon e Derrida, que bem entendem das questões coloniais, 

serão convidados a entrar na nossa roda para aprender a sambar, quando necessário. Tão pouco 

se trata de uma recusa ao conceito, à ontologia, à metafísica, em suma, de uma inteira negação 

da tradição ocidental. Aqui também serão acionadas tais metodologias, mas não exatamente nos 

mesmos moldes da tradição europeia, que se reduz, em grande parte, a um intelectualismo. 

Desse modo, o improviso, os versos, funcionam também como conceitos, e os versadores, bem 

como os malandros, os boêmios, as marias, as tias baianas, são os operadores desses conceitos 

que interpretam e criam a realidade, mas sempre no interior dos batuques, das síncopes, dos 

ritmos, dos territórios e dos corpos que assumem e fazem tais espaços. 

Na primeira parte (Lado A), para esquentar a discussão, decidi retomar uma reflexão 

anterior à questão do improviso, que se ocupa em evidenciar as relações entre cultura popular 

e violência. Trata-se de um conjunto de ensaios em que procurei refletir acerca de alguns 

aspectos da cultura popular e como ela sempre esteve na mira das instâncias mais primordiais 

da violência colonial, esta apenas se deslocando e assumindo novos aspectos, mas mantendo 

seu objetivo principal: arrefecer a cultura popular, esta sempre tomada como um imprescindível 

e potente instrumento de resistência e ruptura. Por considerar um estudo que ainda carecia de 

pesquisas mais precisas em torno desse assunto tão vasto e complexo, optei por fazer das 

reflexões sobre a noção de improviso uma espécie de complemento e continuação daquilo que 

tentei dizer anteriormente e, creio, não havia conseguido, por falta de maturidade intelectual e 

por falta de tempo. Obviamente, hoje a discussão avançou e novos elementos foram 

acrescentados, bem como outros foram retirados, mas trata-se de uma reflexão que, pelo menos 

ao que me parece, devido a sua vastidão e complexidade já citadas, exige muito mais tempo e 

dedicação do que tenho tido até o presente momento. Assim, como todo esforço filosófico, está 

em perene construção. 

Na segunda parte (Lado B), mergulhei no universo do samba de partido-alto. A partir 

das audições das músicas que se eternizaram em nossa cultura, pretendi pensar experiências 

estético-ético-políticas em torno da improvisação musical. Para tanto, contando com a ajuda 

dos primorosos estudos do bamba Nei Lopes sobre Partido-alto e cultura afrodiaspórica em 
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geral, abordei o contexto histórico e social do seu surgimento, buscando alargar as noções de 

improviso que podemos obter, deslocando a reflexão para além de um elemento estético 

musical. Os ensaios buscam tomar a improvisação musical como um reflexo dos elementos 

constitutivos da própria vida do partideiro, evidenciando uma indissociável relação entre vida, 

pensamento e arte. Nesse sentido, o improviso,  visto como criação ininterrupta, algo 

semelhante às noções nietzschianas, é tomado como estética de vida que consagra, nas 

mediações da vida cotidiana, uma postura criadora e fertilizadora de caminhos a partir de nossos 

ancestrais indígenas e africanos que espectram a cultura popular. O improviso, portanto, assume 

mais espaços do que aparenta assumir; para além da música, compõe as noções ético-políticas 

presentes na constituição da vida dos partideiros, dos malandros, dos boêmios, dos vagabundos, 

dos arruaceiros, das Marias. Não se limita a um conceito filosófico, definido e enclausurado, 

mas sugere formas abertas e criativas de manter a cultura popular em movimento a partir de 

coreografias conceituais onde o corpo pensa e cria ao gingar. Nesse sentido, munidos dessa 

memória viva, que sempre assombra os ambientes e os corpos, podemos pensar o improviso e 

a cultura popular como poderosas estruturas mobilizadoras capazes de intensas rupturas e 

transformações, sempre esbanjando fulgor criativo e entornando a vida para todos os lados e de 

muitas maneiras. 
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1 QUESTÕES PRELIMINARES: VIOLÊNCIA E A NEGAÇÃO DA CULTURAR 

POPULAR 

 

1.1 Monólogos Políticos 

 

 

O retorno massivo dos discursos reacionários, presentes nas redes sociais e em diversos 

outros âmbitos da sociedade brasileira, revela o desespero da elite para endossar formas de 

violência como normalidade e legítima ferramenta de preservação da ordem social a partir de 

uma espécie de monólogo político. Esse monólogo é caracterizado pela insana convicção de 

que ostenta algum tipo de “verdade revelada” conhecedora do “mal” e da urgência de combatê-

lo. Portanto, não precisa se dar ao trabalho de promover um diálogo e, tão pouco, de pesquisar 

ou construir qualquer base epistemológica coerente para as suas estranhas conclusões. Seus 

agentes, formatados em diversos segmentos sociais, apenas pregam a eliminação de qualquer 

discurso contrário, por vezes mostrando- se dispostos a inclusive repreender fisicamente 

aqueles que naturalmente rejeitam suas imposições pseudoteóricas. Nesse sentido, o 

aparecimento de tal discurso na trama social tenta desastrosamente forjar um anseio súbito por 

mudança e justiça social. Porém, o que se vê atuando silenciosamente em seu íntimo, embora 

seja claro para muitos, é outro anseio, primordial, muito mais antigo: preservar as mesmas 

estruturas sociais históricas que asseguram interesses e privilégios de classe. Ademais, a 

perseguição e destruição das minorias, quase sempre negros, pobres, indígenas, povos 

originários, população LGBTQIA+, sobretudo no que diz respeito à cultura popular e as 

expressões religiosas de matriz africana mantém o ritmo do projeto dessas elites para o país. 

Podemos elencar como alguns dos principais aspectos a recente narrativa política 

anticorrupção, formulada da noite para o dia, e que estranhamente se incomoda com a corrupção 

de apenas um determinado grupo; a “escola sem partido”; a aversão ao debate de gênero, 

tomado como imposição ideológica; a invenção de um marxismo cultural; os ataques a qualquer 

programa político pautado em crítica social e conscientização das massas e, não podemos 

esquecer, os assassinatos políticos, como o caso de Marielle Franco, somente para citar alguns. 

Todos esses fenômenos, pautados em oposições radicais entre o “bem” e o “mal”, são os efeitos 

da avaria histórica causada pela realidade de um mundo, desde o início, “maniqueo”, como bem 

observa Frantz Fanon acerca do mundo colonial. São urgências políticas forjadas por 

determinados grupos, estrategicamente escolhidos como instrumentos de ação, para impor a sua 

violência e destruir qualquer tentativa de luta política que postula a crítica, o diálogo e o debate. 
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Vale ressaltar que a esquerda em geral (e tudo que se vincula a ela, sendo esse vínculo 

verdadeiro ou não) tornou-se um objeto central nessa obsessão. Todos esses protestos com 

pouco ou nenhum fundamento, e que tem operado por meios inautênticos e violentos, se 

assemelham a postura do “intermediário do poder” (polícia) que Frantz Fanon observa nos 

“mundos coloniais”. Este, segundo o autor, utiliza, sem pudor, “uma linguagem de pura 

violência” contra aqueles que ele pretende exercer o poder. Assim, trata-se de um grupo que 

não detém o poder de uso da violência (ou apenas uma pequena parcela dele), mas que assume 

esse papel de intermediar a relação entre o dominador e o dominado. 

Estas estranhas manifestações, além de preguiça cognitiva, acabaram endossando – às 

vezes conscientemente, às vezes não – o símbolo violento do mandonismo que, durante séculos, 

subjugou corpos imprimindo marcas profundas na história do país; que se empenhou em ferir 

os direitos das minorias (no sentido púlbico), seus valores históricos e culturais, tentando 

ferozmente preservar os privilégios consolidados pelas estruturas sociais historicamente 

constituídas. Por isso, pautas libertárias soam como aberrações morais. E isso fica evidente 

quando prestamos atenção nos termos utilizados: “bolsa esmola”, “cota é racismo”, 

“vitimismo”. Um vocabulário que descaradamente minimiza fatos históricos. É sabido que 

existe uma relação estreita entre minimizar e reproduzir os efeitos dessa violência, se é que não 

se trata da mesma coisa. Nesse sentido, as  sociedades contemporâneas aparentemente 

superaram a escravidão, mas não os seus efeitos, tal como avalia Achille Mbembe a partir de 

seu conceito de necropolítica. A necropolítica de Mbembe também evidencia a relação entre a 

indiferença ante a história de um povo e a contínua produção da violência. A ausência de meios 

lícitos para subjugar corpos ao trabalho escravo não apenas é insuficiente para eliminar as 

desvantagens sociais, bem como continua produzindo violência e exclusão por meio das 

fragmentações territoriais, da proibição de acesso a determinados locais, da existência de 

assentamentos, da expansão de milícias que se aproveitam da vulnerabilidade social para fazer 

uma economia local, entre tantos outros aspectos. 

Ao analisarmos determinados discursos políticos, também observamos algumas 

desastrosas, embora incômodas, tentativas de reiteração de normas, carregadas de religiosidade, 

em torno de orientações sexuais e das configurações da família. Trate-se de valores arcaicos 

sintetizados numa defesa à “ordem sagrada da família”. Com isso, percebemos que é do feitio 

desse tipo de narrativa ou “crença política”, atrelar aos seus interesses políticos uma 

fundamentação divina, um apelo ao discurso religioso. Como se constata – pelo menos a 

fundamentação divina – no conservadorismo clássico de Edmund Burke. Todavia, não 

poderíamos denomina-la como “pensamento político”, pois para receber tal denominação, é 
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preciso, ao menos, ir além da crença, como Burke o fez. Não é o caso aqui. Portanto, se trate 

de uma mera narrativa impostora ou uma espécie de “crença política”. 

Ademais, não podemos esquecer que unir a crença religiosa, ou de qualquer natureza, 

como intocável fundamento, aos interesses políticos é bastante comum em movimentos nazi-

fascistas que pregam ações violentas e/ou de caráter supremacista. Estes, em alguns casos, 

quando não se utilizam apenas de fundamentações divinas, também tomam como intocável 

verdade teorias pseudocientíficas. Nesse sentido, também seria uma crença atrelada a demandas 

políticas, porque o que importa não é a validade da teoria, mas sim o quanto ela ampara os 

interesses, na maioria das vezes ilegítimos, de determinados grupos. 

Com efeito, a impressão que as reivindicações políticas com essas características 

passam, ou deixam evidente, é que o lugar das classes populares deveria se restringir as portarias 

dos condomínios ou as cozinhas dos apartamentos confortáveis e bem localizados, como se a 

função do pobre e/ou do preto fosse eternamente servir a elite e a classe média alta do país; algo 

bem distante da “festa” que foi empregadas domésticas viajando para o exterior. Discordar disso 

pesa como se estivesse ferindo uma lei divina que consagra o direito de ter um “servo”, mas 

cujo deus, convenhamos, possui virtudes bastante questionáveis. E discordar, nesse sentido, 

significa reivindicar a possibilidade de escolher uma vida diferente. A possibilidade de 

alimentar um sonho, de criar espaços em que todos os jovens possam se desenvolver 

criativamente, e não apenas mecanicamente, como meros produtos de um sistema de poder 

políticohistoricamente constituído para que o pobre apenas sirva o rico e transmita essa única 

possibilidade como herança para os seus filhos: o direito de tão somente servir. Uma limitação 

que tem sido rompida nas últimas décadas com a democratização do ensino superior, embora 

ainda tenha muitos pontos a melhorar. 

A autenticidade e verdade da cultura popular somada ao ambiente acadêmico, 

instrumento necessário para colocar em marcha novas estruturas de pensamento, tem o 

potencial de provocar intensas transformações sociais, contrastando com a esterilidade ou falta 

de urgência intelectual que tem prevalecido nos meios acadêmicos. Porém, a elite brasileira 

perde o sono só de pensar na realização destas propostas. Mostra-se cada vez mais disposta a, 

por intermédio da classe média, e até mesmo de boa parte do povo, fomentar todo tipo de calúnia 

e de produzir discursos de ódio para atrasar os planos de quem se dedica as pautas políticas 

desta natureza. E tem razão em temer o povo e seus temas dentro das academias, pois, 

diferentemente dos grupos privilegiados que sempre as ocupou, o povo produzirá, a partir de 

seus próprios temas, e agora dentro das universidades, leituras críticas sobre o mundo e as suas 

contradições sociais não apenas com o intelecto, mas, sobretudo, com o peso da própria 
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vivência. E o resultado disso pode ser catastrófico para uma hegemonia. Por esta razão, a elite 

teme a verdade da cultura popular, pois ela fora construída não a partir de uma desmedida 

importação de ideais europeus burgueses, recaindo numa perda de identidade, mas sim a partir 

de elementos extraídos da realidade circundante, das peculiaridades históricas do próprio 

desenvolvimento. Assim foi a constituição do cordel, da umbanda, da capoeira, do choro, do 

samba, do rap, do funk, etc. Todas essas manifestações culturais de celebração e resistência são 

carregadas de “verdade”. Uma verdade que nem mesmo séculos de opressão foram capazes de 

suprimir completamente a chama criadora. Portanto, uma verdade que a elite teme quando 

começa a atingir o centro da sociedade e as suas instituições. 

Essa postura é “antipovo”, é antagônica à presença popular no centro da  sociedade. E é 

produto de uma mazela histórica, cujos objetivos mais íntimos estavam, até então, escondidos 

no subterrâneo moral da sociedade, mas que hoje irrompem  camuflados por discursos 

moralistas repletos de fundamentalismo. De tempos em tempos – geralmente quando se 

questiona os seus valores, e estes, por sua vez, começam a se esgotar – esses discursos retornam 

das profundezas da sociedade trazendo todos os sentimentos e desejos mais ferozes das elites, 

como analisa Paulo Freire em Educação Como Prática de Liberdade. Assim, algumas 

condições históricas permitiram uma conjuntura político-social profundamente desigual e a 

subsequente feroz defesa dessas estruturas, quando ameaçadas. Paulo Freire explicita, em sua 

síntese, que o Brasil se desenvolveu em condições absolutamente contraditórias a uma 

experiência democrática. Tal desenvolvimento está fortemente marcado por uma colonização 

predatória baseada na exploração econômica, a qual o poder do senhor se alastrava por todos 

os cantos, e no trabalho escravo – num primeiro momento do nativo e, depois, do africano. Com 

isso,  não houve condições para a criação de uma mentalidade flexível na inteligibilidade 

cultural brasileira. O modo como se desenvolveu a economia nacional, determinante para a 

organização social, não deu margem para o surgimento de uma democracia popular. Além 

disso, não houve um projeto de civilização, mas tão somente um empenho puramente comercial 

de exploração da terra: Nas grandes propriedades separadas umas das outras, pelas próprias 

disposições legais, por léguas, não havia mesmo outra maneira de vida que não fosse a de se 

fazerem os ‘moradores’ desses domínios, ‘protegidos’ dos senhores. Tinham de se fazerem 

protegidos por eles, senhores todo- poderosos, das incursões predatórias dos nativos. Da 

violência arrogante dos trópicos. Das arremetidas até de outros senhores. Aí se encontram, 

realmente, as primeiras condições culturológicas em que nasceu e se desenvolveu no homem 

brasileiro o gosto, a um tempo de mandonismo e de dependência, de ‘protecionismo’, que 
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sempre floresce entre nós em plena fase de transição1. 

Portanto, a principal característica da nossa formação, desde o período colonial,  foi o 

“poder exacerbado” que criou um modo de organização social o qual permitiu apenas estar sob 

ele, sem nunca realmente interferir nas questões da comunidade, dando margem para o império 

da voz dos poderosos que, com certeza, entonavam apenas os seus interesses, silenciando os 

interesses do povo. Essa mesma estrutura de poder reverbera em toda a história do Brasil, 

apenas deslocando-se para outros centros de atuação, mas sempre excluindo e silenciando as 

classes populares; e que, além disso, vem à tona em fase de transição, situação em que há um 

violento embate entre temas novos e antigos na sociedade brasileira. A ruptura, em vários 

sentidos, versus a tentativa de preservação dos valores tradicionais. 

A elite brasileira, ao longo de nossa formação sócio-política, claramente preserva a 

estrutura de pensamento e o espírito predatório do colonizador. Bem como as classes populares 

fatalmente herdaram a condição do nativo colonizado, do africano e do “protegido” que 

trabalhava nas terras do senhor de engenho. Assim foi durante a maior parte da história do país, 

uma sociedade formada por situações extremas: senhor e escravo. “O desenvolvimento de 

‘classes médias’, ou intermediarias, de ‘pequena burguesia’”2 é recente em nossa história. 

Segundo Gilberto Freyre, em Sobrados e Mucambos, aos poucos foram surgindo os mulatos se 

tornando bacharel, padre, doutor, etc. Um diploma acadêmico ou um título de capitão de milícias 

lhes serviam como carta de “branquidade”; permitiam-lhes distinção em relação às camadas 

sociais mais baixas.  

Este grupo compôs a classe média. Percebe-se que, nesses setores, sempre houve uma 

forte tendência em aproximar-se, tanto quanto possível do “topo” e se afastar de qualquer 

comparação com o “popular”. Por isso Paulo Freire identifica, mais tarde, essa forte tendência 

de pensamento na classe média: a proletarização como um temível pesadelo. 

Desse modo, essa feroz defesa dos privilégios trata-se de um reflexo de uma instância 

maior e mais profunda de violência, subsistente no próprio contexto histórico da  formação do 

país. E a classe média, mesmo não gozando de todo esse poder, atua em defesa dos ideais da 

elite sempre “em busca de ascensão e privilégios, temendo naturalmente sua proletarização”3. 

Inclinação que tem sido confirmada ao decorrer de sua história, não como comportamento 

universalmente adotado pela classe média, mas como uma tendência bastante expressiva. 

 
1 FREIRE, Paulo. Educação Como Prática de Liberdade, p. 78 

 
2 FREYRE, Gilberto. Sobrados e Mucambos, p. 32 

 
3 FREIRE, Paulo. Educação Como Prática de Liberdade, p. 100 
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Dado esse contexto histórico e o esforço para preservá-lo, Frantz Fanon tem razão 

quando diz que “o colono e o colonizado conhecem-se há muito tempo”. Em Os Condenados 

da Terra, o autor se dedica a investigar as estruturas do mundo colonial que, para ele, está 

dividido em dois. No que concerne às sociedades capitalistas, Fanon enxerga essa linha 

divisória em diversos tipos de suportes institucionais: no ensino (religioso ou laico), nos 

princípios morais transmitidos de geração para geração, na “dignidade do trabalho” e em 

diversos outros princípios regulatórios que, segundo seu pensamento, estabelecem a ordem e 

criam uma atmosfera de submissão. Com efeito,  entre o “dominado” e o poder, subsistem, 

mediando a relação, “professores de moral” que são, na verdade, “desorientadores”. Nas 

colônias, observa-se que a polícia, o intermediário do poder, é quem mantém o contato com o 

colonizado, mediante uma intervenção violenta, que “não mitiga a opressão, nem encobre mais 

o domínio”. Nesse sentido, as narrativas construídas, citadas anteriormente, pretendem adquirir 

ainda mais suporte institucional para as suas propostas mediante essas práticas de linguagem 

violenta que são próprias dos intermediários do poder que Fanon explicita. Isto é, uma espécie 

de tentativa de participação ativa na intermediação violenta, como se fosse um reforço, um 

outro braço de ação do Estado surgindo para imprimir mais eficiência na opressão. Seus titulares 

sentem-se cada vez mais autorizados a introduzir essa linguagem de pura violência nas 

entranhas dos suportes institucionais da sociedade, normalizando-a. Ou melhor, aumentando a 

eficiência dessa violência introduzindo-a em mais espaços – e com novos agentes – marcando 

melhor a sua presença. Tal foi a tentativa da “escola sem partido”, por exemplo, cujo projeto, 

pautado em perseguição, controle e silenciamento dos professores, de tão absurdo, fora 

arquivado. Embora o projeto não tenha avançado, seu aparecimento e, sobretudo, sua adesão 

expressiva fazem parte de um fenômeno social que não pode ser ignorado. 

Todavia, o que essa violência tem de singular não é a sua completa ausência de 

fundamentação e tentativa de se institucionalizar, mas sim, como já brevemente mencionado, o 

fato de que ela opera sob a forma de um monólogo: a imposição presunçosa de um discurso que 

acredita comportar não só as respostas corretas para o avanço do país, mas também a 

irrevogável verdade sobre os seus adversários políticos, os grandes culpados por todos os males 

do país. Não apenas ignora que as reações subjetivas (atos de violência facilmente identificáveis 

em cada indivíduo) são desencadeadas por esta instância muito mais profunda, a qual Slavoj 

Žižek toma como “violência objetiva”. Mas também, se retirando do horizonte de ação da 

violência, a identifica tão somente nas tentativas de refletir sobre a problemática social em torno 

dessas violências subjetivas (crimes, confrontos civis, etc.) e nas tentativas de defesa dos 

direitos políticos das classes populares. 
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Portanto, esse monólogo, esse violento descompasso político, além de ser pautado em 

delirantes propostas de governo, investe contra a defesa e tentativa de “promoção do povo” para 

perpetuar a sua exclusão e silenciamento. Para arbitrariamente determinar a ausência da 

validade de suas causas e preservar, pela força, os seus interesses e valores históricos. É um 

monólogo político que exclui o debate e o diálogo. Apenas impõe que as reações ao sistema (de 

qualquer natureza) são verdadeiramente violentas, e nega ou minimiza os efeitos da 

fundamentação histórica da violência mais “objetiva” desse sistema político econômico e social 

que naturalmente provoca as mais diversas reações. Assim, posições tão absurdamente mal 

elaboradas exigem uma licença para unir dois termos contraditórios: o “monólogo”, cuja 

natureza é o império do “um” e a “política”, que – embora também esteja acompanhada de 

embate e resistência, e estes, por sua vez, contenham violência atrelada às suas estruturas de 

ação – pressupõe diálogo, debate e troca como caminhos necessários. Aí está a ausência de 

validade dessa violência. Porque não se trata de uma defesa autêntica diante de uma ameaça 

verdadeira, mas sim de uma débil tentativa de fazer com que valores históricos baseados em 

privilégios de classe resistam à ferrugem do tempo, sem sequer reconhecer o nosso direito e o 

nosso dever de contradizer essa postura. 

 

  

1.2 Violência em sobrevivendo no inferno: ou as veias abertas da periferia 

 

 

Poderíamos ousar dizer que não existe sequer um segmento na sociedade livre de 

violência. Assim, não tomemos como pressuposto uma consideração tão simplista que confirma 

como necessária a existência, unicamente, de agentes ativos e outros passivos  de violência, 

como se estes últimos, sempre pacíficos e inertes, apenas recebessem tal violência sem nada 

fazer. Sob a influência do album Sobrevivendo no Inferno, dos Racionais Mc’s, preferi tomar a 

violência não apenas como um ataque a determinados alvos, embora tal condição também seja 

verdadeira, e alarmante, mas sim como herança: uma violência primordial. Nesse sentido, os 

subsequentes acontecimentos seguem, geralmente, no seu fluxo não com base em uma relação 

necessária de causa e efeito, mas sim de relações de motivações, de fortes tendências e 

possibilidades. O album de 1997 do grupo de rap da zona sul de São Paulo relata de maneira 

visceral a agressividade com a qual tal herança acabou moldando o que conhecemos por 

periferia. 

Antes de entrarmos nos termos da obra dos Racionais, façamos algumas considerações 
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sobre violência e herança. Como já brevemente mencionado anteriormente, concordando com 

Žižek, há muito mais uma percepção da violência em sua subjetividade (reações) que, 

conscientemente ou não, desconsidera a “violência objetiva” que desencadeia todas as outras. 

Assim, o país foi constituído sob o signo da violência (objetiva) da colonização europeia, não 

apenas determinando as estruturas sociais e econômicas, mas também impondo uma certa 

concepção estética, isto é, percepções de realidade baseadas na dominação de um povo e da sua 

cultura como ordem fundamental, como ideal de harmonia, como fundamento da própria 

natureza. Por isso a insistência, convicta de sua irrevogável verdade, em preservar determinados 

princípios. Porque, a partir de um plano predatório de colonização que enxergou nos povos 

nativos e nos africanos uma natural inferioridade, em praticamente todos os sentidos, 

consolidaram, como fatal consequência, dimensões e percepções impulsionadas por um ideal 

de superioridade europeia e a sua limitada noção acerca do belo e do disforme, do civilizado e 

do primitivo, da harmonia e da desarmonia. 

Marcuse aborda, em Eros e Civilização, a concepção filogenética freudiana sobre a 

origem da civilização. Para Freud, sobre a organização da horda primordial que desencadeou a 

repressão no indivíduo, o passado primitivo define o presente porque a humanidade não 

resolveu a sua própria história. A personalidade do indivíduo está associada a processos 

históricos que influenciam seu comportamento. De modo semelhante, a violência primordial, 

constituída num passado colonial, também define o presente porque não resolvemos a nossa 

própria história. E isso reflete na “personalidade” da sociedade brasileira que também está 

conectada com os seus processos históricos. 

A teoria freudiana esclarece a questão dos processos históricos e a organização da horda 

primordial que desencadeou a repressão no indivíduo. Esta organização – fundada na 

dominação de muitos por um único indivíduo – gerou uma distribuição desigual de sofrimento 

e acúmulo de energia libidinal. Por conta da supressão do prazer, a imposição do trabalho aos 

filhos tornou-se o meio de canalizar essas energias instintivas em direção às tarefas 

desagradáveis, mas necessárias. Essa lógica de repressão dos instintos imposta pelo Pai 

Primevo na horda primordial criou as precondições mentais para o contínuo funcionamento da 

dominação. Isto é, estabeleceu o modelo para a civilização. A violência constituída pela 

colonização também determinou nossas estruturas políticas, sociais e estéticas, criando 

precondições para a dominação contínua do “topo” sobre os que se encontram nas camadas 

sociais mais baixas. 

Portanto, gostaria de sugerir o seguinte: esta espécie de “violência primordial” 

fundamentou as condições históricas da sociedade brasileira e as percepções estéticas foram, 
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subsequentemente, construídas sob a sua égide. Essa violência até agora abordada no presente 

trabalho, que investe contra o povo, trata-se justamente dessa “violência primordial” – ou de 

um forte reflexo dela. Uma herança. Ou seja, flerta com a possibilidade de nostalgia com os 

aspectos mais primordiais da violência: a dominação, a preservação de estruturas sociais 

autarquizadas, a preservação de privilégios de classe, o racismo, o machismo, a homofobia, etc. 

Em suma, seu propósito é fazer com que seus elementos fundantes permaneçam estáticos dentro 

da ordem da inteligibilidade social; é emperrar o movimento da passagem do tempo e, desse 

modo, impedir o esgotamento dos seus temas. Paulo Freire denomina “período de 

transitividade” os períodos em que ocorrem esses esforços de preservação de um tempo (e seus 

temas), enquanto outro tempo, visando reacomodar os sentidos e significados dos temas 

vigentes, que demonstram sinais de esgotamento, ensaia surgir para se estabelecer. 

Assim, essa violência, pelo fato de possuir um caráter fundante, precisa de algo mais – 

tanto para cristalizar os seus elementos quanto para perpetuá-los. Portanto, é através de uma 

violência “intermediária” que se cristalizam com mais precisão os propósitos da primeira; 

sobretudo quando esta última se depara com o seu iminente esgotamento. Nesse sentido, é 

preciso um canal para converter tais condições elementares em procedimentos mais concretos, 

em ações mais diretas. São necessários suportes institucionais que elegem agentes para 

pronunciá-los e para defendê-los: polícia, igreja, escolas, “família tradicional”. Aquilo que 

Frantz Fanon denomina “professores da moral” ou “desorientadores”, como dito anteriormente. 

São os suportes institucionais que cristalizam esses elementos estéticos como naturais 

percepções de mundo. Mas o tipo de violência que esses agentes expressam os mantém distantes 

da condição primeira, apesar de ser dela um produto, porque não participam de todas as 

benesses que o poder nela contido preserva – ou tenta preservar. Somente de uma pequena parte. 

E sempre lutando para abocanhar uma parcela maior, como já dito a respeito da busca de 

ascensão somada  a um medo de tornar-se membro de um baixo segmento social excluído do 

exercício da violência. Porque essa violência primordial é aquilo que, desde o início, conjura o 

poder nos países colonizados. É o poder que todos querem se apoderar: o primordial e legítimo 

uso da violência. É dai que vem, como bem coloca Frerie, o desejo de oprimir que o oprimido 

desenvolve: porque essa opressão, quanto mais exercida e menos sofrida, significa, na dimensão 

simbólica do pensamento que rege a ordem secreta das leis sociais, um maior ou menor 

pertencimento a uma parcela desse poder conjurado mediante a violência social, política e 

estética do colonizador. 

Como bem coloca Lilia Schwarcz em Sobre o Autoritarismo Brasileiro, a desigualdade 

social é uma herança do passado produzida e reproduzida no presente. Trata-se de um fenômeno 
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enraizado que se evidencia a partir de vários aspectos: a desigualdade econômica e de renda, a 

de oportunidades, a racial, a regional, a de gênero,  a desigualdade social no acesso à saúde, à 

educação, à moradia, ao transporte e ao lazer. Para a autora, não é por coincidência que a 

desigualdade atinge com força “os países periféricos e de passado colonial, onde se percebe a 

preservação de um robusto gap social no padrão de vida dos habitantes”4. Nesse sentido, a 

economia escravista – que é em essência um sistema desigual –, a divisão latifundiária da terra, 

a corrupção e o patrimonialismo explicam as razões que fizeram do Brasil um país desigual. 

Este contexto social em que se encontram milhares de jovens faz parte de uma realidade 

persistente na história do Brasil. Os Racionais Mc’s surgiram na década de 80 para denunciar 

estas mazelas de uma sociedade violentamente cindida. Podemos dizer com convicção que, 

devido não apenas ao impacto de suas obras, mas também a potência das estruturas narrativas 

delas, o grupo se consagrou como o mais importante da história do rap brasileiro. Não à toa, 

Sobrevivendo no Inferno, se tornou livro e obra obrigatória no vestibular de uma das maiores 

universidades do país. O álbum é permeado por metáforas, religiosidade e, sobretudo, 

sonoridades que conduzem a narrativa de modo primoroso e contundente, levando o ouvinte a 

uma experiência profundamente  impactante com a relação à violência e escassez urbana das 

periferias de São Paulo. Trata-se de uma poesia e sonoridade dilacerantes, mas que, ao mesmo 

tempo, não nos conduzem a um sentimento de impotência e sim fortalecem os laços da 

consciência e da resistência. 

Cada faixa da obra parece constituir parte de uma totalidade narrativa. Podemos 

perceber uma espécie de história social se desenvolvendo, embora de um modo um tanto quanto 

não-linear. Durante a construção da narrativa, algumas imagens vão aparecendo – como 

personagens, como devaneios, como reflexões, como fragmentos de memórias – revelando as 

várias dimensões da violência urbana. Podemos compreender o personagem Guina, criado por 

Mano Brown, como um elemento presente em toda a obra, sendo ele citado diretamente ou não. 

Parece um elemento fundamental que sustenta toda a narrativa, ou pelo menos boa parte dela. 

O personagem aparece diretamente pela primeira vez na faixa To Ouvindo Alguém Me Chamar. 

A música começa com uma canção soul sendo atravessada – detalhe importante – por um piano 

dissonante, transmitindo a ideia de pânico, de perigo, de alerta e, sobretudo, de sobreposição da 

violência encobrindo a tranquilidade que a canção soul transmitia no início. Depois uma voz 

desconhecida invade subitamente, como em uma espécie de emboscada: “aí mano, o Guina 

mandou  isso aqui pra você”. Antes de revelar o desfecho, embora esteja claro, o beat da música 

 
4 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Sobre o Autoritarismo Brasileiro, p. 126-127 



23  

entra e começa a história contada em flashback. Ao final da música, após uma longa divagação, 

a narrativa volta para o início que fora interrompido onde o narrador, aceitando seu destino, 

apenas dá seus últimos suspiros de resinginação enquanto reflete sobre o arrependimento e o 

desejo de “mudar”, caso sobreviva. Assim, a frase-ultimato  do início reaparece sendo pontuada 

com os disparos de tiro que foram cortados pelo beat da música indicando Guina como o início 

e o fim da história. Ou seja, um elemento presente em toda a vivência do narrador, mas que 

aparece e reaparece no fluxo de uma ambivalência: acolhimento e morte. E entre uma coisa e 

outra, uma incontornável incerteza. O verso que inicia a história parece demonstrar certa 

confusão ou incerteza: “Tô ouvindo alguém gritar meu nome/ Parece um mano meu, é voz de 

homem/ Eu não consigo ver quem me chama/ É tipo a voz do Guina/ Não, não, não, o Guina tá 

em cana/ Será? Ouvi dizer que morreu/ Sei lá!” (Tô ouvindo alguém me chamar. In: 

RACIONAIS MC’S, 1997).  

Guina, a meu ver, representa o discurso de poder e de sedução do crime como meio para 

superação da pobreza. Mas é um discurso confuso e misterioso. Um discurso que de início não 

se revela completamente. Por um lado, soa familiar e acolhedor. E, por outro, um mistério, uma 

incerteza quanto ao seu lugar, a sua situação,  se está vivo ou se está morto, isto é, uma 

instabilidade que lhe é própria. Se no início é um mistério, não demora muito para se revelar. 

Guina tenta realizar um gesto impossível. Tenta atrair o jovem em situação de escassez e miséria 

exibindo todas as vantagens que esta vida comporta: o poder, o prestígio, o respeito. Falando 

sobre Guina, em tom de admiração, o narrador diz: “Puta aquele cara era foda!/ Só moto 

nervosa/ Só mina da hora/ Só roupa da moda/ Deu um pá de blusa pra mim” (Tô ouvindo alguém 

me chamar. In: RACIONAIS MC’S, 1997). O gesto impossível consiste justamente em tentar 

mostrar esse poder e, ao mesmo tempo, esconder a sua face cruel. A sua dimensão frágil e 

claudicante. Porque, como dito acima, o discurso exuberante do poder se alastra por todos os 

setores sociais. E se, por um lado, na periferia converte-se em sonhos frustrados, por outro, 

como uma espécie de reconversão, transfigura-se em um discurso que promete a ascensão 

imediata pelo viés do crime. Guina é a representação simbólica da via sedutora, porém incerta e 

violenta, para superar a miséria. 

A força que impulsiona o discurso representado através de Guina tem origem tanto no 

natural descontentamento com a própria escassez quanto em sistemas capitalistas periféricos 

que produzirem a própria desigualdade e, a despeito disso, criam necessidades e desejos (além 

dos básicos para sobreviver) que já nascem frustrados nas regiões excluídas das benesses do 
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capitalismo. Segundo Carlos Brandão5, o capitalismo no Brasil se desenvolveu de maneira 

arcaica; os condicionantes históricos (passado colonial, economia escravista, etc.) deram 

primazia a uma lógica de natureza imediatista, rentista e patrimonialista, isto é, de valorização 

fácil e rápida. Uma acumulação primitiva e permanente (e sem riscos para os “possuidores”), 

preocupada tão somente com a valorização mercantil-patrimonial. Processos que produziram e 

perpetuaram assimetrias estruturais entre as regiões e classes sociais. Assim, desenvolveu-se, 

de um lado, uma classe robusta, com altíssima concentração de riqueza e, do outro, uma classe 

mergulhada em profundas privações materiais e de direitos. Não seria absurdo dizer que tais 

privações perturbam de maneira agressiva a ordem da busca pela satisfação dos desejos e 

necessidades (tanto os básicos quanto os construídos ideologiamente). Em um país assimétrico, 

cujas marcas da violência primordial insistem em fazer a manutenção dessa assimetria, a luta 

pela sobreviência nesse inferno tende a assumir, do mesmo modo, formas violentas de resolução 

(reações). 

Voltando ao album, na faixa Capítulo 4, Versículo 3, a percepção dessa tendência se faz 

presente. Em determinada passagem, a letra fala sobre um sujeito não identificado que era 

inspiração para todos. A partir de uma referência bíblica, Caim e Abel, a letra  fala de alguém 

que, por conta da ilusão provocada pelo desejo  perturbado,  negou (matou) as próprias origens: 

“começou colar com os branquinhos do shopping”. Isto é, a tentativa desesperada de pertencer 

a um mundo o qual nunca fez parte o levou a negação de si próprio, ao excesso e, 

subsequentemente, ao desgaste. Evidencia, inclusive, a diferença entre as consequências do 

vício para um “boy” e para alguém da periferia, sem amparo e recursos. A ausência de 

consciência da contradição do sistema que provoca tais abismos sociais culmina em desespero 

para manter o padrão alcançado por meios arriscados e que não são duradouros. Por isso o 

sujeito anônimo acabou sendo mais tarde avistado pedindo cigarro no ponto, com os dentes 

estragados, pobre, cheirando mal, drogado logo pela manhã e sem oferecer mais nenhum perigo. 

Esta é a dimensão cruel presente no Guina e a possível consequência dos efeitos dessa luta pela 

sobrevivência: “Irmão, o demônio fode tudo ao seu redor/ Te oferece dinheiro, conversa com 

calma/ Contamina seu caráter, rouba sua alma/ Depois te joga na merda sozinho/Transforma 

um preto tipo A num neguinho” (Capítulo 4, versículo 3. In: RACIONAIS MC’S, 1997). 

O mesmo sujeito que ascendeu (aqui não fica especificado, mas sugere a via do crime) 

alcançando a gratificação de todos os desejos, motivado pela violenta perturbação destes 

mesmos desejos, acabou, aos olhos do sistema, como só mais um “neguinho”. O narrador, ao 

 
5 BRANDÃO, Carlos. Acumulação primitiva permanente e desenvolvimento capitalista no Brasil 

contemporâneo. Capitalismo globalizado e recursos territoriais. Rio de Janeiro: Lamparina, p. 39-69 
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se deparar com tal exemplo, com as contradições do sistema que alicia e mata ao mesmo tempo, 

questiona-se. Passa a se ver no lugar do sujeito maltrapilho e perdido. E, desse modo, percebe 

a face cruel da própria realidade; aquela realidade cujo discurso executa o gesto duplo e 

impossível de exibir e ocultar ao mesmo tempo o que ele carrega em si: uma solução, porém 

violenta, aliciadora e corrosiva. Guina é a representação simbólica de um impulso que tenta 

desesperadamente desfazer a contradição entre a desigualdade social e a necessidade de 

consumo, uma contradição baseada no desejo vs miséria. Com efeito, a luta pela sobrevivência 

no inferno também consiste em (talvez até principalmente), a duras penas, refletir, constatar, 

ponderar, mediar e se esquivar de tais situações. Uma exigência que, por se apresentar 

precocemente, desde a tenra idade, também se configura como violência. 

Com efeito, o discurso simbolizado através de Guina, que surge do vazio da miséria e 

pode ser preenchido com a abundância do poder, possui raízes históricas profundas. É a partir 

de um relato do relato, e em forma de lembrança, que ficamos a par de um breve trecho da 

história de Guina. Outro aspecto importante é que a história de Guina é contada pelo narrador 

baleado e agonizando, na faixa citada anteriorente, Tô ouvindo alguém me chamar, indicando, 

como muito bem coloca Jordhana Neris Sampaio Cavalante em seu primoroso estudo, uma 

relação necessária entre memória e violência6. Ou seja, olhar para trás significa ver rastros de 

sangue e todas as marcas profundas da história das periferias do Brasil. Este triplo afastamento, 

a lembrança de um relato de um relato, e enquanto agoniza até a morte, soa como uma espécie 

de história parcialmente esquecida, negada ou ignorada:  

Lembro que um dia o Guina me falou/ Que não sabia bem o que era amor/Falava 

quando era criança/ Uma mistura de ódio, frutração e dor/ De como era humilhante ir 

pra escola/ Usando a roupa dada de esmola/De ter um pai inútil, digno de dó/ Mais 

um bêbado, filho da puta e só/ Sempre a mesma merda todo dia/ Sem feliz aniversário, 

Páscoa ou Natal”, e, na sequência, pulando para o futuro: Longe dos cadernos, bem 

depois/ A primeira mulher e o 22 (Tô ouvindo alguém me chamar. In: RACIONAIS 

MC’S, 1997). 

O narrador revela as possíveis raízes que deram origem a um impiedoso sujeito do 

crime. Como uma espécie de gênese de um amargo ressentimento que desembocou em um 

incorrigível bandido à la Zé Pequeno da Cidade de Deus. O abandono e a humilhação de se ver 

diante da própria miséria fudamentam o discurso que entrega e ao mesmo tempo retira, que 

acolhe e ao mesmo tempo mata. Como se revela ao longo da letra, Guina ordena o assasinato do 

narrador, que chegou a considerá-lo como um irmão, por conta de uma suposta traição. É 

sempre temerário ignorar a relação entre esse tipo de violência subjetiva – facilmente 

 
6 CAVALCANTE, Jordhanna Neris Sampaio. Sobrevivendo no inferno da ‘democracia’no Brasil pós-1988. 

2019. 
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identificável – e a constituição histórica do país. O abandono que se fez presente na vida de 

Guina representa amplamente a realidade brasileira. Assim, é difícil separar tais condições da 

violência objetiva a qual Žižek aponta e que nós a reconhecemos na violência primordial 

colonialista. 

Desse modo, Sobrevivendo no inferno escancara as vísceras, as entranhas, de uma 

violência intoleravelmente ocultada; que é primordial, portanto, em muitos casos, 

condicionante de outras violências, estas, bastardas, proles não reconhecidas, mas sempre 

continuamente alimentadas. 

 

 

1.3 A redução do povo à antinomia do poder 

 

 

Mesmo exaltando a potência transformadora da cultura popular, não podemos ignorar o 

caráter ambíguo do povo. Por um lado, criativo e transformador e, por outro, vítima de uma 

histórica submissão e alienação. Em nosso país historicamente silenciado, como já observado, 

nunca houve grandes dificuldades em articular mecanismos de controle e regulação dos corpos. 

Basta uma figura messiânica aparecer, com seu volumoso discurso salvífico, e jargões de efeito 

imediato, que a população vai ao delírio, como se este fosse um rockstar ou um verdadeiro 

messias das massas. Glauber Rocha, com o Cinema Novo, representou vertiginosamente através 

de um tom místico, religioso e violento, essas convulsões sociais em torno da ingenuidade do 

povo e das manobras políticas no interior dos discursos que selam este pacto letal. 

Certa feita, ouvi que Os Mutantes seriam o equivalente d’Os Beatles no Brasil.  Um 

comentário aparentemente inofensivo e aleatório, e que com certeza reconhece, com razão, a 

grande influência que a banda britância exerceu sobre o mundo devido à genialidade de suas 

composições. Algo que os Mutantes certamente beberam da fonte, embora tenham misturado 

tantos outros elementos da cultura brasileira. Assim como o Clube da Esquina que conseguiu, 

primorosamente, unir o improvável: música brasileira, folclórica, hispânica, jazz e Beatles. Mas 

tal comentário me fez relfetir acerca não apenas dessa, mas de todas as buscas por equivalências, 

e quais os seus possíveis significados. Tal comparação parece revelar que, não bastando nós 

mesmos, tendemos a buscar o valor em uma representação maior de poder para, enfm, consagrar 

o nosso, mas à sombra do outro, mais poderoso, o referencial “absoluto”. Como se uma 

semelhança, embora elaborada de modo informal e precário, potencializasse esse valor não 

assinalado inteiramente, assim, complementando-o. De qualquer forma, talvez seja mais válido 
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comparar os Beatles com algum político populista ao estilo Vieira de Terra em Transe. 

Dispomos de alguns exemplos históricos de governos cujos líderes populistas, durante as 

campanhas, atraíam imensas multidões para os seus “shows ao vivo”, provocando intensos 

sentimentos, verdadeiras catarses coletivas e populares. Nesse sentido, se o brasileiro não fosse 

tão historicamente submisso a figuras de poder, certamente alguém como Roberto Carlos, 

(im)portador oficial da cultura estadunidense, não teria sido nacionalmente aceito como o “Rei” 

da música popular. Mas talvez sim alguém como a Clementina de Jesus, a Jovelina Pérola 

Negra, o Cartola, o Candeia, a Elza Soares, a Leci Brandão, até mesmo o grupo inteiro dos 

Novos Baianos. Nossa formação cultural prejudicou inclusive a eleição das nossas referências 

culturais. Ou melhor, a nossa  relação com elas. Que necessariamente significa um prejuízo na 

relação com nós mesmos. 

Portanto, o Brasil também é constituído, por um lado, de um povo que historicamente 

não se reconhece. Que não tem intimidade consigo mesmo, por ter sido, desde sempre, 

submetido e, posteriormente, seduzido por um poder de sabor estrangeiro e alheio às nossas 

peculiaridades, e por todas as suas figuras que o representaram através  do domínio dos meios 

de comunicação. O poder sempre teve, majoritariamente, uma cara branca, de classe média alta 

e da região sudeste; seus protagonistas sempre tiverem esse rosto. E, sempre ao canto das 

tramas, representações piegas, insípidas, do popular. Uma imagem que as telenovelas 

brasileiras (que distrai toda a gente  ̧ cantara Leci) reforçaram principalmente no que diz 

respeito à construção de falsos valores e heróis. Durante esse processo, o povo naturalmente 

esqueceu-se de si mesmo. Das suas próprias questões e problemas, dando margem suficiente 

para a primazia dos interesses dos poderosos. Tornou-se um povo alheio à própria história. Pois, 

durante muito tempo, admirou e desejou, bestializado, como um cão em frente à padaria fitando 

o suculento movimento circular da carne, aquilo que historicamente nunca lhe pertenceu – o 

distinto poder –, restando apenas aceitar a sujeição imposta. 

Augusto Boal, bastante alinhado ao pensamento de Paulo Freire, também vê nessa 

relação assimetricamente construída um sonho que o oprimido pode desenvolver de se tornar o 

opressor. Boal acreditava na reversão desse processo através da arte, no esforço dialético e 

revolucionário que esta pode produzir. Em sua concepção de teatro do oprimido, partindo de 

uma ruptura com a tradição teatral que se formou ao longo dos séculos, e que, segundo o 

dramaturgo, não constitui sua forma inicial, ele toma o teatro como uma arma eficiente para a 

libertação do oprimido e, podemos dizer, do desejo de se tornar o opressor. Este desejo que 

Boal discute parece o principal nutriente de uma paixão ingênua pelo poder, e por tudo o que a 

ele se refere (ou aparenta se referir), que tende a se comprazer com a obtenção de qualquer 
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mísera evidência dele – mesmo que uma obtenção virtual, distante. Qualquer leve indício, para 

pelo menos brevemente saboreá-lo e imaginar como seria retê-lo totalmente para si. Como um 

idólatra, embevecido, posando ao lado do seu objeto de ternura e exemplo de poder. Um poder 

que irrevogavelmente não lhe pertence, mas que, mesmo assim, ele luta para diminuir a sua 

distância desse objeto e, desse modo, manter o sonho vivo. Assim surge a admiração pelo patrão 

e seus intermináveis atributos positivos; algo que no fundo esconde uma tentativa de 

aproximação e subsequente sensação de intimidade ou de pertencimento, em algum grau, ao 

poder que ele exala. E com isso a exaltação de suas qualidades, de sua generosidade, de sua 

majestade rústica que carrega um traço, embora ínfimo, de humildade e humanidade. Uma 

relação que, quando abalada, por qualquer razão que seja, acaba revelando o seu conteúdo 

subterrâneo, mas sempre presente, como analisaremos mais adiante com a ajuda do 

longametragem de Anna Muylaert, Que horas ela volta?, de  2015. 

O misto de admiração, reconhecimento e surpresa com relação a esta última, revela o 

saber inconsciente quanto à histórica natureza hostil e desprovida de humanidade do patrão. 

Mas que, mesmo assim, tal humanidade, quando assinalada, é sinônimo de “benção”, de sorte 

em trabalhar para ele. Portanto, admirar, nesse sentido, é uma maneira de diminuir a distância 

e se aproximar do poder, já que, aparentemente, se encontra livre de hostilidade, para fomentar 

momentos inconscientes de fantasia em que o empregado assume o papel do patrão. 

O desejo do oprimido em se tornar o opressor já se encontrava em Frantz Fanon, na obra 

aqui já abordada algumas vezes, Os Condenados da Terra. Nesta, o psiquiatra e filósofo reflete 

sobre a dicotomia “colonizador e colonizado”, isto é, sobre a tensão existente entre os dois 

mundos e o desejo do colonizado de possuir tudo aquilo que o colonizador ostenta. A oposição 

que ele observa entre a cidade do colono e a cidade do colonizado muito se assemelha aos 

abismos sociais do Brasil de ontem e de hoje. O mundo colonial cindido, como abordado 

anteriormente, também o é em relação à disposição geográfica das moradias. A zona do colono 

e a do colonizado opõem-se em todos os aspectos. A do colono possui tudo o que é necessário 

para um ambiente organizado e confortável. É iluminada, asfaltada, as ruas são limpas e sem 

covas. A cidade do colono é farta, indolente, está repleta de boas coisas. É uma cidade de 

brancos e estrangeiros. Enquanto a do colonizado, a cidade negra e indígena, “é um lugar de 

má fama, povoado por homens também de má fama”7, no imaginário social. É, ainda segundo 

o autor, um lugar precário em que os homens nascem e morrem de qualquer jeito. É um lugar 

de pobreza, fome e absoluta miséria. Por isso, na concepção de Fanon, o colonizado lança, sobre 

 
7 FANON, Frantz. Os Condenados da Terra, p.20. 
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a cidade do colono, um olhar de luxúria e desejo, um olhar de possessão: Todos os modos de 

possessão: sentar-se à mesa do colono, deitar-se na cama do colono, com a sua mulher se 

possível. O colonizado é um invejoso. O colono não ignora quando, surpreendendo o seu olhar 

à deriva, comprova, amargamente, mas sempre alerta: ‘Querem ocupar o nosso lugar’. É 

verdade, não há um colonizado que não sonhe, pelo menos uma vez por dia, em instalar-se no 

seu lugar8. 

Com efeito, observamos que, em ambas as situações, subsistem um imenso desejo, 

consciente ou não, de possuir ou pertencer aquilo que o privilegiado tem. A geografia da 

desigualdade nas grandes cidades brasileiras não é simples acaso ou efeito da situação 

econômica do país. Há uma necessidade implícita de manter uma distância segura entre a elite 

e o povo. O povo só pode adentrar o mundo da elite segundo certas condições: além dos 

princípios regulatórios em torno do “trabalhador obediente”, também subsiste a domesticação 

em forma de admiração que o patrão deperta no empregado. Essa admiração também não surge 

ao acaso. 

Aquele que encarna a figura do patrão emprega certas palavras e tratamentos que 

manifestam falsos sentimentos pelo empregado: “como se fosse parte da família”. O 

empregado, convencido, o admira, o exalta. Aceita tornar-se prole de uma falsa paternidade. 

Trata-se, desse modo, de mecanismos de domesticação. As vantagens são várias, incluindo não 

precisar pagar os direitos, já que são todos da “mesma família”, no caso das empregadas 

domésticas. Mas a principal vantagem, creio, é a domesticação do povo para que este não 

questione sua posição de subalterno, de socialmente inferior, e passe a desejar as posses do 

patrão com um olhar crítico e de desconfiança quanto à legitimidade do seu poder econômico 

e social. 

Banido do seio da família brasileira encontra-se o autêntico marginal, o vagabundo ou 

desajustado. Encontra-se aquele que não se submete a falsos humanismos por não estar 

convencido, por não se deixar levar pelo engodo, pela demagogia barata. Estes tipos são 

perigosos. São tratados como animais selvagens que precisam ser domesticados para a sua 

utilização. Quando os mecanismos não funcionam, a visão da elite sobre estes é de estar diante 

de um “lote estragado”. Pois eles têm certa clareza das diferenças sociais: um saber considerado 

nocivo para a hegemonia social da elite. A violência policial, desde sempre assustadoramente 

letal, se encarrega de, sempre que possível, dar o recado acerca dessa nocividade. Encarrega- 

se de demonstrar que não são bem vistos ou aceitos no centro da sociedade. Que os cães de 

 
8 Ibidem. 
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guarda desta última, se preciso, facilmente os eliminariam. Sobretudo por um motivo já 

mencionado: apesar de não se submeterem a ordem da elite, lançam a estas um olhar de desejo 

pelos seus bens. São perigosos, sobretudo, porque desejam o poder, desejam a posse dos bens 

da elite, mas recusam veementemente o adestramento. Desse modo, a violência, a coerção, é 

invocada para proteger o patrimônio e os privilégios da elite. Tais privilégios, junto com os 

valores que os asseguram, têm sido, nos últimos tempos, ameaçados. A domesticação começou 

a perder o efeito de modo preocupante para a elite devido às incômodas políticas de 

democratização de determinados espaços, antes totalmente exclusivos. Por isso o retorno dessa 

violência escancarada, tentando, a qualquer custo, restaurar o domínio e novamente obter uma 

sociedade que permite, com certas condições, a livre circulação do povo domesticado e oprime 

aqueles que não se ajustam às leis tácitas impostas de cima para baixa. 

Décadas atrás, um número expressivo desses jovens, donos de uma autêntica 

inteligência e intuição, iniciaram importantes movimentos socioculturais de periferia. 

Reivindicaram sua liberdade, seus direitos e os seus valores culturais de negros e negras da 

periferia. Opuseram-se categoricamente ao sistema que violentamente os oprimiam. O rap 

talvez tenha sido o último grande movimento popular. Mano Brown, integrante dos Racionais 

Mc’s, e o maior nome do rap nacional, em várias de suas letras faz questão de, sagazmente, 

reconhecer-se como o “vagabundo nato” que a sociedade tentou esconder,  ou até mesmo 

eliminar. A provocação é clara: afirmar-se como “vagabundo” é uma estratégia de adotar a 

acusação para torná-la estéril. 

Esse movimento popular é um bom exemplo de uma relação do povo consigo mesmo, 

com as suas próprias questões e história. Algo que o Brasil de fato teve, mas que, não obstante, 

produziu condições para neutralizar. Preferimos aderir as condições dos que mandam para, 

sejamos justos, conseguirmos sobreviver. 

O que imperou de fato, por motivos que já discutimos brevemente acima, foi a 

subserviência, a adesão aos caprichos da elite e da classe média. Foi a única maneira de penetrar 

no centro da sociedade e ser visto com um olhar pacífico e autorizador. De ser visto como 

trabalhador honesto, e que gosta de trabalhar. Que não mede esforços. Ser um autêntico, um 

obediente trabalhador, tornou-se, no Brasil moderno, o passaporte para a Casa-Grande 

moderna. Mas tudo isso à custa de uma ausência da relação do povo brasileiro consigo mesmo 

e com as suas próprias questões. 

Um povo que se decida aos caprichos do patrão negligencia a si mesmo. Acaba se 

tornando um estranho dentro da própria casa. Já nem se sente mais pertencente ao seu esquecido 

lar de origem; e quer, inclusive, se livrar dele, se possível. Quer diminuí- lo a um mero ruído da 
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memória. Por isso encontramos discursos conservadores e reacionários no povo. Porque um 

povo que aceita servir pacificamente tem a memória apagada, e se  sente, cada vez mais, menos 

o que sempre foi: povo. Então não teme os efeitos esmagadores do poder, pois não se vê 

claramente como alvo dessas políticas de violência. 

O longa-metragem de Anna Muylaert, Que horas ela volta?, de 2015, é um dos filmes 

mais emblemáticos sobre essa relação servil moderna, que é pautada numa total dedicação aos 

interesses dos patrões e subsequente ausência de uma relação com as questões mais 

fundamentais da própria vida. Brilhantemente interpretada por Regina Casé, Val parte, 

deixando a filha Jéssica em sua terra natal, Pernambuco, em busca de melhores condições. Em 

São Paulo, em uma família de classe alta, arranja o emprego de babá para cuidar de Fabinho, 

filho único de Bárbara e José Carlos, passando, após o garoto crescer, para a função de 

empregada doméstica. Quando Val consegue estabilidade econômica, passados 13 anos, sua 

filha decide morar com ela por um tempo para prestar  o vestibular da USP. Sem lugar para 

ficar, pois Val dorme num pequeno quartinho nos fundos da mansão, os patrões concordam em 

deixar Jéssica passar um tempo na casa até o vestibular. 

O primeiro ponto de virada da trama, que consiste justamente nesse ingresso de Jéssica 

no cotidiano vazio da família pertencente à elite paulistana, desencadeia uma série de conflitos 

que revelam a silenciosa violência presente no discurso da elite sobre as classes populares, mas 

que tão logo ressoa quando ultrapassados os limites por ela imposto. Jéssica não possui as 

atitudes subservientes que a mãe adquiriu e que toma  como se fosse uma ordem natural. Além 

de questionar tais valores quando repreendida pela mãe, não se sente inferior diante dos patrões. 

Sempre fala com segurança, certa do que pensa. Sem nenhum vestígio daquela dócil submissão 

na maneira de se dirigir aos patrões, como se estivesse sempre se desculpando de algo; postura 

totalmente presente  em Val, que inclusive demonstra admiração e afeto pela família para qual 

trabalha. 

A personalidade firme e decida de Jéssica rapidamente causa estranheza na família 

paulistana. Val, que possui laços maternais muito mais profundos com Fabinho, ao inquiri-lo 

sobre o que ele achou de sua filha, obtém uma resposta um tanto quanto titubeante, porém 

altamente reveladora: “meio estranha né, sei la, segura demais de si”. Val, obviamente, 

concorda e ainda fatalmente conclui: “olha tudo parecendo o presidente da república”. Como 

quem diz que o poder e o povo são coisas naturalmente contraditórias. Para ela e, sobretudo, para 

o restante da família, não faz sentido Jéssica se portar dessa maneira, dada a sua origem. Mais 

do que isso, beira a imoralidade. Pessoas como Val e sua filha, advindas das classes populares, 

deveriam não apenas obedecer mecanicamente às ordens outorgadas de cima, mas também 
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eximir-se de pensar, de questionar, de opinar. Como se essa postura fosse intrínseca ao povo e 

não produto de um roubo, de uma exclusão, de uma privação, de uma opressão violenta e 

histórica. 

A socialite Bárbara, diante da personalidade, da segurança e do interesse  de Jéssica em 

cursar arquitetura numa faculdade conceituada, sente-se ameaçada com a presença da garota. 

Enxerga nela uma ameaça porque esta pretende “invadir” os espaços que, segundo sua 

mentalidade aristocrática, definitivamente não pertencem à filha de uma empregada. 

Sentimento que fica ainda mais evidente após a situação em que Fabinho e seu colega jogam 

Jéssica na piscina, logo depois de Val advertir a menina a não entrar. 

Essa situação resulta na atitude que serviu de base para talvez a mais precisa e 

fundamental alegoria do filme: Bárbara manda retirar a água da piscina sob a alegação de ter 

visto um rato que pode transmitir doenças. A justificativa é transmitida através de seu filho, 

Fabinho, quando inquirido por Jéssica no momento em que conversavam a beira da piscina. 

Como se as verdadeiras motivações, embora protegidas pela aparência de uma postura elevada 

e de classe, vazassem pelas brechas deixando claro os seus propósitos reais: aos olhos de 

Bárbara, fiel representante da elite, Jéssica não passa de um rato invasor e a sua personalidade 

é uma doença que ameaça corroer as estruturas de uma sociedade que atende aos seus interesses. 

Jéssica é, para ela, uma espécie de agente de contaminação que ameaça a saúde e vitaldiade de 

seus privilégios. 

Todavia, o momento mais decisivo da trama, a meu ver, é a constrangedora cena do 

pedido de casamento que José Carlos faz a Jéssica. Ele representa a decadência existencial da 

elite. Herdou toda a riqueza de que a família goza, por isso não trabalha e, devido a um vazio 

existencial, também parou de produzir sua arte. Desde o início se mostra interessado por Jéssica. 

Algo que parecia, no início, apenas uma espécie de humanidade da parte dele em reconhecer o 

potencial da garota, se revela um sentimento bastante inadequado devido a vários fatores. 

A cena daquela proposta é constrangedora e, mais do que isso, desesperadora. José 

Carlos, pertencente a um ambiente familiar frio em que cada um se preocupa tão somente 

consigo mesmo, se apaixona pela verdade de Jéssica. Apaixona-se pela sua autenticidade e 

vivacidade. Algo que se opõe rigorosamente a todos os aspectos de sua vida. E tal cena é 

desesperadora por um simples motivo: Jéssica, que a essa altura já conquistara o espectador 

com a suas posturas corajosas e decididas, titubeia. Balança diante daquela proposta. Fazendo 

com que o espectador, desesperado com aquela inesperada inércia, mentalmente responda em 

seu lugar: “Não! Diz que não”. José Carlos, por um breve momento, neutraliza sua atitude firme, 

sua segurança, sua postura crítica. E Jéssica, diante daquele pedido, realizado de joelhos, já não 
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era mais a mesma. E esse momento foi decisivo porque Jéssica esteve prestes a abrir mão de 

sua verdade potencialmente transformadora, evidenciando a nossa fragilidade diante do poder. 

Amarga constatação. Mas tão logo o velho depressivo dá conta de si, do peso disso, e simula 

estar apenas brincando com a garota. A cena acaba deixando inúmeras incertezas pairando: será 

que Jéssica aceitaria? Será que ela “se venderia”? Jéssica é de fato segura de seu posicionamento 

crítico? Questões que permanecem sem respostas. 

Considero essa cena uma das mais importantes porque, além de escancarar as nossas 

naturais fragilidades ante a sedução do poder, também nos traz o problema da relação do povo 

brasileiro consigo mesmo e com a suas questões. O engajamento da protagonista com relação 

aos seus princípios, além de provocar a fúria da socialite, também revela que suas posturas 

possuem uma “verdade”, ou uma “urgência vivificante”, que conduz ao desejo de liberdade. 

Para além do fetiche possivelmente pervertido de José Carlos em relação a uma garota jovem, 

não creio que o fato de ele estar atravessando uma crise, um vazio existencial, seja uma situação 

colocada aleatoriamente. Seus valores elitistas, que possivelmente se revelaram, ao longo de 

sua vida, insignificantes e módicos, contrastaram com a vivacidade de um mundo apresenta por 

Jéssica. José Carlos é um artista plástico e, certamente, foi seduzido pela estética 

potencialmente transformadora presente no mundo e no discurso da garota. Em nenhum 

momento ele faz o violentador, o patrão perverso e malicioso. Todavia, não quero dizer que a 

sua paixão seja autêntica e, tão pouco, válida, mas sim que a estética em torno daqueles 

princípios expressos na postura de Jéssica remeteu a ele uma dimensão há muito esquecida: a 

liberdade. E tal esquecimento lhe custou caro. Exauriu sua inspiração não apenas artística, mas 

também sua inspiração para viver. É justamente isso que a cultura popular, com toda a sua 

urgência de vida, pode produzir: uma libertação tanto do oprimido quanto do opressor, como 

bem coloca Paulo Freire. Por isso, a falta de relação do povo consigo mesmo resultou em 

submissão, em servidão, em aprisionamento existencial e em uma subsequente folga para 

exercício contínuo da dominação. 

 

 

1.4 A fome glauberiana 

 

 

A metáfora da fome, diz Ivana Bentes em Terra de Fome e Sonho: o paraíso material 

de Glauber Rocha (2002), já havia sido tema no modernismo de 1922 com a teoria 

antropofágica de Oswald de Andrade e, mais tarde, atualizada pelo movimento popular 
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denominado tropicalismo na década de 1970. No cinema latino-americano, a fome também foi 

tematizada – no Brasil, a partir do Cinema Novo. De acordo com Glauber Rocha, um dos 

maiores nomes do Cinema Novo, a ideia era abordar a fome nos filmes de maneira 

fenomenológica, social, política, estética, poética, documental e experimental. Mas a proposta 

fundamental era a seguinte: transformar a fome em um princípio capaz de operar como motor 

de um pensamento novo. Ao invés deconceber a miséria humana de maneira racional, Glauber 

Rocha buscou uma concepçãomística e religiosa mergulhada no inconsciente e no “transe” 

latino-americano. Uma concepção estética que propõe a passagem da fome ao delírio do 

faminto, a qual podemos observar em seus dois textos-manifestos: Eztétyka da Fome, de 1965, 

e Eztétyka do Sonho, de 1971. 

Em um dos vários áudios de entrevistas e pronunciamentos públicos, reunidos no 

documentário Anabazys (2007), sobre a filmografia do cineasta, de Paloma Rocha (filha de 

Glauber) e Joel Pezzini, Glauber Rocha se mostra incomodado com aqueles que gostariam de 

ver o brasileiro sendo representado em seus filmes de modo “forte” e “bem vestido”. Para o 

cineasta, essa é uma visão fascista. Em todos os seus longas, Glauber Rocha procurou colocar 

imagens verdadeiras e “não idealistas” do povo. Trata-se de um compromisso com a verdade e, 

mais do que isso, com o poder de transformação que o povo carrega, mesmo em seus aspectos 

mais débeis, como a fome, por exemplo. A fome glauberiana é a imagem dessa potência contida 

no povo e do seu princípio transformador e criador. Condições as quais o cineasta percebeu, 

certamente, presentes de maneira abundante na cultura popular e na forma como ela se expressa. 

Nesse sentido, a fome enquanto princípio estaria tanto nas defasagens sociais do povo quanto 

nos ritos, nos elos de afetividade e resistência, nos códigos culturais e nas sabedorias ancestrais. 

Pois não se trata apenas de fome de comida, mas, sobretudo, de liberdade e justiça social. 

Somente uma fome expressiva, e não totalmente débil, seria capaz de provocar uma passagem 

ao delírio do faminto e criar um novo pensamento que se ofereça em resistência ante a falta de 

liberdade e as injustiças sociais. Por isso, é possível observar em seus filmes, e em posições 

decisivas, diversas imagens dos elementos da cultura popular: o sertão, o cordel, a umbanda, o 

candomblé, o carnaval, o samba, a capoeira. Pois se trata de elementos indissociáveis das 

condições históricas e sociais do povo. 

Glauber Rocha compreendeu como poucos não apenas os desarranjos das sociedades 

latino-americanas, mas também o caráter potencialmente transformador que o povo carrega, 

independentemente de suas debilidades. Na verdade, como já mencionado, é justamente nessa 

debilidade da fome que se encontra a nossa “trágica originalidade”. Na Eztétyka da Fome o 

baiano também aborda a questão envolvendo a nossa cultura e a “cultura civilizada” do 
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observador europeu. Nem o latino comunica sua real miséria ao “civilizado”, nem o civilizado 

compreende de fato a miséria do homem latino. Isso significa, segundo Rocha, que as produções 

artísticas do mundo subdesenvolvido só interessam ao europeu como objeto estético para 

satisfazer sua nostalgia com o primitivismo. 

Essa condição, assim como o “mito da imparcialidade” de Roberto Gomes9, também 

nos levou a uma impotência, a uma esterilidade na produção cultural. Por esta razão, o Cinema 

Novo aparece para romper com essa esterilidade artística que dominava os meios de 

entretenimento. Assim, a “fome latina” não é apenas um grave sintoma, mas é o próprio nervo 

da sociedade. O Cinema Novo se preocupou em narrar os temas da fome e as situações nela 

expressas. E com personagens fazendo de tudo para comer: matando, roubando, fugindo; 

personagens sujas, feias, morando em casas também sujas e escuras. Algo que a nossa sociedade 

em geral tenta esconder por não suportar a realidade da própria miséria. Nesse sentido, o 

Cinema Novo se opõe aos filmes feitos segundo estruturas hollywoodianas, de gente rica, branca, 

bonita e em casas luxuosas. Filmes com objetivos essencialmente comerciais. Para Glauber 

Rocha, esses são filmes que negam a fome e tentam esconder a miséria da realidade latino-

americana. Aliás, o que fez do Cinema Novo um fenômeno  internacionalmente importante foi 

justamente o compromisso com a verdade, ainda segundo o cineasta. 

Desse modo, a fome glauberiana, deve ser compreendida tanto no sentido literal quanto 

como poderosa alegoria. E essa fome, diz Glauber, não será superada por planejamentos 

governamentais; somente uma cultura da fome, devorando suas próprias estruturas, pode 

superar a si mesma. Para Glauber Rocha, a violência é a mais nobre manifestação cultural da 

fome. Isto é, o comportamento de um faminto só pode ser a violência, mas a violência desse 

faminto não é um primitivismo. A estética da violência, antes de ser primitiva, é revolucionária. 

Portanto, essa violência não está associada ao ódio, mas sim a um amor bruto de ação e 

transformação. A ideia portrás dessa estética presente em seus filmes é violentar a percepção e 

o pensamento fazendo com que o espectador não suporte as imagens da própria miséria. Com 

efeito, se opondo a opacidade do cinema industrial, Glauber Rocha pretendeu proporcionar ao 

público, se utilizando de uma estética da fome e do sonho, “a consciência de sua própria 

existência”. 

Em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), Manuel, após uma atitude inescrupulosa do 

seu patrão, chegando ao seu limite, mata-o com uma facada. Essa facada deve ser compreendida 

a partir da poderosa alegoria glauberiana da fome. Como dito anteriormente, não apenas a fome 

 
9 Ver Crítica da Razão Tupiniquim, capítulo V – O mito da imparcialidade: o ecletismo, pag. 35 
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de comida, mas, sobretudo, fome de liberdade e de justiça. O assassinato simboliza a insurreição 

contra as práticas coronelistas análogas à escravidão do sertão nordestino. Apesar de o 

sentimento de culpa recair sobre Manuel, fazendo-o ceder, segue-se daí um processo doloroso 

de emancipação que faz Manuel e sua mulher, Rosa, oscilar entre situações extremas: o 

fundamentalismo religioso e o cangaço. O sertão de Glauber está para além de céu e inferno 

(Deus e Diabo); aparece como uma espécie de passagem, que não compreende nenhuma coisa 

outra: nem prisão, tão pouco liberdade. É nessa travessia que se encontram Manuel e Rosa ao 

transitar entre situações extremas até a descida para a morte. A fome, nesse sentido, foi o 

princípio emancipatório que deu um basta na injustiça, mas de maneira alguma idealizou a 

liberdade. Ao contrátio, mostrou que esta vem acompanha de dor, sofrimento e incerteza. 

Diferentemente dos conceitos de liberdade das tradições filósificas ocidentais, estes na maioria 

das vezes trazendo a correlação liberdade-racionalidade, a liberdade contida na fome se mostra 

irracional, desequlibrada, cruel e rompe com as noções de bem ou virtude supremas que se 

opõem e se distanciam do mal e todo tipo de vício. Alarga as percepções de Manuel e Rosa, e 

do espectador, demonstrando que tais dicotomias se sobrepõem umas as outras, destruindo 

qualquer idealização do conceito de liberdade. 

O cineasta baiano foi um dos poucos artistas de seu tempo que verdadeiramente 

compreenderam o peso e a autenticidade da cultura popular. E, sobretudo, o peso dos aspectos 

mais expressivos e urgentes que o seu espaço carrega. O compromisso com a verdade de Glauber 

Rocha é, mais do que isso, um compromisso com a verdade do povo. Porque as classes 

populares, não obstante todas as suas debilidades, seus posicionamentos fatalistas e a sua 

servidão, se desenvolveram em determinados espaços de maneiras altamente expressivas. Isto 

é, a partir de ambientes constituídos com base em uma multiplicidade cultural onde foram 

cultivadas a celebração, a resistência, a coletividade e a estratégia de sobrevivência – como 

apontam os estudos em Sambo, logo penso, conjunto de ensaios organizado por Wallace Lopes 

Silva sobre as condições de invenção do samba carioca. E isso significa um reconhecimento e 

uma relação mais profunda com os elementos da própria realidade. Condição tal que permite 

uma poderosa capacidade intuitiva, criativa e transformadora. 

Em Terra em Transe (1967), todavia, Glauber mostra como essa potência transgressora 

pode ser vítima de um delírio, de um transe político, que reduz a sua força colocando uma 

mordaça. O carnaval, o samba e demais manifestações populares são claramente conduzidas 

por um transe político, uma crise, que inclusive silencia o povo. Atitude representada pelo 

intelectual Paulo, revelando seu desprezo pelo povo e sentimento de superioridade, que faz com 

que este se reconheça como o apanágio da cultura e único capaz de refletir sobre a realdiade 
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hostil. A partir de algumas imagens confusas que representam os delírios de Paulo, revela-se, 

nas instâncias mais profundas do seu inconsciente, um desejo pelo poder, e não pela luta política 

que ele tanto se dedicou. E aí provavelmente está o cerne desse  silenciamento e negação da 

capacidade transformadora presente na cultura popular. 

Mas Glauber Rocha também faz questão de mostrar a compreensão romântica em 

relação ao povo a partir da personagem Sara. Apesar de o povo, com seu carnaval e sua religião, 

ser retratado como peça de um jogo político, não creio que seja essa a imagem que Glauber 

Rocha queira passar do povo, mas sim da negação do seu potencial que acaba solapando sua 

capacidade de transformação – condição que a romantização também provoca. E, além disso, 

esse transe ou letargia política, presente tanto no povo quanto nos políticos e intelectuais, 

compreende parte de um processo histórico que buscou aniquilar as bases de qualquer instância 

potencialmente transformadora. Mas é a partir desse delírio, transe e letargia que se seguirá uma 

insurreição política e criação de um novo pensamento. Parece que Glauber Rocha tenta nos 

mostrar que as situações extremas estimulam a resistência e o enfrentamento político; ou, mais 

ainda, seguindo na mesma concepção de liberdade da fome, indica que uma coisa está contida 

na outra, isto é, há um intercâmbio entre esse transe e a mobilização política que visa a 

transformação. 

De qualquer forma, é justamente por conta dessa expressividade altamente criativa e 

transformadora que as suas vozes da cultura popular só deixam de ser marginais a partir do 

momento que a indústria do entretenimento se apropria de suas formas para abrandar os seus 

temas. Só se pode pensar numa cultura popular levando em conta a sua dimensão 

estética/espiritual constituída a partir de diversos ritos e símbolos de celebração e resistência 

por mais que também possua, em seu interior, dimensões fatalistas. Nesse sentido, a indústria 

do entretenimento pressupõe uma neutralização desse peso e de sua potência, que é própria da 

cultura popular, transformando-a em uma mercadoria descolada da sua força de transformação. 

Algo que poderíamos compreender como alguma espécie de “superficial saciedade da fome”. 

Quanto à elite brasileira, observamos uma situação praticamente oposta. 

Historicamente, a elite importou pensamentos, comportamentos, hábitos, costumes, etc. 

Empenhou-se em forjar um modo de vida revestido por ideais europeus burgueses que, de modo 

um tanto cômico, contrasta imensamente com a realidade de um país tropical, africano, 

indígena. E a classe média, no objetivo de ascender, buscou copiá- la. Buscou distinguir-se do 

povo, temendo ser confundido com alguém proveniente das classes populares, com um 

proletário, com o povo que nenhuma característica “superior” europeia jamais possuiu. A elite 

e a classe média, no objetivo de emular o europeu, não conseguindo, tornou-se algo vazio e de 
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estabilidade falsa, tornou-se algo sem identidade: uma aparência torpe que acredita estar 

consolidando uma realidade interna. Portanto, são segmentos sociais construídos à base de um 

aburguesamento de fachada e, sobretudo, de uma opacidade moral-ideológica. É por esse 

motivo que as manifestações culturais das camadas sociais construídas dentro desses espaços, 

e que se propuseram a pensar o mundo, tiveram de recorrer, em dado momento, as experiências 

da cultura popular. Pois se tratam de espaços, em geral, baseados em uma vã tentativa de fazer 

parte de um falso ideal de superioridade, de sofisticação e de erudição. A imagem opaca que o 

cinema insistia em transmitir antes do Cinema Novo. 

No entanto, houve, é verdade, um papel fundamental de parte da classe média brasileira. 

Como muito bem refletem Paulo Pontes e Chico Buarque na apresentação de Gota D’água, 

devido ao contexto de um “capitalismo caboclo”, num quadro crônico de dependência, que 

nunca foi capaz de incluir as camadas populares nos seus processos – e nem sequer tentou –, as 

classes médias, no plural, se desenvolveram, divididas, a partir de um movimento pendular 

entre um pólo e outro. É claro que na maioria das vezes, como já dito acima, a maior parte 

pendeu para os interesses das classes dominantes, porém, em alguns momentos, se constituíram 

próximas das classes populares tornando-se uma força de correlação política, dinamizadoras de 

tais processos. A proximiade desta parcela da classe média se deu, entre tantos outros motivos, 

ainda segundo os autores, justamente por conta de um vazio, de uma ausência de sentido e de 

identificação com o verniz deste pré- capitalismo que reveste todos os aspectos da vida. Assim, 

acabou encontrando uma saída para tal gastura na descoberta de certa ligação com a vida 

concreta do povo, fazendo das aspirações, do conjunto de orientações, deste último, um projeto 

que dê substância à vida. Por isso, cabe reconhecer o papel preponderante da classe média no 

que diz respeito ao esforço e tentativa de elaborar reflexões a partir das experiências culturais 

das classes populares. 

Mesmo reconhecido este papel, também cabe certas considerações em alguns aspectos 

desse desenvolvimento intelectual e cultural. 

Sobre a origem da Bossa Nova, José Ramos Tinhorão, em Pequena História da Música 

Popular, explica o surgimento de um grupo de jovens desligados da tradição da música popular, 

devido a questões sociais próprias do Rio de Janeiro da década de 50. Esse grupo de jovens 

rompeu com toda a herança do samba popular e modificou a única característica original que 

ainda restava naquela época: o ritmo. Para o autor, esse rompimento definitivo resultou “da 

incapacidade dos moços desligados dos segredos da percussão popular de sentirem na própria 
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pele os impulsos do ritmo negro”10. Ou seja, uma total dissociação com a dinâmica dos 

elementos baseados na celebração e resistência coletiva já citada anteriormente. Desse modo, 

eles substituíram a intuição rítmica e o aspecto improvisativo por um padrão mais rígido. 

Tinhorão, que presenciou o surgimento desse gênero musical e se manteve firme na sua 

crítica até os dias atuais, enxergou nesse grupo de jovens certa alienação. Uma alienação das 

elites brasileiras em relação às ilusões do desenvolvimento nacional baseado no pagamento de 

royalties à tecnologia estrangeira. 

Conduzidos por esse pensamento nacionalista e desenvolvimentista, os jovens de 

Copacabana, fartos da importação da música estadunidense, decidiram (o fato de ter sido uma 

decisão já diz muito acerca da ausência de intuição e expressividade) criar um novo estilo 

musical popular brasileiro baseado na música erudita e no jazz: um “novo samba”. Na verdade, 

ressalta o autor, os fundadores desse gênero chegaram “à música popular através do jazz ou – 

como foi o caso de Antônio Carlos Jobim – pela frustração das ambições no campo da música 

erudita”11. 

Vale ressaltar que a Bossa Nova de fato possui estruturas de música popular, mas, como 

dito acima, não tem sua origem na dinamicidade do meio popular. Além disso, esse jazz que os 

jovens fundadores tinham contato fazia parte de um mercado musical estadunidense. Portanto, 

já não possuía aquela energia intuitiva, expressiva e revolucionária do jazz dos bairros negros 

de Nova Orleans. Podemos compreender a partir da pesquisa de Tinhorão, que havia uma 

preocupação muito maior com a erudição e com a sofisticação. Com um mero objetivo vaidoso 

em relação à busca pela novidade ferindo, assim, o espírito intuitivo e a capacidade de uma 

verdadeira reinvenção. Pois reinventar, no que concerne à cultura popular, não se trata apenas 

fazer diferente do antigo, mas também de se permitir ser conduzido pela intuição artística, pelo 

improviso. E isso pressupõe uma postura não apenas preocupada com a renovação técnica, mas 

sim com o trabalho de escuta e leitura dos elementos da realidade circundante. Carrega também 

certo tom místico de envolvimento espiritual com o espaço e o sentimento de coletividade que 

ele comporta. É justamente esse tipo desencantamento técnico que, mais tarde, mercantilizou 

os elementos estéticos da música popular a partir de certos processos de desafricanização, 

tornando-a um produto com fins essencialmente comerciais. 

Diferentemente desse ímpeto “objetivista” e pouco intuitivo, a Música Popular 

Brasileira, desde o início que se tem registro, nos idos do século XVII, se desenvolveu de modo 

 
10 TINHORÃO, José Ramos. Pequena História da Música Popular, p. 224 

 
11 Ibidem, p. 225. 
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um tanto transgressor e revolucionário. Domingos Caldas Barbosa, um simpático carioca, 

causou espanto às pessoas mais conservadoras da época com os seus versos e com a sua maneira 

de tocar violão, consolidando o até hoje considerado primeiro gênero musical popular do Brasil: 

a modinha. Segundo Tinhorão, o documento mais antigo sobre o músico relata que a grande 

novidade musical lançada pelo músico rompia não apenas com as estruturas das canções antigas 

(renovação técnica), mas também com a moralidade das elites que era representada pelos  

gêneros anteriores. Algo que, devido a sua liberdade estética, foi aceito com entusiasmo pelas 

novas camadas sociais que estavam surgindo. Todavia, podemos dizer que esse espírito criador 

e intuitivo tenha realmente incorporado peso e expressividade, a ponto de se constituir como 

modo de vida e estrutura de pensamento, a partir das condições históricas, políticas e sociais que 

deram “origem” ao Samba. Assunto que trataremos mais adiante na segunda parte deste 

trabalho. 

Por conta dessa condição histórica, política e social da cultura popular que a fome 

glauberiana e a marginalidade do povo foram pensadas pelo cineasta como um princípio estético 

capaz produzir rupturas e criar um novo pensamento – tal como de fato ocorreu. Porque, para 

além do aspecto débil, essa fome carrega em si a verdade e a capacidade tanto de resistir quanto 

de corroer as próprias estruturas que deram origem a ela. Ou seja, devido aos seus elos de 

afetividade, de celebração e de resistência construídos de modo coletivo, e no fluxo de práticas 

violentas de dispositivos racistas, encontramos na cultura popular essa força autêntica de 

criação  e transformação. 

Muito mais do que uma vergonha em reconhecer a miséria, a elite brasileira teme o 

poder transformador dessa fome. A tentativa de escondê-la ou de negá-la trata-se de uma 

neutralização da sua potência criativa e transformadora. Trata-se de domesticar a fome ou, como 

já dito, de saciá-la superficialmente a partir de pequenas concessões que escondem uma negação 

secreta tão violenta quanto a coerção escancarada. A indústria do entretenimento permite, pela 

via da exploração, a manifestação artística popular no centro da sociedade, mas sob a condição 

de “positivizar” seus aspectos negativos e abrandar os seus temas. 

Sobre questão semelhante, Adorno e Horkheimer cunharam o  termo “Indústria 

Cultural”. Conceito que, como explica Bruna Della Torre, em Adorno e o novo milênio: notas 

sobre a indústria cultural e capitalismo de plataforma, não se refere aos produtos desta 

indústria, mas sim a um sistema que envolve o rádio, o cinema, as revistas, etc. Isto é, compõe 

um todo; não pode ser compreendido de maneira isolada a partir de objetos culturais específicos, 

mas sim de uma configuração geral da produção cultural. Nesse sentido, ainda segundo a autora, 

a função e o sentido são alterados até mesmo da música clássica, quando veiculada pelo rádio, 
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por exemplo. Portanto, se trata de refletir sobre a transformação que a indústria cultural 

promove na nossa relação com a cultura12. Em suma, a indústria cultural se apropria dos 

elementos da cultura popular, transforma-os em mercadoria padronizada e devolve para as 

massas de forma alienante. Pois, tal processo, não permite a expansão do gosto, uma vez que o 

sucesso comercial está relacionado à padronização. Assim, tudo o que é oferecido como 

possibilidade cultural, através dos meios de comunicação, é muito semelhante ou idêntico. Algo 

que produz não apenas uma falsa sensação de liberdade de gosto (já que tudo é determinado de 

cima para baixo), mas também uma satisfação ilusória, dada a repetição indefinida dos produtos 

culturais que remontam o ambiente mecanizado e repetitivo de trabalho, parecendo muito mais 

uma extensão da jornada deste último. Trata-se, portanto, de uma modelagem da subjetividade 

humana que amarra as suas forças ao sistema capitalista em todos os aspectos da vida: no 

trabalho e nos momentos de lazer. Contudo, dado o que se tem discutido até o momento, no que 

diz respeito à indústria do entretenimento, levando em conta as peculiaridades históricas de 

países de sistema capitalista periférico, denpendente, ainda carregando as marcas da 

colonização, podemos acrescentar outros fenômenos. 

O papel do mercado cultural na América Latina se empenha em não apenas se apropriar 

dos elementos da cultura popular para capitalizar mediante a transformação em mercadoria, 

mas também, sobretudo, neutralizar as evidências da fome que a cultura popular comporta em 

suas expressões. Como dito acima, trata-se de uma “positivização” dos seus aspectos 

considerados negativos. A negação que Glauber Rocha identifica em relação à miséria também 

pode ser observada na exploração da cultura popular que fere a essência das expressões 

artísticas suavizando, compulsoriamente, seus temas. Ocorre, no caso da música, por exemplo, 

uma predominância progressiva de canções romanceadas que deslembram as  asperezas  da 

realidade periférica e temas como ancestralidade e coletividade numa socieade construída pela 

via da violência. Um processo que foi evitado no cinema brasileiro – acredito – por conta do 

Cinema Novo, isto é, dos esforços de Glauber Rocha e todos os envolvidos nesse movimento. 

É claro que vários fatores provavelmente contribuíram, e que dizem respeito às peculiaridades 

do cinema, de seus agentes de produção e realização, e das exigências para tal. E o fato de que 

a música é um produto mais fácil de manipular e distribuir rapidamente. Além disso, devemos 

levar em conta as diferenças de desenvolvimento histórico de cada forma de arte; até porque, 

embora não tenha impedido o enfraquecimento da música popular brasileira no seu caráter 

potente e transformador, ela também dispõe de diversos movimentos históricos 

 
12 DELLA TORRE, Bruna. Adorno e o novo milênio: notas sobre a indústria cultural e capitalismo de 

plataforma, p. 4-5 
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importantíssimos: a tropicália, a vanguarda paulistana, o clube da esquina, o manguebeat, etc.. 

Com efeito, as razões dessa diferença exigiriam uma reflexão mais demorada e que não cabe 

neste momento, uma vez que a preocupação primordial é a já mencionada negação e 

enfraquecimento dos temas mais potentes e transformadores da cultura popular. 

Portanto, no que se refere ao abrandamento, a desafricanização, a positivização e toda 

essa amnesia forjada na música popular, não creio que estamos diante de renovações 

espontâneas, mas sim de uma exigência de mercado para introduzir os artistas na cena. O 

problema não consiste em falar torpemente de amor ou acrescentar novas adjetivações e 

significações para captar novos públicos. Mais do que isso, as condições estabelecidas pelo 

mercado musical representam a persistente intolerância em relação aos temas reais da cultura 

popular. A partir do momento que a arte não vê outra saída a não ser falar tão somente sobre 

temas superficiais (embora se tenha excecões, qe resistiram tanto quanto possível a esse 

processo ), isenta o consumidor da tarefa de se estabelecer como sujeito em sua própria 

realidade. No mercado musical dominante, até mesmo quando se trata de músicas que carregam 

certa linguagem de protesto, de representatividade e de reivindicações de espaços sociais, suas 

propostas são pensadas de modo a satisfazer a consciência da necessidade de resistência política 

no próprio ato do consumo, dispensando o consumidor de uma real conexão com a ideia de 

resistência, uma vez que tal ideia se basta como produto adquirido, e não como aspecto atrelado 

ao próprio modo de viver. Pois transformar a atitude crítica em uma mercadoria que enuncia o 

conteúdo do ato crítico permite o consumidor furtar-se de uma reivindicação no âmbito da 

prática, apenas cultuando e aplaudindo aqueles que supostamente resistem às opressões. 

Situação que afetou toda a música popular brasileira, de ontem e de hoje, fazendo de Chico 

Buarque, por exemplo, um fetiche cult que, atualmente, pouco ou nada movimenta e apenas se 

consome, saciando superficialmente a fome, enquantos os estômagos continuam sedentos e à 

beira da inanição. 
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2 PARTIDO-ALTO: ENSAIOS SOBRE IMPROVISO, ESTÉTICA E POLÍTICA 

 

 

2.1 Armando o partido 

 

 

Ao meu amor deixo o meu sentimento 

(Na paz do Senhor) E para os meus filhos deixo o bom exemplo 

(Na paz do Senhor) Deixo como herança força de vontade 

(Na paz do Senhor) Quem semeia amor deixa sempre saudade 

(Na paz do Senhor) Aos meus amigos deixo o meu pandeiro 

(Na paz do Senhor) Honrei os meus pais e amei meus irmãos 

(Na paz do Senhor) Mas aos fariseus não deixarei dinheiro 

(Na paz do Senhor) Pros falsos amigos deixo o meu perdão 

(Na paz do Senhor) 

 

Porque o sambista não precisa ser membro da academia  

0Ser natural com sua poesia e o povo lhe faz imortal 

 

Mas se houver tristeza, que seja bonita 

(Na paz do Senhor) De tristeza feia o poeta não gosta 

(Na paz do Senhor) E um surdo marcando o choro de cuíca 

(Na paz do Senhor) Viola pergunta, mas não tem resposta 

(Na paz do Senhor) Quem rezar por mim que o faça sambando 

(Na paz do Senhor) Porque um bom samba é forma de oração 

(Na paz do Senhor) Um bom partideiro só chora versando 

(Na paz do Senhor) Tomando com amor batida de limão 

(Na paz do Senhor) E como levei minha vida cantando 

(Na paz do Senhor) Eu deixo o meu canto pra população 

(Testamento de Partideiro – Candeia) 

 

Ao som da percussão e do cavaco que puxam o partido, em uma espécie de prece ou rito 

sagrado, Candeia, preparando-se para conduzir o canto, declara convicto: “Partido-Alto... eu já 

disse que é a expressão mais autêntica do samba”13. Essas são as primeiras palavras do sambista, 

ao armar o partido, no registro documental de Leon Hirszman, em colaboração com Paulinho 

da Viola, que nos traz um pouco da dimensão estética, sagrada, política e social dessa vertente 

até hoje marginal do samba, que é o partido-alto. Ao contrário do que alguns, desatentos, 

poderiam pensar, tal marginalidade não está relacionada a qualquer ausência de valor ou de 

riqueza cultural, seja lá o que isso queira dizer. Há uma verdade intragável, para certos grupos, 

na declaração de Candeia. Essa quase plena exclusão do mainstream revela o seu caráter 

inviolável, isto é, a preservação da força sacramental dos seus ritos, alianças e códigos culturais. 

A preservação de um saber ancestral mais forte do que qualquer princípio mercadológico que, 

 
13 PARTIDO-ALTO; Direção: Leon Hirszman. Produção: Embrafilme. Brasil, 1976-1982. 
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por sua vez, se impõe a partir de certos processos de desafricanização, visando conduzir o nosso 

legado cultural a fins essencialmente comerciais. Assim, trata-se, para além de uma modalidade 

de samba, de um modo de sentir e de pensar a vida que, inevitavelmente, desemboca no fazer 

artístico. Ou melhor, num estética de vida cujos elementos se fazem e se refazem 

constantemente. 

Ao tomarmos o partido-alto e os seus principais elementos como métodos filosóficos, 

acionamos a Filosofia Afroperspectiva14 que, de acordo com Renato Noguera, não reconhece a 

Grécia como único e legítimo local de nascimento da filosofia e dispensa qualquer tipo de 

disputa pelo seu monopólio. Portanto, nossa abordagem será, consequentemente, 

afroperspectivista, isto é, parte do pressuposto  de que a filosofia é pluriversal e, assim, não se 

restringe a sistemas locais e a determinada quantidade de métodos. Nesse sentido, tomaremos 

o elemento estético do improviso no partido-alto como método filosófico, como concepção 

estético- ético-política. Ou seja, uma metodologia elaborada a partir do próprio modo de vida 

das diversas figuras que construíram e difundiram tal manifestação cultural. 

E por que o Improviso, o Partido-alto, a cultura popular, os morros, as favelas, a 

exclusão social, a marginalidade? Há, certamente, muito mais do que um mero esforço 

romântico em torno da nossa hipótese. Tomemos, como exemplo, o pensamento de Paulo Freire 

a respeito da construção de um pensamento crítico. Para o filósofo, ninguém melhor do que o 

oprimido – o marginal, proveniente das camadas sociais excluídas do “centro” e que sente 

diretamente os efeitos da opressão14 – para produzir uma leitura crítica15. Uma leitura que, 

devido à contínua experiência no diz respeito à opressão, percebe o próprio tempo e como este 

organiza e determina os “ritos de verdade”16 da sociedade com todas as suas mazelas. Exemplo 

disso é o Quarto de despejo: Diário de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus, um conjunto 

de relatos sobre o cotidiano de uma mulher, negra, mãe solo e favelada. São ensaios críticos em 

forma de diário que articulam reflexões profundas, e permeadas por uma belíssima força 

poético-literária, sobre a realidade periférica da extinta favela do Canindé, que se situava às 

 
14 Renato Noguera explicita em O Ensino de Filosofia e a Lei 10.639, e outros estudos, que a Filosofia 

Afroperspectiva tem como base, além de reflexões em torno da universalidade da filosofia, diversas pesquisas 

que apresentam textos antigos, anteriores e contemporâneos aos gregos, contendo questões especulativas sobre 

vários temas como, por exemplo, a ontologia, a ética e a política, que são genuinamente filosóficos. 

 
15 Paulo Freire aborda em Pedagogia do Oprimido a necessidade de construir uma pedagogia formada pelo 

oprimido, e não para ele, visando uma leitura crítica da sociedade de modo a recuperar a autonomia e se 

emancipar das amarras que “coisificam” e “desumanizam” o sujeito. 

 
16 O exercício do poder enquanto prática social, para Foucault, produz “ritos de verdade” que determinam o 

comportamento do sujeito moderno. 
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margens do rio Tietê, em São Paulo. 

Agamben, ao levantar a questão sobre o que é ser contemporâneo, indica que, para 

assumir tal postura com êxito, é preciso saber ver a obscuridade do tempo que  se experimenta. 

Lembrando que a escuridão não se trata de um conceito privativo, mas sim de um produto 

particular da retina. Isso significa que “ver o escuro” é a postura de quem, a partir de uma 

relação singular com o próprio tempo, não se permite cegar pelas luzes e consegue perceber a 

sua “íntima obscuridade”17. Mesmo Agamben nos alertando que o “escuro” não se trata de um 

“conceito privativo”,  ainda situa a palavra “obscuridade” no centro dos desarranjos de cada 

tempo, como se a tonalidade escura necessariamente denotasse isso. Expressões que se 

tornaram um vício em nosso vocabulário, dada a origem europeia de nosso idioma; origem cuja 

violência, na verdade, arrasta para o seu fluxo tantos outros sintomas dessa enfermidade 

colonialista (pensamentos, comportamentos, valores, expressões, ideais, etc.), fazendo do 

idioma apenas uma das marcas, e nem de longe a mais profunda. 

Somos marcados pela ânsia de invasores que intentou nos moldar até os ossos. Assim 

se fizeram as bocas, os dentes, os olhos, os ouvidos e boa parte dos conteúdos de nossas cabeças. 

Falamos, olhamos e ouvimos como se queria; mas lá no fundo da memória, mesmo aquelas 

velhas e enferrujadas, residem inconformadas palavras de encante que se contorcem de dor e 

de um desejo faminto de se tornarem fantasmas para as consciências declinantes de si mesmas. 

Assim se fizeram as fissuras, as rasuras. Falemos não mais em nome desse manto, e sim das 

fissuras, das rasuras e de todas as frestas. Falemos dessas brechas que, a duras penas, espiam a 

vida e nos dão condições de, novamente, respirar com nossos narizes, ouvir com nossos 

ouvidos, olhar com nossos olhos e falar e comer com as nossas bocas. Porque, debaixo desse 

manto, todo olhar é enviesado, toda respiração é ofegante, toda fala é abafada e toda escuta é 

interrompida. 

É preciso dizer que, aqui na nossa abordagem, não se trata de tomar a  ausência de luz 

da “obscuridade” como representação do mal, do disforme, da insuficiência, do falho, do 

desajuste, dos problemas estruturais, mas sim o escuro enquanto “perspectiva marginal” que se 

oferece em resistência. Principalmente porque não “olhamos para o escuro”, mas constituímos 

a própria perspectiva do escuro que revela a artificialidade violenta das luzes da própria época. 

Assim, podemos dizer que uma marginalidade constituída de espíritos criativos e 

transformadores, de autênticos contemporâneos de seu próprio tempo, lançada a partir da 

ancestral sabedoria africana e indígena, que naturalmente fez e continua fazendo uso de sua 

 
17 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios, p. 63-64 
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vocação ontológica de sujeito, certamente erigiu um pensamento filosófico brasileiro capaz de 

compreender a realidade que nos circunda. 

Desse modo, seguimos com a reflexão tratando, primeiramente, de estabelecer o que, 

segundo a tradição, se entende por Partido-alto. 

Deixa comigo, deixa comigo 

Eu seguro o pagode e não deixo cair ééé  

Sem vacilar é, é 

Sem me exibir é, é Só vim mostrar, ééé  

O que aprendi 

 

Deixa comigo, deixa comigo 

Eu seguro o pagode e não deixo cair ééé  

Sem vacilar é, é 

Sem me exibir é, é  

Só vim mostrar, ééé  

O que aprendi 

 

Eu sou partideira da pele mais negra  

Que venho, que chego para improvisar  

Já vi partideiro que nunca vacila Entrando na fila, querendo versar 

Mas dou um aviso que meu improviso 

É sério, é ciso, não é de brincar 

Otário com aço, eu mando pro espaço  

Versando, eu faço o bicho pegar 

 

É sem vacilar é, é Sem me exibir é, é  

Só vim mostrar, ééé  

O que aprendi 

Deixa comigo, deixa comigo 

Eu seguro o pagode e não deixo cair ééé  

Sem vacilar é, é 

Sem me exibir é, é Só vim mostrar, ééé 

O que aprendi 

 

A luz do repente a estrela cadente  

Chega de repente, não dá pra sentir  

Na lei do pagode, só versa quem pode  

Quem sabe somar e não subtrair 

Não sou diamante, safira, esmeralda  

Não sou turmalina nem mesmo rubi  

Por onde eu passo eu deixo saudade  

A pérola negra passou por aqui 

 

É sem vacilar é, é  

Sem me exibir é, é 

Só vim mostrar, ééé  

O que aprendi 

Deixa comigo, deixa comigo 

Eu seguro o pagode e não deixo cair ééé  

Sem vacilar é, é 

Sem me exibir é, é Só vim mostrar, ééé  

O que aprendi 

(Luz do Repente – Arlindo Cruz/Franco/Marquinho PQD) 

Numa tentativa de definição de partido-alto, Nei Lopes alerta que “sua exata 
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conceituação ainda hoje é objeto de controvérsias”18. Embora nosso intuito não seja a de uma 

tentativa de definição, talvez seja proveitoso perpassar brevemente o que geralmente se entende 

por partido-alto, porque as suas tentativas de conceituação certamente carregam alguns 

elementos que podem servir para compreendermos ainda melhor quais são as relações entre a 

vida, a música e o pensamento na figura do partideiro. 

De acordo com Lopes, e com base nos estudos do musicólogo Leonardo Acosta, a 

música da diáspora africana nas Américas se desenvolve de duas principais maneiras: uma 

integra-se aos elementos externos – provavelmente respondendo a lógica sufocante do mercado 

cultural – e a outra se esforça em manter tanto quanto possível os seus traços ancestrais. Para 

ser eleito como símbolo de identidade nacional, o samba, cuja ancestralidade é africana e rural, 

precisou paulatinamente se desafricanizar ou assumir a africanidade apenas como fachada. 

Todavia, continua Lopes, no interior da sua cultura, algumas vertentes do samba, mesmo nos 

meios urbanos, resistem e se mantém consideravelmente fiéis às suas raízes africanas. 

Como o caso, por exemplo, da modalidade de samba, objeto do presente trabalho, 

conhecida como “Partido-Alto”, “Samba de partido-alto”, ou apenas “partido”. 

Desse modo, o que se entende atualmente por partido-alto é uma modalidade de samba 

baseado na cantoria. “E cantoria é a arte de criar versos, em geral de improviso, e cantá-los 

sobre uma linha melódica preexistente ou também improvisada”19. Trata-se de uma 

improvisação cantada em forma de contenda, um “duelo verbal”, que acontece na roda de 

samba, mas sempre de forma bem- humorada. Todavia, o canto improvisado em cima de uma 

base não é uma característica exclusiva das culturas africanas, ainda segundo o autor. O repente 

do nordeste do Brasil, por exemplo, possui origem ibérica, assim como a paya hispano- 

americana e o punto cubano. 

Ademais, Lopes aponta que o partido-alto é menos rico e complexo do que as diversas 

outras variações de cantoria – como a cantoria nordestina, por exemplo, que possui regras bem 

rígidas. No entanto, é mais “diversificado que outras expressões semelhantes... o partido-alto 

sempre foi visto, sem contestação, como um samba de estatuto superior, apanágio dos sambistas 

não só mais inspirados como mentalmente mais ágeis20. Segundo o autor, a diferença entre o 

partideiro e o “mero sambista”, citando o etnomusicólogo Alejandro Ulloa, é “a competência, 

 
18 LOPES, Nei. Partido-Alto: Samba de Bamba, p. 18. 

 
19 Idem, p. 17-18. 

 
20 Idem, p. 18. 
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a capacidade e o saber intuitivos para ‘improvisar em verso, seguindo a melodia e 

acompanhando o ritmo (1998) ”21. 

Além dessa elevada capacidade rítmica e saber intuitivos, a distinção  em torno da figura 

do partideiro também pode ser assinalada a partir de uma outra situação, a qual Eduardo 

Barbosa aponta em seu belíssimo e poético ensaio sobre a nossa grandiosa “dama do partido”, 

Jovelina Pérola Negra. Segundo o autor, Pérola Negra, ao lado de Bezerra da Silva, é uma das 

figuras mais importantes dessa vertente mais marginalizada do samba que, não obstante, é 

menos romantizada e mais incisiva no seu modo de abordar a dura realidade da periferia. Trata-

se de “um samba que revela, além da poesia e encantos da cultura, a violência e a aspereza 

muitas vezes deslembradas por muitos compositores de samba e outros estilos”22. 

Voltemos aos estudos de Nei Lopes. Após reunir e analisar uma série de definições, 

algumas inclusive contraditórias entre si, o compositor arrisca uma definição, a qual podemos 

utilizá-la para dar início a nossa investigação. 

Partido-Alto. No passado, espécie de samba instrumental e ocasionalmente vocal (feito 

para dançar), constante de uma parte solada, chamada “chula” (que dava a ele também o nome 

de samba-raiado ou chula-raiada), e de um refrão (que o diferenciava do samba corrido). 

Modernamente, espécie de samba cantado em forma de desafio por dois ou mais contendores e 

que se compõe de uma parte coral (refrão ou “primeira”) e uma parte solada com versos 

improvisados ou de repertório tradicional, os quais podem ou não se referir ao assunto do 

refrão23. 

A nossa investigação será baseada, certamente, nessa versão mais moderna de partido-

alto, a que contém o canto improvisado em forma de contenda. Porém, mais adiante Lopes 

completa dizendo o seguinte: “transcendendo qualquer aspecto formal, partido-alto é, 

sobretudo, o samba da elite dos sambistas, bem-humorado, encantador e espontâneo”24. Embora 

já tenha ficado claro, vale ressaltar que a palavra “elite” não se refere a situação econômica ou 

qualquer espécie de poder político, mas sim a uma sabedoria e destreza que parece ser exclusiva 

do partideiro, como dito acima. E é justamente essa sabedoria, inspiração e espontaneidade 

elevadas os motivos da nossa inquietação quanto à possibilidade de uma relação entre música, 

 
21 Idem, p 18. 

 
22 BARBOSA, Eduardo. Jovelina: Pérola do Espírito Partideiro. In: LOPES SILVA, Wallace (org.). Sambo, logo 

Penso: Afroperspectivas filosóficas para pensar o samba, p. 156. 

 
23 LOPES, Nei. Partido-Alto: Samba de Bamba, p. 26-27. 

 
24 Idem, p. 27 
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vida e pensamento. 

O improviso no partido-alto, assim como todos os elementos culturais na tradição banta, 

expressa e exalta a dimensão estética da própria vida cotidiana. E, exatamente por isso, traz a 

essência humana, coloca-a em evidência na dinamicidade da cantoria ou da roda de samba. 

Conforme narra Paulinho da Viola no documentário de Leon Hirszman, assim como em 

diversos outros relatos acerca dessa modalidade, na tradição do improviso, lançar um verso 

decorado na roda de samba de partido-alto já foi motivo de desonra, de descrédito ou de escárnio 

por parte dos demais improvisadores – embora também tenha se permitido largamente a 

recriação de versos presentes na tradição oral. Um fato curioso é que, segundo o entendimento 

popular, dos antigos aos novos partideiro e apreciadores da arte, quando o verso e a rima saem 

perfeitos demais, tem grande chance de terem sido decorados. Certamente porque, dentro da 

dinâmica do improviso, está pressuposto o erro, a falha, ou uma certa imperfeição. Tal como a 

vida se apresenta: imperfeita, assimétrica. O valor do improviso está não no planejamento, mas 

sim na sabedoria do raciocínio rápido de lidar com o imediato. Na capacidade de responder com 

engenhosidade o desafio que aparece no “aqui e agora”. Até mesmo quando se trata de uma 

recriação de versos presentes na tradição oral, algo que veremos mais adiante, para alcançar o 

status de “bom versador”, é preciso captar o contexto e encaixar o verso, dentre a infinidade  de 

possibilidades, que responda da maneira mais engenhosa à situação do momento. Tal como os 

consagrados filósofos ocidentais que constituíram a palavra também como disputa e desafio, 

nas construções erísticas, teatrais, polêmicas e sedutoras, os partideiros erigiram esta contenda 

poética. O partideiro é o filósofo-versador: sem medo de desatinar, torce a memória num 

excepcional malabarismo de versos e tropos, estes jorrando despidos, sem o auxílio do 

recolhimento solipsista que, aludindo somente os acertos, guarda o segredo dos vergonhosos 

desatinos. 

O partideiro inventa e reinventa os caminhos de modo a “driblar” os acontecimentos 

que o confrontam nas disputas poéticas e amigáveis entre os versadores que se provocam e se 

desafiam em um tom de humor. Não é preciso dizer que, para ser um bom versador, exige-se 

certa malandragem para devolver as provocações sem perder totalmente o ritmo, o balanço, o 

equilíbrio e, sobretudo, a palavra. Assim, podemos dizer que se trata de uma estética de vida 

pautada em um método filosófico de sentir e de pensar a realidade, e não apenas de uma mera 

cópia e reprodução de técnicas. Apropriar-se das técnicas talvez resolva uma situação ou outra; 

talvez responda uma provocação aqui e outra lá. Mas em dado momento encontrará seus limites. 

O raciocínio rápido do malandro partideiro é inerente ao seu modo de vida. Raciocínio ligeiro 

que se fez presente também no confronto com as demarcações violentas dos dispositivos 
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racistas no pós-abolição. Portanto, podemos tomar a ancestral sabedoria do verso improvisado 

no partido-alto como um elemento estético que se desenvolve, sobretudo, a partir de uma 

indissociável relação entre vida, pensamento e arte como forma de compreender e constituir a 

realidade circundante, bem como uma forma de resistência. 

Para nos situarmos melhor nessa relação entre o elemento estético musical do improviso, 

a vida e o pensamento, retomemos um pouco as condições históricas, políticas e sociais de 

surgimento do samba e do partido-alto. 

É preciso navegar 

Pra poder se esclarecer  

Do lado de lá do mar  

É preciso ver pra crer 

Gente que lutou para se libertar  

Ver no amanhã 

Novo sol chegar 

Ter que trabalhar, reconstruir  

Bom futuro há de vir 

Eu vi luanda, benguela Lobito e outras mais  

Na catumbela, o samba Jorrou, me deu sinais 

Que naquela terra cantaram Sambaram meus avós 

Ilha de mussolo teve gente que chorou Iá, iá, iá, iá, lá, lá... 

Samba vem lá de angola Não vem da bahia, não.  

Samba vem lá de angola  

Não vem lá do rio, não 

(Lá de Angola, Geraldo Vespar/João Nogueira) 

Tendo em vista a geo-história dos povos bantos da Angola e do Congo, podemos dizer 

que os traços dos seus batuques são a gênese dos principais aspectos musicais da diáspora 

africana nas Américas; como o samba e, em particular, o partido-alto, por exemplo. Os povos 

bantos que aqui chegaram, trazendo seus cantos e batuques, repletos de um saber ancestral, 

advém de antigos e lendários reinos que, mesmo com muita resistência, e infligindo diversas 

derrotas aos portugueses, sucumbiram ao domínio dos invasores europeus. Segue-se daí que, 

após o estabelecimento do “Reino Português de Angola”, a política portuguesa neste último 

passou, em dado momento, a ser dirigida do Brasil, estreitando as ligações político- econômicas 

entre os dois países. Assim, são trazidos para o Brasil, para trabalho escravo, diversos povos 

bantos de Angola e de Congo. 

Na tradição banto e negro-africana de modo geral, a canção costuma desempenhar um 

papel importante, pois “o material sonoro com que ela opera tem consequências importantes, 

tanto no plano cósmico quanto na vida cotidiana”25. Relacionado ou não à dança, o canto conduz 

os movimentos daquele que trabalha: o remador, o caçador, o pastor, etc. Além disso, também 

 
25 LOPES, Nei. Partido-Alto: Samba de Bamba, p. 32 
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expressa a fé, o sentimento de amor e o orgulho pessoal do iniciado. Aqui, já podemos observar 

essa ancestral relação entre a vida, o pensamento e a música. A vida cotidiana com as suas 

demandas diárias, alinhada a uma espiritualidade que, ao que indica, trabalha em torno das 

paixões humanas e conduzindo-as à consagração no canto e na construção de valores em torno 

da percepção da própria existência. Nei Lopes nos traz mais alguns aspectos dessas inter-

relações entre vida e arte dentro da cultura banta:  

Entre os quicongos de Angola, como informa António Fonseca, as letras das canções 

englobam todos os aspectos da vida particular ou social. Essas canções estão presentes 

em todos os momentos da vida comunitária, na alegria e na tristeza, no descanso ou 

no trabalho, e suas letras, improvisadas e com uso recorrente de paralelismos e 

aliterações, se adaptam a cada uma dessas circunstâncias
26. 

O Recôncavo Baiano, região localizada em torno da Baía de Todos os Santos, recebeu 

africanos em larga escala, fazendo da região um importante polo de difusão da cultura africana. 

Situações como o tráfico interprovincial, a rebelião dos malês, que culminou em fugas dos 

negros da baía, os veteranos da Guerra do Paraguai em busca de melhores oportunidades e a 

seca no Nordeste, provocaram deslocamentos de grandes contingentes de negros e negras, de 

diversas regiões do país, para o Rio de Janeiro. Mas é no pós-abolição que ocorre uma grande 

concentração de migrantes na capital do império, aumentando consideravelmente a sua 

população, chegando a duplicar, em 1890, na República recém-proclamada. 

Na cidade do Rio de Janeiro, as reformas urbanas do prefeito Pereira Passos, para serem 

colocadas em marcha, iniciaram uma expulsão em massa de pobres e negros da região central, 

iniciando o violento “bota-abaixo” que devastou centenas de casas e cortiços, obrigando seus 

moradores a se estabelecerem nas periferias ou nos morros que circundam o centro da cidade, 

acelerando ainda mais um processo que já estava ocorrendo desde o final do século XIX. Acerca 

desse processo, os autores Renato Noguera e Wallace Lopes Silva dizem o seguinte:  

De alguma maneira, os atores negros no cenário do pós-abolição criaram estratégias 

de sobrevivência na atmosfera de progresso e modernidade que atrelou o discurso 

étnico-racial como projeto estético e de ordem do espaço urbano. Foi preciso 

desafricanizar os espaços negros da cidade do Rio de Janeiro, pois isso respondia ao 

projeto histórico de planejamento urbano que se ratificou com as teorias racialistas, 

camuflado pelo discurso de higienização urbana e da medicina social voltada a esta 

população de afro- brasileiros27. 

Tais eventos na cidade do Rio de Janeiro vão modificar completamente os seus espaços 

 
26 Idem, p. 32. 

 
27 NOGUERA, Renato; LOPES SILVA, Wallace. Praças Negras: Territórios, rizomas e multiplicidade nas 

margens da Pequena África de Tia Ciata. In: LOPES SILVA, Wallace (org.). Sambo, logo Penso: 

Afroperspectivas filosóficas para pensar o samba, p. 21. 
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físicos e definir geograficamente o ambiente do samba e do partido- alto. Os diversos redutos 

de sambistas compreendiam um conjunto de “Praças Negras”, conhecido na tradição como 

“Pequena África” que, apesar da denominação, configurava uma multiplicidade étnica entre os 

segmentos que a constituíram. 

De certa forma, podemos dizer que a “Pequena África” de Tia Ciata é um território 

pluriétnico, onde seu localismo histórico é desenhado por esses indivíduos no próprio jogo da 

cidade. Isso significa dizer que a Cidade do Rio de Janeiro no início do século XX retratava 

diversas redes étnicas de populações que criaram elos de afetividades e de sobrevivência. Nesse 

cenário de quilombos urbanos, zungus, prostíbulos, cortiços terreiros de candomblé e casas de 

caboclos, podemos observar espaços de negociações e estratégias dessa população que vai 

sofrer forte perseguição através das reformas urbanísticas operadas por Pereira Passos28. 

E mais adiante acrescentam: 

Esses conjuntos de praças negras do Rio de Janeiro eram formados por negros, judeus, 

ciganos, portugueses, espanhóis e mestiços em sua maioria – que fixaram residência 

em bairros próximos à zona portuária, como Praça onze, Catumbi, Estácio, Saúde, 

Cidade Nova, Morro da Providência, Gamboa e Santo Cristo, criando um circuito 

integrado de espaços relacionais e afetivos, conhecido pela literatura de “África em 

miniatura”, ganhando depois o nome de “Pequena África”, expressão alcunhada por 

Heitor dos Prazeres, referindo-se à atual Praça Onze29 

Quanto às origens do partido-alto, voltando à obra de Nei Lopes, por volta dos anos 

1930, devido a uma série de medidas governamentais no que concerne ao trabalho, além das 

deploráveis condições de vida nas áreas rurais, serão atraídos para os morros cariocas, com seus 

calangos e chulas, vários dos artistas que formataram o partido-alto tal como se conhece hoje. 

Com isso, mais uma leva de migrantes são atraídos para a antiga capital do país, procurando 

melhores condições de trabalho e de vida. Assim, “desde o século XIX até a era Getúlio Vargas, 

que as sementes do partido-alto, das chulas baianas aos calangos mineiro e fluminense, 

chegaram a cidade do Rio de Janeiro30”. Na zona portuária – onde foram constituídas, por 

trabalhadores negros, importantes associações de resistência –, encontra-se o Morro da 

Providência, por exemplo, um reduto de grandes sambistas e hábeis versadores com bastante 

prestígio na arte de tirar versos de improviso. 

Como exposto anteriormente, podemos encontrar nas cantorias improvisadas dos 

batuques de Angola e de Congo os fundamentos do “samba de morro” carioca e, em particular, 

 
28 Idem, p. 22. 

 
29 Idem, p. 22. 

 
30 LOPES, Nei. Partido Alto: Samba de Bamba, p. 64. 
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do partido-alto. Tais batuques já se encontravam no Brasil há um bom tempo, e provavelmente 

no século XIX já teriam estruturado o samba rural, embora as fontes da época referem-se apenas 

à dança, como observa Lopes. Pouco mais tarde, Aluísio Azevedo, citado pelo autor, descreve 

um pagode na casa da personagem Rita Baiana que apresenta elementos de um lundu. E de 

acordo com Lopes, sempre pareceu que o partido-alto teve o lundu como velocidade inicial. 

Assim, dentre todas as manifestações culturais que contribuíram para a estruturação do samba 

de morro carioca e do partido-alto, o autor lista as mais importantes que são, além do Lundu, o 

Batuque, o Baiano ou Chorado, o Cateretê, o Coco, as Cantigas de Capoeira, a Batucada ou 

Pernada Carioca, a Chula, os Cantos de Trabalho, a Tirana, as Cantigas de Roda, as Cantorias 

de Viola, o Jogo de Caipira, o Samba Baiano e Samba Paulista e o Calango. 

Feitos os devidos levantamentos da constituição histórica do samba e do partido-alto, 

voltemos a questão do improviso, principal objeto de nossa reflexão. Apontamos, 

anteriormente, que a tradição das cantorias improvisadas da cultura dos povos banto, não sendo 

meras atividades lúdicas para passar o tempo, expressavam todos os aspectos da vida particular 

e social, celebrando a fé, o sentimento de amor, o orgulho pessoal, entre outros temas. Ou seja, 

um ato de sentir, pensar e cantar sobre a percepção da própria existência e a realidade 

circundante; saberes que irão desembocar, certamente, na formatação do samba de morro 

carioca e, sobretudo, no partido-alto. Situação tal que permitirá o desenvolvimento desta 

sabedoria ancestral em solo brasileiro, de modo a se reinventar enquanto noção estético-ético-

política. 

Com efeito, o improviso, como se pretende aqui pensá-lo, evidencia alguns dos 

elementos constitutivos da própria vida do partideiro. Não podendo, desse modo, dissocia-lo de 

seu modo de viver. O improviso e o partido-alto também possuem uma dimensão conceitual, e 

os partideiros são os operadores destes conceitos. Tais conceitos são impulsionados pela 

maneira como as relações foram engendradas em determinados lugares, como as rodas de 

samba, por exemplo, ou a própria “Pequena África” em todas as suas dimensões. Portanto, o 

improviso expressa, além dos aspectos do próprio modo de vida, a postura diante dela, a saber, 

uma malandragem que se constrói e constrói a realidade, fundada numa ininterrupta criação e 

recriação de caminhos. Assim, vamos abordar cada ponto dessa hipótese: o improviso, a 

concepção ético-política e a constituição de si e do mundo a partir desse método musical e 

intelectual que é pautado em uma estética de vida. 

Como dito anteriormente, também se permitiu largamente cantar versos não 

improvisados que estão presentes na tradição oral na roda de partido-alto. Um dos motivos pelo 

qual o compositor de sambas-enredo Silas de Oliveira desprezava essa modalidade de samba, 
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mesmo sendo ele um bom versador, por considerar algo “muito fácil”. Um exemplo de versos 

reproduzidos em larga escala nas rodas de partido-alto, até os dias de hoje, é o estribilho que 

finaliza da seguinte maneira: “Na boca de quem não presta/Quem é bom não tem valor”. Esses 

versos foram usados pela cantora e compositora Dona Ivone Lara em um dos solos do seu 

partido-alto, o “Tiê Tiê”, conforme aponta Nei Lopes. Esses dois versos, altamente 

reproduzidos, foram recolhidos entre cantadores nordestinos, e da seguinte maneira: “Na boca 

de quem não presta/Quem é bom não tem valia”. Nas rodas de calango também já foram 

encontrados esses versos com as variações “de quem é ruim”, no lugar de “quem não presta”, e 

“Na boca de quem é ruim/Nenhum cristão tem valia”31. 

A recriação de ideias, ou reinvenção de caminhos, a partir do improviso possui uma 

metodologia que, evidentemente, não é exclusiva do partido-alto. Todo improviso na música 

em geral é pautado em uma série de elementos pré-definidos: ideias, motivos, frases, padrões, 

recursos técnicos, etc. Em dado contexto, sendo esse contexto, por exemplo, uma determinada 

progressão harmônica, um instrumentista que pretende improvisar um solo em cima dessa 

progressão, vai aplicar esses elementos pré-definidos, relacionando-os, de modo a construir 

uma ideia. E é justamente a partir dessa dinamicidade musical que se cria e recria, inventa e 

reinventa, interpreta e reinterpreta novas ideias. Em uma palavra, qu se produz experimentações 

estéticas. Assim, a metodologia intelectual do improviso é um elemento fundamental para a 

construção de novos caminhos, de novos sons, de  novos formatos, de novas ideias e de novas 

maneiras de pensar. É, portanto, crucial para o desenvolvimento estético, cultural e, podemos 

dizer, até humano. 

Desse modo, o improviso no partido-alto, mesmo fazendo uso de versos tradicionais, 

não difere de qualquer outra forma de improviso. A grande questão é: ter a sabedoria de 

interpretar rapidamente o contexto e aplicar a ideia que melhor se encaixe na dinâmica. E essa 

sabedoria está relacionada a um jogo de pensamento e produção e reprodução de ideias. Os 

versos tradicionais surgiram, certamente, a  partir desse jogo de criação e recriação, fundado 

em uma construção coletiva e histórica, a qual não se sabe, e não importa saber, quem foi o 

criador primeiro. Trata- se, portanto, de um conjunto de saberes que estão inseridos não apenas 

nas dinâmicas musicais, mas na própria vida enquanto uma forma de pensar a realidade e de 

“agir” ou se portar diante dela, isto é, uma concepção ética. 

Para melhor explicar a concepção ética que o improviso  evidencia, recorremos ao uso 

de uma das mais clássicas imagens do futebol: o drible. Todo atacante de respeito, por diversas 

 
31 LOPES, Nei. Partido-Alto: Samba de Bamba, p. 111 
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vezes, já esteve sozinho, na ponta da área, defronte uma zaga ávida por interceptar o lance num 

bote certeiro na bola para matar, assim, a jogada. Um jogador que se vê diante de tal situação, 

certamente recorre ao drible que é, por excelência, uma jogada improvisada. Um bom driblador, 

a todo momento, inventa e reinventa caminhos para chegar até a meta principal, que é marcar 

o gol. Por mais que se tenha uma técnica ou outra previamente ensaiada, cada momento é único 

e exige uma leitura ligeira do contexto de modo a criar sempre um caminho do zero ou fazer 

uso de um caminho pré-definido, mas que rapidamente visualiza a situação e se adapta a ela, 

alterando e transformando um contorno ou outro. Do mesmo modo opera o malandro partideiro 

e as demais figuras formadas nas rodas de samba. O improviso é próprio de uma capacidade 

mental de se resolver no tempo em seu caráter inapreensível. De, além disso, jogar em cima do 

tempo que corre e sufoca aquele que se desequilibra devido a sua impermanência. Improvisar 

é manter o ritmo, o balanço e o equilíbrio independentemente da inconsistência que fundamenta 

o tempo. Afinal, como versa Candeia, quem é bamba não bambeia. 

A agressividade do tempo, e do seu incontornável devir, é um dos grandes temas da 

filosofia. O eterno-retorno de Nietzsche, segundo Oswaldo Giacoia Junior, diz respeito à 

temporalidade e a existência humana, cuja essência é temporal. A questão apresenta a 

impossibilidade de modificar o que passou, que é o grande drama da nossa existência, a nossa 

vulnerabilidade. E, desse modo, todo o eixo do pensamento de Nietzsche gira em torno de como 

suportar esse fardo dilacerante que  é a existência fundada no tempo, sem recorrer a 

entorpecentes existenciais. Nesse sentido, pensar na repetição de cada instante da vida, sem que 

isso seja um peso, isto é, viver cada instante como se ele pudesse se repetir eternamente, seria 

a maneira de se redimir com essa impotência diante do tempo. O estabelecimento de uma 

relação entre instante e eternidade seria, portanto, a superação desse fardo. Situação que 

transformaria a vida em uma obra de arte. 

Diferentemente do eterno-retorno nietzschiano, o improviso não busca a superação 

dessa impotência do fardo que é existir sob a condição da impermanência do tempo, mas, como 

dito acima, joga em cima do tempo, dissimula-o, contorna-o, interpreta-o e dança conforme o 

seu ritmo, seja ele qual for – tal como a sincope que transforma o silêncio da pausa em um 

convite irrecusável para o corpo. O improviso se encontra, obviamente, dentro das leis da 

temporalidade, no entanto, ao invés de procurar se redimir, se lança mais ainda em seu caráter 

inconsistente. E o faz a partir de uma série de manobras e caminhos cujo caráter se dá justamente 

no instante do contexto que se apresenta. Ou seja, a “inapreensibilidade” do tempo não sufoca, 

nem pesa, mas constitui um instrumento ou recurso fundamental para ousadas performances. 

Nesse sentido, o improviso trata-se não apenas de um conceito, mas também de uma 
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coreografia. O atacante driblador contorna, ginga, engana, desconserta e se livra da zaga que, 

por sua vez, transcorre tal como o tempo, desestabilizando o que não age com destreza. Bem 

como o versador responde engenhosamente a provocação, muitas vezes se utilizando dela, sem 

perder o ritmo, o balanço, o equilíbrio e a palavra. Com efeito, podemos dizer que o improviso 

seria uma concepção ética baseada na ginga, que também é, de certa forma, uma “dança 

epistêmica”, cuja principal característica é investir no instante como matéria prima fundamental 

das ideias. 

 

 

2.2 Partido-alto e os assombros da improvisação 

 

 

Mora na filosofia Morou, Maria! Morou, Maria? Morou, Maria! 

Pra cantar samba  

Não preciso de razão 

Pois a razão  

Está sempre com os dois lados 

 

Amor é tema tão falado  

Mas ninguém seguiu 

Nem cumpriu a grande lei  

Cada qual ama a si próprio  

Liberdade e Igualdade  

Aonde estão não sei 

 

Mora na filosofia Morou, Maria! Morou, Maria? Morou, Maria! 

 

Pra cantar samba Veja o tema na lembrança 

Cego é quem vê só aonde a vista alcança  

Mandei meu dicionário às favas 

Mudo é quem só se comunica com palavras  

Se o dia nasce, renasce o samba  

Se o dia morre, revive o samba 

 

(Filosofia do Samba – Candeia) 

 

Gostaria de iniciar este texto a partir de um gesto que me parecia, até então, impraticável, 

do ponto de vista filosófico: o de não se preocupar tanto em definir o “objeto” que se estuda. 

Mas não se trata de fugir da questão ou de displicentemente abandoná-la, como se o partido-

alto e a improvisação musical não fossem dignos de tal esforço. Ao contrário, considero muito 

convincentes os esforços reunidos em Sambo, logo penso, uma coletânea de textos organizada 
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por Wallace Lopes Silva32, bem como em As paixões tristes de Lupicínio e a dor-de-cotovelo, 

de Rosa Dias. 

É justamente por conta de algo que a todo momento, e sem que eu percebesse a sua 

potência, se insinuava diante de mim enquanto pesquisava sobre esta cultura tão repleta de 

vozes e sabores, a saber, a dificuldade de sua conceituação, logo de início apontada pelo bamba 

Nei Lopes em seu Partido-alto: Samba de bamba. O partido-alto, que é um subgênero do 

samba, desde o seu surgimento até os dias de hoje tão marginal, exige muito mais do que um 

mero esforço de conceituação – embora esse nunca tenha sido meu único intuito, e tampouco 

dos outros autores  que já trataram do tema. Mais ainda: exige o esforço de assumir a 

impossibilidade de uma precisa conceituação, tal como Lopes muito bem o fez, e com vistas 

em colocá- lo em cena, juntamente com tal impossibilidade, tomando-o como método de 

pensamento filosófico pelo viés da desconstrução, evidenciando a sua potência indomesticável 

e transgressora, a sua força “inconceituável” – inconceituável, pelo menos, nos moldes que a 

tradição filosófica requer. 

Em suma, exige o esforço de ser pensado a partir das valiosas informações reunidas por 

Lopes, dando continuidade ao seu trabalho, mas sem ferir o cuidado que este teve em não fechar 

o partido-alto em uma definição limitada e opaca que ignora a sua característica multiplicidade. 

Empreendimento que  Nietzsche,  filósofo  alemão, também se dedicou veementemente ao 

filosofar com o martelo, percebendo  a racionalidade, e a sua característica de idolatria aos 

conceitos como uma mesquinhez que nos obriga a os forjar, mesmo quando se mostra em 

descompasso com determinados objetos. 

Pode parecer estranho, num primeiro momento, dizer que não se pretende, aqui, definir 

algo e, logo na sequência, assim proceder, dizendo que se trata de um subgênero do samba. Pois 

bem, não se trata de uma incontornável recusa à definição, e sim de uma experiência de reflexão 

que, às vezes, quando necessário, e de modo estratégico, ou até mesmo temporário, sempre 

assumindo a precariedade dessa experiência, perpassa algumas quase-conceituações, tal como 

coloca Derrida acerca do rastro e da différance. 

O gesto seguinte seria, então, o de pensar essa “força-de-inconceituação” ou “força-de-

inconceitualização”. Suas possíveis razões ou até mesmo desrazões. Pensá- la enquanto parte 

de uma operação de reflexão, de expressão, de assombramento e de desconstrução. Penso, num 

primeiro passo desse gesto, que o fato de o partido-alto sempre ter se situado às margens nos 

 
32 Ver: “Arqueologia do samba enquanto arqueologia do poder”, de Filipi Gradim; “A força de Leci Brandão”, 

de Marcelo Derzi Moraes; “Zeca Pagodinho e o tempo rubato”, de Felipe Siqueira e “Jovelina: pérola do espírito 

partideiro”, de Eduardo Barbosa. 
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diz algo. Não podemos, todavia, compreender tal marginalidade a partir de uma suposta 

ausência de valor ou de riqueza cultural, seja lá o que isso queira dizer. Ao contrário. A sua 

quase completa exclusão do mainstream revela uma dimensão transgressora, uma contínua 

resistência em relação aos princípios mercadológicos que se impõem, por sua vez, através de 

certos processos de desafricanização, visando tornar a cultura um produto para o consumo 

massivo e “despotencializado”. A potência estética musical no partido-alto evidencia um traço 

combativo, um modo de ser dos bambas baseado na recusa a qualquer forma de resignação com 

relação as opressões advindas de um longo processo histórico de dominação, de violência e de 

racismo. Tal postura não se trata, porém,  de mera ideologia política, mas é resultado da relação 

entre vida, pensamento e arte como potência transgressora e criativa. O próprio modo de 

constituição da vida, uma vez que desde sempre vinculado à arte e ao pensamento, implicou, 

naturalmente, em uma postura que se opôs as formas de tentativa de dominação dessa estética 

de vida. Dominação tal que buscou neutralizar essa potência transgressora e criativa para 

conformá-la a uma uniformidade nacional, decidindo o “lugar certo” de cada segmento, 

sobretudo a partir do arrefecimento ou até mesmo supressão dos  elementos indígenas e 

africanos da cultura; exemplo disso foi o projeto de modernização urbana operado por Pereira 

Passos, prefeito da cidade do Rio de Janeiro no início do século XX, como já abordado 

anteriormente. O poderoso prefeito realizou operações policiais, com base em discursos étnico-

raciais, para a expulsão de grandes contingentes de negros, indígenas e pobres do centro da 

cidade. Milhares de pessoas foram desalojadas e muitos cortiços foram destruídos,  em nome 

de um projeto racista de higienização baseado no tripé saneamento, abertura de ruas e 

embelezamento. 

Outro exemplo desse processo, também já mencionado nesse trabalho, é a música da 

diáspora africana nas Américas. Segundo Nei Lopes, ela se desenvolve de duas principais 

maneiras: uma integra-se aos elementos externos (indústria cultual) e a outra se esforça em 

manter, tanto quanto possível, os seus traços ancestrais. Para ser eleito como símbolo de 

identidade nacional, o samba, cuja ancestralidade é africana e rural, precisou paulatinamente se 

desafricanizar ou assumir uma africanidade de fachada, processo pelo qual até mesmo as 

escolas de samba passaram. Todavia, continua Lopes, no interior da sua cultura, algumas 

vertentes do samba, mesmo nos meios urbanos, resistem e se mantém consideravelmente fiéis 

às suas raízes africanas. Como o caso, por exemplo, da modalidade de samba conhecida como 

Partido-alto. Assim, não se trata apenas de uma modalidade de samba, mas também de uma 

potencialidade no modo de sentir e de pensar a vida que desemboca em arte – ou que se realiza 

em forma de performance artística. De uma verdadeira potência de ruptura que, além de lançar 
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um potente olhar para o mundo, resiste às tentativas de neutralização dessa potencialidade 

transgressora recusando as investidas mercadológicas que “positivizam” a música para fins 

essencialmente comerciais. 

Em segundo lugar, e que opera junto ao processo acima descrito, tal força seria por conta 

de uma capacidade de abertura para influências, isto é, uma capacidade de ser assombrado e 

penetrado pelos diversos fantasmas que rondam incessantemente a cultura brasileira – nossas 

heranças; de se permitir a isso: uma incansável aventura fantasmagórica cujos espectros são, na 

verdade, a única “realidade” do partido-alto; daí este ser assim: difícil de ser apalpado ou 

apreendido, tal como um fantasma e a sua espectralidade. Poderíamos listar a quantidade de 

gêneros que influenciaram o partido-alto, enumerá-los, calculá-los e chegar a um resultado. 

Mas aí, então, lançados ao emaranhado labirinto de relações e entre- remetimentos que o 

formatam, o perderíamos novamente, ingenuamente acreditando termos o encontrado e o 

desvendado a partir de uma mera reunião de aspectos que entram e saem de cena o tempo todo. 

Portanto, a postura que se pede, por ora, é a de assumi-lo no rastro de diversas outras culturas, 

reconhecendo a sua condição inapreensível e seus gestos sempre imprevisíveis que se realizam 

no caos de uma disjunção do tempo. 

E qual o sentido de deixar de se preocupar com o esforço de conceituação, mas voltando 

os olhos para a condição inapreensível do gênero? Não seria apenas uma mera substituição 

daquilo que se persegue? Talvez um pouco mais do que isso: desviar dessa postura de perseguir 

que transforma alguma experiência em objeto enclausurando-a em uma definição. Talvez seja 

preciso experimentar seguindo o fio da abertura que se insinua incessantemente. Porque o 

significado dessa abertura, como gostaria de sugerir, tem a ver com o acolhimento das instâncias 

da vida em sua condição sempre aberta e impermanente. Como dito acima, o partido-alto e o 

elemento estético da improvisação musical deixam em evidência uma relação entre vida, 

pensamento e arte. Um modo de vida atrelado à arte de improvisar, de pensar rápido, de driblar, 

de gingar, de coreografar. Posturas cujas realizações nas mediações da vida cotidiana, nas 

celebrações e nas festividades também revelam um pensamento através da improvisação 

musical que podemos associar a desconstrução derridiana. 

Pensemos, pois, um pouco acerca da improvisação. 

A improvisação costuma possuir valores diferentes dependendo da situação que se fala. 

Improvisar, musicalmente falando, é, aparentemente, para quem possui algum de tipo de 

considerável capacidade musical: musicalidade. Improvisar em todas as outras instâncias da 

vida pode significar fazer mal feito, com desleixo ou desatenção. Talvez seja preciso um 

movimento de deslocamento do valor da improvisação, não necessariamente em direção a um 
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título de grande capacidade,  mas a uma estética de vida, um método de pensamento, um 

princípio ético-político, etc. Improviso, na música e, como eu gostaria de sugerir, nas demais 

instâncias da vida, não significa criar algo do zero o tempo todo, tampouco de qualquer jeito. 

Pressupõe, na verdade, uma capacidade elevada de escuta. Mais ainda: é uma maneira singular 

de reunir o conjunto de escutas, que são as heranças e influências de todo tipo e de várias épocas. 

Improvisar é se abrir para o outro que vem ao encontro, que na maioria das vezes vem de 

maneira inevitável e adentra por todos os cantos, bastando um simples ato de respirar para 

herdar e vivenciar; mais do que isso, herda- se e vivencia-se num só gesto. Relacionando ao 

que nos ensina Simas acerca das filosofias macumbeiras, improvisar é comer para cuspir de 

outro modo, transformado. Ou seja, assumir as heranças, não para meramente repeti-las, mas 

para continuá-las, mantê-las em movimento, impedindo a neutralização das suas forças e até 

mesmo a morte. Um esforço também realizado pelo movimento antropofágico e a Semana de 

Arte Moderna. A antropofagia, iniciada por nomes como Oswald de Andra- de e Tarsila do 

Amaral, que tomou como método o ato de deglutir, transfigurar, ruminar e assimilar a cultura 

do outro (o estrangeiro) para integrá-la à realidade brasileira, também entra no jogo do  

improvisar  que  queremos  empreender.  Pois  ela  permite  lançar  um  novo  olhar,  comer  e  

cuspir  de  outro  modo.  Permite fertilizar, transformar e criar os caminhos. 

Samba quando vens aos meus ouvidos  

Embriaga os meus sentidos 

Trazes inspiração  

A dolência que possuis na estrutura  

É uma sedução 

Vai alegrar o coração daquela criatura  

Que com certeza está sofrendo de paixão 

 

Samba, soprado por muitos ares  

Atravessastes os sete mares  

Com evolução  

O teu rítmo que te torna ainda mais ardente  

Quando vem da alma de nossa gente 

 

Eu quero que seja sempre meu amigo leal  

Não me abandones não 

Vejo em ti o lenitivo ideal  

Em todos os momentos de aflição 

És meu companheiro inseparável de tradição  

Devo-lhe toda a gratidão 

Samba, eu confesso é da minha alegria  

Eu canto para esquecer a nostalgia 

 

(Apoteose ao Samba – Mano Décio/Silas de Oliveira) 

Um verso tradicional, quando se desloca no tempo, sofrendo ou não alteração gráfica, 

recria o olhar outrora lançado. Redescobre a partir das possibilidades dadas pela tradição, mas 
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imprimindo um novo olhar e em um novo contexto. Semelhante  ao dar adeus, o a-Deus que 

Derrida aprende com Lévinas a dar, permite que o coração da tradição oral bata no ritmo do 

próprio peito, transformando-se e continuando a herança. Herdando-a em sua espectralidade e 

em seu desajuntamento temporal. Como muito bem coloca Rafael Haddock-Lobo em seu 

belíssimo texto escrito com o pesaroso assombro da saudade, trata-se de “pôr em obra a 

alteridade da obra, herdando e se apropriando dela[...] a tarefa de uma simples leitura deve se 

tornar um movimento que implica acompanhar e rastrear, mas também atravessar, torcer, 

desviar e ir além do texto lido”33. 

A improvisação como estética de vida pressupõe esse jogo de assombramentos que 

também podemos compreender a partir de uma outra obra de Derrida, a saber, Espectros de 

Marx. A frase presente em seu exórdio, “queria aprender a viver enfim”, aponta para uma 

relação entre vida e morte. Ou seja, um “aprender a viver” que não é possível senão com os 

fantasmas. Trata-se de um estar- com os fantasmas; uma alteridade radical. Desse modo, vive-

se de outro modo e melhor. Mais do que isso: vive-se de uma maneira mais justa. Mais 

justamente. Assim, inaugura uma política da memória, da herança e das gerações. Para Derrida, 

é preciso falar do fantasma, ao fantasma e com ele. Porque não parece possível uma ética, uma 

política, que seja pensável e justa, sem reconhecer o respeito pelos outros que não mais estão e 

os outros que ainda não estão presentemente vivos34. 

Outra concepção que podemos invocar é o estatuto ontológico do caboclo,  ou 

experiência de caboclamento, de Simas  e Rufino, na obra já citada,  Fogo  no  mato: ciência 

encantada das macumbas. Também se trata de uma ruptura com a visão ocidental de vida e 

morte: assume o paradoxo de que a morte pode ser uma radical experiência de vida, e a vida 

pode ser uma experiência de morte. Simas e Rufino falam sobre uma das invenções coloniais 

do europeu, a saber, o termo indígena, que designa, na concepção do colonizador, como o outro, 

fora do eixo europeu-ocidental, inferior, primitivo, selvagem. Por estas razões, digno de ser 

catequizado e civilizado. Nesse sentido, a noção de caboclo entra em cena como categoria de 

“um reposicionamento histórico e da emergência de outras sabedorias”35. Isto é, um 

deslocamento para a noção de caboclo enquanto experiência de encantamento dos seres, sem 

tomar como princípios as apropriações, derivações e deturpações do termo. A morte nas 

 
33 HADDOCK-LOBO, R. "Não aprendi dizer adeus”. Educação e Filosofia, v. 29, n. 58, p. 547-566, 21 mar. 

2016. 

 
34 DERRIDA, J. Espectros de Marx: o Estado da dívida, o trabalho do luto e a nova Internacional, p. 11. 

 
35 SIMAS, L. A.; RUFINO, L. Fogo no Mato: ciência encantada das macumbas, p. 100. 
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macumbas é compreendida como um jogo disputado a partir das noções de aniquilação, 

transformação e transe. Aniquilação seria, nesse sentido, impossibilidade de encante. Todavia, 

a morte física se abre como possibilidade de transformação não apenas do morto, mas, 

principalmente, dos vivos com quem o fisicamente morto interage. Está inscrita nesta 

experiência a noção de trabalhador na umbanda: o ente que viabiliza a interação entre os 

mundos, o visível e o invisível. 

Transe vem do latim transire, formada por trans (atravessar) mais ire (ir). O caboclo 

manifesta-se pelo transe, isto é, pelo “ir atravessando”, no sentido de cruzar os mundos, as 

perspectivas, as possibilidades, as noções, as práticas. Em contrapartida, o intransigente é 

aquele que nega o transe, que não se dispõe a ele. Todo ato criativo só é possível na disposição 

ao transe como experiência de  travessia. O caboclo não é um vivente nem um espírito, e sim 

um supravivente, experiência que está para além das noções de vida e morte. A morte, nesse 

sentido, seria um enigma de continuidade na presença. A colonização operou não apenas um 

genocídio físico, mas também cultural, buscando regular os corpos daqueles que permaneceram 

fisicamente vivos a partir de sistemas de pensamentos e de crenças ocidentais. Daí se segue o 

seguinte: “o que morreu e se caboclizou que fica mais vivo que os que ficaram vivos. Ao ser 

cultuado e baixar entre nós através dos corpos em transe, o ser caboclo se afirma como a 

antinomia mais potente ao ser civilizado”36. 

Conduzindo o fluxo de criatividade em torno do improviso – seja na forma musical ou 

na atitude do corpo gingado e transgressor dos malandros, dos boêmios, dos dribladores e das 

Marias – o transe permite este encante ou assombramento; permite versar em todas as instâncias 

da vida a partir de uma interação entre os mundos. No jogo do improvisar, os versos da tradição 

aparecem como forma de encante, e possibilitam abertura de novos caminhos. Numa dessas é 

que, quando menos se espera, o encante sopra diferente e lança mão do inesperado, que surge 

vívido, potente e transgressor. Transforma-se. Na experiência do improviso, há algo que não 

pode ser previsto, calculado ou ensaiado. Que se dá somente no ato do transe; algo que a 

partitura pode ofuscar quando se assume a intransigência da perfeita execução. Tal 

intransigência, normatizada e regrada, inviabiliza a alteridade radical do transe. Fecha-se na 

racionalidade que toma o transe como possessão e descontrole. Improviso também é erro ou 

descaminho. É preciso desviar caminhos para encontrar novos, ampliando os horizontes e 

mantendo viva a mobilidade do ato criativo. Atirando com as flechas do caboclo supravivente, 

podemos dizer que improvisar é jogar no enigma do encante. É transgredir os limites impostos 

 
36 Idem, p. 102. 
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pelas categorias normatizadoras das razões intransigentes. 

Com efeito, a aposta na cultura do Samba de Partido-alto e na improvisação musical, o 

esforço de colocá-los em cena enquanto métodos filosóficos e estéticas de vida, traz consigo 

possibilidades éticas e políticas, alargando os modos de pensar a vida e, tal como sugere 

Derrida, de transgredir mantendo os limites em movimento. De se permitir a esse interminável 

jogo de assombramentos que fala dos fantasmas e com eles, reiventando a vida a partir da 

memória, da herança e das gerações. Os versadores, conduzidos pelos sincopados movimentos 

dos batuques, mantém viva e em movimento a roda do pensamento ao se permitir herdar a 

cultura dos ameríndios  e dos povos bantos, pondo em obra a alteridade da obra, descolando-se 

no tempo, ou melhor: desajuntando-o, e criando, num só gesto e, ao mesmo tempo, em gestos 

múltiplos, vida, pensamento e arte a partir das vidas que aqui passaram e deixaram marcas. 

 

 

2.3 O improviso e a possibilidade de transformação da história 

 

 

Se a amarração educação/cultura nos foi lançada como um feitiço cuspido da boca da 

Casa-Grande, chegou a hora de improvisarmos um novo verso que não só desate a 

demanda amarrada mas também nos aponte o curso de uma toada a ser mantida. No 

Brasil, com exceções brilhantes de gente que raspou o tacho, a educação é pensada 

como uma instância normativa e padronizadora. A cultura, por sua vez, pode ser, 

como um conjunto de práticas e dimensões simbólicas de invenção constante da vida, 

o espaço de possibilidade de transgressão do padrão normativo. Neste sentido, a 

educação prende, enquanto a cultura liberta. (Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino, Fogo 

no mato: a ciência encantada das macumbas, p. 75) 

Sabia-se exatamente o significado da experiência: ela sempre fora comunicada aos 

jovens. De forma concisa, com a autoridade da velhice, em provérbios; de forma 

prolixa, com a sua loquacidade, em histórias; muitas vezes como narrativas de países 

longínquos, diante da lareira, contadas a pais e netos. Que foi feito de tudo isso? Quem 

encontra ainda pessoas que saibam contar histórias como elas devem ser contadas? 

Que moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que possam ser transmitidas como 

um anel, de geração em geração? Quem é ajudado, hoje, por um provérbio oportuno? 

Quem tentará, sequer, lidar com a juventude invocando sua experiência? (Walter 

Benjamin, Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura, 

p. 114) 

Improvisar versos inventando constantemente a vida. Tal é a possibilidade de 

transformação da história, mas que há muito esbarra na violência de um Brasil colonizado e 

impotente. Simas, Rufino e Benjamin apontam para a cultura como esse fazer repleto de 

possibilidades de invenção da vida e, sobretudo, de transgressão. Assim seguiremos: no fio da 

cultura, na fantasmagoria dos versos e dos corpos que descaminham na contramão das éticas e 

políticas normativas e aniquiladoras de potências criativas. Seguiremos tal como um atacante 
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defronte a zaga – ávida por interceptar o lance – improvisando uma jogada com o corpo em seu 

fulgor pensante e criativo. A nossa máxima é um não-saber; não saber o roteiro, desprender-se 

da necessidade de um projeto, abrir espaço e colocar em cena uma ética e uma política pensada 

e criada a partir dos corpos lançados na roda mordaz dos acontecimentos aleatórios e na 

inconstância do tempo. 

A máxima do Cinema Novo, “uma câmera na mão e uma ideia na cabeça”, proferida 

pelo cineasta Glauber Rocha, exprime um ímpeto criativo que observa atentamente, pelo olhar 

cínico da câmera, a potência da cultura popular e a sua capacidade de corroer as estruturas do 

sistema a partir de outras perspectivas. A improvisação e o partido-alto fazem parte dessa fome 

glauberiana que, muito além de fome de comida, o é também de justiça e de liberdade. Uma 

fome capaz de desarticular um mundo violento enquanto constrói outros mundos, e à medida 

que se vive. Uma estética de vida que não cessa de inventar e reinventar possibilidades de sentir, 

de pensar e de criar. A “ideia na cabeça”, para nós, não é muito mais do que uma febre vaga, 

mas que se articula à medida que o mundo se apresenta com a sua face cruel sussurrando 

segredos com tom de urgência e exigindo de nós uma postura; um assombro advindo das nossas 

heranças, isto é, dos saberes que duram e atravessam os contextos. Os versos improvisados 

estão, na verdade, inscritos na própria pele da vida e afloram como erupções de afetividades em 

meio a convulsões sociais e políticas de violência e desencantamento. 

Vige, Minha Nossa Senhora  

Cadê o candeeiro de vovó  

Seu troféu lá de Angola  

Cadê o candeeiro de vovó  

Era lindo e iluminava 

Os caminhos de vovó  

Sua luz sempre firmava  

Os pontos de vovó 

 

Quando veio de Angola  

Era livre na Bahia 

Escondia o candeeiro  

Dia, noite, noite e dia  

Mas um golpe traiçoeiro  

Do destino a envolveu  

Ninguém sabe até hoje 

Como o candeeiro desapareceu 

 

Vovó chorou, de cortar o coração  

Não tem mais o candeeiro 

Pra enfrentar a solidão  

Vovó chorou, chorou  

Como há tempos não se via  

Com saudades de Angola  

E sua mocidade na Bahia 
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(Candeeiro de Vovó – Dona Ivone Lara/Délcio Carvalho) 

O partido-alto e a estética do improviso assumem a postura da criação ininterrupta, mas 

seguindo no rastro da ancestralidade, dos saberes duráveis, das experiências transmitidas, 

“como um anel, de geração em geração”. Embora sempre não apenas esquecido, bem como 

também silenciado pela indústria fonográfica, o partido-alto representa a assunção das margens 

que constitui parte considerável do seu sentir e pensar o mundo. No interior desta cultura, se 

articulam formas de pensamento as quais se realizam também a partir do corpo; a figura do 

bamba, do malandro e a própria ideia de ginga evidenciam a arte dos corpos pensantes. A 

criação ininterrupta, que se dá em meio a inapreensibilidade do tempo, constrói o chão à medida 

que se pisa; e se pisa com a sabedoria dos pés do malandro que ginga e sabe como pisar. 

Contornando sagazmente uma dura policial ou um afrontoso zagueiro argentino, os pés 

articulam um novo mundo a partir dos mundos preservados nas danças e nos ritos ancestrais; 

trata-se de uma coreografia política cujo “tratado” se lança através da força de impulsão dos 

saberes e práticas que formataram a cultura popular brasileira. 

Com efeito, a ausência da necessidade de um projeto, de um plano estruturado que, com 

teimosia e rigor, antevê o fim a que se quer chegar, nos ensina a transgredir e transformar a 

história. Improvisar requer abertura. Tal como nos ensina o  malandro, que cria 

incessantemente, e à medida que o contexto exige, podemos olhar de fato o mundo, e não apenas 

imprimir um gesto exaustivamente ensaiado com a dureza da repetição. Simas nos ensina que 

a prática do terreiro está para além do próprio espaço físico do terreiro. Assim também o é com 

a Roda de Samba. A prática da roda de samba transcende seu espaço físico das casas das tias 

baianas. O pensar sambístico acompanha o bamba no contexto da sua própria vida, ou melhor, 

organiza o horizonte de sentidos da vida do partideiro, sendo o espaço da roda de samba uma 

possibilidade, entre tantas outras, de fazer jorrar a vida em forma de arte. É nesse derramamento 

de vida que o partideiro, ao improvisar versos com o corpo, cria mundos e desenvolve tanto 

formas de coletividade e afetividade quanto uma estética de vida a partir do fulgor do corpo 

pensante, sendo, assim, indissociável uma relação entre vida, pensamento e arte. 

O partido-alto se constituiu às margens por ter resistido, tanto quanto possível, os 

processos de desafricanização do samba, como bem coloca Nei Lopes em Partido- alto: samba 

de bamba. O samba apenas virou símbolo nacional após passar por esse filtro de 

desafricanização ou assumir uma africanidade de fachada; um processo que afetou inclusive as 

escolas de samba. Algumas vertentes deste gênero, como o Partido-alto, fizeram questão de se 

opor veementemente a esse gesto violento e “despotencializante”. Tal resistência culminou 



66  

também, como dito acima, numa exclusão do mainstream, por não se adaptar as exigências do 

mercado fonográfico. A postura combativa do partido-alto, e a sua contundência em não deixar 

de manifestar as opressões de um país colonizado e racista, evidencia esse elemento criador e 

edificante do partido-alto, sendo a improvisação um gesto que aponta para a liberdade artística 

e cultural. Trata-se de uma potente resposta estética e política às opressões perpetradas pela 

elite da cidade do Rio de Janeiro, através dos projetos de modernização urbana dos prefeitos 

Barata Ribeiro e Pereira Passos no período do pós-abolição. 

Samba, 

Agoniza mas não morre,  

Alguém sempre te socorre,  

Antes do suspiro derradeiro. 

 

Samba, 

Negro, forte, destemido,  

Foi duramente perseguido, 

Na esquina, no botequim, no terreiro. 

 

Samba, 

Inocente, pé-no-chão,  

A fidalguia do salão, 

Te abraçou, te envolveu,  

Mudaram toda a sua estrutura,  

Te impuseram outra cultura,  

E você não percebeu,  

Mudaram toda a sua estrutura,  

Te impuseram outra cultura,  

E você não percebeu. 

 

(Agoniza mas não morre, Nelson Sargento) 

O samba de Nelson Sargento agoniza tal como sugere sua letra. O nosso grande poeta, 

uma das vítimas da covid-19, lamenta o processo descrito acima, mas canta imponentemente 

com sua belíssima melodia tipicamente sambística, chorosa e potente; uma angústia vivificante 

que lava a alma e imprime a necessidade de uma postura ao relatar a experiência de uma 

opressão cultural. A “imposição de outra cultura” não lamenta por uma necessidade de pureza, 

mas sim pela supressão de uma cultura, viva e potente, em nome de outra, silenciosamente 

substituta e que serve de fachada; esta nova, produto de uma intencional modificação, é mais 

tolerada por ser mais dócil e, sobretudo, “menos preta”. Processo que levou, por exemplo, até 

o aparecimento de meras formas de entretenimento que parecem deslembrar, com extrema 

displicência, as asperezas de um país colonizado de passado escravagista ao entornar, 

exaustivamente, canções românticas repetitivas e insípidas, mas muito interessantes do ponto 

de vista mercadológico. 

Essas alterações em torno da estrutura do samba, que o modificaram completamente, 
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não foram espontâneas. Sugerem uma necessidade de padronização  e uniformização 

docilizantes. A improvisação do partido, apesar de ser considerada sinônima de grande 

capacidade musical, não assumiu espaço na grande mídia e tampouco pouco fora reconhecida 

a sua potência artística. Está sempre sujeita a falhas, é de natureza desviante; mas também, em 

contrapartida, destrói barreiras criativas, fazendo inclusive com que o desvio e a falha se tornem 

elementos tão importantes quanto qualquer outro no processo criativo. Por estar sujeita ao 

desvio, ao lançar-se na inconstância do tempo, a improvisação permite um pensamento que flui 

e cria incessantemente. E a criatividade não é interessante em um mundo normativo e 

padronizado. Como dito acima, trata-se de um elemento constitutivo da própria vida do 

partideiro, não se restringindo apenas ao fazer musical. Nesta índole desviante, não havendo 

necessidade de projeto, o embate de forças se dá tanto no jogo de contenda quanto no si-mesmo 

ao deixar o corpo e o pensamento fluir constantemente. Trata-se de uma atividade, ou melhor, 

de um modo de vida, que cria ininterruptamente a vida, tal como a vontade de potência 

nietzschiana. À medida que se vive, cria; na inapreensibilidade do tempo, na inconstância do 

compasso, fazendo do mundo uma imensa Roda de Samba. E da Roda de Samba uma imagem 

do mundo que transcorre feito uma levada sincopada. A criação constante de caminhos é capaz 

de inviabilizar tal tendência à repetição do mesmo e possibilita a transformação do mundo. O 

partideiro, o bamba, o malandro, o boêmio, as Marias, etc., são aqueles que gingam e carregam 

nas mãos que batucam e nos pés que sambam a possibilidade de transgredir e transformar a 

história. 

 

 

2.4 Por outros modos de pensar e de olhar para o mundo 

 

 

A chuva tá caindo 

Mas o samba não pode parar  

Não, não, não pode parar  

Não, não, não pode parar 

 

Esta chuva miúda para  

O sambista é uma coisa a toa  

Chuva miúda no samba Malandro é garoa 

Chuva miúda no samba Malandro é garoa 

 

Esta chuva é sereno  

E não molha mais ninguém  

Cada pingo que cai 

É mais um sambista que vem 
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Ih! Mas o samba não pode parar  

Não, não, não, não pode parar 

 

O samba é a força do povo  

Até parece temporal   

É o sol nascendo novo 

Na manhã de carnaval 

 

Mas o samba não pode parar  

Não, não, não, não pode parar 

 

A chuva tá caindo 

Mas o samba não pode parar  

Não, não, não pode parar  

Não, não, não pode parar 

(O Samba Não Pode Parar – Fabrício do Império/Paulo George) 

A noção de sujeito encarnado de Merleau-Ponty reconhece o corpo, a sua excepcional 

corporeidade, como agente ativo da percepção, do pensamento, da transformação, em suma, da 

criação de sentidos e significados que atribuímos ao mundo. Ele aciona uma concepção de corpo 

que não faz sentido na imobilidade, mas tão somente no movimento, este sendo um dos pontos 

fundamentais de sua teoria. A relação entre corpo fenomenal e movimento em Merleau-Ponty 

muito se assemelha a nossa consagrada cultura de síncope, que caracteriza a base rítmica da 

música de origem negro africana, do samba ao jazz. Muniz Sodré, ao citar a metáfora de Duke 

Ellington acerca da síncope (em inglês, missing-beat), que se faz marcante pela ausência do 

compasso, enfatiza o poder mobilizador da música negro africana. A metáfora diz que o 

blues/jazz é cantado sempre por uma terceira pessoa, aquela que não está lá, que não se faz 

presente e, ao mesmo tempo, demarca sua presença paradoxalmente pela sua ausência. Pois a 

síncope se constitui de uma marcação de um tempo fraco que é compensado em outro mais 

forte. Neste hiato entre uma marcação e outra, há um irrecusável convite, silencioso para os 

ouvidos, porém estrondoso para o corpo, incitando-o a preencher esse vazio com a marcação 

corporal. Eis o resultado deste imperativo que é a síncope: “o samba não pode parar”, mesmo 

debaixo de chuva. Tanto em Merleau-Ponty quanto em Muniz Sodré, o corpo se constitui como 

agente importante da percepção que cria sentidos e significados, que pensa e transforma o 

mundo através de uma atitude corporal, marcada pela mobilidade, e que se situa histórica e 

culturalmente. Ambas as concepções sugerem outras forma de pensar, de olhar, de sentir e de, 

sobretudo, construir o mundo. O francês teve de reconsiderar o papel do corpo, pois a tradição 

da qual ele faz parte promoveu uma cisão entre corpo e mente ao considerar esta última como 

a única instância capaz de dar sentido e significado ao mundo. Sodré, por não precisar desfazer 

este mal-entendido, uma vez que nunca operamos, aqui, tal cisão, reflete sobre a relação entre 

corpo-samba, e como tal relação foi importante para a história desse mesmo corpo, 
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majoritariamente negro, alvo da violência da escravidão e dos dispositivos racistas do pós-

abolição. 

Certamente, o improviso dos bambas cariocas está ligado ao corpo fenomenal e, 

principalmente, a síncope mobilizadora; tal como um mestre-sala, ele reverencia a síncope do 

batuque contornando-a com seus meneios exuberantes. Assim, uma conversa entre estas teorias 

tende a fortalecer nossa proposta, que se vale da cultura popular, isto é, da mistura, da transa de 

ideias, e que rejeita a obsessão por purismos  e delírios ufanistas. Mas antes de avançarmos 

nesse cruzo de ideais, vamos abordar brevemente o pensamento do francês. 

Merleau-Ponty, como dito acima, promove uma ruptura com a tradição ocidental através 

da reconsideração do papel da percepção, que se encontrava submetida às instâncias da 

consciência. Assim, nos fornece condições suficientes para alargarmos as possibilidades de 

perspectivas de pensamento, de conhecimento e de inteligência. Para ele, o corpo não é – como 

construiu a tradição filosófica ocidental, com exceção de alguns poucos pensadores ocidentais 

– mero suporte para a consciência, utensilio, fonte de todo tipo de erro ou equívoco, tão pouco 

uma instância de pecado. Isso significa que o corpo, tal como a consciência na fenomenologia 

de Husserl, também possui uma intencionalidade, isto é, articula, através dos cinco sentidos, 

significações para o mundo. Nesse sentido, há uma inter- relação entre corpo e mente que, se 

opondo a concepção clássica da oposição entre sujeito e objeto, se harmoniza com o mundo 

em-si a partir de um campo organizado de acordo com experiências perceptivas que não se 

submetem às exatidões intelectuais da consciência37. Merleau-Ponty reacomoda o papel do 

corpo e toma sua experiência como um campo criador de sentidos, pois, para ele, a percepção 

não se trata de uma representação meramente intelectual, mas um acontecimento da 

corporeidade e, subsequentemente, da existência. Segundo Terezinha Petrucia da Nóbrega, 

outro ponto fundamental no pensamento do francês é o movimento. “Para Merleau-Ponty, a 

percepção do corpo é confusa na imobilidade, pois lhe falta a intencionalidade do 

movimento”38. Sobre isso, mais adiante, ela explica: 

Os movimentos acompanham nosso acordo perceptivo com o mundo. Situamo-nos nas 

coisas dispostos a habitá-las com todo nosso ser. As sensações aparecem associadas a 

movimentos e cada objeto convida à realização de um gesto, não havendo, pois, representação, 

 
37 Ver: FERRAZ, Marcus Sacrini Ayres. Fenomenologia e ontologia em Merleau-Ponty. 2008. Tese (Doutorado 

em Filosofia) – Faculdade de Filosofia, Letras, e Ciências Humanas, University of São Paulo, São Paulo, 2008. 

Doi: 10.11606/T.8.2008.tde-0872008-145806. Acesso em: 2023-07-03. 

 
38 Nóbrega, T. P. D. (2008). Corpo, percepção e conhecimento em Merleau-Ponty. Estudos de Psicologia 

(Natal). 13, 141-148. 
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mas criação, novas possibilidades de interpretação das diferentes situações existenciais39. 

A noção de percepção e movimento só é possível porque Merleau-Ponty rompe com as 

concepções clássicas de que os órgãos sensoriais são meros receptores passivos. Ainda de 

acordo com a autora, em Fenomenologia da Percepção, nos capítulos acerca do mundo 

percebido, o francês enfatiza a teoria da percepção na experiência do “sujeito encarnado”, isto 

é,  que olha e que sente. Nessa experiência do corpo fenomenal, ele também reconhece o espaço 

como algo “expressivo e simbólico”. Nesse sentido, a teoria de Merleau-Ponty também faz 

referência à historicidade, aos objetos culturais, aos diálogos, aos conflitos, as contradições e 

as experiências afetivas. Assim, no interior do sujeito encarnado, encontramos as experiências 

de alteridade do mundo cultural e das relações sociais em geral. 

Esta potente experiência corporal do sujeito encarnado que Merleau-Ponty aciona nos é 

bastante familiar, como já dito mais acima e nos textos anteriores. No entanto, sua teoria, por 

mais que não represente exatamente uma novidade para a cultura popular brasileira, que, desde 

os primórdios, garantiu o protagonismo do corpo nas suas construções, alimenta a disposição 

para o nosso empreendimento, uma vez que o cruzo de pensamentos, texturas estéticas e 

atitudes também sempre nos foram familiares e dignas de um trato especial na nossa cozinha 

cultural. Assim, Merleau-Ponty com os textos de Muniz Sodré sobre samba e corpo parece uma 

mistura sadia que permite produzir ainda mais rupturas e criações a partir de atitudes corporais. 

Em Samba, o dono do corpo, Muniz Sodré reflete a respeito do corpo exigido pela 

síncope. A metáfora de Duke Ellington mencionada acima, de que o jazz é cantado por uma 

terceira pessoa, “aquela que não está”, comunica a “sua força magnética, compulsiva mesmo” 

que “vem do impulso (provocado pelo vazio  rítmico) de se completar a ausência do tempo com 

a dinâmica do movimento no espaço.”40 Tal estrutura rítmica, presente na música de origem 

negro africana, coloca o ouvinte em movimento pelo paradoxo de seu efeito ser perceptível pela 

ausência. Ou seja, a síncope, que é a marcação de compasso baseada num tempo fraco que 

repercute em outro mais forte, sinaliza uma ausência, comunica um vazio muito  antes para o 

corpo do que para os ouvidos, ou para o intelecto, que vem ainda mais tarde na ordem 

perceptiva. Assim, a partir desse hiato, desse vazio, coloca  em marcha a sua força que arrasta 

o corpo para o movimento (ou enfatiza e aciona o caráter móvel do corpo), convidando-o a 

dançar, a bater palma, a gingar, em suma: a criar. 

 
39 Idem. 

 
40 Sodré, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad. 1998, p. 11. 
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O samba, como já bastante discutido em todos os textos, se constituiu também como 

símbolo de resistência. Diz Muniz Sodré:  

Nos quilombos, nos engenhos, nas plantações, nas cidades, havia samba onde estava 

o negro, como uma inequívoca demonstração de resistência ao imperativo social 

(escravagista) de redução do corpo negro a uma máquina produtiva e como uma 

afirmação de continuidade do universo cultural africano41. 

O batuque negro africano operou posturas decisivas na trajetória histórica do corpo 

escravizado e marginalizado. Os corpos alvos da violência escravagista encontravam na síncope 

a possibilidade de manter o corpo em movimento ante o imperativo que imobilizava esses 

mesmos corpos no interior da exploração violenta do tralho escravo. Nesse sentido, a síncope 

dos batuques se constituiu como uma espécie de comunidade histórica que legou o corpo e o 

seu direito ao movimento; movimento que pode ser acionado sempre que a ameaça de 

imobilidade ensaia seus descompassos. 

Desse modo, com as noções de corpo de Sodré e de Merleau-Ponty, gostaria de sugerir 

uma aposta na arte e na cultura popular brasileira como formas de alargar as possibilidades de 

percepção; como outras possibilidades de olhar para o mundo e, sobretudo, de constituí-lo. Vale 

dizer que seria não uma mera substituição ou inversão de lógica, e sim um possível desvio, tal 

como sugere o próprio Merleau- Ponty em suas obras, tanto no interior de sua teoria quanto no 

estilo solto, leve e poético de sua escrita. 

Pontuo, de antemão, as intenções de colocar em marcha tal proposta, porque se trata 

disto: não apenas saber de modo claro e objetivo aonde se quer chegar, receando cometer 

qualquer tipo de equívoco metodológico – não se tem, aqui, esse medo tão ironicamente 

encorajado –, mas de experimentar a aposta durante o próprio processo de construção da mesma 

(por em movimento), de permitir que ela também conduza não apenas interpretando o suposto 

objeto dela como “nosso objeto” ou como “nosso instrumento” de reflexão. 

Desse modo, a pergunta pelo modo de ser ou de operar de tal aposta assume, mais 

precisamente, um gesto duplo e ainda mais potente do que o sufocante comedimento metódico 

tradicional: perguntar o que pode a cultura (sobretudo a cultura popular brasileira) e, ao mesmo 

tempo, lançar mão dela como forma de pensamento e de olhar para o mundo. No entanto, tal 

como dito acima, não se trata  de meramente pensar/fazer “diferente” ou de alguma tentativa de 

construção visando o “alternativo”. Há, aqui, uma necessidade de não permitir que a 

universalidade ocidental silencie questões potencialmente transgressoras e até, talvez, 

necessárias. Nesse sentido, o samba entra em cena não apenas para ser pensado como objeto, 

 
41 Idem, p. 12. 
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mas para pensar, ou, como dizia Paul Cézanne acerca da paisagem a ser pintada, para deixar 

que o samba se pense em nós, que a síncope nos arraste para a mobilidade perceptiva. O samba 

que se pretende aqui colocar em cena é, mais precisamente, o partido-alto, um subgênero do 

samba. E há também uma razão específica para a aposta nesse subgênero, tão marginal desde o 

seu surgimento até os dias de hoje. Há algo nessa marginalidade que, justamente por se 

constituir às margens, nos fornece possibilidades outras de pensar e de olhar para o mundo. 

A marginalidade do Partido-alto, algo que já foi bastante mencionado, e é sempre bom 

repetir, não se explica a partir de uma suposta ausência de valor ou de riqueza cultural, seja lá 

o que isso queira dizer. Ao contrário, a sua quase completa exclusão do mainstream revela a 

sua dimensão transgressora, isto é, a sua resistência em relação aos princípios mercadológicos 

que se impõem, por sua vez, a partir de certos processos de desafricanização, visando tornar a 

cultura um produto para o consumo massivo e “despotencializado”. A música da diáspora 

africana nas Américas, segundo Nei Lopes, se desenvolve de duas principais maneiras: uma 

integra-se aos elementos externos (indústria cultural) e a outra se esforça em manter, tanto 

quanto possível, os seus traços ancestrais. Para ser eleito como símbolo de identidade nacional, 

o samba, cuja ancestralidade é africana e rural, precisou paulatinamente se desafricanizar ou 

assumir uma falsa africanidade, processo pelo qual até mesmo as escolas de samba passaram. 

Todavia, no interior da sua cultura, algumas vertentes do samba, mesmo nos meios urbanos, 

resistem e se mantém consideravelmente fiéis às suas raízes africanas. Como o caso, por 

exemplo, da modalidade de samba conhecida como “Partido-Alto”, “Samba de partido-alto”, 

ou apenas “partido”. Assim, não se trata apenas de uma modalidade de samba, mas também de 

uma potencialidade no modo de sentir e de pensar a vida que se despeja artisticamente; de uma 

verdadeira potência de ruptura que, além de lançar um potente olhar para o mundo, resiste às 

tentativas de neutralização dessa potencialidade transgressora recusando as investidas 

mercadológicas que “positivizam” a música quase sempre no fio de um mordaz silenciamento. 

Não é o objetivo, aqui, como já esclarecido diversas vezes, insistir numa definição de 

partido-alto, principalmente por conta da imensa quantidade de definições encontradas, 

algumas inclusive contraditórias entre si. Basta continuar,  por ora, tomando-o, como uma 

modalidade de samba cujo principal aspecto é o improviso. Este, aliás, completamente alinha à 

ideia de mobilidade. Junto com outros aspectos, a improvisação, tal como aqui se busca sugerir, 

evidencia certas circunstâncias para além do elemento estético musical, a saber, um método de 

pensamento. E tal método está relacionado ao modo de vida das figuras que fizeram  e fazem 

parte da formatação da música popular brasileira. Assim, podemos considerar que o improviso 

no partido-alto, que sempre esteve atrelado às situações vivenciais, opera a partir de uma relação 
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entre vida, pensamento e arte, isto é, uma estética de vida baseada na reflexão acerca do próprio 

contexto social, histórico e cultural configurada ou organizada em forma de arte. Uma arte que 

se faz nos eventos, nas festividades e nas mediações do cotidiano. Logo, uma estética de vida. 

Para darmos continuidade, voltemos à noção de improviso. 

A “recriação” de ideias ou de caminhos a partir do improviso possui uma metodologia 

que não é exclusiva do partido-alto. O improviso não se trata de um método de constantemente 

criar algo totalmente novo – o que parece ser impossível. É muito mais constituído de um 

convite à mobilidade do que à “novidade”. Assim, todo improviso na música em geral é 

executado a partir de uma série de elementos previamente definidos: ideias, motivos, frases, 

padrões, recursos técnicos, etc. Em dado contexto, sendo esse contexto, por exemplo, uma 

determinada progressão harmônica, um instrumentista ou versador improvisa um solo em cima 

dessa progressão; portanto, ao menos inicia aplicando esses elementos previamente 

estabelecidos, amarrando-os, construindo uma ideia, como se estivesse contando uma história. 

E é justamente a partir dessa dinamicidade musical, desse ato de amarrar as forças, lançando-

se a possibilidade de multiplicá-las, que se cria e recria, inventa e reinventa, interpreta e 

reinterpreta as ideias ou os padrões musicais. Assim, a metodologia intelectual do improviso é 

um elemento fundamental para a possibilidade de abertura e construção de novos caminhos, de 

novos sons, de novos formatos, de novas ideias e de novas maneiras de pensar. Mas não por ter 

como fundamento a criação do novo, no sentido de ser constantemente “original”, e sim  por se 

fazer no fluxo da mobilidade perceptivo-criativa. É um ato de fertilizar os caminhos, portanto, 

é crucial para o desenvolvimento estético e cultural. É crucial, sobretudo, para a continuação 

das obras que pensaram e constituíram o mundo, em suma: para mantê-las em movimento. 

A improvisação no partido-alto, assim como qualquer forma de improviso, utiliza os 

versos da tradição: recortes, fragmentos ou modificações. A sabedoria consiste em juntar as 

forças e aplicá-las no contexto, de maneira bem humorada ou sagaz. Essa sabedoria está 

relacionada a um jogo de pensamento que só os malandros bons versadores dominam. Os versos 

tradicionais surgiram, provavelmente, a partir de um jogo malandro de criação e recriação, de 

maneira coletiva e histórica, a qual não se sabe, e não importa saber, quem foi o criador primeiro 

de determinado verso ou variação. É um conjunto de saberes que estão inseridos não apenas 

nas dinâmicas musicais, bem como nas próprias instâncias da vida. O improviso é típico de uma 

capacidade mental de se lançar no tempo em seu caráter inapreensível; de manter o ritmo, o 

balanço e o equilíbrio independentemente da inconsistência que fundamenta o tempo. É lançar-

se, com coragem, ficando cara a cara com o devir e com tudo que ele arrasta para dentro e para 

fora de si. O pensador-ligeiro aciona o drible diante do zagueiro-devir, desconcertando todos 
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os seus movimentos que matam, como bem se sabe, não apenas a jogada. O pensador-ligeiro 

possui uma índole habilmente desviante e desarticula todos os métodos do zagueiro-devir, 

gingando com uma manha exuberante e digna de aplausos. Nesse sentido, o improviso se trata 

não apenas de um conceito, mas também de uma sinuosa coreografia que só pode ser assimilada 

na mobilidade da atitude corporal. 

Um olhar desatento pode considerar o improviso uma situação meramente mecânica de 

colecionar ideias e aplicá-las, ou pelo menos muito suscetível a essa espécie de comodismo. 

Esta última consideração pode até ser válida, mas não se limita a apenas isso. Mas antes de 

tratarmos desta questão, façamos um paralelo com o que Merleau-Ponty nos traz acerca do 

método de Cézanne em O Olho e o Espírito: 

Sua pintura seria um paradoxo: buscar a realidade sem abandonar a sensação, sem 

tomar outro guia senão a natureza na impressão imediata, sem delimitar os contornos, 

sem enquadrar a cor pelo desenho, sem compor a perspectiva nem o quadro. É o que 

Bernard chama o suicídio de Cézanne: ele visa a realidade e proíbe-se os meios de 

alcançá-la. Estaria aí a razão de suas dificuldades e também das deformações que nele 

se observavam sobretudo entre 1870 e 1890. As travessas ou as taças postas de perfil 

numa mesa deveriam ser elipses, mas as duas extremidades da elipse são exageradas 

e dilatadas. A mesa de trabalho, no retrato de Gustave Geffroy, dispõe-se na base do 

quadro contra as leis da perspectiva. Ao abandonar o desenho, Cézanne teria se 

entregado ao caos das sensações. Ora, as sensações fariam inverter os objetos e 

sugeririam constantemente ilusões, como o fazem às vezes – por exemplo a ilusão de 

um movimento dos objetos quando movemos a cabeça – , se o julgamento não 

corrigisse a todo instante as aparências.42 

Ao tentar, nas palavras de Cézanne, um “fragmento da natureza”, ele queria “pintar a 

matéria em via de se formar”, de tomar a ordem nascendo a partir de uma “organização 

espontânea”43. Era isso que Cézanne buscava quando meditava durante uma hora antes de 

iniciar a pintura: fazer com que a paisagem se pensasse nele, retomar a paisagem como 

organismo nascente, recuperar as vistas parciais e soldá-las umas nas outras para reunir aquilo 

que “se dispersa pela versatilidade dos olhos”44. Ora, mas o que isso, a pintura e o olhar, tem a 

ver com a música? Tudo. Não se trata, afinal, da percepção corporal? Se Cézanne realizava essa 

reunião das vistas parciais buscando perceber a “ordem nascendo”, não acontece de maneira 

tão diferente na música e, sobretudo, no improviso. Trata-se também de uma reunião, neste 

caso, de escutas, noção de suma importância para a cultura popular brasileira. E não apenas 

escutas de ideias, motivos e frases melódicas, mas também da própria vida e sua organização 

(ou desorganização), tal como queremos sugerir aqui. Do mesmo modo que um bom 

 
42 MERLEAU-PONTY, M. O Olho e o Espírito. São Paulo: Cosac Nayf. 2014, p. 111. 

 
43 Idem, p. 112. 

 
44 Idem, p. 117. 
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improvisador instrumentista sabe utilizar bem o contexto para criar melodias inspiradas, um 

versador também sabe aproveitar cada elemento que o circunda, isto é, retomar a paisagem 

musical fornecida também pelas próprias instâncias da vida. A relação que aqui se faz entre a 

reunião das vistas parciais de Cézanne e a reunião de escutas é – tal como coloca Merleau-

Ponty – a da arte não como imitação ou fabricação de acordo com os desejos do gosto, mas sim 

como uma “operação de expressão”. 

Podemos compreender o fazer musical no geral como uma reunião de escutas, uma 

reunião de fragmentos de influências que rondam o compositor, tal como fantasmas, no 

momento de composição ou execução musical (que também se abre, espontaneamente, para a 

composição). Cézanne assumia a postura de se permitir ser assombrado pela natureza das coisas 

em sua ordem nascente ao invés de meramente imitá-la. Ora, a improvisação musical passeia 

justamente por essa ordem, talvez não nascente, mas sim em constante movimento, e opera uma 

expressão a partir da reunião de escutas dos elementos desta vida que circunda o improvisador 

e, inevitavelmente, o formatam. Assim, a operação de expressão também pode ser 

compreendida, na improvisação, como uma assunção das escutas sonoras, dos saberes da 

tradição e do contexto social e cultural, dado que o partido-alto, como dito acima, comporta 

essa postura de resistir, tanto quanto possível, aos processos de desafricanização para preservar 

os ensinamentos da ancestralidade africana; e, principalmente, resistir às violentas práticas de 

terror do período a partir do pós- abolição contra negros, negras e pobres realizadas através das 

reformas de Pereira Passos. 

Desse modo, assumir o samba, o partido-alto e seus elementos como pensamento 

filosófico significa assumir os aspectos da vida, de assumir o próprio contexto ou a cultura para 

pensar tudo o que vem junto nesse processo. Mas não para reproduzi-la, a cultura, e sim para 

ressignificá-la ou fundá-la novamente. Creio que, agora, respondemos aquela questão suspensa 

alguns parágrafos atrás, sobre a improvisação como mera coleção de ideias mecanicamente 

aplicadas, pois já conquistamos algumas noções que inviabilizam essa limitação na 

compreensão da improvisação. 

Improvisar também é uma forma de escritura. Ou a escrita é constituída também por 

momentos de improvisação, desde que se compreenda o  improviso como a assunção das 

escutas ou das influências da tradição (tanto da nossa quanto da estrangeira) e do contexto 

cultural que a todo momento atravessam a execução do improviso ou da escrita. Esse texto, por 

exemplo, assim como a maioria dos textos, desde sua primeira palavra grafada, não teve sequer 

um momento de sossego. Escrever um texto não é uma atividade solipsista; nela está 

pressuposta sempre esse conjunto de influências que a atravessam não apenas antes, nas 
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leituras, mas também durante o seu movimento, o seu realizar-se como escrita. Uma escrita 

pode seguir rigorosamente os padrões textuais, as metodologias tradicionais, as ideias e 

conceitos tradicionais – e tal postura já pressupõe um suspiro a mais –, bem como também pode 

cometer desvios e ressignificar, mesmo que a partir daquilo que está dado, num movimento de 

estar dentro e estar fora ao mesmo tempo. O que seriam as mudanças históricas de estilos na 

literatura senão isso? As mudanças de métodos filosóficos e de abordagens? Os neologismos? 

Todas as rupturas e recriações na arte e na cultura em geral? O que artistas como Luis Buñuel 

e Salvador Dali queriam senão isto – liberar os fantasmas do inconsciente que sempre se 

quedaram solapados pelo rigor da razão e da lógica ou dos cânones de criação? É difícil 

perceber tais mudanças acontecendo porque elas se dão justamente no fulgor do movimento, 

nos vãos, nas frestas, entre uma coisa e outra, que são inapreensíveis, isto é, nenhum 

pensamento é capaz de monopolizar na justeza de uma ideia ou de um conceito. 

Assim, o que eu gostaria de sugerir, ao colocar em cena o improviso no partido-alto para 

pensar seus métodos, seria a postura de assumir mais precisamente estes mesmos métodos com 

o objetivo de colocar em marcha esse desvio do universal e não calar determinadas questões – 

que podem, inclusive, ser decisivas ao acionarmos. De se permitir a esse novo olhar para o ato 

de pensar e de escrever a partir dessa assunção, dessa postura de tomar para si as instâncias da 

própria vida, do próprio contexto cultural e histórico. Não para forçosamente criar algo novo, 

afinal improvisação não se trata disso, mas sim para produzir esse desvio, essa abertura, essa 

perene mobilidade, em vez de se prender sempre ao mesmo modo de olhar, de pensar e de 

compreender o mundo. 

 

 

2.5 Partido-alto: improviso e vontade de potência 

 

 

De qualquer maneira  

Meu amor eu canto  

De qualquer maneira 

Meu encanto, eu vou sambar 

Com os olhos rasos d'água  

Com o sorriso na boca 

Com o peito cheio de mágoa  

Ou sendo a mágoa tão pouca  

Quem é bamba não bambeia 

Falo por convicção  

Enquanto houver samba na veia  

Empunharei meu violão 

(De qualquer maneira – A. Candeia) 
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Candeia, ao cantar os versos acima, como que em suspiros profundos durante uma breve 

trégua das intempereis da vida, anuncia a sua postura totalmente oposta a qualquer forma de 

resignação. Através dos cantos, sejam esses cantos composições ou versos improvisados, os 

grandes versadores de partido-alto, os bambas, assumem para si uma estética de vida 

semelhante a vontade de potência nietzschiana. Trata-se de um ímpeto de criação que, “de 

qualquer maneira”, se canta sem jamais renunciar a postura de criar ininterruptamente como 

forma de pensamento e também de resistência. A lida diária com a mobilidade do corpo, este 

em perene confissão. Batuques, versos e resistência caminham de mãos dadas, como é fácil 

notar, desde os primeiros e esparsos passos dessa estética de vida mais tarde denominada 

Samba. Por razões que já conhecemos muito bem, não é possível dissociar o Samba dessa 

palavra, resistência, sua irmã, fiel e leal desde o início, e tão importante para o transe da 

caboclização, que fora abordado anteriormente. Nesse sentido, o ímpeto de criação é também, 

indiscutivelmente, ímpeto de resistência, uma vez que o Samba e toda sua inventividade se 

ofereceram em resistência aos dispositivos de exclusão social que recaíram sobre indígenas, 

africanos, pobres, e tantos outros, no pós- abolição. 

O conceito nietzschiano de vontade de potência, como bem coloca Rosa Dias em 

Nietzsche, vida como obra de arte, não aponta para qualquer tipo de essência ou de “absoluto”, 

e sim para uma instância de onde tudo o que está para acontecer se origina. Ou seja, a vontade 

de potência é uma força de interpretação que produz ininterruptamente aquilo que ainda não 

existe. Para o filósofo alemão, interpretar, pensar e até mesmo existir é criar. E o que resulta 

dessa criação é o próprio mundo. Isso significa que não há nada a ser explicado ou descoberto, 

mas sim a ser criado, a saber, um conjunto de valorações. Assim, a única realidade existente é 

a vontade de potência como instância criadora de mundos. 

O Partido-alto, subgênero do samba, marginal desde o seu início até os dias de hoje, 

pode ser compreendido como uma poderosa estética de vida que se aproxima  da vontade de 

potência. Trata-se de uma relação indissociável entre vida,  pensamento e arte, sendo a 

improvisação musical – que talvez seja o traço mais determinante dentre os elementos estéticos 

desse gênero – um método de não apenas sentir e pensar as situações do próprio contexto social 

e cultural, mas também de constituí-los. Nesse sentido, também não há a descoberta ou 

explicação de um mundo, mas sim um “sentir” o mundo que, segundo Nietzsche, é o que está 

pressuposto em qualquer teoria ou pensamento: uma confissão do autor. Ou, poderíamos ousar 

dizer, uma confissão do corpo, da carne, do sangue. A arte de improvisar, ao lançar mão de 

versos, tanto improvisados quanto da tradição oral, ou modificações desta última, repletos de 

sabedorias africanas, coloca em marcha justamente esse pensamento a partir da confissão do 
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corpo marcado pela realidade histórico-social. São as labaredas destas confissões que criam 

mundos e lhes fornecem o movimento. A realidade se constitui, portanto, disto: lastros 

cambiáveis de confissões do corpo? Sim, se origina da mobilidade que o corpo emprega em 

suas confissões. 

Desse modo, o partido-alto opera através da vontade criadora que tem a arte como modo 

de vida – tal como sugere Nietzsche ao propor uma ruptura com a metafísica da tradição 

filosófica através de uma mudança na subjetividade. A improvisação é também uma vontade 

de potência cuja estrutura de pensamento “lê com o próprio sangue”, isto é, ressignifica as 

leituras de mundo africanas, gênese de sua formatação, a partir do próprio contexto social e 

vivencial; segue no fio de uma alteridade radical, que não deturpa e não apenas reproduz, mas 

continua a obra. Vale dizer, como aponta Eduardo Barbosa em Sambo, logo penso, que o 

partido-alto “revela, além da poesia e encantos da cultura, a violência e a aspereza muitas vezes 

deslembradas por muitos compositores de samba e outros estilos”. Ou seja, assume e afirma a 

vida em sua dimensão total, sem nenhum tipo de resignação, ou tão somente de subterfúgios 

religiosos (a religiosidade, nesse contexto, pode ser edificante e também símbolo de 

resistência), mas sim com vistas em um enfrentamento dessa realidade a partir de uma potente 

estética de vida criadora ou vontade de potência, como dito acima. Nesse sentido, o desafio em 

forma de contenda também pode ser entendido, tal como sugere a cultural dos versadores, como 

um caminho estético de superação de si mesmo através da criação de versos que aqui são 

tomados como modos de sentir, pensar, interpretar e criar a realidade. É o que mais ou menos 

sugere o status de bamba, algo que será tratado mais adiante. 

A potência estética musical no partido-alto evidencia um traço combativo, um modo de 

ser dos grandes partideiros baseado na recusa a qualquer forma de resignação com relação as 

opressões advindas de um longo processo histórico de dominação, de violência e de racismo. 

Tal postura não se trata, porém, de apenas um conjunto de correlações ideológico-políticas, mas 

sim do resultado da relação entre vida, pensamento e arte como potência transgressora e 

criativa. O próprio modo de constituição da vida, uma vez que desde sempre vinculado a arte e 

ao pensamento, implica, naturalmente, em uma postura que se opõe as formas de tentativa de 

dominação dessa estética de vida, como já visto a respeito do batuque como oposição ao 

imperativo social escravagista. Dominação tal que buscou neutralizar essa potência 

transgressora e criativa para conformá-la a uma uniformidade nacional, sobretudo a partir de 

um certo arrefecimento ou até mesmo uma supressão dos elementos indígenas e africanos da 

cultura; exemplo disso foi o já mencionado muitas vezes projeto de modernização urbana 

operado por Pereira Passos, prefeito da cidade do Rio de Janeiro no início do século XX. Com 



79  

relação a música,  isso também fica bastante evidente quando prestamos atenção no processo 

em que, para conceder o status de símbolo nacional ao samba, precisou, antes, pouco a pouco 

“desafricanizá-lo”. O partido-alto foi uma das vertentes do Samba que resistiram e preservaram 

relativamente seus “cânones fundadores”. 

Quanto à preservação dos cânones fundadores presentes no partido-alto, vale uma breve 

consideração. É evidente que o autor também se refere ao que já foi bastante mencionado acima: 

trata-se da postura de resistir as imposições dos princípios mercadológicos que historicamente 

só aceitaram as culturas com raízes africanas sob a condição do abandono de boa parte desses 

traços formatadores; de resistir ao gesto indecoroso do mercado cultural de despir a cultura 

brasileira, tanto quanto possível, de sua africanidade. Nesse sentido, tal preservação não 

conversa, de maneira alguma, com alguma tentativa de pureza nos moldes semelhantes ao dos 

europeus, a qual Nietzsche também desprezava. Ao contrário, significa insistir em escrever na 

pele da própria vida, uma vez que essa mesma vida fora desde sempre negada, violentada e 

excluída. Portanto, a memória e preservação das raízes africanas sugere não uma mera inversão 

de lógica para simplesmente preservar uma outra suposta pureza, e sim uma afirmação dos 

aspectos da própria vida. Dado que os bantos, juntamente com certas influências europeias, 

compõem a gênese dos principais aspectos da música popular brasileira, e da cultural em geral, 

este gesto também significa apontar para a multiplicidade de vozes que constituíram a cultura 

popular brasileira, e cujas estruturas também interpretaram a realidade do ponto de vista 

histórico, social, cultural e filosófico. 

Quem quiser quebrar minha viola  

Pode crer que vai se dar mal  

Minha viola é madeira de lei 

Não é qualquer qualidade de pau 

 

Eu mandei fazer essa viola 

Não é fina embraúna, nem jacarandá 

 

É maçaranduba, moço  

Maçaranduba, Iáiá 

 

Madeira dura 

Que não quebra e não dá pra rachar(...) 

 

(Viola de Maçaranduba – Geraldo Babão) 

A viola de maçaranduba de Geraldo Babão, “que não quebra e não dá pra rachar”, sugere 

essa até agora tão falada resistência. Talvez, nesse ponto, a postura de resistência pressuposta 

na cultura popular se afaste um pouco do conceito de vontade de potência, uma vez que 

Nietzsche desprezava a concepção darwiniana de sobrevivência, tomando-a como uma 

perspectiva de compreensão da vida baseada na indigência. Tendo em vista que se trata de 
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realidades diferentes, não podemos negar certas defasagens sociais no meio em que surgiu o 

samba-de-morro carioca, o partido-alto e tantos outros traços da cultura brasileira. Tal 

realidade, como bem se sabe, infelizmente constituiu boa parte das situações dos morros e 

periferias cariocas de modo a exigir a criação de estratégias de sobrevivência baseadas em 

princípios de coletividade. Portanto, o samba e o partido-alto, além de métodos de pensamento, 

também operaram como instrumentos de combate a essa dura realidade. Trata-se, portanto, de 

uma estética de vida que, atrelada às reflexões, encontramos posturas de enfrentamento. Assim, 

o modo tal como se articula a vida, a vivência e a compreensão do partideiro se estrutura como 

uma obra de arte que resiste e enfrenta  a realidade. Podemos, portanto, considerar o seguinte: 

tal “vida como obra de arte” além de realizar-se no fazer musical presente nas mediações da 

vida cotidiana, nas celebrações e nas festividades, também pressupõe formas de resistência e 

coletividade, sendo a arte como vontade criadora o princípio que impulsiona todos esses 

elementos. 

Eu sou descendente Zulú  

Sou um soldado de Ogum 

Devoto dessa imensa legião de Jorge  

 

Eu sincretizado na fé 

Sou carregado de axé 

E protegido por um cavaleiro nobre  

 

Sim, vou na igreja festejar meu protetor 

E agradecer por eu ser mais um vencedor  

Nas lutas nas batalhas 

Sim, vou no terreiro pra bater o meu tambor  

Bato cabeça firmo ponto sim senhor 

Eu canto pra Ogum  

 

(Ogum) Um guerreiro valente 

 que cuida da gente que sofre demais  

(Ogum) Ele vem de Aruanda  

ele vence demanda de gente que faz  

(Ogum)Cavaleiro do céu escudeiro fiel  

mensageiro da paz 

(Ogum)  

 

Ele nunca balança 

ele pega na lança ele mata o dragão 

(Ogum) É quem da confiança  

pra uma criança virar um leão (Ogum) 

É um mar de esperança 

que traz a bonança pro meu coração (Ogum) 

 

Deus adiante paz e guia 

Encomendo-me a Deus e a virgem Maria minha mãe  

Os doze apóstolos meus irmãos 

Andarei nesse dia nessa noite 

Com meu corpo cercado vigiado e protegido  

Pelas as armas de são Jorge 
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São Jorge sentou praça na cavalaria 

Eu estou feliz porque eu também sou da sua companhia  

Eu estou vestido com as roupas e as armas de Jorge  

Para que meus inimigos tenham pés e não me alcancem  

Tenham mãos e não me peguem e não me toquem  

Tenham olhos e não me enxerguem 

E nem em pensamento eles possam ter para me fazerem mal  

 

Armas de fogo o meu corpo não alcançarão 

Facas e lanças se quebrem sem o meu corpo tocar  

Cordas e correntes se arrebentem se o meu corpo amarrar  

Pois eu estou vestido com as roupas e as armas de Jorge 

 

Jorge é da Capadócia! 

Salve Jorge 

 

(Ogum – Claudemir/Marquinho PQD) 

 

Com efeito, o partido-alto se conecta artisticamente, eticamente e politicamente com os 

processos da realidade não apenas se valendo dos seus elementos como matéria prima para 

inspiração, mas também para, ao criar, pensá-lo e combatê-lo, uma vez que tais processos se 

impuseram violentamente devastando tudo que se encontrava, segundo suas orientações, “fora 

do lugar”. É preciso acionar o drible, a manobra, o pensamento ligeiro. Mais ainda: é preciso 

se estabelecer enquanto um pensador ligeiro, que não titubeia no tempo e não tropeça no 

compasso – e quando tropeça sabe como cair. Nesse sentido que podemos compreender a figura 

do Bamba, e porque o partido-alto, ao cabo de certo tempo, passou a ser afirmado como um 

samba de bamba. Tal como aponta Lopes, a palavra vem do quimbundo mbamba, e tem por 

significado algo como “mestre consumado” ou “muito exímio sabedor” que, além disso, recalca 

suas origens africanas. Mas, como muitas vezes sugerido acima, nos momentos de compor e de 

executar os improvisos, essas origens saltam do inconsciente deixando evidentes os traços da 

ancestralidade. O bamba, podemos dizer, lança o corpo na roda de samba, e esta, assombrada 

pela compulsão mobilizadora da síncope, arranca do corpo as confissões, das mais profundas. 

O corpo, assim, entorna para todos os lados, lastreando a realidade, e suplica para que o 

movimento da roda não cesse jamais. Pois esse movimento é, propriamente, a sua vida. 

Assim, o bamba parece, de certa forma, também perseguir aquela possibilidade de 

mudança na subjetividade que Zaratustra almejava e anunciava ao povo na praça do mercado; 

mestre consumado, de exímia saberia, o bamba é aquele que anda na corda bamba e contorna o 

palhaço – afinal, “quem é bamba não bambeia”. E se cair, tal como um arguto felino, cai em 

pé. Driblando até mesmo a morte, física e simbólica. Em suma, a subjetividade no bamba, 

através dos impulsos proporcionados pelo partido-alto e pela arte dos solos improvisados, se 

estabelece como criação, articulação e coreografias; é estimulada por um saber ancestral 

dançante, de variadas possibilidades e ondulações que permite isso, que se abre para isso, que 
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é o improviso como estética de vida baseada na criação ininterrupta, na mobilidade do corpo 

que confessa incessantemente. 
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