
          Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

                        Centro de Ciências Sociais 

            Instituto de Filosofia e Ciências Humanas 

 

 

 

 

Pedro Fraga dos Santos  

 

 

 

 

 

 

Rostificação e Desrostificação pelas vias da arte segundo Gilles Deleuze e 

Félix Guattari 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rio de Janeiro 

2023



Pedro Fraga dos Santos  

 

 

 

 

 

Rostificação e Desrostificação pelas vias da arte segundo Gilles Deleuze e Félix Guattari 

 

 

 

 

 

 

 

Tese apresentada, como requisito parcial 

para obtenção do título de Doutor, ao 

Programa de Pós-Graduação em Filosofia 

da Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro. Área de concentração: Filosofia.  

 

 

 

 

 

 

 

Orientador: Prof. Dr. Fernando Maia Freire Ribeiro 

 

 

 

 

 

 

Rio de Janeiro 

2023



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

CATALOGAÇÃO NA FONTE 

UERJ / REDE SIRIUS / BIBLIOTECA CCS/A 

 
 
 

 

 

 

Autorizo, apenas para fins acadêmicos e científicos, a reprodução total ou parcial desta 

tese, desde que citada a fonte. 

 

___________________________________                           _______________ 

                           Assinatura                                                                  Data 

 

 

 
S237 Santos, Pedro Fraga dos.  

     Rostificação e Desrostificação pelas vias da arte segundo Gilles Deleuze e 

Félix Guattari / Pedro Fraga dos Santos. – 2023. 

     101 f. 

 

 

                      Orientador: Fernando Maia Freire Ribeiro.  

                   Tese (Doutorado) – Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Institu                                                                                

                 to de Filosofia e Ciências Humanas. 

       

 

  1. Filosofia – França – Teses. 2. Arte – Teses. 3. Subjetividade – Teses. 4. 

Significação (Filosofia) – Teses. I. Ribeiro, Fernando Maia Freire. II. 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Instituto de Filosofia e Ciências 

Humanas. III. Título. 

 

                                                                                             CDU 1:7 



Pedro Fraga dos Santos 

 

 

 

Rostificação e Desrostificação pelas vias da arte segundo Gilles Deleuze e Félix Guattari 

 

 

Tese apresentada, como requisito parcial 

para obtenção do título de Doutor, ao 

Programa de Pós-Graduação em Filosofia 

da Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro. Área de concentração: Filosofia.  

 

Aprovada em 15 de dezembro de 2023. 

Banca Examinadora: 

 

__________________________________________ 

Prof. Dr. Fernando Maia Freire Ribeiro (Orientador) 

Instituto de Filosofia e Ciências Humanas - UERJ 

 

__________________________________________ 

Prof. Dr. Eduardo Vieira da Cruz  

Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro 

 

__________________________________________ 

Profª. Drª. Veronica Miranda Damasceno  

Universidade Federal do Rio de Janeiro 

 

__________________________________________ 

Profª. Drª. Dirce Eleonora Nigro Solis  

Instituto de Filosofia e Ciências Humanas - UERJ 

 

__________________________________________ 

Profª. Drª. Ana Lúcia Machado de Oliveira   

Instituto de Letras - UERJ 

 

Rio de Janeiro 

2023



DEDICATÓRIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em memória de James Arêas. 



AGRADECIMENTOS 

 

 

Ao professor James Arêas (In memoriam), que não só possibilitou, com suas aulas na 

UERJ, a abertura de um novo território para que a Filosofia pudesse florescer, mas que 

também guiou filosoficamente e afetivamente o pensamento de algumas gerações de 

estudantes. 

A Fernando Maia pela leitura atenta da tese e pelos frutíferos comentários e 

orientações que permitiram o engrandecimento desta. 

A Roberto Cruz pelas infinitas conversas, que não só estimulam o pensamento, mas 

que permitem uma travessia entre as fronteiras da Arte e da Filosofia. 

A Dirce Eleonora, a Eduardo Cruz, a Verônica Damasceno e a Ana Lúcia Oliveira 

pela leitura atenta da tese e por seus comentários. 

A Julia Ferreira Fraga por ter sido o ouvido atento e amoroso em momentos de 

insegurança no preparo da tese. Agradeço ainda pela meticulosa revisão dos originais.   

A Paulo Henrique Coutinho, a Vladimir Seixas e a André Luz pela amizade de 

sempre. 

A Maria Ferreira Fraga, a Mariana Fraga. a Mia Fraga e Emmanoel Pires por todo 

carinho e amor. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Sim, o rosto tem um grande porvir, com a condição de ser destruído, desfeito. A 

caminho do assignificante, do assubjetivo. Mas ainda não explicamos nada do que sentimos.” 

Deleuze e Guattari. 



RESUMO 

 

 

SANTOS, P. F. dos. Rostificação e Desrostificação pelas vias da arte segundo Gilles Deleuze 

e Félix Guattari. 2023. 101 f. Tese (Doutorado em Filosofia) - Instituto de Filosofia e 

Ciências Humanas, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.  

 

Embora Gilles Deleuze e Félix Guattari não sejam os primeiros a tratar do problema 

do rosto como campo expressivo dos afetos, eles lhe darão um novo entendimento sob duas 

vias: os rostos concretos e a rostidade como máquina abstrata. A primeira via implica três 

condições que o rosto carrega (afetividade, individuação e socialização) e a segunda diz 

respeito a dois eixos (subjetividade e significação). Este trabalho parte do caminho aberto por 

esses pensadores e afirma que a Arte e a Filosofia seriam capazes, através de seus próprios 

meios de criação, de desfazer o rosto. Nesse sentido, elas abririam caminhos para novas 

experimentações fora do modelo significacional, em Arte, e afastado do modelo subjetivo, em 

Filosofia. Teríamos, portanto, campos afetivos fora das afecções e conceitos filosóficos que 

não remetem a uma Filosofia do sujeito. Ao longo deste trabalho verificaremos como desfazer 

os rostos, implica, então, a abertura de novos caminhos para a Arte e para a Filosofia e os 

perigos que se encontram nessa travessia.  

 

Palavras-chave: Rostidade. Rosto. Arte. Afetos. Conceitos. 

 

 



ABSTRACT 

 

 

SANTOS, P. F. dos. Rostification and derostification through art according to Gilles Deleuze 

and Félix Guattari. 2023. 101 f. Tese (Doutorado em Filosofia)- Instituto de Filosofia e 

Ciências Humanas, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.  

 

Although Gilles Deleuze and Félix Guattari were not the first to deal with the problem 

of the face as an expressive field of affect, they gave it a new understanding in two ways: 

concrete faces and the face as an abstract machine. The first way involves three conditions 

that the face carries (affectivity, individuation and socialization) and the second concerns two 

axes (subjectivity and signification). This work starts from the path opened up by these 

thinkers and claims that Art and Philosophy would be capable, through their own means of 

creation, of undoing the face. In this sense, they would open up paths for new 

experimentations outside the significational model in Art and away from the subjective model 

in Philosophy. We would therefore have affective fields outside of affections and 

philosophical concepts that do not refer to a philosophy of the subject. Throughout this work, 

we will see how undoing the faces implies opening up new paths for Art and Philosophy and 

the dangers that lie in this journey.  

 

Keywords: Faciality. Face. Art. Affects. Concepts. Philosophy. 
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INTRODUÇÃO 

 

Seja em seus trabalhos solos ou conjuntos, Deleuze e Guattari debruçaram-se, muitas 

vezes, sobre a questão da rostidade (visagéité). Mas o que é a rostidade? Qual é a sua relação 

com a arte? Por que tal insistência nesse problema? Nossa hipótese é que, para Deleuze e 

Guattari, o sistema da rostidade, constituído por um eixo de significância e outro de 

subjetivação, tem a possibilidade de se apagar ou de se desorganizar. O primeiro plano do 

cinema, o retratismo das artes plásticas e os textos literários parecem percorrer uma mesma 

linha reencontrada por Deleuze e Guattari. Trata-se de uma viagem rumo à experimentação na 

assignificância e no assubjetivo do esfacelamento do rosto.  

Perguntamo-nos: qual é a necessidade dessa empreitada? É que, por um lado, os 

artistas deparam com significâncias pré-estabelecidas que não estão à altura das 

problematizações de seu tempo. Trata-se dos clichês e das afecções subjetivas que os 

impedem de produzir o novo. Por outro, os filósofos encontram o senso comum e o bom 

senso, presentes no seio da própria Filosofia. Somente rompendo com a rostidade, será 

possível produzir novos conceitos em Filosofia e novos afetos em Arte que ensejam novos 

modos de pensar. Produzir novas possibilidades de vida com a arte, por meio de blocos de 

sensações, que aparecem em função de afetos libertos das amarras das significâncias pré-

estabelecidas e afirmar um pensamento sem rosto é o caminho de construção de liberdade 

encontrado por Deleuze e Guattari pelas vias da Filosofia e da Arte. 

Para estudar os desenvolvimentos e implicações desse apagamento do rosto, dividimos 

o presente trabalho em três partes. Estas não seguem uma ordem de análise cronológica nas 

obras dos dois pensadores, todavia constroem uma ordenação que busca melhor abordar nosso 

problema e torná-lo mais claro.  

Nesse sentido, em nosso primeiro capítulo, começamos pelas análises de Deleuze em 

Imagem-movimento1 e percebemos como o uso do close, isto é, do rosto, no cinema realista, 

(os westerns, os filmes históricos, os documentários, os filmes psicossociais, o cinema noir) 

traz três funções: produzir comunicação, produzir socialização e produzir individuação.  

O rosto comunica o quê? Comunica o seu próprio comportamento. O rosto é um 

comunicador do comportamento que o personagem tem naquele momento – sabendo-se que o 

comportamento tem como constituição a variação de sentimentos; que ele se constitui pela 

alteração dos nossos sentimentos. Então, cada personagem – dentro de um campo social – 

 
1 DELEUZE, G. Cinema 1: A imagem-movimento.  Editora 34. 1ª Edição. 2018. Remetemos aos dois capítulos 

que vão do rosto como suporte das paixões da alma à sua dissolução em espaços-quaisquer.  
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executa essa prática de comportamento. Assim, quando os personagens e os espectadores se 

encontram com um rosto, eles sabem ler se é agressivo, se é cordial, se é social, se é 

simpático, se é antipático etc. E, de outro lado, um rosto é sempre socializante e socializado – 

no sentido de que o rosto está agregado a um determinado campo social. Sendo socializante, 

o rosto traz determinadas características que pertencem ao campo social em que ele está. E, 

por fim, o rosto no cinema traz para nós a sua principal característica que se chama 

individuante. Essa individuação é o que permite que não se confunda um rosto com os 

demais, essa é exatamente a característica que marca a presença da nossa personalidade.  

O desconforto que alguns cineastas trariam, segundo Deleuze, é o do rosto que 

perderia suas características e daria lugar à expressão de um afeto puro ou desnudado, isto é, 

não se trata mais de um sentimento que responde a uma determinada situação dada (afecções), 

mas da expressão de um afeto singular. O rosto ganharia, portanto, uma imagem expressiva e 

não mais representativa.  

Essa tarefa de abalo do rosto, no entanto, não é simples. Sua redundância com traços 

comunicativos, socializantes e individuantes é, ela mesma, o clichê com o qual o artista 

depara diante da possibilidade da fabulação criadora. Ou seja, os clichês são a insistência dos 

traços de rostidade sob a forma da significância e da subjetivação.   

Em nosso segundo capítulo, o estudo dos textos de Félix Guattari presentes em o 

Inconsciente Maquínico (GUATARRI, 1988), leva-nos à compreensão de como a literatura de 

Proust, com suas semióticas mistas, e a literatura de Kafka, com seu agenciamento coletivo de 

enunciação dentro do rizoma, impedem não só o significante e as interpretações, mas 

engendram, também, novas individuações. O rizoma, encontrado em Kafka e estudado por 

Deleuze e Guattari, em Mil Platôs, libera o signo da teoria linguística da significação e da 

estrutura.  Nele, os traços semióticos não estão necessariamente ligados a um traço 

linguístico, mas a cadeias semióticas de toda natureza que se conectam a modos de 

codificação muito diversos. (ecológicos, cósmicos, políticos etc.). Embora um signo nunca 

esteja isolado, isso não quer dizer que ele faça parte de um sistema fechado. Na verdade, 

como veremos, é bem ao contrário. Essas conexões fazem-se em sistemas abertos, 

heterogêneos e em desequilíbrio. 

De Swann à Metamorfose, algo se passa. O rosto abandona seus traços sociais e 

representativos para ganhar uma natureza expressiva. A questão não é mais de imitar um 

rosto, pela via da representação, mas de liberar as intensidades inumanas no homem. São 

experimentações no campo das artes que dissolverão o rosto em nome do novo. Essas 

experimentações não apenas afetam os leitores, mas também aqueles que escrevem. Os 
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exemplos de Guattari multiplicam-se na literatura, na arquitetura, na música, na pintura, no 

cinema etc. Enfim, desrostificar implica a tríplice conjuração das percepções, das afecções e 

das opiniões rumo aos devires não humanos no homem e às paisagens não humanas na 

natureza. 

Nosso terceiro capítulo dedica-se ao estudo da relação entre o muro branco e os 

buracos negros em Mil Platôs. Por um lado, o conceito de buraco negro, que tem sua origem 

na astronomia, vai despertar questões que nos parecem alinhadas aos capítulos anteriores. 

Como sair de um buraco negro? Como emitir algo do fundo de um buraco negro? Por outro, o 

muro branco, como tela que precisa ser perfurada, também está em consonância com nossa 

pesquisa. Como limar o muro e fazer uma linha de fuga passar? Sem dúvida, os dois conceitos 

atraem um ao outro para formar um rosto.  

Não bastará, como veremos, reformar o muro ou, por assim dizer, pintá-lo para o 

rebater sobre fórmulas já gastas dentro da Arte e da Filosofia. A questão é: Como produzir o 

novo? Como fazer novas composições com a vida? Nesse sentido, é preciso desrostificar. 

O terceiro capítulo, dividido em duas partes, estuda primeiramente as condições de 

aparecimento do rosto concreto. Quais são as condições para que ele apareça e se afirme? Por 

mais estranho que possa parecer, por que ele não está dado de saída? Nossa resposta vai no 

sentido de que é necessária uma semiótica mista do estrato subjetivo e do estrato significante 

para a formação dessa concretude. Esses dois estratos serão os responsáveis por atualizar um 

rosto. A tese de Deleuze e Guattari consiste justamente em dizer que essa formação do rosto 

coincide com uma dada realidade dominante e que, portanto, nem todas as sociedades têm 

rosto. 

Essa conclusão nos levará a uma problematização da rostidade em termos políticos. A 

máquina abstrata aparece justamente em função de coordenadas sociais, históricas, 

econômicas etc. e seleciona expressões subjetivas. Nossas análises passam, então, a ter uma 

compreensão dos signos ligados a uma marcação de poder específica. Aprofundamos, 

portanto, as investigações, ao nos enredarmos nas análises de Mil Platôs, Ano Zero-Rostidade. 

Ali, Deleuze e Guattari analisam como, a partir do ano zero, o buraco negro da subjetividade 

passará a selecionar, dentro de um sistema, todo aquele que não está em conformidade ou 

apresenta ares suspeitos. Conformidade com o quê? O rosto e a palavra do Cristo serão 

exatamente os marcadores de poder levados pelo cristianismo, para a Europa, e se tornarão o 

padrão de referência de todo e qualquer processo de captação de desviança. Por que o 

Cristianismo? É que o Cristianismo produz um arquivo audiovisual altamente persuasivo. 

Trata-se da construção de um eu-coletivo, como o homem branco europeu.  Há um verdadeiro 
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artifício de seleção binária de padrões do que esta máquina considerará como sendo a 

normalidade. O racismo, por exemplo, se exerce por especificações das variações de 

desvianças desse homem branco.  

 

O rosto Homem branco integra em ondas cada vez mais excêntricas e retardadas os 

traços que não são conformes, ora para tolerá-los em determinado lugar e em 

determinadas condições, em certo gueto, ora para apagá-los no muro que jamais 

suporta a alteridade (é um judeu, é um árabe, é um negro, é um louco..., etc) 

(DELEUZE; GUATARRI, 1999, p.41). 

 

De fato, o rosto, hoje, ainda serve para definir um determinado modo de dominação 

que corresponde à inscrição histórica do capitalismo. Essa máquina abstrata, que em certa 

medida funcionava no sistema disciplinar e que, lentamente, passa a um sistema de controle, 

conjura a multiplicidade semiótica de experimentação em nome de uma semiologia 

empobrecida, cujas paisagens são produzidas e reconhecidas não só nas relações binárias e 

antropomórficas nas quais nos inserimos, mas também nos clichês televisivos, 

cinematográficos e artísticos com os quais nos acostumamos, como exemplificam Deleuze e 

Guattari:  

 

Rosto de professora e de aluno, de pai e de filho, de operário e de patrão, de policial 

e de cidadão, de acusado e de juiz ("o juiz tinha um ar severo, seus olhos não 

possuíam horizonte..."): os rostos concretos individuados se produzem e se 

transformam em torno dessas unidades, dessas combinações de unidades, como esse 

rosto de uma criança rica no qual já se discerne a vocação militar, a nuca de um 

aluno da escola militar de Saint-Cyr (DELEUZE; GUATARRI, 1999, p.40). 

 

 

 Se a Filosofia e a Arte enfrentam dificuldades em criar meios de resistir às 

significações e às paixões enfraquecidas, é porque seus falsos pretendentes, com novas 

construções audiovisuais, os assolam com suas táticas de persuasão e seus sequestros de 

conceitos. Obviamente, isso não passa despercebido por Deleuze e Guattari:  

 

De provação em provação, a filosofia enfrentaria seus rivais cada vez mais 

insolentes, cada vez mais calamitosos, que Platão ele mesmo não teria imaginado em 

seus momentos mais cômicos. Enfim, o fundo do poço da vergonha foi atingido 

quando a informática, o marketing, o design, a publicidade, todas as disciplinas da 

comunicação apoderaram-se da própria palavra conceito e disseram: é nosso 

negócio, somos nós os criativos, nós somos os conceituadores. Somos nós os amigos 

do conceito, nós os colocamos em computadores. Informação e criatividade, 

conceito e empresa: uma abundante bibliografia já... O marketing reteve a ideia de 

uma certa relação entre o conceito e o acontecimento; mas eis que o conceito se 

tornou o conjunto das apresentações de um produto (histórico, científico, artístico, 

sexual, pragmático...), e o acontecimento, a exposição que põe em cena 
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apresentações diversas e a "troca de ideias" à qual supostamente dá lugar 

(DELEUZE; GUATARRI, 2000, p. 19). 
 

Caberá à Filosofia, com sua criação conceitual, resistir à comunicação, e à Arte, com a 

captação de afetos puros que extrapolam as afecções e as percepções, inventar um novo 

mundo. Não há dúvida de que os devires inumanos, os devires animais e os devires 

imperceptíveis serão capazes de engendrar um pensamento potente e novo. 

Desfazer um rosto, no entanto, não é uma aventura de fim de semana. Em nossas 

considerações finais, investigaremos o que esse processo acarreta. Há, sem dúvida, o risco da 

loucura sem nossos muros brancos significantes e nossos buracos negros subjetivos. Se 

Gregor Samsa não traz mais a inscrição de signos sobre a tela branca ou o alojamento da 

consciência em buracos negros, não é porque mergulhou demasiado rápido num processo 

arriscado de total desestratificação?  Esperamos, enfim, que nossas pesquisas possam avaliar 

esses riscos e esse processo de liberação da vida.  

O que justifica, portanto, o nosso trabalho, e que parece estar no cerne das 

preocupações filosóficas de Deleuze e Guattari, são ao menos duas questões, que 

atravessaremos em nossa escrita: como desfazer o rosto em nome da criação do novo? O que 

implica esse caminho para o assubjetivo e o assignificante?  

 Para isso, acreditamos, é necessária a prudência e os recursos da arte, e da mais 

elevada arte. É preciso cercar-se de literatura, de imagens, de música para experimentar novos 

regimes de signos, pois, como afirmam Deleuze e Guattari,  

 

...é pela escrita que nos tornamos animais, é pela cor que nos tornamos 

imperceptíveis, é pela música que nos tornamos duros e sem recordação, ao mesmo 

tempo animal e imperceptível: amoroso. Mas a arte nunca é um fim, é apenas um 

instrumento para traçar as linhas de vida, isto é, todos esses devires reais, que não se 

produzem simplesmente na arte (DELEUZE; GUATARRI, 1999, p. 57). 
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1 DAS FORMAÇÕES E DEFORMAÇÕES À DISSOLUÇÃO DO ROSTO NO 

CINEMA 

 

 

 

1.1 O rosto vai ao cinema 

 

A presente tese, elaborada a partir dos trabalhos de Gilles Deleuze e Félix Guattari, 

defende a ideia de que o rosto, seja ele humano ou não, teria a possibilidade de apagar-se em 

função do trabalho do artista. Este processo não corresponderia à decadência ou à morte da 

obra de arte, mas a uma nova possibilidade de expressividade dos afetos nela contidos.   

O estudo da obra de Deleuze Cinema 1: A imagem-movimento não só nos aponta essa 

via de leitura como também abre as portas para a compreensão de que, no segundo tomo, 

Cinema 2: A imagem-tempo, sejam apresentadas novas experimentações com os afetos. O 

primeiro capítulo desta tese está, portanto, inteiramente baseado nesses dois tomos.    

Mas, afinal, o que é um rosto? Ao longo da História, os fisiognomonistas se atribuíram 

a tarefa de conhecer o rosto. A fisiognomonia seria a ciência pela qual as condições dos 

homens são conhecidas pelo rosto, que revela e desnuda o coração. Por ela, seríamos capazes 

de conhecer os pensamentos e as cogitações interiores. Conforme a narrativa de Cícero no De 

fato, o grande fisiognomonista grego Zópiro, na antiguidade, teria visto um retrato de 

Sócrates, apresentado por seus discípulos, e teria feito as seguintes considerações: “Este 

homem deve ser enganador, finório, sensual; é alguém que ama a fornicação.” (CÍCERO, V, 

p.10). Essa afirmativa gerou a indignação dos discípulos, que foram relatá-la ao filósofo. Para 

o espanto de todos, Sócrates afirmou o seguinte: “Zópiro tem razão, esse é o efeito de meu 

caráter. Mas, quando vi que minhas disposições eram más, impedi-me de segui-las e a razão 

venceu minhas paixões. O filósofo cuja razão não comanda os impulsos não é filósofo.” 

(CÍCERO, V, p.10).  

Como bem notam Courtine e Haroche (COURTINE, 2016), da antiguidade à 

modernidade, pensadores não hesitaram em analisar as relações entre o rosto, a alma e o 

corpo. Segundo esses especialistas, o rosto expressa signos que são passíveis de serem 

interpretados. Os tratados são inspirados pela morfologia, por analogias que comparam o 

homem ao animal ou ainda por uma complexa relação com a astrologia. Decerto, há uma 

longa travessia pelas artes até que o rosto chegue ao cinema. Mais recentemente, a linguística 

e a psicanálise desenvolveram longas análises a respeito do cinema e do rosto. A primeira 

compreendeu, muitas vezes, o cinema como uma linguagem verbal/não-verbal ou uma língua. 

Christian Metz, por exemplo, dizia:  
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Um filme é sempre mais ou menos entendido. Se, porventura, não for entendido, 

será consequência de circunstâncias particulares e não do mecanismo semiológico 

do próprio cinema. Evidentemente, o filme enigmático, como a palavra enigmática, 

o filme extraordinário, como o livro extraordinário, o filme rico demais ou novo 

demais, como o enunciado rico ou novo demais, podem perfeitamente se tornar 

inteligíveis. Mas o filme como “linguagem” é sempre entendido -, a não ser por 

sujeitos anormais que não entenderiam melhor, e às vezes muito menos, um outro 

discurso que não fílmico; a não ser por sujeitos cegos, atingidos (como surdos para a 

palavra) de uma enfermidade seletiva que bloqueia o acesso ao significante; a não 

ser, enfim, nos casos em que a própria substância de que é feito este significante se 

encontre materialmente danificada: a película do filme velho, amarelecida, riscada, 

ilegível; assim como o orador por demais rouco acaba por não ser mais entendido. 

(METZ, 1972, p.52-90).  

 

 A partir dessa compreensão, muitos estudiosos do cinema insistirão em utilizar as 

figuras de linguagem, dentro de um modelo narrativo, para interpretar os filmes. O rosto, por 

exemplo, seria uma sinédoque (pars pro toto). Ele seria destacado de um conjunto, ou 

arrancado de um conjunto fílmico do qual faria parte. 

 A psicanálise, por sua vez, vê no rosto um objeto parcial e interpreta nele um 

fracionamento ou corte que precisará ser reconciliado com a continuidade do filme. Haveria, 

então, na imagem, uma estrutura do inconsciente passível de castração. 

Se é verdade, por um lado, que Deleuze não ignora as análises precedentes, por outro, 

sua preocupação é entender quais são as novidades que o próprio cinema produz.  Em outras 

palavras, que tipo de imagem o rosto suscita no cinema para que o filósofo francês nos 

conduza a uma problematização anormal, ou melhor dizendo, diferente? Para responder a essa 

questão, é preciso acompanhar os agenciamentos que Deleuze faz entre a semiótica de Peirce, 

que possui uma independência em relação ao modelo linguístico, e a classificação das 

imagens de Bergson. Trata-se, portanto, de investigar as imagens-signos suscitadas pelo 

cinema.  

De que modo Peirce se diferencia dos linguistas tradicionais? Enquanto a semiologia 

de inspiração linguística suprime a noção de imagem e a de signo, pois os reduz a meros 

enunciados a serem interpretados como sintagma, paradigma e significante, imobilizando, 

assim, o movimento, a classificação dos signos e das imagens, a de Peirce preserva o tempo e 

o automovimento próprio do cinema. A semiótica exige uma nova classificação dos signos 

irredutível à ordem da significação e da análise tradicional do discurso, pois as imagens são 

complexos de sensações não redutíveis a uma significação discursiva, mas que estimulam o 

pensamento. Passar de uma experiência sensorial (auditiva, visual) aos dados do problema 

que coloca essa imagem, sem a traduzir em dados discursivos, nem a reduzir aos modelos da 
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interpretação, da analogia imaginária ou da correspondência simbólica, é isso o que busca a 

semiótica. 

A ideia de Deleuze é, portanto, compor um agenciamento com Bergson e Peirce, para 

realizar uma história natural do cinema formada por imagens e signos. Isto nos levará, 

portanto, a expor os motivos pelos quais a teoria deleuzeana do rosto difere em grande parte 

das precedentes.  

 

 

1.2 Como Deleuze prolonga o universo cinematográfico de Matéria e Memória? 

 

É no primeiro capítulo de Matéria e memória (BERGSON, 1999) que encontramos 

um universo acentrado de imagens. Este se constitui como um verdadeiro labirinto, no qual 

umas imagens reagem sobre as outras, em movimentos aberrantes, por todas as partes ou 

todos os lados. Apesar das ressalvas de Bergson relativas ao cinema, considerado na Evolução 

criadora como uma realidade ilusória da matéria fluente, segundo Deleuze, o universo 

bergsoniano das imagens, no qual a matéria, o movimento e a imagem possuem tríplice 

identidade, coincide com a própria novidade produzida pelo cinema. Aqui não se trata de uma 

discordância ou mal-entendido entre os dois pensadores, mas de um esclarecimento. Enquanto 

Bergson parece falar do cinema, ou melhor dizendo, do cinematógrafo, ele tem razão em 

considerá-lo como uma verdadeira máquina zenoniana, isto é, como cortes imóveis da 

realidade sendo colocados artificialmente em movimento. As identidades (matéria  ≡  imagem 

 ≡  movimento), que Deleuze encontra no primeiro capítulo de Matéria e memória, dizem 

respeito, no entanto, ao cinema pós-cinematógrafo. 

Dentro desse universo acentrado, vão surgir imagens muitos especiais capazes de 

receber movimentos específicos em determinadas partes. Essas imagens vivas, por assim 

dizer, realizam percepções e ações. Elas desenvolvem um contato sensório-motor, centralizam 

seu movimento em função da percepção com o seu meio circundante. Promovem 

enquadramentos dessas ações sofridas, podendo reagir imediatamente ou, em função de um 

intervalo, retardar as reações. É próprio do domínio do vivo esse retardamento, nos diz 

Bergson, são as suas afecções. Estamos, portanto, diante dos três tipos de imagens 

propriamente bergsonianas: a imagem-percepção, a imagem-ação e a imagem-afecção. O 

sistema sensório-motor é definido por esse tríplice registro de imagens. 

Embora a imagem-afecção possa ser considerada como um componente das outras 

imagens, ela possui uma peculiaridade que aqui nos interessa. É que, constantemente inibidas 
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pela consciência prática e útil do momento presente, isto é, pelo equilíbrio sensório-motor de 

um sistema estendido entre a percepção e a ação, as afecções aguardam simplesmente que 

uma fissura se manifeste entre a impressão atual e o movimento concomitante para se 

expressar. Sobre a afecção, diz Deleuze: “Ela surge no centro de indeterminação, isto é, no 

sujeito, entre uma percepção perturbadora sob certos aspectos e uma ação hesitante.” 

(DELEUZE, 2018, p.109). Uma vez que os movimentos do corpo se encontram, na imagem-

afecção, como que soterrados numa interioridade, o problema não é mais de ação, mas de 

expressão e esta se dá exatamente no rosto. Chegamos a uma das novidades e um dos 

prolongamentos que Deleuze promove em relação às análises bergsonianas.  

O primeiro plano do cinema, o rosto, é o plano expressivo dos afetos. Bergson havia 

definido o afeto como uma tendência motora sobre um nervo sensível ou, para dizer como 

Deleuze, “...uma série de micromovimentos sobre uma placa nervosa imobilizada.” 

(DELEUZE, 2018, p.142). O rosto é exatamente essa placa que sacrifica o essencial da 

mobilidade global do corpo, mas que é capaz de recolher ou exprimir todo tipo de pequenos 

movimentos intensivos que constituem o afeto. A imagem-afecção é uma tendência motora 

registrada em uma superfície receptiva, uma imagem de uma porção da própria imagem viva à 

medida que ela absorve o movimento externo e expressa uma qualidade pura. Bergson 

argumenta que as sensações e os sentimentos corporais em geral, ou afecções, são 

qualitativamente distintos das percepções, embora a sensação/afecção tenha uma relação 

necessária com a percepção e, de fato, sempre a acompanhe. Quando um movimento externo 

incide sobre a superfície de uma ameba, por exemplo, o organismo inteiro responde a esse 

movimento. A superfície da ameba, como um todo, é um órgão perceptual, um órgão 

sensorial e um órgão motor. Em organismos mais complexos, há uma especialização de 

tecidos, em que alguns registram movimentos externos enquanto permanecem imóveis, e 

outros executam atividades motoras. Nos seres humanos, os olhos e os ouvidos são receptores 

relativamente imóveis de movimentos externos, enquanto as pernas são órgãos de locomoção. 

Quando um feixe de luz fere o olho ou um estrondo sonoro fere o ouvido, o olho ou o ouvido 

sentem dor porque estão deparando com um movimento externo ao qual não podem responder 

com movimento motor. Sua dor expressa seu esforço em vão para escapar e, nesse sentido, 

sua dor é uma espécie de tendência motora em um nervo sensível. 

O rosto se expressa, então, por dois polos vivos: ele é uma superfície receptiva e um 

conjunto de micromovimentos intensivos. Neste sentido, uma imagem apresentará o seu 

caráter afetivo toda vez que ela comportar essas duas características. Pouco importará se ela 
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se apresentar como um relógio ou como uma mão, estes serão rostificados2 num plano 

fechado (close-up). Havíamos falado da peregrinação do rosto pelas artes até chegar ao 

cinema. A pintura, nota Deleuze, habituou-se a variar entre esses dois polos. Ao retratar o 

rosto,  

 

Ora o pintor apreende o rosto como um contorno, numa linha envolvente que traça o 

nariz, a boca, a borda das pálpebras e até a barba e a touca – é uma superfície de 

rostificação. Ora, ao contrário, ele opera por traços dispersos tomados na massa, 

linhas fragmentárias e quebradas que indicam aqui o estremecimento dos lábios, ali 

o brilho de um olhar, e que comportam uma matéria mais ou menos rebelde ao 

contorno – são traços de rostificação (DELEUZE, 2018, p.143). 

 

Deleuze convoca dois teóricos das paixões do século XVII para entender como os 

afetos são expressos. De um lado, temos a conferência do pintor Charles Le Brun proferida na 

Academia Real de Pintura e Escultura em 1668. De outro, temos As paixões da alma de René 

Descartes de 1649. O que interessa a Deleuze na pintura de um e na filosofia do outro? É que 

ambos trabalham com a ideia de admiração. De que trata tal ideia? Ela opera a relação entre 

os dois polos do rosto. A admiração ou espanto pressupõe um estado de imobilidade diante de 

algo e, à medida que o rosto se fixa em algo, ele vale por seu contorno envolvente. É o rosto 

que pensa, um rosto qualitativo, diz Deleuze. Mas, ao mesmo tempo, a admiração indica um 

mínimo de movimento sobre a placa nervosa. Por esse motivo, ela é inseparável da 

composição de uma série intensiva no rosto. 

São Griffith e Eisenstein que farão, inicialmente, essa distinção no cinema. O primeiro 

plano de Griffith é exposto como um “... contorno puro e doce de um rosto feminino 

(principalmente o procedimento da íris):  Uma jovem pensa em seu marido, em Enoch Arden 

(1911).” (DELEUZE, 2018, p.144). Não se pode concluir daí, no entanto, que esse primeiro 

polo contenha apenas emoções suaves. Deleuze alerta para o fato de que Griffith opera, 

também, com fortes paixões refletoras. O polo intensivo, por seu lado, também pode abrigar 

amor e ternura. É que a admiração, o Wonder conservado pelos anglo-saxões, pode alternar os 

seus polos. Dizia Descartes:  

 

À admiração une-se a estima ou o desprezo, dependendo de o que admirarmos ser a 

grandeza de um objeto ou sua insignificância. E podemos assim estimar-nos ou 

desprezar a nós mesmos; de onde vêm as paixões e em seguida os hábitos de 

magnanimidade ou orgulho e de humildade ou baixeza (DESCARTES, 2005, p.69).  

 

 
2 Conforme alerta a tradutora Stella Senra, da edição brasileira mais recente de Cinema 1, existem muitas 

traduções para este neologismo utilizado por Deleuze. Preferimos adotar, como padrão, o termo rostificada para 

visagéifié. 
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O que vai determinar a diferença entre os dois polos é que, no rosto intensivo, os 

traços escapam do contorno, eles ganham autonomia e formam a série que tende a um limiar 

ou o transpõe.3 Trata-se de um rosto-traço. É o enquadramento e a montagem dialética de 

Eisenstein que levam, em O Encouraçado Potemkim (1925), vários rostos às séries intensivas 

e ao paroxismo da explosão revolucionária, ou ainda, em A linha geral (1929), quando o os 

belos traços de rostidade do papa escapam ao contorno e se desfazem em prol de um olhar 

envelhecido e ressentido. Há aí um salto qualitativo que vai do papa, entendido como um 

homem de Deus, ao papa que explora os camponeses. 

No rosto refletor ou reflexivo, por sua vez, os traços permanecem imutáveis ou 

petrificados, pois estão reunidos ou unidos sob um pensamento que permanece o mesmo, 

podendo ser, até mesmo, terrível. Nesse caso, há um encadeamento das imagens, de tal 

maneira que o rosto, seja ele humano ou não, deve estar associado ao plano seguinte para 

sabermos o que o personagem pensa. Nesse caso, Deleuze cita A caixa de Pandora (1929), de 

Pabst, no qual o primeiro plano da faca nos prepara para o pensamento de Jack (o estripador). 

Em outro caso, é a própria montagem orgânica de Griffith que vai conferir uma reunião ou 

superposição de partes paralelas. Isso se dá na alternância de algo comum a vários objetos 

diferentes. O rosto refletor das personagens pode expressar o branco de um floco de neve 

retido por um cílio, mas esse branco é ainda a espiritualidade de uma sutil inocência interior 

como em Órfãos da tempestade (1922). 

 Enquanto o rosto intensivo exprime uma potência pura, o rosto reflexivo exprime uma 

qualidade pura, ou seja, algo comum em objetos distintos que vão convergir. A oposição entre 

esses primeiros planos fica ainda mais evidente quando a analisamos em função da famosa 

diferença de montagens de Eisenstein e Griffth. Este propunha uma montagem paralela, 

enquanto aquele substitui essa montagem por uma construção de oposições. A montagem 

convergente ou concorrente é substituída pela montagem de saltos qualitativos. Não se trata 

mais de uma montagem meramente orgânica, que impele a imagem para uma convergência. 

Com Eisenstein, a montagem dialética deve ser também patética, isto é, ela deve marcar a 

passagem de um termo a outro, de uma qualidade a outra, para que uma nova qualidade, que 

 
3 É interessante notar o exemplo, dado por Deleuze no curso Sur le cinéma: l'image-mouvement et l'image-temps, 

acerca do tique. “C’est même ça qu’on appellera un tic. Le tic, le tic de visage, c’est très précisément le 

mouvement par lequel un trait de visagéîté échappe à l’organisation réfléchissante et rayonnante du visage: tout 

d’un coup quelque chose qui file, la bouche qui part, un œil qui s’en va qui bascule tout ça, qui tente d’échapper 

à l’organisation qualitative.” In. https://www.webdeleuze.com/textes/303 Nossa Tradução: “Isso é o que 

chamaremos de tique. O tique, o tique de rosto, é precisamente o movimento pelo qual um traço de rostidade 

escapa da organização reflexiva e radiante do rosto: de repente algo vai embora, a boca que sai, um olho que se 

vai que balança tudo isso, que tenta fugir da organização qualitativa.” 

https://www.webdeleuze.com/textes/303
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nasce da passagem, possa se efetivar por compressão e explosão. Temos, portanto, os dois 

polos do primeiro plano, nessas diferentes montagens, bem delineados.  

Não podemos, no entanto, delimitar esses dois polos do rosto a essa oposição de 

montagens, pois eles serão expressos ao longo da história do cinema. É o caso do 

expressionismo de Pabst, em que se passa do wonderingly do rosto dos personagens, ao 

paroxismo de terror em ressonância com o brilho da faca em A caixa de Pandora; é o caso, 

também, da tocante cena final de Noites de Cabíria (1957) de Fellini, em que passamos do 

modo refletor ao intensivo até que o olhar de Giulietta Masina coincida com a própria câmera 

numa espécie de olhar háptico; um olhar cujos traços escapam ao rosto, para nos tocar, 

formando uma conexão afetiva.  

No que diz respeito a esses dois polos, é preciso ainda considerar dois outros 

movimentos cinematográficos: o expressionismo e a abstração lírica. No jogo expressionista 

intensivo de luz e de sombras, o rosto participa de uma série que abala seus contornos e 

arrasta seus traços. A guerra entre luz e treva, do expressionismo alemão, leva consigo os 

personagens e seus rostos à danação ou à salvação. As frestas, os estriamentos, causados pelos 

combates, sejam em persianas ou em bosques, não devem ser entendidos como conciliações, 

mas como composições ou gradações que marcam a passagem ou a hesitação entre os dois 

polos do rosto. É o que acontece, por exemplo, em Os Nibelungos (1924) de Lang, quando 

após uma tumultuosa travessia entre claro e escuro, o rosto encontra o limite extremo da série 

e desposa uma ascensão na luz indivisível ou na qualidade branca. Esse processo também se 

encontra no mergulho do vampiro nas trevas em Nosferatu (1922) de Murnau. Diz Deleuze: 

“Ele (o rosto) reencontra seu contorno firme e passa para o outro polo, vida do espírito ou 

vida espiritual não psicológica”. (DELEUZE, 2018, p.149). É a ascensão ou queda na vida 

inorgânica das coisas. Vai-se, portanto, da intensidade para a reflexão ou vice-versa.  

Já na escola da abstração lírica, de que o diretor Josef von Sternberg é pioneiro, o 

branco e o preto não entram em luta, mas se alternam. De certo modo, considerado por 

Deleuze como um herdeiro do pensamento da teoria das cores de Goethe, Sternberg vai 

abusar da relação da luz com o branco, com o translúcido ou o transparente numa espécie de 

antiexpressionismo. Ao usar uma miríade de tonalidades de branco no espaço, o diretor cria 

uma reflexão pura. Trata-se de uma textura da imagem composta de luz. Os filmes produzidos 

com a atriz Marlene Dietrich indicam bem esse processo reflexivo. A atuação afetiva de 

Dietrich é inteiramente marcada pelo cuidado de Sternberg com a luz. As palavras de 

Sternberg demonstram bem como ele foi encontrando essas gradações e efeitos de luz: 
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As luzes têm de vir de algum lugar, de uma direção da qual ela viaja por um objeto 

para rebater em algum lugar remoto, no qual ela pode se esconder e virar sombra. 

Com o advento da luz artificial, o alcance do poder dramático se torna ilimitado, e 

também a margem de erro. Quanto mais luz há, mais capaz seu usuário deve ser. As 

luzes podem ser amigáveis umas com as outras, antagônicas umas com as outras, ou 

pior, duplicar a função umas das outras e então os raios não mais portam a beleza, 

mas carregam confusão. 4 

 

Esses locais reduzidos em que a luz rebate, numa trama de influência oriental e que 

aparecem desde o início de The Saga of Anatahan (1953), fazem-nos passar de um plano geral 

para o plano do rosto por uma espécie de véu ou cortina. É por meio desse véu que ocorrerá a 

concentração de branco e luz. E o que vai acontecer? Nesse meio apertado, Sternberg prende 

o rosto, de tal maneira entre o fundo branco e o véu, que os próprios traços de rostidade e os 

contornos parecem desaparecer no meio branco.  

Em Sternberg, não se forma um espaço háptico de intensidade e conexão afetiva, 

como no olhar voltado para a câmera na cena final de Noites de Cabíria, contudo, há um 

espaço reflexivo com tendência à refração da luz. Isso se dá quando o próprio rosto reflete a 

luz em direção à câmera. Ali, há uma mudança de natureza e o rosto passa, então, ao polo 

intensivo. Conforme afirma Deleuze: “Eu diria ao mesmo tempo que, pelo efeito da refração, 

Stenberg recupera toda a série de intensidades, ao mesmo tempo que o espaço em branco 

circunscrito pelo véu ou pela seda se abre, ou seja, é realmente o espaço onde passamos para a 

qualidade de branco à potencialidade intensiva de "tudo agora é possível". O mesmo processo 

se pode verificar em The Saga of Anatahan (1953) na cena da punhalada que atravessa a 

parede de papel.”5 

 

 

1.3 O rosto-entidade e os espaços-quaisquer 

 

 A recusa deleuzeana das análises linguísticas e psicanalíticas se dá em função de nada 

faltar à imagem, isto é, a construção afetiva do filme, expressa no rosto em dois polos, é 

inteligível em si mesma, não havendo necessidade de transposição. O que ocorre é um 

processo de mutação do movimento que deixa de ser translação para ser expressão. Para 

Deleuze, o que é próprio à imagem-afecção é a sua capacidade de abandonar as coordenadas 

espaço-temporais para fazer surgir um afeto puro. O que isto quer dizer? Quando o primeiro 

 
4Nossa tradução de um trecho da entrevista encontrada em:< https://www.youtube.com/watch?v=03hIHq5n42s>. 

Acesso em: 22 mar 2022.   
5Fazemos referência ao curso Sur le cinéma: l'image-mouvement et l'image-temps. Disponível em: 

<https://www.webdeleuze.com/textes/304>.Acesso em: 22 mar 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=03hIHq5n42s
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plano é isolado do meio em que ele se encontra, perdemos rapidamente a referência desse 

meio para nos concentrarmos unicamente no rosto. A percepção do espaço é abolida. A 

confusão da psicanálise e da linguística se dá em função de não compreenderem que os 

objetos em close têm expressão, não sendo, portanto, parciais. A perda do referencial espaço-

temporal não significa uma incompletude ou castração. As mãos em Bresson e o lacerante de 

uma faca em Pabst são tão expressivos quanto os traços de rostidade, com apenas detalhes do 

rosto, ou todo o rosto.   

 Deleuze retira dos estoicos, e da interpretação que Bréhier lhes dá,6 a ideia de que: 

“...as próprias coisas eram portadoras de acontecimentos ideais que não se confundiam 

exatamente com suas propriedades, suas ações e reações: o cortante de uma faca.” É que o 

afeto se encarna nas coisas, mas não se confunde com elas. Ele é, conforme notaram os 

filósofos da antiguidade, um exprimido que necessita de algo que o exprima. Está aí a 

concepção do afeto, como entidade, dividido em qualidade e potência. O rosto ou um objeto 

rostificado é exatamente o local no qual o afeto se encarna e se desenvolve. Nessa operação, 

nota Deleuze, há sempre uma espécie de variação de dois tempos presentes. No primeiro, há 

atualização num estado de coisas no qual o filme se desenrola. No segundo, no entanto, há 

ainda o afeto que não se esgota em sua procura por se exprimir. Deleuze chama esse 

procedimento de acontecimento. Com efeito, os acontecimentos não são coisas nem estados 

de coisas, mas efetuam-se nos corpos; não são qualidades nem propriedades, mas exprimem-

se em proposições. Por sua vez, os corpos preenchem o ser, mas há ainda um algo a mais: o 

extra-ser. Este é irredutível ao fenômeno ou à coisa. Irredutível aos corpos e às leis destes, 

reguladas pelo presente no tempo.  

É exatamente o que se passa em A paixão de Joana d´Arc (1928), de Carl Dreyer, 

considerado por Deleuze como um dos grandes filmes afetivos. O enredo se desenrola num 

meio social histórico dado, que envolve a cólera do arcebispo e o martírio de Joana d'Arc: o 

processo e a paixão.  

 

Mas desses papéis e dessas situações só se conservará o necessário para que o afeto 

se libere e opere suas conjunções, esta "potência" de cólera ou de astúcia, aquela 

"qualidade" de vítima e de mártir. Extrair a Paixão do processo, extrair do 

acontecimento esta parte inesgotável e fulgurante que extravasa sua própria 

atualização, "o cumprimento que jamais se cumpre propriamente. (DELEUZE, 

2018, p.169).  

 
6 Diz Bréhier: “Do mesmo modo, a ação de um corpo, sua força interna, não se esgota nos efeitos que produz: 

seus efeitos não são um custo para ele e não afetam em nada seu ser. O ato de cortar não acrescenta em nada à 

natureza e à essência da navalha. Os estoicos colocam a força e, por conseguinte, toda a realidade não nos 

acontecimentos, nos desdobramentos múltiplos e diversos que realiza o ser, mas na unidade que nele contêm as 

partes”. BRÉHIER, É. A teoria dos incorporais no estoicismo antigo. Editora Autêntica. 2012. p.33 
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 Quais são os recursos técnicos que permitem a Dreyer abandonar esse processo de 

atualização para mergulhar nessa via, por assim dizer, puramente espiritual? O autor 

desenvolve um método ascético, o que implica uma simplicidade do plano. Há uma 

diminuição dos elementos visíveis no quadro por uma espécie de rarefação. Dreyer insiste na 

utilização de panos de fundo alternados em preto ou branco, de forma a constituir um plano 

achatado, no qual há uma supressão de perspectiva, e na utilização de primeiros planos curtos. 

São primeiros planos corrediços que proporcionam movimentos contínuos entre o plano 

médio e o primeiro plano. O que ele deseja com isso é exatamente extrair a paixão, em si, 

capaz de ressoar com a Paixão de Cristo. 

À sua própria maneira, Robert Bresson não utiliza o rosto, mas as mãos para a 

expressão dos afetos. Os filmes de Bresson são feitos de planos médios, de campos e 

contracampos, o que marca, então, uma grande diferença em relação aos enquadramentos e 

montagens de Dreyer. Bresson cria uma espécie de espaço tátil fragmentado que expressa os 

afetos do ladrão, como podemos perceber em Pickpocket (1959) ou em Un condamné à mort 

s'est échappé (1956). Em seus filmes, há a construção de cuidadosas fraturas no espaço de 

forma a montar arabescos, que deverão ser rearranjados segundo possíveis, como na 

sequência da Estação de Lyon em Pickpocket. David Bordwell mostrou como os filmes de 

Bresson não usavam a montagem analítica, em que a primeira imagem é um plano geral, 

seguida de vários primeiros planos (ou planos-detalhes) de partes menores do plano 

introdutório. Sua montagem é construtiva, às vezes apresentando só os fragmentos de pessoas 

e espaços, deixando o ambiente maior no fora-de-campo ou mostrando-o parcialmente. 

Segundo Bordwell, essa prática força o espectador a juntar mentalmente as partes e a imaginar 

a totalidade7. Acrescentaríamos, no entanto, o papel das mãos na conexão do espaço. São elas 

que ligam afetivamente as imagens. 

Como o próprio Bresson atesta, um filme é feito de relações entre objetos, rostos, 

personagens, mãos e sons de tal modo que ele ganha um ritmo e, portanto, autonomia do 

modelo representacional emprestado de outras artes. Ele, inclusive, cita sua leitura 

bergsoniana num procedimento que parece indicar a passagem de um plano puramente de 

ação ou de automatismo dos comportamentos para um plano de inventividade atmosférica na 

afecção.8 Em Mouchette (1967), há um plano médio que mostra, inicialmente, as mãos de 

 
7 Referimo-nos à fala de Bordwell em: A edição construtiva – Pickpocket de Robert Bresson em: 

https://www.youtube.com/watch?v=NjLlvF1oqXE. 
8 Entrevista presente em: https://www.youtube.com/watch?v=wF3LFIU8dsM. 
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uma atendente da lanchonete lavando copos. Naturalmente supomos ser as mãos de Louisa, 

que tinha aparecido anteriormente trabalhando ali, porém, a câmera logo se afasta, ampliando 

o espaço no mesmo plano, e vemos que é Mouchette. As construções afetivas de Bresson 

manipulam a ambiguidade e a identidade, jogando com a nossa costumeira procura por 

relações de causas e consequências nos filmes. O que Bresson e outros cineastas vão produzir 

é um espaço que escapa de suas coordenadas e de suas relações métricas. O espaço se liberará 

da necessidade do primeiro plano. No cinema de Bresson, o afeto se expressa no próprio 

plano médio, não havendo mais a determinação de um espaço, pois este tornou-se um espaço 

qualquer. Eles inventam uma espécie de não-lugar (atopos) em oposição às determinações do 

bloco espaço-tempo. 

 É na classificação das imagens de C. S. Peirce9 que vamos encontrar um respaldo para 

compreender esse afeto desterritorializado. Peirce separa as imagens ou signos em duas 

classificações: A primeiridade e a segundidade. Esta diz respeito à categoria do real 

atualizada num modelo sensório-motor de par ação-reação. São os espaços-tempos 

determinados (meios geográficos e históricos com agentes coletivos ou individuais) nos quais 

ocorrem as ações. A primeiridade, no entanto, diz respeito à imagem-afecção. “Peirce não 

esconde que a primeiridade seja difícil de definir, pois é mais sentida do que concebida — ela 

diz respeito ao novo na experiência, ao fresco, ao fugaz e, no entanto, o eterno.”(DELEUZE, 

2018, p.156). Isso se dá, pelo fato de o afeto não se confundir com a sua atualização. Não há 

uma reação imediata a um estímulo dado de um meio circundante. O que está em jogo aí, 

também. não é a representação de um afeto como sensação, sentimento ou ideia, mas a 

qualidade ou a potência dessas manifestações. É a sua potência expressiva.  

 Se, por um lado, por exemplo, os enquadramentos de Pabst nos apresentam os 

personagens e os objetos supostamente reais, com caracteres individuados e papéis sociais, 

com seus usos, conexões reais entre esses objetos e essas pessoas — em suma, todo um estado 

de coisas atual, há também o brilhante da luz sobre a faca, o cortante da faca sob a luz, o 

terror, a resignação de Jack, o enternecimento de Lulu. Eis, aí, puras qualidades ou 

potencialidades singulares, puros "possíveis" de certo modo. 

Segundo Deleuze, Maine de Biran nos alertava para essas afecções puras ilocalizáveis 

e sem relação com um eu. O filósofo teria tido uma importante influência na obra de Peirce 

com o conceito de afeição pura. Esse afeto não individuado, porque não atualizado, 

permanece singular em paralelo ao meio e à época em que ele se produziu. O espaço fraturado 

 
9 Todas as referências a C.S. Peirce são retiradas de Cinema 1: A Imagem-movimento de Gilles Deleuze. 
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e tátil de Bresson, por exemplo, produz uma perda de homogeneidade e a ausência de ligação 

das imagens, de modo a fornecer uma autonomia do afeto em espaços-quaisquer10. Deste 

modo, existem duas espécies de signos da primeiridade. A qualidade-potência expressa em 

espaços-quaisquer (qualissigno), e a qualidade-potência expressa num rosto ou em algo que o 

valha (ícone de contorno e ícone de traços dispersos).  Em resumo, é a primeiridade que 

exprime o possível sem atualizá-lo, desenvolvendo-se sobre um plano de consistência sem 

referência. Nesse sentido, a qualidade e a potência tornam toda matéria expressiva e os 

movimentos translativos dão  lugar aos movimentos expressivos. Diz Claudio Ulpiano a esse 

respeito:  

 

É onde Deleuze pode juntar a filosofia da linguagem com uma semiótica não-

linguística, a lógica de Peirce e as imagens bergsonianas, com seus primeiros planos, 

sombras e espaços quaisquer, desatualizados: o protoôntíco, o sub-representativo, o 

pré-individual. Juntar o desenquadramento de Dreyer, o espaço táctil de Bresson, 

com o pragma aristotélico. E até mesmo com o ritmo de um pássaro exótico, que se 

expande em cantos, gratuitamente no encontro com o crepúsculo as mícro-sensações 

de Fernando Pessoa que parecem seguir as singularidades de Leibniz ou as 

repetições de Russel, que repercutiram nas composições e decomposições de 

Duchamp. A lista é infinita. Fim da representação, para além do vivido e para o que 

não se refere a nenhum objeto. (ULPIANO, 1998, p. 32). 

 

 Os exemplos de espaços quaisquer ficam ainda mais claros, quando mergulhamos no 

universo do diretor Joris Ivens. Em A chuva (1929), os qualissignos aparecem como a 

condição do desenvolvimento do afeto. O exprimido é o afeto da própria chuva, é o seu em si 

que está em jogo. Esse em si exclui a ideia de função. A função é uma associação da coisa 

com o meio histórico. Então, quando não há uma associação da coisa ou do personagem com 

o meio histórico, que é o caso do espaço qualquer, qualquer ação é, de saída, impossibilitada. 

 
10 Embora a construção dos espaços-quaisquer remeta já ao início do cinema, Deleuze retira esse conceito da 

obra de Pascal Auger (O nome deste autor se encontra escrito de forma incorreta na tradução brasileira). É 

interessante notar os desdobramentos sobre os espaços de passagem que o cinema vai explorar. O filme The 

Terminal, de Spielberg, explora, por exemplo, a confusão criada, quando o personagem de Tom Hanks passa a 

habitar um aeroporto. Em um texto intitulado Outros Espaços, Foucault desenvolve dois conceitos que nos 

parecem preciosos para pensar essas relações entre cinema e espaço. São eles: utopia e heterotopia. Diz o 

filósofo: “O espelho, afinal de contas, é uma utopia, pois é um lugar sem lugar. No espelho, eu me vejo onde não 

estou, em um espaço irreal que se abre virtualmente atrás da superfície; estou ali onde não estou; uma espécie de 

sombra que me confere minha própria visibilidade, que me permite olhar-me ali onde sou ausente: utopia do 

espelho. Mas é igualmente uma heterotopia, na medida em que o espelho existe realmente e tem, no local que eu 

ocupo, uma espécie de efeito de retorno; é a partir do espelho que me descubro ausente do local onde estou, já 

que me vejo ali. A partir desse olhar, que de certa forma se dirige a mim, do fundo desse espaço virtual do outro 

lado do vidro, eu retorno a mim e recomeço a dirigir meus olhos a mim mesmo e a me reconstituir ali onde 

estou. O espelho funciona como uma heterotopia, no sentido de que ele torna esse local, que eu ocupo no 

momento em que me olho no vidro, ao mesmo tempo absolutamente real, em ligação com todo o espaço que o 

cerca, e absolutamente irreal, já que tal local precisa, para ser percebido, passar por esse ponto virtual que está 

ali.”. In Outros espaços. In: Ditos e Escritos III. Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema. Tradução de 

Inês Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2011. 
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Em A Ponte (1928), também chamado de A Ponte de Roterdan, temos como único elemento 

fílmico a própria ponte. O cineasta explora uma ponte como acontecimento ideal. Ele elimina 

de seus filmes a obrigatoriedade do personagem humano. No espaço qualquer, o afeto pode 

ser expresso, em planos médios ou em grandes planos, como uma coisa, como um objeto, 

como uma nuvem, como uma chuva, como uma ponte etc. Então, o espaço qualquer pode 

conter um personagem humano, mas, quando o personagem humano entrar no espaço 

qualquer, ele vai se desumanizar, pois o que entra nele expressa afetos. Esses espaços são, 

então, o elemento genético da imagem afecção. Percebemos, portanto, que alguns cineastas se 

esforçam em liberar o afeto desses meios geográficos-históricos para apresentá-lo no rosto ou 

em espaços quaisquer.  

Reconhecida, muitas vezes, como o expoente feminino do cinema francês dos anos 

1960, Agnès Varda vai explorar a cor e dela fazer o elemento genético do filme afetivo. 

Embora o cinema tenha se utilizado da cor para abrilhantar as cenas, Varda vai criar uma 

imagem-cor. Em As duas faces da felicidade (1965), a cor não tem o papel de representar o 

sentimento dos personagens (vermelho-paixão, verde-esperança etc.) ou de reforçar a 

dramaticidade e a ação do filme. Não se trata de um simbolismo ou de uma semiologia das 

cores, são as cores, ao contrário, que passam a absorver tudo aquilo que está ao seu redor. 

Elas são capazes de tragar tudo que tocam. Não é, portanto, a cor que está subordinada à 

imagem, mas o contrário. Nesse sentido, é interessante notar que o movimento, como dado 

imediato da imagem, vai proporcionar essa cor-movimento, que a pintura não era capaz de 

gerar por si mesma. Vincent Minelli, por exemplo em The Band Wagon (1953), na cena de 

dança dentro do café, com a sua originalidade em tratar o onírico no cinema, utiliza a 

capacidade atrativa das cores. O estado terrificante de se estar preso ao sonho de alguém 

funciona  

 

...como se fosse uma teia de aranha cujos lugares destinam-se menos ao próprio 

sonhador do que às presas vivas que ele atrai. E se os estados de coisas tornam-se 

movimento de mundo, se os personagens tornam-se figura de dança, isto é 

inseparável do esplendor das cores e de sua função absorvente quase carnívora, 

devoradora, destruidora (como o trailer amarelo vivo de Lua de Mel Agitada) 

(DELEUZE, 2018, p.138). 

 

Por sua vez, o expressionismo vai utilizar inicialmente as sombras. O mergulhar da 

imagem nas sombras constitui o infinito do espaço.  Esse cinema de intermináveis batalhas 

entre luz e sombra é um verdadeiro mundo gótico capaz de gerar uma vida não orgânica na 

qual a individuação se perde. Diz Deleuze: “A profundidade é o lugar da luta que ora atrai o 
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espaço para o sem-fundo de um buraco-negro, ora o puxa para a luz.” (DELEUZE, 2018, 

p.176).     

A escola da abstração lírica vai trilhar um outro caminho para a constituição desses 

espaços. Enquanto os diretores expressionistas prolongavam as sombras ao infinito em frestas 

de luz ou em meios estriados expostos, os cineastas da abstração lírica vão nos apresentar 

meios brancos ou negros com uma constante alternância ou composição de modo a formar 

uma decomposição do branco que culminará em gradações ou tonalidades. Trata-se, pois, não 

de um combate, mas de uma opção do espírito. Para Deleuze,  

 

A abstração lírica se define pela aventura da luz e do branco. Mas são os episódios 

dessa aventura que fazem com que, inicialmente, o branco que aprisiona a luz se 

alterne com o preto onde ela estanca; e, em seguida, que a luz seja liberada numa 

alternativa que nos restitui o branco e o preto. Sem sair do lugar, passamos de um 

espaço a outro, do espaço físico ao espaço espiritual que nos devolve uma física (ou 

uma metafísica). O primeiro espaço é celular e fechado, mas o segundo não é 

diferente, é o mesmo apenas enquanto encontrou a abertura espiritual que nele 

supera todas as obrigações formais e as limitações materiais, através de uma evasão 

de fato ou de direito (DELEUZE, 2018, p. 184). 

 

 Essa alternância aparece não somente entre o branco, o preto e, eventualmente, o 

cinza, mas também no modo existencial dos personagens. Deleuze vai reencontrar o mesmo 

problema da opção do espírito, ou seja, da escolha, na chamada Filosofia Existencialista de 

Pascal e Kierkegaard.  Não se trata, apenas, de uma questão de roteiro, mas os meios técnicos 

acompanham a formulação das questões cinematográficas. Nos filmes de Dreyer, por 

exemplo, as nuances dos rostos iluminados com seus micromovimentos de amolecimento e 

enrijecimento, lágrimas e tremores, com a contraposição de fundos geométricos em brancos e 

em negros, sem profundidade, marcam o espírito em seu momento de escolha. Joana 

confessará ou não o crime que lhe foi imputado pelo tribunal de inquisição? Ela manterá a sua 

fé? Essas são alternativas do espírito. Não se trata, pois, de uma ascensão ao céu ou ao 

inferno, como no Expressionismo, mas de uma liberdade ligada às escolhas do espírito.  

Ora, a própria questão da fé, presente em Dreyer, também aparece em Kierkegaard 

como paixão ou afeto. O filósofo dinamarquês encontra, por exemplo, na escolha de Abraão, 

descrita em Gênesis, a exigência de um salto de fé. Diante da demanda de Deus, abrem-se as 

escolhas: Isaac será ou não morto? Abraão entregará ou não seu filho à morte? Ele não pode 

separar-se do amor de Deus e, por esse motivo, sacrificará seu filho, que lhe será restituído.  

A inspiração de Dreyer, em Kierkegaard, torna-se evidente em Ordet (1955). É o pai 

de Johannes quem afirma que o filho, sob a influência da leitura do filósofo dinamarquês, 

passou a acreditar ser o próprio Cristo. Em sua suposta loucura, Johannes não enfrenta os 
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homens de fé e suas correntes de pensamento, com imoralidade, mas com uma espécie de fé 

superior, como a de Abraão. Diferente do expressionismo, a escolha não se dá em termos 

morais de ascensão ou queda. O que importa é a liberdade do modo existencial daquele que 

escolhe. Não à toa, o mesmo tema da restituição de um parente aparecerá na cena final em que 

Johannes retorna numa fé renovada e realiza o milagre da ressurreição de Inger. Em Gertrud 

(1964), a personagem vive a consciência da escolha autêntica. Não se trata de viver sob uma 

possibilidade de escolha inautêntica, como a de Agamenon, narrada por Kierkegaard, ou de 

querer uma não-escolha.11 Gertrud prefere a solidão a ter de fazer uma não-escolha. Ela 

escolhe a escolha. Seu amor não está depositado em Deus, como Joana D`arc, mas no querer a 

própria vida e amá-la tal como ela é. Seus fracassos não a impedirão de realizar essa escolha. 

Viver autenticamente é assumir a vida com todas as suas possibilidades, dando espaço para 

tornar-se aquilo que se é. No esplendor do branco da última cena, Gertrud está convicta de 

que viveu, embora com erros, as suas paixões. A tipologia de personagens de Dreyer provém, 

portanto, de uma forte inspiração dos personagens escolhidos por Kierkegaard.   

 Em Pascal, a aposta recai sobre dois modos de existência do homem, a existência 

daquele que diz que Deus existe e a existência daquele que diz que Deus não existe:  

 

Sim, mas é preciso apostar. É inevitável, estais embarcados nessa. Qual dos dois 

escolhereis então? Vejamos; já que é preciso escolher, vejamos o que vos interessa 

menos. Tendes duas coisas para perder: a verdade e o bem, e duas coisas a engajar: 

vossa razão e vossa vontade, vosso conhecimento e vossa ventura; e vossa natureza, 

duas coisas de que fugir: o erro e a miséria. Vossa razão não fica mais ofendida, pois 

que é preciso necessariamente escolher, escolhendo um ou outro. Aí está um ponto 

liquidado. E a vossa ventura? Pesemos o ganho e a perda escolhendo coroa, que é 

Deus. Avaliemos esses dois casos: se ganhardes, ganhareis tudo, e se perderdes, não 

perdeis nada: apostai, pois, que ele existe sem hesitar (PASCAL, 2001, Parte III, 

§233). 

 

 O que se ganha vivendo como se Deus existisse? Se for verdade que Ele existe, ganha-

se tudo. Se for mentira, não se perde nada. Já que a aposta é inevitável, não há por que hesitar. 

Tomar consciência da escolha é saber que é preciso escolher, independentemente dos 

resultados, não havendo como disso fugir. Essa é, para Pascal, a verdadeira determinação 

espiritual. Pascal formula a aposta como um modo de existir, um horizonte existencial no qual 

a vida passa a fazer sentido. Mas não é esse o caso de Gertrud?     

 
11 Entre sacrificar a própria filha ou abandonar os aliados, Agamenon "escolhe" a primeira opção. Isso se dá em 

função de uma exigência de reparação por parte de Ártemis. Tão logo o vento começa a soprar, ele parte 

deixando todos receosos quanto ao futuro. A escolha de Agamenon é inautêntica, pois aparece como uma 

conduta de consolo-fuga e não de afirmação. KIERKEGAARD, S. O desespero humano. São Paulo: Abril 

Cultural, 1979. 
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 Sob outra perspectiva, Ingmar Bergman vai utilizar um procedimento diferente para 

separar o rosto de seus sentimentalismos contidos nas ações da segundidade. No cinema dito 

de ação ou realista, por exemplo, os westerns, os filmes históricos, os documentários, os 

filmes psicossociais, o cinema noir, o rosto traz com ele três funções: produzir comunicação, 

produzir socialização e produzir individuação. Bergman vai desnudar o rosto, ao retirar as 

suas características, exatamente para encontrar o afeto puro. 

Nesses filmes realistas ou de segundidade, quando deparamos com um personagem, o 

que marca, o que vai definir a sua presença é o seu rosto. E este tem que estar preparado para 

participar de uma comunidade, ou de um campo social. É preciso dar respostas aos desafios 

que se impõem. Por sua vez, participando de um campo social, esse rosto comunica alguma 

coisa. Comunica o quê? Comunica o seu próprio comportamento. O rosto é um comunicador 

do comportamento que a pessoa tem naquele momento - sabendo-se que o comportamento 

tem como constituição a variação dos nossos sentimentos; que ele se constitui pela alteração 

dos nossos sentimentos. Então, cada um de nós - dentro de um campo social - executa essa 

prática de comportamento. E o rosto manifesta esse comportamento, comunica esse 

comportamento. Então, dentro de um campo social, quando há um encontro com um rosto, 

percebemos rapidamente se ele é agressivo, se é cordial, se é simpático, se é antipático etc.  

E, de outro lado, um rosto é sempre socializante e socializado - no sentido de que o 

rosto está agregado a um determinado campo social. Sendo socializante, o rosto traz 

determinadas características que pertencem ao campo social no qual ele se encontra. Por 

exemplo: se encontramos um rosto que está inserido numa tribo ou um rosto que pertence ao 

campo social brasileiro, as características de cada rosto desses, embora diferentes, são ambas 

socializantes. Então, no cotidiano, nós trazemos um rosto que se comunica e se socializa. E, 

por fim, o nosso rosto traz a sua principal característica que se chama individuante. Esta faz 

com que um rosto não seja idêntico aos demais. Ela marca a presença da nossa personalidade. 

Não há como confundir, por exemplo, num primeiro plano, Marlène Dietrich com Greta 

Garbo. 

E, então, começamos a pensar nos filmes de Bergman e sentimos um certo 

desconforto, porque, embora os seus filmes tenham uma fotografia muito bonita e sejam 

muito bem construídos, eles nos trazem o desaparecimento dessas três características.  

  Nos filmes dele, os personagens abandonam as suas profissões, ou seja, renunciam aos 

seus papéis sociais (é o caso do padre que não consegue mais ter fé em Luz de Inverno ou, em 

Persona (1966), da atriz que não consegue mais atuar e se afasta para a casa na praia; em 

Morangos Silvestres (1957), o professor começa falando de um afastamento de sua vida 
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social); os personagens não podem mais ou não quererem mais se comunicar, impõem-se um 

mutismo quase absoluto (como em O Rosto ou em Persona); perdem até sua individuação, a 

ponto de adquirirem uma estranha semelhança com o outro conforme a indiscernibilidade dos 

rostos de Liv Ullmann e Bibi Andersson em Persona; é o caso ainda do médico de Morangos 

Silvestres que, em seu sonho, encontra um rosto que parece ter sido escovado; ou das duas 

mulheres em Face a Face (1976). Com esses mecanismos, Bergman separa as imagens de 

uma organicidade derivada do modelo responsivo e as eleva, então, ao plano espiritual puro. 

A questão de Bergman é fazer com que a essência singular apareça, ou seja, a expressão de 

um afeto puro. Ele nos apresenta o rosto em sua nudez. Uma nudez maior do que a dos 

corpos, pois na nudez dos corpos mostra-se algo, enquanto na nudez do rosto temos o afeto-

entidade extraído de suas coordenadas espaço-temporais. Bresson exigia de seus personagens 

um posicionamento de modelo ou manequim. Segundo ele, os atores profissionais, em suas 

técnicas, impediriam a obtenção de coisas extremamente profundas, somente retiradas de 

atores de ocasião. Era sua maneira de extrair a paixão de um processo que se estende como 

estação, marcha e caminhada tal como em Le procès de Jeanne d'Arc (1962)12. Com isso, ele 

parece caminhar no mesmo sentido da construção dos personagens exigida por Bergman 

embora com processos diferentes. 

O rosto é uma espécie de nada, ou melhor dizendo, um fantasma ou entidade que não 

existe fora daquilo em que ela se exprime. O close-up apresenta o rosto e o afeto 

indissoluvelmente "puro" como as duas partes de uma mesma entidade, ou como os dois 

elementos de um fantasma. O rosto de uma pessoa com medo não se confunde com o medo 

em si mesmo, pois o medo é o exprimido e o rosto com medo, a expressão. Seria preciso, 

portanto, inverter a fórmula de que os fantasmas vivem fora de nós, porque o rosto é o próprio 

fantasma.  

Falávamos de um desaparecimento da individuação. Nos filmes afetivos, não há a 

necessidade do personagem, no entanto, isso não implica o total desaparecimento dele. O que 

é que acontece, então, com os personagens nesses filmes?  

Enquanto no cinema realista havia indivíduos bem definidos, que apresentavam 

comportamentos ativos e lineares, com uma mobilidade quantitativa, no cinema de afecção o 

rosto muda de natureza. É o caso, por exemplo, da sequência de rostos intensivos que 

ultrapassam uma relação política binária, de tipo individual-coletivo, em Encouraçado 

Potemkin (1926). Segundo Deleuze, essas séries “atingem em vez disso uma nova realidade 

 
12 A entrevista com Robert Bresson pode ser encontrada em: https://m.ina.fr/video/I00014652/robert-bresson-a-

propos-de-son-film-le-proces-de-jeanne-d-arc-video.html. 
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que se poderia denominar como dividual, unindo diretamente uma reflexão coletiva imensa às 

emoções particulares de cada indivíduo, exprimindo, enfim, a unidade da potência e da 

qualidade.” (DELEUZE< 2018, p.148). A efervescência revolucionária de Eisenstein faz do 

homem um sujeito coletivo. Se o cineasta reivindica um privilégio da montagem, é porque o 

cinema não visa a uma exposição do indivíduo, ou a uma história ou narrativa, mas às massas 

tomadas pelo afeto. É exatamente por esse motivo que Eisenstein será fortemente criticado 

pelos estalinistas, uma vez que a sua concepção revolucionária exclui o herói consciente, isto 

é, o partido e seus chefes. Ao exigir do cineasta a imagem dos heróis, esses líderes acabariam 

por cair nas exigências do cinema americano, que Eisenstein buscava evitar. 

Mas há, ainda, um outro sentido para o dividual13. A convergência dos rostos em 

Persona explora exatamente essa suspensão da individuação e a possibilidade de uma 

conexão das duas metades que já não refletem ou sentem. Essa reunião se dá, exatamente, no 

vazio deixado pela retirada das três características. Bergman leva a imagem-afecção ao seu 

limite. É o próprio fotograma que queima na extinção do rosto. “O primeiro plano-rosto é ao 

mesmo tempo a face e seu apagar-se.” (DELEUZE, 2018, p.159). Mas a que preço? Diante do 

apagamento sobraria apenas o medo como afeto? Estaria Bergman nos entregando uma 

espécie de niilismo da imagem ou abrindo novos caminhos e possibilidades? O que fazer 

depois daí? Deleuze nos apresenta uma solução retirada do próprio Bergman:  

 

Até o momento glorioso em que os rostos que se afastaram reconquistam sua plena 

força, para além do nada, e, girando em torno da múmia, vão entrar numa conjunção 

virtual que forma um afeto tão potente quanto uma arma atravessando o espaço, 

incendiando o estado de coisas injusto em vez de queimar a si próprios, e restituindo 

vida à vida primeira, sob as espécies de um rosto de hermafrodita e de um rosto de 

criança (Fanny e Alexandre) (DELEUZE, 2018, p. 123). 

 

 Do rosto, é arrancada a sua humanidade. Ele torna-se inumano ou uma paisagem 

inumana. Há, portanto, uma exposição direta do afeto. Ao se elevarem aos espaços-quaisquer 

dos planos médios e planos gerais, os afetos já não obedecem às coordenadas tradicionais, 

rompendo, deste modo, com o esquema sensório-motor. Perguntamo-nos o quanto os 

personagens de Bergman já não se aproximam das metamorfoses de Kafka. A perda da 

comunicabilidade, o desligamento do trabalho e, portanto, das relações sociais, e a perda da 

individuação de Gregor Samsa, com seus devires não humanos, são as marcas de um outro 

tipo de imagem, cujo vislumbre Deleuze apresenta na Imagem-Movimento, mas que ganharão 

um desenvolvimento completo na Imagem-Tempo. Sem dúvida, a Imagem-Tempo leva à ruína 

 
13 Conforme o índice de Figuras. Figura 1. 
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a narração tradicional, ao expulsar todas as formas convenientes da relação entre situação 

narrativa e expressão emocional, para resgatar as puras potencialidades possuídas pelos rostos 

e pelos gestos. Mas essa potência do virtual, própria à Imagem-Tempo, já é dada pelo trabalho 

da imagem-afecção, que resgata as qualidades puras e que as compõe dentro do que Deleuze 

chama os “espaços quaisquer”, os espaços que perderam o caráter de espaço orientado por 

nossas vontades. Os mesmos exemplos servem igualmente para ilustrar a constituição dos 

espaços quaisquer da imagem-afecção e aquela das situações óticas e sonoras puras do 

espaço-tempo. 

 

 

1.4 A dissolução do rosto: das afecções aos afetos puros 

 

 Bergman parecia levar o rosto ao seu limite. Com a liquidação da Persona, produzia-

se um fotograma em chamas; um medo radical. Haveria um niilismo na imagem ou algo de 

novo se formaria com o enfraquecimento do circuito sensório-motor da imagem-afecção? Mas 

o que é que está em jogo, afinal, com a dissolução do rosto? Com as suas montagens, os 

cineastas desfazem os rostos ao mesmo tempo que retiram da imagem seus clichês. O 

afrouxamento do circuito sensório-motor produz não somente um estilhaçar do senso comum 

e do bom senso, mas a dissolução da imagem predisposta a agir automaticamente num par 

ação-reação. Diz Deleuze:  

 

Vemos, sofremos mais ou menos uma poderosa organização da miséria e da 

opressão. E não nos faltam esquemas sensório-motores para reconhecer tais coisas, 

suportá-las ou aprová-las, comportamo-nos como se deve, levando em conta nossa 

situação, nossas capacidades, nossos gostos. Temos esquemas para nos esquivar 

quando é desagradável demais, para nos inspirar resignação quando é horrível, para 

assimilar quando é belo demais. Notemos a esse respeito que mesmo as metáforas 

são esquivas sensório-motoras, e nos inspiram algo a dizer quando já não se sabe o 

que fazer: são esquemas particulares, de natureza afetiva. Ora, é isso um clichê. Um 

clichê é uma imagem sensório-motora da coisa. Como diz Bergson, não percebemos 

a coisa ou a imagem inteira, percebemos sempre menos, só percebemos o que 

estamos interessados em perceber, ou melhor, o que temos interesse em perceber, 

devido a nossos interesses econômicos, nossas crenças ideológicas, nossas 

exigências psicológicas. Portanto, geralmente percebemos apenas clichês. Mas, se 

nossos esquemas sensório-motores se bloqueiam ou se interrompem, então pode 

aparecer outro tipo de imagem: uma imagem ótico-sonora pura, a imagem inteira e 

sem metáfora, que faz surgir a coisa em si mesma, literalmente, em seu excesso de 

horror ou de beleza, em seu caráter radical ou injustificável, pois ela não tem mais 

de ser “justificada”, como bem ou como mal...(DELEUZE, 2018, p.38).  
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 Em Lógica do sentido, Deleuze insistia no modo como os paradoxos 

produzidos pelos estoicos são a simultânea subversão do bom senso e do senso comum14. Diz 

o filósofo: “... ele aparece de um lado como os dois sentidos ao mesmo tempo do devir-louco, 

imprevisível; de outro lado, com o não-senso da identidade perdida, irreconhecível.” 

(DELEUZE, 1974, p.81). É interessante como o pintor Paul Klee vai de encontro ao 

estoicismo, em sua Nota sobre o ponto cinza, e apresenta o ponto cinza como a cena 

paradoxal capaz de conjurar o senso comum e o bom senso, mas também os seus equivalentes 

em arte, ou seja, os clichês. Diz Klee:  

 

Esse ponto é cinza, porque ele não é branco nem preto ou porque ele é branco e 

preto ao mesmo tempo. Ele é cinza porque ele não está no alto nem embaixo ou 

porque ele está no alto e embaixo ao mesmo tempo. Cinza porque ele não é quente 

nem frio. Cinza porque ponto não-dimensional, ponto entre as dimensões e a sua 

interseção, no cruzamento dos caminhos (KLEE, 1977, p.56). 

 

 É ali que reside o meio expressivo do qual o afeto necessita. Por que os cineastas, à 

sua própria maneira, encontram os espaços-quaisquer como elemento genético de afetos que 

não são mais sentimentos ou afecções, mas que transbordam a força daqueles que são 

atravessados por eles? É que esses espaços são, por assim dizer, a condição ou o suporte dos 

afetos. É neles, para além de condições históricas, que o afeto se desnuda e dura. 

 Antonioni, no entanto, parece descobrir um espaço vazio que não está em oposição à 

capacidade genética do espaço qualquer, a bem dizer, ele seria uma via complementar que 

eliminou o que se passava de efetivo do acontecimento. O eclipse do rosto, para o cineasta, se 

dá com uma intensificação das cores frias. A condição absorvente das cores, que havia em 

Varda ou Minelli, desaparecerá do enquadramento obsedante de Antonioni. Os tons frios 

levados ao extremo irão apagar personagens e situações transformadas no espaço. Em A 

aventura (1960), por exemplo, tudo se passa numa ilha rochosa e deserta e em vilas 

abandonadas. Já em Blow up (1966), há os parques vazios de Londres, o jogo de tênis 

invisível e o total desaparecimento dos personagens, os objetos ouvidos, mas não vistos, em 

suma, o plano vazio, desabitado e não-figurativo, construído por Antonioni. Diz Deleuze: “... 

 
14 Como construção de uma nova Filosofia, alternativa ao platonismo e ao aristotelismo, os estoicos fazem do 

paradoxo um antídoto contra o bom senso e o senso comum. O bom senso apareceria como guardião, porquanto 

forçado pelas contradições do sensível, elevando-se em busca da essência, ou da identidade, do Mesmo, que lhe 

retomaria um mundo novamente apaziguado em que a forma da doxa imperaria mesmo no momento em que 

deveria desaparecer, exatamente por causa da presença da unidade superior. Mais exatamente, o bom senso e o 

senso comum têm a forma da doxa e de outro modo, a quebra do bom senso seria a impossibilidade de 

encontrar uma unidade, a unidade superior e pela exclusão do bom senso, a consequente experiência 

da diferença que se expande fugindo da identidade, do igual, do limite, do Mesmo e do Semelhante; conforme 

nota Ulpiano em sua tese de doutorado citada anteriormente. 
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em Antonioni, o rosto desaparece ao mesmo tempo que o personagem e a ação, e a instância 

afetiva é aquela do espaço qualquer que Antonioni leva, por sua vez, até o vazio.” 

(DELEUZE, 2018, p.139).  

 Se os personagens de Antonioni nos parecem vazios e incapazes de se comunicar ou 

profundamente solitários em si mesmos, não é por um efeito simplesmente estético, mas por 

uma impotência produzida por uma absorção das ações no vazio.  Ou ainda, se eles somem, 

como em A aventura, é porque foram tragados pelas paisagens vazias sobrando apenas a 

descrição geofísica e o inventário abstrato, como diz Deleuze. Se, por um lado, o cinema 

neorrealista está profundamente marcado pela desilusão do pós-guerra, paradoxalmente, ele 

não para de criar espaços. Espaços de vacuidade, como os de Antonioni, que abrirão caminho 

para novas situações óticas e sonoras, que abandonaram o sistema sensório-motor e que 

abrem caminho para novos modos de pensamento.  

 As cenas produzidas pelo neorrealismo opõem-se às situações sensório-motoras fortes 

do realismo tradicional. Enquanto a situação sensório-motora tem por espaço um meio bem 

qualificado, e supõe uma ação que a desvele, ou suscita uma reação que se adapte a ela ou a 

modifique, o neorrealismo parte do que chamamos de “espaço qualquer”, seja ele 

desconectado, seja ele esvaziado. Sobre o cinema de vacuidade de Antonioni, diz Deleuze: 

 

Trata-se de uma extinção ou de um desfalecimento, que porém não se opõe ao 

elemento genético. Percebe-se nitidamente que os dois aspectos são complementares 

e se pressupõem reciprocamente: com efeito, o conjunto amorfo é uma coleção de 

locais ou de lugares coexistindo independentemente da ordem temporal que vai de 

uma parte a outra, independentemente das junções e orientações que os personagens 

e a situação desaparecidos lhes conferiam. Há, portanto, dois estados do espaço 

qualquer, ou duas espécies de "qualissignos", qualissignos de desconexão e de 

vacuidade. Mas, a respeito desses dois estados sempre implicados um no outro, dir-

se-ia apenas que um está "antes" e o outro "depois". O espaço qualquer conserva 

uma única e mesma natureza: ele não tem mais coordenadas, é um puro potencial, 

expõe apenas Potências e Qualidades puras, independentemente do estado de coisas 

ou dos meios que os atualizam (que os atualizaram ou vão atualizar, ou nem um nem 

outro, indiferentemente) (DELEUZE, 2018, p. 139). 

 

 Cada diretor do qual falamos até aqui, com seu estilo próprio, sob o risco de falha 

absoluta, eleva as afecções à condição de afeto puro nos espaços-quaisquer. Não nos 

espantamos quando Deleuze reencontra um procedimento, em pintura, próximo ao que 

acontece no cinema. Na verdade, o que está em jogo, tal como veremos, parece ser uma 

mesma questão. Deleuze nota o modo como o pintor retratista Francis Bacon, tal como 

Ingmar Bergman, busca desfazer o rosto, para encontrar ou fazer surgir uma cabeça.  
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Com efeito, o rosto perdeu sua forma sofrendo as operações de limpeza e escovação 

que o desorganizam, fazendo surgir uma cabeça em seu lugar. E as marcas ou traços 

de animalidade não são mais formas animais, mas antes espíritos que habitam as 

partes limpas, que alongam a cabeça, individualizam e qualificam a cabeça sem 

rosto. Limpeza e traços, como procedimentos de Bacon, adquirem aqui um sentido 

particular. Pode acontecer de a cabeça de homem ser substituída por um animal; mas 

não é o animal como forma, é o animal como traço, por exemplo, um traço trêmulo 

de pássaro que verruma sobre a parte limpa, enquanto, ao lado, os simulacros de 

retratos-rostos servem apenas de “testemunhas” (como no tríptico de 1976) 

(DELEUZE, 2007, p. 28-29)15.  

 

É na sequência do pesadelo de Morangos Silvestres, em que o médico se perde por 

entre ruas vazias, com casas em ruínas e relógios incapazes de determinar a hora, que 

aparecerá um indivíduo, quase como um manequim, cujo rosto parece ter sido escovado ou 

mesmo limpo. A única marcação possível parece ser ainda um nariz achatado. Ou ainda em A 

hora do lobo (1968), em que nas paredes da sala, dessa espécie de casa-ateliê, existem 

desenhos e pinturas de figuras de rostos desfigurados.  

Desfazer o rosto é, no retratismo de Bacon ou no cinema de Bergman, portanto,  

preocupar-se com a própria construção da obra de arte. Como produzir esse espaço qualquer? 

O que está em jogo, parece-nos, é o modo como os artistas vão lidar com os clichês. Retirá-

los, enfrentá-los, limpá-los, para fazer os afetos passarem, está no próprio ato de criação. O 

drama que encontramos, a partir daí, é que antes de criar algo, o artista é bombardeado  

 

... por fotos que são ilustrações, jornais que são narrações, imagens-cinema, 

imagens-televisão. Há clichês psíquicos assim como clichês físicos, percepções já 

prontas, lembranças, fantasmas. Há nisso uma experiência muito importante para o 

pintor: uma série de coisas que se pode chamar de “clichês” já ocupa a tela, antes do 

começo. É dramático (DELEUZE, 2007, p.91-92).  

 

Do mesmo modo que Deleuze problematiza a pintura antes de pintar, poderíamos 

pensar também o cinema antes de filmar. A tela do cinema ou a tela do pintor jamais está 

vazia ou em branco. Aquilo que cerca o criador, seja no cinema ou na pintura, já está na tela, 

como imagens virtuais ou atuais. Daí a tarefa de desfazer essas imagens prévias e formatadas 

como clichê. Essas imagens inseridas no encadeamento sensório-motor estão sempre na 

condição de clichê, pois a própria imagem organiza ou induz seus encadeamentos. Em suma, 

as imagens estão sempre recobertas pelo clichê.  

D. H. Lawrence via na obra de Cézanne uma luta ininterrupta, mortal e amarga. Diz o 

escritor que, após quarenta anos de investimentos contra a reprodução dos clichês maneiristas 

dos mestres barrocos, tudo que Cézanne teria conseguido fazer foi uma maçã:  

 
15 Conferir Figura 2. 
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Mas as maçãs de Cézanne são uma tentativa real de deixar a maçã existir em si 

mesma, sem a elas transferir a emoção pessoal. O grande esforço de Cézanne foi, 

por assim dizer, empurrar a maçã para longe dele e deixá-la viver por si mesma.16  

 

 Eis, pois, o afeto que não se confunde com a própria coisa na qual ele encarna.  Trata-

se da maçã como qualidade pura. Cézanne é extremamente severo consigo mesmo. Embora o 

pintor tenha martelado um milhão de vezes os clichês, eles retornavam. Se ele considera que a 

maior parte de sua obra deva ser descartada, é porque ela ainda se encontra marcada pelos 

clichês visuais, táteis, mnemônicos etc. Para ele, não era o bastante considerar como novidade 

apenas um novo agrupamento de clichês, um novo arranjo de memórias habituais. Mesmo que 

essa “novidade” crie um pequeno choque ou uma emoção de surpresa, ela não faria ver o que 

os clichês mantinham ainda sob a forma de afecções. Parece-nos esse o intuito da bela 

fórmula de Paul Klee: A arte não representa o visível, mas torna visível o invisível. Esse 

invisível são exatamente os afetos. Não é exatamente disso que tratamos até agora? O artista 

vai das afecções aos afetos. O que quer dizer afinal o termo expressão? Expressão é a 

existência de alguma coisa que está escondida, algo que está escondido e que, por efeito de 

uma força, torna-se visível. Expressão é tornar visível o invisível. Andrei Tarkovski coloca 

em tais termos o problema: 

 

Amo muito o cinema. Eu mesmo ainda não sei muita coisa: se, por exemplo, meu 

trabalho corresponderá exatamente à concepção que tenho, ao sistema de hipóteses 

com que me defronto atualmente. Além do mais, as tentações são muitas: a tentação 

dos lugares-comuns, das ideias artísticas dos outros. Em geral, na verdade, é tão 

fácil rodar uma cena de modo requintado, de efeito, para arrancar aplausos... Mas 

basta voltar-se nessa direção e você está perdido. Por meio do cinema, é necessário 

situar os problemas mais complexos do mundo moderno no nível dos grandes 

problemas que, ao longo dos séculos, foram objetos da literatura, da música e da 

pintura. É preciso buscar, buscar sempre de novo, o caminho, o veio ao longo do 

qual deve mover-se a arte do cinema (TARKOVSKI, 1998, p. 43). 

 

Qual é a importância de pensar esse ato de criação? É que as imagens estão sempre 

determinadas a atravessar os clichês. Em termos cinematográficos, podemos afirmar que a 

imagem expressiva comporta afetos inumanos no homem. Afetos que abandonam o cinema de 

comportamento e sentimentalismo humano, em nome de uma pura expressividade inumana. 

Dizíamos que os grandes cineastas criam sob o risco constante de toda sua obra desabar. A 

grande dificuldade é a sustentação da própria obra de arte. Como ela poderia ficar de pé por si 

 
16 But Cezanne’s apples are a real attempt to let the apple exist in its own separate entity, without transfusing it 

with personal emotion. Cezanne’s great effort was, as it were, to shove the apple away from him, and let it live 

of itself. (Nossa tradução). LAWRENCE, D. H. Introduction to These Paintings. In Late Essays And Articles, 

edited by James T. Boulton. Cambridge University Press, 2004. p. 201. 
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mesma? Isso só é possível sob a condição de que o afeto ultrapasse a sua condição de afecção. 

Se Cézanne insiste nesse ponto, é porque esse é o único modo de a obra ultrapassar as 

condições comunicacionais, socializantes e individualizantes pré-estabelecidas. No momento 

em que isso se dá, diz ele: 

 

Sous cette fine pluie je respire la virginité du monde. Un sens aigu des nuances me 

travaille. Je me sens coloré par toutes les nuances de Vinfini. A ce moment-la, je ne 

fais plus qu’un avec mon tableau. Nous sommes un chaos irisé. Je viens devant mon 

motif, je m’y perds. Je songe, vague. Le soleil me pénétre sourdement, comme un 

ami lointain, qui réchauffe ma paresse, la féconde. Nous germinons. Il me semble, 

lorsque la nuit redescend, que je ne peindrai et que je n’ai jamais peint. Il faut la nuit 

pour que je puisse détacher mes yeux de la terre, de ce coin de terre ou je me suis 

fondu. Un beau matin, le lendemain, lentement les bases géologiques 

m/’apparaissent, des couches s’établissent, les grands plans de ma toile, j’en dessine 

mentalement le squelette pierreux. Je vois affleurer les roches sous l’eau, peser le 

ciel. Tout tombe d’aplomb. Une pale palpitation enveloppe les aspects linéaires. Les 

terres rouges sortent d’un abime. Je commence 4 me séparer du paysage, a le voir. Je 

m’en dégage avec cette premiere esquisse, ces lignes géologiques. La géométrie, 

mesure de la terre. Une tendre émotion me prend. Des racines. de cette émotion 

monte la séve, les couleurs. GASQUET, J. Cézanne. Les Éditions Bernheim-Jeune. 

Paris. 1926. P.13617. 

 

Sem dúvida, o dito cinema comportamental ainda se mantém apegado a esses três 

elementos e faz deles o seu parti pris. Nele, muitas vezes, há um emaranhado de opiniões de 

personagens mantidas em função das percepções e afecções de cada um, segundo a sua 

situação social e suas aventuras individuais. O conjunto dessas opiniões, muitas vezes, ainda é 

subsumido por uma voz narrativa que se confundiria com a do próprio cineasta (narrador 

onisciente).  

Alguns críticos dos Cahiers du Cinéma insistiram na mudança que a obra de Bergman 

apresenta. Embora sua obra de juventude conserve elementos do cinema comportamental, em 

Persona, trabalho de maturidade, haverá um árduo rompimento. Dizia Bergman em entrevista 

a Olivier Assayas e Stig Björkman: “Foi uma luta, porque, quando já se foi uma puta velha, é 

difícil tirar toda a maquiagem.” (ASSAYAS, O; BJORKMAN, S., 1999, p. 43).  

 
17 Nossa tradução para: Sob essa chuva fina, respiro a virgindade do mundo. Um senso aguçado de nuances me 

invade. Sinto-me colorido por todos os tons de Vinfini. Naquele momento, eu me torno um com minha pintura. 

Somos um caos irisado. Chego ao meu motivo e me perco nele. Sonho, vagamente. O sol penetra em mim sem 

brilho, como um amigo distante, aquecendo minha preguiça, fertilizando-a. Estamos germinando. Parece-me, 

quando a noite cai novamente, que nunca pintarei e que nunca pintei. É preciso a noite para que eu desprenda 

meus olhos da terra, desse canto da terra onde me derreti. Em uma bela manhã, no dia seguinte, as fundações 

geológicas lentamente apareceram para mim, camadas foram estabelecidas, os planos principais da minha tela, 

desenhei mentalmente o esqueleto de pedra. Vejo os afloramentos de rocha sob a água, o peso do céu. Tudo se 

encaixa no lugar. Uma palpitação pálida envolve os aspectos lineares. A terra vermelha emerge de um abismo. 

Começo a me separar da paisagem, a vê-la. Eu me liberto dela com esse primeiro esboço, essas linhas 

geológicas. Geometria, medida da terra. Uma terna emoção toma conta de mim. Das raízes, dessa emoção, surge 

a seiva, as cores. Uma espécie de libertação. O brilho da alma, o olhar, o mistério exteriorizado, a troca entre a 

terra e o sol, o ideal e a realidade, as cores. 



39 

 

Deleuze tem razão em insistir em Persona, pois parece o momento da exata luta 

realizada por Bergman. Nele, Elisabeth Vogler, vivida por Liv Ullmann, é assolada por um 

mutismo cuja origem nos escapa; por outro lado, a enfermeira Alma, encarnada por Bibi 

Anderson, tem a intenção de realizar um diálogo e acaba expondo suas confidências. Nesse 

roteiro, aparentemente simples, Bergman leva o cinema narrativo ao seu limite, retirando as 

suas três características. Mas não é exatamente essa a luta bergmaniana contra os clichês? Não 

é seu desejo avançar para uma montagem puramente afetiva do filme? As projeções de 

Bergman constituem um acontecimento estético sem paralelo e uma experiência de beleza e 

de emoções que deixam marcas eternas no espectador, diz Roux.18 Sem dúvida, é Godard 

quem repara primeiramente na beleza de Juventude (1951)19. Esses belíssimos "olhares-

câmera", de Bergman, estabelecem uma reflexão total e conferem ao primeiro plano uma 

qualidade que lhe é própria. Em Mônica e o desejo (1953), de vestido novo, maquiada, 

Mônica, adúltera, está num bar. Ela fuma com o resplandecer de luz da câmera. A câmara 

aproxima-se; de repente, Monica crava-lhe os olhos, crava-nos os olhos. Em entrevista, 

muitos anos após o lançamento do filme, a atriz Harriet Andersson diz-nos que agiu de acordo 

com uma ordem completamente inesperada dada por Bergman durante a rodagem: “Vira a 

cabeça e olha diretamente para a câmara” (PÚBLICO/ÍPSILON, JULHO DE 2007, P. 24). Se 

o cinema começa pelo rosto, como o queria o cineasta, levar a imagem-afecção ao seu limite é 

então a sua tarefa. Retirar os clichês, queimar o próprio fotograma, dilacerar o rosto para 

então abrir caminho para o novo.  Eis uma possível abertura e chave de leitura para o segundo 

livro de Deleuze sobre o cinema. O cinema de afecções dará lugar ao cinema de afeto puro.  

 Por fim, quais são, portanto, as ambições de Deleuze relacionadas ao rosto no cinema? 

Para além das interpretações linguísticas ou psicanalíticas, o filósofo propõe uma 

experimentação dos signos, ou seja, uma semiótica que permite, a seu ver, que não se olhe de 

fora para o cinema, mas para que ele se expresse. Por sua vez, essa expressividade está 

fundada num prolongamento que o pensador opera em relação às análises da placa nervosa 

imobilizada encontrada por Bergson. Deleuze investe no rosto como o campo da expressão de 

dois polos: intensivo e qualitativo. Mas, das afecções ainda presas ao esquema-sensório-

motor, vai-se aos afetos puros no apagar do rosto. Eis o estranho fisiognomonismo de Gilles 

Deleuze. 

 
18 – Embora as análises de Roux tenham por tema o rosto na obra de Bergman, acabam por aproximá-lo do 

pensamento filosófico de Emmanuel Lévinas. ROUX, S. La quête de l’altérité dans l’œuvre cinématographique 

d’Ingmar Bergman. Le cinéma entre immanence et transcendance. Paris: L’Harmattan, 2001. p. 257. 
19 Dirá Godard, “O mais belo dos filmes”. “le plus beau des filmes!”. Cf. Bergmanorama, in Cahiers du Cinéma, 

n.º 85, 1958, p. 1-5. 
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 Os estudos do filósofo sobre o rosto, no entanto, não se encerram aí. Seu trabalho com 

Guattari explorará outras possibilidades que devemos compreender em nosso terceiro 

capítulo. Passemos, antes, pelos escritos que o próprio Guattari realizou sobre a questão da 

rostidade em O inconsciente maquínico.   
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2 O ROSTO LINGUÍSTICO E A DESROSTIFICAÇÃO LITERÁRIA: 

ASSIGNIFICÂNCIA E ASSUBJETIVIDADE EM PROUST E KAFKA 

 

 

2.1 O inconsciente maquínico: colapso da significação e da subjetividade  

  

 Os ensaios contidos em O inconsciente maquínico (GUATARRI, 1988) estabelecem 

uma conversa dividida em dois eixos principais: a psicanálise e a linguística. Mas há, ainda, e 

não podemos nos enganar, a presença de um terceiro termo que permite um verdadeiro 

rearranjo no plano conceitual produzido por Guattari. Eis, pois, a Literatura. 

 Do mesmo modo que Deleuze não propunha uma Filosofia do Cinema ou uma 

reflexão da Filosofia sobre o Cinema, Guattari manterá uma análise transversal que permite a 

coexistência da Arte e da Filosofia sem hierarquizá-las ou oferecer chaves de interpretação 

tiradas umas das outras. Trata-se, pois, de uma síntese, mas disjuntiva. A pergunta, portanto, a 

ser feita é: De que modo a arte e, mais especificamente, a literatura vão desfazer o rosto para 

explorar novos caminhos para o pensamento em direção à assignificância e à assubjetividade?   

 Se, por um lado, O inconsciente maquínico se inscreve numa polêmica com a 

atmosfera cultural da época, caracterizada pela supremacia de todos os formalismos e os 

estruturalismos em linguística e em psicanálise, por outro, ele propõe uma nova rede 

conceitual e novas alianças entre pensadores. À linguística de inspiração saussuriana, Guattari 

prefere um pragmatismo complexo e ampliado da língua (tendo recorrido às obras de Peirce, 

Hjelmslev, Austin, e Searle, mas também de Bakthine e Kafka); à psicanálise lacaniana 

fundada sobre o significante, ele opõe a tentativa de uma nova descrição do inconsciente e o 

esboço de um projeto de “esquizoanálise”.  

Mas o que é, afinal, o inconsciente maquínico? Na introdução da obra, Guattari define 

o inconsciente desse modo, porque não se trata de uma entidade misteriosa, cujas mensagens 

escondidas nas profundezas do psiquismo seria necessário decifrar e interpretar, mas de algo 

que está por todo lado em torno de nós, principalmente nos gestos, nos objetos quotidianos, na 

televisão, no ar, e mesmo, e talvez sobretudo, nos grandes problemas do momento. Para 

Guattari, o inconsciente não é privado, individual, mas sim social. Ele não é familiar, não se 

constrói em torno das figuras parentais do indivíduo. Com Marx e contra Lacan, a língua não 

é suficiente para codificar o inconsciente. Antes de qualquer coisa, a língua implica um 

regime de produção que não é mais simbólico ou estrutural; encontramos, aqui, a polêmica 

contra a estrutura. Essa ideia colide diretamente com a teoria do significante em Lacan.  
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O inconsciente é maquínico, e não tanto “codificado”: ele não se expressa dentro de 

matemas abstratos de alguma linguagem do inconsciente para especialistas. Então, há a 

tripartição entre “simbólico”, “imaginário”e “real” que, em Lacan, volta a desdobrar as três 

instâncias freudianas do superego, do ego e do id, racionalizando em lugares lógicos a tópica 

freudiana, ainda psicológica, individualizada sobre as figuras da família – o superego parental, 

o ego civilizado e o id a ser educado. Tudo isso corresponde a um modo de produção 

determinado, e não pode ser entendido salvo se levarmos em conta o modo histórico 

localizado num modo específico de produção social: a família vienense, que Freud acredita 

ser a natureza do homem. Este é o coração da crítica que Guattari endereça às antigas 

concepções de inconsciente: este não é mais entendido como um teatro no qual se expressam 

as figuras parentais – o que ele e Deleuze chamam, no Anti-Édipo, de “inconsciente papai-

mamãe”. O inconsciente não delira sobre a família, mas sobre todo o campo social: ele é 

fábrica, não teatro. Marx é, portanto, um dos operadores teóricos da esquizoanálise. É a 

máquina social que codifica o inconsciente segundo o modo de produção da família burguesa: 

o inconsciente não possui nenhuma atemporalidade, ele não tem nenhuma natureza humana, 

somente a produção histórica determinada das máquinas sociais. O inconsciente é a produção 

historicamente determinada de certa máquina social, não uma gramática abstrata de matemas 

ou uma estrutura simbólica e, menos ainda, uma reserva de fantasmas. Guattari concebe, 

enfim, o inconsciente como uma produção social, ligada diretamente à dimensão política e 

histórica do social. Afirma o esquizoanalista: 

 

Dito de outro modo, não um inconsciente dos especialistas do inconsciente, não um 

inconsciente cristalizado no passado, petrificado num discurso institucionalizado, 

mas, ao contrário, voltado para o futuro, um inconsciente cuja trama não seria senão 

o próprio possível, o possível à flor da linguagem, mas também à flor do socius, à 

flor do cosmos...(GUATARRI, 1988, p. 10). 

 

Guattari considera que não cabe à linguística servir de modelo a uma análise do 

inconsciente, pois ela pretende reduzir a língua a um sistema homogêneo. Para ele, as línguas 

são sistemas heterogêneos e em desequilíbrio. Jamais poderá haver, portanto, um inconsciente 

sob a dominação de um significante unificador. A proposta guattariana é a de uma semiótica 

capaz de levar em conta os signos na materialidade de uma expressão irredutível ao sentido 

linguístico. A esse respeito, diz René Schérer:  

 

La philosophie de l’expression passe donc par une réforme sémiotique qui prend en 

compte le « non-signifiant » ou « asignifiant » dans le système réducteur des signes, 

qui favorise la libération de ces multiplicités riches de virtualités subjectives 
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traversant le tissu social. Non intrapsychiques, mais pré- personnelles, anonymes, et, 

dans cette mesure, collectives bien que toujours singulières20. 

 

Essa filosofia da expressão, com as devidas referências que fazemos ao tema já 

exposto no capítulo anterior sobre Deleuze, e que René Schérer percebe também em Guattari, 

mostra que a semiótica está aliada a uma pragmática do agenciamento coletivo de enunciação. 

De que se trata quando o pensador fala em agenciamento? Esse conceito, que faz sua aparição 

no texto que Guattari e Deleuze dedicam a Kafka, responde a duas questões: em primeiro 

lugar, o agenciamento transforma as noções de “estrutura”, “sistema”, “forma” ou “processo”, 

ampliando o caráter formalmente articulado do sistema ou da estrutura para um processo 

pragmático. Esse processo se abre em componentes heterogêneos, ou seja – conforme o 

protocolo da semiótica – não exclusivamente intelectual, discursivo, linguístico: são signos 

biológicos, políticos, sociais, sexuais etc. Em segundo lugar, um tal agenciamento é dito 

agenciamento coletivo de enunciação quando se trata de localizar para além das instâncias 

individuais de enunciação, que privilegiam muito frequentemente a linguística ou a estilística, 

o modo assubjetivo, impessoal da criação literária, irredutível à figura do autor, ou àquela do 

gênio privado. Dizem os autores:  

 

E, de início, em que sentido o enunciado é sempre coletivo, mesmo quando ele 

parece emitido por uma singularidade solitária como aquela do artista? É que o 

enunciado não remete jamais a um sujeito. Ele não remete mais a uma dupla, ou 

seja, a dois sujeitos dos quais um agiria como causa ou sujeito de enunciação, e o 

outro como função ou sujeito de enunciado. Não há sujeito que emite o enunciado, 

nem um sujeito cujo enunciado seria emitido. É verdade que os linguistas que se 

servem dessa complementariedade a definem de uma maneira mais complexa e 

consideram “a marca do processo de enunciação no enunciado” (cf. os termos do 

tipo eu, tu, aqui, agora). Mas, de qualquer maneira que esta relação seja concebida, 

não acreditamos que o enunciado possa ser reportado a um sujeito, duplicado ou 

não, clivado ou não, refletido ou não (DELEUZE, GUATARRI, 2014, p. 150-151).  

 

Trata-se, portanto, sempre de uma polivocidade, atravessada pelo socius, do qual o 

indivíduo faz parte. Segundo os pensadores, Kafka utiliza constantemente o grito que nunca 

se confunde com o grito de uma pessoa, “mas de um instrumento martirizado.”.(KAFKA, 

1997, p.109-110). O grito, como matéria sonora intensa, escapa à significação, à composição, 

ao canto e à palavra. Ele não presta contas a qualquer corrente de significação. O não-canto de 

Josefina, que em nada difere dos outros camundongos, opera uma desterritorialização da 

 
20 SCHÉRER R. Subjectivités hors sujet. In: Chimères. Revue des schizoanalyses, N°21, hiver 1994. Félix 

Guattari — vol 1. P.66. Nossa tradução: A filosofia da expressão passa, portanto, por uma reforma semiótica que 

leva em conta o “não-significante” ou “assignificante” no sistema redutivo dos signos, o que favorece a liberação 

dessas multiplicidades ricas de virtualidades subjetivas que atravessam o tecido social. Não intrapsíquica, mas 

pré-pessoal, anônima e, nessa medida, coletiva, embora sempre singular.  
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canção tradicional para os liberar das ranhuras da existência cotidiana (DELEUZE; 

GUATARRI, 2014, p.15). As experimentações literárias kafkianas, insufladas por afetos 

animais ou inumanos, cessam o homem em nós e nos abrem a novas constituições possíveis 

de vida. O importante é encontrar uma saída, uma abertura, criar um distanciamento dos 

Processos ou dos Castelos. Para dizer como Graciliano Ramos nas Memórias do Cárcere:  

 

Liberdade completa ninguém desfruta: começamos oprimidos pela sintaxe e 

acabamos às voltas com a Delegacia de Ordem Política e Social, mas, nos estreitos 

limites a que nos coagem a gramática e a lei, ainda nos podemos mexer (RAMOS, 

2008, p.12). 

 

 Para Guattari, seria preciso repensar o estatuto da semiologia como detentora do poder 

sobre os signos. Em quê a semiótica se diferencia da semiologia linguística? É que a 

semiótica amplia os escopos de possibilidade dos signos. Nesse sentido, os gritos ou não-

cantos são irredutíveis à ordem da significação e do discurso. Eles estão antes num outro 

universo de afetividades. Anne Sauvagnargues tem razão em dizer que esses complexos de 

sensação são capazes de estimular, de um outro modo, o pensamento, pois passam de uma 

experiência sensorial (auditiva, visual) aos dados do problema que coloca essa imagem, sem a 

traduzir em dados discursivos, nem a reduzir aos modelos da interpretação, da analogia 

imaginária ou da correspondência simbólica (SAUVAGNARGUES, 2005. P. 14). O que 

incomoda Guattari na linguística estrutural, de origem saussuriana, e na gramática gerativa de 

Chomsky, é o modo como elas parecem não ter avaliado as implicações sócio-políticas de seu 

objeto. Elas estão demasiadamente separadas das lutas e dos desejos reais dos indivíduos. 

Relegam a pragmática a uma espécie de “fossa”. A crítica de Guattari é eminentemente 

política. Diz ele: “Hoje ninguém mais considera secundário o estudo dos conteúdos 

semânticos e dos conteúdos pragmáticos, mas pretende-se manipulá-los com pinças e mantê-

los cuidadosamente à parte dos agenciamentos coletivos de enunciação que os produzira 

efetivamente.” (GUATARRI, 1988, p.23-24). 

 

 

2.2 A semiótica de Proust: desfazer o rosto pela literatura 

 

As críticas de Guattari em relação à filosofia da linguagem e à linguística atingem três 

diferentes correntes: os herdeiros da linguística saussuriana, Chomsky e seus sucessores e os 

teóricos dos atos de fala/filosofia da comunicação. O que ele considera comum entre essas 
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três posições é o fato de não levarem em conta, suficientemente, a pragmática. Seu 

questionamento é diretamente político, à medida que coloca a seguinte questão: a quem 

servem esses modelos linguísticos? Não se trata, evidentemente, de uma questão de ideologia, 

mas de uma compreensão pragmática do uso da linguagem dentro do modo de produção 

capitalista. Nesse modo de produção, “cada indivíduo deve ser capaz de adotar um 

comportamento linguístico compatível com os modos de competência que sua posição 

particular na sociedade e na produção lhe assinala” (GUATARRI, 1988, p. 35). A crítica de 

Guattari se dá, portanto, em dois níveis diferentes. Por um lado, ele estuda os meios 

linguísticos de sua época e os subverte com uma pragmática e com uma semiótica; por outro, 

ele efetua uma análise que vai de fora para dentro dos modelos linguísticos, ou seja, ele 

entende que esses modelos devem ser compreendidos à luz do modo de produção no qual 

estão inseridos. A construção de uma gramaticalidade, ao modo de Chomsky, revela-se, aqui, 

o operador muito concreto de uma dominação real, que rejeita os usos desviantes, impondo 

sua norma maior, o bem falar. Deleuze e Guattari reparam que, de fato,  

 

Estamos na idade da comunicação, mas qualquer alma bem nascida foge e se 

esquiva, cada vez que lhe é proposta uma pequena discussão, um colóquio, uma 

simples conversa. A filosofia da comunicação se esgota na procura de uma opinião 

universal liberal como consenso, sob a qual encontramos as percepções e afecções 

cínicas do capitalista em pessoa (DELEUZE; GUATARRI, 2000, p. 190-191). 

 

 Sobre os trabalhos de Chomsky, por exemplo, Guattari dirá que, embora tenham 

provocado um profundo alvoroço naqueles que queriam imputar um caráter cientificista puro 

ou neutro, com invariantes estruturais à teoria da linguagem, a teoria gerativa não pode 

prescindir de uma pragmática: 

 

Que é gramaticalidade? A que corresponde este símbolo categorial, este S, 

que domina todas as frases, este axioma primeiro da estrutura gerativa das 

árvores sintagmáticas chomskyanas, que impõe a todas as derivações o 

remontar a um único ponto de origem? Deve ser considerado simplesmente 

como o núcleo elementar da primeira das significações gramaticais ou como 

um dos traços fundamentais da pragmática de um certo tipo de sociedade, 

como a expressão de um mecanismo abstrato que garante a consistência de 

um certo tipo de ordem social? Sem dúvida participa destas duas dimensões? 

S é um marcador misto: é, inicialmente, um marcador de poder e 

secundariamente um marcador sintático (GUATARRI, 1988, p.28).    

  

  Enquanto os linguistas tomam a língua como um sistema homogêneo em equilíbrio, 

ou próximo do equilíbrio, definido por termos e relações constantes, é evidente que os 

desequilíbrios e as variações só afetam as palavras (variações não-pertinentes do tipo 
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entonação.). Nesse modelo, a pragmática permanece como complemento de uma lógica, de 

uma sintaxe ou de uma semântica.  

A proposta de Guattari é que o sistema se apresenta em desequilíbrio perpétuo, em 

bifurcação, com termos que, por sua vez, percorrem, cada qual, uma zona de variação 

contínua. Nesse sentido, a própria lógica se inverte e a pragmática passa a ser o elemento de 

base do qual dependem a sintaxe e a semântica. A crítica de um modelo linguístico, cujos 

marcadores sintáticos são a expressão de uma natureza humana, só pode ser compreendida se 

percebermos que esses marcadores são frutos das transformações semiológicas dentro de um 

determinado sistema de poder. Para Guattari, portanto, a língua não se estabiliza em torno de 

uma paróquia, não se fixa em torno de um bispado, não se instala em torno de uma capital 

política. Para ele, ao contrário, a língua é, essencialmente, coletiva.  

A questão então é: como falar sem dar ordens, sem representar algo ou alguém e como 

devolver aos sons o valor de luta ou fuga de um determinado poder? É aí, nos parece, que 

surge a predileção de Guattari pela literatura de Kafka, mas também de Proust. Longe de ser 

considerada uma produção individual que expõe memórias pessoais e outros “segredinhos 

sujos”, ela cria um espaço no qual aparecem empreendimentos coletivos de exploração de 

devires sociais. É na literatura que Guattari vai encontrar a intrusão violenta e involuntária de 

signos que nos forçam a pensar. Guattari toma emprestada de Proust a ideia de que há um 

pensamento furioso e impiedoso, duramente solicitado por uma experiência que o excede: não 

pensamos quando gostaríamos, nem quando queremos ser inteligentes, mas quando somos 

tocados pela violência imprevisível de signos que nos afetam sem que seu significado seja 

dado e que podem ser sociais, sensíveis, emocionais ou culturais. Experimentar, em vez de 

interpretar, parece-nos o movimento que a literatura estabelece. Uma experimentação, aliás, 

que se faz por meio do assignificante. Em certo sentido, a inteligibilidade desses 

acontecimentos não é dada de saída, graças aos afetos que mostram o pensamento lutando 

com uma experiência que não pré-existe na forma de estados de coisas ou significados, nem 

como forma de interioridade de um sujeito. 

Tomemos o exemplo de Kafka, que está preso em um conjunto de impossibilidades: 

ele não pode escrever em alemão, ele não fala muito bem o alemão; e ainda enfrenta todas 

estas condições: judeu, tcheco, falando o iídiche, falando o tcheco em Praga, porque Praga 

está no império austro-húngaro nesse momento. Assim, sem falar o alemão que se fala em 

Praga, sem falar o alemão que se fala em Viena, ou em Berlim, falando um alemão da 

província, ele é obrigado a se colocar diante da grande literatura alemã e, por causa de todas 
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essas impossibilidades, ele produz uma experimentação, que é, ao mesmo tempo, uma língua 

que dá o diagnóstico desse novo mundo burocrático.  

Por outro lado, as longas análises de Guattari sobre Proust não proveem instruções 

teóricas sem as quais a obra de Proust permaneceria incompreensível. Ele não vai apresentar 

mais uma interpretação de Proust, mas vai usar o choque que o romance produz para inserir 

suas próprias questões filosóficas, que são motivadas pela obra em questão. É nesse momento 

que as pesquisas do esquizoanalista tocam propriamente a nossa tese e que consistem em 

mostrar como o rosto é construído e destruído no romance proustiano. O signo, entendido 

como afeto na literatura, substitui a sua utilização linguística e psicanalítica. Eis a reviravolta 

que Guattari estabelece e que precisamos agora aprofundar. Veremos como a arte pode 

construir a significação e a subjetivação e sua união na rostidade, mas também como é 

possível desfazer os rostos. 

Por que é que Guattari vai utilizar o rosto para pensar as questões referentes à 

linguagem? É que a habilidade comunicacional ou a voz é sempre reportada a uma face, real, 

imaginária, composta... O pensador reencontra, à sua própria maneira, as três características 

da rostidade das quais falamos no capítulo precedente.   

 

Existe sempre um tempo, na ordenação do espaço social em que a dimensão do rosto 

se interpõe para delimitar o que é lícito e o que não o é. Isto não se passa somente 

através dos traços de rostidade explicitamente significativos (do tipo: “fazer vista 

grossa”) mas igualmente ao nível de significações mais difíceis de distinguir; tal 

modo de falar desencadeará o sentimento de que se trata de “alguém de casa”, outro 

modo a algo de estrangeiro, ou estranho, bizarro ou perigoso (GUATARRI, 1988, 

p.71). 

 

 O rosto, com seus estereótipos, inserido num determinado socius, é pura redundância e 

faz redundância com as séries de redundâncias de significância ou frequência, e também com 

as de ressonâncias ou de subjetividade. Mas, sob o total risco de a própria criação artística se 

perder ou não começar, os rostos fogem de todas as partes e não cessam de se 

desterritorializar: a unidade significativa do rosto é ilusória e sua adesão a um papel e a uma 

função pode não ser mais que parcial e provisória. Um rosto tranquilizador pode, de repente, 

deixar penetrar os signos da loucura; todos os rostos podem se desfazer e se decompor através 

dos devires-imperceptíveis e dos devires-animais, que deixam transparecer toda a dimensão 

inumana da humanidade da qual o rosto é o espaço privilegiado.  

 Em seu esteticismo, Swann faz sempre com que alguma coisa o lembre de outra coisa. 

Há uma espécie de “rede de interpretações sob o signo do significante. Um rosto remete a 

uma paisagem. Um rosto deve ‘lembrá-lo’ de um quadro, de um fragmento de quadro. Uma 
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música deve deixar escapar uma pequena frase que se conecta com o rosto de Odette, a ponto 

de a pequena frase não ser mais do que um sinal” (DELEUZE; GUATARRI, 1999, p. 50-51). 

Não há dúvida de que a arte é capaz de formar o rosto com sua cadeia de significâncias. São 

essas significâncias que vão proporcionar a comunicabilidade, a sociabilidade e a 

individualidade dentro da Recherche. Eis como Proust liga, em Um amor de Swann, o rosto 

de Odette a uma rede de significantes: 

 

Como quer que fosse e talvez porque a plenitude de impressões que fruía desde 

algum tempo, embora lhe tivesse vindo antes com o amor da música, houvesse 

também enriquecido o seu gosto pela pintura, a verdade é que foi tanto mais 

profundo, devendo exercer-lhe uma influência duradoura, o prazer que encontrou em 

tal momento na semelhança de Odette com a Céfora desse Sando di Mariano a quem 

se dá o nome de Botticelli, depois que este evoca, em vez da obra verdadeira do 

pintor, a ideia banal e falsa que dela se vulgarizou. Não mais apreciou o rosto de 

Odette segundo a melhor ou pior qualidade de suas faces ou a suavidade puramente 

carnal que lhes supunha encontrar ao contato dos lábios, se jamais ousasse beijá-la, 

mas sim como uma meada de linhas sutis e belas que seus olhares dobavam, 

seguindo a curva de seu enrolamento, ligando a cadência da nuca à efusão dos 

cabelos e à flexão das pálpebras, como num retrato dela em que seu tipo se tornava 

inteligível e claro. Contemplava-a: Transparecia em seu rosto e em seu corpo um 

fragmento de afresco, que desde então procurou vislumbrar sempre que estava junto 

de Odette... (PROUST, 2006, p. 279-280). 

  

 Essas associações subjetivas serão ultrapassadas, como veremos, à medida que o 

esteticismo de Swann se modifique e que um novo mundo apareça. Trata-se, antes, de uma 

nova individuação pela arte. “Não se trata mais de dizer: criar é relembrar; mas relembrar é 

criar, é ir até o ponto em que a cadeia associativa se rompe, escapa ao indivíduo constituído, 

se transfere para um mundo individuante”(DELEUZE, 2022, p.106).  

Guattari insiste que a materialidade do encontro com a pequena frase musical de 

Vinteuil e com o salão da senhora Verdurin vão gerar uma verdadeira e lenta mudança no 

sistema dos signos. Sem dúvida, a pequena frase musical afetara Swann desde o início a ponto 

de a descrição de Vinteuil, o autor da canção, como um alienado, não lhe parecer de todo 

impossível. Nesse momento, Swann depara com uma parte de uma música moderna e essa 

intrusão de signos obscuros vai forçar nele uma verdadeira reviravolta. A única descrição 

possível para o criador de tal música é:  

  

O pintor ouvira dizer que Vinteuil estava ameaçado de alienação mental. E 

acrescentava que a gente podia perceber em certas passagens de sua sonata. A 

Swann não pareceu absurda a observação, mas perturbou-o muito; pois como uma 

obra de música pura não contém nenhuma dessas relações lógicas cuja alteração na 

linguagem denuncia a loucura, a loucura reconhecida numa sonata lhe parecia algo 

de tão misterioso como a loucura de uma cachorra, a loucura de um cavalo, que no 

entanto se observam realmente (PROUST, 2006, p.268). 

 



49 

 

São esses signos ou afetos que vão interferir diretamente nos estereótipos do rosto. 

Vão dilacerar os clichês trazidos pela estética de Swann e vão rearranjar seu amor por Odette. 

A saída de Proust é inteiramente artística. Trata-se, portanto, de uma experiência, porque não 

reproduz os dados imediatos do senso comum ou do bom senso, mas investe na aventura 

insólita do pensar. É a experimentação do devir-animal de um Cisne? 

Para Guattari, pensar não é interpretar, explicar, desenvolver, decifrar ou traduzir um 

signo, mas se instalar numa transversalidade. Por quê? É que a transversalidade revoga, com 

um só golpe, toda e qualquer centralização soberana que justifique a existência de um poder 

sob a forma de dominação e toda a totalização, toda a subordinação lógica que pretende 

unificar um arranjo diverso sob algum conceito universal. Essa totalização determina o 

exercício da dominação na medida em que erige a figura de um poder central, único, 

unificador e centralizador.  

 Mais ainda: a transversalidade serve ao mesmo tempo como crítica política das 

organizações e como crítica epistemológica do universal. A função unificadora, 

uniformizadora do universal territorializado em torno de uma identidade unitária não responde 

a nenhuma necessidade científica, ela apenas exprime um imperativo de dominação. Nesse 

sentido, os novos signos propostos por Proust são libertadores. A grandeza da literatura está 

na maneira como ela agencia as conexões, o que nos permite construir relações diferentes ou 

conexões anárquicas. Com o conceito de Guattari de transversalidade, as relações colocadas, 

sejam elas esquizoanalíticas ou políticas, só podem aparecer em função desse agenciamento 

pragmático e coletivo de enunciação, que renuncia ao subjetivo e ao significado. Eis, pois, a 

revolução encontrada por Guattari na pequena frase de Vinteuil. A própria máquina literária 

de escrita da Recherche obedece a elementos de ruptura e continuidade que já atravessam o 

próprio Proust.  

 É interessante como o esquizoanalista encontra no rosto de Odette uma ordenação 

conservadora que expressa a missão secreta que lhe parece atribuída: reconduzir à razão, 

proteger Swann contra o amor louco que a pequena frase suscita. É preciso evitar que Swann 

rume ao desconhecido. Mas isso não será possível, pois “ ‘A pequena frase’ de Vinteuil como 

minúsculo barco espacial, transformou completamente o universo molecular de Swann e, ao 

percuti-lo, desenvolveu um outro tipo de universo.” (DELEUZE, 1988, p.311).  

 Paralelamente, os salões burgueses da senhora Verdurin, com pessoas abaixo da 

posição social de Swann, muitas vezes vulgares e às vezes ridículas, tornar-se-á um desses 

conversores semióticos e mesmo uma máquina infernal capaz de transformar toda a existência 

do personagem. De acordo com Guattari, 
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Aceitar ir à casa dos Verdurin já constituía, para Swann, uma notável derrogação de 

seus hábitos mundanos. Mas chegar a se consagrar só a esse salão, renunciar durante 

anos a ir às recepções mais aristocráticas, marca uma ruptura radical na sua 

existência (DELEUZE, 1988, p.240).  
 

 De fato, o senso estético dos Verdurin não é muito elaborado. O que importa é que seu 

salão funciona como um agenciamento coletivo. Nesse espaço, transitam alguns dos maiores 

artistas e escritores da época, com novos modos de experimentação artísticos, sociais, sexuais 

etc. É ali, aliás, que a pequena frase de Vinteuil e a pintura do Sr. Biche arrastarão a todos 

como um tsunami. Ao mesmo tempo que ninguém fica indiferente à sonata em fá sustenido de 

Vinteuil, todos a temem ao seu próprio modo. Dr. Cottard e a mulher, 

     

…com esse bom senso próprio de certa gente do povo, se esquivam de dar opinião 

ou fingir admiração por uma música que, mal chegavam em casa, confessavam não 

compreender mais do que a pintura do “senhor Biche”. Como o público só conhece, 

do encanto, da graça, das formas da natureza, o que aprendeu nos lugares-comuns de 

uma arte lentamente assimilada, e como um artista original começa por rejeitar esses 

lugares-comuns, o sr. e a sra. Cottard, imagem, nisso, do público não achavam nem 

a sonata Vinteuil nem nos retratos do pintor o que para eles constituía a harmonia da 

música e a beleza da pintura. Quando o pianista tocava a sonata, parecia-lhes que 

arrancava, ao acaso, do piano, notas que não se ligavam segundo as formas a que 

estavam habituados, como também lhes parecia que o pintor lançava ao acaso as 

suas cores na tela. Quando numa destas podiam reconhecer uma forma, achavam-na 

pesada e vulgar (isto é, desprovida da elegância da escola de pintura através da qual 

viam até os seres vivos que passavam na rua) e sem verdade, como se o sr. Biche 

não soubesse como era feita uma espádua e que as mulheres não tinham os cabelos 

cor de malva” (PROUST, 2006, p. 266-267). 

 

Trata-se, sem dúvida, da música moderna. Sonata que faz apelo a um novo tipo de 

composição que foge aos dados naturais do bom senso da burguesia europeia. Um novo tipo 

de música e pintura que produzirão novos modos de individuação, ao mesmo tempo que eles 

já são efeito desses modos. Os maneirismos da senhora Verdurin não ficam incólumes à 

moléstia dessa nova arte que vem habitar os seus salões e percebe, assim como os outros, que 

é preciso dela se aproximar com prudência. Não é à toa que ela pede que toquem apenas o 

andante. O que eles percebem parcialmente, ou buscam evitar, é a chave para outra realidade 

que a pequena frase representa. Quando esta os penetra, eles se sentem transformados e 

passam a ser tomados unicamente pela audição. Swann sentia-se “…transformado numa 

criatura estranha à humanidade, desprovida de faculdades lógicas, quase um fantástico 

licorne, uma criatura quimérica que percebia o mundo apenas pelo ouvido.” (PROUST, 2006, 

p.295). 
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Há, de fato, em Swann, uma lenta implosão do sistema individuante que vai remanejar 

profundamente sua percepção dos traços de rostidade. Diz Proust:    

     

Mas aquela própria fealdade dos rostos que aliás conhecia tão bem, lhe parecia coisa 

nova depois que seus traços – em vez de lhe servirem de sinais para identificar 

determinada pessoa que até então lhe significava um complexo de prazeres a buscar, 

de aborrecimentos a que fugir, ou de cortesias a fazer –  repousavam agora na 

autonomia de suas linhas, sem outra coordenação que a de suas relações estéticas. 

PROUST, 2006, p. 394).     

 

 Os rostos, repara Guattari, nunca se desfazem em função de uma anamnese 

psicanalítica, mas em função da produção artística que a Recherche impulsiona ao futuro. Eles 

deixam de ser o suporte substancial das semiologias significantes. Trata-se da tentativa de 

produção de novos afetos, muitas vezes, fortes demais para que os próprios personagens os 

suportem. Se, por um lado, os personagens temem se desindividuar, Proust insiste nesse 

caminho em direção à experimentação e ao perigo da loucura. O que emerge são traços de 

rostidade assignificantes. Não se trata, apenas, de desfazer os rostos, mas de entender, 

segundo o procedimento do Tempo da Recherche, que novas exteriorizações serão possíveis a 

ponto de fazê-los passar de uma pessoa a outra ou fazer palpitar uma legião no rosto da 

mesma jovem. Uma vez que os elementos abstratos e maquínicos produzam a irrupção das 

barreiras personológicas estabelecidas pela comunicabilidade, pelo comportamento diante do 

socius e pela individualidade, o trabalho criador começa. 

 

 

2.3 Fragmentação e individuação na Recherche: uma máquina literária transversal e 

telescópica 

 

 Falávamos da inversão produzida por Guattari no que concerne à subordinação da 

literatura a esquemas significantes, sejam eles linguísticos ou psicanalíticos. A máquina 

literária não está fechada em si mesma num projeto de recombinação de signos linguísticos ou 

de interpretação semântica. Ela produz novos modos de experimentação pragmática e 

semiótica. Para essa empreitada, seria preciso um instrumento de leitura específico. Somente 

com o telescópio podemos ler a obra de Proust,21pois ele é preciso  para observar o choque 

entre mundos nos quais aparecerão fragmentos disparatados. Não um quebra-cabeças cujas 

peças poderiam reconstituir um todo, mas fragmentos que valem por si mesmos e que mantêm 

 
21 Sobre a recepção da obra, acrescenta Proust: “Ninguém entendeu nada. Até os que me aprovavam a percepção 

das verdades que tencionava gravar depois no templo felicitaram-me por as haver descoberto ao “microscópio”, 

quando, ao contrário, eu me servira de um telescópio para distinguir coisas efetivamente muito pequenas, mas 

porque situadas a longas distâncias, cada uma num mundo.” PROUST, M. O tempo redescoberto. P. 344-345. 
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relações uns com os outros em composições flutuantes. A pequena frase, as obras de arte 

moderna e os salões são universos em colisão ou operadores semióticos, como diz Guattari. 

Eis, pois, as palavras de Proust: 

     

Além disso, como as individualidades (humanas ou não) são feitas num livro de 

impressões numerosas que, provocadas por muitas moças, muitas igrejas, muitas 

sonatas, servem para compor uma única sonata, uma só igreja, uma única moça, não 

faria eu o meu livro da mesma forma como Françoise fazia aquela carne de vaca 

estufada, que o Sr. de Norpois tanto apreciara, onde tantos pedaços de carne, 

escolhidos e acrescentados, enriqueciam a geleia? (PROUST, 2013, p.337).  

 

 A obra vale a Proust, tanto quanto a seus leitores, como um operador semiótico. Essa 

máquina literária pode ser, ao mesmo tempo, compreendida como uma sonata tocada para ele, 

para seus personagens e para nós. Somos levados a experimentar, à nossa própria maneira, a 

sonata. Esses signos intrusivos penetram em nós e fazem da obra uma experimentação. 

Deleuze se aproxima de Guattari quando, na sua própria leitura, expõe a força que a obra 

literária exerce: 

     

Até mesmo pensar deve ser produzido no pensamento. Toda produção parte da 

impressão, porque apenas ela reúne em si o acaso do encontro e a necessidade do 

efeito, violência que ela nos faz sofrer. Toda produção parte, portanto, de um signo e 

supõe a profundidade e a obscuridade do involuntário (DELEUZE, 2022, p.139). 

 

A Recherche é, ela mesma, uma profunda inventividade no campo dos signos. Sua 

organização e seus personagens suscitam múltiplas experimentações e simbioses. Se Guattari 

insiste na desorganização dos rostos dos personagens e na sua transformação, é porque a obra 

é uma Busca. Os personagens não permanecerão substancialmente individuados, pois 

aparecerão afetos que os forçarão a se metamorfosear. Poderíamos perguntar então: de onde 

surgem os signos que nos forçam a pensar? Seriam efeito do gênio de Proust, expressões 

dissimuladas de homossexualidade, ou ainda fruto de traumas recalcados? As interpretações 

biográficas e psicanalíticas se multiplicam, mas não parecem entender, nos diz Guattari, que 

elas são negadas na própria obra. 

 O universo da obra de Proust traz signos de diferentes regimes semióticos, que são 

provenientes de diferentes universos. Eles não podem ser subsumidos por um grande 

conjunto, ao contrário, a obra dá testemunho de uma incomensurabilidade e de uma profunda 

fragmentação. Há rupturas, hiatos, lacunas que garantem sua diversidade. Não se trata de 

interpretar um mundo de fragmentos, mas de experimentá-lo transversalmente para afirmar a 

irredutibilidade dos fragmentos à totalidade. Esse universo fragmentado permite que 
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combinações insólitas apareçam. Ligações transversais surgem desses, por assim dizer, 

elementos genéticos dos signos. Aproximamo-nos da leitura de Anne Sauvagnargues, quando 

ela diz: 

    

O mapa dos Guermantes e o dos Verdurins não se sobrepõem, conforme Swann salta 

dolorosamente de um para outro, nem recorta um campo unitário: da contaminação 

amorosa dos salões, das experiências artísticas (a sonata Vinteuil) às impressões 

sensoriais (luar tão brilhante que quase se pode ler o diário de alguém), cada um 

desses mundos empresta signos do outro e os reconfigura por meio da escrita, pois 

afetam quem os lê e correm o risco de rearranjá-los, de diferente modo, de acordo 

com suas leituras (SAUVAGNARGUES, 2018, p. 14). 

 

 Essa transversalidade, que liga fragmentos, permite encontros inesperados e, portanto, 

modificações radicais nos personagens.  

 

 

2.3.1 Kafka: linhas de fuga e o agenciamento coletivo de enunciação 

 

Seguindo outros métodos, a questão da fragmentação e da contiguidade, ligada pela 

transversalidade, atravessa a obra de Kafka. No posfácio à edição de O processo, Modesto 

Carone analisa a dificuldade em se montar a versão final do texto. Kafka o deixou de tal modo 

fragmentado, que Max Brod, seu amigo e testamentário, teve dificuldade em organizar seus 

capítulos. A própria edição francesa atual parece discordar da edição de Brod (KAFKA, 2005, 

p. 258-259).  

“As principais narrativas de Kafka são fragmentos: o conjunto da obra é um 

fragmento.” (BLANCHOT, 1997, p.14). Nestas, pode-se entrar ou sair por muitos caminhos. 

O hotel de América, com suas inúmeras portas e o Castelo com suas múltiplas entradas dão 

testemunho de uma experimentação única que Deleuze e Guattari chamam de rizoma. Não é 

de se estranhar, por exemplo, que seus textos comecem sempre pelo meio. Por mais que 

procuremos uma causa para a Metamorfose, ou que K tente encontrar, em meio à burocracia, 

os motivos pelos quais é acusado, isso não é possível. A pergunta kafkiana não é pela causa, 

mas pela fuga. Gregor Samsa desestratificou rápido demais ou sua fuga foi bem-sucedida? K 

conseguirá fugir do modelo de acusação que lhe impuseram? O escritor faz do signo um 

mecanismo de fuga. Essa escrita rizomática bloqueia as possibilidades interpretativas da obra 

(significante-significado) e a instaura diretamente num ambiente de experimentação. Mais do 

que interpretar, Kafka mapeia ou agrimensa. A percepção de Ferlinghetti a esse respeito nos 

parece exemplar: 
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Kafka's Castle stands above the  

[world  

like a last bastille 

of the Mystery of Existence 

Its blind approaches baffle us Steep paths plunge nowhere from it  

Roads radiate into air like the labyrinth wires of a  

telephone central thru which all calls are infinitely untraceable…22 

 

Os espaços entremeados na Muralha da China e as salas ou escritórios contíguos de O 

Processo dão testemunho de dois modelos distintos: o astronômico e o terrestre ou 

subterrâneo (DELEUZE; GUATARRI, 2014, p.134-138). Se, por um lado, o modelo 

astronômico está ligado à burocracia imperial, o subterrâneo é proveniente de uma burocracia 

capitalista. Por outro lado, são esses mesmos modelos, que possibilitam fronteiras ou limiares, 

que servirão como novas conexões tal como em engrenagens de máquinas. Que novas 

conexões se produzem em função da entrada ou saída que se toma? Que novos encontros? 

Estamos diante da produção de agenciamentos. Para Deleuze e Guattari, 

 

K não será um sujeito, mas uma função geral que prolifera sobre ela mesma, e que 

não cessa de segmentarizar, e de ecoar sobre todos os segmentos. […] No Processo, 

K é bancário, e, sobre esse segmento, em conexão com toda uma série de 

funcionários, de clientes, e, com sua namorada Elsa; mas ele é também preso, em 

conexão com os inspetores, testemunhos, e com a senhorita Bürstner; e ele é 

acusado, em conexão com os oficiais de justiça, e com a lavadeira; e ele é pleiteante, 

em conexão com advogados e com Leni; e ele é artista, em conexão com Titorelli e 

as meninas…(DELEUZE; GUATARRi, 2014, p.154). 

 

 Não se trata, absolutamente, de imitar o que os outros fazem. É, no entanto, uma 

questão, como havíamos falado, de experiência que excede as afecções. Em um outro 

contexto, Deleuze fala sobre a relação entre a vespa e a orquídea como um fenômeno de dupla 

captura, de evolução não paralela, núpcias entre dois reinos. A orquídea parece formar uma 

imagem da vespa, mas de fato há um devir-vespa da orquídea e um devir-orquídea da vespa. 

A vespa torna-se parte do aparelho de reprodução da orquídea, ao mesmo tempo que a 

orquídea se torna órgão sexual para a vespa (DELEUZE; PARNET, 1998, p.10). Não é o caso 

de um imitar o outro ou de se transferir o nome de uma coisa para outra com a qual é possível 

estabelecer uma relação de comparação, mas de um agenciamento produzido por afetos que 

atravessam e metamorfoseiam.  

 
22 FERLINGHETTI, Lawrence. A coney island of the mind. trad. josé palla e carmo. Cadernos de poesia. Dom 

quixote, 1972. Tradução nossa: O Castelo de Kafka ergue-se sobre o [mundo como uma última bastilha do 

Mistério da Existência Os seus acessos cegos nos confundem Caminhos íngremes partem dele e mergulham em 

nenhures Estradas perdem-se no [ar como labirintos fios de central telefónica através da qual todas as chamadas 

se perdem no infinito... 
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 Tomemos, por exemplo, as obras conjuntas ou supostamente individuais de Deleuze e 

Guattari. Segundo o processo de escrita, já não se deve mais perguntar quem escreve o quê. Já 

não há Deleuze ou Guattari, mas função K. Para dizer como Deleuze: 

 

E depois houve meu encontro com Guattari, a maneira como nós nos entendemos, 

completamos, despersonalizamos um no outro, singularizamo-nos um através do 

outro, em suma, nos amamos. Isso deu o Anti-Édipo, e foi um novo progresso. Eu 

me pergunto se uma das razões formais para a hostilidade que às vezes surge contra 

esse livro não é justamente por ter sido feito a dois, uma vez que as pessoas gostam 

de brigas e partilhas. Então tentam separar o indiscernível ou fixar o que pertence a 

cada um de nós. Mas visto que cada um, como todo mundo, já é muitos, isso dá 

muita gente (DELEUZE, 2000, p.16).   

 

Esse agenciamento coletivo de enunciação ou máquina de escrever Deleuze-Guattari 

dinamita a noção de autor unitário, ou melhor, desmascara a herança romântica de um gênio 

criador de teorias filosóficas ou romanescas. Sem dúvida, foi preciso dar atenção às análises 

de Bakhtin sobre o discurso indireto livre na obra de Dostoievski. Para o linguista, 

Dostoievski seria o criador da novela polifônica – uma obra constituída por múltiplos sujeitos 

de enunciação que convivem mantendo suas disparidades e mesmo expondo-as em uma “[...] 

pluralidade de consciências autônomas com seus mundos correspondentes.” (BAKHTIN, 

1993, p.17). Segundo Bakhtin, a alternância dos sujeitos do discurso pode ser mais ou menos 

notável, pois em qualquer enunciado, se estudarmos de perto, “[...] descobrimos toda uma 

série de palavras do outro semilatentes e latentes, de diferentes graus de alteridade” 

(BAKHTIN, 2003, p. 299). Essa politonalidade permite uma outra compreensão da 

criatividade e variabilidade nas línguas: “inventar palavras, quebrar sintaxes, infletir 

significações, produzir conotações novas…” (GUATARRI, 1988, p.23). 

Kafka parece consciente desse efeito produzido pela máquina literária. Seus atos não 

são feitos ao acaso. “Não cederei à fadiga, mergulharei totalmente na minha novela, ainda que 

para isso tenha que me cortar o rosto.” (BLANCHOT, 1997, p.22) Ele reconhece o perigo que 

corre, como ser de literatura que é, o risco de perder-se na própria experimentação de novos 

agenciamentos que a obra suscita. Mas, ainda, risco da mais infinita e pura liberdade de 

produzir algo de novo. É o que encontra, também, Blanchot, quando diz o seguinte:  

 

Parece claro a vários analistas, em especial a Claude-Edmonde Magny, que Kafka 

tenha sentido a fecundidade da literatura (para si mesmo, para sua vida e em vista de 

viver) desde o dia em que soube que a literatura era esta passagem do Ich ao Er, do 

Eu ao Ele (GUATARRI, 1988, p.27). 
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  Segundo Blanchot, é somente quando Kafka descobre a passagem do Eu ao Ele que a 

sua literatura pode começar. É a descoberta da quarta pessoa do singular, de Ferlinghetti, que 

não remete a nenhuma experiência originária de um sujeito fenomenológico. Diz o poeta em 

Os usos da poesia 

 

…in this time of gridlock Autogeddon 

where the voice of the poet still sounds distantly  

the voice of the Fourth Person Singular 

the voice within  

the voice of the turtle 

the face behind the face of the race 

a book of light at night the very voice of life as Whitman heard it 

a wild soft laughter… 23  
 

      Essa quarta pessoa permite a Guattari e a Deleuze tomar posição e recusar a teoria 

dos embreantes (operadores), dos shifters de Jakobson (JAKOBSON, 1957) ou a sui-

referencialidade de Benveniste, mostrando a conivência entre essas análises linguísticas e uma 

forma de hermenêutica fenomenológica, seja ela centrada sobre o Eu ou sobre o Tu. Não que 

o sujeito individuado humano não exista, mas, como toda forma, ele é derivado. Há então 

sujeitos, há mesmo tipos variados deles, mas eles não são a origem do discurso. As posições 

de sujeitos não descrevem as figuras de um Eu originário, que é a fonte do enunciado, mas são 

resultados do enunciado, de sorte que é preciso situá-los na “espessura de um murmúrio 

anônimo” e fazer de um “Ele” ou de “Se”- “ele fala”, “fala-se”-, as instâncias impessoais 

produtoras de discursos, dos modos de subjetivação impessoais. A condição da literatura de 

Kafka são os agenciamentos coletivos de enunciação em sistemas semióticos mistos. Em 

outras palavras, a literatura tem como condição expressiva o desmantelamento intensivo do 

rosto.  

 

 

 
23 Do original em inglês: …nesse tempo de engarrafamentos da Era do Capocalipse onde a voz do poeta soa 

distante a voz da Quarta Pessoa do Singular a voz dentro da voz da tartaruga a face atrás da face da raça letras de 

luz na página da noite a ávida voz da vida como a escutara Whitman um leve riso selvagem... O texto 

“Utilidades da poesia” faz parte de These are my rivers (1993); e “Instruções para pintores & poetas”. Pode ser 

encontrado, com a tradução de Natália Agra e Fabiano Calixto, no site https://revistarosa.com/3/lawrence-

ferlinghetti-poemas. 
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3 MÁQUINAS CONCRETAS E ABSTRATAS: O CRISTO E A POLÍTICA DO 

ROSTO 

 

 

3.1 Da estrutura às máquinas abstratas: o mecânico, o maquínico e o rosto 

 

 Dedicamos nossas análises, nos capítulos precedentes, ao modo como Deleuze e, 

posteriormente, Guattari trabalhavam o conceito de rostidade. Dizíamos que, mesmo em seus 

livros, ditos individuais, apareciam teses compostas a muitas mãos. Neste terceiro capítulo, 

iremos em direção aos livros assinados pelos dois pensadores.  

Tendo sido publicado um pouco antes de Mil Platôs, as teses de Guattari em 

Inconsciente Maquínico permanecem semelhantes ao livro posterior. Toda a problematização 

em relação ao rosto de Cristo permanece, no entanto, inexistente no trabalho do 

esquizoanalista. O livro escrito a duas mãos ampliará essas teses em certos sentidos.  

Embora tenha sido publicado antes dos livros de cinema de Deleuze, Mil Platôs traz 

alguns elementos não explorados diretamente nesses livros em relação ao rosto. Cabe, então, 

aqui entender os desvios e os meios expressivos de Mil platôs em relação a esses outros 

trabalhos e compreender a própria complexidade que essa obra oferece. Parece-nos 

fundamental, para adentrar o problema de Ano zero - rostidade, dividi-lo em duas partes: a 

primeira tratará da questão das máquinas e a segunda do ano zero (rostidade e Cristo). 

A problematização das máquinas é algo que ronda o pensamento de Deleuze e 

Guattari desde os anos 1960. É ao texto Máquina e estrutura24 que devemos a primeira 

tentativa de Guattari de liberar o pensamento do estruturalismo25 vigente de sua época. A 

proposta do esquizoanalista consiste em substituir o conceito de estrutura pelo conceito de 

máquina. Segundo ele, a estrutura sempre arrasta consigo a noção de que qualquer coisa real é 

duplicada por um modelo ideal ou normativo, enquanto a máquina, cuja definição é expandida 

muito além da definição “mecânica” do senso comum, oferece um conceito puramente 

 
24 Esse texto é construído para uma comunicação na Escola Freudiana de Paris em 1969 e posteriormente 

publicado em GUATTARI, F. Psicanálise e transversalidade: ensaios de análise institucional. Tradução: 

SOBRAL, A. e GPNÇALVES, M. São Paulo: Ideias e Letras, 2004. P. 309-319. 
25 De fato, o conceito de máquina rompe definitivamente com as categorias de imaginário (o arquétipo 

bachelardiano ou junguiano) e o simbólico (o formalismo estrutural). Deleuze faz uma longa exposição do modo 

como o próprio conceito de estrutura se afasta do conceito de imaginário. Essa diferenciação, assim como uma 

longa e apurada análise sobre o estruturalismo, encontra-se em Em que se pode reconhecer o estruturalismo? In. 

DELEUZE, G. A ilha deserta e outros textos. Organização da edição brasileira e revisão técnica: Luiz B. L. 

Orlandi. São Paulo: Iluminuras, 2010. P.221-247. 
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imanente e aberto para analisar realidades sociais complexas, incluindo todo tipo de 

elementos heterogêneos, tais como a linguagem, os signos não linguísticos, as imagens, a 

tecnologia, o desejo e o inconsciente. A máquina abrange não apenas o objeto técnico isolado, 

mas também todo o seu meio de individuação, que funciona como um meio transcendental. 

 Se inicialmente, no texto, Guattari combina a articulação simbólica da estrutura com 

um tipo histórico de máquina, que reúne o social e o político, é para logo em seguida 

reorientar esse tipo histórico para um sentido de uma máquina social26 de conexões, isto é, 

como um agenciamento que articula um estado tecnológico do instrumento de produção às 

relações marxistas de produção, entendidas como conjunto de produção que uma dada 

sociedade usa para moldar seus indivíduos. Sob a influência do marxismo e da psicanálise, 

Guattari se interessa, nessa ocasião, pelas relações de produção que introduzem tipos variados 

de subjetivação inconsciente. Com o conceito de máquina que ali ele propõe, o inconsciente é 

pensado segundo o modelo de produção, e não o de estrutura simbólica ideal.  

          Para além da técnica e da estrutura, trata-se de um campo de relações entre máquinas 

que maquinam nos processos de produção social.  Na esteira dos caminhos abertos por Marx, 

Guattari desenvolve o conceito para pensar uma produção maquínica cuja potência opera num 

plano de consistência determinado pelo desejo, aliando a dimensão do socius à produção 

desejante. Ele opõe, portanto, a máquina de produção real à estrutura simbólica e, dentro das 

realidades sociais, ele distingue entre realidades produtivas (máquinas) e realidades 

produzidas (estruturas). Segundo Deleuze, a introdução do conceito de máquina cria uma 

explosão tanto nas estruturas significantes, como nas cadeias causais, forçando-as a se 

abrirem às potencialidades ocultas como um fluxo-efeito de ruptura (DELEUZE, 2010, 

p.157). 

O conceito de máquina também não era estranho a Deleuze. Ele já se encontrava nas 

leituras que o filósofo fazia de Bergson e de Marx. Essas leituras reverberam nas análises que 

ele faz a respeito do cômico na Imagem-Movimento e Imagem-Tempo. Falávamos, por 

exemplo, no primeiro capítulo, sobre os dois polos do rosto.  

O rosto transita entre os polos de duas séries afetivas: uma delas máquínica, de traços 

expressivos e linhas capazes de transpor os limites estabelecidos, e a outra mecânica, de 

afetos personalizados e comunicativos dos contornos e formas: verdadeiros movimentos 

 
26 O termo máquina social parece ter origem na obra de Mumford e é citado por Deleuze e Guattari no Anti-

Édipo: “Lewis Mumford tem literalmente razão, portanto, quando cria a palavra “megamáquina” para designar a 

máquina social como entidade coletiva (embora reserve a sua aplicação à instituição despótica bárbara).” 

DELEUZE, G.; GUATTARI, F.  O anti-Édipo. Tradução: Luiz B. L. Orlandi. Rio de Janeiro: Ed. 34, 2010, p. 

188. 
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internos que são a própria essência da imagem-afecção. É essa transitoriedade que Deleuze 

encontra na obra de Bergson a propósito do cômico e do dramático.  

Analisaremos, com cuidado, a distinção bergsoniana, pois nos parece fundamental 

para a compreensão do papel das máquinas relacionadas ao rosto.  

Bergson detectava, nos dois primeiros capítulos de seu ensaio sobre o cômico, que o 

mecanicismo do riso acontecia por automatismos e rigidez nas linhas do rosto. Dizia ele: 

 

... um rosto é tanto mais cômico quanto melhor nos sugere a ideia de alguma ação 

simples, mecânica, na qual a personalidade esteja encarnada para sempre. Há rostos 

que parecem estar chorando sem parar, outros que parecem estar rindo ou 

assoviando e outros ainda que parecem soprar eternamente num trompete 

imaginário. São as faces mais cômicas de todas. Também nesse caso se verifica a lei 

segundo a qual o efeito é tanto mais cômico quanto lhe expliquemos a causa mais 

naturalmente. Automatismo, rigidez, hábito adquirido e conservado, são os traços 

pelos quais uma fisionomia nos causa riso. Mas esse efeito ganha em intensidade 

quando podemos atribuir a esses caracteres uma causa profunda, e relacioná-los a 

certo desvio fundamental da pessoa, como se a alma se tivesse deixado fascinar, 

hipnotizar, pela materialidade de uma ação simples (BERGSON, 1980, p.21).  

 

A comicidade se dá em função da repetição dos movimentos automatizados num 

sistema fechado. Dizemos fechado por dois motivos: o primeiro diz respeito ao modo de 

funcionamento do cômico dentro da sociedade; o segundo se dá pelo circuito de reação 

mecânica, que suscita o riso, em função de um estímulo dado. Nesses dois motivos, 

encontramos o mecânico funcionando sobre o vivo. Não é à toa que Deleuze evocava 

Descartes e sua compreensão do automatismo espiritual do homem para explicar o polo 

mecânico do rosto. Em suma, tratava-se da admiração como o grau zero dos 

micromovimentos do rosto e das possíveis gamas de tonalidades das paixões.    

Opõem-se o rígido, o já feito, o mecânico, ao maleável, ao continuadamente 

cambiante, ao vivo, o desvio contrariamente à atenção, enfim, o automatismo contrastando 

com a atividade livre, eis em suma o que o riso ressalta e pretende corrigir, considerava 

Bergson. 

O terceiro capítulo de Bergson renova seu estudo, ao apresentar uma via que não se 

encontra sobre a vida, mas sob ela; trata-se, pois, de uma concepção maquínica do drama. 

Estamos diante do outro polo: o desejo como intensidade. Vejamos o que diz o filósofo 

francês: 

 

O que o drama vai procurar e leva à plena luz é uma realidade profunda que nos é 

velada, muitas vezes em nosso próprio interesse, pelas necessidades da vida. Que 

realidade é essa? Que necessidades são essas? Toda poesia exprime estados de alma. 

Mas, entre esses estados, alguns nascem do contato do homem com os seus 



60 

 

semelhantes. São os sentimentos mais intensos e também os mais violentos. Como 

as eletricidades se atraem e se acumulam entre as duas placas do condensador donde 

se fará sair a centelha, do mesmo modo, pela simples presença dos homens entre si, 

produzem-se atrações e repulsões profundas, rupturas completas de equilíbrio, 

enfim, essa eletrização da alma que é a paixão. Se o homem se deixasse ir no 

movimento de sua natureza sensível, se não tivesse lei social nem lei moral, essas 

explosões de sentimentos violentos seriam o comum da vida. Mas é útil que essas 

explosões sejam contidas. É preciso que o homem viva em sociedade, e se conforme 

por isso a uma norma. E o que o interesse aconselha, a razão o ordena: há um dever, 

e nosso destino é obedecer-lhe. Sob essa dupla influência, veio a se formar para o 

gênero humano uma camada superficial de sentimentos e ideias que tendem à 

imutabilidade, que pretenderiam pelo menos ser comuns a todos os homens, e que 

recobrem, quando não têm a força de o atiçar, o fogo interior das paixões 

individuais. O moroso progresso da humanidade no sentido de uma vida social cada 

vez mais pacificada consolidou essa crosta pouco a pouco, como a vida do nosso 

próprio planeta foi um prolongado esforço para recobrir com uma película sólida e 

fria a massa ígnea dos metais em ebulição. Mas existem erupções vulcânicas. E se a 

terra fosse um ser vivo, como o pretendia a mitologia, talvez gostasse, ao repousar, 

de sonhar com essas explosões bruscas nas quais de repente ela se recobra no que 

tem de mais profundo. É um prazer desse gênero que o drama nos proporciona. Sob 

a vida tranquila, burguesa, que a sociedade e a razão nos organizaram, ele vai 

revolver em nós algo que felizmente não se exibe, mas cuja tensão interior ele nos 

faz sentir. Ele dá à natureza a sua vindita sobre a sociedade (BERGSON, 1980, p. 

82-83).  

   

A Imagem-ação retoma as teses bergsonianas e as modifica ligeiramente, pois essas 

oposições entre mecânico e maquínico aparecerão no seio do próprio cômico no cinema. 

A grandeza de Chaplin, reconhece Deleuze, está em nos fazer rir e emocionar numa 

espécie de um circuito de variação. Em Tempos Modernos (1936), tudo é necessariamente 

mecanizado. As máquinas são apresentadas como utensílios capazes de se defrontar com o 

homem e oprimi-lo. Elas geram frustração, impaciência e até mesmo dor. São utensílios com 

um propósito que varia dentro da montagem. A máquina faz Chaplin comer, mas rapidamente 

se vira contra ele. A mecanicidade acelera a produção industrial, mas conduz a uma 

velocidade impossível de realizar para o personagem que trabalha. É a ação de apertar uma 

peça que vai à situação que se interpõe (coçar o braço, a mosca que pousa, a ferramenta que 

prende etc.) e retorna à ação.  

Por trás dos infinitos exemplos bergsonianos, em O Riso, reside o que Deleuze 

determina como uma das fórmulas da imagem-ação: a pequena forma. Trata-se de uma 

montagem que vai de uma ação, de um comportamento ou de um habitus a uma ou mais 

situações modificadas (A-S-A´). Chaplin expõe o risível e mesmo o ridículo das maquinarias 

dentro de um funcionamento social, diria Bergson. O ator cria uma diferença mínima entre 

duas ações bem escolhidas, que desembocam numa distância máxima entre as situações 

correspondentes, gerando, por um lado, emoção e, por outro, encontrando o mais puro 

cômico.   
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  Há, portanto, por meio do uso das máquinas, a construção de uma lógica 

antecipatória, isto é, de causa e efeito. O signo de composição dessa imagem é o índice. 

Pierce o utiliza para caracterizar o liame de uma ação ou de um efeito de ação com uma 

situação que não é dada, mas inferida (elipse). Somos capazes, então, de ver um trem chegar 

pelas suas luzes refletidas num rosto. Ou descobrimos raciocinando que alguém esteve na 

cena, anteriormente, por um pedaço de roupa encontrado que seria característico do 

personagem. 

 São as imagens idílicas de Chaplin, no entanto, que trazem algo de surpreendente aos 

seus filmes, isto é, que produzem uma certa estranheza não esperada. Essas imagens 

encontradas, por exemplo, em Tempos Modernos, na cena da família tradicional americana 

com uma vaca passando na porta, fazem uma interposição no automatismo das imagens. 

Nesse momento, há um certo afrouxamento ou uma distensão do sistema sensório motor, que 

não era possível em vigília, e entra-se numa espécie de surrealismo. Trata-se de uma espécie 

de imagem-sonho que interfere diretamente na imagem-ação, ainda que momentaneamente. 

Diz Deleuze:    

 

Se o riso é uma reação que utiliza certos circuitos, pode-se dizer que Charles 

Chaplin, no desenrolar das sequências, desloca progressivamente as reações, 

fazendo-as recuar lentamente até o momento em que o espectador já não é senhor 

dos seus circuitos e tende a utilizar espontaneamente um caminho mais curto, que 

não é praticável, que está barrado, ou então um caminho muito explicitamente 

anunciado como aquele que não leva a parte alguma. Depois de ter suprimido o 

espectador enquanto tal, Chaplin desnatura o riso, que devém outros tantos curtos-

circuitos de uma mecânica desconectada (DELEUZE, GUATARRI, 2010, p.420). 

 

 Embora um pouco esquecido pelas novas gerações, Buster Keaton realiza um outro 

modo de fazer o cômico. Não haverá uma crítica ao uso técnico das máquinas, como em 

Chaplin, seus filmes são, entretanto, maquínicos.  

 No lugar de utilizar os recursos da pequena forma, Keaton mergulhará o burlesco na 

grande forma. Como? É que a grande forma (S-A-S´) requer um meio englobante,27 que é 

usado como pura situação catastrófica, a qual o personagem tem de modificar. Diferentemente 

 
27 O englobante, segundo Deleuze, é o meio no qual se atualizam qualidades e potências. Em Keaton, o ambiente 

e suas forças se encurvam, agem sobre o personagem, lançam-lhe um desafio e constituem uma situação na qual 

ele se encontra. O personagem, por sua vez, reage (ação propriamente dita) de modo a responder à situação, ou a 

modificar o meio ou a sua relação com o meio, com a situação, com outros personagens. O personagem reage 

desastradamente às exigências do meio e da situação e, eventualmente, consegue modificar, sem querer, a 

situação. 
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de Chaplin, em Keaton, haverá um grande hiato entre a situação dada e a ação cômica 

esperada. Este será preenchido pelo que se chama em cinema de Gag28.  

 Keaton utiliza muitos tipos de gags (Cartoon-gags, Impossible-gag e Natural-gag), 

mas Deleuze reconhece as duas que produzem a montagem maquínica: a gag-trajetória e a 

gag-maquínica. A primeira é utilizada para realizar uma montagem rápida na qual há 

trajetórias contínuas ou de encurtamento de espaços. Em O homem das novidades (The 

Cameraman, 1928), Keaton demonstra um notório domínio das imagens. Há as gags-

trajetórias, no mesmo plano-sequência, num subir e descer de escadas excessivo e contínuo ou 

na cena do bairro chinês na qual Keaton sobe uma escada, a escada cai, depois é o suporte 

onde Keaton filma que cai. O encurtamento de espaço por meio de conexões de imagens 

longínquas aparece o tempo todo. Seja na cena em que ele corre, através de Nova York, para 

se encontrar com a mocinha, enquanto ela ainda está ao telefone, ou na cena em que ele a 

salva de um afogamento e, automaticamente, encontra uma farmácia na intenção de medicá-

la.  

 David Robinson lembra-nos do gosto de Keaton pelas máquinas que ele inventa. Diz 

ele: 

Everyone who has seen the films remembers Keaton's gadgets. Making them seemed 

to be compulsive with him. His biographers recall the inventions he fixed up as a 

boy for the entertainment of fellow vaudevillians who rested at Lake Muskegon — 

one was a collapsible privy, another an elaborate waking-up machine like something 

from The Scarecrow. In the 1940s he created mad machines to amuse himself and 

two other outcasts from the M-G-M lot— Lucille Ball and Edward Sedgwick. Rudi 

Blesh quotes Lewis Jacobs' descriptions of huge and complex engines which went 

through operations as elaborate and solemn as the Emmett clock to reach a 

conclusion as elementary as raising a blind, cracking a nut or lighting a cigarette 

(this last machine carried its own box of matches, in case of failure). In his last home 

Keaton had made 'a miniature railroad that carries peanuts, soda pop, sandwiches, 

popcorn to guests seated around a small garden house near the pool.' (A pool 

naturally.) There is a special kind of mind (William Heath Robinson had such a one) 

which seems driven to create these abstractions of ingenuity, devices which use the 

logic of mechanics to deny logic. With Keaton it was also the same mind which 

absorbed the techniques of film-making until the craft was second nature, which 

created the inspired gadgetry of The Electric House, The Scarecrow or The 

Navigator, which perceived the senseless logic of all Buster's purposes, which 

conceived the greatest gags, that are enchainements of geometric and dynamic 

design. The climaxes of Our Hospitality and Sherlock Junior are not only jokes, but 

marvellous feats of engineering.29 

 
28 “Menos narrativa e, frequentemente, mais abstrata do que o sainete, a gag é uma forma breve, relativamente 

autônoma, que em si não é própria do filme (existem gags teatrais, e até mesmo musicais ou pictóricas). Em 

sua forma mais geral, ela se caracteriza pela resolução incongruente e surpreendente de uma situação que não 

pode ser realizada em suas premissas.” In. AUMONT, J. et MARIE, M. Dicionário Teórico e Crítico de Cinema. 

tradução RIBEIRO, E.A. Campinas, SP: Papirus, 2003. P. 141. 

 
29 ROBINSON, D. Buster Keaton. Indiana University Press. 1970. P.181-182. Tradução nossa: Todos que viram 

os filmes se lembram das máquinas de Keaton. Fazê-las parecia ser compulsivo para ele. Seus biógrafos 

relembram as invenções que ele criou quando menino para o entretenimento de seus colegas vaudevillianos que 
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 A máquina-cinema de Keaton, ainda que manejada por um jornalista ou um macaco, 

em O homem das novidades, é capaz de reproduzir, assim como Vertov30, imagens se 

agenciando de modo arbitrário e acelerado, isto é, fora de uma ordenação causal prévia. Nesse 

sentido, é preciso aproximar Keaton de outros grandes experimentadores desses processos 

maquínicos. 

          Reencontraremos esses procedimentos em certas máquinas dadaístas, nos desenhos de 

Rube Goldberg31, ou em Jean Tinguely32. Neste também se obtém um conjunto funcional que 

quebra as associações ordenadas. São imagens ligadas pela ausência de liame. Trata-se de 

relações aleatórias que asseguram esta ligação sem liame dos elementos realmente distintos 

enquanto tais, ou das suas estruturas autônomas, segundo um vetor que vai da desordem 

mecânica ao menos provável, e que será exatamente uma gag-trajetória, uma sobreposição de 

imagens ou conjuntos de imagens, agenciando-se anarquicamente, e que valem por si 

mesmas. 

A diferença entre Keaton e Chaplin é que o primeiro faz da máquina a condição do 

próprio cinema e o segundo a trata como um utensílio ou uma ferramenta à qual ele se opõe. 

Diz Deleuze: “… se Keaton faz das máquinas seu aliado mais precioso, é porque sua 

personagem as inventa e faz parte delas” (DELEUZE, 2018, p.265-266). Dois grandes autores 

do cinema mudo que elevam o burlesco a uma nova condição e que produzem uma 

experimentação com as máquinas e nas máquinas. É esta a experiência que eles encontram e 

que vai aparecer diretamente nas expressões do rosto. São os dois grandes rostos, do período 

mudo do burlesco, como os dois polos opostos, de Chaplin e de Keaton. E por que dizemos os 

dois polos opostos? Porque um é o afeto como reflexão, como reflexão impassível que é o 

 
descansavam no Lago Muskegon - uma era uma privada desmontável, outra uma elaborada máquina de despertar 

como algo de O Espantalho (The Scarecrow, 1920). Na década de 1940, ele criou máquinas malucas para 

divertir a si mesmo e a dois outros párias da M-G-M - Lucille Ball e Edward Sedgwick. Rudi Blesh cita as 

descrições de Lewis Jacobs de enormes e complexos motores que passavam por operações tão elaboradas e 

solenes quanto o relógio Emmett para chegar a uma conclusão tão elementar quanto abrir uma persiana, quebrar 

uma noz ou acender um cigarro (esta última máquina carregava sua própria caixa de partidas, em caso de falha). 

Em sua última casa, Keaton havia feito 'uma ferrovia em miniatura que transporta amendoim, refrigerante, 

sanduíches e pipoca para convidados sentados em torno de uma pequena casa no jardim perto da piscina'. (Uma 

piscina, naturalmente.) Há um tipo especial de mente (como a de William Heath Robinson) que parece impelida 

a criar essas abstrações de engenhosidade, dispositivos que usam a lógica dos maquinismos para negar a lógica. 

Foi com esse mesmo tipo especial de mente, que Keaton absorveu as técnicas de filmagem até que o ofício se 

tornasse uma segunda natureza. Esta criou a inspirada máquinaria de A casa elétrica (The Electric House,1922), 

de O Espantalho ou de Marinheiro por descuido (The Navigator, 1924), que formou a lógica sem sentido de 

todos os propósitos de Buster, que concebeu as maiores gags, que são encadeamentos de desenho geométrico e 

dinâmico. O clímax de Nossa hospitalidade (Our Hospitality, 1923) e de Bancando o águia (Sherlock Jr., 1923) 

não são apenas piadas, mas maravilhosos feitos de engenharia. 
30 Vertov e Keaton são reconhecidos como alguns dos primeiros diretores a realizar um filme dentro de um 

filme. 
31 Ver Figura 3. 
32 Ver Figura 4. 
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primeiro polo do afeto, e o outro é afeto como subida e descida intensa. Se esses dois, à sua 

própria maneira, marcam um determinado período, como entender o cinema burlesco do pós-

guerra que os sucede?  

O cinema de Jacques Tati e Jerry Lewis já não suscita os mesmos tipos afetivos de 

rosto. A própria fórmula da ação burlesca (maior ou menor) parece ter sido completamente 

modificada. A ação transformou-se em vai e vem e o cenário substitui a situação. O 

personagem já não reage à situação dada, “… é um movimento de mundo que supre o 

movimento falho do personagem.”(DELEUZE, 2018, p.91). Jerry Lewis encarna 

constantemente a figura do perdedor que atua de modo exagerado. Ao tornar-se um 

movimento de mundo, esse exagero salva o personagem e o faz vencedor.  

 Uma outra diferença que marca essa nova era do cômico é que os utensílios e as 

máquinas já não sãos os mesmos. “É a nova era da eletrônica e do objeto teleguiado que 

substitui por signos óticos e sonoros os signos sensório-motores.” (DELEUZE, 2018, p.100) 

Em Errado pra cachorro, (Who is minding the store,1963) ele dirá ao presidente da loja de 

departamento: “O seu cérebro tem de estar muito ocupado para ser um presidente com um 

CLICK-CLACK BIH-SHTOOM SHTOOBIDOOM—Como uma máquina IBM”33 Se o 

aspirador de pó destrói todo o cenário é porque não é mais como as máquinas de Chaplin, que 

desregulam e enlouquecem, mas como um objeto técnico que força um movimento de mundo. 

O personagem não reage ao mau funcionamento da máquina, ele entra, de modo involuntário, 

numa espécie de onda ou movimento ondulatório que o arrasta. Como nota Murray 

Pomerance, “...cada movimento espasmódico de Jerry o leva em direção ao seu próprio 

desaparecimento...”34  

 Assim como Lewis, Jacques Tati é um dos grandes expoentes dessa nova era do 

burlesco. Este também é capaz de fazer dos cenários puras descrições óticas e sonoras 

(opsignos e sonsignos)35. É o caso, por exemplo, do saguão do aeroporto ou da sala de espera, 

com sua imensidão de vitrines, em Play time – tempo de diversão (Playtime, 1967). Em Tati, 

 
33 “Your brain must be very busy to be a president with a CLICK-CLACK BIH-SHTOOM SHTOOBIDOOM—

Like an IBM ma- chine” 
34 POMERANCE, M. Enfant Terrible: Jerry Lewis in American Film. New York University Press. 2002, p. 185. 

Nossa tradução de “... every spastic movement of Jerry’s takes him toward his own oblivion...” 
35 Sem dúvida, o Nouveau Roman francês investirá nessas descrições de ondulações de baixa frequência que 

carregam o personagem. Diz Alain Robbe-Grillet: “Diversas vezes foi observado, e com justa razão, o grande 

lugar ocupado pelas descrições naquilo que se convencionou chamar de Nouveau Roman, em particular nos 

meus próprios livros. Ainda que essas descrições - objetos imóveis ou fragmentos de cenas - tenham em geral 

atuado sobre os leitores de maneira satisfatória, o juízo que muitos especialistas fazem sobre elas continua a ser 

bem pejorativo; são tidas por inúteis e confusas; inúteis porque sem relação real com a ação, confusas porque 

não cumprem aquilo que, supostamente, deveria ser seu papel fundamental: fazer ver.” (In. ROBBE-GRILLET, 

A. Por um novo romance. São Paulo. Nova Critica. 1969, p.97. 
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as máquinas já não falham ou geram um cenário caótico. Ao contrário, tal como nota Serge 

Daney (DANEY, 1979) os novos aparelhos eletrônicos funcionam perfeitamente bem e 

favorecem um movimento de mundo que M. Hulot dispara, ao chegar à cena, e dispersa 

conforme uma multiplicação de falsos M. Hulot.  

 Tiramos, então, duas teses em relação à variação do rosto nas duas eras do burlesco. A 

primeira consiste em dizer que o rosto não é, portanto, nem um marcador espiritual de uma 

humanidade que se extraiu da animalidade biológica nem um universal cultural. Em sua 

concretude, os rostos se efetuam de processos intensivos territorializantes, ditos molares, mas 

que também podem se desestratificar em função de forças moleculares.  

 As teses de Deleuze e Guattari afirmam que o rosto não é uma estrutura humana, mas 

sim uma máquina produzida em um agenciamento específico. É preciso, portanto, deixar de 

tomar o rosto como um dado da natureza e, em vez disso, buscar as condições transcendentais 

de seu aparecimento. Dado um rosto concreto, precisamos perguntar a que agenciamento ele 

corresponde. 

 

 

3.2 Máquinas concretas e abstratas: o rosto não é um universal 

 

 Se Deleuze e Guattari convocam as pinturas de Richard Lindner, em O Anti-Édipo, é 

por este artista ser obcecado por "crianças com máquinas"36. Pode-se perceber, na imagem 

utilizada pelos pensadores, que a enorme criança está em primeiro plano segurando uma 

maquininha engraçada, uma espécie de pipa e, atrás dela, há uma grande máquina técnica 

social e sua maquininha plugada na grande. As pinturas de Lindner estão diretamente 

conectadas às grandes máquinas sociais. Trata-se de um agenciamento maquínico.  

Com o rosto, não é diferente, ele se forma por codificação e territorialização, e procede 

pela atribuição do assignificante, isto é, por “…pequenas diferenças, livres, flutuantes ou não 

ligadas, que se tornam diferenças apreciáveis, ligadas e fixas.”(DELEUZE, 2006, p.348). 

 Para entender, exatamente, como um rosto é formado, devemos ir ao platô conhecido 

como Geologia da Moral. Deleuze e Guattari distinguem três diferentes tipos de estratos 

nesse texto. São eles: o orgânico, o significante e o subjetivo. Eles são os responsáveis pela 

organização do corpo individuado, do psíquico e do sujeito social. O rosto vai ser formado a 

 
36 A imagem é a Figura 5. 
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partir de uma semiótica mista do estrato subjetivo e do estrato significante. Esses dois estratos 

serão os responsáveis por atualizar um rosto. 

Não é de se espantar que as crianças encontrem, muitas vezes, nas sombras, um 

verdadeiro cenário de terror. Não se trata, absolutamente, de uma metáfora, mas da formação 

de um rosto com buracos negros e um muro branco. Nesse encontro, há uma espécie de 

cópula entre o subjetivo e o significante. É aí que residem as três características do rosto que 

havíamos citado anteriormente: ser comunicacional, ser socializante e ser individuante. 

Dizem eles:  

     

Uma criança, uma mulher, uma mãe de família, um homem, um pai, um chefe, um 

professor primário, um policial, não falam uma língua em geral, mas uma língua 

cujos traços significantes são indexados nos traços de rostidade específicos. 

(DELEUZE; GUATARRI, 1999, p.32). 

  

Essa cópula ou máquina abstrata age como uma causa imanente não unificadora que é 

coextensiva a todo campo social e cultural. Mas o rosto, como máquina abstrata, não é, de 

saída, um dado individual. Ele é, antes, um arranjo formado, em algumas sociedades, em 

oposição a outras, ou seja, ele é um complexo de forças que se esquiva a ser descrito como 

uma pura representação de uma consciência. Nesse sentido, ele não é a atualização de uma 

essência individual ou mesmo uma natureza. O rosto é formado no cruzamento, diria Guattari, 

pragmático dos estratos. Os rostos 

 

...não são primeiramente individuais, eles definem zonas de frequência ou de 

probabilidade, delimitam um campo que neutraliza antecipadamente as expressões e 

conexões rebeldes às significações conformes. Do mesmo modo, a forma da 

subjetividade, consciência ou paixão, permaneceria absolutamente vazia se os rostos 

não formassem lugares de ressonância que selecionam o real mental ou sentido, 

tornando-o antecipadamente conforme a uma realidade dominante. (DELEUZE; 

GUATARRI, 1999, p.32). 

  

A máquina abstrata não é, portanto, redutível a uma Ideia transcendente, uma 

superestrutura ideológica ou uma infraestrutura económica. Ela é, assim, a relação 

diferenciada de forças que preside a um dado agenciamento, e que não é anterior nem 

posterior a ele, mas virtual. 

Algum opositor incauto poderia dizer que todos os hominídeos têm cabeça, extensão 

do corpo e extremidade superior do torso, mas então responderíamos que nem todos têm rosto 

no sentido que o entendemos, isto é, como poder normativo e instância pessoal. A tese de 

Deleuze e Guattari consiste justamente em dizer que esta formação do rosto coincide com 

uma dada realidade dominante. Diferentes semióticas existem, em diferentes sociedades, e o 
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rosto só atualiza um modo. Em suma, o rosto não explica qualquer coisa. Ele é que tem que 

ser explicado.  

Em (Apocalypse Now, 1979), numa espécie de expressionismo renovado, Coppola 

mostra como os rostos dos personagens, tomados por uma ambígua loucura, vão aparecer 

vagamente num campo de sombras ou de lama. Tudo se passa como se o rosto precisasse dos 

dois polos para se atualizar. Ora ele refletirá momentaneamente a luz, ora mergulhará nas 

sombras. O rosto não está dado, é a realidade semiótica da guerra, em sua insensatez, que 

abrirá os dois eixos sobre os quais o rosto, mesmo que provisoriamente, poderá configurar-se: 

paixão (buracos negros) e significância (tela branca). Se o rosto apresenta um modo vago ou 

indefinido, é porque o meio no qual ele surge, a paisagem, é ela mesma rostificada por 

estilhaços e escombros da guerra. Há toda uma retroalimentação entre o rosto e a paisagem. 

Seus signos circulam e se embrenham uns nos outros. 

Com esse tipo de análise, Deleuze e Guattari se afastam de um sistema de pensamento 

que consideraria o rosto como um modo universal de interpretação do humano dentro de uma 

cadeia estrutural homogênea e fechada de signos. Ao contrário, o rosto aparece, 

eventualmente, dentro de alguns regimes de signos. Isso quer dizer que esses regimes não 

podem ser ideais ou fechados. O rosto não se constitui, apenas, numa configuração 

estruturante, produzindo simbolicamente um sujeito humano, e o signo não pode ser reduzido 

a uma álgebra significante no plano simbólico. A complexidade das cadeias semióticas vai 

diretamente ao plano pragmático do real. É essa realidade dinâmica que leva em consideração 

um processo de territorialização e desterritorialização.  

O conceito de território37, utilizado abundantemente por Deleuze e Guattari em Mil 

Platôs, não pode ser confundido com um determinado segmento de espaço ou ser entendido 

como pré-existente a um agenciamento. O território consiste numa dinâmica de 

territorialização, uma apropriação vital que coordena ritmicamente forças heterogêneas, 

algumas tendendo à estratificação de formas, outras para o devir informal das forças. Assim, a 

codificação sempre produz um território móvel e transitório com sua dupla valência de 

desterritorializar e reterritorializar. Uma criança assobiando no escuro ou um pássaro 

cantando configuram um agenciamento de signos não-linguísticos que delineiam, por 

exemplo, um território.  

 
37 Para evitar confusões, não há reciprocidade entre a ideia de território, o conceito fenomenológico de mundo ou 

o conceito biológico e ecológico de meio. O território não designa nem uma relação de compreensão no mundo, 

nem uma relação comportamental de codificação ou de transcodificação entre um organismo e seu meio. 
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O agenciamento de rostidade, portanto, tem ambos os lados territoriais ou 

reterritorializados. São eles que estabilizam o rosto. São, no entanto, os picos de 

desterritorialização que o desestabilizam ou o desfazem. É às ideias de conteúdo e expressão 

de Louis Hjelmslev, que Deleuze e Guattari irão recorrer para explicar essa operação. 

Hjelmslev distingue, em um sistema de signos, seja qual for, por um lado, um plano 

semiótico propriamente dito chamado plano de expressão, composto por uma forma de 

expressão, ou seja, um sistema relacional, e por uma substância de expressão informado por 

esse sistema (portanto, a linguagem como um sistema de relações fonético e sintático 

informando uma substância vocal); e, por outro lado, um segundo plano dito de conteúdo que, 

por sua vez, compreende uma forma de conteúdo e uma substância de conteúdo. Deleuze e 

Guattari alargam essas noções e, em certa medida, retiram-nas de sua subserviência ao par 

significante-significado. Eis o que dizem: 

 

A relação linguística significante-significado foi, sem dúvida, concebida de 

maneiras muito diversas: ora como arbitrária, ora como necessária, da mesma forma 

que o verso e o anverso de uma mesma folha, ora como correspondente termo a 

termo, ora globalmente, ora como sendo tão ambivalente que não se pode mais 

distingui-los. De qualquer modo, o significado não existe fora de sua relação com o 

significante, e o significado último é a própria existência do significante que 

extrapolamos para além do signo. Sobre o significante, só podemos dizer uma coisa: 

ele é a Redundância, o Redundante. Donde seu incrível despotismo e o sucesso que 

alcançou. O arbitrário, o necessário, o correspondente termo-a-termo ou global, o 

ambivalente, servem a uma mesma causa que comporta a redução do conteúdo ao 

significado e a redução da expressão ao significante. Ora, as formas de conteúdo e as 

formas de expressão são eminentemente relativas e estão sempre em estado de 

pressuposição recíproca; mantêm correlações biunívocas, exteriores e "disformes" 

entre seus respectivos segmentos; não há jamais conformidade entre ambas, nem de 

uma à outra, mas há sempre independência e distinção reais; para ajustar uma das 

formas à outra e para determinar as correlações, é preciso mesmo um agenciamento 

específico variável. Nenhum desses caracteres convém à relação significante-

significado, mesmo se alguns parecem manter com ela uma espécie de coincidência 

parcial e acidental, e o conjunto dos caracteres se opõe radicalmente ao quadro do 

significante. Uma forma de conteúdo não é significado, do mesmo modo que uma 

forma de expressão não é significante.  Isso é verdadeiro para todos os estratos, 

inclusive para aqueles onde intervém a linguagem.” (DELEUZE; GUATARRI, 

2000, p.83). 

 

Vemos bem que conteúdo e expressão são, portanto, liberados de sua condição 

puramente linguística. Toda potência diferenciante da vida, ou seja, sua expressão, torna-se 

um regime de signos e o conteúdo torna-se um sistema pragmático de ações e paixões. É o 

que diz o estranho professor Challenger:  

  

A palavra estrutura podia designar, em geral, o conjunto dessas relações e 

correlações, mas seria ilusão acreditar que a estrutura fosse a última palavra da terra. 

[...]. Chamava-se conteúdo as matérias formadas que deviam, por conseguinte, ser 

consideradas sob dois pontos de vista: do ponto de vista da substância, enquanto tais 

matérias eram "escolhidas", e do ponto de vista da forma, enquanto eram escolhidas 
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numa certa ordem (substância e forma de conteúdo). Chamaríamos expressão as 

estruturas funcionais que deviam, elas próprias, ser consideradas sob dois pontos de 

vista: o da organização da sua própria forma, e o da substância, à medida que 

formavam compostos (forma e substância de expressão). Num estrato havia sempre 

uma dimensão do expressável ou da expressão como condição de invariância 

relativa: por exemplo, as sequências nucleicas eram inseparáveis de uma expressão 

relativamente invariante pela qual determinavam os compostos, órgãos e funções do 

organismo. Exprimir é sempre cantar a glória de Deus. Sendo cada estrato um juízo 

de Deus, não são apenas as plantas e os animais, as orquídeas e as vespas que 

cantam ou se exprimem, são também os rochedos e até os rios, todas as coisas 

estratificadas da terra. Como se vê, então, a primeira articulação se refere ao 

conteúdo e a segunda, à expressão (DELEUZE; GUATARRI, 2000, p.55-58). 

 

O agenciamento do rosto é, portanto, composto por movimentos territoriais que 

organizam e individualizam conteúdos e expressões corpóreas na formação de concreções 

molares, os estratos; mas regimes de signos e estados de coisas estão imersos, ao mesmo 

tempo, em uma dinâmica intensa, aquela que duplica o estado estático de conteúdos e 

expressões com linhas de desterritorialização e intensidades que reintroduzem o devir nos 

conjuntos estratificados.  

Eis, pois, as condições de composição e decomposição do rosto. Se há um processo de 

territorialização rígida do rosto, que recodifica e sobrecodifica a cabeça, há também, ao 

mesmo tempo, uma potência de transformação, de devir e de virtualidade molecular. O rosto 

não se reterritorializa em relação à cabeça, que sobrecodifica, sem, ao mesmo tempo, 

desterritorializar com o corpo que decodifica. É como pensava Bergson, o rosto é a placa que 

sacrifica o essencial da mobilidade global do corpo, mas que é capaz de recolher ou exprimir 

todo tipo de pequenos movimentos intensivos que constituem o afeto.  

No entanto, pode haver uma inversão de modo que partes do corpo ou mesmo objetos 

possam ser rostificados. É o caso, por exemplo, das mãos em Pickpocket de Bresson. Não é 

que as mãos imitem o rosto, elas passam a se conectar à máquina abstrata. Expressam, então, 

afetos, num close, conforme buracos negros e muro branco.  

 Se as sociedades ditas primitivas não têm um rosto, é porque sua semiótica é 

assignificante e assubjetiva. Não são as mesmas formas e substâncias de expressão. Os 

movimentos de desterritorialização agitam os corpos com devires-animais e devires-vegetais. 

Trata-se de uma outra relação com a Terra. Não há a formação do estrato subjetivo e do 

estrato significante. Nas organizações de poder do xamã, da magia, do guerreiro, do caçador 

etc., os códigos referem-se aos corpos não aos rostos. A esse respeito, nota Guattari que  

 

Os antropólogos, aliás, desde a época de Levy-Bruhl, Priezluski etc., mostraram que 

existia, nas sociedades arcaicas, o que denominavam uma "participação", uma 
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subjetividade coletiva, investindo um certo tipo de objeto e se colocando em posição 

de foco existencial do grupo (GUATARRI, 2006, p.38). 

 

Trata-se, portanto, nessas sociedades, de uma semiótica que não passa pelos estratos 

subjetivos ou significantes. Ela é, antes, coletiva, polívoca e corporal. Jacques Lizot notou 

bem o papel da pintura nos corpos que engendram devires animais.  

 

Você quer enganar a mulher tucano que deseja vir? Eles estão aqui, dançando! Olhe 

para eles! Responda! O cheiro da pintura que cobre seus corpos faz você perder a 

razão e ficar inconsciente. Estamos chegando, cantamos e dançamos (LIZOT, 1988, 

p.107). 

 

Vimos, então, que a máquina abstrata de rostidade, com seu muro branco e buracos 

negros, corresponde a um tipo de construção semiótica e que os povos arcaicos, nesse sentido, 

não possuem rosto. Mas ainda não respondemos a uma questão: O que faz com que o rosto 

seja desencadeado? Por que há um desmoronamento da semiótica arcaica em proveito de uma 

semiótica de subjetividade e significância? A resposta de Deleuze e Guattari a essas questões 

será dada em termos de poder.  

 

 

3.3 “Sigam-me, e eu os farei pescadores de homens”: O rosto é o Cristo 

        

 O rosto é o Cristo. O rosto é o típico europeu. Por quê? A tese de Deleuze e Guattari 

considera que a rostidade efetua-se com a cristianização da Europa. O rosto é o próprio 

homem branco. De fato, havíamos visto que o rosto não diz respeito ao estrato orgânico, isto 

é, ele não faz parte do corpo. Antes, ele é formado por dois outros estratos: significação e 

subjetividade. No entanto, o rosto ocorre ao corpo, quando o corpo é submetido a uma 

marcação social. Não se trata de qualquer marca, mas de uma determinação social localizada 

e datada cujas coordenadas são dadas no ano zero de nosso calendário ocidental. 

           Não estamos dizendo que os pensadores estão traçando uma linha histórica na qual se 

desenvolve um regime subjetivo e um regime de signos. Afirmamos que, a partir do ano zero, 

efetua-se um agenciamento que assegura uma relativa dominância de uma rostidade. Mas isso 

ainda não nos parece suficiente para explicar que o Cristo seja o rosto.  

 Havíamos falado das sociedades pré-significantes, mas há ainda sociedades imperiais 

asiáticas, negras ou indígenas nas quais há formações despóticas de significância, ou seja, 



71 

 

uma interpenetração de buracos negros no muro branco. Seu imperialismo consiste, 

exatamente, na sua pretensão comum de esmagar todas as outras semióticas.  

 

Não há significância que não comporte um germe de subjetividade; não há 

subjetivação que não arraste restos de significante. Se o significante ricocheteia 

basicamente em uma parede, se a subjetividade escoa, basicamente, em direção a um 

buraco, é preciso dizer que o muro do significante já comporta buracos negros, e que 

o buraco negro da subjetividade arrebata ainda lascas de muro: o misto é então bem 

fundado na máquina indissociável muro branco-buraco negro, e as duas semióticas 

não param de se misturar por cruzamento, interseção, ramificação de uma sobre a 

outra, como entre "o Hebreu e o Faraó". Só que ainda há mais, porque a natureza das 

misturas pode ser bastante variável (DELEUZE; GUATARRI, 1999, p.50).  

 

Distintamente dos antigos impérios, os judeus constituem uma outra subjetivação na 

qual Deus afasta seu rosto. É Moisés, como sujeito de enunciação, que se constitui a partir das 

tábuas de Deus substituindo o rosto.  

Se Deleuze e Guattari datam a máquina de rostidade, atribuindo-lhe o ano zero do 

Cristo e o desenvolvimento histórico do Homem branco, é porque a mistura deixa, então, de 

ser uma interseção ou um entrecruzamento para se tornar uma penetração completa na qual 

cada elemento impregna o outro. “Nossa semiótica de Homens brancos modernos, a mesma 

do capitalismo, alcançou esse estado de mistura no qual a significância e a subjetivação se 

prolongam efetivamente uma através da outra.” (DELEUZE; GUATARRI, 1999, p.50).  

Somente com o cristianismo, o Deus que era honrado com sangue dos sacrifícios passa 

a ser substituído pelo Deus sacrificado. Mais uma vez é à arte que recorremos para aclarar o 

problema. Jean Paris faz uma bela análise do trabalho do pintor Duccio di Buoninsegna.38 

 

Jésus debout, au pied de la montagne dont les rocs se profilent sur un immense ciel 

doré, tend la main vers le lac. Il appelle. La bouche est close. Il appelle du geste et 

du regard. L’heure est de calme lumière, chaude, transfigurée par ce cri muet sur les 

eaux, et dans les profondeurs vertes on voit nager des poulpes, des 

poissons. Debout aussi dans leur nef creuse, l’aviron haut, Pierre et André, qui 

pêchaient, ont entendu l’invite. L’un s’arrête de haler le filet constellé de diamants, 

mais incertain, méfiant, le corps raide, interroge des yeux l’espace devant lui. 

L’autre déjà touché par la parole, déjà tourné vers le Seigneur, le vénère d’un long 

regard soumis, digne, craintif, l’un des plus beaux que peintre ait jamais éternisés.39  

 

 
38 Observar a Figura 6. 
39 Como não há tradução do presente livro, optamos, mais uma vez, por fazer nossa própria tradução. Jesus, de 

pé no sopé da montanha cujas rochas se destacam contra um imenso céu dourado, estende a mão para o lago. Ele 

chama. A boca está fechada. Ele chama com gesto e olhar. A hora é de luz calma e quente, transfigurada por este 

grito mudo sobre as águas, e nas profundezas verdes vemos nadar polvos e peixes. Também de pé em seu barco 

oco, remos altos, Pedro e André, que pescavam, ouviram o convite. Um deixa de puxar a rede cravejada de 

diamantes, mas os olhos incertos, cautelosos, rígidos, questionam o espaço à sua frente. O outro já tocado pela 

palavra, já voltado para o Senhor, venera-O com um olhar longo, submisso, digno, temeroso, um dos mais belos 

que um pintor alguma vez eternizou PARIS, J. L´espace et le Regard. Paris. Editions du Seuil, 1965, p.9.  
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 Algo se passa entre os três personagens, nota Paris. O rosto do personagem da direita, 

ligeiramente inclinado, de onde o olhar se perde em nós, passaria por um santo de Bizâncio: A 

mesma rigidez, o mesmo rosto ameaçador, o mesmo horizonte cujo vazio exprime. À 

esquerda, há o diálogo de Jesus e seu discípulo. As duas figuras, de frente uma para a outra, 

criam, assim, um espaço bem diferente. Ali, os seus olhares combinados traçam uma linha 

que polariza imediatamente a pintura. Ela atinge a popa do barco e, abraçando-a, regressa pela 

proa ao seu ponto de partida (o olho de Jesus), englobando remos, pescadores, peixes, e 

constituindo o olhar divino como uma vasta rede em que a criação é apanhada. Então vemos, 

em vez de um céu plano, rochas e penhascos subindo em camadas, sinais concretos 

proliferando: mãos levantadas, dobras de roupas, uma aparência de perspectiva. Não estamos 

mais em um reino transcendente, mas no lugar terreno de comunicação. Como as duas ordens 

da Igreja, coexistem dois sistemas espaciais, cada um definido por um modo visual: À direita, 

ainda é Bizâncio; à esquerda, já é o Quattrocento. Trata-se de dois estados da máquina de 

rostidade. 

É interessante como, num primeiro momento, em Mil Platôs, Deleuze e Guattari 

acompanham a leitura de Paris para depois, nos parece, dar-lhe um alcance maior em O que é 

a Filosofia?, sem, no entanto, citá-lo.  

Paris indica, em seu texto, a capacidade comunicacional do Senhor em relação aos 

discípulos, e analisa os dois estados da máquina de rostidade, mas a pintura, assim como o 

texto bíblico na qual esta se baseia, vão além.  

São essas palavras que, segundo Mateus, o Cristo teria proferido: “Segui-me, e eu  vos 

farei pescadores de homens.” (BIBLIA SAGRADA, S/D, p. 08). São elas que inspiram a 

pintura e que seguiremos para compreender o processo de construção do Cristo-rosto na 

Europa.   

A cena representa, de modo magistral, a designação dos discípulos como aqueles que 

levarão não apenas a ordenação sagrada da palavra, mas também a imagem do Cristo. Trata-

se, pois, dos dois eixos: a subjetividade e a significação. Sobre os muros brancos, instalar-se-

ão os signos do processo do Cristo, martírio e ressurreição, os buracos negros trarão a força 

das paixões. Evidenciam-se, portanto, os dois movimentos que o cinema reivindicou e ainda o 

faz em relação ao Cristo. 

As palavras de Mateus parecem reter um traço comum às de um Diálogo de Platão. Ou 

melhor, são exatamente aquelas que aparecem na boca do Estrangeiro no Sofista. Diz ele o 

seguinte: “Até aqui, portanto, o sofista e o pescador com anzol caminham juntos, tendo em 
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comum a arte de aquisição.” (PLATÃO, 1991, p.217). A arte de trançar e a temática dos laços 

que atravessam o Sofista aproximam a sofística do ofício próprio dos caçadores e dos 

pescadores. O Estrangeiro diz tratar-se da capacidade retórica, que visa produzir a persuasão 

(πῐθᾰνουργικός) da alma dos ouvintes, ou seja, enredá-los. É nisso que os discípulos se 

transformarão: Pescadores de homens. O logos cristão será, acima de tudo, palavra destinada 

ao público, uma palavra política, herdeira das transformações de seu tempo. Esse logos será 

fundamental no processo de formação dos indivíduos. O sofista é o homem do encantamento, 

da ilusão audiovisual. Se o cristianismo retira algo da sofística, é exatamente essa capacidade 

audiovisual, isto é, a palavra atrelada à imagem. Ele não só cria imagens pela palavra, mas 

atualiza a palavra nas representações do rosto de Cristo e de sua vida. De fato, percebemos 

que Deleuze e Guattari são cirúrgicos em evocar a imagem de Duccio. O problema, no 

entanto, não termina aí. O que é que os discípulos farão? Eles construirão uma imagem de 

poder do Cristo, apesar, nota Deleuze, do próprio Cristo. 

  

Ora, para esse empreendimento da alma coletiva será preciso inventar uma nova 

raça de sacerdotes, um tipo novo, pronto para voltar-se contra o sacerdote judeu. 

Este ainda não possuía nem a universalidade nem a qualidade do derradeiro, era 

demasiado local e esperava ainda alguma coisa. Será. preciso que o sacerdote cristão 

substitua o sacerdote judeu, com o risco de que ambos se voltem contra Cristo. 

Submeterão Cristo à pior das próteses: farão dele o herói da alma coletiva e o 

obrigarão a devolver à alma coletiva aquilo que ele jamais quis dar. ou melhor, o 

cristianismo vai dar-lhe aquilo que ele sempre odiou, um Eu coletivo, uma alma 

coletiva (DELEUZE, 2004, p.49). 

 

 Esse Eu coletivo ou alma coletiva, erigida pelo cristianismo, é exatamente o homem 

branco europeu. O rosto do Cristo, tal como os europeus o reconhecem, é exatamente a 

unidade de medida que serve de referência. Independentemente do conteúdo que lhe seja 

oferecido, a máquina de rostidade estabelecerá uma relação de seleção biunívoca, tendo o 

rosto do Cristo como medida: “é um homem ou uma mulher, um rico ou um pobre, um adulto 

ou uma criança, um chefe ou um subalterno, "um x ou um y".” (DELEUZE; GUATARRI, 

1999, p.44). 

O buraco negro, sobre o muro, atua em sua mobilidade como um terceiro olho de 

referência que constitui oposições e seleções. Os rostos concretos são produzidos e se 

transformam justamente em função dos meios de poder nos quais ele transita. Os meios já 

estão dados e, nesse sentido, introduzimo-nos em um rosto mais do que possuímos um.       

Em sua seletividade, a máquina julga se um rosto passa ou não passa, se vai ou não 

vai, segundo as unidades de rostos elementares e coletivos. A máquina rejeita rostos não-

conformes ou com ares suspeitos. Mas somente em certo nível de escolha, pois será 
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necessário produzir sucessivamente desvios-padrão de desviança para tudo aquilo que escapa 

às correlações biunívocas, e instaurar relações binárias entre o que é aceito em uma primeira 

escolha e o que não é tolerado em uma segunda, em uma terceira etc.  

O aluno estrangeiro que chega para estudar na Europa pode passar por momentos de 

completo apagamento e ainda ser aceito ou tolerado em outros, sob certas condições. De 

qualquer maneira, a máquina classifica, isto é, detecta as desvianças e procede de modo geral 

a fim de tentar estabelecer normalidades. Obviamente, as primeiras séries de desvianças, que 

se estabelecem em ralação aos desvios-padrão são raciais. Por quê? Porque é exatamente o 

homem branco europeu qualquer, o Eu-coletivo, que serve como padrão. 

         O racismo europeu não procede por exclusão, nem designa alguém como sendo o Outro, 

ele procede por determinação das variações de desvianças, em função do rosto homem 

branco. “O racismo jamais detecta as partículas do outro, ele propaga as ondas do mesmo até 

à extinção daquilo que não se deixa identificar (ou que só se deixa identificar a partir de tal ou 

qual desvio). Sua crueldade só se iguala a sua incompetência ou a sua ingenuidade.” 

(DELEUZE; GUATARRI, 1999, p.45-46). 

Em certos bairros, o garoto moreno, filho de um europeu e uma africana, pode circular 

relativamente clandestino. Em outros, ele verá senhoras europeias esconderem suas bolsas, ao 

vê-lo.  Estamos diante de uma verdadeira rostificação das paisagens urbanas. São cadeias 

significantes simultâneas e escolhas subjetivas sucessivas como mecanismos de redundância. 

A redundância é de frequência e define uma espécie de ritmicidade interna aos nossos valores 

expressivos e enunciativos quando o padrão majoritário funciona como um centro de 

significação, que é necessariamente reproduzido por cada ponto dominante distribuído no 

sistema. Mas a redundância é de ressonância quando o padrão majoritário funciona como um 

ponto de subjetivação a partir do qual um sujeito de enunciação e um sujeito de enunciado, 

determinado nos regimes de enunciações, se duplicam e recaem um sobre o outro.  

Assim, "branco, homem, adulto, 'razoável', enfim, qualquer europeu médio" definem 

os valores de um sujeito de enunciação que vale igualmente para mulheres, crianças, animais 

ou estrangeiros como sujeitos de enunciação. A maioria é, portanto, determinada não apenas 

do ponto de vista de um regime significante de signos, mas também de acordo com uma 

semiótica da subjetivação. É disso que se trata, quando Deleuze e Guattari falam em maioria, 

ou seja, uma mistura semiótica de significação e subjetivação, mobilizada por uma ordem de 

dominação europeia. 
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Enquanto a Filosofia antiga e a sofística mantinham uma forte conexão com a cidade 

grega, o medievo e a modernidade replicarão esse eu-coletivo. Eles o trarão para o interior da 

própria Filosofia: 

 

[...] o Cogito, a consciência, o "eu penso", como sujeito de enunciação que reflete 

seu próprio uso, e que só se concebe segundo uma linha de desterritorialização 

representada pela dúvida metódica; o sujeito de enunciado, a união da alma e do 

corpo ou o sentimento, que serão garantidos de forma complexa pelo cogito, e que 

operam as reterritorializações necessárias. O cogito, a ser sempre recomeçado como 

um processo, com a possibilidade de traição que o assola, Deus enganador e Gênio 

maligno. E quando Descartes diz: posso inferir "penso, logo existo", ao passo que 

não posso fazer o mesmo para "caminho, logo sou", levanta a distinção dos dois 

sujeitos (o que os linguistas atuais, sempre cartesianos, denominam shifter 

[embreante], podendo encontrar no segundo sujeito o rastro do primeiro) 

(DELEUZE; GUATARRI, 1997, p. 82-83). 

 

Se hoje a Filosofia tem em seu seio propostas comunicacionais, é porque introduz 

novas relações com o audiovisual capitalista. É exatamente essa a análise, em O que é a 

Filosofia?, que dá continuidade ao quadro de Jean Paris. O conceito torna-se a mercadoria 

própria, dentro de uma conversação democrática, que gera consenso e opinião. Trata-se, pois, 

da produção de um novo discurso e novas imagens prontas a conquistar um novo público. O 

marketing passa a querer dominar o conceito e o acontecimento. O conceito seria o conjunto 

das apresentações de um produto (histórico, científico, artístico, sexual, pragmático...), e o 

acontecimento, a exposição que põe em cena apresentações diversas e a "troca de ideias" à 

qual supostamente dá lugar. Trocou-se a crítica filosófica pela promoção comercial. Não é à 

toa “que o marketing se apodere do conceito, e que o publicitário se apresente como o 

conceituador por excelência, poeta e pensador: o deplorável não está nesta apropriação 

desavergonhada mas, antes de mais nada, na concepção da filosofia que a tornou possível.” 

(DELEUZE; GUATARRI, 2000, p.129).  

A criação conceitual, no entanto, em seu sobrevoo sobre o plano de imanência, é capaz 

de romper com os limites interiores propostos pelos acordos consensuais com o senso-comum 

e o bom senso. Já diriam os estoicos, um pouco de paradoxo para não sufocarmos das 

opiniões universais.  

A arte enfrenta, à sua própria maneira, o mesmo problema. Diante da construção do 

design do pacote de macarrão, o artista faria, então, uma reafirmação dos clichês. Eles 

ficariam presos às percepções e às afecções. Mas a criação artística, em sua aliança com o 

campo de imanência, elevaria a criação aos perceptos e aos afectos, isto é, não é algo para ser 

visto, é justamente algo para fazer ver, segundo a bela fórmula de Paul Klee. 
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Diante das novas estratégias de persuasão, a Arte e a Filosofia se insurgem como 

máquinas capazes de resistir pela produção do novo. Se Cézanne, Van Gogh e toda uma gama 

de literatos reivindicam não a promoção de um Eu-coletivo, mas a força de um Coletivo sem 

eu, é por este ser capaz de desrostificar. É o que faz Beckett. Segundo Blanchot, o inominável 

é precisamente uma experiência vivida sob a ameaça do impessoal, a aproximação de uma 

fala neutra que fala sozinha, que atravessa aquele que a escuta, que é sem intimidade, exclui 

toda intimidade, e que não podemos fazer calar, pois é o incessante, o interminável.  

Então, quem fala aqui? Será o "autor"? Mas quem poderá designar esse nome se, de 

qualquer maneira, aquele que escreve já não é Beckett, mas a exigência que o arrastou para 

fora de si, o desapossou e o desalojou, entregou-o ao fora, fazendo dele um ser sem nome, o 

lnominável, um ser sem ser que não pode nem viver, nem morrer, nem cessar, nem começar, o 

lugar vazio em que fala a ociosidade de uma fala vazia e que é recoberta, bem ou mal, por um 

Eu poroso e agonizante? 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Deleuze e Guattari, constantemente, falam sobre os perigos que uma 

desterritorialização abrupta podem provocar. Eles dividem essas desterritorializações em três 

modos distintos: relativas, absolutas e positivas absolutas. Em nossas considerações finais, 

perpassaremos uma última vez pelas artes para entender o modo como essas 

desterritorializações se produzem e como manter o rosto, refazer o rosto ou desfazer o rosto 

abruptamente podem implicar linhas de liberdade, fascismo ou morte. 

 Hoje considerada como uma importante literatura, a obra de Kerouac foi inicialmente 

rejeitada pela crítica. Por quê? É que, ao contrário de reafirmar os clichês americanos, a obra  

instala-se num processo de travessia. Rigorosa travessia da América, mas também colapsante 

luta para desfazer o rosto. Segundo Claudio Willer, foi somente graças à resenha de Gilbert 

Millstein na coluna do Books of the Times que Kerouac ganhou reconhecimento. Acrescenta, 

ainda, que  

     

[...] isso não impediu que, desde o lançamento, On the road fosse atacado. Entre 

outros motivos, pelo culto à espontaneidade, desordem formal, apologia da 

libertinagem, uso exagerado de termos e categorias religiosas. Recebeu objeções 

pautadas pela correção política, apontando hedonismo, sexismo e imediatismo. 

Kerouac, em especial, e os beats, em geral, chegaram a ser acusados de iletrados, 

obliterando seu intertexto e as constantes referências a leituras. Na verdade, foram 

um exemplo de crença extrema na criação literária, atribuindo-lhe valor mágico, 

como modelo de vida e fonte de acontecimentos, e não só de textos.40 

 

Tristessa marca uma dessas tentativas desesperadas de atravessamento de Kerouac. 

Será possível desfazer o rosto pelas forças indígenas do México, pelo álcool, pela viagem…? 

Seu encontro e vivências com a menina de traços astecas é exemplar. Rosto asteca, mas 

rebatido sobre a América e a Europa. Rosto doente, desterritorializado pela droga, mas preso 

aos clichês.41 Kerouac transpõe um limite, ultrapassa o muro,  afoga-se em uísque no México, 

mas falha constantemente na efetuação desse processo. Se há sempre um retorno à América, o 

regresso ao país natal, um retorno à Europa, ou pior ainda, a um velho sonho de afirmação de 

uma raça ancestral superior, há também, na escrita de Kerouac, um fluxo desterritorializante 

 
40 WILLER, Cláudio. Jack Kerouac, o desconhecido. In Revista Ide. vol.40. no.66. São Paulo jul./dez. 2018. 

ISSN 0101-3106 
41 “Saí dessa conversa com a visão de Tristessa em minha cama, em meus braços, a estranheza de seu rosto 

amoroso, asteca, garota índia com olhos de Billie Holliday misteriosos e semicerrados e com uma grande voz 

melancólica como as atrizes vienenses de rostos tristes como Luise Rainer que fizeram toda a Ucrânia chorar em 

1910. Curvas lindas em forma de pera moldam a pele de seu rosto, que tem pestanas compridas e tristes, e uma 

resignação de Virgem Maria, e uma compleição cor de café e textura de pêssego e olhos de um mistério 

impressionante com uma falta de expressão de profundidade rasteira, meio desdém meio um lamento de dor 

pesaroso.” KEROUAC, Jack. Tristessa. Tradução de Edmundo Barreiros. – Porto Alegre, L&PM, 2018. P. 9-10. 
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impossível de codificar. Trata-se de “...uma violência à sintaxe, uma destruição concertada do 

significante, o não-senso erigido em fluxo, plurivocidade que volta a adentrar todas as 

relações.”42 Eis como Deleuze e Guattari delimitam essa situação: 

   

O caso Kerouac, o artista que recorre aos mais sóbrios meios, aquele que fez uma 

“fuga” revolucionária, que se reencontra em pleno sonho da grande América e, 

depois, na busca dos seus ancestrais bretões da raça superior. Não será este o destino 

da literatura americana, o de ultrapassar limites e fronteiras, de fazer passar os fluxos 

desterritorializados do desejo, mas também de levá-los sempre a arrastar 

territorialidades fascistizantes, moralizantes, puritanas e familistas? 43 

 

Por um lado, os vagabundos iluminados “caminham desejando ser negros, mexicanos 

e mesmo japoneses sobrecarregados de trabalho, qualquer coisa, menos aquilo que eu tão 

aterradoramente era, um “branco desiludido”44. Por outro, reafirmam constantemente um 

retorno ao homem branco europeu. Vê-se bem que o delírio vai oscilar entre dois polos. Seus 

livros, sem dúvida, são atravessados por essa problematização. Tristessa, ao mesmo tempo, 

“[...] fala de um jeito parecido com minha velha tia franco-canadense lá em Lawrence. "Não 

quero su moa-ny, o que quero é yur loave." Loave, amor. "És yur lawv." Lawv, a lei. 45  Mas, 

paralelamente,  

 

[...] ela está o tempo todo tão doidona, e passando mal. Ela se aplica dez gramas de 

morfina por mês - sai cambaleando pelas ruas da cidade tão bela que as pessoas 

continuam a se virar para olhar para ela - Seus olhos são radiantes e reluzem e seu 

rosto está úmido com o sereno e seu cabelo índio está negro, bem legal, é dividido 

em dois rabos-de-cavalo na parte de trás, enrolados em coques na nuca (o próprio 

penteado catedral das índias) - Seus sapatos, para os quais ela sempre está olhando, 

são novos em folha, não surrados, mas ela deixa que suas meias de náilon caiam o 

tempo todo, e as puxa insistentemente, e torce os pés convulsivamente - você 

visualiza uma garota bonita igual em Nova York, vestindo uma saia rodada florida a 

la New Look com um suéter de cashmere Dior e seios retos, e seus lábios e olhos 

fazem o mesmo e fazem o resto. Aqui ela está reduzida às roupas empobrecidas e 

sombrias de senhora índia - Você vê as senhoras índias no negro inescrutável dos 

umbrais, olhando como se fossem buracos nas paredes não as mulheres - suas roupas 

- e você olha outra vez e vê a mujer nobre e brava, a mãe, a mulher, a Virgem Maria 

do México. - Tristessa tem um ícone enorme em um canto de seu quarto.46 

  

 Toda geração beat será marcada por essa deambulação e por esse conflito com os 

clichês. Ao ser perguntado sobre o que é ser beat, Kerouac dará três definições principais que 

 
42 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O anti-Édipo. Tradução: Luiz B. L. Orlandi. Rio de Janeiro: Ed. 34, 

2010, p.180. 
43 _______, p.366. 
44 KEROUAC, Jack, On the road: Pé na estrada. Tradução, introdução e notas de Eduardo Bueno. Porto Alegre. 

Porto Alegre, L&PM, 2008, p. 224. 
45 KEROUAC, Jack. Tristessa. Tradução de Edmundo Barreiros. – Porto Alegre, L&PM, 2018. P.12. 
46 ___________. P.12-13. 
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envolvem, não mais percepções ou afecções, mas perceptos e afectos. Não mais cenas de uma 

tenra América, outrora considerada terra das oportunidades, que devem ser vistas e ouvidas, 

mas outra América, do pós-guerra, que faz ver e ouvir, ainda que sob condições alucinatórias. 

É como diz Willer sobre o visionário ou vidente: 

 

[...] onde o escritor realista supõe a distinção entre dois mundos, o da realidade e 

aquele da literatura que, mimeticamente, a descreveria, e o escritor formalista não vê 

interesse em examinar relações entre o mundo autônomo dos signos e a vida, o 

escritor visionário confunde os dois planos. As relações entre literatura e vida são 

múltiplas e complexas; e os beats enriqueceram seu exame e a discussão (WILLER, 

2010l, p.52). 

 

Estas três definições ocorrem da seguinte maneira: há a condição do sistema sensório-

motor que se encontra velho, gasto, abatido, surrado, pelo efeito do álcool e das drogas em 

geral; há a batida do jazz com suas dissonâncias e seu efeito de transe; por último, há uma 

espécie de beatitude no sentido espinosista do termo. Eis, pois, as três definições de beat. 

O que ronda Kerouac? Quais são os perigos que se atravessam ao tentar sair do buraco 

negro? Ele, como os grandes escritores americanos, sabe bem. É o perigo de colapsar na 

tarefa de desfazer o rosto. “— O motivo pelo qual eu trago o uísque, para beber, para romper 

a cortina negra - Ao mesmo tempo um comediante na cidade de noite - incomodado por 

melancolias e intervalos de calmaria, entediado, bebendo, reverente, entrando em 

colapso.”(KEROUAC, 2018, p.17). 

É que a criação literária tangencia exatamente o caos, flerta com o não sentido até 

chegar ao ponto cinza, como havíamos falado no primeiro capítulo. Kerouac se serve não só 

da escrita automática ou do fluxo de consciência próprios ao desligamento do sensório- -

motor, mas também combina idiomas, inclusive o dialeto joual dos franco-canadenses, o 

inglês falado, palavras-valises, onomatopeias e glossolalias. Eis como cria um diálogo em 

Visions of Cody: 

    

SR. Mono-lo-o-go-lo— (fading away like a song across the vasty pews)  

ALTAR BOY. Kiria (snaps the smokepot)  

SR. (himself coughing) (in a low tone) —eh weyondon, il faut saccotez dans un 

moment comme ca? Arrete . . . parlez . . . tu sais, bien tu sais, mon vieux, a tarra ecri 

un let si tu larra lasse faire la pauvetit maudite comme quelle eta belle et tabarnac shi 

shpa capable faire ca dans I' derriere et fre mon the priest talked to himself in a 

secret and intonallish and intonatitativeyene monotonesky la music la musique la 

belle mais arrete done il faut arretêz un moment? and soon with himself  

ALTAR BOY. Ekara-doo-rioom? 

SR. (creaking in a joint) Paradoorium, etabooriumbum, bumboombum, etara, 

metaradelaramarea, cest impossible de setangler je veus dire se desetangletai hen 
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mudout coung on thwiey skehe long ague she jeiipeout. echrie and, Francie pare idl 

thsomc e failt tna dh elEndlgn. but emeie the ejeu” 47 
 

O que se passa para que Kerouac não só desista de sua travessia, mas se torne 

pessimista, idealista, "crítico da vida mais do que criador de vida"? Dirá ele em Anjos da 

desolação: “Uma tristeza tranquila em casa é o que eu tenho de melhor para oferecer ao 

mundo, no fim, e assim eu me despedi dos meus Anjos da Desolação. Uma vida nova para 

mim.” (KEROUAC, 2011, p.287).  

Jack Kerouac, o veterano da estrada, não era um pioneiro ou imigrante, mas um 

migrante. Enquanto o pioneiro é inseparável da constituição da economia americana em seu 

expansionismo, o homem migrante está entre os conhecimentos que ele abandona e aqueles 

que ainda não adquiriu. Ele habita o intervalo. Está sempre na estrada num processo de 

variáveis conexões, novas paisagens e vagabundagens. Nova América e, portanto, novo 

mundo. Nesse sentido, estamos diante de uma operação diretamente política. Por que então 

voltar a marcar um ponto, quando havia feito uma linha de fuga que conferia um novo 

estatuto ao regime de produção social subvertendo a imagem tradicional de constituição da 

sociedade baseada em um modelo homogêneo subordinado às estruturas formais e binárias?  

Daí surge uma hipótese: Recria-se ou reinventa-se a América com seus clichês, 

consensos e opiniões. Não é o unanimismo de Walt Whitman (WHITMAN, 1954) como a 

democracia das almas nuas que caminham na Grande-Estrada, sem nenhum objetivo senão o 

de viajar, sem outra forma de sociedade a não ser a que nasce da incapacidade de se 

reconhecer ao longo da estrada. Trata-se, antes, de um retorno ao rosto do homem branco 

heterossexual. Uma reconstrução do grande guarda-sol americano que será levado, pelo 

cinema de propaganda, como um universalismo necessário para nos proteger do caos. Este 

caos que ameaça o colapso total.  Dizemos, portanto, nesse sentido, que a desterritorialização 

 
47 Esse trecho é particularmente difícil de traduzir, pois além do uso de glossolalias e experimentações com as 

línguas, os personagens falam em mais de uma língua. Além disso, há uma brincadeira com o modo como eles 

falam e o fato de estar fumando um baseado ao mesmo tempo. Optamos, portanto, por traduzir apenas o inglês. 

Tradução nossa:  

SR. Mono-ló-ó-go-lo (desaparecendo como uma música através dos vastos bancos da igreja) 

COROINHA. Kiria (acende o boing)  

SR. (ele mesmo tossindo) (num tom baixo) – eh, weyondom, il faut saccotez dans um moment comme ça? 

Arrête... parlez.... tu sais, bien tu sais, mon vieux, a tarra ecri um let si tu larrra lasse faire la pauvedit maudite 

comme quelle eta belle et tabarnac shi shpa capable faire ça dans l’derrière et fre mon o padre falava sozinho 

num monotéski entonalizante e entonatitaviano la música la musique la belle mais arrête donc il faut arrêtez 

um moment? E assim por diante sozinho.  

COROINHA. Ekara-du-rium?  

SR. (fumando um baseado) Paradorum, etaborum, bumbumdorum, etara, metaradelamarea, c’est impossible de 

setangler jê veux dire se desetangletai stev barrfora condt nocamnho skehe otrara ela jiprafora, echrie e, 

Frância pare idl algns e fracasst tna dh illnrrglt, mais emeie o ejeu. KEROUAC, J. Visions of Cody. McGraw-

Hill Paperback Edition, 1974, p.268-269. 
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foi apenas relativa, pois os caminhos pela América ricocheteiam no muro e suas sobras são 

reabsorvidas pelos buracos negros; recai-se, deste modo, nos estratos, nas suas correlações e 

seus meios (significação e subjetividade). Retorna-se ao ecúmeno. 

Embora a pintura exija meios de realização diferentes da literatura, os problemas 

suscitados pelo ato de criação não permanecem radicalmente diferentes. Podemos mesmo 

dizer que a batalha para desfazer o rosto é mesmo hercúlea nas duas artes, embora o pintor 

deva encontrar seus próprios procedimentos para retirar os clichês do muro branco. As 

entrevistas de Francis Bacon a David Sylvester testemunham bem esse processo. Nessas 

entrevistas, Bacon narra o modo como a culminância dessa luta contra os clichês vai atingir, 

diretamente, o sistema nervoso.  

Como é que um pintor se livra tanto do modo de representação clássico quanto dos 

quadros narrativos, em pintura, que assolam a atualidade? Já na primeira entrevista, Bacon 

deixa muito claro: É deixando que o acidente aconteça como uma espécie de imprevisto 

(SYLVESTER, 1995, p.18). Essa é uma luta comum a muitos pintores. Nem todos serão 

capazes de perfurar o muro branco e sair do buraco negro. Alguns perecem nessa empreitada. 

Outros realizam apenas uma desterritorialização parcial. E uns poucos farão da própria luta a 

obra. É exatamente nessa batalha que reside boa parte da obra de Roberto Vieira da Cruz. De 

fato, não se trata do mesmo procedimento de Bacon. Dois retratistas e duas diferentes 

efetuações de combate. No trabalho de Vieira da Cruz, os rostos estão expostos no quadro48. 

Podemos ver perfeitamente o muro branco e os buracos negros. Como sair daí? Essa é 

exatamente a sua questão. Acontece que há uma linha de fuga imanente à própria obra. Ela 

aguarda silenciosamente o momento de se liberar para ultrapassar o rosto. Quais serão os 

devires capazes de desfazer o rosto? Está aí todo o problema. Será pela cor, pela quebra das 

linhas, pela explosão sem retorno das paixões? Seus quadros surfam a instabilidade. Eles 

sobrevivem no limiar. Vieira da Cruz leva o rosto ao limite. Sua obra vive essa tensão. A 

pergunta que fica é: Quanto tempo a vida psíquica do pintor pode aguentar esse processo?  

Bacon, ao contrário, vai utilizar todos os procedimentos para desfazer o rosto (limpa–se 

uma parte do rosto com a escova, com uma vassoura, com uma esponja ou um trapo) para 

deixar apenas a cabeça. Ele traçará um diagrama (graph). Deleuze comenta a operação de 

Bacon do seguinte modo:    

    

Não se ouve suficientemente o que os pintores dizem. Eles dizem que o pintor já 

está na tela. Nela ele encontra todos os dados figurativos e probabilísticos que 

 
48 Ver Figura 7. 
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ocupam, que pré-ocupam a tela. Há uma luta na tela entre o pintor e esses dados. 

Existe, portanto, um trabalho preparatório que pertence plenamente à pintura, e, no 

entanto, precede o ato de pintar. Esse trabalho preparatório pode passar por esboços, 

mas não necessariamente, e mesmo os esboços não o substituem (Bacon, como 

vários pintores contemporâneos, não faz esboços). Esse trabalho preparatório é 

invisível e silencioso, mas muito intenso. De maneira que o ato de pintar surge como 

um a posteriori (histerésis) com relação a esse trabalho.49 

 

Traçar o diagrama é deixar que o caos-acaso venha construir um novo mundo. Se a 

boca fascina Bacon, é porque ela pode ser deformada de uma ponta a outra da cabeça. Os 

corpos são tomados por traços assignificantes que Bacon encontra e que chama de sensação. 

“É como uma catástrofe que sobrevém na tela, nos dados figurativos e probabilísticos.”50 Ao 

atingirem diretamente o sistema nervoso, seus quadros não querem passar por um processo de 

compreensão da inteligência. Bacon, aliás, ao longo da primeira entrevista diz constantemente 

não compreender as interpretações correntes que lhe atribuem. Segundo ele, o que importa é a 

sensação. É justamente esta que lhe permite ultrapassar a dupla via que a fotografia e a 

representação, em geral, conservam com suas ilustrações ou narrativas. É como diz Bacon: 

 

Afinal de contas... é apenas seu próprio sistema nervoso que você consegue pintar. E 

você sabe, isso talvez seja um aparte, mas Valéry disse uma coisa muito interessante 

sobre a arte moderna e é muito verdadeira, é claro. Ele disse que os artistas modernos 

querem o sorriso sem o gato e, com isso, ele quis dizer que eles querem a sensação da 

vida sem o tédio de sua transmissão. Portanto, a questão é: como posso tirar mais um 

véu da vida e apresentar o que chamamos de sensação viva de forma mais próxima ao 

sistema nervoso e mais violenta?51 

 

 Bacon censura mesmo a arte abstrata, pois esta, embora opere transformações da 

forma, permaneceria no campo da inteligência por não deformar o corpo. Ao longo de toda a 

segunda entrevista, o pintor insiste que, para alcançar a sensação, é preciso que uma catástrofe 

aconteça na relação da tela com a fotografia e no meio dos dados figurativos. A admiração 

que Bacon tem por Rembrandt é exatamente pelo fato de este já utilizar essas marcas 

involuntárias em seu autorretrato52.  

Se Bacon prefere as marcas aleatórias de Michaux ao abstracionismo de Pollock, é 

porque o primeiro detém um controle sobre o diagrama. A chamada Action Painting utiliza de 

 
49 DELEUZE, Gilles. Lógica da Sensação. Equipe de tradução Roberto Machado (coordenação Roberto 

Machado) ... [et al]. Jorge Zahar, Rio de Janeiro. 2007. P.102 
50 _____________. Lógica da Sensação. P.102 
51 Nossa tradução para “After all…it’s only your own nervous system that you can paint at all. And you know, 

this is perhaps an aside, but there was a very interesting thing that Valéry said about modern art and it’s very 

true, of course. He said that modern artists want the grin without the cat and by that he meant that they want the 

sensation of life without the boredom of its conveyance. So the thing is, how can I draw one more veil away 

from life and present what is called the living sensation more nearly on the nervous system and more violently?” 

Daniel Farson. Soho in the Fifties. London: Michael Joseph, 1987. P. 122-123. 
52 Imagem 8 do índice de imagens. 
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modo violento o bastão, a vassoura etc., para atingir, com as suas linhas a sensação. O que lhe 

faltaria, no entanto, é o contorno. Bacon recusa, ao mesmo tempo, a pintura abstrata, como a 

de Kandinsky. Este definia, segundo Deleuze53, a abstração como uma tensão. Bacon discorda 

profundamente dessa definição. Isso se dá, pois, para ele, a pintura abstrata neutraliza a tensão 

ao encerrá-la numa forma ótica codificada. Nesse sentido, Bacon constrói um caminho muito 

próprio, embora se aproxime não só dos pintores que cita, mas também dos problemas 

próximos aos de Cézanne, conforme apresentamos no primeiro capítulo. Mas qual é o motivo, 

então, de conservar um certo contorno nas imagens? A resposta é que o diagrama consiste 

num caos, numa catástrofe, mas também num germe de ordem. Para usar uma expressão de 

Bacon, é um caos violento com relação aos dados figurativos. Mas, ao mesmo tempo, é um 

germe de ordem em relação à nova realidade que a pintura traz.  

O diagrama encarna a desterritorialização do ato de pintar. A obra de Bacon 

testemunha a experiência do caos-germe, em que ele não vê mais nada, e arrisca cair no 

buraco negro ou na perda das coordenadas visuais. Daí, toda a insistência de Bacon e Cézanne 

em destruir suas obras. De fato, dizem eles que somente duas ou três obras foram capazes de 

realizar a mais absoluta desterritorialização, isto é, atravessaram o muro e saíram do buraco 

em direção ao planômeno.   

A crítica deleuziana às análises fenomenológicas da arte se dá exatamente nesse 

ponto54. Elas encontram nas obras apenas a sensação como simples derivação do corpo vivido 

e lançado no mundo. O que Bacon reivindica não é apenas isso. Ele ultrapassa o organismo ou 

as representações orgânicas. Sua obra torna-se campo de intensidades. O painel central do 

tríptico Três estudos de figuras à base de uma crucificação (1944)55, opera por uma liberação 

do corpo, um corpo que não estaria mais preso e codificado pelas estruturações psicológico-

sociais do organismo. É nesse aspecto que se compreende que, para Bacon, o corpo é uma 

vianda (carne) que deixa de ser sustentada pelos ossos, passando a deslizar para cima ou para 

baixo, numa tensão lateral e contorcida, como se estivéssemos diante de um devir-animal 

onde se entrevê uma zona de indiscernibilidade entre o homem e o animal. Diz Bacon: “Bom, 

claro, que somos carne, somos carcaça em potencial. Sempre que entro num açougue penso 

que é surpreendente eu não estar ali no lugar do animal”56. Encontramos, por exemplo, no 

 
53 _____________. P.111. 
54 Deleuze apoia-se em vários conceitos previamente discutidos por Maldiney para efetuar a sua própria leitura 

de Bacon, mas reconhece que há uma certa insuficiência fenomenológica em tratar da questão das intensidades e 

dos devires.  Para maiores detalhamentos, consultar: MALDINEY, Henri, Regard, Parole, Espace. Lausanne, 

Editions L´Age d´Homme, 1973. 
55 Imagem 9 do índice de imagens. 
56 SYLVESTER, D. Entrevistas com Francis Bacon: a brutalidade dos fatos. Cosac e Naify. Itália. 1995.  P.46. 
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Fragmento de uma crucificação (1950) exatamente esse devir-animal. As sensações, como 

forças ou afetos, são captadas por Bacon e exercidas sobre a carne (vianda) até que esta atinja 

um limite homem-animal e já não se saiba mais de qual se trata. O diagrama-acidente age de 

tal modo que se cria uma zona de indiscernibilidade na qual não se é mais uma forma, mas, ao 

mesmo tempo, a outra não é ainda. Trata-se, portanto, da atividade de deformação. Alguns 

quadros de Bacon estão na zona de vizinhança na qual não se distingue o homem do animal. 

Não se trata, portanto, de uma questão de mimesis, mas de uma questão de devir. A esse 

respeito, diz muito bem Cláudio Ulpiano: 

  

Já se abandona o modelo da mimesis que as similitudes platônicas estabelecem, para 

a entrada na aísthesis deleuziana, a revelação dos afectos e dos perceptos. Os afectos 

e os perceptos são a matéria-prima da potência criativa da vida, que os trazem à luz 

ao modo de Paul Klee e de Cézanne. Ressaltando a ideia de expressão!57 

 

Estamos, portanto, diante de dois problemas. O primeiro diz respeito a entender como 

nós mesmos vivemos desarticulados. Temos a impressão de que os ritmos já não são capazes 

de sustentar nossas cabeças pesquisadoras. Mergulharemos como Gregor Samsa na mais 

densa experiência desestratificadora ou manteremos como Bacon um germe de ordem? Como, 

ao desfazermos o rosto, e experimentarmos visceralmente a matéria não formada, a vida 

anorgância e o devir não humano sem cair no mais puro caos? Como traçar um plano de 

consistência? O segundo problema consiste em como evitar um retorno aos estratos que se 

fecham sobre nós. Eles se endurecem e dissipam os graus de diferenciação e mobilidade. 

Impedem as migrâncias, as fugas, as invenções semióticas de novos mundos. A resposta de 

Deleuze e Guattari a esses questionamentos é a prudência: 

 

No limite, desfazer o organismo não é mais difícil do que desfazer os outros estratos, 

significância ou subjetivação. A significância cola na alma assim como o organismo 

cola no corpo e dela também não é fácil desfazer-se. E quanto ao sujeito, como fazer 

para nos descolar dos pontos de subjetivação que nos fixam, que nos pregam numa 

realidade dominante? Arrancar a consciência do sujeito para fazer dela um meio de 

exploração, arrancar o inconsciente da significância e da interpretação para fazer 

dele uma verdadeira produção, não é seguramente nem mais nem menos difícil do 

que arrancar o corpo do organismo. A prudência é a arte comum dos três; e se 

acontece que se tangencie a morte ao se desfazer do organismo, tangencia-se o falso, 

o ilusório, o alucinatório, a morte psíquica ao se furtar à significância e à sujeição.58 

 

 

 
57 ULPIANO, C. O pensamento de Deleuze ou a grande aventura do espírito. Tese de doutoramento. 

Campinas, São Paulo, 1998. P.33. 
58 DELEUZE, G; GUATTARI, F.  Mil platôs. Volume III. Tradução: Aurélio Guerra Neto et ali. Rio de Janeiro: 

Ed. 34, 1999. P.22-23. 
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Instalemo-nos, então, sobre um estrato para experimentar as linhas de fuga que ele 

comporta. Conjuguemos os fluxos e as alianças para vivenciar as intensidades. Se as filosofias 

da comunicação e as campanhas publicitárias assombram a Filosofia e a Arte, com senso 

comum e clichês, criemos conceitos e encontremos novas linhas de vida para compor obras, 

ainda que de passo a passo ou com eventuais saltos.  

Seria preciso, talvez, prolongar os problemas aqui apresentados na relação do rosto 

com a música. Estaríamos ainda num caminho demasiado interessante ao investigar como o 

Cinema-Novo, de resistência minoritária, na América Latina, busca colocar tudo em transe 

para criar um povo que ainda não apareceu. Nesse cinema, a questão não é mais rachar os 

crânios com um cinema cuja montagem dialética fomentaria uma instauração revolucionária 

de um povo oprimido. Se não há povo, mas minorias, como operar a revolução? Qual é o 

rosto das minorias ou dos coletivos sem eu? Há um rosto naqueles que se encontram 

espremidos entre o banditismo de Estado e o fanatismo religioso? Deixemos, no entanto, 

essas questões para um próximo trabalho.  
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ANEXO A - Figuras 

 

Figura 1 - Do filme Persona  

 

Fonte: PERSONA. Direção: Ingmar Bergman, filme (1:24 min) Suécia, 1966. 
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Figura 2 - Triptych, 1976. 

 

Fonte: capture-de28099ecc81cran-2019-09-15-acc80-05.17.19.png. (wordpress.com) 

 

https://fernandoeichenberg.files.wordpress.com/2019/09/capture-de28099ecc81cran-2019-09-15-acc80-05.17.19.png
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Figura 3 - Máquina de Golberg 

 

 

Fonte: https://universohq.com/universo-paralelo/maquina-de-goldberg-a-engenharia-inspirada-nos-quadrinhos-

de-humor/ 
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Figura 4 O escultor de máquinas  

 

 

Fonte: https://www.swissinfo.ch/por/multimedia/jean-tinguely-o-escultor-de-m%C3%A1quinas/42411154. 
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Figura 5 - The boy and the machine  

 

 

Fonte: https://www.swissinfo.ch/por/multimedia/jean-tinguely-o-escultor-de-m%C3%A1quinas/42411154. 
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Figura 6 - O chamado dos apóstolos Pedro e André  

 

 

Fonte: https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Duccio-di-Buoninsegna/715051/O-

Chamado-dos-Ap%C3%B3stolos-Pedro-e-Andr%C3%A9%2C-1308-1311.html. 
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Figura 7 - Sem título 

 

 

Fonte: Fotografia retirada diretamente da obra do pintor. 
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Figura 8 - Self Portrait  

 

 

Fonte:https://www.meisterdrucke.ie/fine-art-prints/Rembrandt-van-Rijn/1193938/Self-Portrait%2C-ca-

1659..html. 
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Figura 9 - Triptych, 1944 

 

 

 

 


