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RESUMO

CARVALHO, Eloa Farias de. Arquivos afetivos: construcdes para possiveis ficcoes.
2023. 130 f. Dissertacao (Mestrado em Artes) - Instituto de Artes, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.

Esta € uma investigacdo que se constr6i com o objetivo de pensar 0s contornos
tedricos da minha producéo artistica e as questfes pertinentes a minha pratica, em
busca de uma escrita de artista, que pode ser entendida como o lugar de uma
experiéncia subjetiva. Tem como objeto meus processos artisticos e o pensamento
acerca da minha producdo como artista-pesquisadora. Minha producdo esta
relacionada a imagem, tendo como suporte a pintura e o desenho, e consiste no uso
de arquivos historicos e pessoais, permeada por questdes relativas a memoria e
suas camadas de tempo. E construida na relacédo entre imagens e textos e pela
edicdo de imagens e textos, que, transformados, resultam no que defino como
narrativas ficcionais. Este texto reflete como minha pratica artistica acontece, em
consonancia com as reflexdes conceituais e tedricas acerca daquilo que me afeta e
gue me interessa abordar, no estimulo da constituicdo de novos olhares para o
proprio trabalho.

Palavras-chave: arquivo; memaria; imagem; pintura.



ABSTRACT

CARVALHO, Eloa Farias de. Affective archives: constructions for possible fictions.
2023. 130 f. Dissertacao (Mestrado em Artes) - Instituto de Artes, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.

This is an investigation built with the objective of thinking about the theoretical
contours of my artistic production and questions relevant to my practice, in search of
an artist's writing, which can be understood as a place for subjective experience. Its
objects are my artistic processes and the thoughts about my production as an artist-
researcher. My production is related to the image, supported by painting and
drawing, and consists of the use of historical and personal archives, permeated by
questions related to memory and its layers of time. It is built on the relationship
between images and texts and on the edition of imagens and texts, which are
transformed and result in what | define as fictional narratives. This text reflects how
my artistic practice takes place in line with conceptual and theoretical reflections
about what affects me and what interests me to address, in stimulating the
constitution of new perspectives for the work itself.

Keywords: archive; memory; image; painting.
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INTRODUCAO: NO TEMPO EM QUE TUDO SE REFAZ

Em uma de minhas leituras, deparei com um texto do artista Richard
Serra que fala sobre o peso, algo vital em seus trabalhos. Ele comeca esse
texto contando sobre uma experiéncia que teve quando seu pai o0 levou ao
estaleiro onde trabalhava, para assistir ao lancamento de um navio-tanque.
Serra tinha apenas quatro anos, e essa experiéncia o marcou téo
profundamente, que ele reconheceu esse fato, declarando: “o maravilhamento
daquele instante permanece em mim até hoje. Toda matéria-prima de que eu
necessitava esta contida nesta lembranca, que com frequéncia reaparece em
meus sonhos” (SERRA, 1999, p.52). O relato da experiéncia de Serra me fez
mergulhar imediatamente em minhas préprias memorias, fazendo aflorar todo
tipo de lembranca em que eu pudesse identificar algum rastro que me levasse
ao encontro de uma vivéncia similar.

Héa alguns anos, em meio a organiza¢des de armarios com pertences
antigos, encontrei minha caixa de cartas, parada obrigatdria quando faco esse
movimento de organizacdo. Trata-se de uma espécie de balanco de vida, de
resgate de memodrias quase esquecidas e de constatacdo da passagem do
tempo. A primeira carta é de 1986, ano em que me alfabetizei e nasci para um
mundo novo, cheio de significantes e significados. Conheci ali a sensacao de
autonomia, de me expressar pela escrita e de conhecer o mundo através das
palavras. Dentre muitos envelopes, me saltou aos olhos uma caligrafia com a
qual ha tempos ndo deparava. Aquela letra era um marco de uma época em
gue se aprendia a desenhar a propria grafia, como se o contetudo das palavras
dependesse de se alcancar um modelo de beleza pré-estabelecido: sem
davida, era a letra da minha avé Lucy. Minha avld paterna morava em um
pequeno lugarejo no interior do Rio, que, além de casas, pracinha e a igreja,
contava apenas com algum comércio local e o correio. Nao era nem necessario
colocar todo endereco no envelope, bastava o CEP e o nhome, que as cartas
chegavam perfeitamente ao seu destinatario.

Pela distancia fisica, minha avé estabeleceu comigo, por meio da troca
de cartas, um elo afetivo muito profundo e consistente. Entre diversas cartas,

havia, também, cartbes para as datas especiais; dona Lucy fazia questdo de
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marcar essas datas selecionando belas paisagens que pudessem representar
seu singelo, e ndo menos importante, presente. Ao rever esses cartbes, ja
adulta, pude perceber o que ndo sabia quando crianga: aqueles eram cartdes-
postais em que ela cobria o verso com papel branco e os ressignificava,
tornando-os apenas imagens bonitas dignas de serem vistas em datas festivas.

Ao rever aquelas imagens, me vieram a mente tantas memoarias que, eu
ndo havia identificado isso até entdo, haviam sido significativamente
importantes para minha formacéo de artista. Talvez porque acreditasse no mito
do artista demiurgo, cujas excentricidades o tornavam um “verdadeiro” artista.
E possivel que isso tenha feito com que n&o olhasse para as minhas préprias
histérias, que as considerasse tolas e irrelevantes para algo tdo especial
quanto a histdria da vida de um artista. Deparar-me com esses cartdes e
compreender o processo de minha avo, na tentativa de tornar uma imagem
algo especial como um presente, me fez entender 0 jogo que estabeleci com
aguele momento.

A cada cartdo recebido, havia o prazer de fabular sobre a paisagem
desconhecida que ele portava, inventando histérias sobre as pessoas que
apareciam nela, que viravam personagens das minhas ficgdes particulares. Ao
me dar conta de toda aquela sensivel dindmica que minha avé havia me
proporcionado, gosto de pensar que ela, dentro da sua precariedade de
recursos, construiu um modo de se relacionar comigo por meio da escrita e da
imagem. E, nesse processo, me ensinou ndo s6 o prazer de me comunicar
emocionalmente pela escrita, mas, inconscientemente, despertou em mim a

capacidade de ler imagens e inventar minhas proprias narrativas.
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Imagens 1 e 2 — fotografias da obra No tempo em que tudo se refaz,
coisas que de tao brancas poderiam ser visiveis.

Legenda: Nanquim e tinta 6leo sobre papel,15,2 cm x 10,2 cm cada.
O trabalho fez parte da minha exposicao “Diante de outro
branco”, realizada em 2015 e que abordava minhas
memoérias pessoais. Ele € inspirado na histéria dos
cartdes-postais trocados na infancia com minha avé e
emula um cartdo-postal, com uma ideia de uma paisagem
interna.

Fonte: arquivo pessoal da autora.
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Entendo a escrita de artista como o lugar da experiéncia, onde se fala da
relacdo com o mundo, com o outro, com a vida; 0o que sente e suas
percepcdes. A pesquisa produzida pela arte se distingue da produzida por
outras areas porque Somos ao mesmo tempo sujeito e objeto de estudo e
relato, por isso essa escrita de si. Nao ha distanciamento nem separacdo em
relacdo ao que se observa;, a medida que pesquiso, sou igualmente
pesquisada. E um jogo de espelhamento, assim como no mito de Narciso, que
nos faz repensar sobre o duplo caminho das imagens, no qual seu reflexo esta
junto do mundo refletido. No mergulho nesse mundo, Narciso também ¢é visto e
lido pelas imagens. Nessa ideia de espelhamento, daquilo que Narciso vé, ndo
€ apenas o seu proprio reflexo, mas o mundo que o circunda e gque também o
vé. Em O que vemos e o que nos olha, Didi-Huberman (2008) fala sobre a
imagem cindida, sobre quando olhamos para uma imagem e ela nos olha de
volta. Enquanto artista, na minha relacdo com a teoria, penso nos autores que
nos afetam e que contribuem para o conhecimento, que estdo sempre conosco,
COmMO em uma conversa que nunca termina, trazendo sempre novas formas de
alcancar diferentes camadas de entendimento. Nossas escolhas por suas

teorias os trazem de volta a vida, a cada vez que os elegemos.

Apresento aqui minha investigacdo artistica, que consiste no uso de
arquivos, tanto histéricos quanto pessoais, e, principalmente, nos processos de
edicdo desses arquivos — que, transformados, resultam em novas fic¢des. Elas
sdo estabelecidas por meio de escolhas que me afetam, dando sentido as
imagens, aos textos e as relacfes entre eles, estimulando a constituicdo de
novos olhares para o espaco, para a memaria e para o préprio trabalho. Minha
producdo esta relacionada a imagem e a construcdo de um tipo de narrativa
silenciosa e enviesada, em que personagens habitam diferentes lugares e
temporalidades, passam a conviver em uma espécie de cena improvavel. Essa
construgdo se da por meio da edicdo de imagens fotograficas e textuais,

coletadas de modo randbmico, dotadas de uma espécie de atmosfera
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psicoldgica e conceitual que me direciona a essas escolhas. Essas historias se
constroem na relagcéo entre imagens e textos, relativos ao assunto que decido
desenvolver. Foi o acumulo dessas imagens que me levou a ideia de arquivo
(como uma coleta pessoal) e, dentro dela, a apropriacdo de imagens e textos,
bem como a transformacdo delas e deles, fazendo parte, assim, do
procedimento que desenvolvi para a elaboracédo dos trabalhos, que entéo se
apresentam como narrativas ficcionais.

Como artista, tenho interesse por questbes transversais as minhas
investigacdes pictoricas: pela relacdo entre imagem e texto (a palavra, ou a
escrita, que acontece como constru¢do de uma imagem nao representada, mas
que também é vista como desenho ou pintura), e pela relacdo — ainda pouco
explorada — entre imagem e som. Procuro me colocar sempre disponivel as
questdes do trabalho, a fim de eleger o meio que considero o mais apropriado
para dar corpo a ideia que pretendo desenvolver, entendendo que o trabalho
de arte se desenvolve pode meio da constru¢do de um pensamento artistico, e
nao dos seus meios.

Minha formacdo tem origem na pintura, porém meus interesses
ultrapassam o0s meios pictéricos, uma vez que a questdo da imagem antecede
a escolha por qualquer meio especifico. Trabalho com certos mediuns — pintura
e desenho, sobretudo — e desenvolvo uma pesquisa plastica, conceitual e
afetiva que questiona ndo apenas esses meios, mas também o pensamento e
o lugar da arte na contemporaneidade. Exploro o uso da pintura para além da
tela, pensando em cenas que acontecem também fora da propria pintura, por
meio das quais as imagens ganham um outro olhar, diverso do da
reprodutibilidade exaustiva que existe nos dias de hoje. O interesse pela
histéria — seus encobrimentos e suas descobertas —, pelo aspecto cénico e
pelas relacdes com o cinema; as friccdes entre o fazer pictorico, a fotografia, o
desenho e a escrita, que gera didlogos internos entre distintos trabalhos; tudo
iISso compde 0 meu universo de investigacao.

A pesquisa artistica que venho desenvolvendo, desde 2010, acontece na
experiéncia com projetos de exposi¢des individuais, nas quais é possivel de
fato reconhecer todo procedimento de pesquisa que antecede a producédo. O
resultado, em sua maioria, séo exposi¢des que priorizam a montagem de modo

instalativo e site specific.
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Para esta dissertacdo, propus desenvolver uma investigacao tedrico-
pratica relacionada diretamente as questbes da minha pesquisa artistica.
Estruturei a escrita em quatro capitulos que se mantiveram de acordo com meu
projeto inicial. Porém, ao longo desse processo, entendi que esses capitulos
foram desenvolvidos de maneiras diversas, quase independentemente uns dos
outros, com identidades préprias em suas abordagens e formatos.

No capitulo 1, Coletas. Escolhas. Embaralhamentos, trato sobre o
modo como investigo, desenvolvo e construo o trabalho, ao me debrucar sobre
0os procedimentos, tanto conceituais — 0s modos de pensar e pesquisar —
guanto executivos, que tenho desenvolvido para os trabalhos a partir das
questBes elaboradas, que se refletem em meu proprio fazer artistico. Nesse
capitulo trago alguns tedricos e suas abordagens, nas quais identifico
afinidades com as minhas, e que assim me ajudaram a compreender algumas
escolhas feitas em minha construcéo poética.

Um elemento importante na formulacdo dos projetos artisticos é a
literatura, presente nas pesquisas como forma de expandir o pensamento
artistico, atuando na costura entre realidade e ficcdo, espaco no qual me
interessa estar. Mesmo ndo sendo uma avida leitora, o livro e a literatura
sempre me serviram como um modo menos banal de conhecer e entender o
mundo; percebia que as coisas poderiam ser vistas por perspectivas menos
rigidas e, até mesmo, inventadas. A ligacdo que construi entre a escrita e a
criacao de histérias esta la no inicio, nos cartées da minha avé... dai a vontade
de dedicar um espaco para a reflexdo sobre como outras narrativas influenciam
diretamente minhas pesquisas. Assim, no capitulo 2, Livro companheiro,
abordei o papel da literatura em minha pesquisa, especificamente por meio da
narrativa A invencdo de Morel, de Adolfo Bioy Casares. Desde que me foi
apresentado, esse romance se tornou uma espécie de alicerce literario para
muitas de minhas questdes conceituais e formais, estando constantemente
presente na atmosfera psicologica da minha producéo.

O capitulo 3, Encontros afetivos, apoia-se no desejo de refletir sobre
minha producdo em dialogo com outros artistas, estabelecendo pontos de

contato intelectuais e visuais entre nossas produgcdes. Nesse contexto, evoco



18

artistas que conversam comigo, em meu trabalho, direta ou indiretamente. O
caminho pelo qual optei seguir, nesse capitulo, prop6e uma mistura entre um
caderno de campo (permeado de notas mentais) e uma espécie de diario de
memaorias pessoais, em uma costura com referéncias de artistas histéricos, me
levando a entender os caminhos percorridos até aqui. Mediante essa escolha,
esse capitulo possui uma escrita mais fluida, mais descomprometida com
regras de formatacdo académica, e que deseja pensar, do mesmo modo, a
ocupacao da escrita visualmente.

Para ampliar esse entendimento, compartilhei um pouco da minha
relagdo artistica com dois artistas contemporaneos, Laercio Redondo e Julia
Milward. Entre ndés, arte e amizade estdo entrelacadas em trocas de
experiéncias artisticas e de vida; sdo indissociaveis uma da outra. Propus uma
conversa por correspondéncia com Laercio, cujo trabalho € uma referéncia e
cuja producao abarca muitas questdes conceituais que me interessam. Laercio
vive em Estocolmo e se disp0s a estabelecer comigo trocas sobre nossos
fazeres e sobre as elaboracdes que desenvolvemos a partir dos assuntos que
nos importam, em nNOSSOS questionamentos artisticos e, também, afetivos.
Com Julia, nossa relacéo se inicia com a parceria de um projeto de exposicao
conjunta, para tornar-se, a partir de entdo, presente em minha vida. Nossas
afinidades nas artes nos aproximaram e ajudaram a consolidar uma amizade
para além do universo artistico. Companheira da partilha artistica, Julia me
convida para estarmos e olharmos juntas.

Por dltimo, o capitulo 4, Na borda do mundo, traz o relato da
experiéncia da minha exposicéo individual de mesmo nome, realizada na C.
Galeria, do Rio de Janeiro, em julho de 2022. Essa exposi¢do, em especial,
faz um paralelo com questdes vividas no periodo critico da pandemia de Covid-
19, entre os anos de 2020 e 2022, coincidindo com meu tempo de mestrado.
Com curadoria de Natalia Quinderé, a realizacdo desse projeto, permeado por
dificuldades de dimensdes globais, teve grande importancia em relacédo aquilo
gue considero o mais fundamental em minha préatica: o fazer s6 acontece

porque ha, igualmente, reflexao.
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1  COLETAS. ESCOLHAS. EMBARALHAMENTOS
(PESQUISA, PROCEDIMENTOS E ELABORACAO ARTISTICA)

A experiéncia, e ndo a verdade, é o que da sentido a escritura. Digamos,
com Foucault, que escrevemos para transformar o que sabemos e nédo
para transmitir o ja sabido. Se alguma coisa nos anima a escrever é a
possibilidade de que esse ato de escritura, essa experiéncia em
palavras, nos permita libertar-nos de certas verdades. De modo a
deixarmos de ser 0 que somos para ser outra coisa, diferentes do que
vimos sendo.

(LARROSA E KOHAN, 2007, s/p.)

Ter a realidade como ponto de partida, por meio de documentos que
sobrevivem como vestigios do mundo: é o que venho fazendo com a
apropriacdo e o uso de arquivos, principalmente fotograficos. Procuro tratar
esse material reunido, o qual chamo de arquivo, como alguém que escolhe e
seleciona imagens a partir do afeto; elas percebem meu olhar e me olham de
volta.

Ao elaborar um lugar para minhas cenas, costuro imagens de diferentes
origens e invento ficgbes a partir dessas coletas. Dessa forma, classifico-as
como arquivos, que separo em dois grupos: arquivo institucional, quando o
projeto tem como base a exploracdo de arquivos histéricos e iconograficos de
uma instituicao; e arquivo pessoal, que é aquele gerado a partir de relacbes e
dialogos que estabeleco com as minhas préprias histérias, vivéncias e objetos
pessoais. E, também, nessa categoria, faco uso de memorias e experiéncias
vividas geradas por uma rede colaborativa, de carater igualmente intimista,
sempre relacionado a algum assunto especifico. Esses arquivos, reafirmo, sédo
sempre o ponto de partida, o que vem em seguida é transformacao, invencao.

Sobretudo, me interesso pela investigacdo historica, assim como pela
percepcdo poética das caracteristicas fisicas e ideoldgicas dos usos e afetos
relativos aos espacos institucionais investigados. Esse interesse articula-se
com as camadas de memoaria desses espacos, que sao resgatadas dos seus
arquivos fotograficos e documentais por meio de um cuidadoso processo de
selecdo. Desse modo, procuro criar um lugar de conex&do entre imagens e
histérias, onde diferentes temporalidades passam a [co]existir, em um didlogo
entre elas mesmas e com o espaco para onde foram pensadas e onde foram

realizadas (isso se mostra mais evidente no caso de projetos institucionais).
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Tenho desenvolvido projetos que se valem, com bastante frequéncia, da
historia de instituicdes (através de documentos visuais e textuais, relatos e
objetos), para, a partir da investigacdo dessa historia, elaborar meu processo
poético, criando um dialogo com a memaria e 0s usos desses espacos.

Paralelamente, outro modo de atuacdo se da a partir do uso e da
apropriacdo de um material menos formal e mais intimista, que produz didlogos
com questfes sensiveis a mim, ao meu interesse no olhar e nas experiéncias
do e com o outro. Esse conteludo, que chamei de arquivo pessoal, € uma
espécie de material que recebo de colaboradores e que se transformam,
adquirindo novas formas e outros sentidos, & medida que atuo sobre eles.
Pode-se considerar que acontece como uma proposi¢cdo, guase como uma
espécie de jogo, em que me utilizo de seus relatos e experiéncias como forma
narrativa. Parece mais adequado a propria nocdo de contemporaneo tratar
dessas questdes pelo viés do hibridismo, especialmente quando articulado ao
conceito de cartografia proposto por Suely Rolnik (2006). Segundo a filésofa, a
principal tarefa do cartégrafo seria "dar lingua para os afetos que pedem
passagem” (ROLNIK, 2006, p. 23). Rolnik sugere um hibridismo na forma de
criar do cartégrafo, quando afirma que:

[...] o cartégrafo absorve matérias de qualquer procedéncia. Ndo tem
0 menor racismo de frequéncia, linguagem ou estilo. Tudo o que der
lingua para os movimentos do desejo, tudo o que servir para cunhar
matéria de expressao e criar sentido, para ele € bem-vindo. Todas as
entradas sdo boas, desde que as saidas sejam multiplas. (ROLNIK,
2006, p. 65)

A contemporaneidade é fragmentada. E natural que nossa forma de
conhecimento e de construcdo de pensamento também seja. A cartografia
sentimental € um mapa subjetivo e parte do desejo. E movente, é rizomatica.
Ndo ha um método, ou uma forma pré-concebida para elaboracdo de um
pensamento artistico, ele muitas vezes segue um caminho proprio em que o
artista - assim como um cartégrafo -, encontra algum tipo de sentido a partir de
suas percepcoes e sensibilidade, quando se depara com algo que faz soar nele
um sinal interno de atencao para aquilo que o despertou. O fragmento também

estd sempre a nos mostrar que algo falta, que somos incompletos, ou entéo
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aquilo que nos resta, entendendo o resto como um vestigio que traz de volta a
histéria de uma vida, de tempos remotos, de algo que valeu a pena guardar.

Dentro do que identifico como arquivo pessoal, um aspecto muito
importante se revela no meu modo de atuacdo como artista: a de mediadora. A
apropriacdo e o uso de materiais relativos a memoria e a experiéncias tem sido
a base das minhas constru¢des artisticas; € onde tudo se inicia. Porém, ha
nessa vertente um aspecto relacional com o outro, de interesse na
subjetividade como material de base, no qual me interessa menos a identidade
e mais a experiéncia social vivida, funcionando como ponto de partida para
novas proposi¢des sensiveis, novos modos de olhar e de estar no mundo.

A essa rede colaborativa, proporciono pelo viés da arte um lugar de
reencontro com suas proprias experiéncias individuais, oferecendo a cada um a
oportunidade de olhar para si mesmo e entrar em contato com suas histérias,
que aparecem ressignificadas na elaboracéo dos trabalhos. E importante dizer
gue essa colaboracao pressupde um gesto de confianca da parte daqueles que
se dispdem a compartilhar comigo reminiscéncias das suas intimidades, por
vezes quase esquecidas. Por isso, além de atuar como agente que modifica e
transforma relatos, me sinto também como uma espécie de colecionadora de
histérias, cujos autores sdo convocados a relembrar suas proprias
experiéncias, por meio de registros escritos feitos especificamente para essa
finalidade. Receber esse material escrito é sempre algo que me emociona,
principalmente quando percebo que serei a Unica leitora de tais relatos.

Apresento o primeiro projeto no qual atuei desse modo e que constitui 0
momento fundamental em que percebi o quédo largas eram as minhas
possibilidades enquanto artista. Esse projeto, em particular, foi muito marcante,
pois diversos aspectos dos processos de construcdo artistica se abriram a
mim, me evidenciando como eles ja eram o proprio trabalho. O convite para
apresentar um projeto na Galeria do Lago (Museu do Republica) ja continha em
si a condicdo de que fosse abordado algum acontecimento histérico ou
qualquer situacao relacionada ao contexto do palacio do Catete, atual Museu
da Republica. Tive um ano para desenvolver esse projeto site specific, que
envolveu, desde o inicio, uma ideia de residéncia artistica, em cujo ambito, ao
longo desse periodo, eu deveria frequentar o palacio e, a partir da sua

atmosfera, do seu ambiente, desenhar cantos e objetos especificos que me
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despertassem interesse por diferentes questdes. Foi, também, nesse mesmo
projeto que surgiu a literatura como referéncia direta. Utilizei o capitulo “Vista
do Palacio”, do livro Esau e Jaco, de Machado de Assis, no qual a personagem
Santos imaginava como seria aquele luxuoso palacio por dentro.

Ao mesmo tempo, ho andamento de pesquisa e na convivéncia com o
palacio, me percebi contando para meus pais (que vivem em Niter6i e nunca
tinha estado no museu) como era aquele lugar, toda a histéria em torno de sua
construcdo e seu impacto naquela época para a cidade do Rio de Janeiro.
Naquele momento, entendi o papel de mediacdo que estava desempenhando
como artista: através do ato de contar, dava a ver, para outras pessoas,
possiveis imagens que iam ganhando vida em suas constru¢cdes mentais sobre
aguele lugar, anteriormente desconhecido por elas. A partir dai, as ideias
iniciais do projeto foram se transformando e ganhando novos contornos de
atuacao: convidei trinta e quatro pessoas, divididas em dois grupos de
dezessete pessoas, de modo a que se formassem pares de pessoas
desconhecidas, que entdo trocaram cartas manuscritas, postadas pelos
correios, compartilhando suas impressbes sobre o palacio do Catete. Os
participantes receberam instru¢cées sobre como proceder, desde a visitacdo ao
palacio, o registro de suas impressdes, 0 retorno a experiéncia de escrever
uma carta a mao (o que foi muito estranho para a maioria), o tempo de
postagem nos correios e, principalmente, o tempo de espera pela chegada da
prometida carta (experiéncia inédita para os mais jovens).

Ao fim, todas as correspondéncias foram entregues a mim e passaram
por um minucioso processo de leitura, para a identificacdo e selecdo dos
lugares e detalhes citados pelos participantes, transformando-se em desenho,
e juntos formaram uma visdo fragmentada do ambiente interno do palacio,
mediada pelo meu olhar pelas minhas méos. A exposi¢cao “Como se os olhos
nao servissem para ver’ foi composta por desenhos, trechos das cartas,
escritos nas paredes e uma pintura mural que foi apagada ao fim da exposigao.
Cada desenho foi dado a um dos participantes, como uma forma de
agradecimento pelo tempo que dedicaram ao projeto, por suas histérias e suas
palavras escritas. Gosto de dizer que troquei meus desenhos pelos deles,

afinal, escrita também é desenho.
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Imagem 3 — envelopes diversos relativos a exposicdo Como se os olhos nao

servissem para ver
Imagens 4 a 9 — fotografias da exposicdo Como se os olhos ndo servissem
para ver, Galeria do Lago, 2015.




Fonte:
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arquivo pessoal da autora.
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Imagens 10 a 12 — registros da montagem da exposicdo Como se os olhos néo
servissem para ver

Fonte: arquivo pessoal da autora.

s

Receber uma comunicacdo é necessariamente
sofrer uma transformagéo.

(ZUMTHOR, 2018, p.49)

Grande parte do trabalho cabe a leitura (e a escuta) dos textos. Ler e
ouvir sdo atos performativos, e a voz que escutamos é material, se pensamos a
vOoz como um corpo sutil. Estar atento a essa voz é fazer parte desse ato de
performance; ao pensar a teoria corporificada a partir dos corpos que leem — e
gue escrevem —, ha igualmente, um engajamento do corpo na recepcao das

formas poética transmitidas. Assim, Paul Zumthor observa:

Estou particularmente convencido de que a ideia de performance deveria
ser amplamente estendida; ela deveria englobar o conjunto de fatos que
compreende, hoje em dia, a palavra recepcdo, mas relaciono-a ao
momento decisivo em que todos os elementos cristalizam em uma e para
uma percepcao sensorial — um engajamento do corpo. (ZUMTHOR, 2018,
p.18- 19)

Ao receber as memoérias dos meus colaboradores, percebo que eles me
convidam a entrar um pouco mais nas suas vidas. E curioso como dividir uma
vivéncia, seja de alegria ou de dor, nos aproxima do outro. Quando me vejo na
experiéncia do outro, me sensibilizo e de alguma maneira me uno a ele, me
sentindo mais humana.

Desde que comecei com essa estratégia de atuacdo artistica, me
pareceu que esse tipo de proposta deveria funcionar como uma troca: ao me

enviar uma histdria, uma imagem ou o que quer que fosse de ordem tdo intima,



26

0 remetente merecia algo em agradecimento pela confianca. Para que a
proposta fosse algo que me parecesse justo e que fosse interessante para o
colaborador, estabeleci que sempre haveria uma troca entre nés. Foi assim,
também, em minha exposi¢do “Copydesk”, de 2018, quando abordei o campo
literario, no qual o objeto livro, os leitores e suas memarias relacionadas a esse
universo eram protagonistas. Propus aos leitores-colaboradores que me
contassem, por e-mail, sobre algum livro que os tivesse marcado de modo
especial. O formato era livre e poderia conter qualquer relato que tocasse o
tema. Por meio de suas memorias de leitura, preparei um trabalho cuja tiragem
seria somente para a troca com 0s vinte e cinco participantes.

Um dos trabalhos principais — que deu nome a exposicdo — foi uma
compilacao de trechos das vinte e cinco cartas, que resultou em um novo texto,
como se tivesse sido elaborado por uma Unica pessoa. Esse processo de
desmontagem e ressignificagdo em um texto aparentemente Unico nos traz um
leve estranhamento na colagem das frases vindas de diferentes origens, mas
nos evidencia sentimentos muito similares ao que experimentamos
cotidianamente enquanto seres humanos. Esse texto se tornou um trabalho
sonoro falado por mim. Dar voz a todas essas memorias era um meio de
chamar o espectador para perto, para se colocar atento ao som da minha voz
e, eventualmente, poder se ver em suas proprias imagens mentais, naquele
momento de pausa que uma histéria contada necessita.

Em seu texto “O narrador”, Walter Benjamin entende o sujeito que narra
como aquele que conta experiéncias vividas; aquele que, portanto, transmite
tais historias; e que é o guardido de um fazer que, lamentavelmente, o autor
diagnostica como em vias de acabar. Para além da questdo traumatica que
Benjamin aborda — chamando a atencdo para o fim das praticas de troca, na
oralidade, e para a perda de comunicabilidade —, percebo no texto a beleza
nostalgica do gesto de narrar, que pressupde uma via de acesso as proprias
experiéncias vividas pelo narrador ou a ele transmitidas: "A experiéncia que
passa de boca a boca é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre
as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das
historias orais contadas pelos inimeros narradores anénimos” (BENJAMIN,
2012, p. 214). A passagem calha a forma como tenho elaborado algumas de

minhas proposicfes artisticas, que articulam a producédo de narrativas pela
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escrita com a preservacao do anonimato dos narradores, tal como realizado em
“Copydesk”. Meu interesse — tal qual a pratica do narrador de Benjamin — est4
no ato de contar como forma artesanal de comunicagdo, que nasce de um
mergulho na vida do narrador, para em seguida descolar-se inteiramente dele.
Aquilo que resta sao as histérias contadas, as memorias relatadas, as quais,
apés uma espécie de embaralhamento, servem de matéria prima para a

construcdo de novas histérias.

Imagens 13 e 14 — fotografias da série (Re)colhendo com os olhos, 2018.
Imagens 15 a 18 — registros na obra Copydesk.
Imagem 18 — fotografia da obra Copydesk, 4,26’°, 2018.
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Fonte: arquivo pessoal da artista
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7

A Fotografia é subversiva, ndo quando aterroriza,
perturba ou mesmo estigmatiza, mas quando é
pensativa.

(BARTHES, 2015, p.36)

E possivel capturar uma memodria e reté-la para sempre, como se a
imagem capturada de um determinado instante pudesse nos pertencer ou, até
mesmo, nos servir de companhia? Ao olhar uma fotografia, temos uma
sensacao de presenca da pessoa retratada ou do momento vivido. A sensacéo
de lembranca que a imagem fotografica provoca me faz recordar da histéria
contada por Plinio, em seu livro 35 da Historia naturalis, uma ficcdo da ordem
da representacdo, sobre uma possivel origem da pintura. A fim de reter um
pouco de seu amado, as vésperas de um periodo de auséncia, Dibutades
tracaria com carvao o contorno da sombra de seu amante na parede, projetada
pela luz do fogo no quarto onde se encontravam, possivelmente, pela ultima
vez (apud DUBOIS, 1993, p.117 e 118). Essa histéria nos remete ndo s as
questbes originarias da pintura e do desenho, mas, acredito, também as
guestdes — que hoje nos sdo familiares — da prépria fotografia. Essa histéria,
essa fabula, exerce sobre mim um encanto particular, por ser ja de imediato da
ordem da encenacdo, da representacdo e da ficcdo, e pelo modo como se
desenvolve pelo afeto, atribuindo a uma mulher (algo raro para época) o gesto
inaugural de delimitar o contorno para reter algo de seu amado, como
testemunho do amor vivido.

N&o ha, para mim, como falar de arquivo de imagens sem falar de
fotografia. Tudo comeca pela busca e escolha daquilo que me servird como
fonte no processo do trabalho, no qual a fotografia € utilizada como forma de
apropriagdo e compreendida como uma das estruturas fundamentais de
referéncia visual. Seu uso ndo passa pela utilizagdo como objeto, mas pela
apropriagdo da imagem capturada do instantdneo — modo proprio e Unico
proporcionado pelo aparelho técnico —, seja ele analdgico ou digital. Aqui, a
imagem fotografica me serve como um vestigio do real, uma espécie de
testemunho de um acontecimento considerado verdadeiro a ser transformado

em ficgao.
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Roland Barthes foi, provavelmente, o autor que mais insistiu na ideia da
fotografia como traco da realidade. Com seu isso foi, acredita que “o que a
fotografia reproduz ao infinito sé ocorreu uma vez: ela repete mecanicamente o
gue nunca mais podera repetir-se existencialmente” (BARTHES, 2012, p.14). A
nocdo de uma imagem existir como indice € associada a ideia de verdade, de
comprovagdo (que € o sentido de senso comum), bastante complexa e
criticada, principalmente nas artes, espaco em que ja se tenta descolar, hi
certo tempo, dessa ideia de fotografia como espelho da realidade. Em O ato
fotogréfico, Philippe Dubois (1993), traca possibilidades de entendimento sobre
a imagem fotografica e o que ela representaria historicamente. Na ultima
vertente, ele atribui a fotografia o papel de testemunho da existéncia do
referente, transmitindo o sentimento de realidade da imagem, entdo jA néo
mais associada a nocdo de verdade. Ele fala que a fotografia possui um
aspecto do mundo, de registro, que estd associado ao indice. Dialoga com a
critica de arte Rosalind Krauss, que defende (pelos idos dos anos 1970) que a
arte contemporanea e a fotografia se entrelacam, no sentido de uma ligacéo
ontolégica com o indice. No entanto, Dubois amplia o olhar de Krauss sobre
essa relacao indicial da arte contemporanea para a origem mesma da pintura e
da modelagem do relevo, ao buscar as origens histéricas da pintura em
Lascaux, onde haveria técnicas primitivas de decalque ou impressao de maos,
ou mesmo na fabula de Dibutades, em gue ela desenha a silhueta de se seu
amado a luz do fogo e em seguida modela o relevo sobre o desenho realizado.
Seu entendimento sobre a logica indiciaria ndo se atém a fotografia, mas a
esses outros meios que dependiam da presenca, do gesto humano de
apreensdo da imagem.

E como pensar a fotografia atualmente, com a diluicdo das certezas que
a natureza da fotografia ja proporcionava, ainda mais apdés o advento da
fotografia digital? A fotografia para além da fotografia? Talvez caiba trazer aqui
o termo poés-fotografia, que ndo € novo, mas é discutido — ainda que
timidamente — por artistas, criticos e curadores, para se pensar nessa ideia de
como a fotografia € entendida e articulada hoje, com todos os dispositivos
digitais que promovem a circulagcdo massiva de imagens em rede e, também,
com todos os dispositivos de edicdo existentes. O pesquisador e critico de

fotografia Ronaldo Entler reflete sobre a complexidade e dificuldade que esse
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termo possui no texto Paradoxos e contradi¢cdes da pos-fotografia (2020). Sé&o

muitos aspectos levantados por ele, e destaco quando diz:

A superacdo da fotografia s6 pode ser pensada a partir do
reconhecimento de uma esséncia estavel que, supostamente, nao
sobrevive as novas formas que a imagem adquire. Os anos 1980
produziram muitas teorias ontoldgicas da fotografia, que tinham em
comum o desejo de identificar aquilo que define sua especificidade,
que Ihe d& um lugar préprio no universo das imagens. A medida que
se reconhece a identidade complexa e permeavel que a fotografia
pode assumir, essas teorias acabam por perder espago. (ENTLER,
2020, p.11)

Assim, é o entendimento da fotografia como ideia de registro, de
testemunho, e de arquivo, como uma forma de guardar os registros dos
vestigios do mundo, descolada da nocdo de comprovacao da realidade, que
me interessa para trabalhar a imagem fotogréafica; como um ponto de partida,
para dizer que, de alguma forma, algo do mundo foi capturado.

As palavras "testemunho” e "testemunha" sdo comumente relacionadas
a visdo, desde a Antiguidade. Em “O local do testemunho”, Marcio Seligman-
Silva (2010) traz a reflexdo de como nossa capacidade de julgar esta
intimamente relacionada com aquilo que presenciamos e vemos, como se a
viséo fosse a principal qualidade para se validar um acontecimento. Com isso,
a fotografia, que ja foi considerada um meio que espelhava fielmente a
realidade, sob a ideia de informacao visual como transposicao literal do mundo,
seria considerada um documento de fidedignidade inquestionavel. Esse
conceito perde a validade quando se compreende que a fotografia é apenas
um meio imagético, uma ‘“interpretagao-transformacado do real” (SELIGMAN-
SILVA, 2010), constituida por um conjunto de codigos produzidos por um
aparelho técnico que ndo hierarquiza aquilo que captura como imagem ao
apertar o botdo de uma sé vez.

Nesse caminho, 0 que serve de material para minhas construcdes
artisticas como testemunho (tanto na imagem fotografica, como nas histérias
de terceiros que recebo) é o aspecto de memoéria de uma experiéncia vivida,
que sera apropriada e ressignificada, tornando-se ficcdo em um novo contexto.
A proposito, é valido dizer que a identidade dos sujeitos representados nas
fotografias ndo tem relevancia para os trabalhos, uma vez que se pretende

retratd-las. A semelhanca visual atua apenas como vestigio do sujeito
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fotografado, e o que importa, de fato, € o contexto em que ele esta inserido e a

sua acao nesse contexto.

A medida que sdo pintados, eles ndo se referem
mais a uma situacdo determinada, entdo a
apresentacdo se torna absurda. Como quadro,
aquilo tem um outro significado, outra informacé&o.
(RICHTER, 2006, p. 118)

Venho ha algum tempo me questionando sobre o meu fazer da pintura e
por que sigo utilizando esse meio para pensar artisticamente. Costumo dizer
que a pintura € minha lingua materna nas artes, pois foi meu primeiro contato
oficial de aprendizagem de um meio artistico que “necessitava” de uma técnica.
Ao escrever isso, me dou conta de que entro em uma grande contradicdo sobre
aquilo que entendo por experiéncia artistica, pois o0 desenho esteve comigo
desde o inicio (como acontece na infancia com a maioria de nos) e se mantém
presente em qualquer situagdo de planejamento e desenvolvimento de ideias
embrionarias. O desenho possui um papel tdo fundamental que, muitas vezes,
€ dificil distinguir se certo desenho é apenas uma forma de pensar “enquanto
linguagem expressiva e funcional, sempre presente, que atravessa a historia”
(DERDIK, 2007, p.21), ou se pode ser considerado um trabalho final.
Retornando a pintura, o que tenho desenvolvido néo recai sobre as questdes e
especificidades do meio pictérico, mas, principalmente, na temporalidade da
minha relagcdo com a pintura.

A concepcdo de uma imagem pela pintura ou desenho se da em um
processo que demanda tempo de observagdo, por isso mesmo, é lento. A
construcdo de imagens por esses meios € feita por adjuncdo — ou seja, a
imagem se forma com a soma de diversas pinceladas ou tracos —, e toda sua
composicdo é processada no tempo individual daquele que a executa. Mesmo
na pintura contemporanea, esse tempo ralentado de elaboracdo do espaco se
mantém. E o processo de construcdo pictorica que me aproxima e me permite
entender melhor a imagem do objeto representado; e é o tempo mais lento de
observacdo para pensar as partes e de monta-las aos poucos que me faz,
inevitavelmente, conhecer com cuidado aquilo que desejo representar. O

tempo de construcdo da pintura, em contraponto a aceleracdo do tempo atual,
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do imediatismo das imagens digitais (que ndo esperam mais pelo tempo da
revelacdo), e que sdo compartilhadas a exaustdo pelas redes sociais. A cada
segundo, milhares de fotos sdo compartilhadas, buscando capturar a atencéo
de muitos, que ndo se detém por mais de alguns segundos observando aquela
imagem, antes de dar a tdo desejada curtida.

Meu olhar apoia-se muito na logica fotografica, absorvendo questdes
para o trabalho pictérico que sdo proprias ao campo da fotografia. Minhas
composi¢cdes, em sua maioria, sdo conduzidas por procedimentos visuais
provenientes desse campo, como 0s cortes fotograficos, o fora-de-cena e a
colagem. O trabalho ndo se limita conceitualmente a apenas uma linguagem;
mesmo em sua concepgdo, que acontece primordialmente na pintura, o
pensamento esta intimamente ligado ao da fotografia, do cinema e a outras
questbes sobre as quais incide meu interesse. Nesse sentido, meu
pensamento sobre a pintura esbarra nas elaboracdes conceituais do artista
Hugo Houayek, que propde “pensar a pintura como ato de fronteira, que,
através de constantes e permanentes negociacdes com o mundo, determina
seus limites, tornando-o dessa maneira o encontro entre sua definicdo e sua
indefinicdo.” (HOUAYEK, 2011, p.15) Nesse modo, entendo o uso da pintura
figurativa menos como uma mimese e mais como diegese, um meio de
representacdo e composicdo no entendimento do espago para as narrativas
ficcionais que venho a desenvolver.

O entendimento da pintura ficou, para mim, ainda mais claro durante a
elaboracdo e execucdo de um trabalho desenvolvido para uma das disciplinas
da linha de pesquisa "Arte, experiéncia e linguagem", chamada "Campo
Contracampo”, pensada especialmente para esse momento pandémico,
insdlito. O ano de 2020, em que ingressei no mestrado, coincidiu com o inicio
da pandemia de covid-19, quando fomos obrigados a migrar nossas salas de
aula dos campi universitarios para as salas de aula virtuais, em plataformas
como o Zoom. A impossibilidade de estarmos juntos, nesse contexto, fez de
nods pessoas que passaram a viver ainda mais diante das telas virtuais.
Trabalho, estudo, diversao, tudo ficou reduzido a tela. Em meio a adversidades,
conseguimos sobreviver e dar continuidade a vida cotidiana gracas a esses
mesmos dispositivos, com 0s quais tivemos de aprender rapida e forcosamente

a lidar e a estar. O pensamento de "campo e contracampo"”, proveniente do
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cinema, foi absorvido pelas telas dos computadores, transformando ainda mais
nosso mundo. Os limites entre o publico e o privado, realidade e ficcao, foram
definitivamente borrados. O olhar direcionado, a conversa paralela, as
amizades desenvolvidas nos encontros presenciais foram substituidas por
comentarios no chat, no Whatsapp, por imagens focalizadas ou por cameras
fechadas. As imagens em zoom nos permitiram ver 0s rostos mais de perto;
pelo anteparo da tela compomos nossa prOpria imagem, nosso campo e
contracampo, que se repetia a cada semana, com a mesma luz, mesmo
enquadramento frontal. Poucas vezes vi alguém de perfil. Raramente de
costas.

Conhecer o outro, essa € a tdnica desse trabalho, pensado a partir da
percepcdo da dicotomia de que estar com pessoas virtualmente nos torna
proximos e distantes delas ao mesmo tempo. Pensando nessa aproximacao,
através da imagem virtual de cada um, decidi produzir imagens que, ao serem
elaboradas por esses meios, me permitiram estabelecer um lago afetivo,
mesmo que imaginario, com cada um desses colegas distantes, dando as
imagens uma materialidade, uma qualidade tdo ausente nesses tempos atuais
de tanta virtualidade. Do lugar ausente é formado por 13 trabalhos, desenhos e
pinturas dos integrantes do grupo, representados a partir das minhas
percepcdes de cada um, durante o periodo das aulas virtuais. O Zoom, como
lugar dos encontros, foi a ferramenta que nos possibilitou estar juntos nesse
momento. Uma tela que abriga diversas telas menores, microcosmos
particulares que revelam intimidades que ndo escapam ao close. Dentro dos
limites da tela, a janela virtual dita seus proprios enquadramentos,
homogeneizando o contracampo, onde a precariedade apreendida pelas
cameras caseiras nos da apenas uma ideia do que seria a presenca real.

Partindo desse panorama, capturei imagens — igualmente precérias —,
ao longo dos encontros, para tentar, através dessas constru¢des artesanais,
dar um corpo a elas, podendo, assim, me aproximar e instaurar algum elo com
cada figura representada, mesmo as das pessoas que nhao conhecia

pessoalmente.
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Imagem 19 — fotografia da obra Do lugar ausente, 2020

Carla Regina Vas.

Fonte: arquivo pessoal da artista.

Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara.
Livro dos conselhos, El-Rei D. Duarte
(Apud SARAMAGO, 1995, epigrafe)

Na visdo espiritual de Kandinsky, “o branco, que é muitas vezes
considerado uma néo-cor, [...] age em nossa alma como siléncio absoluto. [...]
Esse siléncio ndo € morto, ele transborda de possibilidades vivas”
(KANDINSKY, 2000, p.97). Nas especulacbes estéticas, o branco aparece
como o lugar das possibilidades infinitas; e é ele que sustenta toda minha cena:
0 subjetivo na co-elaboracéo da constru¢do das cenas, na abertura para novas
fabulacbes. Sobre o que se da a ver e ao nao ver, da auséncia como espaco,
pois é paisagem encoberta. Invisivel substancia entre as coisas. Talvez uma
experiéncia do siléncio.

Todavia, em meus trabalhos, a primeira vista, ha uma aparente
tranquilidade que pode conter certa estranheza a posteriori. Fazendo um

paralelo com Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago, em que uma
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epidemia desconhecida causa uma cegueira branca, como um excesso de luz
que bloqueia toda visibilidade, deixando as personagens imersas em uma
soliddo luminosa, em que a esperanca de perceber qualquer vestigio existe na
angustia da expectativa. O branco, que naquele momento lhes surgia
impositivamente como “paisagem”, nao buscava tal siléncio. Ansiava pelo som
das coisas, das pessoas, do mundo, para que pudessem se orientar e formar
um novo ambiente mental, tendo como pano de fundo o branco da moléstia
que lhes acometia. Apesar de terrivel, a ficcdo de Saramago nos coloca
proximos as personagens de sua histéria — as quais, naquele momento, sO
conseguem imaginar o mundo que Ihes foi velado.

Na pintura chinesa, o espaco em branco estd associado a
contemplacéo; é no siléncio da contemplacdo que é possivel restituir o estado
original das coisas. Segundo Anne-Marie Christin, “nessa cultura, a superficie
da aparéncia permaneceu como o lugar inicial das trocas do homem com o
mundo, e a virtude metafisica do traco ndo foi ai associada a fala, mas
permaneceu ligada ao ato de contemplacdo” (CHRISTIN, 2000, p. 344).
Christin defende o branco como intervalo, considerando que essa nocdo €
essencial para a imagem, pois o branco era visto também como signo, o que foi
fundamental para o processo de sua apropriacdo pela escrita. O espaco que é
julgado aparentemente como invisivel torna-se visivel por meios de marcas que
criam outros signos, novos sentidos, outras funcdes, seja no papel ou na tela
em branco.

Suprimir o espagco em torno, ou apagar a paisagem, traz a questao: para
onde o branco aponta? Ficar apenas com 0s personagens e seus olhares que
indicam direcBes e sentidos nos coloca diante da reflexdo de que nenhum
espaco é completamente invisivel. Ao suprimir o espaco ao redor, oriento o
olhar a se instalar nesse vazio que nao é simplesmente um espaco ausente.

No texto da minha exposi¢do individual “Diante de outro branco”, a
curadora Daniela Name destaca a importancia desse espaco de aparente
subtracdo, mas que, no entanto, contém um universo de imagens internas a ser

Visto:

A artista se apropria desses arquivos e nos convida a olhar para aqueles
gue olham. Nao sabemos exatamente para o que olham. Proximos dos
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personagens do pintor Caspar David Friedrich, estes seres de Eloa
insinuam que ha uma paisagem nos escapando para além dos limites da
tela e nos mostrando que a pintura jA ndo cabe em uma Unica janela.
Nosso mirante € o olhar das pessoas que a artista pinta, e que se
transformam em cumplices para que alcancemos a paisagem gue nao
vemos. E de la que parecem vir e para la que v&o os pedacos de pernas e
bracos que ndo cabem no quadrado da tela; é para |4 que olha a cabeca
ruiva, rosto voltando para o chdo que nao existe; talvez haja vestigios
deste “la” no celular que vira espelho, girado pela mdo. Como na epidemia
gue tira a visdo dos habitantes de uma cidade em Ensaio sobre a cegueira,
de José Saramago, ao velar as imagens Elo4 destaca sua importancia. O
verbo “velar’ adquire, alias, toda a forca de seu duplo sentido nesses
trabalhos. Se Saramago chamou a cegueira de “treva branca”,
descrevendo-a como uma opacidade tatil e pesada, a artista investe em
densidades diferentes de tinta dessa cor, dando gradacbes a carga
expressiva de sua pincelada e fazendo com que o branco também se
revele. O branco de Eloa é parente das nuvens de Vermeer e Frans Post:
também estd gravido de azuis, rosas, amarelos e cinzas. (NAME, 2015,

p.1)

Imagens 20 a 22 — fotografia das obras da série Eu ndo sou o Roberto Carlos,

2015.

W

Legenda: obras Eu ndo sou o Roberto Carlos, n. 13, n. 1 e n. 2.
Fonte: arquivo pessoal da autora.

Ao falar tdo especificamente sobre o branco em meu trabalho, qual

seria, entdo, o papel da cor? Inicialmente, optei por suspender o uso da cor

para silenciar os estimulos; ela me atrapalhava a pensar. Acreditava que com
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menos informacdo conseguiria me debrucar mais facilmente sobre outras
questdes que me interessava desenvolver naquele estagio. Assim, suprimi o
uso da cor e segui utilizando apenas uma escala de cinzas. Pode parecer
monadtono transitar somente nessa escala tonal considerada neutra: mistura de
preto e branco. No entanto, essa reducéo forcada me ensinou a perceber um
leque de variagGes muito sutis que surge dentro desse limite.

A paleta que tenho construido possui cores especificas, as quais tenho
chamado de cinzas-cromaticos. Essas cores de baixa e média saturacao
possuem uma beleza que advém das qualidades latentes das cores e
tonalidades que as formam. Em comparagdo com as cores puras, elas estao
sempre na iminéncia de acontecer como presenca, € € nisso que consiste o
seu encanto! De cor potencial em ritmo de acontecer. Essa paleta atua no
didlogo com os brancos por uma atmosfera psicolégica que estou sempre a

buscar.

Da mesma forma que na danga, o trabalho de
montagem vai e vem.
(apud CAMPQOS, 2017, p.273)

A questdo primordial que perpassa todo 0 meu processo artistico é,
portanto, a edicdo. Aqui, a edicdo deve ser compreendida principalmente como
transformacdo e como estratégia poética de concepc¢éao dos trabalhos. Trata-se
da edicdo como "dispositivo" que articula o0 uso das coisas, como em uma
operacdo autorreflexiva, sendo parte central do meu pensamento artistico.
Esse recurso, de que tenho me valido com frequéncia, comeca com a
exploracdo das fotografias recolhidas, que entdo se submetem a uma espécie
de desmembramento da imagem, no qual as partes selecionadas passam a se
relacionar com outras partes, procedentes de diferentes origens. Esse
procedimento me parece bastante préximo do gesto da montagem, conforme a
reflexdo de Didi-Huberman (2000, p. 131): "O ato de desmontar supde do
desconcerto, a queda: uma imagem que me deixa confuso, privando-me
momentaneamente de meus recursos, faz-me perder o chdo". Em meu

trabalho, as imagens sdo desmontadas e reorganizadas em um procedimento
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de encaixe, mediante escolhas intuitivas, entendendo-se aqui a intuicdo como
uma forma de inteligéncia, um modo de pensar poeticamente, amplamente
utilizado por artistas. De acordo com esse pensamento, Didi-Huberman (2000,
p. 135) menciona a imaginacdo como "montadora por exceléncia, desmonta a
continuidade das coisas somente para melhor fazer surgir ‘afinidades eletivas’
estruturais."

Nesse sentido, meus procedimentos fazem ressonancia com o método
de colocar "imagens em relacdo”, que o historiador Aby Warburg desenvolveu
para analisar imagens (e que Didi-Huberman sistematiza, também a partir de
Walter Benjamin), dispondo uma ao lado da outra para produzir relacdes,
criando um mecanismo de entendimento e de deciframento entre elas. O
procedimento, que também foi utilizado por Benjamin, é aparentemente
simples; no entanto, € bastante complexo e contribui para um novo modo de
pensar a Historia da Arte a partir das proprias imagens, por meio da sua pratica
de montagem. Didi-Huberman explicita o procedimento de Warburg através da
ideia de montagem, que, para ele, € um procedimento que suple a
"desmontagem, a dissociacao prévia do que foi construido, daquilo que, em
resumo, ela apenas desmonta, no sentido da anamnese e da recomposi¢ao
estrutural" (DIDI-HUBERMAN, 2000, p.132).

Acerca desse género de abordagem, o cineasta e tedrico Sergei
Eisenstein, em suas reflexdes sobre cinema, investiga a montagem. Com uma
visdo sobre o assunto semelhante a de Benjamin, Eisenstein fala sobre a forca
da colisdo, "o conflito de duas pecas em oposicéo entre si. [...] Da colisdo de
dois fatores determinados, nasce um conceito". (EISENSTEIN, 2002, p. 42)
Essa colisdo, essa transformacdo, € o pensamento de edicdo que venho
desenvolvendo e que vai ao encontro daquilo que diz Eisenstein, para quem a
"montagem é o mais poderoso meio de composicdo para se contar uma
histéria". (EISENSTEIN, 2002, p. 110)

Desta maneira, em meu processo artistico, realizo as seguintes
operacdes: desmonto imagens — fotogréficas ou textuais —; faco aproximacdes
e crio relacdes entre as partes; reorganizo-as e componho-as quase como que
em um processo de colagem; e gero, assim, novas composi¢des, novas obras,
novas inteligibilidades. Por fim, construo novas cenas, novas visibilidades, que

resultam em um tipo de narrativa que Katia Canton (2009) chama de
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"enviesada". Esse tipo de narrativa ndo conta uma histéria linear, mas
proporciona pequenas estranhezas, agindo como uma espécie de "ruido
visual", em que as conexdes sdo geradas pelos préprios processos mentais e
intelectuais do espectador. Estabelece-se, desse modo, a montagem como
uma atividade de reciprocidade, em que o0 espectador "ndo apenas Vvé
elementos representados na obra terminada, mas também experimenta o
processo dindmico de surgimento e reunido da imagem, exatamente como foi
experimentado pelo autor". (EISENSTEIN, 2002, p. 29). O desmembramento
das imagens de seu contexto original, as relagcbes e conexdes entre as
imagens que me interessam, a montagem das mesmas e sua ressignificacdo

ganham novos sentidos em um novo contexto imageético.

*

Aquele que tenta aproximar-se de seu proéprio
passado enterrado deve agir como um homem que
escava.

(BENJAMIN, 1998, p. 239.)

Carlo Ginzburg, na introducédo de O queijo e 0s vermes, trata da historia
de Menocchio, um moleiro do inicio do século XVI, que enfrentou a Inquisicéo
Catolica ao defender suas proprias ideias que afrontavam essa instituicdo com
suas verdades absolutas. Ginzburg inaugura a Micro-histéria, género
historiografico que pretende contar uma histéria cujo recorte de observacao é
reduzido, levando em conta as estruturas estabelecidas pela historiografia
hegemobnica. Ele se interessa pela cultura das “classes subalternas”,
qualificadas como crencas ou tradicdes populares, vistas até bem pouco tempo
como inferiores e irrelevantes. Ainda hoje percebemos que essa cultura é
predominantemente oral e chega até nds através de filtros e intermediarios que
a deformam. A partir de fatos bem especificos, ou seja, de micronarrativas, a
Micro-histéria quer entender um contexto de uma época e, nessa reflexao,
apresentar novas realidades.

Chego ao encontro com Carlo Ginzburg pelo seu livro O fio e os rastros
(2006), cujo subtitulo — "Verdadeiro, falso, ficticio" — me instiga a conhecer a
teoria de um historiador que conta histérias a partir de documentos (ele esta

sempre embasado em fatos ditos comprovados), mas que sustenta que toda



41

historia transita pelo campo da ficcdo, entre o verdadeiro e o falso, pois a
validagcdo da verdade estd sempre condicionada as perspectivas e aos
interesses de quem a legitimou. Ele me apresenta a ideia de que o
entendimento da Histéria ndo deveria se apoiar somente em documentos
considerados reais, e que as historias narradas a partir de testemunhos
também constituem memoaria valida e deveriam ser reconhecidas. Ginzburg
traca um paralelo da relacdo existente entre ele e Michel Foucault e do seu
interesse pela Historia. Contudo, ele mesmo ressalta que diferem no ponto que
diz respeito as relacbes entre o micro e 0 macro, apontando que ‘o que
interessa sobretudo a Foucault sdo os gestos e os critérios de exclusdo; 0s
exclusos, um pouco menos” (GINZBURG, 2006, p. 16).

Em Arqueologia do saber, Michel Foucault reflete sobre o método
arqueoldgico como procedimento para entender discursos, e assim conhecer a
Historia e suas relacdes de poder dentro dos cenarios sociais. Nesse texto, o
que me interessa é a imagem do arquedlogo usada por ele; a imagem do seu
gesto de escavar e, através dessas imagens, trazer a no¢do de um outro tipo
de procedimento de investigacdo e pesquisa. E, também, por meio de uma
imagem anéloga, a do trapeiro, que Walter Benjamin fala sobre como um
historiador deve proceder. A partir dessas duas imagens, vislumbro uma
analogia para o meu proéprio procedimento de pesquisa em si. Tanto Foucault
guanto Benjamin ndo concebiam a historicidade como uma verdade, ambos
acreditavam que as narrativas dos sem nome, 0s pequenos relatos, os fatos
que pareciam sem importancia, esquecidos e encobertos por uma histéria
oficial dos grandes nomes, deveriam ser escavados e trazidos a luz do
conhecimento.

Assim como Benjamin e Foucault, Ginzburg se afasta da concepc¢ao de
que a verdade histdrica esta sempre pautada nos grandes acontecimentos. E
nesse ponto do pensamento arqueoldgico de Foucault que vejo uma conexao
com o pensamento de Benjamin; em Sobre o conceito da historia, Benjamin da
importancia ao “mundo em miniatura”, ao propor que: “O cronista que narra os
acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e 0s pequenos, leva em conta
a verdade de que nada do que um dia aconteceu deve ser considerado como
perdido para a historia.” (BENJAMIN, 2014, p.242)
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*

Precisamente o gesto, o lugar que ficou vazio é o
gue torna possivel a leitura.
(AGAMBEN, 2007, p. 62)

Imagens que falam sobre os gestos. Ao olhar as imagens concebidas
por esses dois tedricos e, principalmente, o gesto que elas praticam, € possivel
perceber, através delas, o modo que Foucault e Benjamin acreditam ser
fundamental em uma pesquisa para se chegar a uma outra concepcao de
conhecimento. E por meio das figuras do arquedlogo e do trapeiro, dos gestos
que eles executam — escavar e de revirar as ruinas e os residuos —, que se
pode encontrar o que ficou escondido e encoberto.

Mas porque chamo essas acbes de gestos? O gesto, como propde
Christine Roquet, € um movimento préprio do ser humano, pois esta carregado
de emocao (e intencdo) e seu sentido ndo pode ser dissociado de seu
contexto. Em Notas sobre o gesto (2015), Giorgio Agamben relaciona o gesto a
acdo, mas entendendo o gesto como algo que nao diz respeito a realizacédo de
uma finalidade, que ndo se concretiza nem em um agir nem em um fazer. O
gesto € a comunicagdo do corpo pelo ndo dito, é “pura medialidade”,
comunicando na sua comunicabilidade muda. Portanto, escavar e revolver —
gestos que insisto em enfatizar — vdo além de simples movimentos de acéo
cotidiana, revelando-se, nesse contexto, como analogias usadas por seus
idealizadores para expressar a fungéo imaginativa.

Ao trazer essas imagens, minha tentativa é de fazer uma costura entre
as imagens do arquedlogo e do trapeiro, ambas analogias a procedimentos de
pesquisa que incorporo em minha pratica de artista-pesquisadora,
identificando-me com tais processos de investigacdo. O que me interessa €
descobrir aquilo que ndo é visto, conhecer o que vai por dentro, 0 que esta por
baixo. Conhecer histérias encobertas, buscar apagamentos. Trato dessas
guestdes a partir dessas duas imagens porque, como artista, estou sempre
pensando através de imagens. E o que elas tém a ver comigo? O que elas
provocam em mim? Em meu processo, me coloco em busca também do que
escapa aos discursos oficiais. Nos projetos que venho desenvolvendo, a partir
da historia das instituicbes, tento encontrar em seus arquivos aquilo que néo

aparece de maneira Obvia em sua historiografia canbnica, algo que me soa
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encoberto por algum tipo de interesse. O que quero € conhecer, seja uma
instituicdo (suas histérias, as pessoas ligadas a ela, as suas relagdes, 0 que se
modificou dentro dela), seja uma pessoa (suas histdrias, suas experiéncias e,
por que nao, até seus sintomas).

Trago, como exemplo, a experiéncia que tive na pesquisa que
desenvolvi para uma exposi¢cédo individual no MAM RJ, “Todo ideal nasce
vago”, de 2016-2017. Durante muitos meses de pesquisa, nos arquivos da
instituicdo, eu me perguntava sobre aquilo a que poderia ter acesso. O que
uma instituicdo quer mostrar de si mesma? Como ela quer ser vista? O que
esta escondido? O que me importa, como artista, descobrir e conhecer? Foram
questdbes como essas que me fizeram buscar em outros lugares por
informacdes, dados, imagens, narrativas, todo tipo de documentos e fatos
extraoficiais. ApOs reunir o material coletado, promovi uma espécie de
embaralhamento das informagfOes para, a partir desse ponto, comecar um
minucioso processo de edicdo, um refinamento daquilo que a primeira vista
considerava valido para o meu projeto. Aquilo que vim a descobrir esta
submetido ao meu gesto de edicdo, que esta igualmente submetido as minha
proprias questdes e perspectivas enquanto artista. Esse €, também, o meu
meio de falar de quem sou e de onde estou.
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Imagens 23 a 28 — registros da exposicao Todo ideal nasce vago, MAM RJ,
2016.
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Fonte: arquivo pessoal da autora.
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2 LIVRO COMPANHEIRO (A INVENCAO DE MOREL E A LITERATURA
COMO INFLUENCIA)

E algum dia havera um aparelho ainda mais
completo. Aquilo que se pensou e se sentiu na vida
— 0U Nnos momentos de exposicdo — serd como um
alfabeto. Com o qual a imagem continuara a
compreender tudo (como nds, com as letras de um
alfabeto, com o qual a imagem continuara a
compreender e compor todas as palavras). A vida
sera, entdo, um depdsito da morte.

A invencao de Morel (CASARES, 2012, p.98)

Algumas vezes me perguntei se essa reflexdo dedicada a influéncia da
literatura sobre a minha obra n&o deveria fazer parte do primeiro capitulo —
provavelmente como um subcapitulo —, no qual trato dos procedimentos de
construcdo desenvolvidos em meus trabalhos. As questdes ligadas ao universo
da literatura, das quais me aproprio como um modo de fomentar minhas
investigacdes, poderiam ser igualmente consideradas como parte dos
processos que adensam conceitualmente as construcdes visuais. Entretanto, a
escolha de narrativas que decido utilizar nos desdobramentos das minhas
ficcdes segue um percurso de outra ordem, menos metddico, menos 6ébvio. E
mais aberto, proporciona diferentes caminhos para que os procedimentos ja
estabelecidos ganhem forca e, ao mesmo tempo, auxilia na costura de todos os
outros movimentos definidos para a elaboracdo dos projetos. Esse lugar de
abertura pode ser entendido como um espaco para 0 inesperado, o nado
previsto. Ao comecar entdo a escrita desse capitulo, uma grande quantidade
de memodrias, principalmente da infancia, se fez tdo presente que foi dificil fugir
delas. Acolher essas memodrias e trazé-las como parte do que me constitui €,
em alguma instancia, entender os caminhos e meandros da artista que me
tornei.

Essas lembrancas se intensificam a medida que mergulho nelas.
Escavar a memoria, ou escova-la, do mesmo modo que o poeta Manoel de
Barros diz fazer com as palavras, no poema “Escova’, de Memodrias
inventadas; escovar o flme que passa em minha cabeca, como se a busca por

sua nitidez pudesse trazer a tona outras conexdes, antes desconhecidas. Em
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uma de suas poucas entrevistas gravadas, no documentario S6 dez por cento €
mentira (CEZAR, 2010), Manoel de Barros diz que a infancia é o que fica na
gente e que tudo que se escreve é a partir dela. Para ele “a imaginagao
criadora busca tudo no bau da infancia, como dizia [Gaston] Bachelard; € que a
gente tem um bauzinho, uma caixinha, um cofre, onde ficam guardadas nossas
primeiras sensac¢des”. Nao se trata de uma pureza da infancia idilica; é o que
fica, e que nem sempre é a parte “bonita”. No prefacio de Memorias
inventadas, José Eduardo Agualusa (2018, p. 9) lembra que, para o poeta, o
elogio ao erro tem a ver com a “exaltacdo dos pequenos seres, com a
valorizacdo dos deserdados e de todos os marginalizados”, o que me remete a
Micro-histéria de Carlo Ginzburg e ao seu interesse pelas historias
consideradas menos importantes.

Nesse mesmo prefacio, Agualusa comenta um momento especifico em
gue Manoel de Barros fala sobre seu amigo, o intelectual Antdnio Houaiss, que
“nunca fard um verso porque 0 verso exige quase sempre uma imagem, e a
imagem € a consequéncia de uma falta de vocabulario” (apud AGUALUSA,
2018, p. 9). Para ele, o amigo lexicégrafo sabe tudo, conhece todas as palavras
e, por isso, nunca precisard fazer versos, pois “0 verso € um socorro para
agueles que ndo dominam tdo bem um idioma” (apud AGUALUSA, 2018, p. 9).
Assim como as artes visuais, a poesia se utiliza da imagem; ambas as
linguagens produzem imagens, que nos levam a explorar outras relacdes de
sentido. A imagem metaférica propde um novo e diferente modo de
interpretacdo. Segundo o poeta Octavio Paz, em Signos em rotacdo (PAZ,
2009), as imagens poéticas possuem um valor psicologico, “sdo produtos
imaginarios” capazes de dizer aquilo que a linguagem cotidiana se mostra
incapaz: “A imagem diz o indizivel”.

Fiel as reminiscéncias que a escrita evoca, recordo-me aqui dos tempos
de escola, quando a literatura era considerada uma disciplina descolada das
aulas de portugués, e minha professora, ao perceber meu interesse em suas
aulas, propés que eu me dedicasse, no trabalho final da matéria, a algum
movimento literario considerado parte das vanguardas artisticas. Pela primeira
vez, entrei em contato com o Dadaismo e o Surrealismo, ouvi falar em André
Breton e Salvador Dali, e que a literatura também era considerada uma forma

de manifestagéo artistica, tanto quanto as artes visuais, a musica e o cinema.
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Talvez a atenta professora tenha percebido naquela adolescente algo que
pudesse ser despertado e que prenunciasse 0 que estava por vir: que
escolheria me tornar artista.

“‘Mise-en-scene”, minha primeira exposicdo individual, realizada em
2013, me deu a oportunidade de elaborar um projeto cuja proposta de uso de
arquivos e de suas memoérias estava presentes em primeiro plano. A
concepgao do projeto surgiu quando, em uma inauguracdo de exposi¢cdo na
Galeria Ibeu, percebi o modo como as pessoas observavam as obras expostas,
por meio de seus gestos e seus comportamentos. A proposta desse projeto era
a de resgatar fotos de diversos periodos e mistura-las, para, assim, criar um
espaco comum, em que figuras deslocadas de seu tempo original pudessem
conviver em um tempo néo linear. Meu desejo era lancar o publico para dentro
das pinturas, produzindo uma espécie de espelho, em que observador e objeto
se tornassem simultaneos. Diante disso, através de pinturas de grande formato
com personagens que chegavam a escala humana (1:1), queria proporcionar
uma experiéncia que gerasse camadas de observacdo produzidas pelo
espelhamento do publico nos trabalhos. Desta forma, as pinturas se integravam
com a dimensao da galeria: elas se tornavam a propria parede e ndo mais um
objeto para contemplacdo. Toda a ideia pensada para esse projeto estava
articulada ja na proposta inicial.

ApO6s a montagem e inauguracdo da exposicdo, o curador Ivair
Reinaldim optou por escrever quatro apontamentos que considerou serem
pertinentes ao meu trabalho e que pudessem constar no pequeno catalogo
preparado posteriormente a inauguracdo, com imagens da expografia e,
inclusive, com os registros dos visitantes ja misturados as obras. Um desses
apontamentos, feitos por Reinaldim, torna-se, imediatamente, pedra
fundamental para a compreenséo daquilo que eu havia comecado a realizar em

minhas construcdes artisticas:

Seria igualmente possivel aproximar o ato criador de Eloa Carvalho
ao do argumento principal de A invencdo de Morel (1940), livro de
Adolfo Bioy Casares, centrado na criacdo de uma maquina capaz de
criar reproducdes humanas. Capturadas e transformadas em
projecdo de suas imagens, as personagens do livro foram desse
modo eternizadas: viverdo para sempre na ilha de Morel, repetindo os
mesmos gestos, as mesmas falas, as mesmas poses. Passam a
existir apenas naquele lugar e em funcéo da estrutura que as mantém
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“vivas”. Mediante o uso da reprodutibilidade, o dispositivo técnico
possibilita a aproximagdo de pessoas temporal e espacialmente
distantes umas das outras, fazendo com que passem a existir
simultaneamente. Torna-se dificil distinguir realidade, imaginacao,
simulacro e alucinacdo. “Quando intelectos menos toscos se
ocuparem de sua invencao, o homem escolhera um lugar apartado,
agradavel, reunira as pessoas mais caras e perdurard num intimo
paraiso. Um mesmo jardim, caso as cenas a perdurar sejam gravadas
em momentos distintos, alojard inumerdveis paraisos, cujas
sociedades, ignorando-se entre si, funcionardo simultaneamente, sem
colisdes, quase nos mesmos lugares.” As personagens de “Mise-en-
scéene” também foram transformadas em imagens, aprisionadas em
seu proprio jogo cénico. Encenam suas historias e aqui coexistem (ou
aparentam coexistir), seja entre si ou mesmo com aqueles que com
elas interagem, seus espectadores. A invencao de Eloa aprisiona
suas imagens no lugar que um dia habitaram. (REINALDIM, 2013, p.
20)

Encontrei no livro A invencdo de Morel conexdes profundas relativas as
questbes de imagem com as quais trabalho, em que as personagens
[co]existem aprisionadas. Ao Ié-lo, foi como se a minha forma de compreender
a organizacgéo espacial e conceitual dos trabalhos encontrasse voz no enredo e
no universo do romance: nele, as imagens sobrevivem em uma espécie de
reunido de camadas temporais, de sobreposicdo de imagens dispares, as
quais existem juntas apenas visualmente. Pela aproximac¢ao dessas imagens é
gerada uma comunicagdo estranha e improvavel entre elas. Esse classico da
literatura fantastica passou a ter forte influéncia sobre a atmosfera psicologica
da minha producéo.

Embora essa histéria tenha sido completamente absorvida por minha
poética, minhas construcdes artisticas ndo sdo inicialmente inspiradas por sua
leitura. Esse foi um encontro de forte atravessamento, que construia, em
palavras, o que eu julgava ter construido em imagens. Elas ganhavam vida no
espaco pictérico em que conviviam com aqueles que estavam a observar. O
espaco da tela, muitas vezes, se confunde com o espaco de exposicédo e as
personagens representadas se misturam as personagens reais, criando outra
temporalidade e, portanto, um modo de convivéncia entre o real e o ficcional.
Assim, como na ilha de Morel, as personagens que habitam minhas pinturas
tinham existido em algum lugar. A maquina de Morel eternizava pessoas como
imagens em movimento; sé pela morte era possivel torna-las eternas. Do
mesmo modo, podemos entender a pintura como uma “morte”, como uma

forma de perpetuar um momento ou uma pessoa, tal qual na fotografia. “Por
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acaso lembrei que o horror de serem representados em imagens que sentem
alguns povos baseia-se na crenca de que, ao formar-se a imagem de uma
pessoa, a alma dessa pessoa passa para a imagem, e a pessoa morre”
(CASARES, 2012, p.82), diz o narrador, perplexo, ao perceber que as pessoas
que via repetidamente na ilha eram apenas imagens gravadas. E a davida o
tomava: a alma sobrevive junto de sua imagem?

O encontro com essa histéria me trouxe novas perspectivas de
entendimento do meu universo imagético. A partir dali, tudo o que foi
construido em minha trajetéria tem como base essa atmosfera de camadas de
tempo, bem como essas personagens que, de certa forma, ndo morrem,
porque foram capturadas pela lente que as imortaliza integralmente como
imagens, gestos e sons; mas que, ao mesmo tempo, foram condenadas a
repetir as mesmas cenas infinitamente, como um disco arranhado que volta
sempre para a mesma nota.

E evidente que “Mise-en-scéne”, como minha primeira exposicao
individual, me apresentou diversas questdes, principalmente reflexdes
conceituais que apontaram caminhos para muitos desdobramentos de
pesquisa. A literatura foi uma delas. Em cada projeto futuro pude constatar meu
interesse por outras narrativas e construcbes de cenas que me ajudavam a
entender meu préprio repertério artistico em formac&o. E o caso de Como se
os olhos ndo servissem para ver, em que usei como referéncia a histéria do
Palacio do Catete, tomada de empréstimo ao romance Esalu e Jaco, de
Machado de Assis. Ou de Afinidades eletivas, exposicdo coletiva com a artista
Julia Milward, em que nos valemos de Tentativa de esgotamento de um lugar
parisiense, de George Perec, para elabor uma série de trabalhos que foram
feitos a partir do livro e que funcionariam juntos. Ou, até mesmo, de Copydesk,
em que a prépria literatura, a escrita e o ato de ler foram utilizadas para

conduzir o projeto da exposicao.
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Imagens 29 a 32 — registro da exposi¢cdo Mise-en-scene, Galeria Ibeu, 2013
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Fonte: arquivo pessoal da autora.

Durante os anos 1980 e o inicio dos anos 1990, a leitura extraclasse
adotada nas escolas brasileiras, apdés tantos anos de ditadura militar,
desempenhou a funcdo de desenvolver novamente o habito da leitura entre
criancas e jovens. A queda de uma de vinte anos fez surgir uma grande
variedade de autores e titulos destinados a esse publico, trazendo temas antes
considerados tabus e possibilitando em poucos anos, um crescimento nessa
area jamais visto. Ruth Rocha, Ana Maria Machado, Maria Heloisa Penteado,
Ganymedes José, Stella Carr, Ziraldo, entre muitos outros, eram nomes
familiares para muitas criancas, como eu, que nesses anos estava em periodo
escolar. Oito minutos dentro de uma fotografia, de Ganymedes José, em
especial, talvez tenha sido a leitura que permaneceu em mim, se fazendo
presente em algum lugar do meu imaginario. Muitos livros desse autor séo
verdadeiros cine-mentais, com uma descricdo precisa e magica de cenarios e
personagens. Ao relembrar esse livro apds trinta anos, o que me intriga esta
para além da prépria histéria que se converte numa incrivel aventura policial
juvenil, cheia de suspense e humor; é perceber aquilo ja estava presente na
construgdo da narrativa e em toda a costurada trama esta calcada: as ideias de
memoria (a fotografia e sua imortalidade), de temporalidade (viagem no tempo)
e de jogo narrativo da divida entre realidade e ficcdo. As vezes m pergunto se
essa histéria poderia ser considerada o gérmen daquilo que tem povoado meu

imaginario desde entao.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Cen%C3%A1rio
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Em Uma histéria da leitura, Alberto Manguel faz uma comparagéo entre
a escrita e a pintura, feita por Socrates, que ndo escondia sua falta de interesse
pelos livros, por considera-los apenas material de apoio para a memoria.
Manguel nos diz que a comparacéo feita pelo filésofo grego entre a escrita e a
pintura devia-se ao fato de serem ambas consideradas praticas “mudas”, pois
ndo transmitiam nada além do que traziam registrado em seus proprios meios,
mantendo-se fixas e limitadas. Para Sécrates, aquele que sabia deveria ter o

conhecimento e transmiti-lo oralmente. Em uma conversa com Fedro, ele diz:

Sabes, Fedro, essa é a coisa esquisita em relagdo a escrita, aquilo
gue a torna realmente analoga a pintura. O trabalho do pintor ergue-
se diante de n6és como se as pinturas estivessem vivas, mas, se
alguém as questiona, elas mantém um siléncio majestoso. Acontece
a mesma coisa com as palavras escritas: elas parecem falar contigo
como se fossem inteligentes, mas se Ihes perguntas qualquer coisa
sobre o que estdo dizendo, por desejo de saber mais, elas ficam
repetindo a mesma coisa sem parar. (Apud MANGUEL, 2004, p. 49)

Segundo Manguel, Sécrates considerava que tudo que viesse junto da
interpretacao do texto advinha do leitor: “O texto, como um retrato pintado, dizia
somente ‘a lua de Athenas’; era o leitor quem lhe atribuia uma face de marfim
cheia, um céu escuro profundo, uma paisagem de ruinas antigas ao longo das
quais Sécrates outrora caminhava” (MANGUEL, 2004, p. 49). De qualquer
modo, a comparacao de Sdcrates entre a escrita e a pintura, e ndo exatamente
entre a literatura e a pintura, tange aquilo que tento abordar; a escrita € uma
pratica que permite a perpetuacdo da literatura e é onde criamos muitas de
nossas imagens mentais partindo da leitura. Acredito que a escrita, a leitura e a
literatura sdo tao intimas que a distingcdo de cada uma delas se torna, aqui, um
exercicio desnecessario. Em A invencdo de Morel, o narrador duvida das
pessoas que Vvé; elas também poderiam ser consideras “mudas”. Desse modo,
a partir dessas imagens que ele desconhece, constréi suas nharrativas
delirantes. Portanto, o “milagre” que salva o narrador € uma aparicdo: a
imagem de uma mulher que nédo responde a seus apelos, assim como na
pintura, como disse Socrates.

‘Pus a mao esquerda diante do receptor; liguei-o e apareceu a méo,
somente a mao, fazendo os movimentos preguicosos que eu fizera quando a

gravei. Agora ela € como outro objeto ou quase um animal que se encontra no
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museu” (CASARES, 2012, p.111). Em um fatidico descuido, o narrador
descobre da pior maneira que os habitantes da ilha — inclusive Faustine, a
mulher pela qual se apaixona —, para viverem como imagens, pagam O
altissimo preco de sua morte fisica. Apos ser atingido apenas em uma das
maos, ele passa a percebé-la como uma parte de si estranha a si mesmo. Sua
mao e seu duplo; uma imagem de si que ganha vida apartada de seu corpo,
transformando-o em um observador do gestual de seu proprio membro, tal qual
um ser independente dele.

“‘Uma outra imagem dessas é a da sua mao, que a maquina capta e
grava por acidente no ‘disco eterno’, pairando projetada no espago” (2008, p.
30), comenta Fernando Gerheim, em seu livro Imagens inventadas, que utiliza
a narrativa de Bioy Casares para falar sobre a linguagem e o proficuo contagio
entre as diferentes linguagens. De forma parecida, a mao, constantemente
encontrada em minha iconografia, ganha status de personagem e passa a
frequentar, tanto como protagonista quanto como coadjuvante, as cenas

compostas por seu gestual particular.

Imagem 33 — obra Pequenas Tristezas, n.3, 2015
Imagem 34 — obra Dimanche, 2019

Imagem 35 — obra Etecétera, 2020

Imagem 36 — obra Ela que também néo esta, 2021
Imagem 37 — obra Entre frestas, 2021

Imagem 38 — obra Proélogo n.3, 2018

Imagem 39 — obra Prologo n.2, 2018

Imagem 40 — obra Proélogo n.5, 2018

Imagem 41 — obra Brésil 20_02, 2022

Imagem 42 — obra Jé detest le rose, 2019
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. arquivo pessoal da autora.
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Em Last year again, de 2015, que considero meu primeiro trabalho de
escrita-desenho, foi onde comecei a refletir sobre as relagbes da escrita como
desenho e da palavra como imagem. Todavia, s6 pude compreender essas
reflexdes como desdobramento das minhas pesquisas apds a exposicao
“Como se os olhos ndo servissem para ver”, na qual parte dos textos das
cartas dos colaboradores foi desenhada nas paredes da galeria, ocupando o
espaco, com o intuito de convidar o espectador a criar suas proprias imagens
mentais a partir das experiéncias relatadas pelos participantes da minha

proposicao para o projeto.

O texto do qual me apropriei foi retirado do filme O ano passado em
Marienbad (1961), de Alain Resnais, que por sua vez foi inspirado no livro de
Bioy Casares. Considero esse pequeno texto como uma cena similar as cenas
a que dou forma em meus trabalhos, que, no entanto, se resolvem como
pintura. Palavras e expressfées como “aproximar”, “ir embora”, “olhar atraves” e
“olhar o vazio” sdo, muitas vezes, usadas nas relacfes de espaco e paisagem
em minhas pinturas. Um outro dado relevante nesses trabalhos em que me
aproprio de textos é que as caligrafias que utilizo sdo sempre escolhidas de
alguma fonte, nunca a minha propria. H4 um esfor¢co para alcancar a forma
escolhida reforcando a ideia de desenho.

Ja em Landscape, de 2015, utilizo literalmente a narrativa de A invencéao
de Morel. Ao reler o livro, selecionando frases como quem recolhe imagens
para novas colagens, me propus a compor outras cenas, partindo da edicao de
trechos retirados do livro; processo muito semelhante ao de minhas buscas por
imagens selecionadas em diferentes arquivos, ou elementos escolhidos e
retirados de uma fotografia. Além disso, os espacos vazios nos desenhos
indicam siléncios e tempos para a subjetivacdo das imagens oferecidas.
Daniela Name, no texto da exposicdo “Diante de outro branco”, comenta
especificamente sobre esse trabalho, na relacéo intima entre escrita e nossas

construcdes de imagens a partir delas:

O grupo de trabalhos batizado de Landscapes propde outros
deslocamentos. Eloa se apropriou da atmosfera de A invengdo de
Morel e criou frases que mostram personagens vendo e sendo vistos.
A caligrafia inventada, paisagem desenhada que aponta para outra
paisagem, lembra ainda que as letras um dia foram imagens. Mais
uma vez, a artista nos leva a perceber aquilo que ndo esta
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materialmente apresentado. Suas palavras ocupam o lugar das
coisas, exatamente como ocorre no caldo fervente que cria qualquer
lingua. Suas frases abrem ainda a possiblidade para a génese de
muitas cenas em nossa imaginacao. Projetamos o texto para que, em
certa medida, também nos tornemos pintores. (NAME, 2015, p.2)

A escrita e a pintura recobrem gestos e praticas de uma mesma origem
icbnica. Porém, a escrita ocidental se descola da sua natureza figurativa — tal
qual outras formas de escrita, como ideogramas e hierdglifos, que nédo se
dissociavam dessa natureza — e se coloca a servico da comunicacdo verbal,
tornando o intervalo entre as palavras como fundo, servindo apenas de suporte

dessa comunicacédo. Para Anne-Marie Christin,

[...] do ideograma ao alfabeto, de fato, o visivel perdeu sua fungéo
semantica e, sobretudo, social. A imagem polivalente da palavra foi
substituida pela imagem fixa e abstrata da letra; a concepgéo
transcendental e plurilinguistica do escrito foi substituida pela
concepcdo de sua efichcia laica e imediatamente comunitaria.
(CHRISTIN, 2000, p. 340)

Na escrita alfabética, ha certa desconsideracdo das funcdes dos
espacos em branco como integrantes do processo de construgao visual,
esquecendo-se muitas vezes que eles funcionam juntos, complementando-se.
Por isso, Christin considera que o poeta Mallarmé “recuperou a escrita que por
tanto tempo nos fora dissimulada pelo alfabeto no espaco mudo da pagina
branca” (CHRISTIN, 2000, p.348), com seu poema “Un coup de dés jamais
n‘abolira le hasard” (“Um lance de dados nunca abolird o acaso”). Com esse
poema, Mallarmé resgata o pensamento de tela (la pensée de I'écran) nunca
perdido, o poder dos intervalos e o conceito dos espacos em branco na criacao
poética.

Acho valido incluir aqui um trabalho que realizei como desdobramento
desse processo de escrita-desenho. O pensamento instalativo nas paredes e a
implantacdo do desenho no espaco tornam Inscri¢cdes (2019) um trabalho que
exige um entendimento espacial do lugar escolhido e que demanda de mim
uma espécie de ato performéatico em sua execucdo. Ndo s6 para o ato da
escrita em si, como também para a percepcdo dos espacos vacantes, tdo
importantes quanto o que sera inscrito. As palavras desenhadas repousam

sobre as paredes em diferentes dire¢cdes, convidando o espectador a se
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movimentar nesse ambiente, para que elas possam ser lidas e, talvez,

compreendidas.

Imagem 43 — obra Last Year again, 2015
Imagens 44, 45 e 46 — obra Landscape, 2015

Fonte: arquivo pessoal da artista



Imagens 47 a 50 — registro da instalagcéo Inscri¢cdes, 2019
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Durante a escrita deste capitulo, frequentada por muitas recordacoes,
pude perceber o quanto minha poética esta impregnada pela nocdo de
realismo fantastico. Por “realismo fantdstico” entendo a expresséo literaria em
gue o inusitado atravessa a realidade sem que ela perca sua naturalidade ou
necessite de explicacfes para os acontecimentos insolitos. Ao escrever sobre
A invencdo de Morel, Otto Maria Carpeaux (no Suplemento Literario de O
Estado de S. Paulo, em 26 de marco de 1966) comenta também sobre a escrita

realista de Bioy Casares dentro desse universo considerado fantastico:

[...] um critico argentino observou que as ilhas parecem desempenhar
na imaginacéo de Bioy Casares a mesma fungéo dos labirintos na
literatura fantastica de seu amigo Borges. Com efeito, uma ilha
separada de todas as realidades da terra firme é o lugar ideal para
construir realidades imaginarias. [...] S4o mundos impossiveis dentro
da nossa realidade, mas perfeitamente possiveis fora dela, porque
em sua construcdo ndo entrou nenhuma contradicdo. [...] O
“impossivel” da imaginacdo de Bioy Casares é desmentido pelo seu
estilo sébrio, econdmico, preciso, como de um realista. (Apud
CASARES, 2012, p. 131-132)

Experimentando um processo mais intimista, adotei o exercicio da
escrita performativa, no qual me coloco em intenso contato com muitas de
minhas reminiscéncias. Através da escrita epistolar — que havia praticado em
minha infancia e adolescéncia —, me senti mais a vontade para trazer historias
de modo autoral, fazendo surgir pensamentos e constru¢des por meio dos
quais compreendi que, naturalmente, me aproximava da atmosfera ja existente
no meu trabalho visual.

Escrever uma carta para o passado foi um grande devaneio, que me
permitiu descobrir que eu era capaz de, por meio da escrita, dar corpo ao
imaginario fantastico que sempre esteve comigo. Revisitar 0 passado me fez
descobrir como ele se articulava com o presente, pois é na ressignificacdo que
as memoérias ganham mais forca e sentido. O conto “O outro”, de Jorge Luis
Borges, inspirado no tema do duplo e nas espirais do tempo, me fez associar
meu texto-carta ao Passado (o passado como uma entidade do tempo) a essa
atmosfera literaria, reforcando, mais uma vez, a influéncia que a literatura —

essa em especial — exerce sobre mim.
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Rio de Janeiro, agosto de 2020.

N&o sei bem como localiza-lo, se miro em alguma época ou se
simplesmente me dirijo a ti como uma das entidades do Tempo. Te sinto
menos abstrato do que o futuro porque ja te conheco, mas nem por iSso se
torna menos dificil aborda-lo.

Ultimamente, ando aficionada pela ideia de viagem no tempo, essa ideia
absurda com a qual a humanidade vive sonhando através das ficcdes que cria.
Voltar no tempo como uma possibilidade fantastica que permita alterar
acontecimentos no tempo presente.

Esse tema me faz entrar numa espiral de ideias fantasiosas e me sinto
desconcertada quando percebo que faco espontaneamente o exercicio de
imaginar cenas de tamanha insensatez. Até criei uma histdria de viagem no
tempo, que é para vocé e acontece mais ou menos assim: um dia, do nada —
como um desses sonhos em que ndo se sabe como se vai parar |4 — eu voltaria
para o ano de 1989, quando eu e meus pais teriamos praticamente a mesma
idade. Estou em minha cidade natal, e no desespero da confusdo em que me
encontro penso em ir para casa onde nasci e morei com minha familia por
quase toda vida.

O ponto fundamental dessa histéria é que tenho étima memoria, e é com
ela que vou conseguir convencer meus jovens pais de que essa mulher que
estou é a filha deles que veio do futuro, sabe-se |4 como e por qué. E como nos
filmes que vocé precisa falar um monte de detalhes minuciosos, para quem
esta te ouvindo ser surpreendentemente atravessado com uma revelacao que
s6 alguém muito intimo saberia.

Seguindo nesse delirio, fico procurando em minhas memérias e tentando
reconhecer as imagens daquela época... 0 desenho do apartamento, a luz do
ambiente, a vista da janela que foi mudando ao longo dos anos, reconhecendo
cheiros, estranhando modos e atitudes que ja ndo condizem mais com nossas
vidas de hoje. Me pergunto por que voltar a essa época. Por que nao voltar no
tempo e falar comigo mesma? Me dar conselhos que evitariam frustracdes
futuras. Mas poderia eu me privar desses momentos que seriam tao

fundamentais para forjar a pessoa que me tornei?
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Me encontro sentada na cozinha, de onde consigo ver a sala e uma
parte do corredor que vai para os quartos. Uma imagem que me fez lembrar
das tantas vezes na infancia, quando anoitecia e tinha que ir ao banheiro.
Atravessava o corredor escuro como uma flecha e com a certeza de que
quanto mais rapido corresse nao veria nenhum dos meus fantasmas emergindo
da escuriddo. Foi ai, nesse momento, rompendo minhas lembrancas que, de
relance, vejo uma sombra que passa correndo de um cdémodo para 0 outro e
que tenta, cheia de curiosidade, ver quem esta conversando com seus pais. De
repente, sinto uma explosdo no peito quando percebo que essa pequena
sombra era uma menina, com olhos muito curiosos e olhar atento. Ela se
escondia com certa timidez de quem se esconde, mas que, a0 mesmo tempo,
quer ser vista. Sabia que ndo poderia fazer muito alarde de sua presenca e
nem tentar forcar intimidade porque logo ela escaparia, como um gato que foge
num pulo e some casa adentro. Apenas sorri para ela, mas foi o sorriso mais
cheio de ternura que poderia haver, porque dentro dele cabiam tantos
sentimentos que s6 nés duas entenderiamos, afinal, ela ja era uma pequena
parte do que eu sou hoje. Ela sorriu de volta, um sorriso doce e sincero como
uma resposta positiva para minha mensagem codificada. E, num instante,
novamente sumiu pela casa.

Me pego pensando na beleza e no absurdo desse extraordinario
encontro. Poder estar nesse passado, e ter a oportunidade de olhar de perto
para aqueles que me constituiram, me traz a certeza da fragilidade que reside
em cada um de nos. Olhar e lembrar que eles ja foram jovens, que também
tiveram seus medos e insegurancas. No entanto, queria mesmo é que esse
momento pudesse existir para que eu tivesse, de fato, a chance de dizer a eles
gue nédo precisam ser tdo duros consigo mesmos. E por tudo isso, eu diria: vao
ao cinema, oucam mais musica, falem de seus sentimentos, aprendam a
meditar, e nunca tenham vergonha de beijarem-se na frente dos filhos.
Demostrar amor nédo deve constranger jamais.

E, principalmente, dizer que vai dar certo.

Vai dar tudo certo.
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— Vocé pensaria que a sua narrativa imaginaria teria entrado na sua
consciéncia ainda crianga?

(Perguntou-me minha orientadora ao ler esse texto-carta, referindo-se a
uma passagem em A invengdo de Morel sobre o “entrar na consciéncia do

outro”)

Certamente fiz o exercicio de me localizar nessa época. No entanto, nao
havia me dado conta da beleza desse gesto de voltar aos nove anos, de tentar
me sentir novamente a menina que fui. Como nos versos da poeta chilena
Violeta Parra (cantada por Mercedes Sosa, que conheci pouco depois desses
nove anos e passei logo a amar), em “Volver a los diecisiete”, que vive a

nostalgia e o encantamento de um momento retrocedido:

Volver a ser de repente

tan fragil como un segundo

Volver a sentir profundo

como un nifio frente a Dios

Eso es lo que siento yo en este instante fecundo
(PARRA, 1962)

Fernando Gerheim recorda o desejo do narrador de A invencao de Morel
de que, um dia, alguém consiga inventar um modo de ele estar com sua amada
em um mesmo lugar, para que possam existir juntos. Gerheim lembra que o
narrador, “prestes a eternizar-se, em meio a narrativa da propria morte, suplica
a quem porventura inventar uma maquina capaz de reunir ‘presencas
desagregadas’ que o faca penetrar ‘no céu da consciéncia de Faustine™
(GERHEIM, 2008, p. 12-13). E esse o sentido do que procuro fazer, ndo com
uma maquina, mas com o recurso analdgico da pintura: compor novas cenas e
possibilitar, assim, que personagens estejam juntas eternamente. Deixo aqui as

dltimas palavras de um homem a beira da morte, na esperanca de que seu
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apelo apaixonado chegue ao conhecimento de alguém que possa finalmente

realiza-lo.

Ainda vejo minha imagem na companhia de Faustine. Esqueco que é
uma intrusa; um espectador desprevenido poderia acreditar que estdo
igualmente enamoradas e preocupadas uma pela outra. Talvez este
parecer requeira a debilidade de meus olhos. Em todo caso consola
morrer assistindo a um resultado tao satisfatério.

Minha alma n&8o passou, ainda, para a imagem; sendo, eu teria
morrido, teria (talvez) deixado de ver Faustine, para estar com ela em
uma visdo que ninguém recolhera.

Ao homem que, baseando-se neste informe, inventar uma maquina
capaz de reunir as presencas desagregadas, farei uma suplica.
Procure-nos, a Faustine e a mim, faca-me entrar no céu da
consciéncia de Faustine. Sera um ato piedoso.

(CASARES, 2012, p. 124)

Imagem 51 — obra Quase arquivo, n. 4, 2013
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3 ENCONTROS AFETIVOS (DIALOGOS)

Duas pessoas dancando
a mesma musica
em dias diferentes
formam um par?
(MARQUES, 2017, p.7)

Quando € que nos tornamos conscientes de que um(a) artista se torna

uma referéncia para n4s?

Caspar Friedrich _ paisagem e sublime

Kasemir Malevich _ branco sobre branco

Edward Hopper _ atmosfera psicoldgica

Artemisia Gentileschi _ pinturas negras (caravaggista) e autorrepresentacao
Eduard Manet _ representacao do seu tempo

Paula Régo _ composicles, estranheza nas narrativas

Giorgio Morandi _ cor

Michelangelo Pistoletto _ personagens no espelho: ficcionais e reais,
extracampo

Sophie Calle _ aspecto relacional, rede colaborativa

Laercio Redondo _ histéria, temporalidade, apagamentos, personagens
encobertos

Julia Milward — A invencgéo de Morel, troca artistica, métodos e procedimentos
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A paisagem sempre existiu para mim, mas era algo que se relacionava
comigo, com como a enxergava. Me deitava no ch&o do pétio para olhar o céu;
ver como as nuvens se deslocavam dava a sensacdo de que o prédio de
catorze andares se movia. Eram elas que faziam essa magica. O céu como um
grande espaco infinito, um vazio-cheio. Cheio de azul, cheio de branco, cheio

de preto.

O mesmo céu daqui é o de outros lugares distantes? As nuvens que
passam aqui, passam la também?

Gostava de viajar de carro para O interior e ver a paisagem se
transformando. Os prédios iam sumindo, dando lugar as casas, que iam
ficando mais espacadas até surgir o verde. As montanhas, uma sucesséao delas
gue iam mudando de cor e de tonalidade: verde amarelado vivo, verde verde,

verde avioletado, verde azulado, azuis claros...

Até sumirem.

(perspectiva aérea)

A luz também mudava, a medida que avancavamos pela estrada rumo
ao interior do Rio. Acordavamos bem cedo, ainda escuro. O céu dava seu show
ao amanhecer; um anuncio das férias de verdo. Nao dormia no carro, para
acompanhar a viagem, fazer o reconhecimento do caminho era um ritual; tudo
estava no mesmo lugar. Estava? Olhava para o horizonte com certa
melancolia. A linha do horizonte acompanha o nivel dos nossos olhos. Ela é
movel. Sempre considerei a contemplacdo como algo solitario; dificil de se
compartilhar um sentimento.

Azul quase preto. O céu a noite, fora da cidade, torna-se desconhecido
para quem € urbano: é coalhado de pontos que cintilam. Vocé ja viu a Via
lactea a olho nu? “Olho nu”. Os antigos achavam que o olho emitia uma luz e
gue assim enxergavamos; essa luz tocaria os objetos, fazendo-nos percebé-
los.

Por algum tempo pintei céus. As luzes, as cores, as diferentes horas. As
nuvens como suporte para mudanca do tempo. Conheci Turner e segui por ele.

Mas foi s6 quando descobri Caspar Friedrich que percebi que havia algo mais
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além. Friedrich olhava para dentro. Seus humanos em miniatura imersos na
paisagem. O sublime. Ele foi o ponto de virada daquilo que viria depois: 0
branco. No espaco do suporte tradicional, a tela em branco continha o méaximo
de luz; Van Gogh se perguntava se ndo poderia pintar com branco sobre um

muro branco.

(Branco sobre branco, descubro Malevich.
Nos meus céus havia um pouco de Rothko.

Depois um pouco de Ryman.)

A tela reforcada com mais de uma camada de branco era como o papel
da aquarela; o maximo de luz é o branco do papel. Pelas aguadas de tinta
preta, fui imitando nanquim, as figuras submetendo-se a luz que as banhava.
Queria captar as sombras, as silhuetas, ja que o branco se fundia com o corpo
cheio de luz. A pintura mais aguada, mais mancha, integrava-se com o espago-
luz da tela. O trabalho era espaco, mas era também a relacdo da figura que se
diluia no branco, quase conceitual. “Quase” porque estava relacionado a luz,
reportando ao espago-paisagem.

A retomada da tinta 6leo como algo novo, fresco, tinha uma estranheza
familiar; pinto desde os dezesseis anos. Precisava voltar a ela como uma
necessidade técnica; ao aumentar as dimensdes das pinturas, as aguadas ja
ndo atendiam as minhas demandas. Os cinzas também foram ampliados; vi a
diferenca entre os pretos, que ora pareciam mais quentes (terrosos, violaceos),
ora mais frios (azulados, esverdeados). A tinta 6leo fez-se nova para mim. Ela
pulsava, se comportava como algo vivo. Sua secagem por oxidacao cria uma
pele que a protege, mantendo-a viscosa e viva por mais tempo. O éleo da tinta
leva sessenta anos para secar totalmente. Foi a partir do seu uso que minhas
personagens ganharam corpo: uma carne cinza, menos encarnada. Entao,

novas relagdes com outros artistas comegam a surgir:

Hopper,
Manet,
Gentileschi,

Régo.
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Os cinzas podem ser muito malvistos, considerados sem vida. Na
direcdo contraria, considero-os elegantes, refinados. Porém, podem ser
limitantes.

As cores comecaram a surgir com muita parcimbnia, ainda
acinzentadas, quietas. Cinzas-coloridos. Em certo momento, uma cor se torna
mais ativa, dando o tom da composi¢cdo: uma cor desperta, resvala na cor
vizinha, fazendo-a vibrar dentro de uma relacéo coloristica. Morandi me ajudou
a enxerga-las, me ensinou que cinzas sao potentes e de boa convivéncia.

Quadri  specchiantti. Colagem sobre espelhos, personagens
posicionados em observagao, ou em ac¢des iminentes. O espelho traz para a
cena tudo que esta ao redor. Volto ao mito de Narciso que vé seu reflexo na
agua, mas gue junto a sua imagem também vé toda a paisagem em torno de si.
Pistoletto produz espelhamentos, inclui o espectador na obra, literalmente. Nao
h& ali a ilusoria janela albertiniana; a obra € um lugar de friccdo entre a arte e a
mundo.

Na pesquisa de imagens nos arquivos do IBEU, quando ainda pensava
no projeto para minha exposi¢ao, tive a surpresa de encontrar fotos de uma
exposicdo de Joseph Albers, em outubro de 1964. As fotos ndo me
interessavam enquanto trabalho, mas eram histéricas; encontra-las foi como
fazer uma incrivel descoberta: nunca soube que tinha acontecido uma
exposicdo dele por aqui. (Encontrei uma foto de Albers lendo, que se tornou
anos depois meu primeiro leitor em Copydesk.) Nessa mesma época, lia o livro
das cartas trocadas entre Hélio Oiticica e Lygia Clark; em uma das cartas de
fevereiro de 1964, um irdnico desabafo de Hélio me deixou completamente

intrigada:

Imagine que o MAM de New York escreveu para o Mario [Barata] oferecendo
uma grande exposicao de Albers (itinerante) que ja esta na Venezuela e nédo ha
ninguém aqui (Rio e Sdo Paulo) que queira aceitar e expd-lo. Seria s6 a
despesa, dividida ao meio, de frete, 0 que € pouquissimo. Pelo visto passara

por aqui s6 de avidao, ruma a Argentina! (OITICICA, 1998, p. 23)

A exposi¢ao aconteceu sim, Hélio!



71

(Que sorte ter anotado essa passagem. Esse livro se perdeu e nao o
reeditaram.)

Talvez tenha sido ali, no momento de furor quando me senti descobrindo
algo que ninguém sabia (pelo menos entre 0os meus pares), que se revelou o
meu real interesse pelos arquivos. Conhecer as histérias, os meandros dos
acontecimentos, foi muito revelador para a artista que comecava a emergir:

acho que também sou pesquisadora!

E solitario o fazer artistico.

Com tanta individualidade na arte contemporanea, como os artistas dialogam?

Falar e ser entendido; escutar com propriedade; ter alguém que
processa a vida, o mundo (ou sei 14 mais o qué) de um modo parecido com o
Nnosso € raro. Ter um amigo artista é especial.

Algumas vezes me disseram que minhas pinturas pareciam verdadeiras
presencas. Realmente, estar envolta por elas me faz sentir acompanhada. Meu
atelié estd sempre povoado por presencas que nao interagem comigo. Talvez
por isso, inconscientemente, quis trazer companhia para alguns processos,
como uma forma de me sentir menos sé. Propus a escrita de cartas entre
pessoas que ndo se conheciam; pedi que compartiihassem suas memorias
literarias e que me emprestassem suas vistas para que esquecéssemos 0

medo de um virus.

Penso se Sofie Calle faz anéalise.
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3.1 Laercio

Lygia Clarck escreveu uma carta para Mondrian que este nunca
recebeu. Ela se referia ao destinatario como mestre. Dividir nossas angustias
nos torna mais préximos de alguém? Pode afastar, até.

Talvez seja por isso que ela escreveu para ele com a certeza da
impossibilidade de leitura da carta. Teria ele gostado de 1é-la?

Carta € tao bonito! E presentificar-se. E dar-se para o outro, é dar um

pouco de si em palavras.

Rio de janeiro, fevereiro de 2022.

Querido Laercio,

Peguei seu livro para reler e percebi que esta cheio de pontos escuros
na capa, mas sé na capa. Por dentro continua lindo. E um livro elegante, assim
como sua obra, seu pensamento. Alids, as folhas tém uma gramatura 6tima
para desenhar, e de alguma forma ja estdo desenhadas. Riscadas,
sublinhadas, com notas — todas a lapis, que desliza ainda melhor nelas.

Tenho pensado que essa conversa escrita que te proponho sera uma
extensdo das conversas que mantemos ha algum tempo. E bonito perceber
como uma pessoa que esta tdo longe pode manter uma conexdo verdadeira
com a gente. E assim que me sinto em relacdo a vocé, e numa certa vantagem
também, porque sempre aprendo com nossas trocas.

Voltando ao seu livro... os textos sao muito bons, cada escrita aborda
exposicoes ou trabalhos de um modo bastante particular. A primeira vez que i,
foi de uma vez s6. Queria saber mais e mais. Depois preferi ler um por um,
com calma, e entender esse olhar cuidadoso que cada um teve sobre os
trabalhos e seus processos. Imagino que todos eles sejam pessoas proximas

ou, até mesmo, amigos. Digo isso porque percebo que, além da admiragéo



73

explicita pelo seu trabalho, tem um afeto implicito por vocé. Mas é algo que
imagino, apenas. Tive vontade de te escrever a partir de cada texto lido, assim
posso aproveitar 0 pensamento da escrita individualmente. O que acha? Faz
sentido para vocé?

“Proximidades ao modo de introdugcéo” € o primeiro texto, de Kaira M.
Cabafias, é uma prévia do que iremos encontrar nos outros textos. Daria para
ficar sO nele, ja me surgem tantas perguntas! No entanto, sei que muitas delas
serdo respondidas nas péaginas seguintes. Me dei conta, quando comecei a
escrever essa carta, que nunca te perguntei algo muito fundamental em seu
trabalho, que € sobre seu grande interesse pela historia da arquitetura
moderna. O que te levou por esse caminho? As vezes penso que O0s
disparadores fundamentais de nossos interesses partem de algo muito simples.
Quando li o texto de Richard Serra falando sobre o peso em seu trabalho, e de
como uma histéria pessoal de infancia foi tdo marcante, esteticamente (e
emocionalmente, claro!), que o acompanha até hoje em suas percepcles e
construcdes artisticas, me bate uma grande curiosidade de saber, dos artistas
que admiro, mais sobre essas histérias primeiras, que nos povoam e muitas
vezes no conduzem em nossas ficcbes pessoais.

N&o sei se te contei, mas quando fiz a exposicdo no MAM fiquei muito
tocada com o manuscrito do Reidy sobre o convite para construir o prédio que
seria 0 definitvamente a sede do Museu. Nesse texto, ele explicita a
dificuldade de construir um edificio naquele lugar cartdo-postal da cidade do
Rio e como ndo queria competir com aquela paisagem exuberante. Eu néo
conheco muito sobre Reidy, mas dava para sentir sua preocupagao com 0s
futuros visitantes do museu, para que nao fossem privados daquele espetaculo
natural quando estivessem dentro do edificio. Ele ndo se sentia confortavel, e
talvez nem capaz, de competir com a paisagem existente. E entdo, todas
aguelas janelas fizeram total sentido! Imediatamente, senti um grande apreco
pela figura dele, por seu pensamento generoso e, até mesmo, angustiado com
o desafio. Mas, minha admiracao por ele cresceu muito quando soube que ele
foi casado com Carmem Portinho, tenho uma profunda admiragéo por ela!

Enfim, estou te contando sobre isso (uma histéria que, obviamente, vocé
ja deve saber) porque, quando pensei na montagem da exposicdo e vi as

janelas do mezanino vedadas por telas que encobriam a paisagem, lembrei
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dessa histéria de Reidy e de como ele pretendeu também oferecer um lugar
para se observar essa cidade tao linda. E me lembrei do seu trabalho em sua
exposicdo no ano anterior, com a frase de Le Corbusier instalada no vidro da
janela do MAM (“Na verdade, a cidade do Rio ndo existe ainda”), que era no
mesmo lado da paisagem onde estaria a minha exposi¢céo. Foi entdo que,
tomada por essa histéria de Reidy e pela lembranca do seu trabalho, pedi que
fossem retirados temporariamente os tapumes das janelas do meu espaco
expositivo e que recolocassem 0s bancos — posicionados estrategicamente —,
para que os visitantes pudessem ser convidados a se sentar, ver a exposi¢cao
e, também, observar calmamente essa paisagem privilegiada que Reidy
generosamente ndo quis esconder. Penso que foi, através desse seu trabalho
que pude entender melhor as palavras que esse arquiteto fez questdo de
deixar registradas na histéria do nosso museu.

Obrigada por me fazer rever a cidade do Rio e me lembrar que ela ja
existia lindamente.

Um beijo,

Eloa

Estocolmo, fevereiro de 2022.

Querida Elo4,

Seu e-mail chegou faz alguns dias e minhas respostas foram se
embaralhando em meus pensamentos. Fiquei esperando aparecer o momento
de organizar essa nossa comunicacdo na correria dos dias que voam. Vocé me
conta do seu reencontro com meu livro. Fico feliz que as paginas sirvam como
continuacdo dos seus pensamentos. As palavras e os desenhos sdo sempre
bem-vindos. Acho que os livros sdo o seguimento do nosso desejo de
reordenar as nossas perguntas, servem para isso. Os pontos escuros da capa

talvez resultem do clima do Rio de Janeiro. Qualquer tipo de papel nessa
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cidade passa por um teste de sobrevivéncia e fica marcado de alguma
maneira, inevitavelmente, por essa experiéncia. Talvez seja um termdémetro
para pensarmos a fragilidade.

Vocé me fala da nossa troca e do carinho que vém de tempos atras, e
eu concordo. Posso ficar em siléncio com vocé que a comunicagao acontece
da mesma forma. Esse tipo de conforto ou de confian¢a que sé acontece diante
de uma sintonia fina.

Voltando ao livro, fazé-lo foi tarefa ardua. Era um momento muito
delicado no Brasil (e quando, ndo é7?), e o livro so foi possivel através do apoio
e da colaboracao de muita, mas muita, gente. Vocé tem toda razdo quando diz
gque as pessoas que escreveram e me auxiliaram na concepc¢ao do livro sado
amadas, especiais para mim, e continuam me ajudando a pensar ndo s6 0 meu
trabalho, mas também minha vida. Acho que minha obra esta totalmente
misturada com quem eu sou. As perguntas que apresento nas minhas
exposicées sdo também as minhas duvidas, que quero dividir com todos que
se aproximam do trabalho.

Quando vocé pensa em escrever sobre cada capitulo do livro, entendo o
sentido. O pensamento da Kaira, como editora do livro (e pessoa por quem
tenho grande admiracdo e carinho), era exatamente esse: que cada
colaborador fizesse uma reflexdo significativa, mas com pontos de vista
distintos, sobre os trabalhos. Acho que o cuidado da Kaira se traduz no
resultado final do livro: cada texto abre uma nova possibilidade de leitura,
diversa, para o corpo de trabalho apresentado.

Vocé me pergunta sobre meu interesse pela arquitetura. Entendo que
qualquer construcdo carrega sinais do tempo no qual foi edificada - seja um
barraco ou um palacio. As edificagbes sempre nos fornecem pistas sobre a
ocupacao destes espacos, sejam politicos, sociais e/ou afetivos. Pode ser que
esse meu interesse pela arquitetura também venha do fato que nasci numa
cidade muito pequena, no interior do Parana, onde nem museu existia. Era um
lugar novo, sem indicios de um passado — que talvez tenha sido apagado. Isso
sempre me incomodou. Desde o inicio da colonizagcdo, a ocupacédo dos
territdrios no Brasil € um assunto ainda em aberto e que permanece para mim
como ponto de interrogacéo: quem chegou primeiro por aqui e para que? Creio

gue a arquitetura e suas narrativas, afirmativas ou anuladas sempre deixam
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pistas sobre essas questdes, que estdo sempre comigo. Penso que o prédio do
MASP, da Lina Bo Bardi, em S&o Paulo, talvez tenha sido um gatilho para mim.
Foi o primeiro prédio em que entrei, ainda muito jovem, e que me intrigou. Quis
entender melhor o que era aquele lugar, o prédio, os objetos... O que tudo
aquilo queria me dizer?

Assim, entendo perfeitamente o que vocé me diz sobre o Reidy. Creio
que tanto ele quanto Lina tinham essa delicadeza. Os prédios desses dois
arquitetos sdo quase que uma extensdo do coracdo, ou da maneira como
qguerem dividir com o Outro suas visdes, suas posturas e condutas, para que 0
mundo fosse um lugar mais inclusivo. Dito isso, vém também os problemas,
hoje podemos olhar para o caminho dos dois com certa distancia critica, mas
afinal, sédo dois seres humanos no tempo em que viveram e respondiam as
inquietacBes daquele momento. No entanto percebo no trabalho dos dois, a
vontade de partilhar com o Outro uma preocupacao para pensar certo tipo de
futuro. Percebo também a existéncia manifesta de um projeto. Para ambos 0s
arquitetos, o espectador € central e € quem faz com que 0s espagos passem a
existir. SAo0 as pessoas que completam suas arquiteturas. Isso é bonito.

E dai, como contraponto ao que digo, vocé cita a frase de Le Corbusier:
“Na verdade, a cidade do Rio ndo existe ainda”. Encontrei essa frase num dos
croquis de Le Corbusier, datado de 1936, quando ele visitou o Rio pela
segunda vez. Transformei a frase num trabalho. As palavras foram fundidas em
bronze e aplicadas na parede da galeria Silvia Cintra Box 4, na exposicao
‘Fachada”, em 2014, no Rio de Janeiro. A exposicao tratava do Palacio
Gustavo Capanema, um prédio importante e emblematico do Rio - e Le
Corbusier esteve envolvido na etapa inicial do projeto. Apesar de o prédio ser
um icone do modernismo brasileiro, acredito que ha muito mais a ser
percebido, além de suas belas caracteristicas formais. Por isso, resolvi trazer
esse trabalho para minha exposicéo individual “O que acaba todos os dias”, no
MAM RJ, em 2015. Dessa vez, a mesma frase em bronze apresentava uma
pequena modificacdo: estava presa no vidro do museu, com a vista da cidade
ao fundo. Creio que essa acéo, de deslocamento da frase, da galeria para o
museu, até pensando a paisagem onde 0 museu existe, criou certa

amplificacdo do ruido presente na frase.
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Acho que Le Corbusier era a personificacdo do homem branco, genial e
heterossexual, do seu tempo. Ele viajava pelo mundo implementando uma
visdo estética nova e apurada, mas, a meu ver, muitas vezes desconsiderando
questbes importantes, principalmente os contextos historicos. Como alguém
poderia chegar ao Rio — e pela segunda vez —, em 1936, e dizer que aquela
cidade ainda ndo existia? O Rio existia demais e ndo so6 isso: trazia todas as
cicatrizes de uma colonizagéo brutal, que foi desconsiderada pelo arquiteto.
Sendo, a frase escrita por ele € um ato falho impossivel de ser ignorado. Para
mim, talvez seja essa a diferenca entre Affonso Reidy, Lina Bo Bardi e Le
Corbusier. Lina e Reidy tinham uma visdo mais profunda do lugar que
ocupavam e buscavam certa delicadeza ao tratar dos problemas presentes a
olho nu — para quem quisesse ver, claro! Fico sinceramente feliz quando vocé
me diz que essa frase te ajudou a rever o Rio. Foi assim para mim também.

Mas falando sobre perspectivas e paisagens, tenho que te contar algo
importante que aconteceu comigo quando visitei sua exposicdo “Todo ideal
nasce vago”’, no MAM RJ. Me lembro claramente do efeito que aquela visita
provocou em mim, e da paisagem descortinada por vocé, dentro e fora do
museu. Olhando para as tuas pinturas, tdo brancas, etéreas, me dei conta de
que, na realidade, vocé estava a0 mesmo tempo nos convocando e nos
reapresentando inlmeros espectros que habitaram a cidade e que retornaram
aguele local, pelas tuas méaos, assombrando nosso entendimento do passado
no presente. Penso aqui tanto na pintura do Magritte, que queimou no incéndio
do museu e que foi refeita por vocé em preto e branco, quanto na figura de
Juscelino Kubitschek, no Aterro do Flamengo. Poderia citar ainda varias
conexdes que vOocé nos apresentou e que nos devolveram a um abismo de
relacdes e correlagdes. Indicios do que por ter sido apagado retornaram nos
teus fragmentos, mas permaneceu evidente para os espectadores o0 que néao
pode mais ser acessado em sua totalidade.

Nessa minha visita & sua exposicéo, entendi nossa duvida em comum e
a similaridade das nossas pesquisas: vocé, assim como eu, tenta juntar
fragmentos daquilo parece desimportante. Sdo “pistas” sobre as pessoas e o
seu tempo, que quando agrupadas trazem uma poténcia interrogativa sobre o
resultado do passado no presente; e daquilo que, por consequéncia, ficara

perdido para sempre. Isso, talvez, possa nos ajudar a reordenar perguntas
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sobre para onde queremos ir, mesmo que saibamos que no final nunca € sobre
onde chegaremos, mas sobre a importancia de seguir caminhando, desejando
refazer nossas perguntas e dividindo sempre as davidas com o Outro.

Seguimos!

Beijos e saudades

Laercio

Imagem 52 — foto da obra Le Courbusier, do artista Laercio Redondo

i NA VERDADE. A[CIDADE DO R10 NAO EXISTE AIND

Fonte: Arquivo do artista.

Rio de Janeiro, novembro de 2022.

Oi, querido, como vocé esta?

Por aqui, mistura de alivio e loucura pds eleicdo. Estamos muito
tomados por tudo que esta acontecendo. Ainda a Gal se foi essa semana...
Enfim, seguimos com alguma esperanca de tempos menos sombrios.

Estou voltando a me debrucar sobre o seu livro, para retomar nossas
conversas e escritas. Me lembrei por esses dias de um sonho que tive com
vocé e o Birger ha algum tempo. Acho que ja te contei, ndo lembro ao certo.
Antes da pandemia, costumava sonhar muito. O sono mais tranquilo me
permitia ter vividas lembrancas de sonhos muito curiosos, e esse foi um de que

me recordo bem, principalmente pela luz delicada, com suaves contrastes, de
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uma Cinelandia idealizada pela luz matinal. Parecia ser bem cedo. Estdvamos
em um tipo de Confeitaria Colombo e vocés estavam muito felizes, com os
amigos reunidos para um café da manhd@ que duraria horas. Em algum
momento surge o nome de Josephine Baker e vocé falava com muita
familiaridade sobre ela. Alias, até em sonho vocé traz a memoria dessas
mulheres que deveriam ser sempre lembradas.

E bem curioso, porque ao ler o texto do Sergio Martins no seu livro, me
veio a memoria desse sonho. Talvez porque ele comece falando sobre seu
trabalho Kidnapping images, que ndo conhecia. Um video da sua irma falecida
h&a mais de vinte cinco anos dancando em seu baile de debutante. Para além
de muitas camadas que esse trabalho deve ter, vocé nos apresenta a imagem
em movimento de uma pessoa especial em sua vida, em loop, para que ela
siga dancando infinitamente e n&o deixe de ser lembrada. Me emociono ao
imaginar que ela pode ter sido a primeira pessoa que vocé eternizou através do
seu trabalho. Penso que nele, sua irma, Lotta de Macedo, Carmen Miranda,
Lilly Reich, entre outras, nunca seréo esquecidas.

A exposicao que me fez conhecer seu trabalho de perto foi “Conto sem
reis” (2013), na Casa Franca-Brasil. O texto do Sergio me guiou por sua
exposicdo mentalmente e me lembrou de como ter estado ali marcou minha
percepcao de jovem artista em amadurecimento em relacdo a muitas questoes;
foi ali que pude vislumbra-las. A escultura vazada, instalada no saldo principal,
atravessada, nos obrigava a circunda-la até o ponto em que aquela estrutura
fazia sentido: Revolver era a propria palavra estruturada, gigante, no centro de
tudo, que indicava o quanto nada apresentado ali era dado. O ano de 2013, em
especial, me marca por ser o ano da minha primeira exposi¢éo individual, no
Ibeu. E bonito olhar para tras e perceber como somos conduzidos — as vezes
de um modo que nado se entende — a entrar em contato com algo que serd um
ponto de virada no nosso caminho. Foi ali, com o uso do arquivo fotografico
institucional, que comecei de fato a investigar a memoria; a histéria da
instituicio como elemento constituinte da visualidade que estava
desenvolvendo.

Sei que seu trabalho sempre foi uma referéncia, mas néo era oObvio,
nada claro, até mesmo para mim, pois nossos trabalhos seguem caminhos de

elaboracdo muito distintos. Fiquei em éxtase quando vocé me disse, l& minha
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exposicdo no MAM RJ, que tinhamos processos parecidos na utilizagdo dos
materiais que fundamentam os procedimentos de nossos trabalhos. Mesmo
nao sabendo naquele momento exatamente a que vocé se referia, entendi que
transitava por lugares e interesses proximos aos seus. Sua afirmacdo deixou
claro que a lente pela qual percebo o mundo e pela qual tenho conduzido
minhas escolhas artisticas tem muito do que também te move. Nos interessa
gue o resultado final seja um fio que conduz a mdultiplas camadas de sentido,
nao evidentes de imediato. Mesmo sem ter plena consciéncia disso, Conto sem
reis definitivamente ficou em mim.

Espacos lacunares. Que texto! O percurso que o Sergio opta por fazer
nao é facil, mas é brilhante. Preciso te confessar que ndo conhecia quase nada
de Felix Gonzalez-Torres. Para mirar al Sul — After Untitle / Perfect Lovers,
trabalho em que vocé o homenageia, sempre me pareceu um enigma, por
desconhecé-lo. Finalmente fui pesquisar e achei um texto lindo sobre o
trabalho dele. Entendi tantas coisas. Lembrei de Leonilson, que vocé também
adora. Minha ignorancia sobre a vida de Felix e sobre seu trabalho — que sé&o
indissociaveis — me limitava o alcance da beleza e da profundidade que ele
transferia para os trabalhos. Como a dor da perda cruel do companheiro de
vida é canalizada e transformada em trabalhos téo fortes e, ao mesmo tempo,
de uma delicadeza quase imperceptivel. Me tocou profundamente e chorei ao
pensar na soliddo e no medo pelos quais ele passou, mas também na coragem
que teve ao dar corpo a algo que deveria devasta-lo. Inevitavelmente, me
lembrei do desenho que fiz seu e do Billie. Ter eternizado vocés juntos, se
olhando, me enche de afeto. E fez todo sentido quando vocé disse o quanto
era importante registrar esse amor. Entrei em um devaneio pensando se Felix
também ndo gostaria de ter tido um registro semelhante, com Ross (Laycock),
sera? Eu adoraria ter feito.

Carmen Miranda — uma 6pera da imagem: “um trabalho que pode ser
definido como retrato sem corpo”. Essa frase me cooptou. Novamente, o Sergio
descreve lindamente algo que vai ficar reverberando. Eu, que por vezes uso a
representacdo de corpos em cabeca, por outras uso cabegas sem corpos, mas
gue indicam outras coisas... até mesmo auséncias. E ai me vem essa frase que
desmonta, embaralha e renova todo o meu olhar sobre esse trabalho; essa

Carmen desnuda, fragil e inesquecivel. Um mobile que gira, danga.
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Nao sei dizer mais nada, fico por aqui em siléncio, preenchida.

Com carinho.

Beijos!

Eloa

Estocolmo, novembro de 2022.

Eloa querida,

Vamos as noticias, aqui as coisas caminham, mundo de ponta cabeca
em todos os hemisférios (cada qual na sua enfermaria), mas sem dulvida
vivemos tempos de grossura, como dizia a Lina.

No Brasil essa loucura pdés eleicbes e aqui a extrema direita comeca a
fazer ruido nesse lugar do siléncio. Continuo acreditando que ha de haver um
sol, temos que encontrar forgas em algum lugar.

Sua carta nesse sentido me ajuda, os afetos auxiliam nessa espera,
prova disso é quando vocé me conta do seu sonho e do nosso encontro na
confeitaria, e ainda por cima com a aparicdo da Josephine Baker, que foi uma
pessoa incrivel, mas que também tem tantas outras camadas para além do que
dela sobreviveu no nosso imaginario como imagem.

Fiquei pensando nisso e nos interesses semelhantes que existem nos
nossos trabalhos, sempre essa nossa vontade de rever 0 que existe por tras
das imagens.

Achei bonito e delicado que eu e Birger estivéssemos nesse sonho,
serve como confirmacdo das razbes pelas quais fomos construindo nossa
amizade e como gostariamos de enxergar o0 mundo.

Do meu lado, apos o falecimento da minha méae, em novembro passado,
me lembro pouco dos meus sonhos, algo mais pontual vez ou outra, mas devo

confessar que acho que foi um golpe tdo profundo que meu subconsciente esta
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trabalhando em siléncio, negando para mim o acesso a tudo que me restou
como duvida.

Curiosamente, eu de novo falando de uma mulher que tem vital
importancia para mim, a minha méae, e isso me faz refletir que vocé tem toda
razdo, existem muitas mulheres nos meus trabalhos, Lina Bo Bardi, Lota de
Macedo Soares, Luz del Fuego, Carmen Miranda, Lilly Reich, Maria Callas, e
por ai vai...

E ndo acho uma coincidéncia, me interessa examinar esses
apagamentos historicos que ocorreram com tantas delas. Agora mesmo estive
em Londres, e vi na Tate o trabalho de uma artista que n&o conhecia,
Magdalena Abakanowicz, tapecarias gigantescas, como corpos enormes soltos
na sala expositiva, fiquei emocionado com aquele testemunho da poténcia de
uma pessoa perseguindo sua voz pela vida toda. Eu me perguntei (mais uma
vez...) 0 porqué do silenciamento de tantas dessas pessoas? Décadas depois,
ela ocupa um lugar de importancia, a Tate Modern, mas quando ela ja ndo
pode mais participar dessa conquista. Apesar de estarmos em um momento
diferente — ao menos existe algum desejo de “atualizagdes dos modernismos”,
ainda assim, elas sao tantas que desapareceram, por razdes diversas....

Dito isso, de alguma maneira, ndo acho que seja uma coincidéncia que
vocé descreva meu trabalho, Kidnapping images, que entendo como uma
declaracdo de saudades da minha irma Rosangela, que faleceu em 1981,
quando eu era ainda adolescente, ela tinha anseios de se tornar artista,
pintava, fotografava e filmava, creio que foi ela quem me ajudou a entender que
talvez um dia eu me tornaria artista.

Vou te contar um pouco como o trabalho aconteceu, quando me mudei
do Brasil em 1999, encontrei na casa da minha mée uma caixa contendo varios
filmes super-8 feitos durante os anos 70. Os filmes pertenciam e foram feitos
por minha irma, morta 40 anos atras. Apos a sua morte, por razées diversas,
todo o equipamento desapareceu e os filmes foram silenciados. Durante o
processo deste projeto, um novo filme de uma hora foi criado, reorganizando e
editando fragmentos selecionados das 40 horas dos filmes super-8 originais.
Depois disso, o novo filme foi exibido para a familia no Brasil e uma camera

escondida grava o ocorrido.
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O resultado desse trabalho € uma instalacdo em que duas grandes
projecdes silenciosas sao postas frente a frente. Uma projecdo mostra a familia
assistindo o filme. A outra mostra um pequeno trecho em looping da irma
dancando com o pai num baile de debutantes nos anos 70. O trabalho investiga
relacdes entre publico e o privado, a familia como instituicdo e a forma como
ela deseja ser vista e como ela se relaciona com a sociedade.

Existia na construgédo desse trabalho uma vontade de examinar como
uma familia lida com os seus siléncios e convencdes (nesse caso, a minha,
mas eu falava de uma familia universal).

Sem duvida alguma, quando penso sobre esse trabalho, tenho plena
consciéncia de que, talvez, tenha sido pelas mé&os e pelo olhar da minha irméa
que eu tenha escolhido “o ponto cego” de onde procuro falar desde entéo.
Depois disso, meu trabalho foi incorporando varias outras perspectivas, que
envolvem a memdria coletiva e seus apagamentos na sociedade, e dai também
passei a me interessar pela interpretacdo de eventos especificos relacionados
com a cidade, a arquitetura e representacdes histéricas, mas se buscarmos
onde tudo comecou, eu diria que foi com Kidnapping images.

Gosto de pensar que na maneira como trabalho hoje tudo teve inicio
com essa questao afetiva, eu queria entender melhor o desaparecimento da
minha irma através daquelas imagens e da minha intencdo de organiza-las
daquela forma, e essa operacgao trouxe para mim novas perguntas.

Muito tempo depois disso, eu e vocé nos encontramos na minha
exposicdo “Contos sem reis”, na Casa Franga-Brasil, em 2013, isso foi logo
ap6s minha mudanca para o Rio, mas quando vocé me conta das suas
impressdes sobre meu trabalho, creio que ndo seja uma coincidéncia o quanto
eu também fiquei tocado com a sua exposicdo “Mise-en-scéne”, no IBEU,
naquele mesmo ano. Eu ndo sabia dizer imediatamente o que me chamou
atencdo, se eram os teus desenhos, tdo pequenos e delicados, ou a colagem
de tempos dispersos nas imagens que apareciam no seu trabalho. De toda
forma, imediatamente percebi que procuravamos na fissura da imagem uma
pergunta, e ndo por acaso, desde entdo, seguimos juntos, conversando e
pensando nossos caminhos que, apesar de diferentes, sdo paralelos, temos

guestdes similares, a meu ver.
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Eu acho generoso quando vocé me diz que meu trabalho foi de certa
forma uma referéncia para vocé, eu trabalho muito s, vivo entre dois paises e
iIsso tem sempre implicagbes. O Rio, o lugar do sol, do barulho constante;
Estocolmo, do siléncio e da luz rebaixada. Sempre acho que existo “entre”, um
nao lugar — nem ai e nem aqui. Nao tenho exatamente a nocao de para quem
chega o meu trabalho, com quem compartilho minhas davidas, mas tenha
certeza de que quando vocé me diz que meu caminho te auxilia de alguma
maneira, iSSo € muito especial para mim, obrigado.

Acho que sdo os amigos que vao nos ajudar a juntar as pecas desse
quebra cabeca, tanto da nossa obra quanto da nossa vida. Nesse sentido,
quando vocé fala sobre o texto do Sergio Martins, “Espacos lacunares”, € a
mesma coisa. Esse texto mostra também a generosidade do Sergio, que me
ajudou a ver aspectos do meu trabalho que eu néo tinha muito claros. Como,
por exemplo, quando ele fala de Kidnapping images, Carmen Miranda
e Felix Gonzales-Torres, ele deu um salto mortal e caiu em pé. Me lembro
sempre quando li o texto pela primeira vez, a cada novo paragrafo eu ia
pensando onde ele iria chegar, como ele juntaria 0os pontos para chegar ao
cerne da questdo, eu acho um texto muito importante para entendimento do
meu trabalho. Achei extraordinario quando ele falou do Felix no texto, e fico
feliz que eu e, também, o texto do Sergio, tenhamos te ajudado a se aproximar
dos nossos trabalhos.

Dito isso, confesso que minha relagdo com meu trabalho mudou
radicalmente a partir da oportunidade dessa viagem a Cuba em 2007, onde “fui
a procura” do Felix (é dificil dancar com os mortos). Chegando la& decidi por
fazer uma leitura prépria do trabalho dele, Untitled — Perfect Lovers e chamei a
minha versédo de Para mirar al Sul — After Untitled / Perfect Lovers, substitui os
relégios com bateria do Felix por relégios de sol, tinha algo nessa operacéo
gue me interessava, fiz uma série de gravuras com os dois reldgios que foram
distribuidas em Havana durante o atelié aberto no final da residéncia.

Esse trabalho e aquele tempo em Havana foram marcos para entender
como eu trabalharia minhas questfes dali para a frente. Nessa conversa com
Felix, acredito que entendi algo importante sobre meu desconforto naquele

contexto e, também, da minha prépria existéncia.
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Untitled — Perfect Lovers, para mim, talvez seja o trabalho importante da
década de 90, digo isso pensando nas implicacdes subjetivas da minha
afirmagdo, mas é assim, para mim, pelo menos. Felix d& conta com uma
economia absurda de transbordar as questbes que ele trata nessa obra, a
morte do seu companheiro, a pessoa que ele mais amava no mundo, que
morreu de AIDS num momento em que, nos Estados Unidos, as pessoas
estavam morrendo em quantidades absurdas, sem um plano do governo para
ajudar a conter os efeitos da doenca.

Eu vejo esse trabalho, em especial, como um retrato dos dois, Felix &
Ross, a questédo dos retratos € tdo presente no trabalho dele. Untitled (Portrait
of Ross in L.A.) é outro trabalho maravilhoso, a pilha de balas que o publico
leva da galeria e que tem exatamente o peso do corpo de Ross, as balas que
devagar vao sumindo levadas pelos visitantes da exposicao. Existe nesses dois
trabalhos uma operacdo formal e conceitual da maior importancia naquele
momento historico, isso me toca demais. Cada vez mais, acho importante a
afirmacdo das nossas existéncias, talvez por isso esse trabalho chegue até
mim de forma tdo contundente, é bonito quando a arte consegue articular
questdes importantes, sem cair no lugar comum.

Pensando também nisso, o pedido a vocé de um retrato meu e do Birger
tem relagbes com nossa vida em comum. Temos ja uma colecdo, o seu
desenho e duas pinturas, uma da Keila Alaver e outra do Josef Jagnefalt,
amigos queridos que comissionamos para fazer esses retratos, € um desejo
em construcdo de firmar nossos afetos, outros aparecerdo. Sempre € uma
surpresa bonita quando recebemos o resultado, creio que fica claro como
NOSS0S amigos artistas nos enxergam, € a nossa colecdo mais importante.

Novamente, falando sobre retratos, a instalacdo sobre a Carmem foi um
trabalho tdo esclarecedor para uma parte da minha producédo, sou fascinado
pela imagem da Carmen, uma representacdo tdo complexa, que mostra e
esconde tanto.... Quando fiz o trabalho, percebi que aquilo deveria ser uma
instalacdo, como Sergio escreveu, “um trabalho que pode ser definido como
retrato sem corpo”, e exatamente por isso acontecia algo surpreendente
guando as pessoas descobriam que os mobiles eram sobre Carmem Miranda,

imediatamente, toda aquela quantidade de badulaques comega a ganhar
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sentido e interesse, as pessoas reconhecem a imagem de Carmen na sua
auséncia.

Eu tenho a sensacao de que meus trabalhos sdo sobre 0 que nado esta
exatamente presente nas imagens, e que por isso mesmo explicitam algumas
guestbes para pensarmos juntos. Sao imagens que de alguma forma
introduzem questbes ou problemas, mas quase sempre se apresentam de
forma incompleta. Por anos, sentia uma vontade de retomar os mobiles, mas
nao sabia bem como, até que num momento decidi que faria mobiles
individuais e que cada um seria um retrato de uma pessoa que me interessa, e
ja sdo tantos novos retratos, Hélio Oiticica, Luz del Fuego, Carmen Tortola
Valencia, Maria Callas, Diamanda Galas e outros tantos que estdo em
processo. Meu ponto de partida foi entender que os mobiles eram sobre a
relacdo que cada uma dessas pessoas mantinha com a musica, a voz e/ou a
danca como um aspecto vital de seus corpos. Cada uma dessas figuras poe
em evidéncia a questdo da representacdo através dos seus coOrpos
performativos, que sdo publicos, mas também politicos em relacdo ao género,
orientacdo sexual e diferencas étnicas. SGo corpos que guardam ou
desvendam as fantasias e ansiedades das ideologias dominantes.

Eu nem tinha me dado conta disso, até sentar para te escrever essa
carta, mas quando te digo isso tudo, talvez fique mais claro como para nos dois
a questao dos retratos é fundamental na nossa producao, vocé nos arquivos de
imagens e eu tantas vezes na literatura, traduzindo isso em imagens. Talvez
seja essa nossa relagcdo mais pertinente quando olhamos um para o trabalho
do outro, o que vocé acha?

Curiosamente, quando penso em todas essas pessoas que me
interessam, penso sobre suas vidas e batalhas, internas e externas. Como diz
Guimaraes Rosa, “viver € muito perigoso”, e todas essas pessoas que me
emocionam, de alguma maneira, colocaram seus corpos na linha de batalha
para sobreviver.

E dai, para terminar a carta, convido o Caetano para nos ajudar.

"Cada um sabe a dor e a delicia de ser o que &”

Seguimos minha amiga, ainda é possivel!

Beijos com carinho sempre!
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Laercio
Imagem 53 — obra L & B, 2022

Fonte: arquivo pessoal da autora.

Rio de Janeiro, dezembro de 2022.

Laercio querido,

Para este momento que vai se encerrando, termino este ciclo com esta
Gltima carta apenas por uma questdo de tempo. Queria muito ter conseguido
fazer como planejei, ir te escrevendo ao longo desse ano, com calma. Mas
nunca é assim, né? Com a exposi¢cao que fiz em julho, tive que parar toda
producdo de escrita para me dedicar a execucdo dos trabalhos que faltavam
para integrar Na borda do mundo. Foi uma experiéncia bem diferente das
outras. Sou sempre bastante metddica na elaboracdo de um projeto de
exposi¢do; desta vez, foi na loucura, com certo caos. Acho que foi o reflexo de
tudo que estamos vivendo nos ultimos anos. Ontem me lembrava do inicio da
pandemia, em 2020, de nossas extensas conversas ao telefone, momentos de
lucidez e carinho. Foi muito bom te sentir perto naguele momento, mesmo
longe fisicamente.

Na maioria das vezes me sinto uma ignorante. Nao falo pejorativamente,
falo como quem quer aprender mais sobre muitas coisas. Percebi, ha bem
pouco tempo, que sou artista para conhecer coisas sobre as quais talvez néo
tivesse a oportunidade de saber mais. Sem duavida, foi pela arte que me tornei
mais interessada; pelos acontecimentos, pela politica, pelas pessoas. Pode

parecer ingénuo, mas a arte me ajuda a refletir, a ser menos conformista. Me
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tira da mediocridade e me da outras perspectivas. Quando falo “arte”, é todo o
complexo envolvido: os questionamentos, as pessoas, 0s estudos.

Voltando aos textos. Os trés ultimos: Displays flexiveis, de Jesus
Fuenmayor, Enquadrar os vestigios, de Fernanda Pitta e o terceiro que € uma
conversa entre vocé e Justine Ludwig. Completando o que dizia, gostaria de ter
escrito sobre cada texto separadamente, mas, com o tempo corrido, tive que
juntar minhas reflexdes em um mesmo texto. Pensando bem, acaba que cada
critico pde foco em determinado aspecto do seu trabalho, mas um
complementa o outro. E muito bom té-los reunidos, da para entender a
extensdo da constru¢do do seu pensamento.

JesUs menciona no seu texto algo de que gosto muito e me interessa
pensar também, que é a necessidade do deslocamento do corpo do espectador
em alguns de seus trabalhos. Eles s6 surgem quando nos movimentamos em
torno deles, na tentativa de encontrar o ponto certo para vé-los. Imediatamente,
minha memoria me joga alguns anos para frente, na sua exposi¢cao ‘Relance”,
de 2018, na Pinacoteca do Estado de S&o Paulo, onde acredito que isso foi
pensado com mais amplitude, pois a propria exposicdo necessitava do
percurso pelo museu, em busca de suas observacdes e relacbes para e com 0
acervo. Realmente, foi um convite para nos debrucarmos sobre o que vocé
apontava e queria que fosse visto. Somada a isso, a proposta dos ‘perfumes”,
desenvolvida em cada sala, agucando nossa memodria olfativa... Foi uma
experiéncia incrivel! Também um trabalho invisivel, praticamente uma
paisagem construida a partir dos cheiros.

Fernanda, por sua vez, em Enquadrar os vestigios (é lindo esse titulo!),
retoma alguns trabalhos e exposicdes por um viés mais historico,
benjaminiano, que particularmente me toca bastante. No entanto, me parece
qgue ela aponta como sua producdo pretende alcancar o aspecto da memoaria
coletiva, sobre questdes entre o publico e privado e suas dimensfes
sociopoliticas. Esse assunto vocé aprofunda mais na entrevista. Ela termina o
texto com um trecho que eu relacionei com o que vocé tinha me falado sobre
como usamos e transformamos as imagens: ‘quando as imagens sao
transformadas em objeto, numa operagdo formal meditada e construida pelo
artista, ndo se trata apenas de uma estratégia de apropriacdo. O ato de

apreendé-las requisita o posicionamento do artista e de seu publico com
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relacéo a esse deslocamento” (PITTA, 2016, p. 104). Me parece que isso, de
alguma maneira, me ajudou a entender mais a minha propria relacdo com as
imagens.

Falando na entrevista, uma das coisas que ficaram muito fortes nesse
mestrado foi como é importante escutar as falas dos artistas, seja na forma de
entrevistas, artigos, cartas ou videos. Nesta dissertacéo, tentei encontrar minha
prépria voz através da escrita. Ndo estou desmerecendo os tedricos, eles sao
fundamentais em muitas questdes, mas como artista foi muito importante
perceber como nos entendemos por outro viés. Por isso, fiz questdo de fazer
um mestrado em uma linha para artistas, com artistas professores e, € claro,
dedicar um capitulo para esses dialogos com outros artistas também. Fiz
questdo de ter uma banca s6 de mulheres, ndo preciso nem dizer o porqué,
né?

N&o podia deixar de trazer o que vocé me pergunta na ultima carta,
sobre a questdo dos retratos em nossos trabalhos. Fiquei refletindo e
realmente foi algo inusitado para mim, que afirmo que ndo é sobre retratos
aquilo que venho fazendo. E muito mais que isso, e & importante essa
afirmacédo. Mas é l6gico que eles sao parte constituinte, admito. Alias, nesse
processo de escrever sobre meu trabalho, comecei a fazer as pazes com a
pintura. Sei que sou uma pintora, mas nao vejo sentido, ainda hoje, termos
gue ser tdo engavetados e nos colocarmos numa caixa fixa. Sigo dizendo que
sou artista antes de tudo, e que penso o mundo através das imagens. Punto e
basta!

Antes de terminar, gostaria de dizer que tenho a sensa¢édo de que isso
nao terminara por aqui. Pode ser apenas um desejo ou uma intui¢cdo, pode ser
algo que continue acontecendo, de outra forma. De qualguer maneira, foi muito
especial essa conversa; me aprofundar sobre seu trabalho me fez
compreender outras coisas sobre 0 meu.

Aquele breve paragrafo que escrevo introduzindo essas
correspondéncias resume um pouco do meu sentimento: era a Lygia artista
enderecando suas questdes para um artista que ela admirava, mas sabemos
gue ela falava consigo mesma. Entendi muitas coisas sobre mim mesma ao te
escrever. Contudo, ter recebido suas respostas foi poder aplacar um pouco a

solidao desse fazer que nos atravessa. Muito obrigada, querido!
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Até a proxima!l

Beijo grande,

Eloa

Estocolmo, dezembro de 2022

Elo& querida,

Hoje vocé me enviou a introducdo das nossas correspondéncias para
sua dissertacdo, era sobre a carta da Lygia para o Mondrian que nunca
chegou, tem algo de curioso neste extravio.

Fico pensando o que levou a Lygia a escrever a carta e como ela lidou
com o siléncio dessa resposta, entendo e sinto profundamente o resultado que
a falta de escuta provoca internamente em mim e, talvez por isso, tenho muita
atencao a esses vazios na comunicagao, o Lou Reed dizia algo que acho tao
simples e profundo: “I think it's important that people don't feel alone”. Acho
importante como lidamos com a responsabilidade das nossas respostas, na
vida mesmo, para qualquer coisa.

Eu tenho pavor sobre o pensamento do que significa ser o “mestre”,
mas, a0 mesmo tempo, cada tempo com seus problemas, esse dado coloca o
dedo numa ferida para a qual ficaremos sem resposta: como sera que
Mondrian perceberia Lygia, uma mulher/artista/sul-americana? Apesar de
algumas mudangas, acho tdo normativo esse nosso meio...imagina entao
naquele tempo?

Eloa, ndo se desculpe pela falta de tempo ou pelo nUmero de cartas, so
€ possivel fazer o que conseguimos, quase nunca o que desejamos. Acho que
nossa correspondéncia aconteceu, estivemos muito juntos nesse tempo da
escrita, nos aproximando ainda mais, continuaremos com “um oceano inteiro
para nadar “, isso € o que importa.

Em varios momentos, confesso que ndo sabia como encontrar um

formato ou temperatura que coubesse nessa nossa troca, queria muito dizer o
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guanto penso que vocé e seu trabalho fizeram sentido para mim desde nosso
primeiro encontro.

Eu também lembro bem das nossas longas conversas no telefone em
2020, o fantasma da pandemia apesar de mais silencioso ainda nos circunda,
inacreditavel, ainda semana passada, meu pai se foi. Temos ainda muitas
coisas para ajustar internamente desse tempo distépico, que dilacera a vida de
tanta gente, mas, como trégua, também é bom lembrar que sobrevivemos até
aqui, avante!

Sobre a palavra ignorante, entendi o sentido, mas sei ndo... A Unica
certeza mais sensata que da para ter na vida é a de ndo saber — sabemos de
algumas coisas por um periodo limitado de tempo, mas é s6 — e a curiosidade
€ 0 que pode ajudar, o resto sO pode ser desvio de carater.

Talvez por essa razéo, eu e vocé (acredito) escolhemos ser artistas, eu
ganhei e perdi tanta coisa por conta dessa escolha, mas sou feliz por ter esse
meu caminho.

Mesmo que algumas vezes certo desanimo tome conta de mim e eu me
certifique de que o nosso meio é tdo cruel e normativo, também néo da para
esquecer das delicias, dos amigos, trocas e descobertas. Quando eu tinha 15
anos, se alguém me contasse onde estou agora, acho que eu teria ficado
surpreso, tantas coisas extraordinarias aconteceram por conta dessa minha
escolha.

Vamos as tuas colocacdes: Jesus Fuenmayor menciona o fato de que
algumas vezes, no meu trabalho, existe o deslocamento do corpo do
espectador para perceber a obra, as vezes penso que a histéria da arte esta
presente dentro de nés, mesmo que as vezes ndo tenhamos a real proporcao
do quanto. Mas penso que talvez, de uma forma sutil, essa € minha maneira de
pedir que o Outro participe da obra, que construa junto de mim as perguntas
gue estou tentando formular nos meus trabalhos, pelo menos entendo assim. A
obra s6 existe de fato nesse pacto entre mim e o espectador.

A exposicdo da Pinacoteca, “Relance”, de 2018, foi toda construida
dessa maneira. Além das gravuras negras, que sO se revelam com o
movimento do espectador, havia também a intencdo de que, pelo percurso
proposto, os visitantes da exposi¢do vissem obras da cole¢do da instituicao,

gue eram sempre acompanhadas de um cartdo olfativo, com outra narrativa
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sobre a obra em relacdo a histéria do Brasil. Um desejo de imprimir outra
narrativa possivel para o que apontava a cole¢cao da Pinacoteca. O percurso de
construcdo dessa exposicao foi exaustivo e incrivel, com a escolha das obras
da Pinacoteca sobre as quais eu queria e a realizacdo das novas obras negras
para as salas, que eram o que eu chamava de faltas na colecao; e, além disso,
com a criagéo, junto a uma empresa, dos perfumes referentes a cada obra e
narrativa proposta. Foi um percurso e tanto, vocé tem razdo, era quase como
criar outra paisagem dentro da instituicho, na qual eu propunha aos
espectadores que trocassem a lente, para ver as obras e suas relagdes com as
salas onde elas estavam expostas.

Isso tudo, esse conceito, aconteceu a partir de uma anedota peculiar em
torno do artista Estevao Silva (c. 1844-1891), o primeiro pintor de ascendéncia
africana a frequentar a Academia Imperial de Belas Artes do Rio de Janeiro. Ao
apresentar seus quadros de natureza-morta, Silva acrescentava, escondidos
por tras dos quadros, espécimes das frutas e flores representadas, de modo
que seu cheiro também fizesse parte da experiéncia das pessoas que
observavam as pinturas. Esse foi o ponto de partida para a criagao do “dialogo
olfativo” da exposicéo, para além do visual e do textual.

E n&o por acaso, no outro texto a que vocé se refere, a Fernanda Pitta,
gue era também a curadora da exposicdo da Pinacoteca, fala sobre a memoria
coletiva e seus apagamentos e sobre 0 quanto iSso esta presente no meu
trabalho. Gosto quando ela menciona que “O ato de apreendé-las requisita o
posicionamento do artista e de seu publico com relagao a esse deslocamento”.
Eu acho que é isso, sobre essa troca, sobre uma duvida quanto ao que
enxergo nas imagens e que desejo dividir com quem se coloca de frente com
meu trabalho.

Aqui talvez uma boa imagem seja aquela das bonecas russas, as
babushkas, que tem varios corpos, uns dentro dos outros, acho que entendo
imagens como potencializadoras de sentido, que podem nos ajudar a entender
o passado, mas também o presente, e para onde porventura poderiamos estar
seguindo. Eu acho que sempre vi isso também no seu trabalho, por conta da
sua “colagem” de fragmentos do seu arquivo pessoal ou arquivos institucionais

gue vocé visita nas suas obras. Aqui também vejo um ponto de contato, nos
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interessa esse ponto de partida, mesmo que depois nossas operacdes formais
e conceituais sejam diferentes.

E concordo com vocé sobre o acesso a fala dos artistas, isso ja foi tdo
mais uma comum no nosso meio, hoje lemos muito menos sobre o que
pensam os artistas (pelo menos tenho essa impressao), sdo mais o0s criticos ou
os curadores que fazem essa mediacdo. Sem duvida, sempre serd outro olhar
e ponto de partida, enquanto a escrita para o artista € quase sempre o embate.
Sinceramente, apesar de ndo achar que escrevo bem, eu insisto em tentar
organizar meu pensamento pela escrita, gostaria de pensar que assim crio
outro tipo de documento para entendimento de quem sou, mas também do meu
trabalho, acho essa insisténcia relevante e por isso agradeco por ter me
convidado a essa experiéncia da escrita junto de voceé.

Vamos |a, sobre os retratos; admito que para mim também foi muito
inusitado encontrar esse dado que me pareceu uma correspondéncia entre
nossos trabalhos. Entendo sua posicdo em néo chamar de retratos o que vocé
faz, mas como, por exemplo, faldvamos do meu retrato e do Birger, e me
lembrei de varios retratos dos teus amigos que volta e meia se colocam nas
suas obras. Pareceu para mim que as pessoas que vocé buscou, por exemplo,
nos arquivos para a exposicao “Todo ideal nasce vago”, no MAM RJ, muitas
delas tinham nome e sobrenome, acho isso bonito, € como uma tentativa de
focar na memoria esgarcada que nosso pais, de uma maneira ou outra, insiste
em engrandecer ou apagar mesmo. Vocé traz de volta a delicadeza sobre as
existéncias, tanto de seus amigos quanto de figuras que vocé admira, era esse
meu ponto, ndo sei se me engano, pode ser uma projecao da minha parte.

Em relacdo a ser uma pintora minha amiga, tenha orgulho disso, tem
uma coisa no oficio da pintura que respeito demais, a pintura pede do artista
que entenda outro tempo do mundo, e eu acho isso muito bonito. Mais lindo
ainda € pensar que, nessa entrega, pode acontecer que esse artista crie um
tipo de fatura tdo especifica, que nada mais no mundo € igual. Por isso eu acho
gue tudo pode ter tantas especificidades que ndo da para enquadrar. Depois da
pintura e do seu aspecto formal, tem todo um oceano conceitual que pode
funcionar como alicerce para essa operagcao. Eu vejo vocé muito colada no que

digo nas linhas acima.
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Tenho certeza de que essa nossa conversa agora € s6 um alinhavo
sobre tantos outros encontros que ainda teremos, o0 que importa é o
entendimento e respeito que temos um pelo outro, as nossas trocas e, mais do
que tudo, as nossas duvidas.

N&o estamos sOs — isso é importante, Lou Reed tinha razao!

Beijos sempre com saudades. Um 2023 cheio de maravilhas para vocé!

Laercio
Imagem 54 — registro na exposicdo Relance, de Laercio
Redondo
Legenda: Pinacoteca de S&o Paulo, 2018
Fonte: arquivo do artista
3.2 Julia

O encontro entre Eloa e Julia foi améalgama,
simbiose, salto de maos dadas no abismo.
(NAME, 2015, p.1)

Essa frase resumiria tudo

Pensei em coloca-la como uma nota de rodapé
Prefiro solta,

sem nada que atrapalhe sua imagem
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Imagem 55 — registro das obras de Eloa Carvalho e Julia Milward em dialogo

Legenda: exposicdo Quero que vocé me aqueca nesse inverno, no Centro
Cultural Elefante, em Brasilia, 2016
Fonte: arquivo pessoal da autora

Gosto de pensar que meu encontro com Julia foi proporcionado por Bioy
Casares. Amor em comum pela historia da ilha de Morel, onde nosso o elo foi
estabelecido. Formavamos uma dupla para pensar juntas como NOSSOS
trabalhos poderiam gerar dialogos entre si e outras conexdes a partir do que ja
tinhamos. Ela me apresentou Chris Market. Sua escuta era atenta e generosa.
Proliferavam ideias a cada encontro virtual; eu no Rio, ela em Séo Paulo, para
nos encontrarmos em Brasilia.

A delicadeza de seus caderninhos vermelhos intrigava, eles continham
imagens tdo desconhecidas quanto as que ofereci nos textos emoldurados.
Tratavam do mesmo assunto em linguas diferentes: ambas imagens. Nos
entendiamos perfeitamente, saltamos juntas.

Julia me apresentou a George Perec, Tentativa de esgotamento de um
lugar parisiense. Vamos tentar? Escrita como pratica artistica. Trés dias
seguidos, na mesma hora, vocé dai e eu daqui, num exercicio de observar o
entorno, o que acontece. O proprio tempo passando. Trocamos nossas
anotacdes; construimos outras imagens partindo delas. Deveriam ter em
comum apenas o mesmo tamanho, como uma pagina de livro solta que

encontraria seu futuro par desconhecido. Ela me convidou a pensar alguns
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procedimentos, com o auxilio de Perec, sobre como movimentar o outro; e que

propor certas regras € tentar “vestir a roupa do outro”, buscar compreendé-lo.
Aprendi tantas coisas com ela que nem sei se posso dizer que foi troca.
Novamente, Daniela Name em seu texto para a exposi¢do, comenta que

“Sobre margens desconvizinhas” nos une em uma danga continua.

O mergulho das duas artistas nessa jornada partilhada aprofunda a relagcéo
de ambas com a narrativa literaria e, mais do que isso, funde os processos
de producao de imagem e apropriacdo verbal/texto em um mesmo desejo
de ficcdo. (NAME, 2015, p.1)

Imagem 56 — foto da obra Sobre margens desconvizinhas, de Elod Carvalho e
Julia Milward

Bl BEEES O |

Legenda: registro na exposicao Afinidades Eletivas, 2017, na C. Galeria, RJ

Fonte: arquivo pessoal da autora
Imagem 57 a 60 — foto dos trabalhos que compde a obra Sobre margens

desconvizinhas
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Fonte: arquivo pessoal da autora

Imagens 61 a 64 — fotos dos trabalhos que compde a obra Sobre margens
desconvizinhas




Fonte: arquivo pessoal da autora

Uma conversa.
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Imagem 65 e 66 — obra da série Renomes, 2016-2022, de Julia Milward e obra
Gran circo, 2016, de Eloa Carvalho

Fonte: arquivo da artista Julia Milward e da autora, respectivamente.
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4  “NA BORDA DO MUNDO” (EXPOSICAO INDIVIDUAL)

Se o artista leva sua ideia adiante e chega a dar-lhe
uma forma visivel, € um trabalho de arte tanto
guanto qualquer produto determinado. Todos o0s
passos intermediarios — rabiscos, rascunhos,
desenhos, trabalho malsucedido, modelos, estudos,
pensamentos, conversas — interessam. Os passos
gue mostram o processo de pensamento do artista
as vezes sdo mais interessantes do que o produto
final.

(LEWITT, 1967, p.179)

Imagens séo palavras que nos faltaram.
(BARROS, 2010, p. 263)

— Nessa sua volta a escrita, imagino o quanto vocé ficou exausta com a
exposicdo, porque acho que uma exposicdo também é um tipo de texto,
dependendo do tamanho da producdo de dissertacdo ou tese, comparando
com uma individual, como foi 0 seu caso. Vejo dessa maneira, se pudesse
fazer um paralelo... mas nunca é feito! E uma dedicacdo do corpo, de tudo.
Essa existéncia do mostrar-se que a gente coloca no mundo.

— Sim, Julia, fiquei exausta.

Fazer uma exposicdo era uma ideia presente desde o inicio, uma tarefa
a ser concluida juntamente ao meu texto final de dissertacdo. Na banca de
selecdo para o mestrado, me foi perguntado se nao seria melhor me ater
somente a escrita da dissertacdo, em vez de me dividir entre duas producdes
grandes, a da dissertacdo e a da exposi¢ao. Afinal, como comparou minha
amiga, a artista Julia Milward, uma exposicao individual pode ser comparada a
um texto de dissertacdo ou, até mesmo, dependendo do tamanho, a uma tese.
No momento dessa pergunta, minha orientadora gentilmente se colocou,
dizendo que as duas coisas poderiam ser feitas, ja que sou uma artista
escrevendo sobre o meu proprio trabalho. Essa resposta foi categorica em

minha decisdo por realizar uma exposi¢cdo no mesmo ano que terminaria minha
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dissertacdo. Foi necessario um grande esforco para conciliar a pratica e a
producdo no atelié, em poucos meses, com uma retirada estratégica para a
pratica diaria da escrita, necesséria para dar seguimento ao meu texto, apés a
qualificacao.

Com a interrupcao das aulas, nos primeiros dias do semestre letivo de
2020, e toda alteracdo de vida a que fomos submetidos causada pela
pandemia de covid-19, alterei a ideia de realizar uma exposicao para a de
elaborar apenas um projeto, que, um dia, poderia se concretizar. Em meu texto
de qualificacdo, apontei para a possibilidade de preparar um projeto de
exposi¢do para o Pago Imperial, um espaco institucional de prestigio, no Rio de
Janeiro. No entanto, a mudanca de perspectiva, com a chegada das vacinas,
nos possibilitou retornar a vida publica em alguma medida, sendo possivel
retomar a vontade inicial de realizar, de fato, uma exposicdo. Enquanto para o
projeto do Paco Imperial minha conducéo de pesquisa seguiria pelos caminhos
da Historia, dos arquivos, documentos oficiais e — 0s que mais me interessam —
extraoficiais, a realidade nos anos de 2020 e 2021, um passado tdo recente,
indicava a necessidade de uma mudanca de direcdo da pesquisa, que deveria
seqguir. Percebi, sem duvida, que ndo conseguiria me desviar do sentimento
daquilo que viviamos mundialmente: a experiéncia drastica do confinamento ao
qual nossos corpos foram submetidos. O isolamento nos forgou a viver, a partir
daquele momento, privados do convivio social, mediados por janelas.

“‘Na borda do mundo” ndo foi uma exposicdo pensada com um projeto
inicial coeso, nem se desenvolveu calcada em um projeto, como costumam ser
as minhas exposicées. Ela comeca fundamentada em duas séries de trabalhos
(as séries “Vistas” e “Do lugar ausente”), que foram construidas pela
necessidade de retormar & minha producdo, interrompida pelo isolamento
social. Posteriormente, percebendo as conexdes entre essas duas producoes,
ampliei as relagdes com mais camadas de sentidos, que se desdobraram nos
novos trabalhos que completariam o conjunto expositivo.

No inicio da pandemia, com a dificuldade para estabelecer novas rotinas
e, principalmente, para manter algum processo criativo, foi praticamente
impossivel, para muitos de nos, artistas, dar prosseguimento aos n0SS0S
processos. Busquei algum disparador que pudesse me reacender e que

conseguisse me ajudar a restabelecer algum equilibrio emocional, diante vida
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gue se apresentava completamente fora da normalidade. Nos primeiros meses
da pandemia, mesmo sem entender o sentido daquilo que fazia, precisava
fazer algo que ocupasse minha mente e meu corpo, para que os dias
pudessem passar menos angustiantes. O ato de desenhar, em sua
simplicidade, foi a maneira mais natural e verdadeira que encontrei para me
reorganizar intimamente. O disparador veio através do sentimento daquilo que
estdvamos atravessando em coletivo: a troca com 0 outro, mesmo que
distante. Em qualquer lugar do mundo viviamos 0s mesmos sentimentos que
assolavam todos. Comecava surgir, entdo, a série “Vistas”.

ApOs realizar essa série de desenhos, escrevi um pequeno texto que foi,

para mim, um meio eficaz de me sustentar em pé, naqueles dias obscuros.

Em um estado de suspensdo, era assim que me encontrava nas
primeiras semanas da quarentena. Imobilizada, emocionalmente travada. O
medo, a angustia e as incertezas pairavam sobre mim. Sobre nés. Sobre todo o
mundo, literalmente. Aquele momento era novo e diferente de tudo que se
pudesse ter vivido ou imaginado até ali. Ndo seriam apenas duas semanas,
como haviam dito.

O tempo nao ajudou nas leituras, nem com a lista de filmes. Ter foco foi
algo sofrido e ainda mais dificil. Um sentimento de impossibilidade, de
pequenez, de perda, de tristeza, de saudade. Uma saudade que eu nem
conhecia. Da rua, das pessoas, dos lugares, dos encontros, da propria vida que
se tornou virtual, muito mais do que achdvamos que ela estava sendo. A tela
virou nossa companheira de todas as horas. As chamadas de video
substituiam as telefébnicas, nos expondo sem qualquer cerimdnia. A partir
daquele momento, todos 0s encontros se tornariam virtuais.

Um dia, numa conversa com a Isabel, amiga que mora em Londres,
falavamos de todo absurdo que estavamos vivendo, independentemente do
lugar em que moravamos (apesar de achar que no Brasil era sempre um pouco
pior). Ela me contava sobre a dificuldade que era manter um filho pequeno nos
limites de um apartamento, e de como a vista que tinha da sua janela a

confortava. A cada dia podia observar a luz do sol e seu percurso sobre as
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arvores, os brotos de flores que comecavam a aparecer, a instabilidade do
clima e muitos outros detalhes que ela descrevia tdo bem. A medida que a
ouvia, pude perceber como aquele sentimento fazia sentido para mim, que de
alguma forma também me pertencia. Todos os dias estava a observar da
minha janela. N&o existe luz mais bonita no Rio do que a do outono. Tinha a
impressao de que os dias estavam cada vez mais brilhantes, mais azuis, mais
intensos e mais longos, também.

Aquela imagem da vista da Isabel me atingiu profundamente, como uma
delicada faisca que foi capaz de me trazer de volta o desejo. Conhecer o que
ela via da sua janela, todos os dias, fez com que eu me aproximasse daquele
sentimento melancélico de quem contempla de longe uma cena da qual nédo faz
parte. Percebi ali que compartilhar essa vista, mesmo que indiretamente, era
uma maneira de estar mais proxima do outro, de tornar aguele momento duro
algo mais poético, que me fizesse esquecer por algumas horas tudo que eu e
todo o mundo estavamos vivendo. Foi entdo que comecei pela busca das
imagens das janelas alheias. Mais de vinte amigos compartilharam comigo
suas vistas, as quais, para muitos deles, jA pareciam imagens repetidas e
monotonas; mas que, para mim, representavam a possibilidade de enxergar
novos horizontes e devolvé-los com o frescor de quem vé algo pela primeira
vez.

Uma vista que virava foto e que viraria desenho. Cada parte desenhada
me dava a conhecer e talvez perceber um pouco daquele sentimento impresso
do lugar capturado pela camera do celular. Dali em diante, nos torndvamos, eu
e o amigo fotégrafo, parceiros na partilha da solidao cotidiana. A imagem que o
acompanhava diariamente jA& ndo era somente sua. O meu convite a que
compartilhassem de suas vistas comigo era quase um pedido desesperado:

— Chega para la, vamos olhar juntos?
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Imagem 67 e 68 — registro na exposi¢cdo Na borda do mundo da Série Vistas
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Fonte: arquivo pessoal da autora
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Alguns meses depois das “Vistas”, surge Do lugar ausente (trabalho
comentado no primeiro capitulo), igualmente uma série de janelas ndo
habitadas por paisagens externas. Nelas, cada camera ligada reproduzia a
imagem de alguém tdo isolado quanto eu. Aquelas imagens “encenadas’,
protagonizadas individualmente, ganhavam outro sentido em conjunto.
Micromundos domésticos figuravam como pano de fundo para cada rosto
integrante de um espaco publico conhecido como Zoom. Esses dois trabalhos
foram elaborados no mesmo ano de 2020. Talvez por isso, eles tenham tido
uma relacao forte com esse tempo dificil e desesperan¢oso, que tornou as
janelas lugares de encontro e conexdo com o exterior. Essas janelas, molduras
limites com o mundo, marcaram emblematicamente como a vida decorria no
dentro e no fora de nossas casas. ApOs pouco mais de um ano,
compreendendo que o didlogo entre esses trabalhos comecava a indicar o
caminho de um novo projeto, que € como sempre considero uma exposicao

individual.

Imagem 69 — obra Do lugar ausente, 2020

Carla Regina Vas

Fonte: arquivo pessoal da autora
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Imagens 70 a 73 — foto de detalhes da obra Do lugar ausente

, A &

Fonte: arquivo pessoal da autora

Em seu texto curatorial, Natadlia Quinderé aponta, com bastante
propriedade, como a minha busca por novos horizontes, por outros pontos de
vista para além dos meus, me levou a muito mais do que apenas representar

paisagens:

“Na borda do mundo” possui um recorte temporal e espacial do nosso
passado recente, o confinamento. Mas, ao invés de estarmos diante
de uma paisagem domeéstica claustrofébica, as pinturas e desenhos
da artista nos puxam para o lado de fora... Fora da sua casa. Da
nossa casa. Eloa Carvalho, confinada, se debrugca sobre janelas,
suas e alheias, reais e virtuais, na tentativa de antever outros
horizontes, além de sua prépria casa. Aqui, a artista nos entrega seu
manual de sobrevivéncia para tempos pandémicos. (QUINDERE,
2022, p.1)

Pensar o trabalho como paisagem € resgatar o que esteve sempre
presente na construgdo do espaco, dentro das minhas narrativas ficcionais,
apresentadas como cenas protagonizadas por personagens que conduzem a
construcdo de paisagens “existentes”, porém néo vistas. Seria, de algum modo,
oferecer uma experiéncia de deslocamento de uma realidade para outra. E

possivel que a minha necessidade, no momento mais critico na pandemia, ao
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qual se refere Quinderé, tenha de fato surgido pela necessidade desesperada
de trazer algum resquicio do mundo externo para dentro de mim mesma, por
meio da reconstrugdo de paisagens que nao me pertenciam. Naquele
momento, reforcar, através dos meus proprios registros, aquilo que era visto
diariamente por outros olhos talvez fosse, quem sabe, a busca por algo
concreto, pela certeza de que o mundo la fora ainda existia, tal qual o

conheciamos. Em A invencédo da paisagem, Anne Cauquelin comenta que:

a paisagem parece traduzir para ndés uma relacdo estreita e
privilegiada com o mundo, representa como que uma harmonia
preestabelecida, inquestionavel, impossivel de criticar sem cometer
sacrilégio. Onde estariam, pois, sem ela, nossos aprendizados das
propor¢cdes do mundo e de nossos limites, pequenez, e grandeza, a
compreenséo das coisas e a de nossos sentimentos? (CAUQUELIN,
2007, p. 28)

A série “Canteiros de memdérias domésticas” vai um pouco nesse
sentido, no sentido de uma vontade de trazer algo do que consideramos
paisagem para dentro e para perto de nés. As plantas funcionaram e funcionam
ainda mais como um simbolo dessa paisagem-natureza. O verde, como a cor
simbdlica dessa representacdo, aparece mais viva em minhas versées de
vasinhos que se apresentam como um possivel exterior no interior de casa.
Ainda em a invencdo da paisagem, Cauquelin aborda a artificialidade dos
jardins construidos em Roma, tratando-os como reflgios dentro das cidades,
considerados por ela como um lugar intermediario entre vontade de estar na
natureza e a vontade de ndo renunciar a seguranca que 0 meio urbano
oferece, bem distante de uma natureza selvagem, sem controle. “Um jardim

”m

oferece, com efeito, esse paradoxo amavel de ‘um fora dentro””, diz Cauquelin
(2007, p. 63). Entretanto, um canteiro esta longe de ser um jardim. Um canteiro
€ uma espécie de viveiro, uma pequena porcdo de plantas que deseja emular o
conjunto da natureza. Penso que nunca fomos tdo dedicados ao cultivo e ao
cuidado das plantas como fomos durante o confinamento. Aléem do mais, elas

foram, em alguma medida, marcadores da passagem do tempo.
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Imagem 74 — registro da Série Canteiros de memoadrias domésticas, 2022 e da
obra Sobre o que nos contam, 2022

1
. A,

Fonte: arquivo pessoal da autora

— Quando vi essas pinturas, me lembrei dos bonsais, que sdo miniaturas
de arvores que 0s japoneses criaram para trazer a natureza para dentro das

casas. Vocé sabia disso?

Imagem 75 — obra Para reté-la, n.5, 2022

Fonte: arquivo pessoal da autora

by

Esse comentério, ouvido na exposicdo, me remeteu a artificialidade —

parecida com a de um jardim — que € fazer um bonsai. A tentativa de induzir a
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natureza de uma planta de grandes propor¢des a tornar-se uma miniatura; bem
como as técnicas utilizadas na interferéncia para que uma planta diminuta
tenha todas as caracteristicas de uma éarvore frondosa, tudo isso implica um

fazer artesanal, assim como o da pintura.

Imagens 76, 77 e 78 — fotos das obras Para reté-la, n.1, 2 e 3, 2022

Fonte: arquivo pessoal da autora



110

Imagens 79, 80 e 81 — registro na exposi¢cao Na borda do mundo

Fonte: arquivo pessoal da autora



111

Até ali, com quase dois anos de pandemia, entre vacinas e ondas de
contaminagéo, olhando para os trabalhos feitos e associados as ideias de
janela e de como estavamos nos relacionando com o dentro — o interior de
nossas casas e de n6és mesmos —, a retomada da vida do lado de fora parecia
estar cada vez mais proxima. A experiéncia de voltar a circular pela cidade, os
deslocamentos, os reencontros, todos esses movimentos, que nos pareciam
impensados até bem pouco tempo, nos trouxeram um misto de medo e
maravilhamento, apds um longo periodo de reclusdo. E como entender essa
experiéncia?

Em fala bastante recente, em uma palestra (ciclo de palestras do Centro
de Estudos Avancados CEA — UFRRJ), Suely Rolnik fez uma reflexdo, ainda
em processo de elaboracdo, sobre nossa situagao “pdés pandémica” e sobre
como nossos corpos foram afetados — de maneira global e, em particular, no
Brasil, onde a situacdo se agravou devido a politicas de saude publica
catastroficas. Rolnik coloca em foco o mal-estar vivido em decorréncia da
pandemia e o modo como estamos conseguindo processar algo tao
gigantesco; reflete a respeito de forcas especialmente violentas, presentes em
nossas vidas, interatuando sobre nés, produzindo efeitos em cada ser vivente.
Ela diz, sem esoterismo, que essas for¢cas sao invisiveis, mas que, no entanto,
sao reais e produzem mal-estar sobre nossos corpos. Segundo ela, tentamos
interpretar essa experiéncia a partir de nosso repertério de percepcdo de
mundo, que esté ligado a estrutura sociocultural especifica na qual vivemos e
gue conduz o modo como percebemos as formas do mundo; modo, este,
calcado em tal estrutura. No entanto, o que se associa as formas do mundo
ndo sustenta a compreensao daquilo que estd no campo do informe, que séo
essas forgas invisiveis. Assim, nos sentimos desestabilizados nesse lugar
onde, antes, conseguiamos ter uma autoimagem, nos situar e responder aos
acontecimentos previsiveis (ROLNIK, 2022).

Tudo isso produziu e produz um estado de estranhamento tao intenso
que nos desestabiliza, porque nédo temos como projetar sobre esse estado
produzido em nossos corpos qualquer coisa de nosso repertorio que volte a
nos estabilizar. Segundo Rolnik, essa desestabilizacdo que nos acomete e que

se apresenta como mal-estar convoca um impulso vital, que coloca em
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movimento a poténcia de transfiguracdo, para que outras formas se criem e
devolvam o equilibrio a vida. Dessa forma, € o desejo que vai agir nesse
processo de respostas (que sao muitas), ao criar novos modos de expressao
para que a vida recobre sua harmonia.

A intensidade da emocao sentida pelo nosso corpo na experiéncia de
estar fora novamente “era um espanto!” — como diria o Didi-Huberman, em Que
emocgédo! Que emogédo?, sobre estarmos diante de uma experiéncia a qual nao
conseguimos explicar. Nesse mesmo livro, ele comenta que Freud, ao inventar
a psicanalise, descobre algo considerado perturbador: “acontece com
frequéncia que uma emocéao nos tome, nos toque, sem que saibamos por que,
nem exatamente o que ela é: sem que possamos representa-la para nés. Ela
age sobre mim, mas, ao mesmo tempo, esta além de mim. Ela estd em mim,
mas fora de mim.” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 26). Ja Sartre diz que “uma
emocgao é uma maneira de perceber o mundo” (Apud DIDI-HUBERMAN, 2016,
p.26).

A sensacao de incredulidade, ao passar do ver para o estar, como uma
experiéncia de presenga do corpo, que se torna vulneravel no mundo
novamente, foi e, acredito, continua sendo um motivo de espanto, enquanto
ainda tentamos elaborar o que nos aconteceu. E assim, do mesmo modo como
fui levada em direcdo aos desenhos da série “Vistas”, que consistiu em um
movimento diante da paralisia melancdlica a qual fui afetada no inicio da
pandemia, os trabalhos realizados posteriormente, em 2022, ja propunham a
reflexdo sobre a experiéncia de estar fora, nos espacos publicos, apds muitos
meses de isolamento social. A proposta, como desdobramento desse primeiro
momento, com os desenhos das janelas trocada com os amigos, foi retornar a
esse mesmo grupo e propor a reflexdo de como foi — e ainda estava sendo —, a
retomada da vida coletiva, como seres sociais. No entanto, mesmo para mim,
proponente dessa experiéncia, ndo me soava muito claro o que exatamente eu
queria dessa vez. Tratava-se de algo parecido com o que disse Rolnik sobre as
experiéncias que sentimos, embora ndo as apreendamos, principalmente em
palavras, pois nos falta repertorio formal. Desse modo, como uma espécie de
convite, tateando em palavras, propus o que talvez fosse aquilo que buscava
para realizar outros trabalhos, que representassem um outro estagio vivido

recentemente.
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Vocé se lembra de que em 2020 me enviou uma foto da sua janela? No
inicio, isso foi apenas uma maneira que encontrei de criar uma conexao com 0s
amigos, na qual se estabelecia uma relacdo de proximidade entre nds, quando
a vista da sua janela era compartilhada comigo. Ao reinterpretar, da minha
maneira, aquela paisagem que era a sua ligacdo com externo, pude devolvé-la,
um pouco mais renovada. Era um convite para estarmos juntos olhando da sua
janela, e te mostrando detalhes que vocé, talvez, ndo tivesse visto antes.

Agora, pretendo dar continuidade a esse projeto, que comecou
despretensiosamente, mas se tornou algo bastante significativo entre os
trabalhos que fiz nos dois Ultimos anos. Caso queira participar, gostaria de que
me enviasse algo relativo a sua experiéncia de voltar a ocupar 0s espacgos
externos. Uma foto, um relato escrito ou falado das suas primeiras impressdes
ao voltar a “estar fora”. Uma cor, sensacdes, detalhes especificos de um
determinado lugar, tudo que der forma a essa experiéncia, a essa vivéncia de
gue estivemos privados por um longo periodo. Sei que é um pedido um tanto
abstrato, mas serdo esses relatos-fragmentos que irdo me alimentar na

construcéo desses novos trabalhos.

Partindo, entdo, das respostas obtidas daqueles que se disponibilizaram
a participar, atendendo a esse meu convite, pude seguir na producéo de novas
imagens que abarcassem, através do material recolhido, um pouco da
sensacao do que teria sido essa experiéncia individual, mas que todos vivemos
em coletivo. Assim, as pinturas Reserva de futuro, Condi¢cdo de equilibrio,
Desemoldurar, Estar fora e Debrucado foram trabalhos que se formaram a
partir da juncdo e/ou eliminacdo desses fragmentos imagéticos, e que se

constituiram dentro dos meus processos de construcao artistica.
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Imagem 82 — obra Estar fora, 2022

Fonte: arquivo pessoal da autora
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Imagem 83 — obra Reserva de futuro, 2022
Imagem 84 — registro na exposi¢cado Na borda do mundo

Fonte: arquivo pessoal da autora
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Imagens 85 - Registro na exposi¢cdo Na borda do mundo

Na borda do Mundo
Elod Carvalho

oo Hisble Usndd

Imagem 86 — obra Condicao de equilibrio, 2022
Imagem 87 — obra Desemoldurar, 2022

i
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Fonte: arquivo pessoal da autora
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Imagem 88 e 89 — registro na exposi¢cdo Na borda do mundo

Fonte: arquivo pessoal da autora
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Gostaria de comentar especificamente sobre Debrugcado. Apesar de ter
sido um dos trabalhos feitos a partir do material recebido dos participantes, ele
se destaca por trazer questdes que ja haviam aparecido para mim
conceitualmente, mas que nele surgem por meio da imagem. Tenho usado com
bastante frequéncia imagens fotograficas de pessoas, as quais chamo de
personagens, em sua maioria anfnimas, embora por vezes também
conhecidas, mas que nédo pretendem ser retratos. No entanto, essa pequena
pintura surge como uma paisagem desabitada por humanos e traz,
simultaneamente, duas imagens muito dessemelhantes que dividem de
maneira proporcional o espaco pictérico, provocando certa dissonancia na
imagem.

Em conversas com Natdlia, curadora da exposi¢cdo, comentei algumas
vezes sobre minhas impressdes relativas a esse trabalho, a como ele ndo se
revelava inicialmente com mais clareza, o que me trazia um certo incobmodo e
uma peculiar fascinacdo. Como artista, me sinto desafiada por um trabalho que
realizo e do qual, ndo obstante, ndo compreendo a natureza. De inicio, o que
conseguia perceber dessa imagem, considerada tdo exterior a mim, era que ela
continha a ideia de representacdo daquilo que me ocorria sobre a prépria
exposicdo: o “dentro e fora” que tentei abordar. Em seu texto curatorial, Natalia
Quinderé, mais uma vez acertadamente, revela compartilhar desse mesmo

sentimento, em relacdo a essa imagem:

Debrucado, essa pintura enigmatica que é o menor trabalho desse
conjunto de paisagens me recorda a fita de Moebius e sua relagdo
com a nossa capacidade de imaginar. Conseguir estar fora, ainda que
confinada. Materializar outros lugares, ainda que confinada. Essa
escada que nos dirige para uma zona acinzentada, desenhando sua
relagdo ascendente com o exterior pesado de branco e de arvores,
apenas. Nao ha ninguém la fora. As paisagens de Eloa arrastam
consigo a nocgdo de topologia como um espaco limite, mas sem
fronteiras — a ser construido por cada um de nds. Estamos
debrucados sobre a concretude do mundo, do que reconhecemos, e
diante do ponto de vista da artista, na constru¢éo de suas paisagens.
(QUINDERE, 2022, p. 2)

Uma das caracteristicas que as obras de arte consideradas
contemporaneas apresentam € a abertura delas préprias para diversas leituras,
no sentido de sua apreensdo. O que, a0 meu entender, torna a arte mais

democratica e, ao mesmo tempo, mais instigante, pois demanda do espectador
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algum envolvimento, alguma forma de se relacionar com elas. Acontece,
também, que o espac¢o de atuacdo daquele que observa pode aumentar com o
tempo, a medida em que se amplia o0 seu repertério de mundo e de experiéncia
de vida, alargando-se, assim, as relacdes instituidas, de acordo com nossas
vivéncias individuais. Rever uma obra é ter a oportunidade de estabelecer
outras percepcOes a respeito dela e expandir as camadas de entendimento
sobre ela, em que se somam novas leituras.

Essa reverberacéo da arte que nos acontecesse torna-se ainda mais instigante
quando se trata do nosso proprio trabalho. Algumas semanas apos a
finalizagcdo de Debrucado, jA exposto na galeria — submetido ao espaco e a
montagem —, essa imagem comeca a se revelar para mim, como se a mudanga
de ambiente a impelisse a se abrir, em um movimento de aproximacao,
voltando-se para a artista que a gerou. Nesse momento, Debrugcado me traz
uma atmosfera que remete as paisagens de Giorgio de Chirico. Menos pela
auséncia de pessoas do que pela vegetacdo, que me soa tao artificial quanto
os degraus, que poderiam ser apenas faixas acinzentadas seguidas de um
retdngulo azulado. Ao recordar De Chirico, sua atmosfera metafisica e sua
aproximagdo ao surrealismo, vislumbro uma proximidade, nada Obvia, com
uma pintura que realizei para a exposi¢cao “Todo ideal nasce vago”, de 2016, no
MAM RJ. Tratava-se de uma releitura de uma pintura de René Magritte,
perdida no incéndio do museu em 1978, que existe apenas em registro
fotografico e que ganhou uma nova versao em tons de cinza, fazendo uma

alusédo aquilo que se tornou.
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Imagem 90 — obra Debrucado, 2022
Imagem 91 — obra O que foi Magritte, 2016

Fonte: arquivo pessoal da autora

Dentre todos os trabalhos escolhidos e elaborados para essa exposicéo,
apenas um comecou a ser feito antes da pandemia, sendo interrompido
justamente por ela, para ser finalizado somente este ano. Em setembro de
2019, a pedido da artista francesa Marie Quéau (que se tornou minha amiga
aqui no Rio), emprestei minhas maos para o registro em video de uma acao
idealizada por ela, em que minhas maos despetalavam um buqué de flores
diante do mar a noite, cuidadosamente escolhidas por |he parecerem flores
locais. Entre Marie e mim, havia o mar escuro em que as flores iam sendo
despedacadas e levadas pelas leves ondas, que me surpreendiam pela
temperatura fria. Nao tem regra, dizia ela, faca como quiser, haja naturalmente.
Esse momento, registrado por sua camera, resultou em frames aleatérios de
uma acdo descompromissada. As maos eram as protagonistas; mesmo assim,

minha timidez me fazia lembrar que eram minhas.
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Os frames de Marie ganharam sentido e vida em forma de desenho, nas
paginas de um caderno sanfonado que parecia esperar por eles ha bastante
tempo. Uma pecga Unica, de quatorze faces, que durante mais de dois anos
esteve em cima da minha mesa, me sugeria que fosse ocupada por uma
sequéncia de imagens em um fluxo continuo. As imagens noturnas recebidas
de Marie eram tdo desconexas quanto nossa comunicagdo, porém, de algum
modo, foram claramente entendidas, quando percebi sua nao linearidade.
Looping (2020-2022) nasce nesse longo tempo, de encontro-desencontro, de
fluxo-interrupcdo, entre um mundo conhecido e um mundo pos-pandémico tdo

estranho quanto esse tempo que tentamos reconhecer.

Imagem 92 — obra Looping, 2020-22

Fonte: arquivo pessoal da autora
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Imagem 93 a 95 - registro da exposicdo Na borda do mundo

Fonte: arquivo pessoal da autora
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Imagem 96 — obra Brésil 20 _01, 2022
Imagem 97 — obra Brésil 20_02, 2022
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Fonte: arquivo pessoal da autora
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Sigo pensando nas palavras de Julia, em como uma exposi¢ao poderia
ter o mesmo peso de uma dissertacdo. O intervalo da escrita, mesmo que
longo, em nada prejudicou a conducdo do meu pensamento. Ao contrario,
caminhou junto a ele, me dando a certeza de que a pesquisa e o fazer artistico
fazem parte de uma mesma construcdo. O pensamento continuou; saltando
das palavras do papel/itela branca para as imagens pictoricas da tela em

branco, sempre em diélogo.
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CONSIDERACOES FINAIS: ENTRE O QUE E MEU E O QUE NAO E

Para que a gente escreve?

Para intervir em si mesmo, para se infligir ideias,
guase sempre improvaveis, para se usar de varios
modos, para se contrair e distender, para que o0s
insights insistam e que com eles vocé possa
compor algumas acdes perceptiveis.

(PRECIOSA, 2010, p. 21)

Quando escrevi 0 inicio da introducdo desta dissertacdo, para o exame
de qualificacdo, entendi que algo comecava a se apresentar; que a minha voz,
nesta escrita, dava suas primeiras notas. O texto de Richard Serra foi um
grande empurréo na direcdo do risco, da ousadia de ouvir uma voz que vinha
de dentro, ainda bastante timida. Com seu texto, Serra me ajudou a voltar para
dentro, em busca das minhas proprias histérias. Apesar da consciéncia de que
“a memoria € uma ilha de edigdo” (Wally Salomé&o), a minha memaria seria a
condutora das minhas palavras. Adentrei na vereda da reminiscéncia e me

deixei levar pelo fluxo do olhar que funda esta escrita: o0 tempo da memoria.
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Imagem 98 e 99 — cartdo postal da minha avé Lucy
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Fonte: arquivo pessoal da autora
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