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RESUMO 

 

 

CARVALHO, Eloá Farias de. Arquivos afetivos: construções para possíveis ficções. 
2023. 130 f. Dissertação (Mestrado em Artes) - Instituto de Artes, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 
 

 

Esta é uma investigação que se constrói com o objetivo de pensar os contornos 
teóricos da minha produção artística e as questões pertinentes à minha prática, em 
busca de uma escrita de artista, que pode ser entendida como o lugar de uma 
experiência subjetiva. Tem como objeto meus processos artísticos e o pensamento 
acerca da minha produção como artista-pesquisadora. Minha produção está 
relacionada à imagem, tendo como suporte a pintura e o desenho, e consiste no uso 
de arquivos históricos e pessoais, permeada por questões relativas à memória e 
suas camadas de tempo. É construída na relação entre imagens e textos e pela 
edição de imagens e textos, que, transformados, resultam no que defino como 
narrativas ficcionais. Este texto reflete como minha prática artística acontece, em 
consonância com as reflexões conceituais e teóricas acerca daquilo que me afeta e 
que me interessa abordar, no estímulo da constituição de novos olhares para o 
próprio trabalho. 
 

Palavras-chave: arquivo; memória; imagem; pintura.  

  



 

 
 

 

ABSTRACT 

 

 

CARVALHO, Eloá Farias de. Affective archives: constructions for possible fictions.  
2023. 130 f. Dissertação (Mestrado em Artes) - Instituto de Artes, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 
 

 

This is an investigation built with the objective of thinking about the theoretical 
contours of my artistic production and questions relevant to my practice, in search of 
an artist's writing, which can be understood as a place for subjective experience. Its 
objects are my artistic processes and the thoughts about my production as an artist-
researcher. My production is related to the image, supported by painting and 
drawing, and consists of the use of historical and personal archives, permeated by 
questions related to memory and its layers of time. It is built on the relationship 
between images and texts and on the edition of imagens and texts, which are 
transformed and result in what I define as fictional narratives. This text reflects how 
my artistic practice takes place in line with conceptual and theoretical reflections 
about what affects me and what interests me to address, in stimulating the 
constitution of new perspectives for the work itself. 
 

Keywords: archive; memory; image; painting. 
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INTRODUÇÃO: NO TEMPO EM QUE TUDO SE REFAZ 

 

 

Em uma de minhas leituras, deparei com um texto do artista Richard 

Serra que fala sobre o peso, algo vital em seus trabalhos. Ele começa esse 

texto contando sobre uma experiência que teve quando seu pai o levou ao 

estaleiro onde trabalhava, para assistir ao lançamento de um navio-tanque. 

Serra tinha apenas quatro anos, e essa experiência o marcou tão 

profundamente, que ele reconheceu esse fato, declarando: “o maravilhamento 

daquele instante permanece em mim até hoje. Toda matéria-prima de que eu 

necessitava está contida nesta lembrança, que com frequência reaparece em 

meus sonhos” (SERRA, 1999, p.52). O relato da experiência de Serra me fez 

mergulhar imediatamente em minhas próprias memórias, fazendo aflorar todo 

tipo de lembrança em que eu pudesse identificar algum rastro que me levasse 

ao encontro de uma vivência similar. 

Há alguns anos, em meio a organizações de armários com pertences 

antigos, encontrei minha caixa de cartas, parada obrigatória quando faço esse 

movimento de organização. Trata-se de uma espécie de balanço de vida, de 

resgate de memórias quase esquecidas e de constatação da passagem do 

tempo. A primeira carta é de 1986, ano em que me alfabetizei e nasci para um 

mundo novo, cheio de significantes e significados. Conheci ali a sensação de 

autonomia, de me expressar pela escrita e de conhecer o mundo através das 

palavras. Dentre muitos envelopes, me saltou aos olhos uma caligrafia com a 

qual há tempos não deparava. Aquela letra era um marco de uma época em 

que se aprendia a desenhar a própria grafia, como se o conteúdo das palavras 

dependesse de se alcançar um modelo de beleza pré-estabelecido: sem 

dúvida, era a letra da minha avó Lucy. Minha avó paterna morava em um 

pequeno lugarejo no interior do Rio, que, além de casas, pracinha e a igreja, 

contava apenas com algum comércio local e o correio. Não era nem necessário 

colocar todo endereço no envelope, bastava o CEP e o nome, que as cartas 

chegavam perfeitamente ao seu destinatário.  

Pela distância física, minha avó estabeleceu comigo, por meio da troca 

de cartas, um elo afetivo muito profundo e consistente. Entre diversas cartas, 

havia, também, cartões para as datas especiais; dona Lucy fazia questão de 
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marcar essas datas selecionando belas paisagens que pudessem representar 

seu singelo, e não menos importante, presente. Ao rever esses cartões, já 

adulta, pude perceber o que não sabia quando criança: aqueles eram cartões-

postais em que ela cobria o verso com papel branco e os ressignificava, 

tornando-os apenas imagens bonitas dignas de serem vistas em datas festivas. 

Ao rever aquelas imagens, me vieram à mente tantas memórias que, eu 

não havia identificado isso até então, haviam sido significativamente 

importantes para minha formação de artista. Talvez porque acreditasse no mito 

do artista demiurgo, cujas excentricidades o tornavam um “verdadeiro” artista. 

É possível que isso tenha feito com que não olhasse para as minhas próprias 

histórias, que as considerasse tolas e irrelevantes para algo tão especial 

quanto a história da vida de um artista. Deparar-me com esses cartões e 

compreender o processo de minha avó, na tentativa de tornar uma imagem 

algo especial como um presente, me fez entender o jogo que estabeleci com 

aquele momento. 

A cada cartão recebido, havia o prazer de fabular sobre a paisagem 

desconhecida que ele portava, inventando histórias sobre as pessoas que 

apareciam nela, que viravam personagens das minhas ficções particulares. Ao 

me dar conta de toda aquela sensível dinâmica que minha avó havia me 

proporcionado, gosto de pensar que ela, dentro da sua precariedade de 

recursos, construiu um modo de se relacionar comigo por meio da escrita e da 

imagem. E, nesse processo, me ensinou não só o prazer de me comunicar 

emocionalmente pela escrita, mas, inconscientemente, despertou em mim a 

capacidade de ler imagens e inventar minhas próprias narrativas. 
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Imagens 1 e 2 – fotografias da obra No tempo em que tudo se refaz, 
coisas que de tão brancas poderiam ser visíveis. 

 

 

 

 
 

Legenda: Nanquim e tinta óleo sobre papel,15,2 cm x 10,2 cm cada. 
O trabalho fez parte da minha exposição “Diante de outro 
branco”, realizada em 2015 e que abordava minhas 
memórias pessoais. Ele é inspirado na história dos 
cartões-postais trocados na infância com minha avó e 
emula um cartão-postal, com uma ideia de uma paisagem 
interna. 

Fonte: arquivo pessoal da autora. 
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* 

 

Entendo a escrita de artista como o lugar da experiência, onde se fala da 

relação com o mundo, com o outro, com a vida; o que sente e suas 

percepções. A pesquisa produzida pela arte se distingue da produzida por 

outras áreas porque somos ao mesmo tempo sujeito e objeto de estudo e 

relato, por isso essa escrita de si. Não há distanciamento nem separação em 

relação ao que se observa; à medida que pesquiso, sou igualmente 

pesquisada. É um jogo de espelhamento, assim como no mito de Narciso, que 

nos faz repensar sobre o duplo caminho das imagens, no qual seu reflexo está 

junto do mundo refletido. No mergulho nesse mundo, Narciso também é visto e 

lido pelas imagens. Nessa ideia de espelhamento, daquilo que Narciso vê, não 

é apenas o seu próprio reflexo, mas o mundo que o circunda e que também o 

vê. Em O que vemos e o que nos olha, Didi-Huberman (2008) fala sobre a 

imagem cindida, sobre quando olhamos para uma imagem e ela nos olha de 

volta. Enquanto artista, na minha relação com a teoria, penso nos autores que 

nos afetam e que contribuem para o conhecimento, que estão sempre conosco, 

como em uma conversa que nunca termina, trazendo sempre novas formas de 

alcançar diferentes camadas de entendimento. Nossas escolhas por suas 

teorias os trazem de volta à vida, a cada vez que os elegemos. 

 

* 

 

Apresento aqui minha investigação artística, que consiste no uso de 

arquivos, tanto históricos quanto pessoais, e, principalmente, nos processos de 

edição desses arquivos – que, transformados, resultam em novas ficções. Elas 

são estabelecidas por meio de escolhas que me afetam, dando sentido às 

imagens, aos textos e às relações entre eles, estimulando a constituição de 

novos olhares para o espaço, para a memória e para o próprio trabalho. Minha 

produção está relacionada à imagem e à construção de um tipo de narrativa 

silenciosa e enviesada, em que personagens habitam diferentes lugares e 

temporalidades, passam a conviver em uma espécie de cena improvável. Essa 

construção se dá por meio da edição de imagens fotográficas e textuais, 

coletadas de modo randômico, dotadas de uma espécie de atmosfera 
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psicológica e conceitual que me direciona a essas escolhas. Essas histórias se 

constroem na relação entre imagens e textos, relativos ao assunto que decido 

desenvolver. Foi o acúmulo dessas imagens que me levou à ideia de arquivo 

(como uma coleta pessoal) e, dentro dela, à apropriação de imagens e textos, 

bem como à transformação delas e deles, fazendo parte, assim, do 

procedimento que desenvolvi para a elaboração dos trabalhos, que então se 

apresentam como narrativas ficcionais. 

Como artista, tenho interesse por questões transversais às minhas 

investigações pictóricas: pela relação entre imagem e texto (a palavra, ou a 

escrita, que acontece como construção de uma imagem não representada, mas 

que também é vista como desenho ou pintura), e pela relação – ainda pouco 

explorada – entre imagem e som. Procuro me colocar sempre disponível às 

questões do trabalho, a fim de eleger o meio que considero o mais apropriado 

para dar corpo à ideia que pretendo desenvolver, entendendo que o trabalho 

de arte se desenvolve pode meio da construção de um pensamento artístico, e 

não dos seus meios. 

Minha formação tem origem na pintura, porém meus interesses 

ultrapassam os meios pictóricos, uma vez que a questão da imagem antecede 

a escolha por qualquer meio específico. Trabalho com certos mediuns – pintura 

e desenho, sobretudo – e desenvolvo uma pesquisa plástica, conceitual e 

afetiva que questiona não apenas esses meios, mas também o pensamento e 

o lugar da arte na contemporaneidade. Exploro o uso da pintura para além da 

tela, pensando em cenas que acontecem também fora da própria pintura, por 

meio das quais as imagens ganham um outro olhar, diverso do da 

reprodutibilidade exaustiva que existe nos dias de hoje. O interesse pela 

história – seus encobrimentos e suas descobertas –, pelo aspecto cênico e 

pelas relações com o cinema; as fricções entre o fazer pictórico, a fotografia, o 

desenho e a escrita, que gera diálogos internos entre distintos trabalhos; tudo 

isso compõe o meu universo de investigação. 

A pesquisa artística que venho desenvolvendo, desde 2010, acontece na 

experiência com projetos de exposições individuais, nas quais é possível de 

fato reconhecer todo procedimento de pesquisa que antecede a produção. O 

resultado, em sua maioria, são exposições que priorizam a montagem de modo 

instalativo e site specific. 
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* 

Para esta dissertação, propus desenvolver uma investigação teórico-

prática relacionada diretamente às questões da minha pesquisa artística. 

Estruturei a escrita em quatro capítulos que se mantiveram de acordo com meu 

projeto inicial. Porém, ao longo desse processo, entendi que esses capítulos 

foram desenvolvidos de maneiras diversas, quase independentemente uns dos 

outros, com identidades próprias em suas abordagens e formatos.  

No capítulo 1, Coletas. Escolhas. Embaralhamentos, trato sobre o 

modo como investigo, desenvolvo e construo o trabalho, ao me debruçar sobre 

os procedimentos, tanto conceituais – os modos de pensar e pesquisar – 

quanto executivos, que tenho desenvolvido para os trabalhos a partir das 

questões elaboradas, que se refletem em meu próprio fazer artístico. Nesse 

capítulo trago alguns teóricos e suas abordagens, nas quais identifico 

afinidades com as minhas, e que assim me ajudaram a compreender algumas 

escolhas feitas em minha construção poética. 

Um elemento importante na formulação dos projetos artísticos é a 

literatura, presente nas pesquisas como forma de expandir o pensamento 

artístico, atuando na costura entre realidade e ficção, espaço no qual me 

interessa estar. Mesmo não sendo uma ávida leitora, o livro e a literatura 

sempre me serviram como um modo menos banal de conhecer e entender o 

mundo; percebia que as coisas poderiam ser vistas por perspectivas menos 

rígidas e, até mesmo, inventadas. A ligação que construí entre a escrita e a 

criação de histórias está lá no início, nos cartões da minha avó...  daí a vontade 

de dedicar um espaço para a reflexão sobre como outras narrativas influenciam 

diretamente minhas pesquisas.  Assim, no capítulo 2, Livro companheiro, 

abordei o papel da literatura em minha pesquisa, especificamente por meio da 

narrativa A invenção de Morel, de Adolfo Bioy Casares. Desde que me foi 

apresentado, esse romance se tornou uma espécie de alicerce literário para 

muitas de minhas questões conceituais e formais, estando constantemente 

presente na atmosfera psicológica da minha produção. 

O capítulo 3, Encontros afetivos, apoia-se no desejo de refletir sobre 

minha produção em diálogo com outros artistas, estabelecendo pontos de 

contato intelectuais e visuais entre nossas produções. Nesse contexto, evoco 
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artistas que conversam comigo, em meu trabalho, direta ou indiretamente. O 

caminho pelo qual optei seguir, nesse capítulo, propõe uma mistura entre um 

caderno de campo (permeado de notas mentais) e uma espécie de diário de 

memórias pessoais, em uma costura com referências de artistas históricos, me 

levando a entender os caminhos percorridos até aqui. Mediante essa escolha, 

esse capítulo possui uma escrita mais fluida, mais descomprometida com 

regras de formatação acadêmica, e que deseja pensar, do mesmo modo, a 

ocupação da escrita visualmente. 

Para ampliar esse entendimento, compartilhei um pouco da minha 

relação artística com dois artistas contemporâneos, Laercio Redondo e Julia 

Milward. Entre nós, arte e amizade estão entrelaçadas em trocas de 

experiências artísticas e de vida; são indissociáveis uma da outra. Propus uma 

conversa por correspondência com Laercio, cujo trabalho é uma referência e 

cuja produção abarca muitas questões conceituais que me interessam. Laercio 

vive em Estocolmo e se dispôs a estabelecer comigo trocas sobre nossos 

fazeres e sobre as elaborações que desenvolvemos a partir dos assuntos que 

nos importam, em nossos questionamentos artísticos e, também, afetivos.  

Com Julia, nossa relação se inicia com a parceria de um projeto de exposição 

conjunta, para tornar-se, a partir de então, presente em minha vida. Nossas 

afinidades nas artes nos aproximaram e ajudaram a consolidar uma amizade 

para além do universo artístico. Companheira da partilha artística, Julia me 

convida para estarmos e olharmos juntas. 

Por último, o capítulo 4, Na borda do mundo, traz o relato da 

experiência da minha exposição individual de mesmo nome, realizada na C. 

Galeria, do Rio de Janeiro, em julho de 2022.  Essa exposição, em especial, 

faz um paralelo com questões vividas no período crítico da pandemia de Covid-

19, entre os anos de 2020 e 2022, coincidindo com meu tempo de mestrado.  

Com curadoria de Natalia Quinderé, a realização desse projeto, permeado por 

dificuldades de dimensões globais, teve grande importância em relação àquilo 

que considero o mais fundamental em minha prática: o fazer só acontece 

porque há, igualmente, reflexão. 
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1  COLETAS. ESCOLHAS. EMBARALHAMENTOS 

(PESQUISA, PROCEDIMENTOS E ELABORAÇÃO ARTÍSTICA) 

 

A experiência, e não a verdade, é o que dá sentido à escritura. Digamos, 
com Foucault, que escrevemos para transformar o que sabemos e não 
para transmitir o já sabido. Se alguma coisa nos anima a escrever é a 
possibilidade de que esse ato de escritura, essa experiência em 
palavras, nos permita libertar-nos de certas verdades. De modo a 
deixarmos de ser o que somos para ser outra coisa, diferentes do que 
vimos sendo. 

(LARROSA E KOHAN, 2007, s/p.) 

 

Ter a realidade como ponto de partida, por meio de documentos que 

sobrevivem como vestígios do mundo: é o que venho fazendo com a 

apropriação e o uso de arquivos, principalmente fotográficos. Procuro tratar 

esse material reunido, o qual chamo de arquivo, como alguém que escolhe e 

seleciona imagens a partir do afeto; elas percebem meu olhar e me olham de 

volta. 

Ao elaborar um lugar para minhas cenas, costuro imagens de diferentes 

origens e invento ficções a partir dessas coletas. Dessa forma, classifico-as 

como arquivos, que separo em dois grupos: arquivo institucional, quando o 

projeto tem como base a exploração de arquivos históricos e iconográficos de 

uma instituição; e arquivo pessoal, que é aquele gerado a partir de relações e 

diálogos que estabeleço com as minhas próprias histórias, vivências e objetos 

pessoais. E, também, nessa categoria, faço uso de memórias e experiências 

vividas geradas por uma rede colaborativa, de caráter igualmente intimista, 

sempre relacionado a algum assunto específico. Esses arquivos, reafirmo, são 

sempre o ponto de partida, o que vem em seguida é transformação, invenção. 

Sobretudo, me interesso pela investigação histórica, assim como pela 

percepção poética das características físicas e ideológicas dos usos e afetos 

relativos aos espaços institucionais investigados. Esse interesse articula-se 

com as camadas de memória desses espaços, que são resgatadas dos seus 

arquivos fotográficos e documentais por meio de um cuidadoso processo de 

seleção. Desse modo, procuro criar um lugar de conexão entre imagens e 

histórias, onde diferentes temporalidades passam a [co]existir, em um diálogo 

entre elas mesmas e com o espaço para onde foram pensadas e onde foram 

realizadas (isso se mostra mais evidente no caso de projetos institucionais). 
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Tenho desenvolvido projetos que se valem, com bastante frequência, da 

história de instituições (através de documentos visuais e textuais, relatos e 

objetos), para, a partir da investigação dessa história, elaborar meu processo 

poético, criando um diálogo com a memória e os usos desses espaços. 

Paralelamente, outro modo de atuação se dá a partir do uso e da 

apropriação de um material menos formal e mais intimista, que produz diálogos 

com questões sensíveis a mim, ao meu interesse no olhar e nas experiências 

do e com o outro. Esse conteúdo, que chamei de arquivo pessoal, é uma 

espécie de material que recebo de colaboradores e que se transformam, 

adquirindo novas formas e outros sentidos, à medida que atuo sobre eles. 

Pode-se considerar que acontece como uma proposição, quase como uma 

espécie de jogo, em que me utilizo de seus relatos e experiências como forma 

narrativa. Parece mais adequado à própria noção de contemporâneo tratar 

dessas questões pelo viés do hibridismo, especialmente quando articulado ao 

conceito de cartografia proposto por Suely Rolnik (2006). Segundo a filósofa, a 

principal tarefa do cartógrafo seria "dar língua para os afetos que pedem 

passagem" (ROLNIK, 2006, p. 23). Rolnik sugere um hibridismo na forma de 

criar do cartógrafo, quando afirma que: 

 

[...] o cartógrafo absorve matérias de qualquer procedência. Não tem 
o menor racismo de frequência, linguagem ou estilo. Tudo o que der 
língua para os movimentos do desejo, tudo o que servir para cunhar 
matéria de expressão e criar sentido, para ele é bem-vindo. Todas as 
entradas são boas, desde que as saídas sejam múltiplas. (ROLNIK, 
2006, p. 65) 

 

A contemporaneidade é fragmentada. É natural que nossa forma de 

conhecimento e de construção de pensamento também seja. A cartografia 

sentimental é um mapa subjetivo e parte do desejo. É movente, é rizomática. 

Não há um método, ou uma forma pré-concebida para elaboração de um 

pensamento artístico, ele muitas vezes segue um caminho próprio em que o 

artista - assim como um cartógrafo -, encontra algum tipo de sentido a partir de 

suas percepções e sensibilidade, quando se depara com algo que faz soar nele 

um sinal interno de atenção para aquilo que o despertou. O fragmento também 

está sempre a nos mostrar que algo falta, que somos incompletos, ou então 
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aquilo que nos resta, entendendo o resto como um vestígio que traz de volta a 

história de uma vida, de tempos remotos, de algo que valeu a pena guardar. 

Dentro do que identifico como arquivo pessoal, um aspecto muito 

importante se revela no meu modo de atuação como artista: a de mediadora. A 

apropriação e o uso de materiais relativos à memória e a experiências tem sido 

a base das minhas construções artísticas; é onde tudo se inicia. Porém, há 

nessa vertente um aspecto relacional com o outro, de interesse na 

subjetividade como material de base, no qual me interessa menos a identidade 

e mais a experiência social vivida, funcionando como ponto de partida para 

novas proposições sensíveis, novos modos de olhar e de estar no mundo. 

A essa rede colaborativa, proporciono pelo viés da arte um lugar de 

reencontro com suas próprias experiências individuais, oferecendo a cada um a 

oportunidade de olhar para si mesmo e entrar em contato com suas histórias, 

que aparecem ressignificadas na elaboração dos trabalhos.  É importante dizer 

que essa colaboração pressupõe um gesto de confiança da parte daqueles que 

se dispõem a compartilhar comigo reminiscências das suas intimidades, por 

vezes quase esquecidas.  Por isso, além de atuar como agente que modifica e 

transforma relatos, me sinto também como uma espécie de colecionadora de 

histórias, cujos autores são convocados a relembrar suas próprias 

experiências, por meio de registros escritos feitos especificamente para essa 

finalidade. Receber esse material escrito é sempre algo que me emociona, 

principalmente quando percebo que serei a única leitora de tais relatos. 

Apresento o primeiro projeto no qual atuei desse modo e que constitui o 

momento fundamental em que percebi o quão largas eram as minhas 

possibilidades enquanto artista. Esse projeto, em particular, foi muito marcante, 

pois diversos aspectos dos processos de construção artística se abriram a 

mim, me evidenciando como eles já eram o próprio trabalho. O convite para 

apresentar um projeto na Galeria do Lago (Museu do República) já continha em 

si a condição de que fosse abordado algum acontecimento histórico ou 

qualquer situação relacionada ao contexto do palácio do Catete, atual Museu 

da República. Tive um ano para desenvolver esse projeto site specific, que 

envolveu, desde o início, uma ideia de residência artística, em cujo âmbito, ao 

longo desse período, eu deveria frequentar o palácio e, a partir da sua 

atmosfera, do seu ambiente, desenhar cantos e objetos específicos que me 
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despertassem interesse por diferentes questões. Foi, também, nesse mesmo 

projeto que surgiu a literatura como referência direta. Utilizei o capítulo “Vista 

do Palácio”, do livro Esaú e Jacó, de Machado de Assis, no qual a personagem 

Santos imaginava como seria aquele luxuoso palácio por dentro. 

Ao mesmo tempo, no andamento de pesquisa e na convivência com o 

palácio, me percebi contando para meus pais (que vivem em Niterói e nunca 

tinha estado no museu) como era aquele lugar, toda a história em torno de sua 

construção e seu impacto naquela época para a cidade do Rio de Janeiro. 

Naquele momento, entendi o papel de mediação que estava desempenhando 

como artista: através do ato de contar, dava a ver, para outras pessoas, 

possíveis imagens que iam ganhando vida em suas construções mentais sobre 

aquele lugar, anteriormente desconhecido por elas. A partir daí, as ideias 

iniciais do projeto foram se transformando e ganhando novos contornos de 

atuação: convidei trinta e quatro pessoas, divididas em dois grupos de 

dezessete pessoas, de modo a que se formassem pares de pessoas 

desconhecidas, que então trocaram cartas manuscritas, postadas pelos 

correios, compartilhando suas impressões sobre o palácio do Catete. Os 

participantes receberam instruções sobre como proceder, desde a visitação ao 

palácio, o registro de suas impressões, o retorno à experiência de escrever 

uma carta à mão (o que foi muito estranho para a maioria), o tempo de 

postagem nos correios e, principalmente, o tempo de espera pela chegada da 

prometida carta (experiência inédita para os mais jovens).  

Ao fim, todas as correspondências foram entregues a mim e passaram 

por um minucioso processo de leitura, para a identificação e seleção dos 

lugares e detalhes citados pelos participantes, transformando-se em desenho, 

e juntos formaram uma visão fragmentada do ambiente interno do palácio, 

mediada pelo meu olhar pelas minhas mãos. A exposição “Como se os olhos 

não servissem para ver” foi composta por desenhos, trechos das cartas, 

escritos nas paredes e uma pintura mural que foi apagada ao fim da exposição. 

Cada desenho foi dado a um dos participantes, como uma forma de 

agradecimento pelo tempo que dedicaram ao projeto, por suas histórias e suas 

palavras escritas. Gosto de dizer que troquei meus desenhos pelos deles, 

afinal, escrita também é desenho. 
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Imagem 3 – envelopes diversos relativos à exposição Como se os olhos não 
servissem para ver  
Imagens 4 a 9 – fotografias da exposição Como se os olhos não servissem 
para ver, Galeria do Lago, 2015. 
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Fonte: arquivo pessoal da autora. 
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Imagens 10 a 12 – registros da montagem da exposição Como se os olhos não 

servissem para ver 

       

Fonte: arquivo pessoal da autora. 
 

Receber uma comunicação é necessariamente 
sofrer uma transformação. 

 (ZUMTHOR, 2018, p.49) 

 

Grande parte do trabalho cabe à leitura (e à escuta) dos textos.  Ler e 

ouvir são atos performativos, e a voz que escutamos é material, se pensamos a 

voz como um corpo sutil. Estar atento a essa voz é fazer parte desse ato de 

performance; ao pensar a teoria corporificada a partir dos corpos que leem – e 

que escrevem –, há igualmente, um engajamento do corpo na recepção das 

formas poética transmitidas. Assim, Paul Zumthor observa: 

 

Estou particularmente convencido de que a ideia de performance deveria 
ser amplamente estendida; ela deveria englobar o conjunto de fatos que 
compreende, hoje em dia, a palavra recepção, mas relaciono-a ao 
momento decisivo em que todos os elementos cristalizam em uma e para 
uma percepção sensorial – um engajamento do corpo. (ZUMTHOR, 2018, 
p.18- 19) 

 

Ao receber as memórias dos meus colaboradores, percebo que eles me 

convidam a entrar um pouco mais nas suas vidas. É curioso como dividir uma 

vivência, seja de alegria ou de dor, nos aproxima do outro. Quando me vejo na 

experiência do outro, me sensibilizo e de alguma maneira me uno a ele, me 

sentindo mais humana.  

Desde que comecei com essa estratégia de atuação artística, me 

pareceu que esse tipo de proposta deveria funcionar como uma troca: ao me 

enviar uma história, uma imagem ou o que quer que fosse de ordem tão íntima, 
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o remetente merecia algo em agradecimento pela confiança. Para que a 

proposta fosse algo que me parecesse justo e que fosse interessante para o 

colaborador, estabeleci que sempre haveria uma troca entre nós. Foi assim, 

também, em minha exposição “Copydesk”, de 2018, quando abordei o campo 

literário, no qual o objeto livro, os leitores e suas memórias relacionadas a esse 

universo eram protagonistas. Propus aos leitores-colaboradores que me 

contassem, por e-mail, sobre algum livro que os tivesse marcado de modo 

especial. O formato era livre e poderia conter qualquer relato que tocasse o 

tema. Por meio de suas memórias de leitura, preparei um trabalho cuja tiragem 

seria somente para a troca com os vinte e cinco participantes. 

Um dos trabalhos principais – que deu nome à exposição – foi uma 

compilação de trechos das vinte e cinco cartas, que resultou em um novo texto, 

como se tivesse sido elaborado por uma única pessoa. Esse processo de 

desmontagem e ressignificação em um texto aparentemente único nos traz um 

leve estranhamento na colagem das frases vindas de diferentes origens, mas 

nos evidencia sentimentos muito similares ao que experimentamos 

cotidianamente enquanto seres humanos. Esse texto se tornou um trabalho 

sonoro falado por mim. Dar voz a todas essas memórias era um meio de 

chamar o espectador para perto, para se colocar atento ao som da minha voz 

e, eventualmente, poder se ver em suas próprias imagens mentais, naquele 

momento de pausa que uma história contada necessita. 

Em seu texto “O narrador”, Walter Benjamin entende o sujeito que narra 

como aquele que conta experiências vividas; aquele que, portanto, transmite 

tais histórias; e que é o guardião de um fazer que, lamentavelmente, o autor 

diagnostica como em vias de acabar. Para além da questão traumática que 

Benjamin aborda – chamando a atenção para o fim das práticas de troca, na 

oralidade, e para a perda de comunicabilidade –, percebo no texto a beleza 

nostálgica do gesto de narrar, que pressupõe uma via de acesso às próprias 

experiências vividas pelo narrador ou a ele transmitidas: "A experiência que 

passa de boca a boca é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre 

as narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das 

histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos" (BENJAMIN, 

2012, p. 214). A passagem calha à forma como tenho elaborado algumas de 

minhas proposições artísticas, que articulam a produção de narrativas pela 
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escrita com a preservação do anonimato dos narradores, tal como realizado em 

“Copydesk”. Meu interesse – tal qual a prática do narrador de Benjamin – está 

no ato de contar como forma artesanal de comunicação, que nasce de um 

mergulho na vida do narrador, para em seguida descolar-se inteiramente dele. 

Aquilo que resta são as histórias contadas, as memórias relatadas, as quais, 

após uma espécie de embaralhamento, servem de matéria prima para a 

construção de novas histórias. 

 

Imagens 13 e 14 – fotografias da série (Re)colhendo com os olhos, 2018. 
Imagens 15 a 18 – registros na obra Copydesk. 
Imagem 18 – fotografia da obra Copydesk, 4,26‟, 2018. 
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Fonte: arquivo pessoal da artista 
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A Fotografia é subversiva, não quando aterroriza, 
perturba ou mesmo estigmatiza, mas quando é 
pensativa. 

(BARTHES, 2015, p.36) 

 

É possível capturar uma memória e retê-la para sempre, como se a 

imagem capturada de um determinado instante pudesse nos pertencer ou, até 

mesmo, nos servir de companhia? Ao olhar uma fotografia, temos uma 

sensação de presença da pessoa retratada ou do momento vivido. A sensação 

de lembrança que a imagem fotográfica provoca me faz recordar da história 

contada por Plínio, em seu livro 35 da Historia naturalis, uma ficção da ordem 

da representação, sobre uma possível origem da pintura. A fim de reter um 

pouco de seu amado, às vésperas de um período de ausência, Dibutades 

traçaria com carvão o contorno da sombra de seu amante na parede, projetada 

pela luz do fogo no quarto onde se encontravam, possivelmente, pela última 

vez (apud DUBOIS, 1993, p.117 e 118). Essa história nos remete não só às 

questões originárias da pintura e do desenho, mas, acredito, também às 

questões – que hoje nos são familiares – da própria fotografia. Essa história, 

essa fábula, exerce sobre mim um encanto particular, por ser já de imediato da 

ordem da encenação, da representação e da ficção, e pelo modo como se 

desenvolve pelo afeto, atribuindo a uma mulher (algo raro para época) o gesto 

inaugural de delimitar o contorno para reter algo de seu amado, como 

testemunho do amor vivido. 

Não há, para mim, como falar de arquivo de imagens sem falar de 

fotografia. Tudo começa pela busca e escolha daquilo que me servirá como 

fonte no processo do trabalho, no qual a fotografia é utilizada como forma de 

apropriação e compreendida como uma das estruturas fundamentais de 

referência visual. Seu uso não passa pela utilização como objeto, mas pela 

apropriação da imagem capturada do instantâneo – modo próprio e único 

proporcionado pelo aparelho técnico –, seja ele analógico ou digital. Aqui, a 

imagem fotográfica me serve como um vestígio do real, uma espécie de 

testemunho de um acontecimento considerado verdadeiro a ser transformado 

em ficção. 
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Roland Barthes foi, provavelmente, o autor que mais insistiu na ideia da 

fotografia como traço da realidade. Com seu isso foi, acredita que “o que a 

fotografia reproduz ao infinito só ocorreu uma vez: ela repete mecanicamente o 

que nunca mais poderá repetir-se existencialmente” (BARTHES, 2012, p.14). A 

noção de uma imagem existir como índice é associada à ideia de verdade, de 

comprovação (que é o sentido de senso comum), bastante complexa e 

criticada, principalmente nas artes, espaço em que já se tenta descolar, há 

certo tempo, dessa ideia de fotografia como espelho da realidade. Em O ato 

fotográfico, Philippe Dubois (1993), traça possibilidades de entendimento sobre 

a imagem fotográfica e o que ela representaria historicamente. Na última 

vertente, ele atribui à fotografia o papel de testemunho da existência do 

referente, transmitindo o sentimento de realidade da imagem, então já não 

mais associada à noção de verdade. Ele fala que a fotografia possui um 

aspecto do mundo, de registro, que está associado ao índice. Dialoga com a 

crítica de arte Rosalind Krauss, que defende (pelos idos dos anos 1970) que a 

arte contemporânea e a fotografia se entrelaçam, no sentido de uma ligação 

ontológica com o índice. No entanto, Dubois amplia o olhar de Krauss sobre 

essa relação indicial da arte contemporânea para a origem mesma da pintura e 

da modelagem do relevo, ao buscar as origens históricas da pintura em 

Lascaux, onde haveria técnicas primitivas de decalque ou impressão de mãos, 

ou mesmo na fábula de Dibutades, em que ela desenha a silhueta de se seu 

amado à luz do fogo e em seguida modela o relevo sobre o desenho realizado. 

Seu entendimento sobre a lógica indiciária não se atém à fotografia, mas a 

esses outros meios que dependiam da presença, do gesto humano de 

apreensão da imagem. 

E como pensar a fotografia atualmente, com a diluição das certezas que 

a natureza da fotografia já proporcionava, ainda mais após o advento da 

fotografia digital? A fotografia para além da fotografia? Talvez caiba trazer aqui 

o termo pós-fotografia, que não é novo, mas é discutido – ainda que 

timidamente – por artistas, críticos e curadores, para se pensar nessa ideia de 

como a fotografia é entendida e articulada hoje, com todos os dispositivos 

digitais que promovem a circulação massiva de imagens em rede e, também, 

com todos os dispositivos de edição existentes.  O pesquisador e crítico de 

fotografia Ronaldo Entler reflete sobre a complexidade e dificuldade que esse 
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termo possui no texto Paradoxos e contradições da pós-fotografia (2020).  São 

muitos aspectos levantados por ele, e destaco quando diz: 

 

A superação da fotografia só pode ser pensada a partir do 
reconhecimento de uma essência estável que, supostamente, não 
sobrevive às novas formas que a imagem adquire. Os anos 1980 
produziram muitas teorias ontológicas da fotografia, que tinham em 
comum o desejo de identificar aquilo que define sua especificidade, 
que lhe dá um lugar próprio no universo das imagens. À medida que 
se reconhece a identidade complexa e permeável que a fotografia 
pode assumir, essas teorias acabam por perder espaço. (ENTLER, 
2020, p.11) 

 

Assim, é o entendimento da fotografia como ideia de registro, de 

testemunho, e de arquivo, como uma forma de guardar os registros dos 

vestígios do mundo, descolada da noção de comprovação da realidade, que 

me interessa para trabalhar a imagem fotográfica; como um ponto de partida, 

para dizer que, de alguma forma, algo do mundo foi capturado. 

As palavras "testemunho" e "testemunha" são comumente relacionadas 

à visão, desde a Antiguidade. Em “O local do testemunho”, Marcio Seligman-

Silva (2010) traz a reflexão de como nossa capacidade de julgar está 

intimamente relacionada com aquilo que presenciamos e vemos, como se a 

visão fosse a principal qualidade para se validar um acontecimento. Com isso, 

a fotografia, que já foi considerada um meio que espelhava fielmente a 

realidade, sob a ideia de informação visual como transposição literal do mundo, 

seria considerada um documento de fidedignidade inquestionável. Esse 

conceito perde a validade quando se compreende que a fotografia é apenas 

um meio imagético, uma “interpretação-transformação do real” (SELIGMAN-

SILVA, 2010), constituída por um conjunto de códigos produzidos por um 

aparelho técnico que não hierarquiza aquilo que captura como imagem ao 

apertar o botão de uma só vez. 

Nesse caminho, o que serve de material para minhas construções 

artísticas como testemunho (tanto na imagem fotográfica, como nas histórias 

de terceiros que recebo) é o aspecto de memória de uma experiência vivida, 

que será apropriada e ressignificada, tornando-se ficção em um novo contexto.   

A propósito, é válido dizer que a identidade dos sujeitos representados nas 

fotografias não tem relevância para os trabalhos, uma vez que se pretende 

retratá-las. A semelhança visual atua apenas como vestígio do sujeito 
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fotografado, e o que importa, de fato, é o contexto em que ele está inserido e a 

sua ação nesse contexto. 

 

 

À medida que são pintados, eles não se referem 
mais a uma situação determinada, então a 
apresentação se torna absurda. Como quadro, 
aquilo tem um outro significado, outra informação. 

(RICHTER, 2006, p. 118) 
 

Venho há algum tempo me questionando sobre o meu fazer da pintura e 

por que sigo utilizando esse meio para pensar artisticamente. Costumo dizer 

que a pintura é minha língua materna nas artes, pois foi meu primeiro contato 

oficial de aprendizagem de um meio artístico que “necessitava” de uma técnica. 

Ao escrever isso, me dou conta de que entro em uma grande contradição sobre 

aquilo que entendo por experiência artística, pois o desenho esteve comigo 

desde o início (como acontece na infância com a maioria de nós) e se mantém 

presente em qualquer situação de planejamento e desenvolvimento de ideias 

embrionárias. O desenho possui um papel tão fundamental que, muitas vezes, 

é difícil distinguir se certo desenho é apenas uma forma de pensar “enquanto 

linguagem expressiva e funcional, sempre presente, que atravessa a história” 

(DERDIK, 2007, p.21), ou se pode ser considerado um trabalho final. 

Retornando à pintura, o que tenho desenvolvido não recai sobre as questões e 

especificidades do meio pictórico, mas, principalmente, na temporalidade da 

minha relação com a pintura. 

A concepção de uma imagem pela pintura ou desenho se dá em um 

processo que demanda tempo de observação, por isso mesmo, é lento. A 

construção de imagens por esses meios é feita por adjunção – ou seja, a 

imagem se forma com a soma de diversas pinceladas ou traços –, e toda sua 

composição é processada no tempo individual daquele que a executa.  Mesmo 

na pintura contemporânea, esse tempo ralentado de elaboração do espaço se 

mantém. É o processo de construção pictórica que me aproxima e me permite 

entender melhor a imagem do objeto representado; e é o tempo mais lento de 

observação para pensar as partes e de montá-las aos poucos que me faz, 

inevitavelmente, conhecer com cuidado aquilo que desejo representar. O 

tempo de construção da pintura, em contraponto à aceleração do tempo atual, 
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do imediatismo das imagens digitais (que não esperam mais pelo tempo da 

revelação), e que são compartilhadas à exaustão pelas redes sociais. A cada 

segundo, milhares de fotos são compartilhadas, buscando capturar a atenção 

de muitos, que não se detêm por mais de alguns segundos observando aquela 

imagem, antes de dar a tão desejada curtida.  

Meu olhar apoia-se muito na lógica fotográfica, absorvendo questões 

para o trabalho pictórico que são próprias ao campo da fotografia. Minhas 

composições, em sua maioria, são conduzidas por procedimentos visuais 

provenientes desse campo, como os cortes fotográficos, o fora-de-cena e a 

colagem. O trabalho não se limita conceitualmente a apenas uma linguagem; 

mesmo em sua concepção, que acontece primordialmente na pintura, o 

pensamento está intimamente ligado ao da fotografia, do cinema e a outras 

questões sobre as quais incide meu interesse. Nesse sentido, meu 

pensamento sobre a pintura esbarra nas elaborações conceituais do artista 

Hugo Houayek, que propõe “pensar a pintura como ato de fronteira, que, 

através de constantes e permanentes negociações com o mundo, determina 

seus limites, tornando-o dessa maneira o encontro entre sua definição e sua 

indefinição.” (HOUAYEK, 2011, p.15) Nesse modo, entendo o uso da pintura 

figurativa menos como uma mimese e mais como diegese, um meio de 

representação e composição no entendimento do espaço para as narrativas 

ficcionais que venho a desenvolver. 

O entendimento da pintura ficou, para mim, ainda mais claro durante a 

elaboração e execução de um trabalho desenvolvido para uma das disciplinas 

da linha de pesquisa "Arte, experiência e linguagem", chamada "Campo 

Contracampo", pensada especialmente para esse momento pandêmico, 

insólito. O ano de 2020, em que ingressei no mestrado, coincidiu com o início 

da pandemia de covid-19, quando fomos obrigados a migrar nossas salas de 

aula dos campi universitários para as salas de aula virtuais, em plataformas 

como o Zoom. A impossibilidade de estarmos juntos, nesse contexto, fez de 

nós pessoas que passaram a viver ainda mais diante das telas virtuais. 

Trabalho, estudo, diversão, tudo ficou reduzido à tela. Em meio a adversidades, 

conseguimos sobreviver e dar continuidade à vida cotidiana graças a esses 

mesmos dispositivos, com os quais tivemos de aprender rápida e forçosamente 

a lidar e a estar. O pensamento de "campo e contracampo", proveniente do 
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cinema, foi absorvido pelas telas dos computadores, transformando ainda mais 

nosso mundo. Os limites entre o público e o privado, realidade e ficção, foram 

definitivamente borrados. O olhar direcionado, a conversa paralela, as 

amizades desenvolvidas nos encontros presenciais foram substituídas por 

comentários no chat, no Whatsapp, por imagens focalizadas ou por câmeras 

fechadas. As imagens em zoom nos permitiram ver os rostos mais de perto; 

pelo anteparo da tela compomos nossa própria imagem, nosso campo e 

contracampo, que se repetia a cada semana, com a mesma luz, mesmo 

enquadramento frontal. Poucas vezes vi alguém de perfil. Raramente de 

costas. 

Conhecer o outro, essa é a tônica desse trabalho, pensado a partir da 

percepção da dicotomia de que estar com pessoas virtualmente nos torna 

próximos e distantes delas ao mesmo tempo. Pensando nessa aproximação, 

através da imagem virtual de cada um, decidi produzir imagens que, ao serem 

elaboradas por esses meios, me permitiram estabelecer um laço afetivo, 

mesmo que imaginário, com cada um desses colegas distantes, dando às 

imagens uma materialidade, uma qualidade tão ausente nesses tempos atuais 

de tanta virtualidade. Do lugar ausente é formado por 13 trabalhos, desenhos e 

pinturas dos integrantes do grupo, representados a partir das minhas 

percepções de cada um, durante o período das aulas virtuais. O Zoom, como 

lugar dos encontros, foi a ferramenta que nos possibilitou estar juntos nesse 

momento. Uma tela que abriga diversas telas menores, microcosmos 

particulares que revelam intimidades que não escapam ao close. Dentro dos 

limites da tela, a janela virtual dita seus próprios enquadramentos, 

homogeneizando o contracampo, onde a precariedade apreendida pelas 

câmeras caseiras nos dá apenas uma ideia do que seria a presença real.  

Partindo desse panorama, capturei imagens – igualmente precárias –, 

ao longo dos encontros, para tentar, através dessas construções artesanais, 

dar um corpo a elas, podendo, assim, me aproximar e instaurar algum elo com 

cada figura representada, mesmo as das pessoas que não conhecia 

pessoalmente. 
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Imagem 19 – fotografia da obra Do lugar ausente, 2020 

Fonte: arquivo pessoal da artista. 

 

* 

 

Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara. 
Livro dos conselhos, El-Rei D. Duarte 

(Apud SARAMAGO, 1995, epígrafe) 

 

Na visão espiritual de Kandinsky, “o branco, que é muitas vezes 

considerado uma não-cor, [...] age em nossa alma como silêncio absoluto. [...] 

Esse silêncio não é morto, ele transborda de possibilidades vivas” 

(KANDINSKY, 2000, p.97). Nas especulações estéticas, o branco aparece 

como o lugar das possibilidades infinitas; e é ele que sustenta toda minha cena: 

o subjetivo na co-elaboração da construção das cenas, na abertura para novas 

fabulações. Sobre o que se dá a ver e ao não ver, da ausência como espaço, 

pois é paisagem encoberta. Invisível substância entre as coisas. Talvez uma 

experiência do silêncio. 

 Todavia, em meus trabalhos, à primeira vista, há uma aparente 

tranquilidade que pode conter certa estranheza a posteriori. Fazendo um 

paralelo com Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago, em que uma 
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epidemia desconhecida causa uma cegueira branca, como um excesso de luz 

que bloqueia toda visibilidade, deixando as personagens imersas em uma 

solidão luminosa, em que a esperança de perceber qualquer vestígio existe na 

angústia da expectativa. O branco, que naquele momento lhes surgia 

impositivamente como “paisagem”, não buscava tal silêncio. Ansiava pelo som 

das coisas, das pessoas, do mundo, para que pudessem se orientar e formar 

um novo ambiente mental, tendo como pano de fundo o branco da moléstia 

que lhes acometia. Apesar de terrível, a ficção de Saramago nos coloca 

próximos às personagens de sua história – as quais, naquele momento, só 

conseguem imaginar o mundo que lhes foi velado.  

Na pintura chinesa, o espaço em branco está associado à 

contemplação; é no silêncio da contemplação que é possível restituir o estado 

original das coisas. Segundo Anne-Marie Christin, “nessa cultura, a superfície 

da aparência permaneceu como o lugar inicial das trocas do homem com o 

mundo, e a virtude metafísica do traço não foi aí associada à fala, mas 

permaneceu ligada ao ato de contemplação” (CHRISTIN, 2000, p. 344). 

Christin defende o branco como intervalo, considerando que essa noção é 

essencial para a imagem, pois o branco era visto também como signo, o que foi 

fundamental para o processo de sua apropriação pela escrita. O espaço que é 

julgado aparentemente como invisível torna-se visível por meios de marcas que 

criam outros signos, novos sentidos, outras funções, seja no papel ou na tela 

em branco. 

Suprimir o espaço em torno, ou apagar a paisagem, traz a questão: para 

onde o branco aponta? Ficar apenas com os personagens e seus olhares que 

indicam direções e sentidos nos coloca diante da reflexão de que nenhum 

espaço é completamente invisível. Ao suprimir o espaço ao redor, oriento o 

olhar a se instalar nesse vazio que não é simplesmente um espaço ausente. 

No texto da minha exposição individual “Diante de outro branco”, a 

curadora Daniela Name destaca a importância desse espaço de aparente 

subtração, mas que, no entanto, contém um universo de imagens internas a ser 

visto: 

 

A artista se apropria desses arquivos e nos convida a olhar para aqueles 
que olham. Não sabemos exatamente para o que olham. Próximos dos 
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personagens do pintor Caspar David Friedrich, estes seres de Eloá 
insinuam que há uma paisagem nos escapando para além dos limites da 
tela e nos mostrando que a pintura já não cabe em uma única janela.  
Nosso mirante é o olhar das pessoas que a artista pinta, e que se 
transformam em cúmplices para que alcancemos a paisagem que não 
vemos.  É de lá que parecem vir e para lá que vão os pedaços de pernas e 
braços que não cabem no quadrado da tela; é para lá que olha a cabeça 
ruiva, rosto voltando para o chão que não existe; talvez haja vestígios 
deste “lá” no celular que vira espelho, girado pela mão.  Como na epidemia 
que tira a visão dos habitantes de uma cidade em Ensaio sobre a cegueira, 
de José Saramago, ao velar as imagens Eloá destaca sua importância. O 
verbo “velar” adquire, aliás, toda a força de seu duplo sentido nesses 
trabalhos. Se Saramago chamou a cegueira de “treva branca”, 
descrevendo-a como uma opacidade tátil e pesada, a artista investe em 
densidades diferentes de tinta dessa cor, dando gradações à carga 
expressiva de sua pincelada e fazendo com que o branco também se 
revele. O branco de Eloá é parente das nuvens de Vermeer e Frans Post: 
também está grávido de azuis, rosas, amarelos e cinzas. (NAME, 2015, 
p.1) 

 

Imagens 20 a 22 – fotografia das obras da série Eu não sou o Roberto Carlos, 

2015. 

       

 

Legenda: obras Eu não sou o Roberto Carlos, n. 13, n. 1 e n. 2. 
Fonte: arquivo pessoal da autora. 

 

Ao falar tão especificamente sobre o branco em meu trabalho, qual 

seria, então, o papel da cor? Inicialmente, optei por suspender o uso da cor 

para silenciar os estímulos; ela me atrapalhava a pensar. Acreditava que com 
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menos informação conseguiria me debruçar mais facilmente sobre outras 

questões que me interessava desenvolver naquele estágio. Assim, suprimi o 

uso da cor e segui utilizando apenas uma escala de cinzas. Pode parecer 

monótono transitar somente nessa escala tonal considerada neutra: mistura de 

preto e branco. No entanto, essa redução forçada me ensinou a perceber um 

leque de variações muito sutis que surge dentro desse limite. 

A paleta que tenho construído possui cores específicas, as quais tenho 

chamado de cinzas-cromáticos. Essas cores de baixa e média saturação 

possuem uma beleza que advém das qualidades latentes das cores e 

tonalidades que as formam. Em comparação com as cores puras, elas estão 

sempre na iminência de acontecer como presença, e é nisso que consiste o 

seu encanto! De cor potencial em ritmo de acontecer. Essa paleta atua no 

diálogo com os brancos por uma atmosfera psicológica que estou sempre a 

buscar. 

 

* 

 

Da mesma forma que na dança, o trabalho de 
montagem vai e vem. 

(apud CAMPOS, 2017, p.273) 

 

A questão primordial que perpassa todo o meu processo artístico é, 

portanto, a edição. Aqui, a edição deve ser compreendida principalmente como 

transformação e como estratégia poética de concepção dos trabalhos. Trata-se 

da edição como "dispositivo" que articula o uso das coisas, como em uma 

operação autorreflexiva, sendo parte central do meu pensamento artístico.  

Esse recurso, de que tenho me valido com frequência, começa com a 

exploração das fotografias recolhidas, que então se submetem a uma espécie 

de desmembramento da imagem, no qual as partes selecionadas passam a se 

relacionar com outras partes, procedentes de diferentes origens. Esse 

procedimento me parece bastante próximo do gesto da montagem, conforme a 

reflexão de Didi-Huberman (2000, p. 131): "O ato de desmontar supõe do 

desconcerto, a queda: uma imagem que me deixa confuso, privando-me 

momentaneamente de meus recursos, faz-me perder o chão". Em meu 

trabalho, as imagens são desmontadas e reorganizadas em um procedimento 
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de encaixe, mediante escolhas intuitivas, entendendo-se aqui a intuição como 

uma forma de inteligência, um modo de pensar poeticamente, amplamente 

utilizado por artistas. De acordo com esse pensamento, Didi-Huberman (2000, 

p. 135) menciona a imaginação como "montadora por excelência, desmonta a 

continuidade das coisas somente para melhor fazer surgir „afinidades eletivas‟ 

estruturais." 

Nesse sentido, meus procedimentos fazem ressonância com o método 

de colocar "imagens em relação", que o historiador Aby Warburg desenvolveu 

para analisar imagens (e que Didi-Huberman sistematiza, também a partir de 

Walter Benjamin), dispondo uma ao lado da outra para produzir relações, 

criando um mecanismo de entendimento e de deciframento entre elas. O 

procedimento, que também foi utilizado por Benjamin, é aparentemente 

simples; no entanto, é bastante complexo e contribui para um novo modo de 

pensar a História da Arte a partir das próprias imagens, por meio da sua prática 

de montagem. Didi-Huberman explicita o procedimento de Warburg através da 

ideia de montagem, que, para ele, é um procedimento que supõe a 

"desmontagem, a dissociação prévia do que foi construído, daquilo que, em 

resumo, ela apenas desmonta, no sentido da anamnese e da recomposição 

estrutural" (DIDI-HUBERMAN, 2000, p.132). 

Acerca desse gênero de abordagem, o cineasta e teórico Sergei 

Eisenstein, em suas reflexões sobre cinema, investiga a montagem. Com uma 

visão sobre o assunto semelhante à de Benjamin, Eisenstein fala sobre a força 

da colisão, "o conflito de duas peças em oposição entre si. [...] Da colisão de 

dois fatores determinados, nasce um conceito". (EISENSTEIN, 2002, p. 42) 

Essa colisão, essa transformação, é o pensamento de edição que venho 

desenvolvendo e que vai ao encontro daquilo que diz Eisenstein, para quem a 

"montagem é o mais poderoso meio de composição para se contar uma 

história". (EISENSTEIN, 2002, p. 110) 

Desta maneira, em meu processo artístico, realizo as seguintes 

operações: desmonto imagens – fotográficas ou textuais –; faço aproximações 

e crio relações entre as partes; reorganizo-as e componho-as quase como que 

em um processo de colagem; e gero, assim, novas composições, novas obras, 

novas inteligibilidades. Por fim, construo novas cenas, novas visibilidades, que 

resultam em um tipo de narrativa que Katia Canton (2009) chama de 
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"enviesada". Esse tipo de narrativa não conta uma história linear, mas 

proporciona pequenas estranhezas, agindo como uma espécie de "ruído 

visual", em que as conexões são geradas pelos próprios processos mentais e 

intelectuais do espectador. Estabelece-se, desse modo, a montagem como 

uma atividade de reciprocidade, em que o espectador "não apenas vê 

elementos representados na obra terminada, mas também experimenta o 

processo dinâmico de surgimento e reunião da imagem, exatamente como foi 

experimentado pelo autor". (EISENSTEIN, 2002, p. 29). O desmembramento 

das imagens de seu contexto original, as relações e conexões entre as 

imagens que me interessam, a montagem das mesmas e sua ressignificação 

ganham novos sentidos em um novo contexto imagético. 

* 

 

Aquele que tenta aproximar-se de seu próprio 
passado enterrado deve agir como um homem que 
escava.  

(BENJAMIN, 1998, p. 239.) 

 

Carlo Ginzburg, na introdução de O queijo e os vermes, trata da história 

de Menocchio, um moleiro do início do século XVI, que enfrentou a Inquisição 

Católica ao defender suas próprias ideias que afrontavam essa instituição com 

suas verdades absolutas. Ginzburg inaugura a Micro-história, gênero 

historiográfico que pretende contar uma história cujo recorte de observação é 

reduzido, levando em conta as estruturas estabelecidas pela historiografia 

hegemônica. Ele se interessa pela cultura das “classes subalternas”, 

qualificadas como crenças ou tradições populares, vistas até bem pouco tempo 

como inferiores e irrelevantes. Ainda hoje percebemos que essa cultura é 

predominantemente oral e chega até nós através de filtros e intermediários que 

a deformam. A partir de fatos bem específicos, ou seja, de micronarrativas, a 

Micro-história quer entender um contexto de uma época e, nessa reflexão, 

apresentar novas realidades. 

Chego ao encontro com Carlo Ginzburg pelo seu livro O fio e os rastros 

(2006), cujo subtítulo – "Verdadeiro, falso, fictício" – me instiga a conhecer a 

teoria de um historiador que conta histórias a partir de documentos (ele está 

sempre embasado em fatos ditos comprovados), mas que sustenta que toda 
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história transita pelo campo da ficção, entre o verdadeiro e o falso, pois a 

validação da verdade está sempre condicionada às perspectivas e aos 

interesses de quem a legitimou. Ele me apresenta à ideia de que o 

entendimento da História não deveria se apoiar somente em documentos 

considerados reais, e que as histórias narradas a partir de testemunhos 

também constituem memória válida e deveriam ser reconhecidas. Ginzburg 

traça um paralelo da relação existente entre ele e Michel Foucault e do seu 

interesse pela História. Contudo, ele mesmo ressalta que diferem no ponto que 

diz respeito às relações entre o micro e o macro, apontando que “o que 

interessa sobretudo a Foucault são os gestos e os critérios de exclusão; os 

exclusos, um pouco menos” (GINZBURG, 2006, p. 16). 

Em Arqueologia do saber, Michel Foucault reflete sobre o método 

arqueológico como procedimento para entender discursos, e assim conhecer a 

História e suas relações de poder dentro dos cenários sociais. Nesse texto, o 

que me interessa é a imagem do arqueólogo usada por ele; a imagem do seu 

gesto de escavar e, através dessas imagens, trazer a noção de um outro tipo 

de procedimento de investigação e pesquisa. É, também, por meio de uma 

imagem análoga, a do trapeiro, que Walter Benjamin fala sobre como um 

historiador deve proceder. A partir dessas duas imagens, vislumbro uma 

analogia para o meu próprio procedimento de pesquisa em si. Tanto Foucault 

quanto Benjamin não concebiam a historicidade como uma verdade, ambos 

acreditavam que as narrativas dos sem nome, os pequenos relatos, os fatos 

que pareciam sem importância, esquecidos e encobertos por uma história 

oficial dos grandes nomes, deveriam ser escavados e trazidos à luz do 

conhecimento.  

Assim como Benjamin e Foucault, Ginzburg se afasta da concepção de 

que a verdade histórica está sempre pautada nos grandes acontecimentos. É 

nesse ponto do pensamento arqueológico de Foucault que vejo uma conexão 

com o pensamento de Benjamin; em Sobre o conceito da história, Benjamin dá 

importância ao “mundo em miniatura”, ao propor que: “O cronista que narra os 

acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta 

a verdade de que nada do que um dia aconteceu deve ser considerado como 

perdido para a história.”  (BENJAMIN, 2014, p.242) 
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* 

Precisamente o gesto, o lugar que ficou vazio é o 
que torna possível a leitura. 

(AGAMBEN, 2007, p. 62) 

 

Imagens que falam sobre os gestos. Ao olhar as imagens concebidas 

por esses dois teóricos e, principalmente, o gesto que elas praticam, é possível 

perceber, através delas, o modo que Foucault e Benjamin acreditam ser 

fundamental em uma pesquisa para se chegar a uma outra concepção de 

conhecimento. É por meio das figuras do arqueólogo e do trapeiro, dos gestos 

que eles executam – escavar e de revirar as ruínas e os resíduos –, que se 

pode encontrar o que ficou escondido e encoberto. 

Mas porque chamo essas ações de gestos? O gesto, como propõe 

Christine Roquet, é um movimento próprio do ser humano, pois está carregado 

de emoção (e intenção) e seu sentido não pode ser dissociado de seu 

contexto. Em Notas sobre o gesto (2015), Giorgio Agamben relaciona o gesto à 

ação, mas entendendo o gesto como algo que não diz respeito à realização de 

uma finalidade, que não se concretiza nem em um agir nem em um fazer. O 

gesto é a comunicação do corpo pelo não dito, é “pura medialidade”, 

comunicando na sua comunicabilidade muda. Portanto, escavar e revolver – 

gestos que insisto em enfatizar – vão além de simples movimentos de ação 

cotidiana, revelando-se, nesse contexto, como analogias usadas por seus 

idealizadores para expressar a função imaginativa. 

Ao trazer essas imagens, minha tentativa é de fazer uma costura entre 

as imagens do arqueólogo e do trapeiro, ambas analogias a procedimentos de 

pesquisa que incorporo em minha prática de artista-pesquisadora, 

identificando-me com tais processos de investigação. O que me interessa é 

descobrir aquilo que não é visto, conhecer o que vai por dentro, o que está por 

baixo. Conhecer histórias encobertas, buscar apagamentos. Trato dessas 

questões a partir dessas duas imagens porque, como artista, estou sempre 

pensando através de imagens. E o que elas têm a ver comigo? O que elas 

provocam em mim? Em meu processo, me coloco em busca também do que 

escapa aos discursos oficiais. Nos projetos que venho desenvolvendo, a partir 

da história das instituições, tento encontrar em seus arquivos aquilo que não 

aparece de maneira óbvia em sua historiografia canônica, algo que me soa 
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encoberto por algum tipo de interesse. O que quero é conhecer, seja uma 

instituição (suas histórias, as pessoas ligadas a ela, as suas relações, o que se 

modificou dentro dela), seja uma pessoa (suas histórias, suas experiências e, 

por que não, até seus sintomas). 

Trago, como exemplo, a experiência que tive na pesquisa que 

desenvolvi para uma exposição individual no MAM RJ, “Todo ideal nasce 

vago”, de 2016-2017. Durante muitos meses de pesquisa, nos arquivos da 

instituição, eu me perguntava sobre aquilo a que poderia ter acesso. O que 

uma instituição quer mostrar de si mesma? Como ela quer ser vista? O que 

está escondido? O que me importa, como artista, descobrir e conhecer? Foram 

questões como essas que me fizeram buscar em outros lugares por 

informações, dados, imagens, narrativas, todo tipo de documentos e fatos 

extraoficiais. Após reunir o material coletado, promovi uma espécie de 

embaralhamento das informações para, a partir desse ponto, começar um 

minucioso processo de edição, um refinamento daquilo que à primeira vista 

considerava válido para o meu projeto. Aquilo que vim a descobrir está 

submetido ao meu gesto de edição, que está igualmente submetido às minha 

próprias questões e perspectivas enquanto artista. Esse é, também, o meu 

meio de falar de quem sou e de onde estou. 
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Imagens 23 a 28 – registros da exposição Todo ideal nasce vago, MAM RJ, 

2016. 
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Fonte: arquivo pessoal da autora.  
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2  LIVRO COMPANHEIRO (A INVENÇÃO DE MOREL E A LITERATURA 

COMO INFLUÊNCIA) 

 

 

E algum dia haverá um aparelho ainda mais 
completo. Aquilo que se pensou e se sentiu na vida 
– ou nos momentos de exposição – será como um 
alfabeto. Com o qual a imagem continuará a 
compreender tudo (como nós, com as letras de um 
alfabeto, com o qual a imagem continuará a 
compreender e compor todas as palavras). A vida 
será, então, um depósito da morte. 

A invenção de Morel (CASARES, 2012, p.98) 

 

Algumas vezes me perguntei se essa reflexão dedicada à influência da 

literatura sobre a minha obra não deveria fazer parte do primeiro capítulo – 

provavelmente como um subcapítulo –, no qual trato dos procedimentos de 

construção desenvolvidos em meus trabalhos. As questões ligadas ao universo 

da literatura, das quais me aproprio como um modo de fomentar minhas 

investigações, poderiam ser igualmente consideradas como parte dos 

processos que adensam conceitualmente as construções visuais. Entretanto, a 

escolha de narrativas que decido utilizar nos desdobramentos das minhas 

ficções segue um percurso de outra ordem, menos metódico, menos óbvio. É 

mais aberto, proporciona diferentes caminhos para que os procedimentos já 

estabelecidos ganhem força e, ao mesmo tempo, auxilia na costura de todos os 

outros movimentos definidos para a elaboração dos projetos. Esse lugar de 

abertura pode ser entendido como um espaço para o inesperado, o não 

previsto.  Ao começar então a escrita desse capítulo, uma grande quantidade 

de memórias, principalmente da infância, se fez tão presente que foi difícil fugir 

delas. Acolher essas memórias e trazê-las como parte do que me constitui é, 

em alguma instância, entender os caminhos e meandros da artista que me 

tornei.  

Essas lembranças se intensificam à medida que mergulho nelas. 

Escavar a memória, ou escová-la, do mesmo modo que o poeta Manoel de 

Barros diz fazer com as palavras, no poema “Escova”, de Memórias 

inventadas; escovar o filme que passa em minha cabeça, como se a busca por 

sua nitidez pudesse trazer à tona outras conexões, antes desconhecidas. Em 
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uma de suas poucas entrevistas gravadas, no documentário Só dez por cento é 

mentira (CEZAR, 2010), Manoel de Barros diz que a infância é o que fica na 

gente e que tudo que se escreve é a partir dela. Para ele “a imaginação 

criadora busca tudo no baú da infância, como dizia [Gaston] Bachelard; é que a 

gente tem um bauzinho, uma caixinha, um cofre, onde ficam guardadas nossas 

primeiras sensações”. Não se trata de uma pureza da infância idílica; é o que 

fica, e que nem sempre é a parte “bonita”. No prefácio de Memórias 

inventadas, José Eduardo Agualusa (2018, p. 9) lembra que, para o poeta, o 

elogio ao erro tem a ver com a “exaltação dos pequenos seres, com a 

valorização dos deserdados e de todos os marginalizados”, o que me remete à 

Micro-história de Carlo Ginzburg e ao seu interesse pelas histórias 

consideradas menos importantes. 

Nesse mesmo prefácio, Agualusa comenta um momento específico em 

que Manoel de Barros fala sobre seu amigo, o intelectual Antônio Houaiss, que 

“nunca fará um verso porque o verso exige quase sempre uma imagem, e a 

imagem é a consequência de uma falta de vocabulário” (apud AGUALUSA, 

2018, p. 9). Para ele, o amigo lexicógrafo sabe tudo, conhece todas as palavras 

e, por isso, nunca precisará fazer versos, pois “o verso é um socorro para 

aqueles que não dominam tão bem um idioma” (apud AGUALUSA, 2018, p. 9). 

Assim como as artes visuais, a poesia se utiliza da imagem; ambas as 

linguagens produzem imagens, que nos levam a explorar outras relações de 

sentido. A imagem metafórica propõe um novo e diferente modo de 

interpretação. Segundo o poeta Octavio Paz, em Signos em rotação (PAZ, 

2009), as imagens poéticas possuem um valor psicológico, “são produtos 

imaginários” capazes de dizer aquilo que a linguagem cotidiana se mostra 

incapaz: “A imagem diz o indizível”. 

Fiel às reminiscências que a escrita evoca, recordo-me aqui dos tempos 

de escola, quando a literatura era considerada uma disciplina descolada das 

aulas de português, e minha professora, ao perceber meu interesse em suas 

aulas, propôs que eu me dedicasse, no trabalho final da matéria, a algum 

movimento literário considerado parte das vanguardas artísticas. Pela primeira 

vez, entrei em contato com o Dadaísmo e o Surrealismo, ouvi falar em André 

Breton e Salvador Dalí, e que a literatura também era considerada uma forma 

de manifestação artística, tanto quanto as artes visuais, a música e o cinema. 
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Talvez a atenta professora tenha percebido naquela adolescente algo que 

pudesse ser despertado e que prenunciasse o que estava por vir: que 

escolheria me tornar artista. 

“Mise-en-scène”, minha primeira exposição individual, realizada em 

2013, me deu a oportunidade de elaborar um projeto cuja proposta de uso de 

arquivos e de suas memórias estava presentes em primeiro plano. A 

concepção do projeto surgiu quando, em uma inauguração de exposição na 

Galeria Ibeu, percebi o modo como as pessoas observavam as obras expostas, 

por meio de seus gestos e seus comportamentos. A proposta desse projeto era 

a de resgatar fotos de diversos períodos e misturá-las, para, assim, criar um 

espaço comum, em que figuras deslocadas de seu tempo original pudessem 

conviver em um tempo não linear. Meu desejo era lançar o público para dentro 

das pinturas, produzindo uma espécie de espelho, em que observador e objeto 

se tornassem simultâneos. Diante disso, através de pinturas de grande formato 

com personagens que chegavam à escala humana (1:1), queria proporcionar 

uma experiência que gerasse camadas de observação produzidas pelo 

espelhamento do público nos trabalhos. Desta forma, as pinturas se integravam 

com a dimensão da galeria: elas se tornavam a própria parede e não mais um 

objeto para contemplação. Toda a ideia pensada para esse projeto estava 

articulada já na proposta inicial. 

Após a montagem e inauguração da exposição, o curador Ivair 

Reinaldim optou por escrever quatro apontamentos que considerou serem 

pertinentes ao meu trabalho e que pudessem constar no pequeno catálogo 

preparado posteriormente à inauguração, com imagens da expografia e, 

inclusive, com os registros dos visitantes já misturados às obras. Um desses 

apontamentos, feitos por Reinaldim, torna-se, imediatamente, pedra 

fundamental para a compreensão daquilo que eu havia começado a realizar em 

minhas construções artísticas: 

 

Seria igualmente possível aproximar o ato criador de Eloá Carvalho 
ao do argumento principal de A invenção de Morel (1940), livro de 
Adolfo Bioy Casares, centrado na criação de uma máquina capaz de 
criar reproduções humanas. Capturadas e transformadas em 
projeção de suas imagens, as personagens do livro foram desse 
modo eternizadas: viverão para sempre na ilha de Morel, repetindo os 
mesmos gestos, as mesmas falas, as mesmas poses. Passam a 
existir apenas naquele lugar e em função da estrutura que as mantêm 
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“vivas”. Mediante o uso da reprodutibilidade, o dispositivo técnico 
possibilita a aproximação de pessoas temporal e espacialmente 
distantes umas das outras, fazendo com que passem a existir 
simultaneamente. Torna-se difícil distinguir realidade, imaginação, 
simulacro e alucinação. “Quando intelectos menos toscos se 
ocuparem de sua invenção, o homem escolherá um lugar apartado, 
agradável, reunirá as pessoas mais caras e perdurará num íntimo 
paraíso. Um mesmo jardim, caso as cenas a perdurar sejam gravadas 
em momentos distintos, alojará inumeráveis paraísos, cujas 
sociedades, ignorando-se entre si, funcionarão simultaneamente, sem 
colisões, quase nos mesmos lugares.” As personagens de “Mise-en-
scène” também foram transformadas em imagens, aprisionadas em 
seu próprio jogo cênico. Encenam suas histórias e aqui coexistem (ou 
aparentam coexistir), seja entre si ou mesmo com aqueles que com 
elas interagem, seus espectadores. A invenção de Eloá aprisiona 
suas imagens no lugar que um dia habitaram. (REINALDIM, 2013, p. 
20) 

 

Encontrei no livro A invenção de Morel conexões profundas relativas às 

questões de imagem com as quais trabalho, em que as personagens 

[co]existem aprisionadas. Ao lê-lo, foi como se a minha forma de compreender 

a organização espacial e conceitual dos trabalhos encontrasse voz no enredo e 

no universo do romance: nele, as imagens sobrevivem em uma espécie de 

reunião de camadas temporais, de sobreposição de imagens díspares, as 

quais existem juntas apenas visualmente. Pela aproximação dessas imagens é 

gerada uma comunicação estranha e improvável entre elas. Esse clássico da 

literatura fantástica passou a ter forte influência sobre a atmosfera psicológica 

da minha produção. 

Embora essa história tenha sido completamente absorvida por minha 

poética, minhas construções artísticas não são inicialmente inspiradas por sua 

leitura. Esse foi um encontro de forte atravessamento, que construía, em 

palavras, o que eu julgava ter construído em imagens. Elas ganhavam vida no 

espaço pictórico em que conviviam com aqueles que estavam a observar. O 

espaço da tela, muitas vezes, se confunde com o espaço de exposição e as 

personagens representadas se misturam às personagens reais, criando outra 

temporalidade e, portanto, um modo de convivência entre o real e o ficcional. 

Assim, como na ilha de Morel, as personagens que habitam minhas pinturas 

tinham existido em algum lugar. A máquina de Morel eternizava pessoas como 

imagens em movimento; só pela morte era possível torná-las eternas. Do 

mesmo modo, podemos entender a pintura como uma “morte”, como uma 

forma de perpetuar um momento ou uma pessoa, tal qual na fotografia. “Por 
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acaso lembrei que o horror de serem representados em imagens que sentem 

alguns povos baseia-se na crença de que, ao formar-se a imagem de uma 

pessoa, a alma dessa pessoa passa para a imagem, e a pessoa morre” 

(CASARES, 2012, p.82), diz o narrador, perplexo, ao perceber que as pessoas 

que via repetidamente na ilha eram apenas imagens gravadas. E a dúvida o 

tomava: a alma sobrevive junto de sua imagem? 

O encontro com essa história me trouxe novas perspectivas de 

entendimento do meu universo imagético. A partir dali, tudo o que foi 

construído em minha trajetória tem como base essa atmosfera de camadas de 

tempo, bem como essas personagens que, de certa forma, não morrem, 

porque foram capturadas pela lente que as imortaliza integralmente como 

imagens, gestos e sons; mas que, ao mesmo tempo, foram condenadas a 

repetir as mesmas cenas infinitamente, como um disco arranhado que volta 

sempre para a mesma nota. 

É evidente que “Mise-en-scène”, como minha primeira exposição 

individual, me apresentou diversas questões, principalmente reflexões 

conceituais que apontaram caminhos para muitos desdobramentos de 

pesquisa. A literatura foi uma delas. Em cada projeto futuro pude constatar meu 

interesse por outras narrativas e construções de cenas que me ajudavam a 

entender meu próprio repertório artístico em formação. É o caso de Como se 

os olhos não servissem para ver, em que usei como referência a história do 

Palácio do Catete, tomada de empréstimo ao romance Esaú e Jacó, de 

Machado de Assis. Ou de Afinidades eletivas, exposição coletiva com a artista 

Julia Milward, em que nos valemos de Tentativa de esgotamento de um lugar 

parisiense, de George Perec, para elabor uma série de trabalhos que foram 

feitos a partir do livro e que funcionariam juntos.  Ou, até mesmo, de Copydesk, 

em que a própria literatura, a escrita e o ato de ler foram utilizadas para 

conduzir o projeto da exposição. 
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Imagens 29 a 32 – registro da exposição Mise-en-scène, Galeria Ibeu, 2013 
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Fonte: arquivo pessoal da autora. 

Durante os anos 1980 e o início dos anos 1990, a leitura extraclasse 

adotada nas escolas brasileiras, após tantos anos de ditadura militar, 

desempenhou a função de desenvolver novamente o hábito da leitura entre 

crianças e jovens. A queda de uma de vinte anos fez surgir uma grande 

variedade de autores e títulos destinados a esse público, trazendo temas antes 

considerados tabus e possibilitando em poucos anos, um crescimento nessa 

área jamais visto. Ruth Rocha, Ana Maria Machado, Maria Heloísa Penteado, 

Ganymedes José, Stella Carr, Ziraldo, entre muitos outros, eram nomes 

familiares para muitas crianças, como eu, que nesses anos estava em período 

escolar. Oito minutos dentro de uma fotografia, de Ganymedes José, em 

especial, talvez tenha sido a leitura que permaneceu em mim, se fazendo 

presente em algum lugar do meu imaginário. Muitos livros desse autor são 

verdadeiros cine-mentais, com uma descrição precisa e mágica de cenários e 

personagens. Ao relembrar esse livro após trinta anos, o que me intriga está 

para além da própria história que se converte numa incrível aventura policial 

juvenil, cheia de suspense e humor; é perceber aquilo já estava presente na 

construção da narrativa e em toda a costurada trama está calcada: as ideias de 

memória (a fotografia e sua imortalidade), de temporalidade (viagem no tempo) 

e de jogo narrativo da dúvida entre realidade e ficção. Às vezes m pergunto se 

essa história poderia ser considerada o gérmen daquilo que tem povoado meu 

imaginário desde então. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Cen%C3%A1rio
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Em Uma história da leitura, Alberto Manguel faz uma comparação entre 

a escrita e a pintura, feita por Sócrates, que não escondia sua falta de interesse 

pelos livros, por considerá-los apenas material de apoio para a memória. 

Manguel nos diz que a comparação feita pelo filósofo grego entre a escrita e a 

pintura devia-se ao fato de serem ambas consideradas práticas “mudas”, pois 

não transmitiam nada além do que traziam registrado em seus próprios meios, 

mantendo-se fixas e limitadas. Para Sócrates, aquele que sabia deveria ter o 

conhecimento e transmiti-lo oralmente. Em uma conversa com Fedro, ele diz: 

 

Sabes, Fedro, essa é a coisa esquisita em relação à escrita, aquilo 
que a torna realmente análoga à pintura. O trabalho do pintor ergue-
se diante de nós como se as pinturas estivessem vivas, mas, se 
alguém as questiona, elas mantêm um silêncio majestoso. Acontece 
a mesma coisa com as palavras escritas: elas parecem falar contigo 
como se fossem inteligentes, mas se lhes perguntas qualquer coisa 
sobre o que estão dizendo, por desejo de saber mais, elas ficam 
repetindo a mesma coisa sem parar. (Apud MANGUEL, 2004, p. 49) 

 

Segundo Manguel, Sócrates considerava que tudo que viesse junto da 

interpretação do texto advinha do leitor: “O texto, como um retrato pintado, dizia 

somente „a lua de Athenas‟; era o leitor quem lhe atribuía uma face de marfim 

cheia, um céu escuro profundo, uma paisagem de ruínas antigas ao longo das 

quais Sócrates outrora caminhava” (MANGUEL, 2004, p. 49). De qualquer 

modo, a comparação de Sócrates entre a escrita e a pintura, e não exatamente 

entre a literatura e a pintura, tange àquilo que tento abordar; a escrita é uma 

prática que permite a perpetuação da literatura e é onde criamos muitas de 

nossas imagens mentais partindo da leitura. Acredito que a escrita, a leitura e a 

literatura são tão íntimas que a distinção de cada uma delas se torna, aqui, um 

exercício desnecessário. Em A invenção de Morel, o narrador duvida das 

pessoas que vê; elas também poderiam ser consideras “mudas”. Desse modo, 

a partir dessas imagens que ele desconhece, constrói suas narrativas 

delirantes. Portanto, o “milagre” que salva o narrador é uma aparição: a 

imagem de uma mulher que não responde a seus apelos, assim como na 

pintura, como disse Sócrates. 

“Pus a mão esquerda diante do receptor; liguei-o e apareceu a mão, 

somente a mão, fazendo os movimentos preguiçosos que eu fizera quando a 

gravei. Agora ela é como outro objeto ou quase um animal que se encontra no 
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museu” (CASARES, 2012, p.111). Em um fatídico descuido, o narrador 

descobre da pior maneira que os habitantes da ilha – inclusive Faustine, a 

mulher pela qual se apaixona –, para viverem como imagens, pagam o 

altíssimo preço de sua morte física. Após ser atingido apenas em uma das 

mãos, ele passa a percebê-la como uma parte de si estranha a si mesmo. Sua 

mão e seu duplo; uma imagem de si que ganha vida apartada de seu corpo, 

transformando-o em um observador do gestual de seu próprio membro, tal qual 

um ser independente dele. 

“Uma outra imagem dessas é a da sua mão, que a máquina capta e 

grava por acidente no „disco eterno‟, pairando projetada no espaço” (2008, p. 

30), comenta Fernando Gerheim, em seu livro Imagens inventadas, que utiliza 

a narrativa de Bioy Casares para falar sobre a linguagem e o profícuo contágio 

entre as diferentes linguagens. De forma parecida, a mão, constantemente 

encontrada em minha iconografia, ganha status de personagem e passa a 

frequentar, tanto como protagonista quanto como coadjuvante, as cenas 

compostas por seu gestual particular. 

 

 

Imagem 33 – obra Pequenas Tristezas, n.3, 2015 
Imagem 34 – obra Dimanche, 2019 
Imagem 35 –  obra Etecétera, 2020 
Imagem 36 – obra Ela que também não está, 2021 
Imagem 37 – obra Entre frestas, 2021 
Imagem 38 – obra Prólogo n.3, 2018 
Imagem 39 –  obra Prólogo n.2, 2018 
Imagem 40 – obra Prólogo n.5, 2018 
Imagem 41 – obra Brésil 20_02, 2022 
Imagem 42 – obra Jé detest le rose, 2019 
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57 

 

  

   

Fonte: arquivo pessoal da autora. 
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Em Last year again, de 2015, que considero meu primeiro trabalho de 

escrita-desenho, foi onde comecei a refletir sobre as relações da escrita como 

desenho e da palavra como imagem. Todavia, só pude compreender essas 

reflexões como desdobramento das minhas pesquisas após a exposição 

“Como se os olhos não servissem para ver”, na qual parte dos textos das 

cartas dos colaboradores foi desenhada nas paredes da galeria, ocupando o 

espaço, com o intuito de convidar o espectador a criar suas próprias imagens 

mentais a partir das experiências relatadas pelos participantes da minha 

proposição para o projeto.  

O texto do qual me apropriei foi retirado do filme O ano passado em 

Marienbad (1961), de Alain Resnais, que por sua vez foi inspirado no livro de 

Bioy Casares. Considero esse pequeno texto como uma cena similar às cenas 

a que dou forma em meus trabalhos, que, no entanto, se resolvem como 

pintura. Palavras e expressões como “aproximar”, “ir embora”, “olhar através” e 

“olhar o vazio” são, muitas vezes, usadas nas relações de espaço e paisagem 

em minhas pinturas. Um outro dado relevante nesses trabalhos em que me 

aproprio de textos é que as caligrafias que utilizo são sempre escolhidas de 

alguma fonte, nunca a minha própria. Há um esforço para alcançar a forma 

escolhida reforçando a ideia de desenho.  

Já em Landscape, de 2015, utilizo literalmente a narrativa de A invenção 

de Morel. Ao reler o livro, selecionando frases como quem recolhe imagens 

para novas colagens, me propus a compor outras cenas, partindo da edição de 

trechos retirados do livro; processo muito semelhante ao de minhas buscas por 

imagens selecionadas em diferentes arquivos, ou elementos escolhidos e 

retirados de uma fotografia. Além disso, os espaços vazios nos desenhos 

indicam silêncios e tempos para a subjetivação das imagens oferecidas. 

Daniela Name, no texto da exposição “Diante de outro branco”, comenta 

especificamente sobre esse trabalho, na relação íntima entre escrita e nossas 

construções de imagens a partir delas: 

 

O grupo de trabalhos batizado de Landscapes propõe outros 
deslocamentos. Eloá se apropriou da atmosfera de A invenção de 
Morel e criou frases que mostram personagens vendo e sendo vistos. 
A caligrafia inventada, paisagem desenhada que aponta para outra 
paisagem, lembra ainda que as letras um dia foram imagens.  Mais 
uma vez, a artista nos leva a perceber aquilo que não está 
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materialmente apresentado. Suas palavras ocupam o lugar das 
coisas, exatamente como ocorre no caldo fervente que cria qualquer 
língua. Suas frases abrem ainda a possiblidade para a gênese de 
muitas cenas em nossa imaginação. Projetamos o texto para que, em 
certa medida, também nos tornemos pintores. (NAME, 2015, p.2) 

 

A escrita e a pintura recobrem gestos e práticas de uma mesma origem 

icônica. Porém, a escrita ocidental se descola da sua natureza figurativa – tal 

qual outras formas de escrita, como ideogramas e hieróglifos, que não se 

dissociavam dessa natureza – e se coloca à serviço da comunicação verbal, 

tornando o intervalo entre as palavras como fundo, servindo apenas de suporte 

dessa comunicação. Para Anne-Marie Christin, 

 

[...] do ideograma ao alfabeto, de fato, o visível perdeu sua função 
semântica e, sobretudo, social. A imagem polivalente da palavra foi 
substituída pela imagem fixa e abstrata da letra; a concepção 
transcendental e plurilinguística do escrito foi substituída pela 
concepção de sua eficácia laica e imediatamente comunitária. 
(CHRISTIN, 2000, p. 340) 

 

Na escrita alfabética, há certa desconsideração das funções dos 

espaços em branco como integrantes do processo de construção visual, 

esquecendo-se muitas vezes que eles funcionam juntos, complementando-se. 

Por isso, Christin considera que o poeta Mallarmé “recuperou a escrita que por 

tanto tempo nos fora dissimulada pelo alfabeto no espaço mudo da página 

branca” (CHRISTIN, 2000, p.348), com seu poema “Un coup de dés jamais 

n’abolira le hasard” (“Um lance de dados nunca abolirá o acaso”). Com esse 

poema, Mallarmé resgata o pensamento de tela (la pensée de l’écran) nunca 

perdido, o poder dos intervalos e o conceito dos espaços em branco na criação 

poética. 

Acho válido incluir aqui um trabalho que realizei como desdobramento 

desse processo de escrita-desenho. O pensamento instalativo nas paredes e a 

implantação do desenho no espaço tornam Inscrições (2019) um trabalho que 

exige um entendimento espacial do lugar escolhido e que demanda de mim 

uma espécie de ato performático em sua execução. Não só para o ato da 

escrita em si, como também para a percepção dos espaços vacantes, tão 

importantes quanto o que será inscrito. As palavras desenhadas repousam 

sobre as paredes em diferentes direções, convidando o espectador a se 
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movimentar nesse ambiente, para que elas possam ser lidas e, talvez, 

compreendidas. 

 

Imagem 43 – obra Last Year again, 2015 
Imagens 44, 45 e 46 – obra Landscape, 2015 
 

 

 

 

 

   

Fonte: arquivo pessoal da artista 
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Imagens 47 a 50 – registro da instalação Inscrições, 2019 

 

       

 

Fonte: arquivo pessoal da artista 
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Durante a escrita deste capítulo, frequentada por muitas recordações, 

pude perceber o quanto minha poética está impregnada pela noção de 

realismo fantástico. Por “realismo fantástico” entendo a expressão literária em 

que o inusitado atravessa a realidade sem que ela perca sua naturalidade ou 

necessite de explicações para os acontecimentos insólitos. Ao escrever sobre 

A invenção de Morel, Otto Maria Carpeaux (no Suplemento Literário de O 

Estado de S. Paulo, em 26 de março de 1966) comenta também sobre a escrita 

realista de Bioy Casares dentro desse universo considerado fantástico: 

 

[...] um crítico argentino observou que as ilhas parecem desempenhar 
na imaginação de Bioy Casares a mesma função dos labirintos na 
literatura fantástica de seu amigo Borges. Com efeito, uma ilha 
separada de todas as realidades da terra firme é o lugar ideal para 
construir realidades imaginárias. [...] São mundos impossíveis dentro 
da nossa realidade, mas perfeitamente possíveis fora dela, porque 
em sua construção não entrou nenhuma contradição.  [...] O 
“impossível” da imaginação de Bioy Casares é desmentido pelo seu 
estilo sóbrio, econômico, preciso, como de um realista. (Apud 
CASARES, 2012, p. 131-132) 

 

Experimentando um processo mais intimista, adotei o exercício da 

escrita performativa, no qual me coloco em intenso contato com muitas de 

minhas reminiscências. Através da escrita epistolar – que havia praticado em 

minha infância e adolescência –, me senti mais à vontade para trazer histórias 

de modo autoral, fazendo surgir pensamentos e construções por meio dos 

quais compreendi que, naturalmente, me aproximava da atmosfera já existente 

no meu trabalho visual. 

Escrever uma carta para o passado foi um grande devaneio, que me 

permitiu descobrir que eu era capaz de, por meio da escrita, dar corpo ao 

imaginário fantástico que sempre esteve comigo. Revisitar o passado me fez 

descobrir como ele se articulava com o presente, pois é na ressignificação que 

as memórias ganham mais força e sentido. O conto “O outro”, de Jorge Luis 

Borges, inspirado no tema do duplo e nas espirais do tempo, me fez associar 

meu texto-carta ao Passado (o passado como uma entidade do tempo) a essa 

atmosfera literária, reforçando, mais uma vez, a influência que a literatura – 

essa em especial – exerce sobre mim. 

 

* 
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Rio de Janeiro, agosto de 2020. 

 

Não sei bem como localizá-lo, se miro em alguma época ou se 

simplesmente me dirijo a ti como uma das entidades do Tempo. Te sinto 

menos abstrato do que o futuro porque já te conheço, mas nem por isso se 

torna menos difícil abordá-lo.  

Ultimamente, ando aficionada pela ideia de viagem no tempo, essa ideia 

absurda com a qual a humanidade vive sonhando através das ficções que cria. 

Voltar no tempo como uma possibilidade fantástica que permita alterar 

acontecimentos no tempo presente.  

Esse tema me faz entrar numa espiral de ideias fantasiosas e me sinto 

desconcertada quando percebo que faço espontaneamente o exercício de 

imaginar cenas de tamanha insensatez. Até criei uma história de viagem no 

tempo, que é para você e acontece mais ou menos assim: um dia, do nada – 

como um desses sonhos em que não se sabe como se vai parar lá – eu voltaria 

para o ano de 1989, quando eu e meus pais teríamos praticamente a mesma 

idade. Estou em minha cidade natal, e no desespero da confusão em que me 

encontro penso em ir para casa onde nasci e morei com minha família por 

quase toda vida. 

O ponto fundamental dessa história é que tenho ótima memória, e é com 

ela que vou conseguir convencer meus jovens pais de que essa mulher que 

estou é a filha deles que veio do futuro, sabe-se lá como e por quê. É como nos 

filmes que você precisa falar um monte de detalhes minuciosos, para quem 

está te ouvindo ser surpreendentemente atravessado com uma revelação que 

só alguém muito íntimo saberia. 

Seguindo nesse delírio, fico procurando em minhas memórias e tentando 

reconhecer as imagens daquela época... o desenho do apartamento, a luz do 

ambiente, a vista da janela que foi mudando ao longo dos anos, reconhecendo 

cheiros, estranhando modos e atitudes que já não condizem mais com nossas 

vidas de hoje. Me pergunto por que voltar a essa época. Por que não voltar no 

tempo e falar comigo mesma? Me dar conselhos que evitariam frustrações 

futuras. Mas poderia eu me privar desses momentos que seriam tão 

fundamentais para forjar a pessoa que me tornei?  
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Me encontro sentada na cozinha, de onde consigo ver a sala e uma 

parte do corredor que vai para os quartos. Uma imagem que me fez lembrar 

das tantas vezes na infância, quando anoitecia e tinha que ir ao banheiro. 

Atravessava o corredor escuro como uma flecha e com a certeza de que 

quanto mais rápido corresse não veria nenhum dos meus fantasmas emergindo 

da escuridão. Foi aí, nesse momento, rompendo minhas lembranças que, de 

relance, vejo uma sombra que passa correndo de um cômodo para o outro e 

que tenta, cheia de curiosidade, ver quem está conversando com seus pais. De 

repente, sinto uma explosão no peito quando percebo que essa pequena 

sombra era uma menina, com olhos muito curiosos e olhar atento. Ela se 

escondia com certa timidez de quem se esconde, mas que, ao mesmo tempo, 

quer ser vista. Sabia que não poderia fazer muito alarde de sua presença e 

nem tentar forçar intimidade porque logo ela escaparia, como um gato que foge 

num pulo e some casa adentro. Apenas sorri para ela, mas foi o sorriso mais 

cheio de ternura que poderia haver, porque dentro dele cabiam tantos 

sentimentos que só nós duas entenderíamos, afinal, ela já era uma pequena 

parte do que eu sou hoje. Ela sorriu de volta, um sorriso doce e sincero como 

uma resposta positiva para minha mensagem codificada. E, num instante, 

novamente sumiu pela casa. 

Me pego pensando na beleza e no absurdo desse extraordinário 

encontro. Poder estar nesse passado, e ter a oportunidade de olhar de perto 

para aqueles que me constituíram, me traz a certeza da fragilidade que reside 

em cada um de nós. Olhar e lembrar que eles já foram jovens, que também 

tiveram seus medos e inseguranças. No entanto, queria mesmo é que esse 

momento pudesse existir para que eu tivesse, de fato, a chance de dizer a eles 

que não precisam ser tão duros consigo mesmos. E por tudo isso, eu diria:  vão 

ao cinema, ouçam mais música, falem de seus sentimentos, aprendam a 

meditar, e nunca tenham vergonha de beijarem-se na frente dos filhos. 

Demostrar amor não deve constranger jamais.  

E, principalmente, dizer que vai dar certo.  

Vai dar tudo certo. 

 

 

* 
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– Você pensaria que a sua narrativa imaginária teria entrado na sua 

consciência ainda criança?  

(Perguntou-me minha orientadora ao ler esse texto-carta, referindo-se a 

uma passagem em A invenção de Morel sobre o “entrar na consciência do 

outro”) 

 

* 

 

Certamente fiz o exercício de me localizar nessa época. No entanto, não 

havia me dado conta da beleza desse gesto de voltar aos nove anos, de tentar 

me sentir novamente a menina que fui. Como nos versos da poeta chilena 

Violeta Parra (cantada por Mercedes Sosa, que conheci pouco depois desses 

nove anos e passei logo a amar), em “Volver a los diecisiete”, que vive a 

nostalgia e o encantamento de um momento retrocedido:  

 

Volver a ser de repente  
tan frágil como un segundo 
Volver a sentir profundo  
como un niño frente a Dios  
Eso es lo que siento yo en este instante fecundo 

(PARRA, 1962) 

 

* 

 

Fernando Gerheim recorda o desejo do narrador de A invenção de Morel 

de que, um dia, alguém consiga inventar um modo de ele estar com sua amada 

em um mesmo lugar, para que possam existir juntos. Gerheim lembra que o 

narrador, “prestes a eternizar-se, em meio à narrativa da própria morte, suplica 

a quem porventura inventar uma máquina capaz de reunir „presenças 

desagregadas‟ que o faça penetrar „no céu da consciência de Faustine‟” 

(GERHEIM, 2008, p. 12-13). É esse o sentido do que procuro fazer, não com 

uma máquina, mas com o recurso analógico da pintura: compor novas cenas e 

possibilitar, assim, que personagens estejam juntas eternamente. Deixo aqui as 

últimas palavras de um homem à beira da morte, na esperança de que seu 
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apelo apaixonado chegue ao conhecimento de alguém que possa finalmente 

realizá-lo. 

 

Ainda vejo minha imagem na companhia de Faustine. Esqueço que é 
uma intrusa; um espectador desprevenido poderia acreditar que estão 
igualmente enamoradas e preocupadas uma pela outra. Talvez este 
parecer requeira a debilidade de meus olhos. Em todo caso consola 
morrer assistindo a um resultado tão satisfatório.  

Minha alma não passou, ainda, para a imagem; senão, eu teria 
morrido, teria (talvez) deixado de ver Faustine, para estar com ela em 
uma visão que ninguém recolherá. 

Ao homem que, baseando-se neste informe, inventar uma máquina 
capaz de reunir as presenças desagregadas, farei uma súplica. 
Procure-nos, a Faustine e a mim, faça-me entrar no céu da 
consciência de Faustine. Será um ato piedoso. 

(CASARES, 2012, p. 124) 

 

 

Imagem 51 – obra Quase arquivo, n. 4, 2013 

 

Fonte: arquivo pessoal da autora.
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3  ENCONTROS AFETIVOS (DIÁLOGOS) 

 

 

Duas pessoas dançando  
a mesma música 
em dias diferentes 
formam um par? 

(MARQUES, 2017, p.7) 

 

 

 

 

 

 

Quando é que nos tornamos conscientes de que um(a) artista se torna 

uma referência para nós?  

 

 

 

 

 

 

Caspar Friedrich _ paisagem e sublime 

Kasemir Malèvich _ branco sobre branco 

Edward Hopper _ atmosfera psicológica 

Artemisia Gentileschi _ pinturas negras (caravaggista) e autorrepresentação  

Eduard Manet _ representação do seu tempo 

Paula Rêgo _ composições, estranheza nas narrativas  

Giorgio Morandi _ cor 

Michelangelo Pistoletto _ personagens no espelho: ficcionais e reais, 

extracampo 

Sophie Calle _ aspecto relacional, rede colaborativa 

Laercio Redondo _ história, temporalidade, apagamentos, personagens 

encobertos  

Julia Milward – A invenção de Morel, troca artística, métodos e procedimentos 
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A paisagem sempre existiu para mim, mas era algo que se relacionava 

comigo, com como a enxergava. Me deitava no chão do pátio para olhar o céu; 

ver como as nuvens se deslocavam dava a sensação de que o prédio de 

catorze andares se movia. Eram elas que faziam essa mágica. O céu como um 

grande espaço infinito, um vazio-cheio. Cheio de azul, cheio de branco, cheio 

de preto. 

O mesmo céu daqui é o de outros lugares distantes? As nuvens que 

passam aqui, passam lá também? 

Gostava de viajar de carro para o interior e ver a paisagem se 

transformando. Os prédios iam sumindo, dando lugar às casas, que iam 

ficando mais espaçadas até surgir o verde. As montanhas, uma sucessão delas 

que iam mudando de cor e de tonalidade: verde amarelado vivo, verde verde, 

verde avioletado, verde azulado, azuis claros... 

 

Até sumirem. 

(perspectiva aérea) 

 

A luz também mudava, à medida que avançávamos pela estrada rumo 

ao interior do Rio. Acordávamos bem cedo, ainda escuro. O céu dava seu show 

ao amanhecer; um anúncio das férias de verão. Não dormia no carro, para 

acompanhar a viagem, fazer o reconhecimento do caminho era um ritual; tudo 

estava no mesmo lugar. Estava? Olhava para o horizonte com certa 

melancolia. A linha do horizonte acompanha o nível dos nossos olhos. Ela é 

móvel. Sempre considerei a contemplação como algo solitário; difícil de se 

compartilhar um sentimento.  

Azul quase preto. O céu à noite, fora da cidade, torna-se desconhecido 

para quem é urbano: é coalhado de pontos que cintilam. Você já viu a Via 

láctea a olho nu? “Olho nu”. Os antigos achavam que o olho emitia uma luz e 

que assim enxergávamos; essa luz tocaria os objetos, fazendo-nos percebê-

los. 

Por algum tempo pintei céus. As luzes, as cores, as diferentes horas. As 

nuvens como suporte para mudança do tempo. Conheci Turner e segui por ele. 

Mas foi só quando descobri Caspar Friedrich que percebi que havia algo mais 
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além. Friedrich olhava para dentro. Seus humanos em miniatura imersos na 

paisagem. O sublime. Ele foi o ponto de virada daquilo que viria depois: o 

branco. No espaço do suporte tradicional, a tela em branco continha o máximo 

de luz; Van Gogh se perguntava se não poderia pintar com branco sobre um 

muro branco. 

 

(Branco sobre branco, descubro Malèvich.  

Nos meus céus havia um pouco de Rothko.  

Depois um pouco de Ryman.) 

 

A tela reforçada com mais de uma camada de branco era como o papel 

da aquarela; o máximo de luz é o branco do papel. Pelas aguadas de tinta 

preta, fui imitando nanquim, as figuras submetendo-se à luz que as banhava. 

Queria captar as sombras, as silhuetas, já que o branco se fundia com o corpo 

cheio de luz. A pintura mais aguada, mais mancha, integrava-se com o espaço-

luz da tela. O trabalho era espaço, mas era também a relação da figura que se 

diluía no branco, quase conceitual. “Quase” porque estava relacionado à luz, 

reportando ao espaço-paisagem. 

A retomada da tinta óleo como algo novo, fresco, tinha uma estranheza 

familiar; pinto desde os dezesseis anos. Precisava voltar a ela como uma 

necessidade técnica; ao aumentar as dimensões das pinturas, as aguadas já 

não atendiam às minhas demandas. Os cinzas também foram ampliados; vi a 

diferença entre os pretos, que ora pareciam mais quentes (terrosos, violáceos), 

ora mais frios (azulados, esverdeados). A tinta óleo fez-se nova para mim. Ela 

pulsava, se comportava como algo vivo. Sua secagem por oxidação cria uma 

pele que a protege, mantendo-a viscosa e viva por mais tempo. O óleo da tinta 

leva sessenta anos para secar totalmente. Foi a partir do seu uso que minhas 

personagens ganharam corpo: uma carne cinza, menos encarnada. Então, 

novas relações com outros artistas começam a surgir: 

 

Hopper,  

Manet,  

Gentileschi,  

Rêgo. 
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Os cinzas podem ser muito malvistos, considerados sem vida. Na 

direção contrária, considero-os elegantes, refinados. Porém, podem ser 

limitantes.  

As cores começaram a surgir com muita parcimônia, ainda 

acinzentadas, quietas. Cinzas-coloridos. Em certo momento, uma cor se torna 

mais ativa, dando o tom da composição: uma cor desperta, resvala na cor 

vizinha, fazendo-a vibrar dentro de uma relação colorística. Morandi me ajudou 

a enxergá-las, me ensinou que cinzas são potentes e de boa convivência. 

Quadri specchiantti. Colagem sobre espelhos, personagens 

posicionados em observação, ou em ações iminentes. O espelho traz para a 

cena tudo que está ao redor. Volto ao mito de Narciso que vê seu reflexo na 

água, mas que junto a sua imagem também vê toda a paisagem em torno de si. 

Pistoletto produz espelhamentos, inclui o espectador na obra, literalmente. Não 

há ali a ilusória janela albertiniana; a obra é um lugar de fricção entre a arte e a 

mundo. 

Na pesquisa de imagens nos arquivos do IBEU, quando ainda pensava 

no projeto para minha exposição, tive a surpresa de encontrar fotos de uma 

exposição de Joseph Albers, em outubro de 1964. As fotos não me 

interessavam enquanto trabalho, mas eram históricas; encontrá-las foi como 

fazer uma incrível descoberta: nunca soube que tinha acontecido uma 

exposição dele por aqui. (Encontrei uma foto de Albers lendo, que se tornou 

anos depois meu primeiro leitor em Copydesk.) Nessa mesma época, lia o livro 

das cartas trocadas entre Hélio Oiticica e Lygia Clark; em uma das cartas de 

fevereiro de 1964, um irônico desabafo de Hélio me deixou completamente 

intrigada: 

 

Imagine que o MAM de New York escreveu para o Mario [Barata] oferecendo 

uma grande exposição de Albers (itinerante) que já está na Venezuela e não há 

ninguém aqui (Rio e São Paulo) que queira aceitar e expô-lo. Seria só a 

despesa, dividida ao meio, de frete, o que é pouquíssimo. Pelo visto passará 

por aqui só de avião, ruma à Argentina! (OITICICA, 1998, p. 23) 

 

A exposição aconteceu sim, Hélio! 
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(Que sorte ter anotado essa passagem. Esse livro se perdeu e não o 

reeditaram.) 

 

Talvez tenha sido ali, no momento de furor quando me senti descobrindo 

algo que ninguém sabia (pelo menos entre os meus pares), que se revelou o 

meu real interesse pelos arquivos. Conhecer as histórias, os meandros dos 

acontecimentos, foi muito revelador para a artista que começava a emergir: 

acho que também sou pesquisadora! 

 

É solitário o fazer artístico. 

 

Com tanta individualidade na arte contemporânea, como os artistas dialogam?  

Falar e ser entendido; escutar com propriedade; ter alguém que 

processa a vida, o mundo (ou sei lá mais o quê) de um modo parecido com o 

nosso é raro. Ter um amigo artista é especial.  

Algumas vezes me disseram que minhas pinturas pareciam verdadeiras 

presenças. Realmente, estar envolta por elas me faz sentir acompanhada. Meu 

ateliê está sempre povoado por presenças que não interagem comigo. Talvez 

por isso, inconscientemente, quis trazer companhia para alguns processos, 

como uma forma de me sentir menos só. Propus a escrita de cartas entre 

pessoas que não se conheciam; pedi que compartilhassem suas memórias 

literárias e que me emprestassem suas vistas para que esquecêssemos o 

medo de um vírus. 

 

Penso se Sofie Calle faz análise. 
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3.1  Laercio 

 

 

Lygia Clarck escreveu uma carta para Mondrian que este nunca 

recebeu. Ela se referia ao destinatário como mestre. Dividir nossas angústias 

nos torna mais próximos de alguém? Pode afastar, até.    

Talvez seja por isso que ela escreveu para ele com a certeza da 

impossibilidade de leitura da carta. Teria ele gostado de lê-la?  

Carta é tão bonito! É presentificar-se. É dar-se para o outro, é dar um 

pouco de si em palavras. 

 

* 

 

Rio de janeiro, fevereiro de 2022. 

 

Querido Laercio, 

 

Peguei seu livro para reler e percebi que está cheio de pontos escuros 

na capa, mas só na capa. Por dentro continua lindo. É um livro elegante, assim 

como sua obra, seu pensamento. Aliás, as folhas têm uma gramatura ótima 

para desenhar, e de alguma forma já estão desenhadas. Riscadas, 

sublinhadas, com notas – todas a lápis, que desliza ainda melhor nelas. 

Tenho pensado que essa conversa escrita que te proponho será uma 

extensão das conversas que mantemos há algum tempo. É bonito perceber 

como uma pessoa que está tão longe pode manter uma conexão verdadeira 

com a gente. É assim que me sinto em relação a você, e numa certa vantagem 

também, porque sempre aprendo com nossas trocas. 

Voltando ao seu livro... os textos são muito bons, cada escrita aborda 

exposições ou trabalhos de um modo bastante particular. A primeira vez que li, 

foi de uma vez só. Queria saber mais e mais. Depois preferi ler um por um, 

com calma, e entender esse olhar cuidadoso que cada um teve sobre os 

trabalhos e seus processos. Imagino que todos eles sejam pessoas próximas 

ou, até mesmo, amigos. Digo isso porque percebo que, além da admiração 
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explícita pelo seu trabalho, tem um afeto implícito por você. Mas é algo que 

imagino, apenas. Tive vontade de te escrever a partir de cada texto lido, assim 

posso aproveitar o pensamento da escrita individualmente. O que acha? Faz 

sentido para você? 

“Proximidades ao modo de introdução” é o primeiro texto, de Kaira M. 

Cabañas, é uma prévia do que iremos encontrar nos outros textos. Daria para 

ficar só nele, já me surgem tantas perguntas! No entanto, sei que muitas delas 

serão respondidas nas páginas seguintes. Me dei conta, quando comecei a 

escrever essa carta, que nunca te perguntei algo muito fundamental em seu 

trabalho, que é sobre seu grande interesse pela história da arquitetura 

moderna. O que te levou por esse caminho? Às vezes penso que os 

disparadores fundamentais de nossos interesses partem de algo muito simples. 

Quando li o texto de Richard Serra falando sobre o peso em seu trabalho, e de 

como uma história pessoal de infância foi tão marcante, esteticamente (e 

emocionalmente, claro!), que o acompanha até hoje em suas percepções e 

construções artísticas, me bate uma grande curiosidade de saber, dos artistas 

que admiro, mais sobre essas histórias primeiras, que nos povoam e muitas 

vezes no conduzem em nossas ficções pessoais. 

Não sei se te contei, mas quando fiz a exposição no MAM fiquei muito 

tocada com o manuscrito do Reidy sobre o convite para construir o prédio que 

seria o definitivamente a sede do Museu. Nesse texto, ele explicita a 

dificuldade de construir um edifício naquele lugar cartão-postal da cidade do 

Rio e como não queria competir com aquela paisagem exuberante. Eu não 

conheço muito sobre Reidy, mas dava para sentir sua preocupação com os 

futuros visitantes do museu, para que não fossem privados daquele espetáculo 

natural quando estivessem dentro do edifício. Ele não se sentia confortável, e 

talvez nem capaz, de competir com a paisagem existente. E então, todas 

aquelas janelas fizeram total sentido! Imediatamente, senti um grande apreço 

pela figura dele, por seu pensamento generoso e, até mesmo, angustiado com 

o desafio. Mas, minha admiração por ele cresceu muito quando soube que ele 

foi casado com Carmem Portinho, tenho uma profunda admiração por ela! 

Enfim, estou te contando sobre isso (uma história que, obviamente, você 

já deve saber) porque, quando pensei na montagem da exposição e vi as 

janelas do mezanino vedadas por telas que encobriam a paisagem, lembrei 
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dessa história de Reidy e de como ele pretendeu também oferecer um lugar 

para se observar essa cidade tão linda. E me lembrei do seu trabalho em sua 

exposição no ano anterior, com a frase de Le Corbusier instalada no vidro da 

janela do MAM (“Na verdade, a cidade do Rio não existe ainda”), que era no 

mesmo lado da paisagem onde estaria a minha exposição. Foi então que, 

tomada por essa história de Reidy e pela lembrança do seu trabalho, pedi que 

fossem retirados temporariamente os tapumes das janelas do meu espaço 

expositivo e que recolocassem os bancos – posicionados estrategicamente –, 

para que os visitantes pudessem ser convidados a se sentar, ver a exposição 

e, também, observar calmamente essa paisagem privilegiada que Reidy 

generosamente não quis esconder. Penso que foi, através desse seu trabalho 

que pude entender melhor as palavras que esse arquiteto fez questão de 

deixar registradas na história do nosso museu. 

Obrigada por me fazer rever a cidade do Rio e me lembrar que ela já 

existia lindamente. 

Um beijo, 

 

Eloá 

 

* 

 

Estocolmo, fevereiro de 2022. 

 

Querida Eloá, 

 

Seu e-mail chegou faz alguns dias e minhas respostas foram se 

embaralhando em meus pensamentos. Fiquei esperando aparecer o momento 

de organizar essa nossa comunicação na correria dos dias que voam. Você me 

conta do seu reencontro com meu livro. Fico feliz que as páginas sirvam como 

continuação dos seus pensamentos. As palavras e os desenhos são sempre 

bem-vindos. Acho que os livros são o seguimento do nosso desejo de 

reordenar as nossas perguntas, servem para isso. Os pontos escuros da capa 

talvez resultem do clima do Rio de Janeiro. Qualquer tipo de papel nessa 
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cidade passa por um teste de sobrevivência e fica marcado de alguma 

maneira, inevitavelmente, por essa experiência. Talvez seja um termômetro 

para pensarmos a fragilidade. 

Você me fala da nossa troca e do carinho que vêm de tempos atrás, e 

eu concordo. Posso ficar em silêncio com você que a comunicação acontece 

da mesma forma. Esse tipo de conforto ou de confiança que só acontece diante 

de uma sintonia fina. 

Voltando ao livro, fazê-lo foi tarefa árdua. Era um momento muito 

delicado no Brasil (e quando, não é?), e o livro só foi possível através do apoio 

e da colaboração de muita, mas muita, gente.  Você tem toda razão quando diz 

que as pessoas que escreveram e me auxiliaram na concepção do livro são 

amadas, especiais para mim, e continuam me ajudando a pensar não só o meu 

trabalho, mas também minha vida. Acho que minha obra está totalmente 

misturada com quem eu sou. As perguntas que apresento nas minhas 

exposições são também as minhas dúvidas, que quero dividir com todos que 

se aproximam do trabalho. 

Quando você pensa em escrever sobre cada capítulo do livro, entendo o 

sentido. O pensamento da Kaira, como editora do livro (e pessoa por quem 

tenho grande admiração e carinho), era exatamente esse: que cada 

colaborador fizesse uma reflexão significativa, mas com pontos de vista 

distintos, sobre os trabalhos. Acho que o cuidado da Kaira se traduz no 

resultado final do livro: cada texto abre uma nova possibilidade de leitura, 

diversa, para o corpo de trabalho apresentado. 

Você me pergunta sobre meu interesse pela arquitetura. Entendo que 

qualquer construção carrega sinais do tempo no qual foi edificada - seja um 

barraco ou um palácio. As edificações sempre nos fornecem pistas sobre a 

ocupação destes espaços, sejam políticos, sociais e/ou afetivos. Pode ser que 

esse meu interesse pela arquitetura também venha do fato que nasci numa 

cidade muito pequena, no interior do Paraná, onde nem museu existia. Era um 

lugar novo, sem indícios de um passado – que talvez tenha sido apagado. Isso 

sempre me incomodou. Desde o início da colonização, a ocupação dos 

territórios no Brasil é um assunto ainda em aberto e que permanece para mim 

como ponto de interrogação: quem chegou primeiro por aqui e para que? Creio 

que a arquitetura e suas narrativas, afirmativas ou anuladas sempre deixam 
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pistas sobre essas questões, que estão sempre comigo. Penso que o prédio do 

MASP, da Lina Bo Bardi, em São Paulo, talvez tenha sido um gatilho para mim. 

Foi o primeiro prédio em que entrei, ainda muito jovem, e que me intrigou. Quis 

entender melhor o que era aquele lugar, o prédio, os objetos... O que tudo 

aquilo queria me dizer? 

Assim, entendo perfeitamente o que você me diz sobre o Reidy. Creio 

que tanto ele quanto Lina tinham essa delicadeza. Os prédios desses dois 

arquitetos são quase que uma extensão do coração, ou da maneira como 

querem dividir com o Outro suas visões, suas posturas e condutas, para que o 

mundo fosse um lugar mais inclusivo. Dito isso, vêm também os problemas, 

hoje podemos olhar para o caminho dos dois com certa distância crítica, mas 

afinal, são dois seres humanos no tempo em que viveram e respondiam as 

inquietações daquele momento. No entanto percebo no trabalho dos dois, a 

vontade de partilhar com o Outro uma preocupação para pensar certo tipo de 

futuro. Percebo também a existência manifesta de um projeto. Para ambos os 

arquitetos, o espectador é central e é quem faz com que os espaços passem a 

existir. São as pessoas que completam suas arquiteturas. Isso é bonito. 

E daí, como contraponto ao que digo, você cita a frase de Le Corbusier: 

“Na verdade, a cidade do Rio não existe ainda”. Encontrei essa frase num dos 

croquis de Le Corbusier, datado de 1936, quando ele visitou o Rio pela 

segunda vez. Transformei a frase num trabalho. As palavras foram fundidas em 

bronze e aplicadas na parede da galeria Silvia Cintra Box 4, na exposição 

“Fachada”, em 2014, no Rio de Janeiro. A exposição tratava do Palácio 

Gustavo Capanema, um prédio importante e emblemático do Rio - e Le 

Corbusier esteve envolvido na etapa inicial do projeto. Apesar de o prédio ser 

um ícone do modernismo brasileiro, acredito que há muito mais a ser 

percebido, além de suas belas características formais. Por isso, resolvi trazer 

esse trabalho para minha exposição individual “O que acaba todos os dias”, no 

MAM RJ, em 2015. Dessa vez, a mesma frase em bronze apresentava uma 

pequena modificação: estava presa no vidro do museu, com a vista da cidade 

ao fundo. Creio que essa ação, de deslocamento da frase, da galeria para o 

museu, até pensando a paisagem onde o museu existe, criou certa 

amplificação do ruído presente na frase. 
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Acho que Le Corbusier era a personificação do homem branco, genial e 

heterossexual, do seu tempo. Ele viajava pelo mundo implementando uma 

visão estética nova e apurada, mas, a meu ver, muitas vezes desconsiderando 

questões importantes, principalmente os contextos históricos. Como alguém 

poderia chegar ao Rio – e pela segunda vez –, em 1936, e dizer que aquela 

cidade ainda não existia? O Rio existia demais e não só isso: trazia todas as 

cicatrizes de uma colonização brutal, que foi desconsiderada pelo arquiteto. 

Senão, a frase escrita por ele é um ato falho impossível de ser ignorado. Para 

mim, talvez seja essa a diferença entre Affonso Reidy, Lina Bo Bardi e Le 

Corbusier. Lina e Reidy tinham uma visão mais profunda do lugar que 

ocupavam e buscavam certa delicadeza ao tratar dos problemas presentes a 

olho nu – para quem quisesse ver, claro! Fico sinceramente feliz quando você 

me diz que essa frase te ajudou a rever o Rio. Foi assim para mim também. 

Mas falando sobre perspectivas e paisagens, tenho que te contar algo 

importante que aconteceu comigo quando visitei sua exposição “Todo ideal 

nasce vago”, no MAM RJ. Me lembro claramente do efeito que aquela visita 

provocou em mim, e da paisagem descortinada por você, dentro e fora do 

museu. Olhando para as tuas pinturas, tão brancas, etéreas, me dei conta de 

que, na realidade, você estava ao mesmo tempo nos convocando e nos 

reapresentando inúmeros espectros que habitaram a cidade e que retornaram 

àquele local, pelas tuas mãos, assombrando nosso entendimento do passado 

no presente. Penso aqui tanto na pintura do Magritte, que queimou no incêndio 

do museu e que foi refeita por você em preto e branco, quanto na figura de 

Juscelino Kubitschek, no Aterro do Flamengo. Poderia citar ainda várias 

conexões que você nos apresentou e que nos devolveram a um abismo de 

relações e correlações. Indícios do que por ter sido apagado retornaram nos 

teus fragmentos, mas permaneceu evidente para os espectadores o que não 

pode mais ser acessado em sua totalidade. 

Nessa minha visita à sua exposição, entendi nossa dúvida em comum e 

a similaridade das nossas pesquisas: você, assim como eu, tenta juntar 

fragmentos daquilo parece desimportante. São “pistas” sobre as pessoas e o 

seu tempo, que quando agrupadas trazem uma potência interrogativa sobre o 

resultado do passado no presente; e daquilo que, por consequência, ficará 

perdido para sempre. Isso, talvez, possa nos ajudar a reordenar perguntas 
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sobre para onde queremos ir, mesmo que saibamos que no final nunca é sobre 

onde chegaremos, mas sobre a importância de seguir caminhando, desejando 

refazer nossas perguntas e dividindo sempre as dúvidas com o Outro. 

 

Seguimos! 

 

Beijos e saudades 

Laercio 

 

Imagem 52 – foto da obra Le Courbusier, do artista Laercio Redondo 

 

Fonte: Arquivo do artista.  

 

Rio de Janeiro, novembro de 2022. 

 

Oi, querido, como você está?  

 

Por aqui, mistura de alívio e loucura pós eleição. Estamos muito 

tomados por tudo que está acontecendo. Ainda a Gal se foi essa semana... 

Enfim, seguimos com alguma esperança de tempos menos sombrios. 

Estou voltando a me debruçar sobre o seu livro, para retomar nossas 

conversas e escritas. Me lembrei por esses dias de um sonho que tive com 

você e o Birger há algum tempo. Acho que já te contei, não lembro ao certo. 

Antes da pandemia, costumava sonhar muito. O sono mais tranquilo me 

permitia ter vívidas lembranças de sonhos muito curiosos, e esse foi um de que 

me recordo bem, principalmente pela luz delicada, com suaves contrastes, de 
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uma Cinelândia idealizada pela luz matinal. Parecia ser bem cedo. Estávamos 

em um tipo de Confeitaria Colombo e vocês estavam muito felizes, com os 

amigos reunidos para um café da manhã que duraria horas. Em algum 

momento surge o nome de Josephine Baker e você falava com muita 

familiaridade sobre ela. Aliás, até em sonho você traz a memória dessas 

mulheres que deveriam ser sempre lembradas. 

 É bem curioso, porque ao ler o texto do Sergio Martins no seu livro, me 

veio a memória desse sonho. Talvez porque ele comece falando sobre seu 

trabalho Kidnapping images, que não conhecia. Um vídeo da sua irmã falecida 

há mais de vinte cinco anos dançando em seu baile de debutante. Para além 

de muitas camadas que esse trabalho deve ter, você nos apresenta a imagem 

em movimento de uma pessoa especial em sua vida, em loop, para que ela 

siga dançando infinitamente e não deixe de ser lembrada. Me emociono ao 

imaginar que ela pode ter sido a primeira pessoa que você eternizou através do 

seu trabalho. Penso que nele, sua irmã, Lotta de Macedo, Carmen Miranda, 

Lilly Reich, entre outras, nunca serão esquecidas. 

A exposição que me fez conhecer seu trabalho de perto foi “Conto sem 

reis” (2013), na Casa França-Brasil. O texto do Sergio me guiou por sua 

exposição mentalmente e me lembrou de como ter estado ali marcou minha 

percepção de jovem artista em amadurecimento em relação a muitas questões; 

foi ali que pude vislumbrá-las. A escultura vazada, instalada no salão principal, 

atravessada, nos obrigava a circundá-la até o ponto em que aquela estrutura 

fazia sentido: Revolver era a própria palavra estruturada, gigante, no centro de 

tudo, que indicava o quanto nada apresentado ali era dado. O ano de 2013, em 

especial, me marca por ser o ano da minha primeira exposição individual, no 

Ibeu. É bonito olhar para trás e perceber como somos conduzidos – às vezes 

de um modo que não se entende – a entrar em contato com algo que será um 

ponto de virada no nosso caminho. Foi ali, com o uso do arquivo fotográfico 

institucional, que comecei de fato a investigar a memória; a história da 

instituição como elemento constituinte da visualidade que estava 

desenvolvendo. 

Sei que seu trabalho sempre foi uma referência, mas não era óbvio, 

nada claro, até mesmo para mim, pois nossos trabalhos seguem caminhos de 

elaboração muito distintos. Fiquei em êxtase quando você me disse, lá minha 
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exposição no MAM RJ, que tínhamos processos parecidos na utilização dos 

materiais que fundamentam os procedimentos de nossos trabalhos. Mesmo 

não sabendo naquele momento exatamente a que você se referia, entendi que 

transitava por lugares e interesses próximos aos seus. Sua afirmação deixou 

claro que a lente pela qual percebo o mundo e pela qual tenho conduzido 

minhas escolhas artísticas tem muito do que também te move. Nos interessa 

que o resultado final seja um fio que conduz a múltiplas camadas de sentido, 

não evidentes de imediato. Mesmo sem ter plena consciência disso, Conto sem 

reis definitivamente ficou em mim. 

Espaços lacunares. Que texto! O percurso que o Sergio opta por fazer 

não é fácil, mas é brilhante. Preciso te confessar que não conhecia quase nada 

de Felix González-Torres. Para mirar al Sul – After Untitle / Perfect Lovers, 

trabalho em que você o homenageia, sempre me pareceu um enigma, por 

desconhecê-lo. Finalmente fui pesquisar e achei um texto lindo sobre o 

trabalho dele. Entendi tantas coisas. Lembrei de Leonilson, que você também 

adora. Minha ignorância sobre a vida de Felix e sobre seu trabalho – que são 

indissociáveis – me limitava o alcance da beleza e da profundidade que ele 

transferia para os trabalhos. Como a dor da perda cruel do companheiro de 

vida é canalizada e transformada em trabalhos tão fortes e, ao mesmo tempo, 

de uma delicadeza quase imperceptível. Me tocou profundamente e chorei ao 

pensar na solidão e no medo pelos quais ele passou, mas também na coragem 

que teve ao dar corpo a algo que deveria devastá-lo. Inevitavelmente, me 

lembrei do desenho que fiz seu e do Billie. Ter eternizado vocês juntos, se 

olhando, me enche de afeto. E fez todo sentido quando você disse o quanto 

era importante registrar esse amor. Entrei em um devaneio pensando se Felix 

também não gostaria de ter tido um registro semelhante, com Ross (Laycock), 

será? Eu adoraria ter feito. 

Carmen Miranda – uma ópera da imagem: “um trabalho que pode ser 

definido como retrato sem corpo”. Essa frase me cooptou. Novamente, o Sergio 

descreve lindamente algo que vai ficar reverberando. Eu, que por vezes uso a 

representação de corpos em cabeça, por outras uso cabeças sem corpos, mas 

que indicam outras coisas... até mesmo ausências. E aí me vem essa frase que 

desmonta, embaralha e renova todo o meu olhar sobre esse trabalho; essa 

Carmen desnuda, frágil e inesquecível. Um móbile que gira, dança. 
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Não sei dizer mais nada, fico por aqui em silêncio, preenchida.  

 

Com carinho. 

 

Beijos! 

 

Eloá 

* 

 

Estocolmo, novembro de 2022. 

 

Eloá querida, 

 

Vamos às notícias, aqui as coisas caminham, mundo de ponta cabeça 

em todos os hemisférios (cada qual na sua enfermaria), mas sem dúvida 

vivemos tempos de grossura, como dizia a Lina. 

No Brasil essa loucura pós eleições e aqui a extrema direita começa a 

fazer ruído nesse lugar do silêncio. Continuo acreditando que há de haver um 

sol, temos que encontrar forças em algum lugar. 

Sua carta nesse sentido me ajuda, os afetos auxiliam nessa espera, 

prova disso é quando você me conta do seu sonho e do nosso encontro na 

confeitaria, e ainda por cima com a aparição da Josephine Baker, que foi uma 

pessoa incrível, mas que também tem tantas outras camadas para além do que 

dela sobreviveu no nosso imaginário como imagem. 

Fiquei pensando nisso e nos interesses semelhantes que existem nos 

nossos trabalhos, sempre essa nossa vontade de rever o que existe por trás 

das imagens. 

Achei bonito e delicado que eu e Birger estivéssemos nesse sonho, 

serve como confirmação das razões pelas quais fomos construindo nossa 

amizade e como gostaríamos de enxergar o mundo. 

Do meu lado, após o falecimento da minha mãe, em novembro passado, 

me lembro pouco dos meus sonhos, algo mais pontual vez ou outra, mas devo 

confessar que acho que foi um golpe tão profundo que meu subconsciente está 
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trabalhando em silêncio, negando para mim o acesso a tudo que me restou 

como dúvida. 

Curiosamente, eu de novo falando de uma mulher que tem vital 

importância para mim, a minha mãe, e isso me faz refletir que você tem toda 

razão, existem muitas mulheres nos meus trabalhos, Lina Bo Bardi, Lota de 

Macedo Soares, Luz del Fuego, Carmen Miranda, Lilly Reich, Maria Callas, e 

por aí vai... 

E não acho uma coincidência, me interessa examinar esses 

apagamentos históricos que ocorreram com tantas delas. Agora mesmo estive 

em Londres, e vi na Tate o trabalho de uma artista que não conhecia, 

Magdalena Abakanowicz, tapeçarias gigantescas, como corpos enormes soltos 

na sala expositiva, fiquei emocionado com aquele testemunho da potência de 

uma pessoa perseguindo sua voz pela vida toda. Eu me perguntei (mais uma 

vez...) o porquê do silenciamento de tantas dessas pessoas? Décadas depois, 

ela ocupa um lugar de importância, a Tate Modern, mas quando ela já não 

pode mais participar dessa conquista. Apesar de estarmos em um momento 

diferente – ao menos existe algum desejo de “atualizações dos modernismos”, 

ainda assim, elas são tantas que desapareceram, por razões diversas.... 

Dito isso, de alguma maneira, não acho que seja uma coincidência que 

você descreva meu trabalho, Kidnapping images, que entendo como uma 

declaração de saudades da minha irmã Rosangela, que faleceu em 1981, 

quando eu era ainda adolescente, ela tinha anseios de se tornar artista, 

pintava, fotografava e filmava, creio que foi ela quem me ajudou a entender que 

talvez um dia eu me tornaria artista. 

Vou te contar um pouco como o trabalho aconteceu, quando me mudei 

do Brasil em 1999, encontrei na casa da minha mãe uma caixa contendo vários 

filmes super-8 feitos durante os anos 70. Os filmes pertenciam e foram feitos 

por minha irmã, morta 40 anos atrás. Após a sua morte, por razões diversas, 

todo o equipamento desapareceu e os filmes foram silenciados. Durante o 

processo deste projeto, um novo filme de uma hora foi criado, reorganizando e 

editando fragmentos selecionados das 40 horas dos filmes super-8 originais. 

Depois disso, o novo filme foi exibido para a família no Brasil e uma câmera 

escondida grava o ocorrido. 
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O resultado desse trabalho é uma instalação em que duas grandes 

projeções silenciosas são postas frente a frente. Uma projeção mostra a família 

assistindo o filme. A outra mostra um pequeno trecho em looping da irmã 

dançando com o pai num baile de debutantes nos anos 70. O trabalho investiga 

relações entre público e o privado, a família como instituição e a forma como 

ela deseja ser vista e como ela se relaciona com a sociedade. 

Existia na construção desse trabalho uma vontade de examinar como 

uma família lida com os seus silêncios e convenções (nesse caso, a minha, 

mas eu falava de uma família universal). 

Sem dúvida alguma, quando penso sobre esse trabalho, tenho plena 

consciência de que, talvez, tenha sido pelas mãos e pelo olhar da minha irmã 

que eu tenha escolhido “o ponto cego” de onde procuro falar desde então. 

Depois disso, meu trabalho foi incorporando várias outras perspectivas, que 

envolvem a memória coletiva e seus apagamentos na sociedade, e daí também 

passei a me interessar pela interpretação de eventos específicos relacionados 

com a cidade, a arquitetura e representações históricas, mas se buscarmos 

onde tudo começou, eu diria que foi com Kidnapping images. 

Gosto de pensar que na maneira como trabalho hoje tudo teve início 

com essa questão afetiva, eu queria entender melhor o desaparecimento da 

minha irmã através daquelas imagens e da minha intenção de organizá-las 

daquela forma, e essa operação trouxe para mim novas perguntas. 

Muito tempo depois disso, eu e você nos encontramos na minha 

exposição “Contos sem reis”, na Casa França-Brasil, em 2013, isso foi logo 

após minha mudança para o Rio, mas quando você me conta das suas 

impressões sobre meu trabalho, creio que não seja uma coincidência o quanto 

eu também fiquei tocado com a sua exposição “Mise-en-scène”, no IBEU, 

naquele mesmo ano. Eu não sabia dizer imediatamente o que me chamou 

atenção, se eram os teus desenhos, tão pequenos e delicados, ou a colagem 

de tempos dispersos nas imagens que apareciam no seu trabalho.  De toda 

forma, imediatamente percebi que procurávamos na fissura da imagem uma 

pergunta, e não por acaso, desde então, seguimos juntos, conversando e 

pensando nossos caminhos que, apesar de diferentes, são paralelos, temos 

questões similares, a meu ver. 
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Eu acho generoso quando você me diz que meu trabalho foi de certa 

forma uma referência para você, eu trabalho muito só, vivo entre dois países e 

isso tem sempre implicações. O Rio, o lugar do sol, do barulho constante; 

Estocolmo, do silêncio e da luz rebaixada. Sempre acho que existo “entre”, um 

não lugar – nem aí e nem aqui. Não tenho exatamente a noção de para quem 

chega o meu trabalho, com quem compartilho minhas dúvidas, mas tenha 

certeza de que quando você me diz que meu caminho te auxilia de alguma 

maneira, isso é muito especial para mim, obrigado. 

Acho que são os amigos que vão nos ajudar a juntar as peças desse 

quebra cabeça, tanto da nossa obra quanto da nossa vida. Nesse sentido, 

quando você fala sobre o texto do Sergio Martins, “Espaços lacunares”, é a 

mesma coisa. Esse texto mostra também a generosidade do Sergio, que me 

ajudou a ver aspectos do meu trabalho que eu não tinha muito claros. Como, 

por exemplo, quando ele fala de Kidnapping images, Carmen Miranda 

e Felix Gonzáles-Torres, ele deu um salto mortal e caiu em pé. Me lembro 

sempre quando li o texto pela primeira vez, a cada novo parágrafo eu ia 

pensando onde ele iria chegar, como ele juntaria os pontos para chegar ao 

cerne da questão, eu acho um texto muito importante para entendimento do 

meu trabalho. Achei extraordinário quando ele falou do Felix no texto, e fico 

feliz que eu e, também, o texto do Sergio, tenhamos te ajudado a se aproximar 

dos nossos trabalhos. 

Dito isso, confesso que minha relação com meu trabalho mudou 

radicalmente a partir da oportunidade dessa viagem a Cuba em 2007, onde “fui 

a procura” do Felix (é difícil dançar com os mortos). Chegando lá decidi por 

fazer uma leitura própria do trabalho dele, Untitled – Perfect Lovers e chamei a 

minha versão de Para mirar al Sul – After Untitled / Perfect Lovers, substituí os 

relógios com bateria do Felix por relógios de sol, tinha algo nessa operação 

que me interessava, fiz uma série de gravuras com os dois relógios que foram 

distribuídas em Havana durante o ateliê aberto no final da residência. 

Esse trabalho e aquele tempo em Havana foram marcos para entender 

como eu trabalharia minhas questões dali para a frente. Nessa conversa com 

Felix, acredito que entendi algo importante sobre meu desconforto naquele 

contexto e, também, da minha própria existência. 
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Untitled – Perfect Lovers, para mim, talvez seja o trabalho importante da 

década de 90, digo isso pensando nas implicações subjetivas da minha 

afirmação, mas é assim, para mim, pelo menos. Felix dá conta com uma 

economia absurda de transbordar as questões que ele trata nessa obra, a 

morte do seu companheiro, a pessoa que ele mais amava no mundo, que 

morreu de AIDS num momento em que, nos Estados Unidos, as pessoas 

estavam morrendo em quantidades absurdas, sem um plano do governo para 

ajudar a conter os efeitos da doença. 

Eu vejo esse trabalho, em especial, como um retrato dos dois, Felix & 

Ross, a questão dos retratos é tão presente no trabalho dele. Untitled (Portrait 

of Ross in L.A.) é outro trabalho maravilhoso, a pilha de balas que o público 

leva da galeria e que tem exatamente o peso do corpo de Ross, as balas que 

devagar vão sumindo levadas pelos visitantes da exposição. Existe nesses dois 

trabalhos uma operação formal e conceitual da maior importância naquele 

momento histórico, isso me toca demais. Cada vez mais, acho importante a 

afirmação das nossas existências, talvez por isso esse trabalho chegue até 

mim de forma tão contundente, é bonito quando a arte consegue articular 

questões importantes, sem cair no lugar comum. 

Pensando também nisso, o pedido a você de um retrato meu e do Birger 

tem relações com nossa vida em comum. Temos já uma coleção, o seu 

desenho e duas pinturas, uma da Keila Alaver e outra do Josef Jägnefält, 

amigos queridos que comissionamos para fazer esses retratos, é um desejo 

em construção de firmar nossos afetos, outros aparecerão. Sempre é uma 

surpresa bonita quando recebemos o resultado, creio que fica claro como 

nossos amigos artistas nos enxergam, é a nossa coleção mais importante. 

Novamente, falando sobre retratos, a instalação sobre a Carmem foi um 

trabalho tão esclarecedor para uma parte da minha produção, sou fascinado 

pela imagem da Carmen, uma representação tão complexa, que mostra e 

esconde tanto.... Quando fiz o trabalho, percebi que aquilo deveria ser uma 

instalação, como Sergio escreveu, “um trabalho que pode ser definido como 

retrato sem corpo”, e exatamente por isso acontecia algo surpreendente 

quando as pessoas descobriam que os móbiles eram sobre Carmem Miranda, 

imediatamente, toda aquela quantidade de badulaques começa a ganhar 
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sentido e interesse, as pessoas reconhecem a imagem de Carmen na sua 

ausência. 

Eu tenho a sensação de que meus trabalhos são sobre o que não está 

exatamente presente nas imagens, e que por isso mesmo explicitam algumas 

questões para pensarmos juntos. São imagens que de alguma forma 

introduzem questões ou problemas, mas quase sempre se apresentam de 

forma incompleta. Por anos, sentia uma vontade de retomar os mobiles, mas 

não sabia bem como, até que num momento decidi que faria mobiles 

individuais e que cada um seria um retrato de uma pessoa que me interessa, e 

já são tantos novos retratos, Hélio Oiticica, Luz del Fuego, Carmen Tórtola 

Valencia, Maria Callas, Diamanda Galás e outros tantos que estão em 

processo. Meu ponto de partida foi entender que os móbiles eram sobre a 

relação que cada uma dessas pessoas mantinha com a música, a voz e/ou a 

dança como um aspecto vital de seus corpos. Cada uma dessas figuras põe 

em evidência a questão da representação através dos seus corpos 

performativos, que são públicos, mas também políticos em relação ao gênero, 

orientação sexual e diferenças étnicas. São corpos que guardam ou 

desvendam as fantasias e ansiedades das ideologias dominantes. 

Eu nem tinha me dado conta disso, até sentar para te escrever essa 

carta, mas quando te digo isso tudo, talvez fique mais claro como para nós dois 

a questão dos retratos é fundamental na nossa produção, você nos arquivos de 

imagens e eu tantas vezes na literatura, traduzindo isso em imagens. Talvez 

seja essa nossa relação mais pertinente quando olhamos um para o trabalho 

do outro, o que você acha? 

Curiosamente, quando penso em todas essas pessoas que me 

interessam, penso sobre suas vidas e batalhas, internas e externas. Como diz 

Guimarães Rosa, “viver é muito perigoso”, e todas essas pessoas que me 

emocionam, de alguma maneira, colocaram seus corpos na linha de batalha 

para sobreviver. 

E daí, para terminar a carta, convido o Caetano para nos ajudar. 

"Cada um sabe a dor e a delícia de ser o que é” 

Seguimos minha amiga, ainda é possível! 

 

Beijos com carinho sempre! 
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Laercio 

Imagem 53 – obra L & B, 2022 

 

Fonte: arquivo pessoal da autora. 

Rio de Janeiro, dezembro de 2022. 

 

Laercio querido, 

 

Para este momento que vai se encerrando, termino este ciclo com esta 

última carta apenas por uma questão de tempo. Queria muito ter conseguido 

fazer como planejei, ir te escrevendo ao longo desse ano, com calma. Mas 

nunca é assim, né? Com a exposição que fiz em julho, tive que parar toda 

produção de escrita para me dedicar à execução dos trabalhos que faltavam 

para integrar Na borda do mundo. Foi uma experiência bem diferente das 

outras. Sou sempre bastante metódica na elaboração de um projeto de 

exposição; desta vez, foi na loucura, com certo caos. Acho que foi o reflexo de 

tudo que estamos vivendo nos últimos anos. Ontem me lembrava do início da 

pandemia, em 2020, de nossas extensas conversas ao telefone, momentos de 

lucidez e carinho. Foi muito bom te sentir perto naquele momento, mesmo 

longe fisicamente. 

Na maioria das vezes me sinto uma ignorante. Não falo pejorativamente, 

falo como quem quer aprender mais sobre muitas coisas. Percebi, há bem 

pouco tempo, que sou artista para conhecer coisas sobre as quais talvez não 

tivesse a oportunidade de saber mais. Sem dúvida, foi pela arte que me tornei 

mais interessada; pelos acontecimentos, pela política, pelas pessoas. Pode 

parecer ingênuo, mas a arte me ajuda a refletir, a ser menos conformista. Me 
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tira da mediocridade e me dá outras perspectivas. Quando falo “arte”, é todo o 

complexo envolvido: os questionamentos, as pessoas, os estudos. 

Voltando aos textos. Os três últimos: Displays flexíveis, de Jesús 

Fuenmayor, Enquadrar os vestígios, de Fernanda Pitta e o terceiro que é uma 

conversa entre você e Justine Ludwig. Completando o que dizia, gostaria de ter 

escrito sobre cada texto separadamente, mas, com o tempo corrido, tive que 

juntar minhas reflexões em um mesmo texto. Pensando bem, acaba que cada 

crítico põe foco em determinado aspecto do seu trabalho, mas um 

complementa o outro. É muito bom tê-los reunidos, dá para entender a 

extensão da construção do seu pensamento. 

Jesús menciona no seu texto algo de que gosto muito e me interessa 

pensar também, que é a necessidade do deslocamento do corpo do espectador 

em alguns de seus trabalhos. Eles só surgem quando nos movimentamos em 

torno deles, na tentativa de encontrar o ponto certo para vê-los. Imediatamente, 

minha memória me joga alguns anos para frente, na sua exposição “Relance”, 

de 2018, na Pinacoteca do Estado de São Paulo, onde acredito que isso foi 

pensado com mais amplitude, pois a própria exposição necessitava do 

percurso pelo museu, em busca de suas observações e relações para e com o 

acervo. Realmente, foi um convite para nos debruçarmos sobre o que você 

apontava e queria que fosse visto. Somada a isso, a proposta dos “perfumes”, 

desenvolvida em cada sala, aguçando nossa memória olfativa... Foi uma 

experiência incrível! Também um trabalho invisível, praticamente uma 

paisagem construída a partir dos cheiros. 

Fernanda, por sua vez, em Enquadrar os vestígios (é lindo esse título!), 

retoma alguns trabalhos e exposições por um viés mais histórico, 

benjaminiano, que particularmente me toca bastante. No entanto, me parece 

que ela aponta como sua produção pretende alcançar o aspecto da memória 

coletiva, sobre questões entre o público e privado e suas dimensões 

sociopolíticas. Esse assunto você aprofunda mais na entrevista. Ela termina o 

texto com um trecho que eu relacionei com o que você tinha me falado sobre 

como usamos e transformamos as imagens: “quando as imagens são 

transformadas em objeto, numa operação formal meditada e construída pelo 

artista, não se trata apenas de uma estratégia de apropriação. O ato de 

apreendê-las requisita o posicionamento do artista e de seu público com 
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relação a esse deslocamento” (PITTA, 2016, p. 104).  Me parece que isso, de 

alguma maneira, me ajudou a entender mais a minha própria relação com as 

imagens. 

Falando na entrevista, uma das coisas que ficaram muito fortes nesse 

mestrado foi como é importante escutar as falas dos artistas, seja na forma de 

entrevistas, artigos, cartas ou vídeos. Nesta dissertação, tentei encontrar minha 

própria voz através da escrita. Não estou desmerecendo os teóricos, eles são 

fundamentais em muitas questões, mas como artista foi muito importante 

perceber como nos entendemos por outro viés. Por isso, fiz questão de fazer 

um mestrado em uma linha para artistas, com artistas professores e, é claro, 

dedicar um capítulo para esses diálogos com outros artistas também. Fiz 

questão de ter uma banca só de mulheres, não preciso nem dizer o porquê, 

né? 

Não podia deixar de trazer o que você me pergunta na última carta, 

sobre a questão dos retratos em nossos trabalhos. Fiquei refletindo e 

realmente foi algo inusitado para mim, que afirmo que não é sobre retratos 

aquilo que venho fazendo. É muito mais que isso, e é importante essa 

afirmação. Mas é lógico que eles são parte constituinte, admito. Aliás, nesse 

processo de escrever sobre meu trabalho, comecei a fazer as pazes com a 

pintura.  Sei que sou uma pintora, mas não vejo sentido, ainda hoje, termos 

que ser tão engavetados e nos colocarmos numa caixa fixa. Sigo dizendo que 

sou artista antes de tudo, e que penso o mundo através das imagens. Punto e 

basta! 

Antes de terminar, gostaria de dizer que tenho a sensação de que isso 

não terminará por aqui. Pode ser apenas um desejo ou uma intuição, pode ser 

algo que continue acontecendo, de outra forma. De qualquer maneira, foi muito 

especial essa conversa; me aprofundar sobre seu trabalho me fez 

compreender outras coisas sobre o meu. 

Aquele breve parágrafo que escrevo introduzindo essas 

correspondências resume um pouco do meu sentimento: era a Lygia artista 

endereçando suas questões para um artista que ela admirava, mas sabemos 

que ela falava consigo mesma. Entendi muitas coisas sobre mim mesma ao te 

escrever. Contudo, ter recebido suas respostas foi poder aplacar um pouco a 

solidão desse fazer que nos atravessa. Muito obrigada, querido! 
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Até a próxima! 

 

Beijo grande, 

Eloá 

* 

 

Estocolmo, dezembro de 2022 

 

Eloá querida, 

 

Hoje você me enviou a introdução das nossas correspondências para 

sua dissertação, era sobre a carta da Lygia para o Mondrian que nunca 

chegou, tem algo de curioso neste extravio. 

Fico pensando o que levou a Lygia a escrever a carta e como ela lidou 

com o silêncio dessa resposta, entendo e sinto profundamente o resultado que 

a falta de escuta provoca internamente em mim e, talvez por isso, tenho muita 

atenção a esses vazios na comunicação, o Lou Reed dizia algo que acho tão 

simples e profundo: “I think it's important that people don't feel alone”. Acho 

importante como lidamos com a responsabilidade das nossas respostas, na 

vida mesmo, para qualquer coisa. 

Eu tenho pavor sobre o pensamento do que significa ser o “mestre”, 

mas, ao mesmo tempo, cada tempo com seus problemas, esse dado coloca o 

dedo numa ferida para a qual ficaremos sem resposta: como será que 

Mondrian perceberia Lygia, uma mulher/artista/sul-americana? Apesar de 

algumas mudanças, acho tão normativo esse nosso meio...imagina então 

naquele tempo? 

Eloá, não se desculpe pela falta de tempo ou pelo número de cartas, só 

é possível fazer o que conseguimos, quase nunca o que desejamos. Acho que 

nossa correspondência aconteceu, estivemos muito juntos nesse tempo da 

escrita, nos aproximando ainda mais, continuaremos com “um oceano inteiro 

para nadar “, isso é o que importa. 

Em vários momentos, confesso que não sabia como encontrar um 

formato ou temperatura que coubesse nessa nossa troca, queria muito dizer o 
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quanto penso que você e seu trabalho fizeram sentido para mim desde nosso 

primeiro encontro. 

Eu também lembro bem das nossas longas conversas no telefone em 

2020, o fantasma da pandemia apesar de mais silencioso ainda nos circunda, 

inacreditável, ainda semana passada, meu pai se foi. Temos ainda muitas 

coisas para ajustar internamente desse tempo distópico, que dilacera a vida de 

tanta gente, mas, como trégua, também é bom lembrar que sobrevivemos até 

aqui, avante! 

Sobre a palavra ignorante, entendi o sentido, mas sei não... A única 

certeza mais sensata que dá para ter na vida é a de não saber – sabemos de 

algumas coisas por um período limitado de tempo, mas é só – e a curiosidade 

é o que pode ajudar, o resto só pode ser desvio de caráter. 

Talvez por essa razão, eu e você (acredito) escolhemos ser artistas, eu 

ganhei e perdi tanta coisa por conta dessa escolha, mas sou feliz por ter esse 

meu caminho. 

Mesmo que algumas vezes certo desânimo tome conta de mim e eu me 

certifique de que o nosso meio é tão cruel e normativo, também não dá para 

esquecer das delícias, dos amigos, trocas e descobertas. Quando eu tinha 15 

anos, se alguém me contasse onde estou agora, acho que eu teria ficado 

surpreso, tantas coisas extraordinárias aconteceram por conta dessa minha 

escolha. 

Vamos às tuas colocações: Jesús Fuenmayor menciona o fato de que 

algumas vezes, no meu trabalho, existe o deslocamento do corpo do 

espectador para perceber a obra, às vezes penso que a história da arte está 

presente dentro de nós, mesmo que às vezes não tenhamos a real proporção 

do quanto. Mas penso que talvez, de uma forma sutil, essa é minha maneira de 

pedir que o Outro participe da obra, que construa junto de mim as perguntas 

que estou tentando formular nos meus trabalhos, pelo menos entendo assim. A 

obra só existe de fato nesse pacto entre mim e o espectador. 

A exposição da Pinacoteca, “Relance”, de 2018, foi toda construída 

dessa maneira. Além das gravuras negras, que só se revelam com o 

movimento do espectador, havia também a intenção de que, pelo percurso 

proposto, os visitantes da exposição vissem obras da coleção da instituição, 

que eram sempre acompanhadas de um cartão olfativo, com outra narrativa 
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sobre a obra em relação à história do Brasil. Um desejo de imprimir outra 

narrativa possível para o que apontava a coleção da Pinacoteca. O percurso de 

construção dessa exposição foi exaustivo e incrível, com a escolha das obras 

da Pinacoteca sobre as quais eu queria e a realização das novas obras negras 

para as salas, que eram o que eu chamava de faltas na coleção; e, além disso, 

com a criação, junto a uma empresa, dos perfumes referentes a cada obra e 

narrativa proposta. Foi um percurso e tanto, você tem razão, era quase como 

criar outra paisagem dentro da instituição, na qual eu propunha aos 

espectadores que trocassem a lente, para ver as obras e suas relações com as 

salas onde elas estavam expostas. 

Isso tudo, esse conceito, aconteceu a partir de uma anedota peculiar em 

torno do artista Estevão Silva (c. 1844-1891), o primeiro pintor de ascendência 

africana a frequentar a Academia Imperial de Belas Artes do Rio de Janeiro. Ao 

apresentar seus quadros de natureza-morta, Silva acrescentava, escondidos 

por trás dos quadros, espécimes das frutas e flores representadas, de modo 

que seu cheiro também fizesse parte da experiência das pessoas que 

observavam as pinturas. Esse foi o ponto de partida para a criação do “diálogo 

olfativo” da exposição, para além do visual e do textual. 

E não por acaso, no outro texto a que você se refere, a Fernanda Pitta, 

que era também a curadora da exposição da Pinacoteca, fala sobre a memória 

coletiva e seus apagamentos e sobre o quanto isso está presente no meu 

trabalho. Gosto quando ela menciona que “O ato de apreendê-las requisita o 

posicionamento do artista e de seu público com relação a esse deslocamento”. 

Eu acho que é isso, sobre essa troca, sobre uma dúvida quanto ao que 

enxergo nas imagens e que desejo dividir com quem se coloca de frente com 

meu trabalho. 

Aqui talvez uma boa imagem seja aquela das bonecas russas, as 

babushkas, que tem vários corpos, uns dentro dos outros, acho que entendo 

imagens como potencializadoras de sentido, que podem nos ajudar a entender 

o passado, mas também o presente, e para onde porventura poderíamos estar 

seguindo. Eu acho que sempre vi isso também no seu trabalho, por conta da 

sua “colagem” de fragmentos do seu arquivo pessoal ou arquivos institucionais 

que você visita nas suas obras. Aqui também vejo um ponto de contato, nos 
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interessa esse ponto de partida, mesmo que depois nossas operações formais 

e conceituais sejam diferentes. 

E concordo com você sobre o acesso à fala dos artistas, isso já foi tão 

mais uma comum no nosso meio, hoje lemos muito menos sobre o que 

pensam os artistas (pelo menos tenho essa impressão), são mais os críticos ou 

os curadores que fazem essa mediação. Sem dúvida, sempre será outro olhar 

e ponto de partida, enquanto a escrita para o artista é quase sempre o embate. 

Sinceramente, apesar de não achar que escrevo bem, eu insisto em tentar 

organizar meu pensamento pela escrita, gostaria de pensar que assim crio 

outro tipo de documento para entendimento de quem sou, mas também do meu 

trabalho, acho essa insistência relevante e por isso agradeço por ter me 

convidado a essa experiência da escrita junto de você. 

Vamos lá, sobre os retratos; admito que para mim também foi muito 

inusitado encontrar esse dado que me pareceu uma correspondência entre 

nossos trabalhos. Entendo sua posição em não chamar de retratos o que você 

faz, mas como, por exemplo, falávamos do meu retrato e do Birger, e me 

lembrei de vários retratos dos teus amigos que volta e meia se colocam nas 

suas obras. Pareceu para mim que as pessoas que você buscou, por exemplo, 

nos arquivos para a exposição “Todo ideal nasce vago”, no MAM RJ, muitas 

delas tinham nome e sobrenome, acho isso bonito, é como uma tentativa de 

focar na memória esgarçada que nosso país, de uma maneira ou outra, insiste 

em engrandecer ou apagar mesmo. Você traz de volta a delicadeza sobre as 

existências, tanto de seus amigos quanto de figuras que você admira, era esse 

meu ponto, não sei se me engano, pode ser uma projeção da minha parte. 

Em relação a ser uma pintora minha amiga, tenha orgulho disso, tem 

uma coisa no ofício da pintura que respeito demais, a pintura pede do artista 

que entenda outro tempo do mundo, e eu acho isso muito bonito. Mais lindo 

ainda é pensar que, nessa entrega, pode acontecer que esse artista crie um 

tipo de fatura tão específica, que nada mais no mundo é igual. Por isso eu acho 

que tudo pode ter tantas especificidades que não dá para enquadrar. Depois da 

pintura e do seu aspecto formal, tem todo um oceano conceitual que pode 

funcionar como alicerce para essa operação. Eu vejo você muito colada no que 

digo nas linhas acima. 
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Tenho certeza de que essa nossa conversa agora é só um alinhavo 

sobre tantos outros encontros que ainda teremos, o que importa é o 

entendimento e respeito que temos um pelo outro, as nossas trocas e, mais do 

que tudo, as nossas dúvidas. 

Não estamos sós – isso é importante, Lou Reed tinha razão! 

Beijos sempre com saudades. Um 2023 cheio de maravilhas para você! 

Laercio  

 

Imagem 54 – registro na exposição Relance, de Laercio 

Redondo 

 

Legenda: Pinacoteca de São Paulo, 2018 

Fonte: arquivo do artista 

 

 

3.2 Julia 

 

 

O encontro entre Eloá e Julia foi amálgama, 
simbiose, salto de mãos dadas no abismo. 

 (NAME, 2015, p.1) 

 

Essa frase resumiria tudo 

Pensei em colocá-la como uma nota de rodapé 

Prefiro solta, 

sem nada que atrapalhe sua imagem 
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Imagem 55 – registro das obras de Eloá Carvalho e Julia Milward em diálogo 

 

Legenda: exposição Quero que você me aqueça nesse inverno, no Centro 
Cultural Elefante, em Brasília, 2016 

Fonte: arquivo pessoal da autora 
 

Gosto de pensar que meu encontro com Julia foi proporcionado por Bioy 

Casares. Amor em comum pela história da ilha de Morel, onde nosso o elo foi 

estabelecido. Formávamos uma dupla para pensar juntas como nossos 

trabalhos poderiam gerar diálogos entre si e outras conexões a partir do que já 

tínhamos. Ela me apresentou Chris Market. Sua escuta era atenta e generosa. 

Proliferavam ideias a cada encontro virtual; eu no Rio, ela em São Paulo, para 

nos encontrarmos em Brasília. 

A delicadeza de seus caderninhos vermelhos intrigava, eles continham 

imagens tão desconhecidas quanto as que ofereci nos textos emoldurados. 

Tratavam do mesmo assunto em línguas diferentes: ambas imagens. Nos 

entendíamos perfeitamente, saltamos juntas. 

Julia me apresentou a George Perec, Tentativa de esgotamento de um 

lugar parisiense. Vamos tentar? Escrita como prática artística. Três dias 

seguidos, na mesma hora, você daí e eu daqui, num exercício de observar o 

entorno, o que acontece. O próprio tempo passando. Trocamos nossas 

anotações; construímos outras imagens partindo delas. Deveriam ter em 

comum apenas o mesmo tamanho, como uma página de livro solta que 

encontraria seu futuro par desconhecido. Ela me convidou a pensar alguns 
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procedimentos, com o auxílio de Perec, sobre como movimentar o outro; e que 

propor certas regras é tentar “vestir a roupa do outro”, buscar compreendê-lo. 

Aprendi tantas coisas com ela que nem sei se posso dizer que foi troca. 

Novamente, Daniela Name em seu texto para a exposição, comenta que 

“Sobre margens desconvizinhas” nos une em uma dança contínua. 

 

O mergulho das duas artistas nessa jornada partilhada aprofunda a relação 
de ambas com a narrativa literária e, mais do que isso, funde os processos 
de produção de imagem e apropriação verbal/texto em um mesmo desejo 
de ficção. (NAME, 2015, p.1) 

 

Imagem 56 – foto da obra Sobre margens desconvizinhas, de Eloá Carvalho e 
Julia Milward 
 

 

Legenda: registro na exposição Afinidades Eletivas, 2017, na C. Galeria, RJ 
Fonte: arquivo pessoal da autora 
Imagem 57 a 60 – foto dos trabalhos que compõe a obra Sobre margens 
desconvizinhas 
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Fonte: arquivo pessoal da autora  

Imagens 61 a 64 – fotos dos trabalhos que compõe a obra Sobre margens 
desconvizinhas 
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Fonte: arquivo pessoal da autora 

 

Uma conversa. 
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Imagem 65 e 66 – obra da série Renomes, 2016-2022, de Julia Milward e obra 
Gran circo, 2016, de Eloá Carvalho 
 

    

Fonte: arquivo da artista Julia Milward e da autora, respectivamente. 
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4  “NA BORDA DO MUNDO” (EXPOSIÇÃO INDIVIDUAL) 

 

 

Se o artista leva sua ideia adiante e chega a dar-lhe 
uma forma visível, é um trabalho de arte tanto 
quanto qualquer produto determinado. Todos os 
passos intermediários – rabiscos, rascunhos, 
desenhos, trabalho malsucedido, modelos, estudos, 
pensamentos, conversas – interessam. Os passos 
que mostram o processo de pensamento do artista 
às vezes são mais interessantes do que o produto 
final. 

(LEWITT, 1967, p.179) 

 

Imagens são palavras que nos faltaram. 
(BARROS, 2010, p. 263) 

 

– Nessa sua volta à escrita, imagino o quanto você ficou exausta com a 

exposição, porque acho que uma exposição também é um tipo de texto, 

dependendo do tamanho da produção de dissertação ou tese, comparando 

com uma individual, como foi o seu caso. Vejo dessa maneira, se pudesse 

fazer um paralelo... mas nunca é feito! É uma dedicação do corpo, de tudo. 

Essa existência do mostrar-se que a gente coloca no mundo. 

– Sim, Julia, fiquei exausta. 

 

* 

 

Fazer uma exposição era uma ideia presente desde o início, uma tarefa 

a ser concluída juntamente ao meu texto final de dissertação. Na banca de 

seleção para o mestrado, me foi perguntado se não seria melhor me ater 

somente à escrita da dissertação, em vez de me dividir entre duas produções 

grandes, a da dissertação e a da exposição. Afinal, como comparou minha 

amiga, a artista Julia Milward, uma exposição individual pode ser comparada a 

um texto de dissertação ou, até mesmo, dependendo do tamanho, a uma tese. 

No momento dessa pergunta, minha orientadora gentilmente se colocou, 

dizendo que as duas coisas poderiam ser feitas, já que sou uma artista 

escrevendo sobre o meu próprio trabalho. Essa resposta foi categórica em 

minha decisão por realizar uma exposição no mesmo ano que terminaria minha 
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dissertação. Foi necessário um grande esforço para conciliar a prática e a 

produção no ateliê, em poucos meses, com uma retirada estratégica para a 

prática diária da escrita, necessária para dar seguimento ao meu texto, após a 

qualificação. 

Com a interrupção das aulas, nos primeiros dias do semestre letivo de 

2020, e toda alteração de vida a que fomos submetidos causada pela 

pandemia de covid-19, alterei a ideia de realizar uma exposição para a de 

elaborar apenas um projeto, que, um dia, poderia se concretizar. Em meu texto 

de qualificação, apontei para a possibilidade de preparar um projeto de 

exposição para o Paço Imperial, um espaço institucional de prestígio, no Rio de 

Janeiro.  No entanto, a mudança de perspectiva, com a chegada das vacinas, 

nos possibilitou retornar à vida pública em alguma medida, sendo possível 

retomar a vontade inicial de realizar, de fato, uma exposição. Enquanto para o 

projeto do Paço Imperial minha condução de pesquisa seguiria pelos caminhos 

da História, dos arquivos, documentos oficiais e – os que mais me interessam – 

extraoficiais, a realidade nos anos de 2020 e 2021, um passado tão recente, 

indicava a necessidade de uma mudança de direção da pesquisa, que deveria 

seguir. Percebi, sem dúvida, que não conseguiria me desviar do sentimento 

daquilo que vivíamos mundialmente: a experiência drástica do confinamento ao 

qual nossos corpos foram submetidos. O isolamento nos forçou a viver, a partir 

daquele momento, privados do convívio social, mediados por janelas. 

“Na borda do mundo” não foi uma exposição pensada com um projeto 

inicial coeso, nem se desenvolveu calcada em um projeto, como costumam ser 

as minhas exposições. Ela começa fundamentada em duas séries de trabalhos 

(as séries “Vistas” e “Do lugar ausente”), que foram construídas pela 

necessidade de retormar à minha produção, interrompida pelo isolamento 

social. Posteriormente, percebendo as conexões entre essas duas produções, 

ampliei as relações com mais camadas de sentidos, que se desdobraram nos 

novos trabalhos que completariam o conjunto expositivo. 

No início da pandemia, com a dificuldade para estabelecer novas rotinas 

e, principalmente, para manter algum processo criativo, foi praticamente 

impossível, para muitos de nós, artistas, dar prosseguimento aos nossos 

processos. Busquei algum disparador que pudesse me reacender e que 

conseguisse me ajudar a restabelecer algum equilíbrio emocional, diante vida 
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que se apresentava completamente fora da normalidade. Nos primeiros meses 

da pandemia, mesmo sem entender o sentido daquilo que fazia, precisava 

fazer algo que ocupasse minha mente e meu corpo, para que os dias 

pudessem passar menos angustiantes. O ato de desenhar, em sua 

simplicidade, foi a maneira mais natural e verdadeira que encontrei para me 

reorganizar intimamente. O disparador veio através do sentimento daquilo que 

estávamos atravessando em coletivo: a troca com o outro, mesmo que 

distante. Em qualquer lugar do mundo vivíamos os mesmos sentimentos que 

assolavam todos. Começava surgir, então, a série “Vistas”. 

Após realizar essa série de desenhos, escrevi um pequeno texto que foi, 

para mim, um meio eficaz de me sustentar em pé, naqueles dias obscuros. 

 

* 

 

Em um estado de suspensão, era assim que me encontrava nas 

primeiras semanas da quarentena. Imobilizada, emocionalmente travada. O 

medo, a angústia e as incertezas pairavam sobre mim. Sobre nós. Sobre todo o 

mundo, literalmente. Aquele momento era novo e diferente de tudo que se 

pudesse ter vivido ou imaginado até ali. Não seriam apenas duas semanas, 

como haviam dito. 

O tempo não ajudou nas leituras, nem com a lista de filmes. Ter foco foi 

algo sofrido e ainda mais difícil. Um sentimento de impossibilidade, de 

pequenez, de perda, de tristeza, de saudade. Uma saudade que eu nem 

conhecia. Da rua, das pessoas, dos lugares, dos encontros, da própria vida que 

se tornou virtual, muito mais do que achávamos que ela estava sendo. A tela 

virou nossa companheira de todas as horas. As chamadas de vídeo 

substituíam as telefônicas, nos expondo sem qualquer cerimônia. A partir 

daquele momento, todos os encontros se tornariam virtuais. 

Um dia, numa conversa com a Isabel, amiga que mora em Londres, 

falávamos de todo absurdo que estávamos vivendo, independentemente do 

lugar em que morávamos (apesar de achar que no Brasil era sempre um pouco 

pior). Ela me contava sobre a dificuldade que era manter um filho pequeno nos 

limites de um apartamento, e de como a vista que tinha da sua janela a 

confortava. A cada dia podia observar a luz do sol e seu percurso sobre as 
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árvores, os brotos de flores que começavam a aparecer, a instabilidade do 

clima e muitos outros detalhes que ela descrevia tão bem. À medida que a 

ouvia, pude perceber como aquele sentimento fazia sentido para mim, que de 

alguma forma também me pertencia. Todos os dias estava a observar da 

minha janela. Não existe luz mais bonita no Rio do que a do outono. Tinha a 

impressão de que os dias estavam cada vez mais brilhantes, mais azuis, mais 

intensos e mais longos, também. 

Aquela imagem da vista da Isabel me atingiu profundamente, como uma 

delicada faísca que foi capaz de me trazer de volta o desejo. Conhecer o que 

ela via da sua janela, todos os dias, fez com que eu me aproximasse daquele 

sentimento melancólico de quem contempla de longe uma cena da qual não faz 

parte. Percebi ali que compartilhar essa vista, mesmo que indiretamente, era 

uma maneira de estar mais próxima do outro, de tornar aquele momento duro 

algo mais poético, que me fizesse esquecer por algumas horas tudo que eu e 

todo o mundo estávamos vivendo. Foi então que comecei pela busca das 

imagens das janelas alheias. Mais de vinte amigos compartilharam comigo 

suas vistas, as quais, para muitos deles, já pareciam imagens repetidas e 

monótonas; mas que, para mim, representavam a possibilidade de enxergar 

novos horizontes e devolvê-los com o frescor de quem vê algo pela primeira 

vez. 

Uma vista que virava foto e que viraria desenho. Cada parte desenhada 

me dava a conhecer e talvez perceber um pouco daquele sentimento impresso 

do lugar capturado pela câmera do celular. Dali em diante, nos tornávamos, eu 

e o amigo fotógrafo, parceiros na partilha da solidão cotidiana. A imagem que o 

acompanhava diariamente já não era somente sua. O meu convite a que 

compartilhassem de suas vistas comigo era quase um pedido desesperado: 

– Chega para lá, vamos olhar juntos? 
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Imagem 67 e 68 – registro na exposição Na borda do mundo da Série Vistas  

 

 
 

 

Fonte: arquivo pessoal da autora 

* 
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Alguns meses depois das “Vistas”, surge Do lugar ausente (trabalho 

comentado no primeiro capítulo), igualmente uma série de janelas não 

habitadas por paisagens externas. Nelas, cada câmera ligada reproduzia a 

imagem de alguém tão isolado quanto eu. Aquelas imagens “encenadas”, 

protagonizadas individualmente, ganhavam outro sentido em conjunto. 

Micromundos domésticos figuravam como pano de fundo para cada rosto 

integrante de um espaço público conhecido como Zoom. Esses dois trabalhos 

foram elaborados no mesmo ano de 2020. Talvez por isso, eles tenham tido 

uma relação forte com esse tempo difícil e desesperançoso, que tornou as 

janelas lugares de encontro e conexão com o exterior. Essas janelas, molduras 

limites com o mundo, marcaram emblematicamente como a vida decorria no 

dentro e no fora de nossas casas. Após pouco mais de um ano, 

compreendendo que o diálogo entre esses trabalhos começava a indicar o 

caminho de um novo projeto, que é como sempre considero uma exposição 

individual. 

 

Imagem 69 – obra Do lugar ausente, 2020 

 

Fonte: arquivo pessoal da autora 
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Imagens 70 a 73 – foto de detalhes da obra Do lugar ausente  

    

   

Fonte: arquivo pessoal da autora 

 

Em seu texto curatorial, Natália Quinderé aponta, com bastante 

propriedade, como a minha busca por novos horizontes, por outros pontos de 

vista para além dos meus, me levou a muito mais do que apenas representar 

paisagens: 

 

“Na borda do mundo” possui um recorte temporal e espacial do nosso 
passado recente, o confinamento. Mas, ao invés de estarmos diante 
de uma paisagem doméstica claustrofóbica, as pinturas e desenhos 
da artista nos puxam para o lado de fora... Fora da sua casa. Da 
nossa casa. Eloá Carvalho, confinada, se debruça sobre janelas, 
suas e alheias, reais e virtuais, na tentativa de antever outros 
horizontes, além de sua própria casa. Aqui, a artista nos entrega seu 
manual de sobrevivência para tempos pandêmicos. (QUINDERÉ, 
2022, p.1) 

 

Pensar o trabalho como paisagem é resgatar o que esteve sempre 

presente na construção do espaço, dentro das minhas narrativas ficcionais, 

apresentadas como cenas protagonizadas por personagens que conduzem à 

construção de paisagens “existentes”, porém não vistas. Seria, de algum modo, 

oferecer uma experiência de deslocamento de uma realidade para outra. É 

possível que a minha necessidade, no momento mais crítico na pandemia, ao 
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qual se refere Quinderé, tenha de fato surgido pela necessidade desesperada 

de trazer algum resquício do mundo externo para dentro de mim mesma, por 

meio da reconstrução de paisagens que não me pertenciam. Naquele 

momento, reforçar, através dos meus próprios registros, aquilo que era visto 

diariamente por outros olhos talvez fosse, quem sabe, a busca por algo 

concreto, pela certeza de que o mundo lá fora ainda existia, tal qual o 

conhecíamos. Em A invenção da paisagem, Anne Cauquelin comenta que:  

 

a paisagem parece traduzir para nós uma relação estreita e 
privilegiada com o mundo, representa como que uma harmonia 
preestabelecida, inquestionável, impossível de criticar sem cometer 
sacrilégio. Onde estariam, pois, sem ela, nossos aprendizados das 
proporções do mundo e de nossos limites, pequenez, e grandeza, a 
compreensão das coisas e a de nossos sentimentos? (CAUQUELIN, 
2007, p. 28) 

 

A série “Canteiros de memórias domésticas” vai um pouco nesse 

sentido, no sentido de uma vontade de trazer algo do que consideramos 

paisagem para dentro e para perto de nós. As plantas funcionaram e funcionam 

ainda mais como um símbolo dessa paisagem-natureza. O verde, como a cor 

simbólica dessa representação, aparece mais viva em minhas versões de 

vasinhos que se apresentam como um possível exterior no interior de casa. 

Ainda em a invenção da paisagem, Cauquelin aborda a artificialidade dos 

jardins construídos em Roma, tratando-os como refúgios dentro das cidades, 

considerados por ela como um lugar intermediário entre vontade de estar na 

natureza e a vontade de não renunciar à segurança que o meio urbano 

oferece, bem distante de uma natureza selvagem, sem controle. “Um jardim 

oferece, com efeito, esse paradoxo amável de „um fora dentro‟”, diz Cauquelin 

(2007, p. 63). Entretanto, um canteiro está longe de ser um jardim. Um canteiro 

é uma espécie de viveiro, uma pequena porção de plantas que deseja emular o 

conjunto da natureza. Penso que nunca fomos tão dedicados ao cultivo e ao 

cuidado das plantas como fomos durante o confinamento. Além do mais, elas 

foram, em alguma medida, marcadores da passagem do tempo. 
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Imagem 74 – registro da Série Canteiros de memórias domésticas, 2022 e da 
obra Sobre o que nos contam, 2022 
 

 

Fonte: arquivo pessoal da autora 

 

* 

 

– Quando vi essas pinturas, me lembrei dos bonsais, que são miniaturas 

de árvores que os japoneses criaram para trazer a natureza para dentro das 

casas. Você sabia disso? 

 

Imagem 75 – obra Para retê-la, n.5, 2022 

 

Fonte: arquivo pessoal da autora 

 

Esse comentário, ouvido na exposição, me remeteu à artificialidade – 

parecida com a de um jardim – que é fazer um bonsai. A tentativa de induzir a 
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natureza de uma planta de grandes proporções a tornar-se uma miniatura; bem 

como as técnicas utilizadas na interferência para que uma planta diminuta 

tenha todas as características de uma árvore frondosa, tudo isso implica um 

fazer artesanal, assim como o da pintura. 

 

Imagens 76, 77 e 78 – fotos das obras Para retê-la, n.1, 2 e 3, 2022 

          

 

Fonte: arquivo pessoal da autora 
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Imagens 79, 80 e 81 – registro na exposição Na borda do mundo 

 

 

 

Fonte: arquivo pessoal da autora 
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Até ali, com quase dois anos de pandemia, entre vacinas e ondas de 

contaminação, olhando para os trabalhos feitos e associados às ideias de 

janela e de como estávamos nos relacionando com o dentro – o interior de 

nossas casas e de nós mesmos –, a retomada da vida do lado de fora parecia 

estar cada vez mais próxima. A experiência de voltar a circular pela cidade, os 

deslocamentos, os reencontros, todos esses movimentos, que nos pareciam 

impensados até bem pouco tempo, nos trouxeram um misto de medo e 

maravilhamento, após um longo período de reclusão. E como entender essa 

experiência? 

Em fala bastante recente, em uma palestra (ciclo de palestras do Centro 

de Estudos Avançados CEA – UFRRJ), Suely Rolnik fez uma reflexão, ainda 

em processo de elaboração, sobre nossa situação “pós pandêmica” e sobre 

como nossos corpos foram afetados – de maneira global e, em particular, no 

Brasil, onde a situação se agravou devido a políticas de saúde pública 

catastróficas. Rolnik coloca em foco o mal-estar vivido em decorrência da 

pandemia e o modo como estamos conseguindo processar algo tão 

gigantesco; reflete a respeito de forças especialmente violentas, presentes em 

nossas vidas, interatuando sobre nós, produzindo efeitos em cada ser vivente. 

Ela diz, sem esoterismo, que essas forças são invisíveis, mas que, no entanto, 

são reais e produzem mal-estar sobre nossos corpos. Segundo ela, tentamos 

interpretar essa experiência a partir de nosso repertório de percepção de 

mundo, que está ligado à estrutura sociocultural específica na qual vivemos e 

que conduz o modo como percebemos as formas do mundo; modo, este, 

calcado em tal estrutura. No entanto, o que se associa às formas do mundo 

não sustenta a compreensão daquilo que está no campo do informe, que são 

essas forças invisíveis. Assim, nos sentimos desestabilizados nesse lugar 

onde, antes, conseguíamos ter uma autoimagem, nos situar e responder aos 

acontecimentos previsíveis (ROLNIK, 2022). 

Tudo isso produziu e produz um estado de estranhamento tão intenso 

que nos desestabiliza, porque não temos como projetar sobre esse estado 

produzido em nossos corpos qualquer coisa de nosso repertório que volte a 

nos estabilizar. Segundo Rolnik, essa desestabilização que nos acomete e que 

se apresenta como mal-estar convoca um impulso vital, que coloca em 
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movimento a potência de transfiguração, para que outras formas se criem e 

devolvam o equilíbrio à vida. Dessa forma, é o desejo que vai agir nesse 

processo de respostas (que são muitas), ao criar novos modos de expressão 

para que a vida recobre sua harmonia. 

A intensidade da emoção sentida pelo nosso corpo na experiência de 

estar fora novamente “era um espanto!” – como diria o Didi-Huberman, em Que 

emoção! Que emoção?, sobre estarmos diante de uma experiência a qual não 

conseguimos explicar. Nesse mesmo livro, ele comenta que Freud, ao inventar 

a psicanálise, descobre algo considerado perturbador: “acontece com 

frequência que uma emoção nos tome, nos toque, sem que saibamos por que, 

nem exatamente o que ela é: sem que possamos representá-la para nós. Ela 

age sobre mim, mas, ao mesmo tempo, está além de mim. Ela está em mim, 

mas fora de mim.” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 26). Já Sartre diz que “uma 

emoção é uma maneira de perceber o mundo” (Apud DIDI-HUBERMAN, 2016, 

p.26). 

A sensação de incredulidade, ao passar do ver para o estar, como uma 

experiência de presença do corpo, que se torna vulnerável no mundo 

novamente, foi e, acredito, continua sendo um motivo de espanto, enquanto 

ainda tentamos elaborar o que nos aconteceu. E assim, do mesmo modo como 

fui levada em direção aos desenhos da série “Vistas”, que consistiu em um 

movimento diante da paralisia melancólica à qual fui afetada no início da 

pandemia, os trabalhos realizados posteriormente, em 2022, já propunham a 

reflexão sobre a experiência de estar fora, nos espaços públicos, após muitos 

meses de isolamento social. A proposta, como desdobramento desse primeiro 

momento, com os desenhos das janelas trocada com os amigos, foi retornar a 

esse mesmo grupo e propor a reflexão de como foi – e ainda estava sendo –, a 

retomada da vida coletiva, como seres sociais. No entanto, mesmo para mim, 

proponente dessa experiência, não me soava muito claro o que exatamente eu 

queria dessa vez. Tratava-se de algo parecido com o que disse Rolnik sobre as 

experiências que sentimos, embora não as apreendamos, principalmente em 

palavras, pois nos falta repertório formal. Desse modo, como uma espécie de 

convite, tateando em palavras, propus o que talvez fosse aquilo que buscava 

para realizar outros trabalhos, que representassem um outro estágio vivido 

recentemente. 
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* 

 

Você se lembra de que em 2020 me enviou uma foto da sua janela? No 

início, isso foi apenas uma maneira que encontrei de criar uma conexão com os 

amigos, na qual se estabelecia uma relação de proximidade entre nós, quando 

a vista da sua janela era compartilhada comigo. Ao reinterpretar, da minha 

maneira, aquela paisagem que era a sua ligação com externo, pude devolvê-la, 

um pouco mais renovada. Era um convite para estarmos juntos olhando da sua 

janela, e te mostrando detalhes que você, talvez, não tivesse visto antes.  

Agora, pretendo dar continuidade a esse projeto, que começou 

despretensiosamente, mas se tornou algo bastante significativo entre os 

trabalhos que fiz nos dois últimos anos. Caso queira participar, gostaria de que 

me enviasse algo relativo à sua experiência de voltar a ocupar os espaços 

externos. Uma foto, um relato escrito ou falado das suas primeiras impressões 

ao voltar a “estar fora”. Uma cor, sensações, detalhes específicos de um 

determinado lugar, tudo que der forma a essa experiência, a essa vivência de 

que estivemos privados por um longo período. Sei que é um pedido um tanto 

abstrato, mas serão esses relatos-fragmentos que irão me alimentar na 

construção desses novos trabalhos. 

 

* 

 

Partindo, então, das respostas obtidas daqueles que se disponibilizaram 

a participar, atendendo a esse meu convite, pude seguir na produção de novas 

imagens que abarcassem, através do material recolhido, um pouco da 

sensação do que teria sido essa experiência individual, mas que todos vivemos 

em coletivo. Assim, as pinturas Reserva de futuro, Condição de equilíbrio, 

Desemoldurar, Estar fora e Debruçado foram trabalhos que se formaram a 

partir da junção e/ou eliminação desses fragmentos imagéticos, e que se 

constituíram dentro dos meus processos de construção artística. 
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Imagem 82 – obra Estar fora, 2022 

 

Fonte: arquivo pessoal da autora 
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Imagem 83 – obra Reserva de futuro, 2022 
Imagem 84 – registro na exposição Na borda do mundo 
 

 

 

Fonte: arquivo pessoal da autora 
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Imagens 85 - Registro na exposição Na borda do mundo 
 

 

 

Imagem 86 – obra Condição de equilíbrio, 2022 
Imagem 87 – obra Desemoldurar, 2022 
 

    

Fonte: arquivo pessoal da autora 
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Imagem 88 e 89 – registro na exposição Na borda do mundo 

 

 

 

 

Fonte: arquivo pessoal da autora 
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Gostaria de comentar especificamente sobre Debruçado. Apesar de ter 

sido um dos trabalhos feitos a partir do material recebido dos participantes, ele 

se destaca por trazer questões que já haviam aparecido para mim 

conceitualmente, mas que nele surgem por meio da imagem. Tenho usado com 

bastante frequência imagens fotográficas de pessoas, as quais chamo de 

personagens, em sua maioria anônimas, embora por vezes também 

conhecidas, mas que não pretendem ser retratos. No entanto, essa pequena 

pintura surge como uma paisagem desabitada por humanos e traz, 

simultaneamente, duas imagens muito dessemelhantes que dividem de 

maneira proporcional o espaço pictórico, provocando certa dissonância na 

imagem. 

Em conversas com Natália, curadora da exposição, comentei algumas 

vezes sobre minhas impressões relativas a esse trabalho, a como ele não se 

revelava inicialmente com mais clareza, o que me trazia um certo incômodo e 

uma peculiar fascinação. Como artista, me sinto desafiada por um trabalho que 

realizo e do qual, não obstante, não compreendo a natureza. De início, o que 

conseguia perceber dessa imagem, considerada tão exterior a mim, era que ela 

continha a ideia de representação daquilo que me ocorria sobre a própria 

exposição: o “dentro e fora” que tentei abordar. Em seu texto curatorial, Natália 

Quinderé, mais uma vez acertadamente, revela compartilhar desse mesmo 

sentimento, em relação a essa imagem:  

 

Debruçado, essa pintura enigmática que é o menor trabalho desse 
conjunto de paisagens me recorda a fita de Moebius e sua relação 
com a nossa capacidade de imaginar. Conseguir estar fora, ainda que 
confinada. Materializar outros lugares, ainda que confinada. Essa 
escada que nos dirige para uma zona acinzentada, desenhando sua 
relação ascendente com o exterior pesado de branco e de árvores, 
apenas. Não há ninguém lá fora. As paisagens de Eloá arrastam 
consigo a noção de topologia como um espaço limite, mas sem 
fronteiras – a ser construído por cada um de nós. Estamos 
debruçados sobre a concretude do mundo, do que reconhecemos, e 
diante do ponto de vista da artista, na construção de suas paisagens. 
(QUINDERÉ, 2022, p. 2) 

 

Uma das características que as obras de arte consideradas 

contemporâneas apresentam é a abertura delas próprias para diversas leituras, 

no sentido de sua apreensão. O que, ao meu entender, torna a arte mais 

democrática e, ao mesmo tempo, mais instigante, pois demanda do espectador 
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algum envolvimento, alguma forma de se relacionar com elas. Acontece, 

também, que o espaço de atuação daquele que observa pode aumentar com o 

tempo, à medida em que se amplia o seu repertório de mundo e de experiência 

de vida, alargando-se, assim, as relações instituídas, de acordo com nossas 

vivências individuais. Rever uma obra é ter a oportunidade de estabelecer 

outras percepções a respeito dela e expandir as camadas de entendimento 

sobre ela, em que se somam novas leituras. 

Essa reverberação da arte que nos acontecesse torna-se ainda mais instigante 

quando se trata do nosso próprio trabalho. Algumas semanas após a 

finalização de Debruçado, já exposto na galeria – submetido ao espaço e à 

montagem –, essa imagem começa a se revelar para mim, como se a mudança 

de ambiente a impelisse a se abrir, em um movimento de aproximação, 

voltando-se para a artista que a gerou. Nesse momento, Debruçado me traz 

uma atmosfera que remete às paisagens de Giorgio de Chirico. Menos pela 

ausência de pessoas do que pela vegetação, que me soa tão artificial quanto 

os degraus, que poderiam ser apenas faixas acinzentadas seguidas de um 

retângulo azulado. Ao recordar De Chirico, sua atmosfera metafísica e sua 

aproximação ao surrealismo, vislumbro uma proximidade, nada óbvia, com 

uma pintura que realizei para a exposição “Todo ideal nasce vago”, de 2016, no 

MAM RJ. Tratava-se de uma releitura de uma pintura de René Magritte, 

perdida no incêndio do museu em 1978, que existe apenas em registro 

fotográfico e que ganhou uma nova versão em tons de cinza, fazendo uma 

alusão àquilo que se tornou. 
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Imagem 90 – obra Debruçado, 2022 
Imagem 91 – obra O que foi Magritte, 2016 
 

     

Fonte: arquivo pessoal da autora 

 

* 

 

Dentre todos os trabalhos escolhidos e elaborados para essa exposição, 

apenas um começou a ser feito antes da pandemia, sendo interrompido 

justamente por ela, para ser finalizado somente este ano. Em setembro de 

2019, a pedido da artista francesa Marie Quèau (que se tornou minha amiga 

aqui no Rio), emprestei minhas mãos para o registro em vídeo de uma ação 

idealizada por ela, em que minhas mãos despetalavam um buquê de flores 

diante do mar à noite, cuidadosamente escolhidas por lhe parecerem flores 

locais. Entre Marie e mim, havia o mar escuro em que as flores iam sendo 

despedaçadas e levadas pelas leves ondas, que me surpreendiam pela 

temperatura fria. Não tem regra, dizia ela, faça como quiser, haja naturalmente. 

Esse momento, registrado por sua câmera, resultou em frames aleatórios de 

uma ação descompromissada. As mãos eram as protagonistas; mesmo assim, 

minha timidez me fazia lembrar que eram minhas. 
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Os frames de Marie ganharam sentido e vida em forma de desenho, nas 

páginas de um caderno sanfonado que parecia esperar por eles há bastante 

tempo. Uma peça única, de quatorze faces, que durante mais de dois anos 

esteve em cima da minha mesa, me sugeria que fosse ocupada por uma 

sequência de imagens em um fluxo contínuo. As imagens noturnas recebidas 

de Marie eram tão desconexas quanto nossa comunicação, porém, de algum 

modo, foram claramente entendidas, quando percebi sua não linearidade. 

Looping (2020-2022) nasce nesse longo tempo, de encontro-desencontro, de 

fluxo-interrupção, entre um mundo conhecido e um mundo pós-pandêmico tão 

estranho quanto esse tempo que tentamos reconhecer. 

 

Imagem 92 – obra Looping, 2020-22 

 

Fonte: arquivo pessoal da autora 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

122 

Imagem 93 a 95 - registro da exposição Na borda do mundo 

      

 

 

 

Fonte: arquivo pessoal da autora 
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Imagem 96 – obra Brésil 20 _01, 2022 
Imagem 97 – obra Brésil 20_02, 2022 
 

 

 

 

Fonte: arquivo pessoal da autora 



 

 
 

124 

Sigo pensando nas palavras de Julia, em como uma exposição poderia 

ter o mesmo peso de uma dissertação. O intervalo da escrita, mesmo que 

longo, em nada prejudicou a condução do meu pensamento. Ao contrário, 

caminhou junto a ele, me dando a certeza de que a pesquisa e o fazer artístico 

fazem parte de uma mesma construção. O pensamento continuou; saltando 

das palavras do papel/tela branca para as imagens pictóricas da tela em 

branco, sempre em diálogo. 
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 CONSIDERAÇÕES FINAIS: ENTRE O QUE É MEU E O QUE NÃO É 

 

 

Para que a gente escreve? 

 

Para intervir em si mesmo, para se infligir ideias, 
quase sempre improváveis, para se usar de vários 
modos, para se contrair e distender, para que os 
insights insistam e que com eles você possa 
compor algumas ações perceptíveis. 

(PRECIOSA, 2010, p. 21) 

 

Quando escrevi o início da introdução desta dissertação, para o exame 

de qualificação, entendi que algo começava a se apresentar; que a minha voz, 

nesta escrita, dava suas primeiras notas. O texto de Richard Serra foi um 

grande empurrão na direção do risco, da ousadia de ouvir uma voz que vinha 

de dentro, ainda bastante tímida. Com seu texto, Serra me ajudou a voltar para 

dentro, em busca das minhas próprias histórias. Apesar da consciência de que 

“a memória é uma ilha de edição” (Wally Salomão), a minha memória seria a 

condutora das minhas palavras. Adentrei na vereda da reminiscência e me 

deixei levar pelo fluxo do olhar que funda esta escrita: o tempo da memória.  
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Imagem 98 e 99 – cartão postal da minha avó Lucy 

 

 

Fonte: arquivo pessoal da autora
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