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RESUMO 

 

 

REIS, Vinicius Leite. Rasgando a fantasia: Processos de subjetivação, fabulação e 
audiovisualização de corpos nas redes educativas das ‘práticasteorias’ pornocurriculares. 2024. 

164 f. Tese (Doutorado em Educação) – Faculdade de Educação, Universidade do Estado do 

Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 

 

O presente texto busca compreender os modos como são formados os sujeitos em 

processos de subjetivação, fabulação e audiovisualização de corpos nas redes educativas das 

‘práticasteorias’ pornocurriculares, trazendo para a educação um debate com e sobre a 

pornografia que é comumente percebida como um “problema” ‘dentrofora’ das escolas, seja 

pela forma criminosa como as atravessa, seja por um discurso moral que a criminaliza. Partimos 

da ideia de que os processos de formação se dão nas múltiplas e complexas redes educativas 

(Alves, 2019) que todos formamos e nas quais somos formados para pensar a pornografia como 

mais um ‘espaçotempo’ de reprodução, transmissão e criação de ‘práticasteorias’. Pensando a 

pornografia como redes educativas das ‘práticasteorias’ pornocurriculares, criamos 

“personagens conceituais” para movimentar o pensamento e estabelecer conversas que são 

fundamentais nas pesquisas com os Cotidianos, assim como nossos movimentos de pesquisa. 

Entendemos que os “usos” (Certeau, 2014) de artefatos culturais fazem circular 

‘conhecimentossignificações’ acerca das sexualidades, em especial o audiovisual, corroborando 

para a produção de corpos e sujeitos. Nas pesquisas desenvolvidas no GrPesq CUNADI 

“Currículos, Narrativas Audiovisuais e Diferença” entendemos a fabulação (Deleuze, 2018) 

como processo intrínseco à criação de mundos, de um real que é compartilhado. Assim, para 

este estudo, são trazidos autoras e autores (Butler, Preciado), praticantes da pornografia - em 

especial no digital em rede -, documentários e músicas, para compreender os modos de 

‘aparenderensinar’ as sexualidades em contextos de espetacularização (Sibilia, 2016) do sexo 

e da vida como obra de arte (Foucault, 2004), apostando sempre nas “potências do falso” 

(Deleuze, 2018) criadas “numa ilha de edição” (Nolasco-Silva; Reis) audiovisual. 

 

Palavras-chave: Redes Educativas. Pornografia. Audiovisualização. Fabulação. Corpo. 

Subjetivação. 

  

 

  



 
 

ABSTRACT 

 

 

REIS, Vinicius Leite. Tearing apart the fantasy: Processes of subjectivation, fabulation, and 

audiovisualization of bodies in the educational networks of pornocurricular ‘practicaltheories’. 

2024. 164 f. Tese (Doutorado em Educação) – Faculdade de Educação, Universidade do Estado 

do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 

 

This text seeks to understand the ways in which subjects are formed in processes of 

subjectivation, fabulation, and audiovisualization of bodies in the educational networks of 

pornocurricular ‘practicaltheories’, bringing to education a debate with and about pornography, 

which is commonly perceived as a “problem” ‘insideoutside’ of schools, either through the 

criminal way in which it crosses them, or through a moral discourse that criminalizes it. We 

begin by introducing the idea that training processes take place in multiple and complex 

educational networks (Alves, 2019) which we all take part in and are trained to think of 

pornography as another ‘spacetime’ of reproduction, transmission, and creation of 

‘practicaltheories’. Thinking about pornography as educational networks of pornocurricular 

‘practicaltheories’, a “conceptual characters” is created to move thinking and establish 

conversations, which are fundamental in quotidian research, as well as our research movements. 

We understand that the “uses” (Certeau, 2014) of cultural artifacts circulate 

‘knowledgemeanings’ about sexualities, especially audiovisual, supporting the production of 

bodies and subjects. From research carried out with the research group CUNADI “Curriculums, 

Audiovisual Narratives, and Difference” we understand fabulation (Deleuze, 2018) as an 

intrinsic process to the creation of worlds, of what is real, that is shared. Thus, for this study, 

authors (Butler, Preçado), practitioners of pornography - especially in digital networks -, 

documentaries and music are brought together to understand the ways of ‘learningteach’ 
sexualities in contexts of spectacularization (Sibilia, 2016) of sex and life as a work of art 

(Foucault, 2004), always focusing on the “powers of the false” (Deleuze, 2018) created “on an 

audiovisual editing station” (Nolasco-Silva; Reis). 

 

Keywords: Educational Networks. Pornography. Audiovisualization. Fabulation. Body. 

Subjectivation. 

 

 

  



 
 

RESUMEN 

 

 

REIS, Vinicius Leite. Desgarrando la fantasía: Procesos de subjetivación, fabulación y 

audiovisualización de cuerpos en las redes educativas de ‘prácticasteorías’ pornocurriculares. 

2024. 164 f. Tese (Doutorado em Educação) – Faculdade de Educação, Universidade do Estado 

do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 

 

Este texto busca comprender las formas en que los sujetos se forman en procesos de 

subjetivación, fabulación y audiovisualización de cuerpos en las redes educativas de las 

‘prácticasteorías’ pornocurriculares, trayendo a la educación un debate con y sobre la 

pornografía, comúnmente entendida como un “problema” ‘dentroafuera’ de las escuelas, ya 

sea a través de la forma criminal por las que atraviesa, ya sea a través de un discurso moral que 

lo criminaliza. Partimos de la idea de que los procesos de formación se desarrollan en múltiples 

y complejas redes educativas (Alves, 2019) que todos formamos y en las que somos capacitados 

para pensar la pornografía como otro ‘espaciotiempo’ de reproducción, transmisión y creación 

de ‘prácticasteorías’. Pensando en la pornografía como redes educativas de ‘prácticasteorías’ 

pornocurriculares, creamos “personajes conceptuales” para mover el pensamiento y establecer 

conversaciones que son fundamentales en las investigaciones con los Cotidianos, así como en 

nuestros movimientos de investigación. Entendemos que los “usos” (Certeau, 2014) de los 

artefactos culturales hacen circular ‘conocimientossignificados’ sobre las sexualidades, 

especialmente audiovisuales, apoyando la producción de cuerpos y sujetos. En la investigación 

realizada con el grupo de investigación CUNADI “Currículos, Narrativas Audiovisuales y 

Diferencia” entendemos la fabulación (Deleuze, 2018) como un proceso intrínseco a la creación 

de mundos, de un real que se comparte. Así, para este estudio se reúnen autores (Butler, 

Preçado), practicantes de la pornografía - especialmente en las redes digitales -, documentales 

y música para comprender las formas de ‘aprenderenseñar’ sexualidades en contextos de 

espectacularización (Sibilia, 2016) del sexo y la vida como obra de arte (Foucault, 2004), 

siempre centrándose en las “potencias de lo falso” (Deleuze, 2018) creadas “en una isla de 

edición audiovisual” (Nolasco-Silva; Reis). 

 

Palabras clave: Redes Educativas. Pornografía. Audiovisualización. Fabulación. Cuerpo. 

Subjetivación. 
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0 EPISÓDIO-PILOTO1: FOI UM FILME QUE PASSOU NA MINHA CABEÇA 

 

 

É com muito prazer que eu convido você à leitura da minha tese. Este trabalho é o 

resultado das múltiplas redes educativas (Alves, 2019) que formei e que me formaram ao longo 

da vida até aqui. “A vida, senador, é assim: dura!”2, disse Dilma Rousseff. Caetano Veloso 

retrucou: “Cada um sabe a dor e a delícia de ser o que é”3. Entretanto, vida é movimento. E, 

neste momento, eu estou pensando como a Rita Lee, que disse: “No ar que eu respiro, eu sinto 

prazer de ser quem eu sou, de estar onde estou. Agora só falta você”4. Por isso esse meu convite 

para você. 

Este trabalho não se propõe a dizer como a vida é ou como deve ser. Ele é apenas uma 

abertura, uma fissura, uma possibilidade de existência. Ele também é o sonho realizado de uma 

pessoa que vendeu seu computador e foi morar em Boston, nos Estados Unidos, em busca de 

uma vida melhor. Mas, chegando lá, foi trabalhar em Cambridge, numa localidade chamada 

Havard Square, onde recolhia pratos, limpava e arrumava as mesas de um restaurante localizado 

ao lado da universidade mais antiga daquele país. O dia de trabalho era longo e pesado. Muitos 

jovens das universidades, pois há várias outras também importantes na região de Boston, 

trabalhavam como atendentes nos restaurantes da cidade. Conviver no trabalho com estudantes 

fez crescer em mim o desejo de ter pelo menos uma graduação. Na época, eu tinha 24 anos! 

Foram necessários mais 24 para eu escrever as linhas desta pesquisa. O curioso é que vivo há 

mais de 13 numa rua chamada Vinte e Quatro de Maio. Estamos no ano 2024. No jogo do bicho, 

qual animal corresponde ao número 24? Veado! 

 
1 Era muito comum, em especial nos anos 1970, as séries televisivas começarem com um filme para TV. Estes 

filmes eram chamados de episódios-pilotos (ou o filme que deu origem à série) por possuírem uma duração mais 

estendida que os futuros episódios semanais. Episódios-pilotos funcionam como um teste para o 

desenvolvimento das séries televisivas. A prática da criação de episódios pilotos em forma de filme ainda existe. 

Por se diferenciarem dos demais episódios, em termos de duração, o primeiro, ou seja, o piloto, acaba sendo o 

número zero. Por isso estou adotando esta numeração para minha tese. 
2 Fala da ex-presidente Dilma Rousseff, no documentário O Processo, de Maria Augusta Ramos. 
3 Referência à canção “Dom de Iludir”, de Caetano Veloso. 
4 Referência à canção “Agora só falta você”, de Rita Lee. 
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Sonhei “um sonho impossível”5 que me trouxe até aqui, até você. Toda esta trajetória 

será narrada no primeiro capítulo da minha tese. E isso é importante para os Cotidianos, linha 

de pesquisa da qual faço parte, para mostrar que as ciências são produzidas, não por pessoas 

iluminadas, mas por sujeitos comuns, ordinários e, no meu caso, por um sujeito corpo-oralidade 

(Bocchetti, 2022), dissidente da hegemônica heterocisnormatividade6. 

Qualquer corpo é, então, a materialidade (extensiva e intensiva) de uma 

posição definida no cruzamento de diversas forças, sejam elas sensíveis, 

políticas, históricas, etc. Por seu caráter instável, merece ser sempre pensado 

como corporeidade. 

Ancorada em tais composições e afetos, a oralidade pode ser vista como 

elemento originado ou efetuador de corporeidade(s). Podemos chamar de 

corpo-oralidades, portanto, esses modos de imbricamento por meio dos quais 

se estabelecem relações de naturezas diversas entre a fala e a produção dos 

corpos. 

A construção oral tem, por um lado, a capacidade de tomar corpo, ou seja, de 

assumir um papel ativo nas composições que de algum modo modificam o 

estatuto de uma corporeidade (Bocchetti, 2022, p. 107). 

No primeiro capítulo, que eu chamo de primeira temporada, uma clara referência à 

forma como se organizam as séries televisivas (hoje também acessadas nas plataformas de 

streaming), já venho trazendo conceitos que me são caros para a tessitura (e compreensão) deste 

trabalho. São eles: a potência do falso (Deleuze, 2018), a criação de personagens conceituais 

(Alves, 2015), redes educativas (Alves, 2019) e a audiovisualização das ciências (Alves, 2022). 

Os conceitos serão apresentados à medida que vou relatando minha história de vida e meus 

desejos de pesquisa. 

E, para falar de pornografia, no segundo capítulo, trago algumas referências históricas 

que encontrei em documentários para a TV, a história de Carlos Zéfiro e como seus 

“catecismos” circulavam pelas escolas, além da apresentação de Victor Rios, outro personagem 

importante para movimentar meus pensamentos nesta pesquisa. 

O rascunho destes primeiro e segundo capítulos, pois agora já receberam um tratamento 

mais aprofundado, foi apresentado na minha banca de qualificação para a professora Nilda 

Alves (Uerj) e o professor Márcio Caetano (UFPel). Eu estava em pânico! Ainda estávamos 

vivendo a pandemia da covid-19. A banca foi on-line. Era para eu estar só em casa, mas a 

 
5 Referência à canção “Sonho Impossível” interpretada por Maria Bethânia. 
6 A heterocisnormatividade é um sistema que pressupõe como norma corpos cisgêneros e heterossexuais. A 

autora Viviane Vergueiro (2015) usa o termo “cistema”, mais precisamente “CIStema”, para evidenciar que o 

sistema heteronormativo é também CIS, ou seja, relativo à cisgeneridade. Corpos cisgêneros são assim definidos: 

pessoas que nascem com pênis correspondem ao gênero masculino e pessoas que nascem com vagina 

correspondem ao feminino. Opto pela inclusão do “cis” dentro da palavra heteronormatividade. Vira uma palavra 

grande, eu sei. Mas eu gosto de palavrão! Um palavrão pode ofender ou excitar alguém. 
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ciência também é feita de parcerias afetivas. Escondidinha no canto da minha sala estava Ana 

Letícia Vieira, companheira de muitas ‘práticasteorias’7 nesta minha jornada. Sua presença me 

dava força. 

O professor Márcio Caetano, como convidado, foi o primeiro a falar. No seu discurso, 

acabou relatando uma situação com seu filho que foi o ponto de partida, de inquietação, para a 

elaboração desta tese. Ele disse: 

Eu tinha colocado bloqueador no site pro meu guri não acessar. Tudo que era 

site que tinha pornografia ele não conseguia acessar. Bem, eu descobri... Olha 

como é a situação! Eu descobri que ele entrava no Meeting. O colega dele que 

não tinha bloqueador no computador dele, acessava e compartilhava a tela. 

Isso era colega de escola. Então, os colegas da escola, por meio do 

compartilhamento do Meeting, viam todos eles, em rede, filmes 

pornográficos. Então, você veja, que a indústria pornográfica está aí, nesses 

modos como estes guris vão se socializando (Caetano, 2022, s/p). 

O relato do professor e pai nos revela que, apesar das tentativas de controle, algo escapa, 

sempre escapou e continuará escapando. Por ter trazido, neste primeiro capítulo, a história de 

Carlos Zéfiro, a professora Nilda Alves também nos relatou uma experiência pessoal. Ela disse: 

Eu até diria como foi que o Zéfiro entrou na minha vida. Eu fui de uma família 

de classe média. Estive em escola pública desde o começo. E não conhecia o 

Zéfiro. Eu só fui conhecer o Zéfiro, já como professora, coordenadora de um 

grupo dentro de uma escola, quando um professor chegou pra mim, e eu na 

sala de coordenadora dizendo: temos que dar um jeito nisso. E era aquela 

montoeira de revistinhas que ele jogou em cima da mesa e disse: este menino 

está vendendo. E foi a primeira vez, eu já tinha filho neste momento, foi a 

primeira vez que eu vi o Zéfiro na minha vida. Ele não fazia parte do meu 

universo. É preciso dizer que na universidade a gente já não trabalhava mais 

com o Zéfiro. Eu acho. Não passava pela universidade que era quando, talvez, 

o momento que eu pudesse ver. Não sei. Mas é incrível como os desenhos dele 

são lindos. São desenhos muito bonitos. Muito mais do que pornográficos. É 

como ele faz uma tessitura imagética absolutamente linda. E isso é preciso ser 

dito. Porque eu acho que isso, além da sacanagem, digamos, envolvida, isso 

envolve o leitor. Eu acho. Ele não apresentava uma coisa ruim do ponto de 

vista estético. Ele apresentava uma coisa muito bonita. E os desenhos que você 

escolhe, o terceiro que você apresentou, [...] aquela da janela, aquele desenho 

é um desenho maravilhoso. Essa preciosidade de desenhista que ele tinha, e 

que tem uma importância, e que eu acho até que se reconhece muito pouco 

nele (Alves, 2022, s/p). 

Nesta experiência pessoal, a professora reitera que as redes das ‘práticasteorias’ 

pornocurriculares sempre burlaram os bloqueios e invadiram as escolas. Mas, para além disso, 

ela percebe os usos que a pornografia sempre fez das artes. Quando Alves fala do traço do 

 
7 Nas pesquisas com os cotidianos, juntamos palavras, em itálico e dentro de aspas simples, por duas razões: 1) 

para romper com as dicotomias (outrora necessárias para a criação) das ciências na Modernidade e produzir, a 

partir desta grafia, novos sentidos, borrando fronteiras; 2) para deixar explícito aos editores/revisores de texto 

que é assim mesmo que se escreve e deve permanecer (Alves, 2019). 
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desenho de Carlos Zéfiro – e é importante ressaltar –, é como se ela estivesse falando de tantas 

outras artes de fazer envolvidas neste processo de produção de pornografia ao longo do tempo. 

Esta historicidade, melhor dizendo, genealogia, será apresentada mais detalhadamente adiante, 

mas é importante ressaltar agora que pornografias são produzidas a partir de desenhos, 

literatura, músicas, pinturas, esculturas, fotografias, jogos, artefatos de usos domésticos e, por 

fim, o cinema, ou melhor, o audiovisual, que é onde nos debruçaremos nesta pesquisa. Pois, é 

através do audiovisual que todas as tecnologias de produção de pornografia anteriores se 

encontram. As artes de fazer pornografia dialogam com as tecnologias possíveis de cada 

momento histórico, do papiro à internet. 

Pornografia não é crime. Mas, dependendo de seus usos, pode vir a ser. E quando o 

crime acontece dentro da escola? Estamos preparados para lidar com a situação? Vejamos mais 

um caso recente, pois outros dois serão apresentados no capítulo um. 

 

0.1 Um caso de inteligência artificial 

 

Programa Fantástico8, TV Globo, 05 de novembro de 2023. Título da matéria: “Alunos 

de uma escola do Rio de Janeiro criam e compartilham falsos nudes com a ajuda de inteligência 

artificial – A maioria das vítimas tem 14 anos”. Alguns meninos da escola pegaram fotos nas 

redes sociais das meninas, que eram da mesma escola e de mais outras duas escolas. Nestas 

fotos, elas estavam de vestido ou biquíni. Então, os meninos acessaram um aplicativo 

“supersimples”, segundo o relato de uma mãe, cuja imagem e voz foram preservadas, “E tiraram 

as roupas das meninas. Deixaram elas nuas”. A mãe, indignada, continua seu relato: “Uma das 

meninas estava no meio da aula de História, recebeu a foto dela por um amigo, mas para alertar 

ela. E o professor falou: ‘você não pode usar o celular’. Ela: ‘Professor, mas é muito sério’. Ele 

simplesmente falou: ‘mas você não vai resolver isso agora’”. E a reportagem seguiu contando 

que o fato ocorreu numa escola de classe média alta e que dois estudantes confessaram ter 

manipulado as fotos que foram compartilhadas em grupos de estudantes da escola. Os grupos 

eram formados por meninos e somente um deles não gostou daquilo e contou para a mãe que o 

orientou a falar para as meninas conversarem com seus pais sobre o que estava acontecendo. A 

mãe relatora destacou: “um único menino não achou aquilo legal”. 

Os meninos acharem que podem dispor dos corpos das meninas da forma como 

quiserem é uma questão de gênero muito comum. 

 
8 Veja a matéria do Fantástico em: https://globoplay.globo.com/v/12089018/. 
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E a matéria continuou com o relato da mãe: “O meu primeiro impulso foi procurar a 

escola onde foi o foco da situação. Eu não fui bem-recebida nesta escola. Eu escutei de um 

coordenador: ‘Ah, mas seja o que for, é só uma fotomontagem’”. 

Um coordenador, homem, não viu problema naquilo. E a matéria seguiu dizendo que o 

caso está sendo investigado pela Delegacia de Proteção da Criança e do Adolescente. O 

delegado Marcus Vinicius Braga, responsável pelo caso, disse que “Esse tipo de delito, que é 

novo, ele simplesmente não vai exaurir agora. Ele vai ficar para a vida inteira”. Maju Coutinho, 

apresentadora do programa, cuja voz narrou a reportagem, informou que “a manipulação e a 

distribuição de imagens sem consentimento são crimes previstos no Código Penal”. Os crimes 

cometidos pelos dois estudantes menores de idade só foram possíveis devido a uma tecnologia 

disponível na internet, um aplicativo. Tecnologia que não foi pensada para este fim, mas que, 

pelo uso dos meninos, neste caso, da manipulação das fotografias das meninas, converteu-se 

em crime. Até aqui, a matéria deixou evidente as violências que os corpos designados como 

femininos estão sujeitos na nossa sociedade. E é para nos perguntarmos: onde os meninos 

aprendem isso? Nas múltiplas redes das ‘práticasteorias’ que formamos e onde somos 

formados. Vou repetir isso como um mantra. 

Caminhando para o fim da reportagem, voltamos para a imagem da mãe, desfocada e 

com voz alterada para sua proteção, que desabafa: “Sim, a responsabilidade é dos pais, mas o 

colégio, ele tem que ser responsável por acolher, porque tudo estava acontecendo também 

dentro do colégio. Pra amparar, pra proteger. E educar esses meninos, isso é muito importante”. 

Apesar de distorcida, a voz desta mãe transmite muita angústia. Outra mãe, também distorcida, 

relata o quanto eles, os pais, ficaram perdidos, sem saber a quem recorrer ou o que fazer:  

Porque enquanto sociedade a gente não está sabendo o que fazer com isso e 

como lidar com isso [crimes sexuais e de gênero praticados ‘dentrofora’ das 

escolas]. Que sociedade é essa que a gente está construindo, em que a gente 

permite que esse tipo de coisa se multiplique nessa velocidade? Em que a 

gente não regulamenta esse tipo de coisa, que expõe a vida de jovens 

adolescentes? 

Os devires da inteligência artificial não são o foco da minha pesquisa, nem as possíveis 

regulações que surgirão a partir delas. Trago este exemplo para meu trabalho, pois é explícita a 

série de erros cometidos no tratamento da questão, pelo menos, inicialmente. Erros que se 

apresentaram, desde a docência, passando pela coordenação escolar, ambas masculinas, que 

acabaram por afetar a instituição como um todo. As notas enviadas à imprensa com as 

providências tomadas pelo Colégio Santo Agostinho delatam a lentidão inicial, ou seja, o 

despreparo para lidar com a situação por parte de docentes homens. Você pode estar pensando: 
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lá vem você culpar os professores? Não! Não busco culpados e nem é esta a minha intenção. O 

que eu quero é explicitar o quanto faz falta uma conversa sobre as questões de gênero e 

sexualidade na formação docente, seja para quem se identifica como homem ou mulher, 

independentemente de suas orientações sexuais. Por isso, precisamos falar de pornografia, pois 

ela está direta e indiretamente atrelada às questões de gênero e sexualidade. Ela faz parte destes 

processos de formação dos sujeitos. É a perspectiva de que as redes educativas das 

‘práticasteorias’ pornocurriculares fazem parte da nossa formação, pois é onde, também, e a 

partir delas, podemos aprender a ser homens, mulheres, gays, negros, lésbicas, submissos, 

dominadores, viris, ativos, trans, passivos, observadores, enfim, uma gama de subjetividades e 

práticas ofertadas à la carte9. 

Ainda é difícil imaginar este debate num país onde parte da população acredita que 

discutir questões de gênero e sexualidade é praticar uma “ideologia de gênero”. Ideologia de 

gênero, para mim, é, tendo me subjetivado como um homem gay, ser obrigado a me conformar 

com a heterossexualidade. As forças políticas heterocisnormativas tentam nos calar, em vão! 

A professora Nilda Alves, na minha banca de qualificação, começou assim a sua fala:  

Primeiro lugar, eu falaria e acho absolutamente indispensável hoje, lembrar da 

potência da universidade pública que não se deixa dobrar. Nem no golpe 

empresarial militar de 1964, que hoje é o dia dele [31 de março], nem no pós-

golpe [2016] da presidenta Dilma Rousseff, nem mesmo com as violentas 

tentativas de dobrá-la dentro daquele processo nojento que foi organizado no 

sul, especialmente no sul, pelo [Sérgio] Moro, como no caso que levou até ao 

suicídio do reitor [Luiz Carlos Cancellier] de Santa Catarina. Eu não sei se 

vocês sabem, por que não foi completamente exposto? Quando foi preso, ele 

foi submetido como um preso comum, ao ser preso como um traficante de 

drogas. Puseram ele nu, puseram ele de quatro, examinaram o ânus dele, 

fizeram tudo isso com ele e com todos que estavam com ele. Ou seja, a 

tentativa de dobrar a universidade brasileira. E no caso dele, infelizmente, 

acabou com o suicídio dele. Que foi uma coisa terrível! Mas a universidade 

não se dobrou e hoje nós estamos aqui, discutindo esta temática [a 

pornografia] que é uma temática que se tenta dobrar o tempo todo nessa 

sociedade moral em que a gente vive (Alves, 2022, s/p). 

Se a orientanda da vez fosse a cantora Maria Bethânia, com certeza responderia: “Não 

mexe comigo. Eu não ando só”. Pois estas foram as únicas palavras que me vieram à mente 

naquele momento. E não se faz pesquisa com os cotidianos sozinho. 

Entretanto, duas coisas me chamam a atenção na fala da professora. Como a nudez e o 

exame do ânus foram usados para humilhar o falecido reitor. 

 
9 Expressão francesa muito usada em restaurantes. É o mesmo que “menu”, ou seja, um cardápio de opções. 
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A moral social se modifica com o tempo. Fui nos Anais da Compós10 resgatar um artigo 

a que tive acesso quando frequentei as aulas da professora Paula Sibilia. Nele, Sibilia defende 

a ideia de um certo alargamento moral, uma transição da hipocrisia burguesa para o cinismo 

neoliberal, promovido por um modelo de negócios que cresce junto com a expansão das 

plataformas digitais e que permite o compartilhamento da nudez e da pornografia. 

Por isso, é fundamental observar os debates em torno da consistência moral 

destas novas práticas, já que os valores e crenças ligados às complexas 

relações entre sexo e dinheiro parecem estar mudando na sociedade 

contemporânea. Aqui procuraremos esboçar uma hipótese para esse 

deslocamento do solo moral e a consequente configuração de um novo regime, 

que implicaria o gradativo abandono à hipocrisia burguesa – hegemônica na 

era moderna – rumo a certo cinismo neoliberal que ainda pugna por se impor 

na atualidade. 

Tais debates se concentram em dois eixos que se consideram opostos e 

mutuamente excludentes. Por um lado, estão as críticas relativas à exploração 

da maioria das mulheres que recorrem à venda de seus nudes em plataformas 

como OnlyFans, que estariam contribuindo para a “uberização da 

pornografia” já iniciada em outros processos (Declercq, 2020) e, de modo 

concomitante, à persistência do patriarcado que objetifica, sexualiza, submete 

e mercantiliza os corpos femininos. Por outro lado, destaca-se não apenas o 

glamour dos casos de sucesso também mencionados, com a possibilidade de 

obter ganhos milionários de modo autônomo e fazendo um trabalho 

considerado agradável. Nesse segundo eixo cabe incluir o “empoderamento” 

que várias usuárias deste tipo de serviços dizem experimentar com a novidade, 

ao usufruir da liberdade de ganhar dinheiro explorando a erotização de seus 

corpos; em alguns casos, inclusive, reivindicando formas físicas consideradas 

fora dos padrões estéticos antes onipresentes (Sibilia, 2021, s/p). 

Pensar com Sibilia estas questões é contextualizar esta pesquisa, também inscrita neste 

modo de fazer contemporâneo, de fazer circular ‘conhecimentossignificações’ sobre o corpo, a 

sexualidade, o gênero, as práticas sexuais etc. 

Sem pretensões de encerrar aqui uma discussão tão complexa, argumentamos 

que talvez se trate de um falso dilema. Mercantilização e empoderamento não 

são tendências opostas, mas confluentes. Ambas constituem os processos de 

subjetivação atualmente vigentes, configurados num solo moral diferente 

daquele que vigorou na era moderna, com sua dinâmica disciplinar (Foucault, 

1987), sua ética protestante (Weber, 2002) e seu mal-estar civilizatório (Freud, 

2010). Para a moralidade hipócrita dos tempos oitocentistas seria difícil 

fusionar esses dois eixos sem que a contradição incomodasse de modo 

insustentável: ou se vende o corpo, ou se é livre. Já para a mentalidade cínica 

que vem se impondo nas últimas décadas, em sintonia com o ideário neoliberal 

e os modos de vida decorrentes da crise das instituições modernas, pode não 

haver dilema algum nessa suposta oposição. Eis uma manifestação, portanto, 

do deslocamento do solo moral aqui entrevisto (Sibilia, 2021, s/p). 

 
10 Compós – Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação. 
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No terceiro capítulo, quando eu apresentar as produções audiovisuais do Victor Rios, é 

importante entender que ele está inserido nestes modos de produção. A websérie11 Victor’s 

Secrets foi criada para divulgar a entrada do Victor neste novo modelo de negócios. 

 

0.2 Manu Gavassi: serialidade musical e pornografia 

 

Parece fabulação, mas não é. Eu estava escrevendo estas linhas quando Leonardo me 

enviou um vídeo no WhatsApp. Nele, um grupo de pessoas sentadas à mesa cantam uma canção 

de Natal falando de iPad, iPhone, WhatsApp, Instagram, Twitter e, um dos convidados à mesa, 

se desespera dizendo que a bateria do celular vai acabar. Então entra o slogan: Feliz Rede Social 

e que o Natal não te distraia. Pensei: o Leo está atrapalhando minha concentração! Então, 

respondi: 

Vinicius: Que o natal não nos distraia. Mas, no meu caso, é a tese. Tô aqui 

escrevendo. Que inferno! Kkk [sic] 

Leonardo: Vc devia olhar o Instagram da Manu Gavassi pra [sic] relaxar um 

pouco. 

Vinicius: Deus me livre! 

Leonardo: Depois não sabe pq fica pra [sic] trás no bonde da história. 

Vinicius: Eu nem sigo essa criatura. O que tem de relevante? Conta logo! 

Definitivamente, Nolasco-Silva tem muita paciência comigo! Leonardo, então, me 

enviou pelo WhatsApp três links do YouTube. Cada link correspondia a um audiovisual da 

cantora Manu Gavassi. No primeiro, como num filme de ficção científica, a cantora está num 

escritório futurista que gerencia carreiras. Ali são traçadas várias formas de se chegar ao 

sucesso. A intenção da cantora era mostrar sua arte, falar das músicas novas que acabara de 

compor, mas a atendente, que era interpretada pela própria cantora, dizia que isso não seria 

possível. Seria necessária uma polêmica para alavancar sua carreira. 

No segundo audiovisual, a cantora lança a música num videoclipe que não é exatamente 

um videoclipe. É um videoclipe narrativo, digamos assim, com diálogos e situações em que a 

canção é interrompida diversas vezes para contar a história de uma cantora que sofre tantas 

críticas ao ponto de dizer que está “Pronta para Desagradar”, nome da canção. 

 

 
11 Websérie: série criada para ser exibida na internet. 
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Figura 1 – Capa da canção na plataforma de streaming SoundCloud12 e QR Code para 

visualização 

 

Fonte: Google Imagens. 

No terceiro, também acompanhamos uma história. Na verdade, são duas histórias: a da 

mulher negra feminista e a da própria cantora que é branca. Temas que se entrecruzam para 

narrar a canção “Sexo, Poder e Arte”. Neste episódio – prefiro chamar assim – a discussão em 

torno da pornografia é mais evidente. Uma vez que suas qualidades artísticas/ intelectuais são 

questionadas, a cantora, na letra da canção, diz: “E reforçam a mesma mentira todo dia. Suas 

ideias não te levam tão longe quanto seu corpo levaria”. Um corpo carrega consigo suas ideias 

e fala e vive e sente. Nesta tese, corpo e mente estão “corporalmente” integrados. A cisão entre 

corpo e mente propagada pelas religiões ou pelas ciências de outrora, aqui não tem vez. E nem 

na canção da cantora. O corpo é um território existencial que se expande com suas vivências, 

experiências, sentimentos e pensamentos, em constante processo de formação nas múltiplas 

redes educativas em que habita. 

Gavassi também traz uma certa percepção da mudança proposta por Sibilia, ou seja, do 

deslocamento do solo moral, do abandono da mentalidade hipócrita para a adesão de uma 

mentalidade cínica. Mais adiante, o mesmo refrão citado acima volta ligeiramente modificado. 

Ela canta: “E reforçam a mesma mentira todo dia. Suas ideias não te levam tão longe quanto a 

pornografia”. Neste trecho, a palavra pornografia aparece de forma explícita. Citar a 

 
12 “SoundCloud é uma plataforma online de publicação de áudio utilizada por profissionais de música sediada 

em Berlim, Alemanha, fundada por Alexander Ljung e Eric Wahlforss em agosto de 2007. Nela os músicos 

podem colaborar, compartilhar, promover e distribuir suas composições”. Fonte: Wikipédia. Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/SoundCloud Acesso em: 14 jan. 2024. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/SoundCloud
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pornografia na letra de uma canção aponta, no meu entender, que a pornografia está 

normalizada, naturalizada, faz parte dos nossos cotidianos. A pornografia saiu do gueto faz 

tempo, desde o filme Garganta Profunda, em 1972. Atualmente, a pornografia é pauta de 

conversas, é estilo de vida, é possibilidade de negócios, é problema (quando vira crime) e é 

solução, quando se rompem silêncios acerca das sexualidades, em especial para corpos e 

desejos dissidentes da heterocisnormalidade. A pornografia, que deveria ser entendida como 

entretenimento, acaba operando como uma espécie de autoeducação, uma formação sexual. 

Quanto vale seu corpo? Quanto vale você? 

É necessário calcular o que se quer vender 

Quanto vale seu corpo? Quanto vale você? 

Quanto você vale quando ninguém vê? 

As perguntas de Gavassi na canção são um reflexo das questões deste momento, em que 

cada dimensão da vida é capitalizada pelas plataformas digitais, incluindo as sexualidades. 

Se a pornografia é discutida por outras áreas de conhecimento, como a Sociologia, a 

Filosofia, as Artes, a Comunicação, enfim, porque nós, profissionais da educação, ainda não 

estamos conversando sobre isso, uma vez que ela vem nos atravessando desde sempre? 

 

0.3 Questões metodológicas 

 

Soares me orientou a apresentar, aqui na introdução, a metodologia que será utilizada 

em minha pesquisa. Pensei muito a este respeito. Optei por responder a esta pergunta, ou 

melhor, revelar o método na conclusão deste trabalho. Qualquer antecipação, neste momento, 

revelaria “segredos de pesquisa” que precisam ser mantidos para o desenvolvimento desta tese. 

Eu poderia até, num gesto de fabulação, levar você a acreditar num método e, depois, 

apresentar outro. Essa foi minha ideia inicial. Sei que estou descumprindo uma regra, mas, para 

não criar falsas expectativas, decidi responder a esta pergunta na conclusão deste trabalho.  

Ouvi dizer que “a mão que faz a bomba, faz o samba. Deus faz gente bamba”13. E é da 

energia do carnaval, festa da carne, que me alimentei (e me alimento) para conseguir um pouco 

de alegria, inteligência, malícia e criatividade para esta tese. Não “acredito ser o mais valente 

nesta luta do rochedo com o mar”14, mas eu não estou sozinho. 

 
13 Referência ao samba-enredo da Mocidade Independente de Padre Miguel de 1996: “Criador e Criatura”. 
14 Referência ao samba-enredo da União da Ilha do Governador de 1982: “É hoje”. 
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Fui orientado a fazer, nesta introdução, um resumo daquilo que seria apresentado, mas 

isso é dar spoiler15. E eu não quero isso! Quero levar você a um final apoteótico. Uma apoteose 

inacabada! Um delírio! Uma fantasia! 

Eu aposto na magia que a ciência é capaz de produzir. Por exemplo, quando o 

Telescópio Espacial James Webb16 aponta para um ponto escuro no espaço, ele revela segredos, 

em imagens, que só foram possíveis a partir de um aparato tecnológico complexo. Quando 

olhamos aquelas imagens, só enxergamos a beleza, esquecendo de todo o resto. 

Minha missão é levar você a perceber a magia escondida na escuridão. 

Figura 2 – Primeira imagem gerada pelo Telescópio Espacial James Webb 

Fonte: Google Imagens. 

Por isso, proponho uma nova definição para o termo “pornografia”. Uma atualização 

necessária para o que estamos vivendo agora. 

Mas, então, o que seria “pornografia” para você, Vinicius? 

Pornografia é a escrita de corpos que se dão ao consumo, de forma venal ou não, em 

performances que fabulam desejos possíveis. 

É tudo dentro do possível mesmo! 

 
15 Spoiler é uma palavra inglesa cujo uso no Brasil, sem tradução, significa revelar antecipadamente informações 

sobre um conteúdo audiovisual: um filme, uma série, uma novela etc. 
16 James Webb Space Telescope: “A missão primária do JWST é a de examinar a radiação infravermelha 

resultante da grande expansão (Big Bang) e realizar observações sobre a infância do Universo. Para realizar tais 

estudos com uma sensibilidade sem precedentes, todo o Observatório é mantido frio, e as grandes fontes de 

interferência de infravermelho como o Sol, a Terra e a Lua são bloqueados”. Fonte: Wikipédia. Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Telesc%C3%B3pio_Espacial_James_Webb Acesso em: 14 jan. 2024. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Telesc%C3%B3pio_Espacial_James_Webb
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Este trabalho foi escrito por alguém que sobreviveu à Guerra Fria, à epidemia da AIDS 

e, recentemente, à pandemia da covid-19. Estamos bem. Insanos e salvos! Quero, por fim, dizer 

que é um trabalho de criação, portanto, resistência. De quem sobreviveu, e feito para quem está 

vivo. E a quem sobrevive só resta seguir em frente. Viver, sentir, pensar... 

Portanto, “abre alas que eu quero passar”17! 

 
  

 
17  Referência à marchinha de carnaval “Ó Abre Alas”, composta por Chiquinha Gonzaga em 1899. 
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PRIMEIRA TEMPORADA 

 

1 INTRODUZINDO A BEESHA18 DO PÂNTANO 

 

Anos atrás, eu nasci19. Anos atrás... Meio século de vida incompleto. Assim como será 

incompleta esta pesquisa, pois o ponto final será (ou não) apenas o ponto de partida para uma 

outra história, um novo ciclo, um novo capítulo, um outro desvio. 

Para os dissidentes do sistema sexo-gênero hegemônico, ou seja, para os dissidentes da 

heterocisnormatividade, a existência será sempre a do imigrante ilegal, do clandestino, do 

exilado, do estrangeiro, do sem pátria. Entretanto, é importante ressaltar que estas sensações 

são ambíguas, pois as fronteiras do sistema sexo-gênero são imprecisas. Habitamos, 

convivemos e nos relacionamos ‘dentrofora’ destas fronteiras imaginárias, produzidas 

artificialmente por discursos (Foucault, 2014), gestos (Wulf, 2013; Preciado, 2014), 

conveniências (Certeau, 2013). E é importante também ressaltar que você não existe sem mim 

e “eu não existo sem você”20. Por isso, e apesar das nossas diferenças, do ponto de vista da 

 
18 O termo beesha, com esta grafia, foi criado para causar um certo deslocamento e ampliação do sentido de 

termos mais conhecidos, como bicha ou bixa. Sempre no feminino, a “bicha” nasceu como um insulto aos gays. 

Podemos afirmar que “no português brasileiro temos o veado (animal) e o viado (gay, homossexual masculino). 

É da pronúncia errada a partir do veado que produzimos a injúria, o insulto (viado). Só sabemos a diferença entre 

o bicho e a bicha (outro insulto) quando procuramos no contexto ou na escrita” (Vieira, 2020, p. 94). 

Sonoramente, a pronúncia de bicha, bixa ou beesha, não produz nenhuma diferença, entretanto, na grafia, pode 

produzir outros sentidos, assim como na questão do viado, pois “no viado há essa dupla filiação: o erro e o bicho. 

O bicho (como bicha) está na vontade de tornar animal – leia-se: menos humanas – essas pessoas des-viadas”. 

(Silva, 2014, p. 03). Se a “bicha” é insulto, a “bixa” não! Bixa com “X” é um termo empoderado. Uma mutação 

na grafia para produzir outros sentidos. O termo “beesha” já é uma variante desta última, pois se pretende ainda 

mais deslocada da grafia original e com aspecto mais “divino”, quase uma entidade espiritual. 
19  A expressão “eu nasci” tem como referência a série Veneno, da HBO Max, que conta a história de Cristina 

Veneno, uma mulher trans que fez imenso sucesso na TV espanhola nos anos 1990. Na trama, Valeria Vegas, 

jornalista e autora da biografia de La Veneno, começa assim o livro: “eu nasci...”. O “eu nasci”, para uma 

pessoa trans, é o princípio e a origem de tudo, pois se trata de uma contestação ao que é considerado “natural” no 

sistema sexo-gênero. Pessoas cisgênero já nascem com identidade, CPF, carteira de trabalho. Pessoas trans 

necessitam criar uma nova existência que vai muito além da sua própria imagem ou identidade de gênero, mas 

que passa também pela troca de documentos (certidão de nascimento, carteira de identidade, de trabalho etc.). 

Pessoas trans renascem. Inventam uma nova vida. O meu “eu nasci” nesta tese representa a possibilidade de 

(re)criação da minha própria história. 
20 Referência à canção de Vinicius de Moraes e Antônio Carlos Jobim. O nome da canção também foi o título da 

minha primeira criação audiovisual, o curta “Eu não existo sem você”, em 2002. 
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“carne”21, somos iguais. A precariedade é artificialmente produzida pelos enquadramentos que 

são dados às vidas que merecem ser vividas, enquanto outras não são passíveis de luto (Butler, 

2018). Entretanto, diante da fome, da ausência de água, de uma arma de fogo ou de uma bomba, 

toda vida fica vulnerável. “Uma hora tão por cima, outra hora tão por baixo”, dizia a canção da 

abertura da telenovela Cambalacho22. Somos crentes praticantes (Certeau, 2014) de uma 

existência que julgamos única, mas que, na prática, é apenas singular e esquecemos das nossas 

semelhanças. Vidas precárias na luta constante pela sobrevivência.  

Segundo Butler (2018, p. 40), “afirmar que a vida é precária é afirmar que a 

possibilidade de sua manutenção depende, fundamentalmente, das condições sociais e políticas, 

e não somente de um impulso interno para viver”. É na precariedade da vida que somos iguais, 

pois 

A precariedade tem de ser compreendida não apenas como um aspecto desta 

ou daquela vida, mas como uma condição generalizada cuja generalidade só 

pode ser negada negando-se a precariedade como tal. E a obrigação de pensar 

a precariedade em termos de igualdade surge precisamente da irrefutável 

capacidade de generalização dessa condição (Butler, 2018, p. 42). 

Portanto, toda vida é vulnerável! Somos produtos do mesmo barro, saídos da mesma 

lama. A diferença está no preparo da farinha, se é farofa ou pirão; no preparo da banana, se é 

crua, frita ou cozida; no preparo do barro, se é para fazer uma escultura, um filtro de água ou 

um tijolo. A matéria prima pode ser a mesma, mas os processos de produção e os usos do mesmo 

material se diferem e alcançam variados resultados e distintas funções, algumas mais 

valorizadas que outras. Diferenciamo-nos por processos de subjetivação nas múltiplas redes 

educativas das ‘práticasteorias’ que formamos e onde somos formados. 

O conceito de “vidas precárias” se refere às vidas consideradas socialmente descartáveis 

ou dispensáveis. Certas formas de violência e opressão são perpetradas contra determinados 

grupos de pessoas, tornando suas vidas mais vulneráveis e menos valorizadas. As vidas 

precárias são frequentemente associadas a grupos marginalizados, como minorias étnicas, 

imigrantes, pessoas LGBTQIAPN+, pessoas com deficiência e pessoas em situação de pobreza. 

Essa valoração desigual das vidas é resultado de relações de poder que reforçam hierarquias 

 
21 O uso do termo “carne” tem duplo sentido: 1) Para indicar o sentido de matéria, daquilo que nos constituímos, 

do que somos feitos; 2) Porque o termo “carne” também é muito usado para indicar práticas sexuais. Os 

“pecados da carne”, os “desejos carnais”, e “onde se ganha o pão não se come a carne” são alguns exemplos de 

expressões populares que circulam para indicar práticas sexuais, mas com sentido religioso, em que se pressupõe 

uma distinção entre o sagrado (espiritual) e o profano (carnal). 
22 Novela Cambalacho, de Silvio de Abreu, 1986. Na trama das 19 horas, a maioria dos personagens (alguns 

mais evidentes que outros) praticava pequenos golpes, trambiques e tramoias para sobreviver. Uma grande 

confusão! Trago esta referência audiovisual, pois a telenovela cômica me faz pensar, com seu humor, nas táticas 

dos praticantes de Certeau. 
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sociais. Butler critica a ideia de que todas as vidas têm o mesmo valor intrínseco e questiona as 

estruturas sociais que perpetuam a precariedade de certos grupos. 

O meu desejo nesta pesquisa, cá entre nós, não é a produção de uma tese, mas sim, de 

uma “anti-tese”, uma antítese, quiçá, pelo menos, um antídoto para toda caretice conservadora 

que nos rodeia e que habita em nós mesmos. Delírio, eu sei! Mas a ascensão da extrema direita 

ao poder no Brasil, suas inúmeras tentativas de sufocamento das universidades públicas e a 

imposição de pautas ideológicas medíocres, de pautas morais arcaicas, de tanto retrocesso, não 

me deixam outra alternativa a não ser investir na potência do falso, no poder da fabulação. 

O que é a potência do falso? A potência do falso está associada à capacidade criativa da 

mente humana de produzir ideias, conceitos e percepções que não se baseiam em uma 

correspondência direta com a realidade ou em uma representação precisa do mundo. A potência 

do falso se refere à capacidade de produzir e sustentar ideias que podem ser consideradas 

“falsas” em relação a um critério de verdade tradicional. É um aspecto positivo e produtivo do 

pensamento, que desafia a ideia de que o verdadeiro é o único valor importante. Deleuze 

argumenta que a potência do falso é fundamental para a criação de novos conceitos e para a 

abertura de novas possibilidades de pensamento e ação. Ao escapar das limitações da verdade 

e do realismo representacional, a potência do falso permite explorar diferentes perspectivas, 

experimentar ideias e desafiar as estruturas de poder estabelecidas. 

E o que é fabulação? A fabulação é considerada uma prática criativa e revolucionária, 

pois desafia as estruturas dominantes de significado e oferece novas possibilidades de 

pensamento e ação. Ela permite romper com os modelos preexistentes e inventar novas formas 

de ser e de se relacionar com o mundo. Ao contar histórias e criar narrativas que desafiam as 

normas estabelecidas, é possível abrir caminho para a transformação social e política. A 

fabulação é uma maneira de desestabilizar as estruturas de poder e de promover uma ruptura 

com o status quo. 

Só o artista criador leva a potência do falso a um grau que se efetua, não mais 

na forma, mas na transformação. Já não há verdade nem aparência. Já não há 

forma invariável nem ponto de vista variável sobre uma forma. Há um ponto 

de vista que pertence tão bem à coisa que a coisa não para de se transformar 

em um devir idêntico ao ponto de vista. Metamorfose do verdadeiro. O artista 

é criador de verdade, pois a verdade não tem de ser alcançada, encontrada 

nem reproduzida, ela deve ser criada (Deleuze, 2018, p. 213). 

Por isso, me fiz a seguinte pergunta: quem produz conteúdo pornográfico para, na e com 

a internet cria verdades ou tenta representar uma verdade criada por discursos hegemônicos? 

Para dar início à minha pesquisa e entender tais processos de criação preciso voltar no tempo, 

acessar minhas memórias e criar minha própria história. Nas pesquisas com os Cotidianos, é 
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preciso narrar a vida, audiovisualizar e literaturizar as ciências. Nilda Alves contou que se 

inspirou no movimento feminista, na “imensa movimentação feminina, que hoje é chamada de 

‘primeira onda’, em manifestações nas ruas” (Alves; Chagas, 2022, p. 328) para criar os 

movimentos necessários para as nossas pesquisas. A autora fala em “movimentos de pesquisa”, 

pois assim como são os movimentos sociais, os movimentos de pesquisa, criados por ela e 

Regina Leite Garcia, são atualizados com o tempo, movimentam-se. Nilda Alves não é Rígida 

Alves23, “tudo muda o tempo todo no mundo”24. Como pesquisador dos Cotidianos, penso nos 

movimentos que fiz. Será que meu passado me condena? Já dizia uma antiga canção: “se meu 

passado foi lama/ hoje quem me difama/ viveu na lama também”25. Drama queen!26 Paco 

Vidarte (2019, p. 56) me aconselhou: 

A procura da origem sempre supôs uma aplicação útil, manipuladora, 

controladora, de dominação, de deslocamento. Achar a receita de como fazer 

bixas ou heterossexuais só pode nos prejudicar. Além de ser uma tarefa 

impossível, o mistério de como surgem as bixas é uma das armas mais brutais 

que temos contra eles. Nós surgimos e pronto. De repente, no mundo, de todas 

as crianças que nascem, dez por cento são bixitransapas ninguém sabe o 

porquê. Vivemos em seu seio e não somos extirpáveis. Bom, sim, podem nos 

humilhar, exterminar, encarcerar, enforcar. Mas voltamos a nascer. As piores 

de nós nasceram em famílias modelo, higienicamente heterossexuais e 

católicas. A bixa quando nasce, apaga todo o rastro de sua origem. Para 

começar, sai correndo de casa. Uma bixa, por definição, só tem futuro. E 

presente. Sempre houve bixas, sempre haverá bixas. 

Com espanto e deleite, considerei suas palavras. Parei. Pensei. Respirei. Eu queria 

contar uma história como a da Veneno, mas eu não tenho o corpo trans da Cristina. Eu queria 

fazer uma ciência encarnada, como fez minha amiga Letícia27. A vida como obra de arte, diria 

 
23 Rígida Alves foi um personagem conceitual que apareceu na minha dissertação de mestrado a partir da crítica 

de Bruno Rossato, colega do Cunadi, quanto à minha atuação em sala de aula, dizendo que eu era “uma 

professora muito rígida”, pois a todo momento eu falava com a turma: “vamos voltar para o texto”. 
24 “Como uma onda” é uma canção composta por Lulu Santos e Nelson Motta, lançada em 1983. Segundo o blog 

Versos e Prosas, o autor Marcos Aurélio nos conta que Lulu Santos apostou nesta canção para o álbum lançado 

naquele ano após ter outra (que ele não indica) censurada. De acordo com o blogueiro, para Lulu Santos, a 

canção “Como uma onda” tem dois sentidos: “Em primeira instância, quando se fala de uma onda no mar, a ideia 

é do quão curta é a vida. Afinal, as ondas representam um ciclo contínuo de nascimentos, crescimentos e mortes, 

que se enquadram perfeitamente em analogia com a nossa vida na Terra. Da mesma forma, as ondas nunca são 

iguais e não são as mesmas. Assim como não é possível que um surfista, por exemplo, pegue a mesma onda por 

duas vezes”. Disponível em: https://versoseprosas.com.br/historia-da-musica/como-uma-onda-lulu-santos/. 

Acesso em: 18 nov. 2023. Quer ouvir a música? Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=JGEi1hxV-

zA&ab_channel=LuluSantos-Topic Acesso em: 18 nov. 2023. 
25 “Lama” foi composta por Paulo Marques e Aylce Chaves em 1952. Quer ouvir? Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=aeXU8l1XJu0&ab_channel=BrunoLima. Acesso em: 30 out. 2021. 
26 Expressão ou gíria para designar uma “pessoa que é dramática, que adora se fazer de vítima ou de coitada, 

pode ser homem ou mulher, o termo serve para os dois sexos”. Disponível em: 

https://www.dicionarioinformal.com.br/significado/drama%20queen/14625/. Acesso em: 30 out. 2021. 
27 Conheci Letícia quando ela ainda fazia Mestrado, em 2014. Passamos juntos no processo de seleção da pós-

graduação em 2016: eu no mestrado e ela no doutorado. Em 2020, defendeu a tese A produção de 

https://versoseprosas.com.br/historia-da-musica/como-uma-onda-lulu-santos/
https://www.youtube.com/watch?v=JGEi1hxV-zA&ab_channel=LuluSantos-Topic
https://www.youtube.com/watch?v=JGEi1hxV-zA&ab_channel=LuluSantos-Topic
https://www.youtube.com/watch?v=aeXU8l1XJu0&ab_channel=BrunoLima
https://www.dicionarioinformal.com.br/significado/drama%20queen/14625/
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Foucault. O corpo como o princípio e o fim. Qual seria a tese da minha tese? – Uma tese em 

educação! Em tese, a tese se faz no caminhar da pesquisa. Penso que a minha tese é um 

unguento fervido no caldeirão da Cuca, misturando a produção dos corpos – educados e 

deseducados em rede – que vão performando gêneros e sexualidades atravessados por imagens 

e sons que vemos a damos a ver na Internet, numa trama que gosto de chamar de redes das 

‘práticasteorias’ pornocurriculares.  

Neste caldeirão de fabulações encarnadas, pretendo juntar minhas memórias atualizadas 

com narrativas cocriadas junto aos interlocutores da pesquisa – sujeitos comuns que produzem 

e consomem pornografia na internet, tecendo ‘conhecimentossignificações’ acerca dos corpos 

e dos discursos que singularizam esses corpos. Como escapamos – ao menos parcialmente – 

das tecnologias de controle e de vigilância que tentam disciplinar nossos corpos e nossas 

existências? Como operamos e exibimos nossas dissidências? Como produzimos redes de 

antidisciplina, borrando o sistema sexo-gênero, criando outras existências possíveis?  

Ao falar de pornografia, pretendo focar naquelas produções que não seguem a cartilha 

da cishéteronorma, seja em suas versões hétero ou homo. Quero olhar e conversar com as 

produções amadoras que encenam outras possibilidades de corpos, de toques, de formatos, de 

subjetividades. Pornocurrículos praticados no miudinho do ciberespaço, nos cotidianos dos 

sites, das redes sociais e dos aplicativos – gestos que produzem outros modos de educar nossos 

corpos, subjetivando-nos a partir de outras lógicas. Quanta responsabilidade! Por um momento, 

o receio e o medo tomaram conta dessa minha ideia de pesquisa. Senti-me vulnerável. Saberia 

eu o que estava fazendo? Onde fui me meter? Fantasmas homofóbicos em miniatura giravam 

em torno da minha cabeça. Olha os modos! Toma jeito! Você agora é professor, disseram. 

Pensei: um professor gay. Insisti: um professor e gay. Acredito que Vidarte percebeu minha 

confusão mental naquele momento. Minhas fracassadas tentativas de empoderamento. Logo, 

impaciente, vociferou: 

Sou médico e sou bixa. O caramba! Você é uma bixona que acabou sendo 

médico. Sou empresário gay. Não, é uma puta bixona que herdou uma 

empresa, ou que honradamente roubou mais-valia o bastante para fundar uma. 

Sou uma professora lésbica, sou desportista mas gay, sempre o mesmo 

discurso, colocando na frente o acidental e convertendo em mais um predicado 

o ser bixona. [...] Somos bixas com práticas de advogado, de médico, de sem-

teto, de vida precária. Esta inversão é importante (Vidarte, 2019, p. 68). 

 
conhecimentos trans: autoetnografia, audiovisualidades, corpos em trânsito e criação de outras 

epistemologias em pesquisas e docências.  
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Eu fiquei perplexo. Senti potência naquelas palavras e pensei no que dissera Deleuze 

(2018, p. 213): “a verdade não tem de ser alcançada, encontrada nem reproduzida, ela deve ser 

criada”. Enquanto isso, Vidarte (2019, p. 68) continuava: 

Pelo caminho fizemos papel de bobos talvez por pressão social, por nos 

acomodar ao que há, por preguiça, pelo que for, mas somos bixas antes de 

qualquer coisa, sujeitos LGBTQ que se dedicam a isso ou àquilo para viver. 

Não se pode esquecer isso, e essa é nossa essência, nossa potência, nosso 

poder, nosso patrimônio e daí sai tudo o que fomos, somos e seremos. Nosso 

porvir exige que nos identificarmos como trans, lésbicas ou bixas e que o resto 

sejam acessórios: a profissão, a classe, o status, andar de bicicleta, viver em 

tal bairro ou em uma casa ocupada. Lógico, todos esses são lugares de 

socialização, de identificação com os outros sujeitos não homofóbicos, não 

bixissapas, não somos marcianos, falamos com a galera, compartilhamos seus 

espaços, estamos socializados, mas que a socialização não nos tire o que 

somos, não a qualquer preço, não à custa de um apagamento de gênero para 

poder dizer: “sou médico” do mesmo modo que qualquer hétero diz: “sou 

médico”. 

Discordei dele no quesito “essência”. Não acredito na sua existência. A nossa 

subjetividade é produzida nas múltiplas redes educativas (Alves, 2019, p. 116) que 

frequentamos, que podemos ter acesso. Formamo-nos sujeitos nestas múltiplas redes e nas 

múltiplas relações de uma com todas as outras, “pois estas marcam, de um ou de outro modo, 

a complexa formação que cada um de nós tem”.  

Confessei que achei graça quando comparou a bixa a um tipo de gênero. Mas que 

entendia a proposta. A minha beesha não era tão diferente da bixa dele. Somos potência! E Paco 

(Vidarte, 2019, p. 123) ainda me alertou: 

As bixas temos uma inteligência peculiar cultivada desde muito pequenos para 

sobreviver, que nos permite agir guiados por outros parâmetros, que 

transpõem as regras do pensamento heterossexista, engambela-o, nós 

admitimos a incongruência, a contradição, a esquizofrenia, a mentira, 

qualquer coisa para evitar a queda. Temos que lançar mão desses recursos de 

infância e adolescência que nos permitiram, a algumas de nós, seguir vivas, 

maravilhosas, sorridentes até a idade adulta. A honradez, a coerência, a 

racionalidade, a virtude são coisas que nos ensinavam quando nos criavam e 

educavam como se fôssemos um deles, héteros. E nós não temos jeito. Além 

disso víamos como também nos ensinavam a passar por cima desses valores 

quando convinha, quando a ocasião requeria, quando tinha que oprimir 

alguém. Pois passemos por cima dos valores de controle deles também. 

Paco Vidarte arejou minhas ideias. Que delícia! Ele, em vários momentos, me lembrava 

Paul Preciado, o apreciado, a preciosidade. Mas deste Paul eu vou falar mais tarde. Agora é a 

hora, a vez, o momento dela, da singular, única, ímpar, daquela que deu origem ao título deste 
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capítulo, da que tem autoestima delirante e corpo espetáculo28, passiva fundamentalista29, 

pornoterrorista30, a Beesha do Pântano! Silêncio! Vai começar. 

Figura 3 – Da esquerda para a direita: 1) Meu nascimento, em 1974; 2) No pântano, em 

197531 

Fonte: Acervo pessoal do autor. 

Eu nasci no dia 17 de outubro no ano da graça de 1974 na cidade de Vitória, capital do 

estado do Espírito Santo. A maternidade Pró-Matre da Santa Casa de Misericórdia se situa, até 

hoje, próximo ao Colégio Salesiano Nossa Senhora da Vitória, onde estudei da quinta à oitava 

série, na época, o primeiro grau. Entretanto, ao nascer, fui levado da maternidade na capital 

para a casa de meus pais, no município de Vila Velha. A casa era pequena: dois quartos, uma 

sala pequena, cozinha, banheiro e uma garagem. Meu falecido pai, metalúrgico, tinha um fusca 

amarelo. Minha mãe, funcionária pública, era “chefe de salário família”32. Lembro-me bem 

disso, porque nos anos iniciais da minha formação, antes de ir para a escola, eu ia para a 

repartição onde ela trabalhava e lá ficava brincando entre arquivos, processos de papel e 

carimbos. 

 
28 Termos extraídos da canção “Maiô da Mulher Maravilha” da dupla No Porn. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=lIzAz2aK3SE&ab_channel=Noporn. Acesso em: 30 out. 2021. 
29 Termo criado por Paco Vidarte em seu livro Ética Bixa. 
30 Referência à Diana J. Torres, autora do livro Pornoterrorismo. 
31 Legendas fabuladas. 
32 Apesar do título pomposo, minha mãe não chefiava ninguém. Ela era a única responsável por todos os 

processos referentes às famílias que tinham direito a receber o “salário família” do governo do estado. Um 

benefício similar ao “bolsa família” atual, mas de menor valor. O benefício era cancelado quando o dependente 

completava 18 anos, mas se estivesse na universidade, ele era ampliado até o dependente completar 24 anos. 

https://www.youtube.com/watch?v=lIzAz2aK3SE&ab_channel=Noporn
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Figura 4 – Da esquerda para a direita: 1) Foto que fiz de minha mãe no trabalho em 1988; 2) 

Eu, no portão da garagem de nossa primeira casa com o fusca amarelo de meu pai ao fundo, 

em 1975 

Fonte: Acervo pessoal do autor. 

Nossa casa foi construída numa parte do terreno onde ficava a casa dos meus avós 

maternos. E beirando todo este terreno havia um valão onde eram depositados todos os dejetos 

das casas que existiam à sua margem. Em outras palavras, o valão era um esgoto a céu aberto. 

Nesta casa, no bairro Paul, vivi com meus pais e meu irmão mais velho até atingir os meus 

quatro anos, pois nos mudamos para um apartamento de dois quartos no bairro Itapoã, também 

em Vila Velha. Foi um momento de ascensão na família. 

Naquele tempo, Itapoã era longe do centro da capital, mas era um bairro com praia. Para 

ir de Itapoã ao centro de Vitória, onde minha mãe trabalhava, precisávamos pegar um ônibus 

que nos oferecia duas opções de trajeto até a capital: ou era via Rodovia Carlos Lindemberg 

(mais rápido), ou era via Paul, nosso antigo bairro e onde minha avó materna permaneceu ainda 

por muitos anos. Apesar da nossa mudança de casa, o bairro Paul permaneceu muito presente 

em nossas vidas. Além de minha avó, eu tinha tios, tias, primos e primas que viviam lá. Passei 

boa parte de minha infância entre Itapoã e Paul. 

À medida que o tempo foi passando, fui me afastando de Paul, mas os laços com o 

antigo bairro nunca foram totalmente rompidos. Paul de boas e más recordações. Em Paul, fui 

batizado na igreja católica que ficava próxima ao porto onde meu pai trabalhava. Em Paul, ainda 

bebê, fui menino Jesus na peça de teatro da igreja onde tia Regina, irmã de minha mãe, fazia 

parte do grupo de jovens. Paul sempre esteve no meu caminho, nas fotografias em família e nas 

minhas memórias. 
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Eu nunca soube o real significado de Paul. Quando comecei a aprender inglês, descobri 

que Paul33 era nome próprio e significava Paulo. Apesar da grafia semelhante, a sonoridade era 

bem diferente. Seria Paul um marinheiro que aportou naquelas bandas em tempos remotos? 

Paul era um bairro antigo de Vila Velha, mas não fazia sentido nenhum um nome tão inglês 

para aquela região. Afinal, Paul não ficava em Greenville34. 

Figura 5 – Fotos em Paul. Da esquerda para a direita: 1) Com meus pais, Romilda e 

Guilherme, em 1974; 2) Brincando na minha “motoca”, em 1976; 3). No capô do fusca do 

meu pai, em 1975; 4) Lavando o Passat novo do papai, também amarelo, em 1976 

 

Fonte: Acervo pessoal do autor. 

Para satisfazer minha curiosidade, dei um Google35, afinal, quem ainda consulta 

dicionários de papel? Só se faltar luz ou acabar a bateria do celular, não é mesmo? Então escrevi 

no site de buscas: “Paul significado”. Teria algum? Eis que o oráculo da cibercultura, aquele 

que tudo sabe e vê, me trouxe uma resposta: “Paul, substantivo masculino; pântano. Similar: 

lodaçal; aguaçal; alagadiço; alagado; etc.”. Pausa dramática! 

Eu acabara de descobrir naquele momento, ainda olhando estarrecido para a tela do 

computador, que eu era, literalmente, uma beesha do pântano. A Swamp Thing36 brasileira. 

 
33 Em inglês, sonoramente, pronuncia-se “Poul” (algo assim). 
34 Cidade fictícia da telenovela A Indomada de Agnaldo Silva e Ricardo Linhares em 1997. Segundo o site da 

Memória Globo, Greenville era uma “cidade do litoral do Nordeste ocupada pelos ingleses no século XIX para a 

construção da ferrovia Great Western Railway, e onde costumes britânicos e nordestinos se misturam”. E o que 

chama a atenção na novela era o sotaque dos atores que misturavam o inglês com o português, mas com sotaque 

nordestino. Exemplos: “Oxente, my God!”; “Você me understende?”; “Já falei com daddy”; “Tudo all right”. 

Disponível em: https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/novelas/a-indomada/. Acesso em: 30 out. 2021. 
35 Site de buscas na internet. 
36 Série americana da DC Comics que mistura super-herói com terror. Em português, o Monstro do Pântano é 

uma criatura que luta contra as forças do mal que rodeiam um pântano no estado da Louisiana. 

https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/novelas/a-indomada/
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Entretanto, agora devidamente vacinado contra a covid-19, virei jacaré37. Portanto, identifico-

me mais com a nossa velha e conhecida Cuca38, a feiticeira lindona39 mais terrível do folclore 

brasileiro. “Cuidado com a Cuca que a Cuca te pega. E pega daqui e pega de lá”40. 

Figura 6 – Frente e verso de uma fotografia. Minha mãe tinha o hábito de escrever atrás (ou 

até mesmo na frente) das fotos para não esquecer a localidade ou o momento 

Fonte: Acervo pessoal do autor. 

 
37 Em 17 de dezembro de 2020, Jair Bolsonaro, enquanto Presidente da República, disse em evento na Bahia 

sobre a vacina da Pfizer: “Se você virar um jacaré, é problema seu”. Tal despautério gerou memes incríveis na 

internet com pessoas indo se vacinar para combater a Covid-19 vestidas de jacaré, com orgulho, no SUS. 
38 Quando criança, eu assistia encantado ao “Sítio do Picapau Amarelo”. Foi o primeiro audiovisual que tive 

contato e lembro de memória algumas passagens. O programa estreou na TV em 1977. Eu tinha 3 anos de idade 

e ainda morava com meus pais em Paul. O “Sítio” faz parte das minhas primeiras lembranças. Lembro que a TV 

não era 24 horas como hoje. Havia encerramento e abertura da programação. O “Sítio” era o primeiro programa 

da grade de programação. O aparelho de televisão ligado exibia barras coloridas antes da TV Globo iniciar sua 

transmissão. Eram momentos de expectativa. As histórias de Monteiro Lobato adaptadas para a televisão, 

naquele momento, devia ser uma febre, pois eram poucas as opções. A trilha sonora era impecável e original. E 

entre tantos personagens, existia a Cuca. Todos tinham medo dela. Inclusive nós, as crianças. 
39 Na série de TV, a Cuca vivia se olhando no espelho e sempre se achando muito linda. O adjetivo “lindona” foi 

retirado da canção da Cuca no especial “Pirlimpimpim”, palavra mágica da história. O musical, de 1982, era 

sobre o “sítio” e para comemorar os 100 anos de Monteiro Lobato, autor da obra literária. Nos últimos anos, a 

obra vem sendo acusada de ser racista. Por isso, a bisneta de Lobato, Cleo Monteiro Lobato, está atualizando a 

obra que já caiu em domínio público: “As obras infantis de Lobato contêm expressões, frases e descrições que 

não podem passar, mas que servem para a abrir a discussão sobre o preconceito, entre outros temas. Não há mais 

espaço para piadas racistas, homofóbicas ou misoginistas. Para mim, não adiantava mais dizer apenas que eu não 

era racista, eu precisava me posicionar como antirracista. Por isso decidi manter o legado de Lobato vivo, e 

atualizá-lo para as próximas gerações”. Disponível em: https://veja.abril.com.br/cultura/obras-de-monteiro-

lobato-passam-por-atualizacao-apos-acusacoes-de-racismo/. Acesso em: 30 out. 2021. 
40 Referência à canção original da Cuca na série de TV O Sítio do Pica-pau Amarelo. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=TqYM4n3I6l8&ab_channel=tvtrubetube. Acesso em: 30 out. 2021. 

https://veja.abril.com.br/cultura/obras-de-monteiro-lobato-passam-por-atualizacao-apos-acusacoes-de-racismo/
https://veja.abril.com.br/cultura/obras-de-monteiro-lobato-passam-por-atualizacao-apos-acusacoes-de-racismo/
https://www.youtube.com/watch?v=TqYM4n3I6l8&ab_channel=tvtrubetube
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Esse arquivo confidencial41 foi produzido para dizer que a vida transborda e que a 

memória é uma ilha de edição, assim como nossas pesquisas com os Cotidianos42. “A vida não 

cabe no Lattes”, como dizem. Portanto, tenho buscado outros modos de fazer ciência, de 

confeccionar e bricolar epistemologias. Falo de uma ciência encarnada e tão artificial e 

prostética (Preciado, 2014) quanto aos gestos que produzem e diferenciam gêneros. 

Radicalizando: uma ciência visceral, com fogo nas entranhas43. Ciência ou morte! 

Aprendi com Deleuze (2018, p. 195) que “a potência do falso só existe sob o aspecto de 

uma série de potências, que estão sempre se remetendo umas às outras e penetrando umas nas 

outras”. Relação de forças. Relações de poder, diria Foucault (2014). E, ao analisar a figura do 

falsário nas narrativas dos filmes de Welles44, “elevando o falso à potência, a vida se libertava 

tanto das aparências quanto da verdade: nem verdadeiro nem falso, alternativa indecidível, mas 

potência do falso, vontade decisória” (Deleuze, 2018, p. 210). “Desejo”. “Necessidade”. 

“Vontade”45. 

Portanto, minha autoestima delirante apresenta uma ciência fabulada, desrostificada, 

criadora de verdade (nem pior, nem melhor que as outras). “Eu é outro” (Deleuze, 2018, p. 

195). E esse outro é produzido, fabulado, encenado cotidianamente por meio de performances 

hipertextuais. O outro eu que ganha vida quando o eu das sociabilidades caretas46 não basta, é 

composto por @, usernames, retratos alterados por filtros, efeitos de algoritmos atentos à 

geolocalização. Um eu tornado nós, pois faz parte de um movimento maior simulado na 

cibercultura. Eu que moro numa ilha de edição, bem como a minha pesquisa, que já se chamou 

dissertação e que hoje batizo de tese. Assim, com essas premissas em vista, percorro meu 

caminho na intenção de sublinhar um termo que apareceu timidamente na minha dissertação de 

mestrado, a “audiovisualização da ciência”47, revelando as redes educativas (Alves, 2019) nas 

 
41 Arquivo Confidencial é um nome de um quadro do extinto programa dominical da TV Globo, Domingão do 

Faustão. O quadro, apresentado por Faustão, pegava de surpresa artistas convidados para o programa com uma 

série de depoimentos de amigos, familiares, colegas de trabalho falando sobre a carreira, a vida daquele artista. 
42 Mais adiante falarei deste conceito. 
43 O livro Fogo nas Entranhas é de autoria do cineasta espanhol Pedro Almodóvar. No Brasil, o prefácio é da 

atriz Regina Casé que o intitulou de “Calor na Bacurinha”. 
44 Orson Welles foi “um dos artistas mais versáteis do século XX no campo do teatro, do rádio e do cinema, em 

que obteve excelentes resultados”. Escreveu, produziu, dirigiu e estrelou o filme Cidadão Kane, o mais bem-

sucedido de sua carreira. Também dirigiu A Dama de Shangai, filme noir de grande sucesso. Fonte: Wikipédia. 

Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Orson_Welles. Acesso em: 30 out. 2021. 
45 Referência à canção “Comida” dos Titãs. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=hD36s-

LiKlg&ab_channel=PlanetaTitas. Acesso em: 30 out. 2021. 
46 Gíria para denominar antiquado. 
47 O termo foi criado por Leonardo Nolasco-Silva para nomear um movimento realizado por mim, junto com 

Ana Letícia, Bruno Rossato e pelo próprio Leo, de forma independente da nossa. Eu estava para concluir minha 

pesquisa do mestrado e estava indignado pelo fato de um texto ter mais pontuação que um vídeo nos processos 

seletivos de bolsa e até mesmo no Lattes. E eu explicitava isso no texto da minha dissertação. Foi numa dessas 

conversas de cantina que Nolasco-Silva sugeriu que eu brincasse com o nome do movimento “narrar a vida e 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Orson_Welles
https://www.youtube.com/watch?v=hD36s-LiKlg&ab_channel=PlanetaTitas
https://www.youtube.com/watch?v=hD36s-LiKlg&ab_channel=PlanetaTitas
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quais fui e sou formado e a partir das quais formo outras pessoas e outras redes, trazendo para 

o campo da educação a ideia de uma pedagogia do erótico, um pornocurrículo que age como 

uma tecnologia visual (Preciado, 2014) e integra a formação dos sujeitos. Redes educativas das 

‘práticasteorias’ pornocurriculares48, enredadas em tantas outras como a escola, a família, a 

religião, o trabalho, as mídias etc. É no encontro da educação com os corpos que essa tese 

acontece – ou espera acontecer. Em tempos em que as escolas são ameaçadas de interdição nos 

debates de gêneros e sexualidades, é fundamental pensar o erótico em termos de 

‘ensinosaprendizagens’ que se dão “na rua, na chuva, na fazenda ou numa casinha de sapê”49, 

mas também no recreio, no pátio, no banheiro da escola, na sala de aula etc. 

Os professores raramente falam sobre o lugar de Eros ou do Erótico em nossas 

salas de aula. Formados no contexto filosófico do dualismo metafísico 

ocidental, muitos de nós aceitamos a noção de que existe uma cisão entre o 

corpo e a mente. Crendo nisso, as pessoas entram na sala para ensinar como 

se apenas a mente estivesse presente, e não o corpo. Chamar a atenção para o 

corpo é trair o legado de repressão e negação que nos foi transmitido pelos 

professores que nos antecederam, em geral brancos e do sexo masculino. Mas 

os nossos antecessores não brancos eram igualmente ávidos por negar o corpo. 

A faculdade predominantemente negra sempre foi um bastião da repressão. O 

mundo público do ensino institucional era um local onde o corpo tinha de ser 

apagado, tinha de passar despercebido (hooks, 2013, p. 253).  

O relato de bell hooks (sempre com letra minúscula, pois assim ela pediu), professora 

universitária nos Estados Unidos da América, nos revela o quão sensível e negligenciado é o 

tema desta tese e nos dá pistas acerca da relevância do corpo nos gestos da pesquisa. Precisamos 

resistir à repressão e à negação dos nossos próprios corpos – tramas de múltiplas costuras que 

vamos cerzindo e descosturando enquanto ‘sentimosvivemos’ a dor e a delícia de sermos quem 

estamos. Os corpos estranhos50 aos padrões hegemônicos de gênero, sexualidade, raça, classe 

social, comportamento, beleza, altura, peso, entre outros, serão capazes de delatar e, quem sabe, 

propor alternativas de combate às irregularidades, às violências, às segregações, às 

inferiorizações, ao extermínio. 

 
literaturizar a ciência” de Nilda (Alves, 2015) por “narrar a vida e audiovisualizar a ciência” (“com vontade”, 

salientei no meu texto). Esta história teve desdobramentos que eu vou contar mais adiante no decorrer desta tese. 
48 Aqui, Nolasco-Silva me socorreu mais uma vez. Em conversa por telefone, ele me sugeriu diversos nomes 

mais suaves para a rede. Insisti que eu queria incluir o “pornô” no nome da rede pelo estigma que a palavra 

carrega. Foi assim que, junto com ele, surgiu o termo “redes pornocurriculares”. 
49 Referência à canção “Na Rua, na Chuva, na Fazenda (Casinha de Sapê)” do cantor e compositor Hyldon 

(1975). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=5Y7PQxtmJ5k&ab_channel=iencarella. Acesso em: 

05 dez. 2021. 
50 Roubei o termo “corpos estranhos” da bell hooks. 

https://www.youtube.com/watch?v=5Y7PQxtmJ5k&ab_channel=iencarella
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Esta é, pois, uma pesquisa realizada por um corpo estranho. Desde criança me sinto 

assim: estranho, uma criança viada51, um corpo beesha. Melhor dizendo, esta é uma pesquisa 

de uma beesha professora. “Abre cena, rasga a cortina, veste cinema”52. A beesha que como a 

Cuca encara o espelho com sua “autoestima delirante”53. Um “corpo espetáculo”54 em plena 

expansão, dilatação, coprodução. Atenção! Depois não venha me dizer que eu não avisei: agora, 

“a Cuca vai brincar e vai ser de arrepiar”55. 

 

1.1 “Aparelho excretor não reproduz”56 

 

 A Teoria Queer trouxe o ânus, que faz parte do aparelho excretor, para o centro do 

debate das questões de gênero e sexualidade, deslocando-se do pênis e da vagina (órgãos 

essencializados, normalizados e normatizados), para pensarmos o mundo, as coisas, a vida 

numa outra perspectiva, uma outra lógica, para a produção de outros 

‘conhecimentossignificações’. Por isso, posso afirmar que: aparelho excretor não reproduz, 

produz a diferença! Uma “diferença que não quer ser domesticada, naturalizada pelo centro por 

processos de assimilação que se concretizam mediante a patologização das identidades” 

(Vieira, 2020, p. 45). 

 Assim sendo, a beesha pesquisadora vai anunciar os objetivos gerais e específicos desta 

pesquisa de forma mais protocolar, porque é preciso evitar a queda (Vidarte, 2019). Que a luz 

de Tieta57 me ilumine, pois é o meu que está na reta! 

 
51 O termo “criança viada” era o título de uma página no Tumblr, criada por Iran Giusti, que reunia imagens 

enviadas por seguidores de quando eram crianças e apresentavam traços e trejeitos não heteronormativos. A 

página saiu do ar após denúncias infundadas de apologia à pedofilia na plataforma. Toda confusão começou na 

exposição Queermuseu – Cartografias da Diferença na Arte Brasileira, que foi suspensa de forma precoce 

pelo Santander Cultural, local da exibição, após grande pressão da “onda conservadora” que se instaurou no país. 

A obra da artista Bia Leite foi inspirada nas fotografias contidas na página, o que deu visibilidade e promoveu o 

ataque à mesma. Disponível em: https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/artes/noticia/2017/09/pagina-

crianca-viada-e-reativada-no-tumblr-9900761.html. Acesso em: 30 out. 2021. 
52 Frase extraída da canção “Maiô da Mulher Maravilha” da dupla No Porn. 
53 Termo extraído da canção “Maiô da Mulher Maravilha” da dupla No Porn. 
54 Termo extraído da referida canção acima. 
55 A canção da “Cuca” no musical Pirlimpimpim foi interpretada por Angela Ro Ro. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=9TJy8dWPKug&ab_channel=AngelaRoRo. Acesso em: 30 out. 2021. 
56 Resposta homofóbica de Levy Fidelis (PRTB) à Luciana Genro (PSOL) em debate na TV para as eleições 

presidenciais de 2014. Disponível em: https://recordtv.r7.com/videos/aparelho-excretor-nao-reproduz-responde-

levy-fidelix-em-debate-24112016. Acesso em: 30 out. 2021. 
57 Referência à obra literária de Jorge Amado, Tieta do Agreste, que já foi adaptada para a TV no formato de 

novela por Agnaldo Silva, e para o cinema por Carlos Diegues. Caetano Veloso, compositor da música do filme, 

exaltou em seus versos: “Êta. Êta, êta, êta. É a lua é o sol. É a luz de Tieta”. Na história de Jorge Amado, Tieta 

leva a luz elétrica para sua cidade natal, a pequena Santana do Agreste. 

https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/artes/noticia/2017/09/pagina-crianca-viada-e-reativada-no-tumblr-9900761.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/artes/noticia/2017/09/pagina-crianca-viada-e-reativada-no-tumblr-9900761.html
https://www.youtube.com/watch?v=9TJy8dWPKug&ab_channel=AngelaRoRo
https://recordtv.r7.com/videos/aparelho-excretor-nao-reproduz-responde-levy-fidelix-em-debate-24112016
https://recordtv.r7.com/videos/aparelho-excretor-nao-reproduz-responde-levy-fidelix-em-debate-24112016
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Podemos dizer que o objetivo geral desta pesquisa é pensar a dimensão do erótico na 

produção dos corpos, compreendendo tal produção a partir de redes educativas das 

‘práticasteorias’ pornocurriculares, atuantes no ‘dentrofora’ das escolas e nas vivências tecidas 

com a cibercultura e instituintes de redes de ‘práticasteorias’ cibercorporais (Nolasco-Silva, 

2024).  

Mas o que é que essa beesha quer? 

Especificamente, podemos dizer que meu desejo é abordar a produção dos gêneros e 

das sexualidades nas redes educativas que se enredam com o/no ciberespaço, compondo redes 

educativas cibercorporais. Depois, problematizar a atuação do corpo nas pesquisas em 

educação, propondo práticas de pesquisas encarnadas cuja circulação pode se dar em gestos de 

audiovisualização da ciência. E pesquisar, por meio de conversas e cartografias digitais, os 

cotidianos de corpos dissidentes que produzem processos de subjetivação insurgentes e criam 

redes de indisciplina audiovisualizadas. E, também, audiovisualizar a pesquisa resultante da 

tese, de modo a ampliar as artes de fazer (que são artes de pensar) ciência com os cotidianos. 

 

1.1.1 Sui Generis 

 

Meu primeiro estágio, ainda graduando em Comunicação Social, foi na extinta revista 

Sui Generis. Eu até diagramava algumas poucas páginas da revista, respeitando o projeto 

gráfico do designer Felipe Taborda58, entretanto, logo de cara, recebi a tarefa de criar o projeto 

gráfico de uma outra revista, a Homens. A Sui Generis já era de circulação nacional e a 

Homens também viria a ser. Para uma beesha jovem de 21 anos, o desafio era imenso. Por 

outro lado, eu também não entendia ou tinha a dimensão do que isso significava, então, 

simplesmente fiz. 

Em 1996, a SG-Press Editora ficava localizada em uma casa na rua Siqueira Campos, 

em Copacabana. Eu morava no mesmo bairro e ia a pé para o estágio. A redação era ocupada 

por jornalistas de ambas as publicações. Na época, estava em voga a sigla GLS (Gays, Lésbicas 

e Simpatizantes) e a redação era um microcosmo deste conceito. Juntos, homossexuais e 

heterossexuais, fazíamos a coisa acontecer e a revista chegar nas bancas para os ávidos leitores 

e leitoras do Brasil. No período em que lá trabalhei, ou seja, de 1996 à 1997 (com a renovação 

do meu estágio), a revista Sui Generis estava consolidada no mercado editorial e ampliando seu 

 
58 O designer gráfico Felipe Taborda era muito conhecido por fazer trabalhos para o jornal O Globo. Algumas 

capas e páginas internas da Sui Generis podem ser vistas em seu acervo no site: 

http://www.felipetaborda.com.br/ptbr/. Acesso em: 27 nov. 2021. 

http://www.felipetaborda.com.br/ptbr/
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prestígio ‘dentrofora’ da comunidade LGBTQIAPN+ pela forma como eram tratados os mais 

diversos assuntos em cada publicação. Mas, por outro lado, os grandes anunciantes tinham 

receio de vincular seus produtos na revista. Boa parte dos anúncios da revista vinha de 

empresários do segmento, ou seja, bares, boates, locadoras de vídeo, saunas, entre outros. O 

custo de cada edição em cores era alto e os anúncios destes pequenos empresários não eram 

suficientes para a manutenção de toda a estrutura para viabilizar a produção e distribuição dos 

exemplares. 

A revista Sui Generis não incluía ensaios de nu masculino em suas edições, o que era 

muito comum nas publicações “gays”. Isso refletia nas vendas diretas nas bancas e o público-

alvo daquela época, acostumado com a nudez em tais publicações, reclamava. 

O desejo de parte de seus leitores e a opção estratégica da revista pela assepsia das 

imagens, descartando o nu frontal (sobretudo o masculino), estavam em conflito. Essa opção 

da editora é também, muitas vezes, a opção da Academia, das docências, da ciência. O corpo 

nu, desnudado, sem capa, é interditado – seja o corpo do pesquisador, seja o corpo do 

interlocutor. Nesse sentido, esta tese é uma tentativa de romper com essa interdição, 

desnudando a ilusão da pesquisa sem corpo, contando histórias dos cotidianos numa ilha de 

edição59. 

Voltando ao que contava acerca da editora, para resolver o conflito, a SG-Press resolveu 

criar a revista Homens. Tal iniciativa resolveria duas questões, pois além de atender a demanda 

de uma parcela de seu público (que exigia a nudez de bofes escândalo60 – ou, simplesmente, 

bofescândalo), por outro lado, caso emplacasse (e emplacou), a nova publicação poderia suprir 

 
59 A ideia de que pesquisar com os cotidianos é fazer documentário surgiu na minha dissertação. E após tantas 

conversas com Leonardo, a frase foi ampliada: “Pesquisar com os cotidianos é fazer documentário (ou seja, é 

fazer ficção)”. Percebemos que “como editores de vídeo (que somos), usamos a ideia de ilha de edição como 

metáfora para o modo como comunicamos as nossas pesquisas: em nossos textos (escritos, falados, encenados, 

filmados etc.), cortamos, mixamos, damos zoom, colorizamos, sonorizamos, sublinhamos cenas com maior ou 

menor velocidade, isto é, criamos narrativas não só a partir do que foi produzido no campo, em termos de 

‘conhecimentosignificações’, mas também bricolamos as formas por meio das quais costuramos nossos 

entendimentos e marcamos nossas assinaturas. Fazemos ficção não por acreditar que a pesquisa seja um processo 

que produz mentiras – ou um ciclo eterno de relativizações –, mas por entendermos que o estabelecimento de 

verdades (por meio da ciência) será sempre uma aposta arbitrária e temporária. Ficcionalizar a ciência – ou 

“literaturizar, narrando a vida” (Alves, 2015) – nos serve como tática para a circulação dos saberesfazeres 

científicos, para além das salas de aula e da Academia. Investe-nos, enquanto pesquisadores, de voz autoral que 

pode ser expressa artisticamente, potencializando nossos corpos, autorizando-os aos atravessamentos, à 

comunhão com os nossos interlocutores e à consideração de nossas biografias como fios condutores legítimos de 

nossa escrita científica, reconhecendo que toda a expressão cultural é sempre ética, estética e política. Ao 

literaturizar a ciência precisamos reconhecer que todas as redes que formamos e nos formam, se articulam em 

nós e nos transformam em ilhas de edição do que vai ser dito, produzido, criado (Nolasco-Silva; Reis, 2021, p. 

05). 
60 A expressão “bofe escândalo” era muito usada na época para dizer “homem demasiadamente bonito e 

desejável”. Hoje, o correto é dizer “boy magia” para não revelar sua idade e parecer desatualizada. Se já houve 

uma outra atualização do termo, esta beesha pesquisadora desconhece. 
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os custos adicionais da primeira. Em outras palavras, o número de vendas da Homens poderia 

ajudar na manutenção da Sui Generis, o orgulho da editora. E é neste momento da história da 

SG-Press Editora que a beesha do pântano entra em cena. Beesha, mas como você chegou ali? 

Quem era você na fila do pão?61 Esta é uma outra historinha que preciso narrar, pois é tão sui 

generis quanto o nome da revista. 

Figura 7 – Patrícia América, plena e exuberante no carnaval de 1996 

 

Fonte: Acervo pessoal do autor. 

 
61 “Quem é você na fila do pão?”, “Quem sou eu na fila do pão?” são expressões comumente utilizadas para 

questionar (ou se questionar) o grau de importância dos sujeitos em determinadas situações. 



43 

 

Foi uma imagem fabulada de mim que me levou até a SG-Press Editora. A foto do 

carnaval de 1996, em que fui produzido pela minha amiga Jessica para a Banda de Ipanema, 

rodou o Brasil numa exposição da própria revista. O fotógrafo de eventos da publicação, Cabbet 

Araújo (amigo pessoal e com quem eu dividia um apartamento em Copacabana), incluiu a tal 

fotografia na exposição. Eu mesmo não fui em nenhuma delas, pois elas aconteceram fora do 

Rio de Janeiro. Nem lembrava mais que a minha personagem Patrícia (a patricinha do carnaval) 

estava circulando. Eu não tinha nenhum contato, além do Cabbet, com a revista Sui Generis. 

E foi num evento, dentro da minha própria casa, que conheci o José Viterbo (diagramador) e o 

Nelson Feitosa (editor-chefe). Assim que fomos apresentados, o Viterbo me disse: “Ah, você 

que é o Vinny da foto na Vieira Souto? Eu amei aquela foto”. Lembro que fiquei envergonhado. 

Quanta bobagem! É que na minha cabeça da época, a Patrícia pertencia ao carnaval. Ela, que 

estava esquecida (por mim), se fez presente na narrativa de um interlocutor casual. Algumas 

fabulações não terminam quando matamos a personagem. O meu corpo produzido como corpo 

e vida de Patrícia voltava à cena, sinalizando que corpos são também registros de histórias que, 

ao contarmos, deixam de ser nossas e passam a ser do mundo. O corpo masculino, ao mimetizar 

uma versão do feminino imaginado, produziu afetações não previstas por mim – o performer – 

numa dobra do tempo que eu já julgava findada. O corpo educado deseduca a gente quando 

assanhado por outros corpos. 

Uma semana depois, em casa, Cabbet me chama ao telefone: “Vinicius, o Viterbo da 

Sui Generis quer falar com você”. Eu não acreditei. Achei que era piada. E perguntei ao Cabbet 

quem estava ao telefone. Devo ressaltar que nos anos 1990, celular era coisa rara. Então, era 

um telefone fixo para todos. Em pé, segurando o fone, Cabbet me respondeu: “É o José Viterbo 

da Sui Generis”. Continuei não acreditando, afinal, eu não tinha nada a conversar com o Zé, a 

gente mal se conhecia. Insisti em saber quem “realmente” estava ao telefone. Irritado, com o 

braço esticado na minha direção, Cabbet gritou: “Atende logo a porra desse telefone”. Alô! Do 

outro lado da linha estava Viterbo que, ao saber que eu fazia Produção Editorial na UFRJ, me 

convidava para conversar com o Nelson Feitosa, o editor-chefe da revista, para uma possível 

vaga de estágio. 

E foi assim que a beesha do pântano, transformada em Patrícia no carnaval, depois de 

estar na carroceria certa, do caminhão certo, do clique certo, da exposição certa, foi parar na 

redação da revista mais descolada para a comunidade LGBTQIAPN+ dos anos 1990. Um golpe 

de sorte, certamente! Uma trajetória, no mínimo, singular. Em outras palavras, uma 

performance profissional sui generis. 
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E o que tem a ver toda essa pavulagem62 com a Educação, beesha? 

Tem tudo a ver com Educação quando pensamos nas múltiplas “redes educativas que 

nos formam como docentes e a todos como cidadãos, trabalhadores, seres políticos, sociais e 

históricos” (Alves, 2019, p. 115). Por isso, é importante narrar essas histórias. 

Em primeiro lugar, chamo a atenção para que entendo que todas essas redes 

são ‘espaçostempos’ de reprodução, transmissão e criação de ‘práticasteorias’ 

que se articulam, permanentemente, embora com intensidades e sentidos 

diversos, dependendo da ocasião, do lugar, dos ‘praticantespensantes’ 

envolvidos e das ações que desenvolvem, do acaso... Todos nós, nesses 

diferentes ‘espaçostempos’, somos ‘marcados’ pelas relações que mantemos 

com muitos outros ‘praticantespensantes’ em múltiplos e complexos ‘mundos 

culturais’ (Augé, 1997; Alves, 2014) que nessas redes são criados e recriados. 

Todas essas redes são, assim, entendidas como de ‘práticasteorias’, pois 

percebemos que nelas são criadas, permanentemente, práticas necessárias e 

possíveis ao viver cotidiano e intimamente relacionadas à criação de formas 

de pensamento a que podemos chamar ‘teorias’. 

Em seguida, é preciso compreender que elas mantêm entre si – cada uma com 

todas as outras – múltiplas relações que, em situações diferentes, atuam com 

modos diversos sobre nós e conosco. Assim, entendendo que cada uma dessas 

redes entra em nossa formação, precisamos entender também as relações que 

mantém entre si, pois estas marcam, de um ou de outro modo, a complexa 

formação que cada um de nós tem (Alves, 2019, p. 115). 

Veja bem, a beesha sai do pântano e entra na universidade, se transforma fugazmente 

em borboleta e pousa lindamente na SG-Press Editora. Em outras palavras, a beesha sai de um 

centro regional (Vitória) e vai para a metrópole (Rio de Janeiro) que é uma das “redes das 

‘práticasteorias’ de vivências nas cidades, no campo e à beira das estradas” (Alves, 2019, p. 

131) para continuar seus estudos, ou seja, para continuar seu processo de formação “oficial” 

nas “redes educativas das ‘práticasteorias’ da formação acadêmico-escolar” (Alves, 2019, p. 

116). Artificialmente modificada, me jogo no carnaval de rua do Rio de Janeiro transformada, 

completamente fabulada, a reflexão de minha própria imagem, pois o carnaval é a “fabulação 

do real no real. Pura fantasia!” (Reis et al., 2020, p. 19). Eu jamais poderia imaginar que tais 

movimentos de expansão do/com o meu corpo – expansão que me permitiu ‘viversentir’, 

guardadas as devidas proporções, aproximações com o corpo feminino (o modo como ele é 

tratado/percebido nos ritos de aproximação de cunho sexual no carnaval, por exemplo) – antes 

impensáveis por mim, me levariam, por conta do acaso, à SG-Press Editora. Entendo este meu 

movimento com o meu corpo como pertencente às “redes das ‘práticasteorias’ de criação e 

 
62 Expressão popular para designar pessoas que têm excesso de confiança em si mesmas; presunçosas. 

Comportamento de quem gosta de contar vantagens, que exalta seus próprios feitos e qualidades. Eu conhecia a 

expressão, mas nunca havia procurado o seu significado no dicionário. Ri muito. Consulta feita ao Dicionário 

Online de Português. Disponível em: https://www.dicio.com.br/pavulagem/. Acesso em: 22 nov. 2021. 

https://www.dicio.com.br/pavulagem/
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‘uso’ das artes” (Alves, 2019, p. 120), pois me vali dos cursos de teatro que fiz anteriormente, 

entre eles o Tablado, para compor Patrícia, minha personagem. E o curioso desta criação é que 

Patrícia, que ganhou o sobrenome de América logo depois, também teve outras versões dela 

mesma: felina, recatada, norte-americanizada. Patrícia América existiu nos carnavais de 1996 

e 1997, depois virou lenda. 

Figura 8 – As diferentes versões de Patrícia América (ela tinha nome e sobrenome). Sempre 

acompanhada de Jessy, quem a produziu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal do autor. 

Todas as aproximações que faço aqui, seja com o corpo feminino ou com as redes 

educativas identificadas por Alves (2019), são fabulações. Tentativas de apropriação com as 

redes educativas que formei e que me formaram, pois com elas e a partir delas vivencio e 

percebo o mundo. Explicitar este processo, desta forma, com alguns de seus sentidos 

deslocados, uns com mais aderência que outros, é para mostrar como nos subjetivamos. As 

normas, as diretrizes, os conceitos, as lógicas existem, mas apesar das tentativas de controle e 

normalização, negociamos, subvertemos, alteramos os dispositivos de controle para 

produzirmos sentidos em nós mesmos. 

Voltando às redes educativas, a redação da revista Sui Generis foi, para mim, uma 

espécie de “chão da escola” da vida. Como a nossa formação acontece em rede, 
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rizomaticamente, foi lá que a beesha do pântano entrou em contato com os mais diversos 

profissionais LGBTQIAPN+, entre eles: beeshas jornalistas, escritoras, produtoras de moda, 

fotógrafas, colunistas, empresárias, modelos, militantes, artistas, formadoras de opinião etc. 

Entrar em contato com essas pessoas foi também conhecer as suas pautas, as suas bandeiras, as 

suas dores e delícias que, em alguma medida, também eram as minhas. Aproximo, então, os 

‘espaçostempos’ do estágio aos ‘espaçostempos’ das “redes das ‘práticasteorias’ pedagógicas 

cotidianas” (Alves, 2019, p. 118), pois, de alguma forma, pela minha condição de estagiário, 

aquelas pessoas me viam ali como um aprendiz – o que, de fato, eu era – a inspirar nos demais 

profissionais o hábito de me ensinar as artes de fazer daquele trabalho e também as tantas outras 

questões “da vida”, como se a redação fosse um tipo de escola – pelo menos é assim que me 

recordo dela, atualizando as minhas memórias já tão contaminadas pelas ideias de redes 

educativas. Assim, “os múltiplos ‘espaçostempos’ escolares são entendidos como os que dão o 

chão ‘real’ para que se ‘aprendaensine’ o que é necessário” (Alves, 2019, p. 119). Foi na 

redação da Sui Generis que eu aprendi a “voar num limite improvável [e a] tocar o inacessível 

chão”63.  

A redação de uma revista – no caso, duas: a Sui Generis e a Homens – é marcada pela 

circulação de muitas pessoas, desejos, inquietações, ideias, ‘conhecimentossignificações’ 

da/com a comunidade LGBTQIAPN+ (naquele tempo, GLS64). Mas o que torna essas pessoas 

parte de algo que modificou o modo como eu habito e interfiro no mundo? O que era produzido 

ali, naquele ‘espaçotempo’ de trabalho, com aqueles interlocutores e que agora volta – numa 

atualização da memória – como parte relevante dessa minha pesquisa de doutorado? Qual é o 

babado por trás dessa conversa para boy não dormir? Por mais que existam bares, boates, 

mostras de cinema, saunas, festas, pontos de encontro (públicos ou não), jornais, revistas, blogs 

etc., somente uma força é capaz de juntar todas as letras da sopa65 num mesmo caldeirão. A 

homofobia66 que, segundo me disse Paco, é como a força da gravidade e 

 
63 Referência aos versos da canção “Sonho Impossível”, traduzida por Chico Buarque. 
64 Jovanna Baby, militante da causa trans, disse em entrevista: “A gente ainda pegou uma tal de GLS que foi 

feito para segregar ainda mais as trans. Mas no meu ponto de vista, hoje LGBT, anteriormente GLB, sempre foi 

e continuará transfóbico pro [sic] resto da sua vida se as pessoas não se policiarem. Que todos os sujeitos que 

estão ali são importantes”, ou seja, todos os sujeitos que estão representados na sigla LGBTQIAPN+. Segundo 

Jovanna, o “T” só foi incluído, com dificuldade, em 1995. Trago este relato para contextualizar um pouco de 

como estávamos em 1996, ano em que fiz estágio na revista. O documentário do Centro de Memória João 

Antônio Mascarenhas que contou com a participação de Márcio Caetano, nosso parceiro do CUNADI, está no 

YouTube. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=HxH_oizrT18&ab_channel=CentrodeMem%C3% 

B3riaJo%C3%A3oAnt%C3%B4nioMascarenhas. Acesso em: 27 nov. 2021. 
65 Referência à sigla LGBTQIAPN+, muitas vezes chamada de “sopa de letrinhas” por outras beeshas. 
66 O termo “homofobia” aqui nesta tese, assim como foi na minha dissertação, é usado como um guarda-chuva 

para todas as outras violências que sofrem as pessoas LGBTQIAPN+ pela compreensão mais abrangente deste 

problema na sociedade. A homofobia já foi equiparada ao crime de racismo no Brasil pelo Superior Tribunal 

https://www.youtube.com/watch?v=HxH_oizrT18&ab_channel=CentrodeMem%C3%B3riaJo%C3%A3oAnt%C3%B4nioMascarenhas
https://www.youtube.com/watch?v=HxH_oizrT18&ab_channel=CentrodeMem%C3%B3riaJo%C3%A3oAnt%C3%B4nioMascarenhas


47 

 

[...] a força da gravidade é uma merda para as bixas e corta muito nossa 

liberdade. [...] Comparo a força da gravidade com o heterossexismo, a 

transfobia e a homofobia. Estão sempre atuando, com a mesma força e 

intensidade, limitando nossos movimentos, fazendo-nos cair, dificultando-nos 

o ato de levantar e ficar em pé, causando-nos tombos, obrigando-nos a nos 

arrastar. A gravidade homofóbica é uma força silenciosa onipresente (Vidarte, 

2019, p. 109).  

A percepção desta força maldita nos une e nos movimenta (ou deveria nos unir e nos 

movimentar) a lutar por coisas simples, como: “por onde circular em segurança”, até coisas 

mais complexas como a luta por direitos civis. E, embora a redação de uma “revista comercial” 

não fosse um “movimento social organizado”, havia um certo engajamento em favor das 

pessoas LGBTQIAPN+ nas nossas publicações. Por isso, identifico meus ‘espaçostempos’ do 

estágio como sendo, também, o das “redes das ‘práticasteorias’ coletivas dos movimentos 

sociais” (Alves, 2019, p. 123), porque o diálogo constante com os movimentos sociais 

“oficiais”, e os ‘conhecimentossignificações’ com eles produzidos, reverberavam nas páginas 

da revista através dos olhares dos fotógrafos e das palavras dos jornalistas, colunistas, 

colaboradores e entrevistados. Segundo Alves (2019, p. 123), 

As redes de atuação dos movimentos sociais precisam ser compreendidas 

tanto nos modos como se desenvolvem, bem como naquilo que têm indicado 

– e conseguido – quanto a necessidade e possibilidades de mudanças, quer no 

que se refere às normas existentes, quer com proposta que fazem aos 

currículos e aos processos didáticos. 

Nelson Feitosa67, criador da Sui Generis, e todos os demais profissionais que passaram 

pela publicação, queriam alguma mudança, tanto no modo como éramos percebidos pelos 

sujeitos heterocisnormativos, quanto por nós mesmos. 

Por último, e, talvez, a mais óbvia conclusão, considero que estes ‘espaçostempos’ do 

estágio remetem às “redes das ‘práticasteorias’ de produção e ‘usos’ de mídias” (Alves, 2019, 

p. 129), pois os ‘conhecimentossignificações’ produzidos nos movimentos sociais, no cinema, 

na televisão, na música, nos ‘espaçostempos’ de socialização, enfim, nestas outras tantas redes 

eram conversados, debatidos, questionados para, por fim, serem publicados em forma de 

 
Federal em 13 de junho de 2019. Entretanto, reconhecemos outros crimes mais específicos, como a lesbofobia e 

a transfobia ‘dentrofora’ do próprio movimento, como narrou Jovanna Baby na citação anterior. 
67 Em busca de uma nova possibilidade dentro do mercado editorial do mundo gay, no qual se encontravam 

apenas publicações com ênfase no erotismo, sobretudo pela via do nu masculino e dos contos eróticos, a nova 

revista investia numa possibilidade de afirmação gay a partir de temas como cultura, comportamento, moda e 

entrevistas com grandes nomes do meio artístico/político nacional. A Sui Generis apostava numa postura 

militante sem o ranço do ativismo dos anos 1970. Ela manteve uma atitude do “assumir-se”, mas também 

promoveu o desejo homoerótico e a autoestima. Tudo isso regado com textos analíticos, grandes doses de cor, 

fotografias muito bem-produzidas e um projeto gráfico inovador, compatível com sua proposta. A revista 

procurou, desde o início, encontrar um caminho para a expressão de uma identidade gay, que de certa forma 

refletisse o comportamento daquela comunidade nos anos 1990 (Rodrigues, 2011, p. 136). 
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matérias, entrevistas, colunas etc. Os textos eram por mim “usados” (Certeau, 2014), tanto no 

exercício da diagramação da revista, quanto no exercício da leitura em momentos de lazer. 

Nunca encontrei pessoalmente a cantora Vange Leonel68, que escrevia a coluna “Grrrls”, mas 

conversava com ela pelas páginas da revista, assim como com outros colunistas e 

colaboradores. 

Figura 9 – Capas da revista Sui Generis, projeto do Felipe Taborda, e a capa da revista 

Homens que eu criei, meu primeiro projeto gráfico 

 

Fonte: Google Imagens. 

Naquele universo Sui Generis, como o Walter Mercado69, a beesha do pântano tinha 

“orgasmos cósmicos”. Tudo era novidade. Um novo mundo. A beesha estagiária ainda tinha a 

 
68 Vange Leonel “foi uma cantora-compositora, guitarrista rítmica, jornalista, blogueira, cronista, romancista, 

dramaturga, sommelier de cervejas, e ativista feminista e LGBT brasileira. [...] Sua canção mais famosa, ‘Noite 

Preta’, foi usada como o tema de abertura da popular telenovela Vamp”. Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Vange_Leonel. Acesso em: 05 fev. 2024. 
69 Nos anos 1990, Walter Mercado ficou conhecido pela famosa frase “Ligue Djá” no Brasil. O astrólogo porto-

riquenho divulgava serviços astrais de sua equipe na TV por um número de telefone, por isso, pronunciava, com 

sotaque, a referida frase que, no Brasil, virou título do documentário Mucho Mucho Amor, que conta a história 

de seu meteórico sucesso em toda América, de norte a sul. Lembro que o jornalista Gilberto de Abreu, então 

editor da revista, para fazer a entrevista, precisou fazer um ritual de purificação. Antes da data marcada, chegou 

na editora uma caixa cuja embalagem mais parecia uma caixa de brinquedos, um jogo infantil, que estampava 

uma foto do Walter e sua exuberante indumentária. Dentro havia um kit com pedras coloridas (rosa, azul, verde), 

um cristal (se não me engano) e um manual com instruções para a realização do tal ritual. Tudo no Walter era 

espetacular, excessivo e mágico. Por medo de não seguir o ritual antes da entrevista e ser desmascarado pelo 

mago, Gilberto não arriscou e seguiu à risca o passo a passo da purificação. Na data marcada, a entrevista 

aconteceu sem problemas. A entrevista foi publicada no Ano III – número 27 da Sui Generis com o título: 

“Profeta Camp: Com um visual híbrido de Roberto Leal e Hebe Camargo, o astrólogo Walter Mercado faz 

sucesso acrescentando androginia, exagero fashion e nonsense pop ao universo místico”. Dentre as várias 

perguntas formuladas pelo Gilberto, uma foi sobre a sexualidade humana. Para Walter, os seres humanos eram 

divididos em dois tipos: os sexuados e os assexuados. Então, Gilberto perguntou em qual categoria o astrólogo se 

enquadrava. A resposta teve destaque na publicação e juntava duas respostas do entrevistado de forma 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Vange_Leonel
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tarefa de criar o design gráfico da nova publicação, a revista Homens. E, para realizar a tarefa 

a mim destinada, eu tinha que ter acesso em primeira mão a todos os textos, imagens e 

ilustrações, incluindo os ensaios de nu masculino dos nossos modelos. Eu não fazia a menor 

ideia, na época, de que ocupava um dos cargos mais desejados da nação! E, confesso, o meu 

primeiro projeto gráfico ficou horrível! 

Delírios à parte, o que quero ressaltar com este relato é que, desde muito jovem, 

trabalhei com Eros70, com conteúdo erótico, mais precisamente, o homoerotismo. Entretanto, 

por uma decisão ético-estético-político-poética71, nomearei tais artes de fazer/ criar/ produzir 

os desejos (sexuais ou românticos) de pornográficas, entendendo a pornografia como uma 

tecnologia (visual, segundo Preciado, mas para esta beesha pesquisadora, audiovisual) de 

produção de corpos e subjetividades. E, por conseguinte, entendendo a pornografia como mais 

uma das redes educativas, de ‘práticasteorias’ que atuam na produção dos corpos e 

subjetividades sexuadas, ou simplesmente, redes pornocurriculares. 

Gostaria de contar outras histórias. Foram tantas naquele estágio. Como quando fazia 

silêncio na redação (coisa rara) e eu falava em voz alta: “Eu vou te contar que você não me 

conhece”. E todos riam. Uma clara referência à cantora Maria Bethânia de quem sou fã desde 

o colégio. O texto de Fauzi Arap72 proferido por Bethânia serviu de base para a criação do curta 

 
simplificada: “Fui à Índia e lá fiz voto de celibato. Desde então não tenho sexo com nada. Tenho orgasmos 

cósmicos”. Mais para o fim da entrevista, depois de várias perguntas sobre o Brasil, AIDS, música brasileira, 

filmes, livros etc., Gilberto questionou: “Você ficou chocado com os temas que abordamos?”. Walter respondeu: 

“Não. Já me perguntaram se eu era de outro planeta”. Walter Mercado nos deixou recentemente, aos 87 anos, em 

02 de novembro de 2019. 
70 “O deus Eros, na mitologia grega, também chamado de Cupido na mitologia romana, era uma divindade 

mitológica relacionada ao amor e ao desejo. Eros é comumente representado como um jovem alado, portando 

um arco e flechas, as quais têm o poder de incitar sentimentos nos corações dos deuses e mortais. Sua 

importância dentro da mitologia reside na influência que exerce sobre as relações humanas, inspirando 

sentimentos de amor e desejo (flechas de ouro) ou ódio e repulsa (flechas de chumbo), desempenhando um papel 

fundamental nas narrativas mitológicas e na compreensão da natureza humana”. Disponível em: https://www.his 

toriadomundo.com.br/grega/deus-eros.htm#:~:text=O%20deus%20Eros%2C%20na%20mitologia,cora 

%C3%A7%C3%B5es%20dos%20deuses%20e%20mortais. Acesso em: 05 fev. 2024. 
71 “Guattari propõe a expressão paradigma ético-estético-político para se contrapor ao paradigma científico. 

Estético porque criação permanente, subvertendo a pretensa unidade do mundo capitalista; ético porque potência 

ativa que surge na imanência das práticas para coordenar a vida e escolher a forma de vivê-la, e político porque 

implica a escolha de modos de mundo que se quer viver” (Barros, 2000. p. 41). “Dessa forma, para compreender 

a potência das artes de fazer e das artes de narrar dos homens ordinários, faz-se necessário interrogar o que eles 

fabricam com os usos que fazem dos artefatos culturais que recebem”. A essa fabricação, Certeau chamou de 

“poética, uma produção silenciosa que não se faz notar com produtos próprios, mas nas maneiras de empregar 

os produtos impostos por uma ordem econômica dominante” (Certeau, 1994, p. 39, grifos do original). Tais 

maneiras de empregar implicam uma produção secundária que se realiza nos processos de uso de uma produção 

imposta” (Soares, 2022, p. 220). 
72 Fauzi Arap foi um diretor, autor e ator de teatro. Dirigiu o espetáculo Pássaro da Manhã, de Maria Bethânia, 

que depois virou disco e fita cassete. Nas apresentações, Bethânia misturava poesias (Fernando Pessoa, Ferreira 

Goulart, José Vicente, Lya Luft, Sophia de Mello Breyner e Natália Correa), textos de Fauzi Arap (criados para o 

espetáculo) e canções. O texto a que me refiro (disponível em: https://www.letras.mus.br/maria-bethania/texto-

de-fauzi-arap/. Acesso em: 06 dez. 2021) escuto desde criança na voz de Bethânia no LP homônimo, Pássaro da 

https://www.historiadomundo.com.br/grega/deus-eros.htm#:~:text=O%20deus%20Eros%2C%20na%20mitologia,cora%C3%A7%C3%B5es%20dos%20deuses%20e%20mortais
https://www.historiadomundo.com.br/grega/deus-eros.htm#:~:text=O%20deus%20Eros%2C%20na%20mitologia,cora%C3%A7%C3%B5es%20dos%20deuses%20e%20mortais
https://www.historiadomundo.com.br/grega/deus-eros.htm#:~:text=O%20deus%20Eros%2C%20na%20mitologia,cora%C3%A7%C3%B5es%20dos%20deuses%20e%20mortais
https://www.letras.mus.br/maria-bethania/texto-de-fauzi-arap/
https://www.letras.mus.br/maria-bethania/texto-de-fauzi-arap/
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Inconveniente73 que realizei, muito tempo depois, junto com Ana Letícia Vieira e Bruno 

Rossato no meu mestrado. Histórias que vêm e vão. Certa vez, atolado de trabalho, respondi a 

um anunciante que queria inúmeras modificações nos 12 anúncios que eu criei para ele: “Você 

não está entendendo, eu tenho uma revista para fechar”. A frase virou bordão, mas também 

operava como uma tática de praticante (Certeau, 2014) compartilhada para escapar do que nos 

oprimia e constrangia nossa vida, nossos modos de fazer e de trabalhar. Quem estava muito 

ocupado já sabia o que falar. Pelo menos, o anunciante, que era de uma rede de telesexo, ou 

seja, vários números telefônicos temáticos (exército, executivo etc.), não pediu modificação em 

um dos números: o Bofe Line. Criação minha o título da linha e foi, de todos os anúncios, o 

que mais recebia chamadas. 

Figura 10 – Capa da revista Homens e o anúncio da linha “Bofe Line” 

 

Fonte: Acervo pessoal do autor. 

Vou repetir o que já expliquei em nota de rodapé: pesquisar com os cotidianos é fazer 

documentário (ou seja, é fazer ficção), pois nestes nossos modos de fazer pesquisa, a metáfora 

 
Manhã, de 1977. Meus pais, meus tios e tias, todos ouviam Bethânia! Meu gosto pessoal e de admiração pelo 

trabalho de Bethânia é herança de família. Lembro-me que, por volta dos meus 15 anos, na minha fase 

“lambada”, numa viagem em família de cinco horas de Vitória-ES para Nova Viçosa-BA, paramos na estrada. 

Eram dois carros. Eu estava no carro dos meus pais e minha avó no carro da minha tia Regina. Aproveitando a 

parada, espertamente, minha avó me chama para perto dela e, discretamente, me pede baixinho: “Vi, não tem 

uma outra fita cassete lá com você para emprestar? Pode ser lambada. Não aguento mais ouvir Maria Bethânia”. 

Nunca encontrei uma versão impressa original desse texto, nem no programa original do espetáculo (disponível 

em: http://viledesm.blogspot.com/2013/12/eu-fui-obrigada-conhecer-o-avesso-do.html?m=1. Acesso em: 06 dez. 

2021) e nem no encarte do disco (que se limita a dizer: “Texto de Fauzi Arap”), nenhum rastro na internet. Foi a 

voz de Bethânia que o imprimiu.  
73 Inconveniente (2015). Disponível em: https://youtu.be/kSH2JiNM-K8?si=T15HlzNKnhwQJ_iq. Acesso em: 

05 fev. 2024. 

http://viledesm.blogspot.com/2013/12/eu-fui-obrigada-conhecer-o-avesso-do.html?m=1
https://youtu.be/kSH2JiNM-K8?si=T15HlzNKnhwQJ_iq
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da ilha de edição enquanto processo de escrita nos coloca, como pesquisadores, em processos 

de escolha de imagens, seleção de textos, citações, conversas, músicas, sons e memórias, como 

acontece na montagem de um filme. 

Com este breve relato (editado, mixado, destacado etc.), que também pode ser pensado 

como uma (auto)biografia reflexiva e problematizadora, justifico a minha escolha pelo tema de 

pesquisa, entendendo que não há mais como fugir do debate acerca do pornográfico como rede 

educativa central na produção dos gêneros e das sexualidades. Somos formados cotidianamente 

por/com imagens e sons que (des)educam os nossos sentidos, produzindo desejos e gramáticas 

por meio das quais lemos, sentimos, escrevemos e habitamos o mundo. A pornografia é 

produzida e consumida há milênios, saltou das narrativas orais para as paredes de uma caverna 

de um antigo sítio arqueológico de trabalhadores egípcios74, depois para os papiros, enfeitou as 

casas de Pompeia em afrescos belíssimos, encharcou a literatura, virou cartão-postal em 

ilustrações coloridas, depois tornou-se fotografia, dali para as revistas, das revistas para os 

filmes e dos filmes para o ciberespaço, alargando as experiências de imersão nas redes 

educativas cibercorporais. Compreender os modos como os cibercorpos produzem 

subjetividades por meio de redes pornocurriculares é algo que as pesquisas com os cotidianos, 

na ampliação da ideia de redes educativas, precisam investir. Nesse sentido, esta pesquisa é 

uma primeira contribuição para o campo.  

  

 
74 Neste momento, não acho propício fazer um histórico textual detalhado do termo “pornografia” e nem suas 

origens. Entretanto, os registros históricos mais antigos de pornografia foram encontrados no Egito. Mais 

adiante, farei meus apontamentos. Mas a história do “papiro erótico de Turim”, como ficou conhecido, eu vi no 

documentário Sexo no Mundo Antigo: Erotismo no Egito, produzido pelo canal History Channel e postado no 

canal do professor Julio Borbo no YouTube. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=2wUatA9iTwo 

&ab_channel=ProfessorJulioBorbo. Acesso em: 27 nov. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=2wUatA9iTwo&ab_channel=ProfessorJulioBorbo
https://www.youtube.com/watch?v=2wUatA9iTwo&ab_channel=ProfessorJulioBorbo
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SEGUNDA TEMPORADA 

 

2 SONHAR NÃO CUSTA NADA75 

 

Eu sou a noite mais bela 

Que encanta o teu sonho 

Te alucina por te amar 

Vem nas estrelas do céu 

Vem na lua de mel 

Vem me querer 

Delírio sensual 

Arco-íris de prazer 

Amor, eu vou te anoitecer 

(Samba-enredo da Mocidade, 1992) 

 

 Em 09 de janeiro de 2022, domingo, foi ao ar mais um programa Fantástico76. Nele, o 

programa apresentou uma reportagem especial sobre “A disseminação de pornografia infantil 

na internet” e ressaltou ser este um “alerta para as famílias”, pois “jovens e menores de idade 

estão produzindo e vendendo material pornográfico nas redes sociais. São os chamados packs, 

pacotes com fotos”77, disse Poliana Abritta, apresentadora do programa. 

 A reportagem especial levou sete meses para ser concluída e desvendar o esquema. Duas 

delegadas participaram da matéria. A primeira delas, Simone Moutinho, da Bahia, disse: “Não 

dá mais para varrer a poeira para debaixo do tapete. Quando a gente fala de crimes envolvendo 

crianças e adolescentes, o que é que a gente faz? Ai, que coisa horrível! Não quero nem falar 

disso. E varre a poeira para debaixo do tapete”. 

 A delegada de São Paulo, Ana Lúcia Miranda, por sua vez, afirmou que a pandemia do 

coronavírus acentuou o problema, pois “esse isolamento social e num ambiente fechado, a 

 
75 Samba-enredo da G.R.E.S. Mocidade Independente de Padre Miguel (1992). Composição de Dico da Viola, 

Moleque Silveira e Paulinho Mocidade. Disponível em: https://www.letras.mus.br/paulinho-mocidade/sonhar-

nao-custa-nada/. Acesso em: 10 fev. 2022. 
76 Na sua estreia, em 05 de agosto de 1973, o programa da Rede Globo apresentou ao público brasileiro a 

primeira versão de sua música de abertura. Hoje, a música apresenta sua melodia e os vocais não passam de sons 

guturais. Somente ao fim, vozes dizem claramente: é fantástico! Na estreia, a música era cantada e o título do 

programa era “Fantástico: o show da vida”. Por isso, o refrão da música composta por Guto Graça Melo 

afirmava: “É fantástico! Da idade da pedra ao homem de plástico. O show da vida é fantástico!”. A letra da 

canção contém outras duas afirmações que gostaria de destacar. A primeira fala dos sonhos: “Milhares de 

sonhos/ são para sonhar. Milhares que não se pode tocar”. E a segunda chama a atenção para a sexualidade 

humana: “Sexo/ sem ele o mundo não cresce”. A primeira versão da abertura do programa (1973) com a música 

cantada (interpretada pela cantora Vanusa e coro de vozes) está disponível em: https://www.youtube.com/watch 

?v=Fnp6wMmmuvs&ab_channel=AsVinhetasdoFant%C3%A1stico. Acesso em: 10 jan. 2022. 
77 As partes entre aspas referentes à matéria do Fantástico são transcrições extraídas do programa que foi ao ar 

em 09 de janeiro de 2022 direto do Globoplay. Disponível em: https://globoplay.globo.com/v/10196226/. Acesso 

em: 05 fev. 2024. 

https://www.letras.mus.br/paulinho-mocidade/sonhar-nao-custa-nada/
https://www.letras.mus.br/paulinho-mocidade/sonhar-nao-custa-nada/
https://www.youtube.com/watch?v=Fnp6wMmmuvs&ab_channel=AsVinhetasdoFant%C3%A1stico
https://www.youtube.com/watch?v=Fnp6wMmmuvs&ab_channel=AsVinhetasdoFant%C3%A1stico
https://globoplay.globo.com/v/10196226/
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internet o tempo inteiro, em período integral, [os jovens] acabam tendo mais contato com estes 

aliciadores e acabam fornecendo material”. A delegada também afirmou que não era comum a 

participação de adolescentes em esquemas de produção e venda de pornografia infantil. Esse 

aumento se deu nos últimos dois, três anos. 

 Já o psicólogo e pesquisador da USP, Jan Billand, disse que o tema de pesquisa78 surgiu 

por meio de pesquisadoras juniores, que também aparecem na reportagem, pois o fenômeno se 

dava nas redes sociais delas. Questionado sobre como discutir pornografia com adolescentes, 

Billand responde: “A gente parte do princípio que eles vão acessar. Por exemplo, a escola é um 

lugar onde se poderia trabalhar essa questão. Ajudar as pessoas a ter uma relação mais pensada. 

Que pode ser um risco e como reduzir estes riscos”. 

 Ao fim da reportagem, apresentados os diferentes casos, o impacto nas famílias, a visão 

dos pesquisadores e a ação prática da polícia, a delegada Simone Moutinho, da Bahia, conclui: 

“Este problema existe. Estamos aqui mostrando. Precisamos conversar sobre isso. E quebrar 

esses paradigmas dentro da nossa sociedade”. 

 É indiscutível que o fenômeno do aumento do envolvimento de jovens e adolescentes 

com a pornografia infantil seja um problema. Assim como a própria pornografia infantil seja 

um problema social. Mas é curioso que a pornografia só apareça nas manchetes ou na TV 

quando há um problema, como os apresentados na reportagem, ou como uma ameaça à ordem 

moral social. ‘Dentrofora’ das escolas, a pornografia é um tabu. Dificilmente você encontrará 

em um livro sobre o cinema, entre os diferentes gêneros (drama, comédia, suspense etc.), a 

pornografia como mais um gênero audiovisual. Apesar dos apagamentos, a pornografia também 

é cinema. Assim como o drama, a comédia ou o terror, a pornografia tem lá seus cânones, ou 

seja, formas reconhecíveis de linguagem, estilo e estética. 

Entender que a pornografia é mais uma forma de expressão humana e nos acompanha, 

enquanto civilização, há milênios, é a chave para a compreensão e o desenvolvimento deste 

trabalho. Negá-la, também, já não é mais uma opção. Hierarquizá-la com rótulos de “arte 

erótica” ou “cinema erótico” em detrimento das produções “amadoras” (rabiscos nas portas de 

um banheiro público ou vídeos íntimos vazados na internet) também já não é mais uma opção. 

Aqui, neste trabalho, e por força das circunstâncias, preciso delimitar meu campo, neste caso, 

o audiovisual, mas reconheço a pornografia como forma de expressão humana usada (Certeau, 

 
78 “Mulheres que produzem e vendem seus próprios conteúdos sexuais na internet: relatos e debates em mídias 

on-line acessíveis para adolescentes e jovens”. O estudo foi apresentado no 29º Simpósio Internacional de 

Iniciação Científica e Tecnológica da USP (SIICUSP). Matéria do jornal da USP. Disponível em: 

https://jornal.usp.br/ciencias/de-rede-sociais-a-sexualidade-estudantes-do-ensino-medio-desenvolvem-projetos-

de-pesquisa/. Acesso em: 05 fev. 2024. 

https://jornal.usp.br/ciencias/de-rede-sociais-a-sexualidade-estudantes-do-ensino-medio-desenvolvem-projetos-de-pesquisa/
https://jornal.usp.br/ciencias/de-rede-sociais-a-sexualidade-estudantes-do-ensino-medio-desenvolvem-projetos-de-pesquisa/
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2013) para os mais variados fins, derramada nas canções, nas conversas, na literatura, nos 

filmes, nas paqueras, nas pinturas, na propaganda, nos desenhos, nas paredes, nos cadernos, nos 

aparelhos de celular, nos nossos cotidianos. A pornografia está no ar, como ondas sonoras 

invisíveis, mas que só são ‘sentidasvividas’ quando dispomos dos dispositivos apropriados para 

captar suas ondas.  

A pornografia é um dispositivo virtual (literário, audiovisual, cibernético) 

masturbatório, é a sexualidade transformada em espetáculo, em representação 

pública, onde “pública” implica direta ou indiretamente comercializável, ou 

seja, um dispositivo de publicização do privado, apresentando comportamento 

genital e sexual explícito (Pátaro, 2015, p. 107). 

Para entendermos o fenômeno que abre este capítulo e, posteriormente, os sujeitos do 

meu campo de pesquisa, preciso destacar que, segundo Sibilia (2008, p. 23), 

Já neste século XXI que está ainda começando, as “personalidades” são 

convocadas a se mostrarem. A privatização dos espaços públicos é a outra face 

de uma crescente publicização do privado, um solavanco capaz de fazer tremer 

aquela diferenciação outrora fundamental. Em meio aos vertiginosos 

processos de globalização dos mercados em uma sociedade altamente 

midiatizada, fascinada pela incitação à visibilidade e pelo império das 

celebridades, percebe-se um deslocamento daquela subjetividade 

“interiorizada” em direção a novas formas de autoconstrução. 

Sibilia (2008, p. 48) aponta que vivemos em uma cultura cada vez mais ancorada em 

imagens e que essa “lógica da visibilidade e mercado das aparências desempenham papéis 

primordiais na construção de si e da própria vida como um relato”. Não que isso seja uma 

novidade, pois personagens históricos sempre se utilizaram das artes para sua projeção social 

(os faraós do Egito, Napoleão Bonaparte, reis e rainhas ao redor do mundo). 

A grande novidade é o deslocamento dos sujeitos que tinham meios de bancar esta 

produção (contando com o aparato estatal ou patrimônio privado de famílias abastadas) para a 

autoprodução de si pelos praticantes dos cotidianos em rede, principalmente após o advento da 

internet, das redes sociais digitais e do barateamento e facilidade operacional dos dispositivos 

para a produção e distribuição de audiovisuais. 

Nossos relatos autobiográficos não copiam mais aqueles romances que se liam 

com fruição desvelada durante horas a fio. Em vez disso, e cada vez mais, 

nossas narrativas vitais ganham contornos audiovisuais. Episódios triviais ou 

demoníacos são adestrados dessa forma; assim, os gestos cotidianos mais 

insignificantes revelam certo parentesco com as cenas dos videoclipes e das 

publicidades. [...] Valorizamos a própria vida em função da sua capacidade de 

se tornar, de fato, um verdadeiro filme (Sibilia, 2008, p. 49). 

Em outras palavras, quando criamos um perfil social na internet (Instagram, Facebook, 

Twitter etc.) estamos, fundamentalmente, audiovisualizando nossa existência, pois, a partir das 
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postagens de nossos relatos, fotos, áudios e vídeos, também estamos nos (des)subjetivando. É 

um processo de (des)subjetivação cujos códigos são naturalizados, assimilados e 

(re)produzidos, pois 

[...] essa subjetividade deverá se estilizar como um personagem da mídia 

audiovisual: deverá cuidar e cultivar sua imagem mediante uma bateria de 

habilidades e recursos. Esse personagem tende a atuar como se estivesse 

sempre diante de uma câmera, disposto a se exibir em qualquer tela – mesmo 

que seja nos palcos mais banais da “vida real” (Sibilia, 2008, p. 50). 

Quando adentramos o ciberespaço, acessamos, de imediato, as redes cibercorporais. 

Somos convocados a produzir uma presença, seja no ato de entrada na rede com login e senha, 

seja na criação de um perfil em qualquer plataforma. Mas o que é um cibercorpo? 

El cibercuerpo es el cuerpo expandido en y con el ciberespacio. Es el cuerpo 

que transita sin salir del lugar. Que hace amigos sin, necesariamente, 

conocerlos personalmente. Que produce otros modos de trabajar, de vivir en 

familia, de alimentarse, de dividirse en el contexto de la pandemia (y también, 

antes de la misma). Que siente placer con o sin compañeros sexuales, 

interactuando con sistemas de geolocalización o mecanismos de búsqueda. Es 

el cuerpo sin rostro (forjado en la sensación del anonimato) o con rostros 

fabulados a partir de filtros y/o bancos de imágenes. Un cuerpo des-

subjetivado. Un “devir-cuerpo” en red. Las redes educativas cibercorporales 

son aquellas constituidas por prácticasteorías que agrandan los procesos de 

subjetivación a partir del cuerpo ciborg y sus prótesis de conexión con el 

ciberespacio (Maddalena; Nolasco-Silva, 2021, p. 216). 

O cibercorpo é, por definição, um corpo expandido, alargado, portanto, fabulado. 

Podemos abrir mão dos filtros, dos efeitos sobre uma fotografia, mas isso não nos torna mais 

autênticos, pois selecionamos as imagens e as narrativas; o cibercorpo é um corpo editado, 

como são editados os filmes e nossas pesquisas científicas. O cibercorpo é montado a partir de 

escolhas do que se quer “dar a ver”. É tão artificial quanto o corpo físico e suas próteses 

encarnadas de gênero e sexualidade, mas, ao quebrar as barreiras do corpo físico, o cibercorpo 

pode ir além, tornar-se pura abstração. E nestes gestos tecnológicos79 (Netto, 2016) de criação 

de um cibercorpo, nossos processos de subjetivação são ampliados e acabam por afetar o nosso 

corpo físico. A potência do falso ampliada no digital em rede produz corpos físicos fabulados, 

 
79 Segundo Netto, “Na intensidade de um gesto, o tempo possui o espaço. É o tempo que faz existir o gesto 

enquanto linguagem a ser decifrada. Não há, em um gesto, a estabilidade do espaço, um gesto não é, ele está 

sendo. O gesto só pode ser interpretado na dinâmica das relações que estabelece, no movimento de seu 

acontecer. [...] Por isso, pensar os gestos é pensar a partir dessa reconciliação entre tempo e espaço. É pensar 

dinâmico, instável, inconcluso, ambíguo. É um pensar-cinema, um pensar-vídeo, posto que nessas artes o pensar 

é tempo. Um gesto é tempo. Em um gesto, ser é tempo. [...] Um gesto é sempre, de algum modo, criação. [...] O 

gesto é sempre uma tomada de posição, criação, uma forma de arte. Arte de fazer, arte de expressar, arte de fazer 

dialogar, arte de alterar os sentidos e os sentires, arte das linguagens do corpo” (Netto, 2016, p. 29). 
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tão “verdadeiros e originais” quanto os de outrora. O cibercorpo é um corpo audiovisualizado 

(por imagens, sons e textos). 

Vale destacar que cada plataforma digital, cada aplicativo de celular, exige dos usuários 

um determinado comportamento a partir dos recursos disponibilizados para o seu uso. O Conect 

SUS, por exemplo, não oferece a mesma gama de recursos que o Instagram, mas é na hora da 

escolha da foto de perfil do aplicativo que o dispositivo perde o controle sobre o usuário. 

Mesmo que possam existir restrições, não dá para prever que tipo de foto o usuário vai colocar: 

sério (como nas fotos 3x4 de documentos), sorrindo, tomando uma cerveja no bar, fantasiado 

para o carnaval, uma foto com filtro de palhaço no rosto, a imagem de uma flor ou de um carro, 

enfim, são infinitas as possibilidades. Portanto, nestes momentos, somos convocados para uma 

produção de presença on-line que surge da possibilidade da criação de um cibercorpo e, assim, 

são criadas também outras possibilidades de (des)subjetivação. Pensando com Maddalena e 

Nolasco-Silva (2021), as redes educativas cibercorporais são aquelas cujos praticantes não 

somente criam um cibercorpo, ou um devir corpo em rede, mas também permitem – com suas 

tecnologias e modos de fazer - a produção e circulação de ‘conhecimentossignificações’ acerca 

de si e do mundo a partir da própria criação daquele corpo. 

As redes educativas pornocurriculares, objeto desta pesquisa, existem há milênios, mas 

é no ciberespaço, enquanto subproduto das redes educativas cibercorporais, que ela se expande 

e escapa dos meios tradicionais de produção e consumo de pornografia, assim como aconteceu 

com a indústria da música ou do cinema. 

  

2.1 Os anais da pornografia 

 

 As redes educativas pornocurriculares são aquelas que a maioria finge que não vê, que 

não percebe, mas sempre se conhece um pouco. É como novela que alguns dizem não assistir 

por considerarem uma obra de arte menor, insignificante, mas sabem de tudo o que acontece na 

história. O mesmo ocorre com a pornografia80, ou com as redes educativas das ‘práticasteorias’ 

 
80 Em seu artigo intitulado “Os homens atuam e as mulheres aparecem”, Pátano traz três marcos históricos da 

pornografia mainstream. Dentre eles, está o filme Garganta Profunda, do diretor Gerard Damiano, de 1972. 

Segundo a autora (Pátano, 2015, p. 107), “o filme, por diversas razões que apontaremos a seguir, mudou o 

cenário da pornografia até então conhecida e colocou novas formas de se filmar o sexo e também um novo estilo 

de se fazer sexo: o tipo garganta profunda. Hoje, pelos diversos sites de compartilhamentos de filmes 

pornográficos pela internet, como Red Tube ou X Videos, dentre outros, há uma seção de vídeos dedicados ao 

estilo garganta profunda e, também, ao estilo lançado no filme Garganta Profunda: o cumshot ou moneyshot, 

onde o homem ejacula diretamente para a câmera [...] 

Encontramos, também, uma nova forma de retratar o sexo e uma nova era de atrizes e atores pornôs, os 

atualmente conhecidos como pornstars ou estrelas do pornô. Garganta Profunda é o primeiro filme que traz a 

ideia de que é preciso contar histórias para se ter bons filmes, não necessariamente ter um enredo, mas é preciso 
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pornocurriculares. Entretanto, se somos (des)subjetivados por uma personagem ou atriz de 

novelas, por que não seríamos por um personagem de um filme ou pelo próprio ator pornô? 

Você pode até não se lembrar ou conhecer um famoso ator de telenovelas da Globo dos anos 

1970, Jece Valadão, o machão do Brasil, conhecido por interpretar papéis de homens machistas, 

mas muitos de sua geração, com certeza, se identificavam com aquele ator cujos personagens e 

sua imagem pública se misturavam. 

 

2.1.1 Hora do catecismo 

 

Dos “catecismos” de Carlos Zéfiro81 (que eram vendidos em bancas de jornais) às redes 

sociais na internet, imagens pornográficas são consumidas e circulam ‘dentrofora’ dos 

‘espaçostempos’ convencionais de aprendizagem, normatizam práticas sexuais, ora desviam 

delas, porém, por fim, são parte de um conjunto de práticas pedagógicas com um discurso sobre 

o sistema sexo-gênero de nosso tempo. Um tempo que Preciado (2018) chama de “era 

farmacopornográfica”, pois nossos corpos são produzidos artificialmente por um conjunto de 

ações, tanto da indústria farmacêutica (medicação, hormônios e próteses) quanto da 

pornografia82 (tecnologia visual). Para ele, nossos corpos são o resultado de uma tecnologia que 

visa a conformar os corpos para o trabalho e, mais especificamente, para a reprodução da 

espécie. 

Se por anos a pornografia era a tecnologia visual dominante dirigida ao corpo 

masculino de forma a controlar sua reação sexual, durante os anos 1950 a 

indústria farmacêutica procurou formas de desencadear ereção e resposta 

sexual usando próteses cirúrgicas e químicas (Preciado, 2018, p. 31). 

Se em tempos de paz a pornografia já era amplamente consumida, em tempos de guerra 

contra a covid-19 e a promoção do distanciamento social como medida de prevenção ao 

contágio pelo novo coronavírus, o consumo desta tecnologia visual (Preciado, 2018) aumentou. 

Antes da pandemia, 22 milhões de brasileiros e brasileiras assumiam consumir pornografia. 

 
que se siga uma sequência lógica, o que raramente acontecia em filmes pornôs anteriores. Garganta Profunda 

aponta também que é preciso ter belos atores e atrizes, e é preciso saber filmar, não necessariamente saber as 

técnicas, mas Damiano preocupa-se com o que vai comunicar ao seu público”.  
81 Carlos Zéfiro era o pseudônimo de Alcides Caminha, um funcionário público carioca que produzia, 

secretamente, revistinhas pornográficas em quadrinhos conhecidas como “catecismos” desde os anos 1950. Sua 

identidade só foi publicamente revelada nos anos 1990.  
82 Vale ressaltar que embora a pornografia seja majoritariamente entendida e descrita por Preciado como uma 

tecnologia visual, o que nos remete ao sentido da visão, seu sentido é mais amplo. Muito além das imagens 

(fotografias, desenhos) ou imagens animadas (filmes, vídeos, imagens geradas por computador), também 

consideramos como pornográficos textos escritos ou falados (registro sonoro) e até mesmo sons (gemidos, o som 

de um beijo etc.).  
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Deste total, 76% eram homens e 24% mulheres, segundo pesquisa83 realizada para o canal a 

cabo Sexy Hot. Durante a pandemia, o PornHub, plataforma digital do gênero, registou um 

aumento de 18% no tráfego de dados. Trago estas informações recolhidas e divulgadas numa 

imprensa tradicional84 para problematizar o consumo e a produção de uma pornografia que 

também é (ironicamente) tradicional e com objetivos mercadológicos bem explícitos. A matéria 

sobre a pesquisa realizada pelo canal Sexy Hot deixa claro que o objetivo é orientar produtoras 

de vídeo para a produção de um conteúdo que atenda às necessidades de um mercado 

heterocisnormativo85 cujo desejo também é hegemonicamente produzido. 

Figura 11 – Capa de um dos “catecismos” de Zéfiro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: www.carloszefiro.com. 

Antes da internet, na porta da igreja do Colégio Salesiano Nossa Senhora da Vitória, em 

Vitória, no Espírito Santo, eu me reunia com meus colegas, outros meninos, para conversar 

 
83 Matéria do G1. Disponível em: https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/22-milhoes-de-brasileiros-assumem-

consumir-pornografia-e-76-sao-homens-diz-pesquisa.ghtml. Acesso em: 16 mar. 2024. 
84 Movimentos conservadores adoram usar o termo “tradicional” para determinar aquilo que é normal, tolerável, 

aceitável. Desta forma, o “tradicional” funciona como uma espécie de adjetivo para práticas e ações consideradas 

“normais”. Exemplos: família tradicional, educação tradicional etc. O uso do termo “tradicional” funciona como 

uma espécie de selo para as boas práticas, determinando o que é considerado válido para estes grupos. Neste 

texto, o uso do termo é jocoso e tem o objetivo de problematizar o que é autenticado como “normal”. 
85 Os conceitos de heteronormatividade (relativo à sexualidade) e cisgeneridade (relativo ao gênero) foram aqui 

aglutinados para enfatizar que as questões de gênero e sexualidade estão imbricadas, embora sejam campos 

específicos de conhecimento. 

http://www.carloszefiro.com/
https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/22-milhoes-de-brasileiros-assumem-consumir-pornografia-e-76-sao-homens-diz-pesquisa.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/22-milhoes-de-brasileiros-assumem-consumir-pornografia-e-76-sao-homens-diz-pesquisa.ghtml
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antes ou depois das aulas e na hora do recreio desta instituição católica. A porta da igreja era 

nosso ponto de encontro. Neste local, além das brincadeiras, também circulavam outros saberes 

que não estavam previstos na grade curricular da instituição. À margem, correndo por fora, 

pelas bordas, havia um verdadeiro tráfico de revistas pornográficas. Era tipo um clube do livro: 

“me empresta a sua revista que eu lhe empresto a minha”. E desta forma íamos compartilhando 

as histórias, geralmente fotonovelas (digamos assim), que depois eram discutidas com afinco 

entre risos, grandes descobertas e surpresas orgásticas. 

Figura 12 – Foto com meus amigos na porta da igreja do Colégio Salesiano que dava acesso 

ao pátio da escola 

Fonte: Acervo pessoal do autor. 

Formávamos um grupo de aproximadamente cinco meninos que, como detetives 

secretos, vasculhávamos nossas casas, em busca deste material escondido pelos nossos pais ou 

irmãos mais velhos. Quem procura acha! E dentro dos armários, no fundo de uma gaveta ou 

dentro de uma bolsa “suspeita”, estava escondido o tesouro que posteriormente seria 

compartilhado no pátio da escola, na entrada da imaculada igreja da instituição de ensino. 
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Figura 13 – “Adão e Eva”, história em quadrinhos de Zéfiro  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: www.carloszefiro.com. 

Havia neste movimento de investigação um ato de pesquisa e debate informal, além da 

alegria pela descoberta de práticas que ainda não tínhamos acessado, fosse por conta da nossa 

idade86 ou porque tais questões jamais seriam discutidas em sala de aula. Se naquela época 

achávamos ser os mais descolados e sabidos da escola, não fazíamos ideia de que, desde os 

anos 1950, circulavam nestes mesmos ambientes, nas mais tradicionais escolas e famílias, os 

 
86 A pornografia é interditada aos menores de idade. No Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), principal 

marco legal e regulatório dos direitos das crianças e dos adolescentes no Brasil, estão tipificados os crimes 

relacionados à pornografia infantil, ou até mesmo à exposição da pornografia a menores de idade. Entretanto, 

meu relato acima é para destacar que, apesar das restrições (e são muitas), o bloqueio é permanentemente 

rompido (e não é de hoje). Não estou aqui defendendo nenhuma exposição de menores à pornografia, muito 

menos fazendo apologia a práticas sexuais na adolescência. O objetivo aqui é trazer o tema à tona e “não jogar a 

poeira para debaixo do tapete”, como disse a delegada Simone Moutinho. A série Euphoria, da plataforma HBO 

Max, trata de diversas questões relativas à sexualidade, ao uso de drogas e a violências a que estão submetidos os 

personagens da trama. Os dramas vividos pelos personagens são importantes disparadores de conversas para nós, 

professores. Sem muitos filtros açucarados, ou seja, de forma bem crua, a série traz uma juventude (todos 

composta de menores de idade) que habita nossas escolas hoje. Uma das personagens, como na matéria 

jornalística, também produz pornografia para a internet. Euphoria é potente para pensarmos e discutirmos o 

agora.  

http://www.carloszefiro.com/
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“catecismos” de Zéfiro, cartunista erótico cuja obra e história de vida mereciam um capítulo à 

parte.  

Figura 14 – “Vingança”, de Zéfiro  

 

Fonte: www.carloszefiro.com. 

Apesar da “ousadia” de suas publicações à época, o autor dos “catecismos” escondeu 

sua “real” identidade por décadas. Zéfiro produzia suas histórias em quadrinhos às escondidas 

por medo da polícia, porque foi perseguido, ameaçado de perder o emprego, porque era 

funcionário público, por medo da família, porque era casado e tinha filhos, por medo dos 

vizinhos, porque afinal, vivemos em uma sociedade que tenta controlar os corpos e as mentes, 

de modo que não escapemos muito dos roteiros tidos como adequados pela norma estabelecida. 

Os fãs da pornografia de Carlos Zéfiro não imaginavam que o cidadão Alcides Caminha era um 

homem tradicional, vivendo um casamento tradicional, com um trabalho tradicional. 

Aparências87, nada mais! 

 
87 Referência à canção “Aparências” gravada por Márcio Greyck em 1981. A composição de Cury e Ed Wilson, 

no refrão, afirmava: “aparências, nada mais/ sustentaram nossas vidas”. Disponível em: 

http://www.carloszefiro.com/
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Entretanto, neste momento, e apesar das tentativas de cerceamento das discussões sobre 

os estudos de gênero e sexualidade nas escolas, pejorativamente chamados de “ideologia de 

gênero”, tais saberes, engendrados na conformação dos corpos para uma mesma direção, ou 

seja, de uma heterocisnormatividade compulsória, seguem seu curso, não mais por ilustrações 

impressas ou fotonovelas escondidas dentro dos cadernos e livros, mas sim (e também por 

imagens em movimento e sons) nas redes tecnológicas mediadas pelo digital. 

Os dias que antecedem ou sucedem a sua morte estão marcados pelos meus 

rituais de aplicação de testosterona. O protocolo é doméstico; mais ainda, seria 

secreto, privado, a não ser pelo fato de que cada uma dessas aplicações são 

filmadas e enviadas, de forma anônima, a uma página da internet em que 

centenas de corpos transgêneros, corpos em mutação de todo o planeta, trocam 

técnicas e saberes. Nessa rede audiovisual, meu rosto é indiferente, meu nome, 

insignificante. Apenas a estrita relação entre meu corpo e a substância é objeto 

de culto e vigilância (Preciado, 2018, p. 22). 

Pensando com Certeau (2014), em meio às estratégias de dominação e controle é que 

surgem as táticas de sobrevivência e os golpes “de sorte” que possibilitam nossas resistências, 

entendidas como criações. A internet que propicia o Ensino Remoto Emergencial em tempos 

de pandemia e distanciamento social físico é a mesma que possibilita a circulação de saberes 

(Andrade et al., 2019) outros, marginais, segundo o próprio relato de Preciado citado acima. Se 

no passado, o acesso que tive àquelas imagens pornográficas “proibidas” me direcionavam para 

uma sexualidade hegemonicamente desejada, ou seja, a heterossexualidade, em meu corpo não 

surtiram efeito. E assim como eu, outros corpos se desviam das normas e adotam uma outra 

postura ético-estético-político-poética, buscando transformar (muitas vezes sem sucesso) nossa 

existência, nossa própria vida ‘individualcoletiva’ em obra de arte, fazendo uso do nosso corpo 

como um meio para romper com as normas e os preconceitos (de gênero, sexualidade, raça, 

idade etc.).  

Nessa medida, falar da estética hoje é falar de suas possibilidades para trazer 

à tona nossa imaginação, num agenciamento dos sentidos que produz novas 

modelagens, compreensões e percepções. Isso indica que o estético atua sobre 

os diversos domínios da vida cotidiana, desde a política até à mídia (Hermann, 

2010, p. 09). 

As redes pornocurriculares ‘dentrofora’ da internet contribuem para a formação de 

corpos e de sujeitos, movimentam saberes por meio de uma estética pornô, sejam estes corpos 

e sujeitos conformes ou dissidentes, desejados ou não. 

A pós-pornografia não será senão o nome das diferentes estratégias de crítica 

e intervenção na representação, e que surgirão da reação das revoluções 

 
https://www.youtube.com/watch?v=V2YWqmsYOqU&ab_channel=ReginaC%C3%B4rtes. Acesso em: 30 jan. 

2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=V2YWqmsYOqU&ab_channel=ReginaC%C3%B4rtes
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feministas, homossexuais e queer frente a estes três regimes pornográficos (o 

museístico, o urbano e o cinematográfico) e frente também às técnicas 

sexopolíticas modernas de controle do corpo e da produção de prazer, da 

divisão dos espaços privados e públicos e do acesso à visibilidade que desses 

se desdobra. Jean Genet, Andy Warhol, Kenneth Anger, Veronica Vera, Annie 

Sprinkle... A noção de pós-pornografia marca uma ruptura epistemológica e 

política: um outro modo de conhecer e de produzir prazer através do olhar, 

mas também uma nova definição de espaço público e novos modelos de 

habitar a cidade (Preciado, 2018, p. 32). 

O audiovisual, amplamente difundido nas redes sociotécnicas, já era, digamos assim, 

um meio pelo qual nos comunicamos. Em uma cultura audiovisual como a nossa, entendemos 

audiovisualidades como uma prática que vai além da realização de um audiovisual em si, um 

produto acabado. 

Praticar audiovisualidades, conforme entendemos, implica os gestos de, ao 

mesmo tempo ou alternadamente, criar, produzir, subir e baixar vídeos em 

sites, divulgar, compartilhar, assistir, interpretar, recortar, remixar, anexar, 

salvar, colecionar, deletar e comentar narrativas imagéticassonoras do 

ordinário e do extraordinário, do vivido, do imaginado e do até então 

impensado (Nolasco-Silva et al., 2018, p. 79). 

Kilpp (2010) afirma que a cultura contemporânea é audiovisual, nem tanto pelo volume 

do que é produzido, mas sim pela inclusão de sujeitos nesta experiência por meio das “máquinas 

de vídeo” (câmeras fotográficas digitais, smartphones, webcâmeras). O advento da pandemia 

ampliou ainda mais nossa percepção deste cenário. O distanciamento físico (Henrique, 2020) 

como medida de prevenção ao contágio pelo novo coronavírus acentuou nossas práticas 

audiovisuais. A vida humana, por necessidade, foi ainda mais audiovisualizada nas 

videoconferências, nas videochamadas, no exercício das profissões e das relações pessoais. 

Videoafeto. Videossobrevivência! Estamos aqui pensando nos usos, nas relações que 

estabelecemos e nas diferentes sensações que são produzidas no/com o audiovisual.  

Consumimos e produzimos audiovisual para nos comunicarmos, produzir presença e 

fazer circular saberes. Nestes gestos tecnológicos (Netto, 2016), de forma individual ou 

coletiva, conscientes ou não, fazemos escolhas. Como neste texto, editamos as falas, o cenário, 

o figurino, os movimentos. São escolhas ético-estético-político-poéticas para a produção de 

algum sentido: corroborar, contradizer, reafirmar, combater etc. Destacar tais processos de 

seleção e produção de cultura neste texto e para o nosso contexto, especialmente em um 

momento em que uma onda conservadora ganha força, pois vem do Planalto a ideia de discutir 

pautas de “costumes”88, acreditamos ser propício um movimento radicalmente contrário. 

 
88 As pautas de costumes foram uma marca do governo conservador de Jair Messias Bolsonaro (2019-2022). 
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Enquanto não enfrentarmos esta espécie de pornofobia, seja na educação, na produção 

de artigos científicos, na história da ciência, do cinema, das artes ou da humanidade, estaremos 

fechando os olhos para as redes educativas das ‘práticasteorias’ pornocurriculares de formação 

dos sujeitos e, se por um lado combatemos as mais diversas violências (machismo, sexismo, 

homofobia, transfobia, racismo etc.), por outro, ao não nos abrirmos para este debate, estaremos 

perpetuando, silenciosamente, tais processos. Corroborar com este silêncio sobre o tema é, para 

este autor, o mesmo que concordar com a máxima machista que diz que “em briga de marido e 

mulher, ninguém mete a colher”. E, assim, assistimos nos telejornais o aumento dos casos de 

feminicídio no país. 

Segundo Certeau (2013, p. 49), “a conveniência mantém relações muito estreitas com 

os processos de educação implícitos a todo grupo social”. Talvez seja o momento de explicitar 

as redes pornocurriculares, extraoficiais, assim como são explícitas as imagens pornográficas. 

Sem romance, nem véu, nem disfarce ou omissão. 

Desde os anos 1970, estamos assistindo ao que poderíamos chamar de assalto 

à sala de montagem por parte das minorias político-visuais, cujas práticas, 

corpos e desejos tinham sido construídos cinematograficamente, até então, 

como patológicos. Mais uma vez, quando falo de minorias, não me refiro a 

um número, mas a um índice de subalternidade. As mulheres, por exemplo, 

eram e continuam a ser uma minoria político-visual, uma vez que a 

feminilidade como imagem se construiu como efeito do olhar 

heteronormativo. Os cinemas feministas (Trinh T. Minh-ha), experimental 

lésbico (Barbara Hammer) ou experimental queer (Freak Orlando, de Ulrike 

Ottinger, ou Dandy Dust, de Ashley Hans Scheirl) não pretendem representar 

a autêntica sexualidade das mulheres, das lésbicas ou dos gays, mas produzir 

contraficções visuais capazes de questionar os modos dominantes de ver a 

norma e o desvio. Da mesma forma, a Nouvelle Vague pós-pornô, feita 

sobretudo com vídeo (Virginie Despentes, Gaspar Noé, Shu Lea Cheang, Post-

Op...), não busca representar toda a verdade do sexo, mas questionar os limites 

culturais que separam a representação pornográfica e a não pornográfica, 

assim como os códigos visuais que determinam a normalidade ou a patologia 

de um corpo ou de uma prática. Trata-se, finalmente, de inventar outras ficções 

visuais que modifiquem nosso imaginário coletivo, e deixo a vocês a tarefa de 

decidir se Kechiche e Von Trier conseguiram (Preciado, 2019, p. 107). 

Gostaria de ressaltar que na pornografia é muito comum a representação da relação entre 

professores e estudantes como sendo uma relação hierarquizada, um jogo de poder, um fetiche 

pelo assédio. Por quê? Na ausência ou interdição do debate sobre as questões de gênero e 

sexualidade nas escolas, estaria a pornografia sendo usada (Certeau, 2018) como um referencial 

de “educação sexual” há décadas? Desconfio que sim. 

Penso que as redes educativas da ‘práticasteorias’ pornocurriculares contribuem para a 

formação de sujeitos que naturalizam o assédio. Fetichizado, o assédio sexual passa a ser 

desejado e naturalizado. As redes pornocurriculares extrapolam a questão da prática sexual em 
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si, ou seja, o sexo (penetração, orgasmo, masturbação etc.) e acabam por produzir 

‘conhecimentossignificações’ sobre comportamentos, seja por repetição, preguiça ou mercado, 

que são hoje combatidos na nossa sociedade. O assédio é só um destes exemplos. 

Entretanto, nestas mesmas redes, como forma de enfrentamento ou por uma simples 

questão de possibilidade, ou seja, de se realizar aquilo que é possível, corpos dissidentes 

produzem práticas também dissidentes. Negociando com as normas, seja por adesão ou 

contraponto, tais conteúdos praticados e produzidos circulam. Neste movimento, circulando 

pelas redes, os ‘conhecimentossignificações’ indisciplinares produzidos acabam por fazer parte 

da formação de outros sujeitos que habitam a mesma rede. Neste sentido, ao fazer circular 

corpos, conteúdos e comportamentos que fogem ao que é produzido hegemonicamente por uma 

indústria pornográfica sólida, os conteúdos amadores podem ser (trans)formadores. 

É no vislumbre de que outras práticas sexuais, outras formas de existência, outros 

corpos, outros desejos são praticados que a magia acontece. É a vontade de saber (Foucault, 

2014) que nos movimenta, nos afeta e nos (trans)forma. É um saber-poder (trans)formador! 

Nerd 🇧🇷 (150K) @NerdPBSB · 6 de maio de 2023 

Oi, eu sou Douglas Gonçalves Tomaz da Silva, pelas redes sou conhecido 

apenas como Tomaz e por aqui vocês me conhecem como o Nerd. Eu tenho 

29 anos e sou autista... 

Durante toda a minha vida eu me senti diferente das outras pessoas. Na 

infância eu não me encaixava com as outras crianças, era tido com uma 

criança “tímida”, inteligente e com muita mania de organização. Me lembro 

bem de sempre organizar os meus brinquedos ordenando pela cor... 

Quando fui crescendo e entendendo que sentia atração sexual por meninos e 

não por meninas, achei que essa sensação de deslocamento vinha daí, até que 

eu me tornei adulto, passei a conviver com outras pessoas LBGTQIAP+ e 

mesmo assim a sensação de deslocamento continuava lá... 

Durante todos esses anos socializar sempre foi uma questão pra [sic] mim. 

Era como se alguma coisa me segurasse e eu tinha dificuldade até pra [sic] 

pedir uma informação pra [sic] um desconhecido na rua... 

Na infância, sempre que alguém vinha me cumprimentar eu só abaixava a 

cabeça e fingia que nem havia visto a pessoa. Usar banheiro público? Eu 

tinha pavor! Terminei a escola sem nunca ter entrado no banheiro... 

Cheguei a fazer xixi nas calças inúmeras vezes pra [sic] não ter que entrar 

naquele banheiro. O que é até cômico, já que hoje em dia vocês me veem me 

acabando num bom banheirão kkkkkkkkkkk [sic] mas isso levou tempo, muito 

tempo; assim como todo o meu processo de socialização... 

Depois dos 20 anos, já trabalhando, um grande problema nos lugares onde 

eu trabalhava sempre foi a minha falta de expressão, a minha “cara de nada”. 

Sempre reclamavam que eu não sorria para os clientes e isso chegou a ser 

motivo até de ameaça de demissão... 
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Isso começou a me incomodar tanto que eu passei a treinar na frente do 

espelho as minhas expressões faciais, minha gesticulação... Eu tive que 

aprender na marra a como socializar... 

Nos últimos anos a minha grande dificuldade ainda era o convívio com o 

outro. Mesmo desenvolvendo algumas habilidades para me inserir na 

sociedade, as pessoas sempre me taxavam como ríspido, direto e algumas 

começaram a perceber até que eu estava sempre com as mesmas roupas... 

Cheguei a ser criticado por usar as mesmas roupas, mas o fato é que eu tenho 

um monte de roupa igual e isso faz sentido na minha cabeça. kkkkkkk [sic]. 

Assim como a minha seletividade alimentar. Eu sempre vou querer comer a 

mesma coisa todos os dias. Nunca gostei de variar... 

Em todo lugar que eu trabalhava a pergunta na hora do almoço sempre foi: 

“Por que você só trás [sic] frango na sua marmita todo dia?” Kkkkkkkkkkk 

[sic]. Na minha cabeça sempre fez sentido eu comer isso todo dia, porque é o 

que eu gosto. Eu mal sabia... 

Frequentar festas, bares, eventos ou qualquer lugar lotado, com som alto e 

muita luz sempre foi MUITO DIFÍCIL. A única vez que eu cheguei a ir a uma 

festa de putaria passei mal horrores com o som, as luzes e o lugar cheio de 

gente. Não consegui ficar nem 20min lá dentro... 

Ter pulado Carnaval esse ano foi uma quebra de barreiras gigantesca pra 

[sic] mim. Nem minha melhor amiga que estava ali comigo acreditava que eu 

finalmente tinha saído pra [sic] folia... Nem eu mesmo acreditava... E ali, 

naquele momento, eu me senti invensivel [sic]! 

E mesmo assim eu ainda ia de vez em quando puxar um ar longe da multidão 

e longe do som alto... 

Quem me vê hoje em dia conversando, fazendo amizades, criando conteúdo 

adulto, nem imagina o quão duro foi pra [sic] chegar até aqui. 

Eu sempre me senti deslocado e nunca entendi o porquê e isso me trouxe 

ansiedade e uma depressão que eu tive que lidar desde os 12 anos. Eu passei 

longos anos da minha vida sem ter interesse em estar vivo e planejando meu 

$ü1ç¡d10 assim que eu chegasse aos 30 anos de idade... 

Hoje, com 29, eu posso dizer que tudo isso mudou. O meu trabalho como o 

Nerd me trouxe reconhecimento e me deu um propósito na vida. Eu passei a 

ter interesse em estar vivo! E é por isso que eu estou contando tudo isso aqui 

pra [sic] vocês... 

Eu sei que vocês não esperavam um post assim, mas acho que nem tudo é só 

putaria. Eu queria que vocês soubessem disso tudo porque eu não seria nem 

metade do homem que eu sou sem vocês e sem ter passado por tudo que eu 

passei... 

Não estou aqui para romantizar o sofrimento. Sei que eu deveria ter sido 

diagnosticado na infância, que meus professores deixaram passar batido 

todos esses traços. Minha mãe, que lutava com unhas e dentes pela nossa 

sobrevivência, não teve como correr atrás de um auxílio... 

E eu nunca a culparia por isso. Ela fez tudo que estava ao seu alcance para 

que, mesmo na pobreza, passando por mil e uma dificuldades, nada me 

faltasse e para que eu me tornasse uma boa pessoa. E eu a amo com todo meu 

ser. 
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Meu pai, que é alcoólatra, usuário e agredia física, verbalmente e 

psicologicamente minha mãe e eu, saiu de casa há 7 anos e desde então não 

tenho contato com ele. Mas ao que tudo indica, ele também era autista. Já 

que ele sempre apresentou os mesmos traços autísticos que eu. 

O meu diagnóstico se deu porque um amigo resolveu contar em uma rede 

vizinha que havia sido diagnosticado. Ele detalhou todos os traços que teve 

durante sua vida e eu só ia me identificando mais e mais. E foi isso que me 

impulsionou a correr atrás do meu diagnóstico... 

Recebendo hoje esse diagnóstico, sendo o cara bem resolvido que eu sou com 

a minha sexualidade, minha família, minhas amizades e meu trabalho como 

criador de conteúdo, eu sinto que é só uma resposta. Uma resposta de porque 

a vida foi tão difícil pra [sic] mim... 

E mesmo sendo tão difícil, eu dei conta. E tenho dado conta cada dia mais. 

Hoje consigo ver o quanto eu cresci, amadureci e sou o adulto que eu queria 

ser e eu amo ser eu e amo cada um de vocês. Muito obrigado por me apoiarem 

e me ajudarem a tornar os meus sonhos realidade. ❤ 

Desde que comecei a buscar meu diagnóstico eu sinto que estou fazendo as 

pazes comigo mesmo e me entendendo melhor a cada dia. Lógico que a 

terapia que tenho feito desde antes do diagnóstico tem ajudado muito, mas 

entender que eu faço parte do Espectro Autista ajudou mais ainda. 

Sinto que tirei um peso das costas. Kkkkkkkk [sic] e sem esse peso eu posso 

voar mais alto ainda! 

Sei que alguns vão estranhar o fato de alguém do Espectro Autista ser criador 

de conteúdo adulto, mas pessoas com TEA também trepam, viu. Kkkkkkk [sic] 

e nós estamos em todos os lugares. Somos professores, funcionários públicos, 

jornalistas etc., etc., etc... 

Até mesmo porque o lugar de um autista é onde ele quiser!    

E mais uma vez, muito obrigado pelo apoio e pelo carinho de vocês. Eu amo 

muito cada um de vocês!❤89 

O relato do Nerd, como é conhecido no Twitter, está publicado na íntegra. Os 

espaçamentos deste texto se devem a um recurso que no Twitter se chama thread, ou seja, por 

ser longo, o texto precisa ser dividido e postado em sequência. É um texto seriado, construído 

por uma sequência de comentários do próprio autor, ligados por um fio, ou seja, o tema. 

Neste discurso, a produção de conteúdo adulto para a internet foi, para o autor, 

(trans)formadora. Ele não fala das falsas promessas de altos ganhos tão disseminadas que falarei 

mais adiante. O Nerd atribui sua experiência de produtor a uma espécie de alargamento da 

percepção que ele tinha de si próprio: “o meu trabalho como o Nerd me trouxe reconhecimento 

e me deu um propósito na vida. Eu passei a ter interesse em estar vivo!”. Acho importante 

destacar esta parte, pois a ideia conservadora de que a pornografia seria da ordem daquilo a ser 

escondido, combatido, interditado, descartável e impróprio, se desfaz. 

 
89 Disponível em: https://twitter.com/NerdPBSB/status/1655000091088809986. Acesso em: 15 jan. 2024. 

https://twitter.com/NerdPBSB/status/1655000091088809986
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Eu afirmei na introdução desta tese que minha missão era mostrar a magia escondida na 

escuridão, por isso, e diante de tudo o que foi apresentado aqui, gostaria de apresentar o trabalho 

audiovisual do meu sujeito de pesquisa, Victor Rios. 
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TERCEIRA TEMPORADA 

 

3 “O ORAL É ANÁRQUICO”90 

 

Conheci Victor Rios através da revista H Magazine – Homem de verdade. Dentro da 

revista havia uma entrevista com ele intitulada “Sem vergonha nenhuma: carioca Victor Rios 

faz os vídeos mais quentes do mundo (m)amador do pornô na web”. A partir dali, passei a 

segui-lo em suas redes pornocurriculares. Em 2019, Victor lançou no Twitter a websérie 

Victor’s Secrets. Segundo ele, o título já era em si uma paródia/referência a uma grande marca 

de lingerie feminina que conheceu nos Estados Unidos, a Victoria’s Secrets. 

A websérie foi criada foi criada para divulgar seu perfil pago na internet, entretanto, 

durante o processo de realização, Victor passou a trabalhar temas que extrapolavam o gênero 

pornografia, ou o que esperavam dele: cibercultura, homofobia, questões de gênero e 

sexualidade, entre outros. Daí meu interesse específico por ele e este trabalho cuja narrativa 

muito se aproxima do cinema. O próprio Victor confessa isso logo no primeiro episódio da 

segunda temporada da websérie. 

O que me atraiu no Victor, antes mesmo da série, foi um trecho de sua entrevista na 

referida matéria, quando questionado pelo repórter sobre sua exposição e os riscos de contrair 

alguma das Infecções Sexualmente Transmissíveis (ISTs), especialmente o HIV, devido à 

prática do sexo oral sem camisinha: 

“Eu acho o seguinte: se eu dou a bunda, isso não afeta meu lado profissional. 

Se eu sou um bom ou mal profissional, isso não é determinado pela minha 

sexualidade”. Para os que criticam Victor por fazer sexo oral sem camisinha 

e, ainda por cima, topar que o cara ejacule em sua boca, ele tem uma resposta 

consciente para o fato: “eu não sou uma pessoa que gosta de ditar regras. O 

corpo é de cada um, logo, cada um faz dele o que quiser. As escolhas são 

individuais. Você pode fazer boas ou más escolhas. Para qualquer atividade 

que você faça, é importante ter consciência. Se você quer fazer uma atividade 

que possa te gerar um risco, faça isso consciente. O problema é a 

inconsciência. As campanhas feitas são muito mais impositivas do que 

 
90 Título extraído de uma frase da professora Nilda Alves no podcast Narrativas ‘docentesdiscentes’ na/com a 

pandemia: currículos praticados via tecnologias de encontro. Disponível em: https://www.instagram.com/tv/ 

CVIoz4iN8OI/?igsh=MjZhd2RvZnJ1N2oy&wa_logging_event=video_play_open. Acesso em: 14 fev. 2024. 

https://www.instagram.com/tv/CVIoz4iN8OI/?igsh=MjZhd2RvZnJ1N2oy&wa_logging_event=video_play_open
https://www.instagram.com/tv/CVIoz4iN8OI/?igsh=MjZhd2RvZnJ1N2oy&wa_logging_event=video_play_open
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esclarecedoras. Eu não estou aqui para ser um modelo a ser seguido. Só quero 

ter o direito de existir, mais nada” (Dias, 2013, p. 70). 

A saúde sexual, digamos assim, sempre foi uma questão para a comunidade 

LGBTQIAPN+ desde o advento da epidemia de AIDS. Por terem sido, inicialmente, as vítimas 

preferenciais do vírus HIV, especialmente para os homens gays, a comunidade também foi a 

primeira a se organizar para combater a transmissão do vírus. Chamado de “câncer gay”, levou 

um tempo para que a sociedade entendesse que a AIDS não era uma doença que só atingia 

homens gays. 

O vírus HIV chegou ao Brasil, oficialmente, em 1983, com a morte do estilista 

Markito91. Ele foi a primeira figura pública diagnosticada com a AIDS. A Síndrome da 

Imunodeficiência Adquirida chegou trazendo medo e preconceito. Passados 40 anos, o estigma 

permanece para quem vive com HIV; vida que hoje é possível devido a uma série de tratamentos 

disponíveis, os chamados antirretrovirais (ARV)92 que surgiram ainda na década de 1980. 

Por lei, no Brasil, pessoas que vivem com HIV não são obrigadas a declarar seu estado 

sorológico, ou seja, positivo ou negativo para HIV. O estado sorológico dos indivíduos já foi 

explorado pela indústria pornográfica, em especial, a Treasure Island Media93. O medo de 

pessoas que vivem com HIV é chamado de sorofobia. Por que estou falando disso? Porque a 

sorofobia existe! E nós, claro, vamos combatê-la com informação. 

Não que eu tenha me disposto a transformações radicais no meu corpo como 

Preciado, mas que eu tenha percebido que era preciso me servir dele para o 

andamento e entendimento desse campo das festas de orgia. Era isso que 

aquelas pessoas me indicavam. E o que às vezes aconteceu até contra minha 

vontade. Como, por exemplo, quando numa interação observada em um dos 

dark rooms numa festa onde se reuniam cerca de cinquenta homens num 

mesmo espaço, alguém subiu numa cama na qual eu estava próximo e gozou 

no meu rosto atingindo esperma em minha boca e dentro do meu olho. Para 

os padrões da festa, o que esta pessoa fez está totalmente contra as “regras 

locais” de consentimento, uma gafe arbitrária e inconsequente que me obrigou 

a fazer um tratamento de seis meses com a profilaxia pós-exposição aos HIV, 

a PEP. A decisão de tomar o coquetel veio de uma sensação de pânico 

 
91 “Uma das explicações para Markito não ser hoje tão lembrado está no fato de sua carreira ter sido curta 

demais. Ele morreu tendo apenas 31 anos de idade, em 4 de junho de 1983, em decorrência da AIDS — na época 

chamada pelos jornais de ‘câncer gay’”. Fonte: Agência Senado. Disponível em: https://www12.senado.leg.br/ 

noticias/especiais/arquivo-s/aids-chegou-ao-brasil-ha-40-anos-e-trouxe-terror-preconceito-e-desinformacao. 

Acesso em: 15 jan. 2024. 
92 Segundo o Ministério da Saúde, “Atualmente, existem 22 medicamentos, em 38 apresentações farmacêuticas”. 

Disponível em: https://www.gov.br/aids/pt-br/assuntos/hiv-aids/tratamento. Acesso em: 15 jan. 2024. 
93 A Treasure Island Media, ou simplesmente TIM, foi fundada em 1998 por Paul Morris. Foi a primeira 

produtora a produzir filmes de sexo bareback, ou seja, sem o uso de camisinha (única prevenção disponível, 

naquele tempo, para combater a transmissão do HIV). A preocupação de seu fundador era manter a liberdade da 

experiência sexual e, obviamente, a produtora sofreu várias críticas e sanções ao longo do tempo. Seus atores 

foram banidos por outras produtoras, entre outras coisas. Ironicamente, segundo o website da produtora e o seu 

LinkedIn, é a mais assistida, imitada e comercialmente bem-sucedida de todos os tempos. Fonte: Wikipédia. 

Disponível em: https://en.wikipedia.org/wiki/Treasure_Island_Media. Acesso em: 15 jan. 2024. 

https://www12.senado.leg.br/%20noticias/especiais/arquivo-s/aids-chegou-ao-brasil-ha-40-anos-e-trouxe-terror-preconceito-e-desinformacao
https://www12.senado.leg.br/%20noticias/especiais/arquivo-s/aids-chegou-ao-brasil-ha-40-anos-e-trouxe-terror-preconceito-e-desinformacao
https://www.gov.br/aids/pt-br/assuntos/hiv-aids/tratamento
https://en.wikipedia.org/wiki/Treasure_Island_Media
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imediato, de não saber as reais chances de uma contaminação com esse ato e 

de saber que ali era um local também frequentado por soropositivos, alguns 

conhecidos. Além da preocupação angustiante de alguma contaminação por 

uma pessoa da qual sequer cheguei a ver o rosto, quanto mais saber a 

sorologia, passei semanas sob os efeitos colaterais agressivos da medicação 

como estafa, enjoo, dores de cabeça e diarreia que me fizeram perder oito 

quilos nesse processo (Barreto, 2017, p. 45). 

O relato do colega pesquisador delata que ele, pelo menos à época de sua pesquisa, 

acreditava que pessoas que vivem com HIV são transmissoras do vírus. Afinal, as festas de 

orgia para homens, seu campo de pesquisa, eram “frequentada[s] por soropositivos, alguns 

conhecidos”, disse o autor. 

Pessoas que vivem com HIV e estão em tratamento, ou seja, fazendo uso da medicação 

antirretroviral, não transmitem o vírus. Esta informação está no site do Ministério da Saúde94: 

“a importância de reforçar a mensagem que carga viral indetectável é igual a risco zero de 

transmissão do HIV”. E, aqui, estamos fazendo a nossa parte. 

O colega pesquisador também faz referência à profilaxia pós-exposição (PEP), 

medicação preventiva de urgência para pessoas em situação de risco à infecção pelo HIV. A 

medicação deve ser ministrada quando o paciente, a princípio, já se expôs ao vírus. 

Para mim, a experiência com o coquetel funcionou como uma espécie de 

fronteira durante o trabalho de campo. Serviu para que eu saísse da fase da 

“sedução” e encantamento que todo e qualquer campo de trabalho nos 

proporciona inicialmente (ainda mais num campo que lida com excitação o 

tempo todo), e que começasse a perceber, afinal, os riscos e os perigos que ele 

envolve também. Riscos e perigos de várias ordens, não só morais como 

também físicos. Não que eu não tivesse conhecimentos sobre eles 

anteriormente, mas eles não haviam passado pelo meu corpo (Barreto, 2017, 

p. 46). 

A experiência com a PEP não foi das melhores, segundo o relato do Victor, o 

pesquisador. Entretanto, para quem cresceu com a sombra do HIV como eu, esta tecnologia é 

um verdadeiro milagre. Assim como foi o surgimento das vacinas contra a covid-19. E as 

notícias boas também não param por aqui. Tem mais! 

Hoje, além da PEP, existe a profilaxia pré-exposição (PrEP). A PrEP é indicada para 

qualquer pessoa vulnerável à infecção pelo HIV e é distribuída gratuitamente pelo SUS,  

Ela consiste na tomada de comprimidos antes da relação sexual, que permitem 

ao organismo estar preparado para enfrentar um possível contato com o HIV. 

A pessoa em PrEP realiza acompanhamento regular de saúde, com testagem 

 
94 O objetivo do Ministério é “disseminar o emprego das evidências que o conceito indetectável é igual a 

intransmissível e representa risco zero de transmissão do HIV”. Disponível em: https://www.gov.br/aids/pt-

br/assuntos/noticias/2023/dezembro/risco-zero-da-transmissao-sexual-do-hiv-e-tema-de-webinar-do-ministerio-

da-saude. Acesso em: 15 jan. 2024. 

https://www.gov.br/aids/pt-br/assuntos/noticias/2023/dezembro/risco-zero-da-transmissao-sexual-do-hiv-e-tema-de-webinar-do-ministerio-da-saude
https://www.gov.br/aids/pt-br/assuntos/noticias/2023/dezembro/risco-zero-da-transmissao-sexual-do-hiv-e-tema-de-webinar-do-ministerio-da-saude
https://www.gov.br/aids/pt-br/assuntos/noticias/2023/dezembro/risco-zero-da-transmissao-sexual-do-hiv-e-tema-de-webinar-do-ministerio-da-saude
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para o HIV e outras Infecções Sexualmente Transmissíveis (IST) (Ministério 

da Saúde, 2022, s/p). 

Portanto, com as tecnologias de combate à transmissão do HIV hoje disponíveis, ou 

seja, a PrEP, a PEP e os ARV, é anacrônico pensar que são os soropositivos em tratamento os 

responsáveis pela transmissão do HIV. A transmissão ocorre quando a pessoa não sabe que está 

com o vírus, não faz a testagem de seu estado sorológico e nem adere às medidas de prevenção, 

entre elas, o preservativo, única opção disponível no início da epidemia. Da testagem à 

medicação, tudo está disponível gratuitamente pelo SUS. O preservativo, também conhecido 

como camisinha, deixou de ser a única opção para interromper o ciclo de transmissão do HIV, 

mas continua sendo recomendado para combater a transmissão de outras ISTs. 

A sorofobia precisa ser combatida com informação. Por isso, vou repetir um esqueminha 

que também encontrei no site do Ministério da Saúde: 

 

Suponho que Victor, o pesquisador, não tinha todas estas informações quando da escrita 

de sua dissertação que depois virou livro, mas aproveito para atualizar você sobre este assunto. 

Figura 15 – Mensagens recebidas pelo Victor no Grindr 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo Victor Rios.  
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O Victor, que não é o pesquisador citado acima, mas sim o sujeito da minha pesquisa, 

me enviou alguns prints95 de mensagens que recebe de seus fãs, porque ele não tem seguidores, 

mas sim, fãs. São mensagens que ele recebeu por aplicativos de encontros por geolocalização, 

tais como Grindr, Hornet96 e até mesmo pelo Twitter ou WhatsApp. 

Segundo ele, a maioria destas mensagens é de desconhecidos. São mensagens 

adjetivadas com paixão: “mito”, “referência”, “só vídeo foda”, entre outras. Além destas 

mensagens compartilhadas pelo Victor, pensei em coletar outras nas suas redes educativas das 

‘práticasteorias’ pornocurriculares, em especial, na página da websérie que ele criou. Porém, 

isso não foi mais possível. O Twitter, onde originalmente foi publicada a websérie, derrubou o 

perfil do Victor alegando que ele havia violado várias regras da comunidade e sem a menor 

chance de recuperação de seu perfil, que contava com exatos 17.000 seguidores. 

Foi no dia 03 de dezembro de 2023. Eu sei disso, pois fiquei tão feliz que fiz 

uma foto e enviei para uma amiga. Então, a data ficou registrada no meu 

WhatsApp. Eu estava numa fase ótima! Tinha acabado de participar de uma 

exposição de arte com a minha obra “cu doce”. Aquela experiência foi 

novidade pra [sic] mim. Também estava esperando essa mudança no número 

de seguidores há um tempinho. Parecia que eu nunca mais ia sair do dezesseis 

mil vírgula setecentos, oitocentos seguidores. De repente, 17 mil! Eu era pura 

alegria. Enfim, mal sabia eu que seria tudo derrubado uns dois dias depois. 

Figura 16 – Registro do número de seguidores antes da queda do perfil 

 

Fonte: Acervo Victor Rios. 

Ele me disse também que esta não foi a primeira vez que a plataforma cancelou seu 

perfil. O primeiro perfil criado na plataforma foi em 2013. Vigorou até 2016, quando foi 

 
95 O print é um recurso tecnológico de captura de imagens de uma tela, seja do computador, do celular ou de um 

tablet. Segundo alguns, “o print é eterno”, pois torna-se rastro, documento. 
96 Grindr e Hornet são exemplos de “aplicativos de pegação”, ou seja, aplicativos que funcionam com 

geolocalização e apresentam perfis de pessoas que estão próximas do usuário, “facilitando” o encontro pessoal. 
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derrubado pela primeira vez pelo Twitter. Por isso, o @ dele ganhou o número 2, uma segunda 

versão do perfil anterior. Sete anos depois, foi cancelado novamente. 

Desde que Elon Musk comprou o Twitter em 2022 e, ironicamente mudou o nome da 

plataforma para X (o X é comumente usado para definir conteúdo adulto), muitas coisas 

mudaram na plataforma. E o peso das mudanças sempre recaem sobre os produtores de 

conteúdo adulto na internet. 

O documentário Pornhub: Sexo Bilionário da Netflix conta a história do segundo 

maior site de conteúdo adulto mais acessado do planeta. Em 2020, o site removeu todos os 

uploads de usuários não verificados. Hoje, para postar conteúdo na plataforma, o usuário passa 

por um processo de verificação que consiste na feitura de um vídeo em que o usuário apresenta 

um documento com foto. Existe também um reconhecimento facial, como aqueles que se fazem 

em celulares para contas em banco. Eu mesmo passei por todo o processo de verificação da 

plataforma para ser um usuário verificado. 

As mudanças ocorreram após acusações, contra a plataforma, de monetização de 

material de abuso sexual infantil, estupro, vídeos não consensuais e até de tráfico sexual. Em 

sua análise sobre o documentário, o jornalista e crítico de cinema Rafael Braz diz que “o filme 

traz os responsáveis pelo site reconhecendo a dificuldade de se combater o upload ilegal de 

conteúdo e mostra os esforças deles na tarefa enquanto uma narrativa maior se desenvolve”. E 

qual seria esta narrativa? A de que existe um “plano maior” de combate à pornografia 

comandado por conservadores americanos que estão mais preocupados com o sexo do que com 

os supostos crimes. Braz não curtiu muito o filme e encerra sua análise afirmando que o 

documentário mais lhe parece uma propaganda do site, pois parece que “lava as mãos” em vez 

de enfrentar os problemas que acontecem dentro da plataforma. 

Este “lavar as mãos” das plataformas, ou seja, eximir-se de responsabilidades e jogar 

todo o ônus para o usuário, é o grande debate do momento. A regulamentação das redes está 

em pauta no Congresso Nacional e na sociedade, especialmente após as democracias 

estremecerem com o poder nefasto das fake news e da desinformação. 

Para combater os perfis falsos, o Twitter, agora X, também criou seu próprio modelo de 

verificação. E, diferentemente do Pornhub, para se ter um perfil verificado no X, o usuário 

precisa pagar. E, pagando, o usuário tem mais recursos disponíveis dentro da plataforma. 

Para estar de volta ao Twitter, tive que fazer um longo processo. Fui 

informado via e-mail que eu não poderia criar nenhuma conta com o meu @ 

antigo ou com o meu número de celular registrado. Eu fui banido mesmo da 

rede. Como um criminoso! É assustador. E o pior é que eu não fui informado 

por quais motivos eu estava sendo eliminado. Nunca apagaram uma postagem 
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minha. Nenhuma notificação. Nada! Eu nem poderia imaginar que aquilo ia 

acontecer. Foi então que recebi do MrDanado, um outro produtor de conteúdo 

adulto amador, algumas dicas de sobrevivência, pois ele havia passado pelo 

mesmo problema antes. Fiz exatamente o que ele me contou que fez para 

voltar à cena. Está preparado? Peguei um celular velho e coloquei um chip 

com outro número. O meu número de celular pessoal estava impedido de criar 

nova conta, lembra? Então, a partir deste novo número criei nova conta, um 

outro arroba. Deixei de lado o apelido que me acompanhou por 15 anos, o 

sexogostosorio, e adotei meu nome, victorrios, tudo junto. Segundo o 

MrDanado, eu tinha que eliminar qualquer vínculo com o arroba anterior. 

Criada a nova conta com este novo número de telefone, passei para a fase da 

verificação, que é feita pelo número de celular, mediante uma assinatura 

mensal de oitenta e quatro reais. Oitenta e quatro! Isso é mais do que o dobro 

que eu pago pela Netflix. Antes da queda, a verificação custava metade disso, 

ou seja, quarenta e dois reais. E isso me faz pensar que minha derrubada vem 

mais do fato de que eles queriam que eu pagasse para estar ali, pois dezessete 

mil seguidores não é muita coisa, mas também não passa despercebido. 

O relato do Victor acima reforça uma passagem do documentário sobre o Pornhub. 

Quando acusado de permitir postagens ilícitas, ou seja, fazer vistas grossas sobre certos 

conteúdos postados pelos usuários, as bandeiras de cartão de crédito se retiraram, pois não 

queriam suas marcas associadas a conteúdos ilícitos. E em vez de investir em moderação, o site 

apagou uma enorme quantidade de conteúdo de usuários não verificados. A questão é que nem 

todo usuário não verificado era um criminoso e muitos profissionais de conteúdo adulto foram 

afetados com a medida. A saída das bandeiras de crédito também atingiu em cheio os produtores 

de conteúdo legais. Mike Stabile, advogado da indústria pornográfica, diz em entrevista: 

Mas eles erraram o alvo. O Pornhub não vende muito conteúdo diretamente 

no site. A maioria dos lucros do Pornhub vem de anunciantes ou de marketing 

de afiliados. E nenhum deles exige pagamentos em cartão de crédito. Quem 

foi realmente atingido por isso foram os artistas individuais. Aqueles que 

vendiam os conteúdos direto para os consumidores, porque era lá que os 

consumidores estavam. 

O X não proíbe pornografia, mas algumas medidas precisam ser tomadas pelo usuário. 

É proibido postar partes íntimas na capa ou na foto de perfil. E todo conteúdo adulto, seja foto 

ou vídeo, precisa ser marcado, na postagem, como conteúdo sensível. Uma vez marcado como 

sensível, este conteúdo só pode ser visto para quem tem perfil na plataforma. E se você tiver 

um perfil lá, também só verá o conteúdo mediante permissão, seja clicando sobre o conteúdo 

ou permitindo, nas configurações individuais, a visualização deste tipo de conteúdo. Todo 

conteúdo postado pelo Victor era automaticamente marcado como sensível, pois existe esta 

opção na plataforma. Daí, mais uma vez, ele reforça não compreender quais foram as violações 

cometidas por ele. 
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Um usuário do X teve a sua conta recentemente derrubada, no dia 20 de janeiro deste 

ano. Ele foi notificado por e-mail e, na própria plataforma, foi informado, detalhadamente, 

sobre os motivos da suspensão.   

Figura 17 – Notificações de suspensão pelo X 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Envios de um colaborador ao autor por WhatsApp. 

Victor afirma que não teve o mesmo tratamento. Sua conta foi suspensa e a única coisa 

que pôde fazer foi, via e-mail, contestar a decisão da madame X. Segundo ela, a madame, uma 

minuciosa avaliação do perfil foi realizada, por isso, decidiu suspendê-lo definitivamente. 

Quando recebeu este aviso pela plataforma, Victor resolveu insistir e fez a contestação por e-

mail, pois “eu não podia acreditar que aquilo estava acontecendo depois de tantos anos ali”. 

Mas a resposta que teve foi ainda mais desoladora. Veja na figura abaixo. 

Figura 18 – Resposta da contestação de Victor ao X 

 

Fonte: Acervo Victor Rios. 
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Os “termos de uso das plataformas” são arbitrários e se modificam com o tempo, ou 

seja, são atualizados. O que aconteceu com Victor no X mostra que também são arbitrárias 

algumas decisões e, em última análise, o usuário estará sempre vulnerável. Importante ressaltar 

que os “termos” são raramente traduzidos. Eles ficam disponíveis nas plataformas, mas sempre 

em inglês. Este é um fator que pode induzir ao erro. Entretanto, é curioso perceber o cerco que 

fazem aos perfis adultos, pois parece que outras práticas, as que promovem violência, em 

especial as não consideradas sexuais, seriam, em tese, defendidas. 

Uma onda de ataques violentos97, com vítimas fatais nas escolas, vinha crescendo no 

Brasil, em especial nos anos de 2022 e 2023. Para combater a escalada de violência, o então 

ministro da Justiça, Flávio Dino, fez uma reunião com representantes das redes sociais (que são 

transnacionais) no país. O governo do presidente Luiz Inácio Lula da Silva solicitava aos 

representantes das big tech no Brasil que derrubassem98 perfis, postagens ou hashtags que 

promoviam autores de atentados nas escolas. Na ocasião, a plataforma mais resistente ao pedido 

do governo foi ela, a madame X. O Twitter alegava que “frear perfis e hashtags vai contra os 

termos de uso da plataforma e, na avaliação do Twitter, fere a liberdade de expressão”99. O 

argumento cínico (Sibilia, 2021) provocou uma reação no ministro. Então, em meio à reunião, 

“Dino afirmou que os termos de uso das redes sociais não estão acima da lei”100. 

O caso brevemente relatado é para explicitar a arbitrariedade na criação dos termos de 

uso, assim como são arbitrários os posicionamentos ou as medidas tomadas pela plataforma. 

Voltando ao documentário sobre o Pornhub, Noelle Perdue, ex-funcionária da empresa 

que atuou em diversas posições, diz: 

A opinião pública geral sobre pornografia, em última instância, não atinge o 

bolso dos executivos do Pornhub. Não atinge! Quem sai prejudicado com essa 

medida cada vez mais negativa em relação à pornografia são os artistas 

pornôs que estão publicamente envolvidos nessa indústria. Não dá para eles 

saírem do trabalho e voltarem para casa. Eles não podem largar esse emprego 

e arrumar outro. Eles já estão publicamente muito envolvidos nisso. De um 

jeito que, se você já estiver no ramo por um tempo, é muito difícil conseguir 

apagar completamente. 

 
97 Leia na matéria da revista Veja. Disponível em: https://veja.abril.com.br/brasil/a-onda-de-barbaridade-dos-

massacres-em-escolas-no-brasil. Acesso em: 23 jan. 2024. 
98 Matéria da revista Carta Capital. Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/politica/em-meio-a-

ataques-em-escolas-dino-endurece-exigencias-as-redes-sociais-termos-de-uso-nao-se-sobrepoem-a-constituicao/. 

Acesso em: 23 jan. 2024. 
99 Matéria do G1. Disponível em: https://g1.globo.com/politica/noticia/2023/04/11/governo-vai-notificar-nesta-

quarta-plataformas-sobre-incitacao-a-violencia-nas-escolas-diz-dino.ghtml. Acesso em: 23 jan. 2024. 
100 Trecho retirado da mesma matéria citada acima. 

https://veja.abril.com.br/brasil/a-onda-de-barbaridade-dos-massacres-em-escolas-no-brasil
https://veja.abril.com.br/brasil/a-onda-de-barbaridade-dos-massacres-em-escolas-no-brasil
https://www.cartacapital.com.br/politica/em-meio-a-ataques-em-escolas-dino-endurece-exigencias-as-redes-sociais-termos-de-uso-nao-se-sobrepoem-a-constituicao/
https://www.cartacapital.com.br/politica/em-meio-a-ataques-em-escolas-dino-endurece-exigencias-as-redes-sociais-termos-de-uso-nao-se-sobrepoem-a-constituicao/
https://g1.globo.com/politica/noticia/2023/04/11/governo-vai-notificar-nesta-quarta-plataformas-sobre-incitacao-a-violencia-nas-escolas-diz-dino.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2023/04/11/governo-vai-notificar-nesta-quarta-plataformas-sobre-incitacao-a-violencia-nas-escolas-diz-dino.ghtml
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A fala de Perdue delata que, de forma geral, os executivos raramente são afetados 

quando a pornografia é atacada e, em geral, associada a crimes. As sanções só afetam quem 

está na vitrine, quem é a cara da indústria, ou seja, os artistas.   

As restrições aos produtores individuais de conteúdo adulto só aumentam. O escândalo 

do Pornhub em 2020 afetou outras plataformas de streaming adulto. As bandeiras de cartão de 

crédito não queriam aceitar pagamentos oriundos de sites “suspeitos”.  

Em dezembro passado, Discover, Mastercard e Visa anunciaram que 

suspenderiam os pagamentos ao Pornhub, um dos maiores sites pornôs da 

web, após alegações de que o site hospedava material de abuso sexual infantil. 

Em resposta, o site limpou seu site de todos os vídeos que não foram 

produzidos por parceiros verificados e implementou um programa de 

verificação que todos os usuários teriam que passar se quisessem postar 

conteúdo adulto (Fung, 2021, s/p). 

Em 2021, a plataforma OnlyFans chegou a pensar em banir os conteúdos de sexo 

explícito. Embora não tenha sido criada originalmente com este fim, o site OnlyFans é hoje 

sinônimo de pornografia.  

A decisão também é resultado de uma repressão muito mais ampla e 

coordenada nos últimos anos em partes explícitas da Internet, impulsionada 

em grande parte por um grupo de empresas poderosas e cada vez mais 

assertivas: as processadoras de pagamento. Nos bastidores, elas lidam com 

todas as transações feitas por cartão de crédito, quer você esteja pagando por 

gasolina, comprando mantimentos ou, sim, dando uma gorjeta a um artista no 

OnlyFans (Fung, 2021, s/p). 

Para reforçar esta ideia da popularidade e consequente associação do site OnlyFans à 

pornografia, trago a canção “Novinha do OnlyFans”. Fica explícito na música o tipo de trabalho 

exercido pela novinha e os ganhos que ela está tendo. Pode até não ter sido intencional, mas a 

canção faz circular ‘conhecimentossignificações’ sobre a plataforma e os possíveis ganhos que 

se pode ter a partir da adesão dos usuários ao seu modelo de negócios, em especial, as mulheres. 
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Figura 19 – Letra da canção e QR Code para visualização 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Criação do autor com letra retirada do site https://www.letras.mus.br/kadu-martins/novinha-do-

onlyfans-tchan-ram-tchan-tchan/. 

O jogo é claro! As plataformas existem. Tem gente que produz e tem gente que paga 

para ver. A pornografia foi naturalizada. Você pode ser contra ou a favor, produtor ou 

consumidor, a pornografia está aí. Pensando com Sibilia (2021), na transição “da hipocrisia 

moderna para o cinismo contemporâneo”, o que se deseja, de preferência, é que os usuários das 

plataformas sejam praticantes (Certeau, 2014) da pornografia, ou seja, sejamos todos 

‘produtoresconsumidores’. 

Essas transformações têm se expandido nas últimas décadas, em sintonia com 

a nossa crescente “compatibilidade” com as tecnologias digitais de 

comunicação e informação. Contudo, os lineamentos da nova configuração 

histórica já pareciam esboçados na segunda metade do século XX. O próprio 

Michel Foucault detectou alguns traços bastante eloquentes dessa crise, 

conforme afirmara numa entrevista concedida em 1975. “Fique nu... mas seja 

magro, bonito, bronzeado!”, resumia o filósofo naqueles depoimentos. Após 

as revoltas simbolizadas por maio de 1968, desativaram-se algumas das 

amarras que amordaçavam os corpos disciplinados da era moderna, embora 

não tenha se tratado de uma liberação total. Houve um rápido e muito eficaz 

reajuste das redes de poder, que levaria a “uma exploração econômica (e talvez 

ideológica) da erotização, desde os produtos para bronzear até os filmes 

pornográficos” (Sibilia, 2021, p. 09). 

E se todos somos incitados a participar deste jogo, ou seja, da produção e consumo, do 

ver e do dar-se a ver, agora é preciso seguir as novas regras impostas pelas empresas de 

processamentos de pagamentos. Segundo a reportagem do Fung, “o setor financeiro tem se 

inclinado cada vez mais contra sites que compartilham conteúdo adulto. Mas a questão, dizem 

eles, não é mero pudor, mas exposição legal”. Por isso, os mais variados sites de pornografia 
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estão se adequando às exigências destas empresas e, de certa forma, acabam limitando a 

capacidade de produção dos chamados “produtores de conteúdo adulto”. O tráfico sexual, a 

pornografia infantil ou a exposição não consentida, enfim, todos estes crimes precisam e devem 

ser combatidos. O que se questiona com as novas medidas – e isso aparece tanto no 

documentário sobre o Pornhub, como na matéria do Fung – é a percepção de que o sexo é o 

grande alvo, pois a cruzada atinge em cheio a liberdade de criação dos produtores de conteúdo. 

Venho usando o termo “pornografia infantil” a contragosto. Percebo que a junção destas 

palavras só serve para criminalizar a pornografia e, em última instância, o sexo, ou seja, as 

práticas sexuais. A exploração sexual de crianças e jovens, seja presencial ou a distância, on-

line ou offline, já é um crime tipificado. A venda de conteúdo adulto em que há abuso de 

crianças e jovens, vítimas de exploração sexual, deveria ter outro nome. “Pedofilia Comercial” 

talvez fosse um termo mais adequado, pois quem produz pornografia não produz este tipo de 

conteúdo criminoso. Associar pornografia a crimes não é um gesto arbitrário. É intencional. 

Perguntei ao Victor, meu interlocutor, se, ao navegar nas diferentes plataformas de 

venda de conteúdo adulto, ele havia percebido alguma mudança. Também mencionei o “caso 

Pornhub”. Ele me respondeu: 

Agora tudo faz sentido! Eu não estava entendendo uma série de coisas pelas 

quais passei. Tive problemas para receber uns dólares no banco no meio da 

pandemia. O banco não queria aceitar a transferência e me perguntou a 

origem do dinheiro. Demorou, mas o caso foi resolvido. Hoje já não tenho 

mais problemas de transferência. Está tudo muito mais simples para receber 

a grana. Eu trabalhava com duas plataformas, o JustForFans, onde se vende 

em dólar, e o OnNowPlay, que é nacional e aceita pix como forma de 

pagamento. Criei o OnlyFans há pouco tempo, pois todo mundo me 

perguntava: qual é o seu OnlyFans? E eu tinha sempre que responder que não 

trabalhava com eles. Foram tantas as vezes que um dia me aborreci e resolvi 

criar o meu perfil lá. Só pra [sic] eu dizer que tinha um OnlyFans também, 

sabe? Mas lá, pra [sic] mim, não funciona. Tenho pouca coisa lá só uns nudes. 

Perguntei: Por que apenas nudes? 

É muita restrição! Para eu ter um vídeo ou foto meu lá com alguém, eu preciso 

que esta pessoa também esteja na plataforma produzindo conteúdo. Eu sou 

verificado pela plataforma com identidade, conta bancária, essas coisas. 

Então, se eu posto uma foto com alguém e não marco esta pessoa que está na 

foto comigo, a foto fica suspensa pelo sistema. Outro dia postei um álbum lá. 

Juntei umas trinta fotos. Entre elas, escapou uma única foto com um outro 

“membro” na foto. Tive que apagar o álbum todo e refazer. O lance agora é 

o seguinte: eu só posso postar conteúdo com uma pessoa se esta pessoa 

também foi verificada pela plataforma. Posso estar com um senhor de oitenta 

anos. Não importa! Se ele não foi verificado, a foto ou o vídeo fica suspenso. 

E é tudo muito rápido. Eles suspendem o conteúdo e me informam que preciso 

marcar, ou seja, identificar aquela pessoa. O conteúdo não será publicado 

para visualização dos meus assinantes enquanto eu não for lá e identificar o 
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sujeito. Como eu não costumo produzir conteúdo com pessoas que estão lá se 

vendendo também, fica impossível identificá-las. Nem todo mundo que grava 

comigo quer ser um produtor de conteúdo no OnlyFans. Então, é quase 

impossível, pra [sic] mim, postar qualquer coisa lá. E esse lance de posar de 

estrela não é muito minha praia. Eu gosto é da interação. Eu gosto de divar 

com alguém. Tem que ser muito fã pra [sic] só querer me ver pelado lá, né?  

O relato do Victor reverbera o coro dos artistas que reclamam das novas restrições 

impostas pelas plataformas. Em nome de uma segurança jurídica, as medidas de proteção e 

combate recaem sobre a liberdade de criação dos produtores. Mas isso também me parece um 

caminho sem volta. Em virtude de outros crimes praticados na internet, tais como a 

desinformação ou discurso de ódio, e que são impulsionados pelo anonimato ou criação de 

perfis falsos, a verificação vem para ficar. Os grandes sites pornográficos de compartilhamento, 

como o XHamster, XVídeos e o próprio Pornhub, agora exigem uma verificação mais “leve” 

do usuário. Ao acessar estes sites, logo após clicar na tela de aviso de que aquele conteúdo é 

para maiores de 18 anos, o usuário é convidado a se logar com sua conta Google. A nova onda 

de verificação que se apresenta reforça a percepção de Sibilia (2021, s/p): 

“A economia colaborativa conduz finalmente à comercialização total da vida”, 

afirma Byung-Chul Han num artigo recente. Essa “capitalização total da 

existência” se torna evidente quando até a amizade é convertida em 

mercadoria, “tornando impossível ser amigável sem um propósito”, visto que 

a própria dinâmica das plataformas online impõe tal comportamento para 

obter melhores avaliações – e, não raro, ganhar mais dinheiro. 

No OnlyFans, com certeza, a colaboração é uma máxima, pois, para ter êxito ali, Victor 

terá que se relacionar com pessoas também verificadas pela plataforma. 

Essa capitalização total da existência não parece apenas vinculada diretamente 

à economia colaborativa da internet; mas, numa perspectiva mais ampla, 

vislumbra-se como uma característica própria do regime de saber e poder que 

vem se consolidando na contemporaneidade. Não por acaso, o solo moral 

requerido para o seu funcionamento é marcadamente cínico (Sibilia, 2021, p. 

14). 

Nesse novo regime, ou seja, da mentalidade cínica, relacionar-se sexualmente por 

interesse com alguém verificado (e que tem muitos seguidores) para a sua própria produção de 

conteúdo adulto, não é um gesto condenável, mas sim, estimulado. Relacione-se com quem te 

dá likes! E, por consequência, lucro. 

Desolador, né?  

Porém, o fim do artigo me trouxe um pouco de esperança quando Sibilia diz que “vale 

pensar se é possível imaginar outros deslocamentos do solo moral em que tais vivências 

germinam, rumo a invenções que sejam capazes de fugir tanto das velhas ciladas da hipocrisia 
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como das falsas certezas dos cinismos”. E é por isso que escolhi o Victor e a websérie produzida 

por ele para fazerem parte da minha pesquisa. 

Neste novo cenário de restrições das plataformas de conteúdo adulto, surgem também 

as novas táticas de resistência. Um outro produtor de conteúdo e parceiro de Victor enviou um 

áudio para ele contando as “novidades” que estavam acontecendo no OnlyFans.  

Os sistemas de análise deles não são tão bem planejados pra [sic] poder fazer 

esses cruzamentos e impedir que essas coisas [postagens fora das regras] 

aconteçam. O sistema não quer saber se a pessoa que você está marcando no 

arroba, ali embaixo nas citações, é a pessoa que está no vídeo. Eles querem 

que tenha uma marcação para vias de comprovação. Eu canso de postar vídeo 

com pessoas que não têm OnlyFans. Pessoas que são da putaria, que não têm 

perfil lá, mas que me autorizaram a postar com o arroba de outras pessoas. 

E nunca aconteceu nada. Nunca, nunca aconteceu nada! É um sistema que é 

muito falho. Todo mundo faz. 

As estratégias (Certeau, 2014) estão colocadas, mas as táticas dos praticantes sempre 

encontram um meio para burlar aquilo que é imposto. Seja na produção, publicação ou na 

visualização de conteúdos adultos, nenhum dispositivo (Foucault, 2014) de controle é 

totalmente eficaz. A circulação de ‘conhecimentossignificações’ sobre os “temas proibidos”, 

para não dizer “silenciados”, nas redes educativas das ‘práticasteorias’ pornocurriculares, foi 

formando, também, ao longo do tempo, sujeitos astutos, resilientes, criativos e resistentes. Estes 

mesmos sujeitos acabam, por fim, formando outras, e cada vez mais complexas, redes de 

indisciplina. E como são múltiplas as redes que nos formam e que nós formamos, as redes das 

‘práticasteorias’ pornocurriculares atravessam, afetam, modificam, transformam todas as 

demais. Este movimento dos sujeitos das/nas/com as redes é constante. 

 

3.1 As impressões sobre Victor Rios 

 

 Antes de seguirmos para a websérie, quero apresentar como o Victor é percebido por 

seus seguidores. O primeiro deles é MrDanado que, além de seguidor, é também produtor de 

conteúdo adulto. Eles se conheceram em 2009 ao gravarem um vídeo juntos. 
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Figura 20 – Postagem do Mr Danado101 no seu perfil do Twitter 

 

Fonte: Twitter. 

 O perfil Danadão Versátil já não existe mais, também foi suspenso pelo Twitter. E nas 

tentativas de se manter na rede social, a cada suspensão, MrDanado criava um novo arroba. 

Não importavam as variações, a referência ao seu apelido inicial sempre foi mantida. Foram 

muitas as suspensões que ele sofreu e pelos mais diferentes motivos. Por isso, quando o Victor 

teve seu próprio perfil suspenso, recorreu ao seu antigo parceiro na produção de vídeos. 

 Victor, seguindo as instruções do MrDanado, agora tem outro arroba. O apelido que 

carregou ao longo de 15 anos, o SexoGostosoRio, foi substituído pelo seu nome social. Tática 

de sobrevivência para se manter na referida rede social. 

 Mas existe um outro personagem que segue o Victor há tempos. Max Woods começou 

como um fã em 2009, mas com o tempo se tornou um amigo. Nunca se encontraram 

pessoalmente, mas trocam experiências. Uma relação que nasceu e se mantém no ciberespaço. 

Assim como Max Woods acompanhou a trajetória de Victor Rios, este acompanhou o 

surgimento do ilustrador Max Woods102.  

  

 
101 Disponível em: https://twitter.com/dotleitadorrj. 
102 Disponível em: https://twitter.com/maxxxwoods. 
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Figura 21 – Conversa com Victor e ilustração de Max Woods 

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Prints enviados pelo WhatsApp por Victor Rios e ilustração do perfil do autor no Twitter. 
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A conversa entre os dois comprova que cibercorpos produzem relações de afeto. E que, 

num virtual encontro presencial, podem se estender, ou seja, permanece, há uma continuidade 

da relação afetiva criada no ciberespaço.  

 

3.2 Websérie: Victor’s Secrets 

 

 Com a perda recente de seu perfil no Twitter, onde originalmente foi publicada a 

websérie, Victor resolveu divulgá-la no seu Instagram. Neste processo, ele revisitou todos os 

episódios e resolveu comentá-los. Esse distanciamento temporal me ajudou com pistas daquilo 

que eu já havia percebido e que pretendo conversar sobre cada episódio, complementando ou 

destacando aquilo que, eventualmente, tenha escapado de sua própria análise. Por isso, a 

produção textual do autor da websérie foi integrada ao corpo de minha pesquisa, servindo-me 

de apoio e diálogo. 

Por serem recentes as postagens, aquele impacto do lançamento e os registros de 

curtidas e comentários se perderam. Os rastros, que eu tanto queria buscar, já não existiam mais. 

Lamentei com o Victor e ele me trouxe uma solução. Algo nada previsto, mas que nos dá um 

vislumbre do alcance de sua criação. 

Quando pensei em criar a websérie, falei com meu amigo, o Sartre Du 

Cachambi, que é um cinéfilo. Ele não entendia nada de internet. Acho até que 

desconfiava da minha ideia. Um produto seriado no Twitter? Aquilo nunca 

havia sido feito. Eu, pelo menos, nunca vi. Mas foi a forma que encontrei para 

não ter que ficar fazendo videozinhos curtos de fodas antigas. Então, ainda 

desconfiado, o Sartre, que é engenheiro de formação, e no intuito de entender 

aquilo que estava sendo criado, me fez registrar, durante um período, alguns 

dados de cada postagem. Era uma loucura! De tempos em tempos eu 

fotografava estes dados e enviava pra [sic] ele. Era uma coisa meio semanal. 

Depois que terminei os envios, ele gerou um gráfico. Só fiz isso na primeira 

temporada, mas acho que pode servir para você, para sua pesquisa. Você 

quer? 

O gráfico do lançamento da primeira temporada apresenta um comportamento 

quantitativo dos episódios em curvas de visualizações. No eixo Y, estão os números de 

visualizações que vão de zero a 13.500, sendo o zero o momento da postagem de cada episódio 

na plataforma Twitter, onde foi divulgado. 

O eixo X foi dividido em horas de exibição, ou seja, tempo de permanência dos 

episódios na plataforma. A escolha por horas se deve ao fato de que a coleta de dados não 

seguiu um critério semanal ou diário. De zero a mil horas, esta linha no gráfico apresenta o 

momento da postagem (em horas) de cada episódio e seu desenvolvimento em relação aos 

demais a partir do número de visualizações formando curvas. 
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O gráfico também apresenta uma linha que mostra a tendência de aumento do número 

de seguidores durante o processo de postagens da websérie.   

Figura 22 – Curvas de visualização 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo do Victor Rios. 

No gráfico acima, notamos uma única curva que foge ao comportamento das demais. É 

o episódio quatro, o episódio do “Carnaval”. Este, lançado pouco depois da festa, furou a bolha 

dos habituais seguidores de Victor, atingindo outros públicos. 

Acredito que o tom de crítica política e humor debochado tenham sido a chave para 

tamanho desempenho. Foram dois ataques103 do ex-presidente da república, tanto ao carnaval 

em si, quanto à população LGBTQIAPN+. Um dos ataques foi a postagem de um vídeo 

explícito de ato sexual entre dois homens durante a festa seguida de outra postagem com a 

pergunta: “O que é golden shower?”. O Victor não somente dá respostas a estas perguntas como 

encerra o episódio ao som de uma voz, extraída de um meme da internet, em que a ex-ministra 

da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos é dublada, tendo a sua fala modificada. A fala 

 
103 A matéria do G1 relata os fatos ocorridos, mas não abre para a discussão que interessa: a exposição de 

práticas sexuais de pessoas LGBTQIAPN+, enquanto sabemos que o sexo é praticado com mais permissividade 

e em quantidade por pessoas heterossexuais. Disponível em: https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/03/06/ 

planalto-diz-que-video-publicado-por-bolsonaro-quis-mostrar-distorcao-clara-do-espirito-do-carnaval.ghtml. 

Acesso em: 10 fev. 2024. 

https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/03/06/planalto-diz-que-video-publicado-por-bolsonaro-quis-mostrar-distorcao-clara-do-espirito-do-carnaval.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/03/06/planalto-diz-que-video-publicado-por-bolsonaro-quis-mostrar-distorcao-clara-do-espirito-do-carnaval.ghtml
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reacionária da ministra dizia que “É uma nova era no Brasil: menino veste azul e menina veste 

rosa”104. Um claro ataque, em especial, às pessoas trans.  

 

  

 
104 GloboNews. Disponível em: https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/03/em-video-damares-alves-diz-

que-nova-era-comecou-no-brasil-meninos-vestem-azul-e-meninas-vestem-rosa.ghtml. Acesso em: 10 fev. 2024. 

https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/03/em-video-damares-alves-diz-que-nova-era-comecou-no-brasil-meninos-vestem-azul-e-meninas-vestem-rosa.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/03/em-video-damares-alves-diz-que-nova-era-comecou-no-brasil-meninos-vestem-azul-e-meninas-vestem-rosa.ghtml
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Primeira Temporada: Memorabília 

 

Figura 23 – Capa do episódio 01 no Instagram e QR Code para visualização 

 
 

VICTOR'S SECRETS 

Sabe com quem está falando? 

T01E01 

 

O primeiro episódio da websérie é marcado pelo suspense. Há algo de 

sobrenatural no ar. rsrs 

 

Minha intenção, quando criei esta websérie em 2019, era informar aos meus 

seguidores que eu havia migrado para uma dessas plataformas com 

assinatura mensal. 

 

Memorabília foi o título que dei a esta primeira fase, digamos assim, pois a 

websérie iria trazer trechos de vídeos antigos meus como memória. Uma 

grande memória audiovisualizada. 

 

O quadro da Monalisa que até hoje decora minha sala (e que também faz 

parte das minhas memórias) não podia faltar. É com esta Mona que eu 

convivo todos os dias! 

 

E se a Mona ganhasse vida? 

Seria ela capaz de ler meus pensamentos? 

Seria você capaz?105 

 

Para Foucault, a ascese é um trabalho cuidadoso do indivíduo sobre si, 

orientado para resistir o poder subjetivante. Porém, ele não define e não 

distingue mais precisamente os conceitos de ascese, tecnologia de si, auto-

subjetivação, desprendimento de si. Seu interesse é o estudo de diferentes 

práticas (ascese) para a busca de uma determinada relação consigo, e para o 

sujeito fazer resistência ao poder disciplinar (Silva, 2007, p. 197). 

  

 
105 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C1X2SLqPTw3/. 

https://www.instagram.com/p/C1X2SLqPTw3/
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Figura 24 – Capa do episódio 02 no Instagram e QR Code para visualização 

 
 

VICTOR'S SECRETS 

Biscate 

S01E02 

 

Eu estava preocupado com a Mona. O que ela me disse na noite anterior... E 

se ela começasse a falar com meus convidados? Não pode! Essa Mona não 

tem papas na língua. 

 

Devo confessar: meus melhores momentos são quando estou sozinho com 

ela. Essa Mona é enjoada, mas ela tem sempre razão. 

 

Neste episódio, procurei mostrar um pouco da minha rotina: meus cuidados 

pessoais, minhas gravações... 

 

Foi a partir daqui que, de fato, fui aprendendo a desenvolver os episódios e 

a websérie começou a ganhar corpo.106 

 

A ascese é uma tarefa constante de auto-superação do sujeito, uma 

experimentação consigo próprio em devir. Então, a filosofia seria uma 

experiência modificadora de si, uma experiência do pensar a própria história 

para saber como podemos ser de outra forma, como pensar de outro modo. 

Uma experiência modificadora de si, como processo criativo de fazer da vida 

uma obra de arte (Silva, 2007, p. 197). 

Para compreender uma estética da existência é preciso ter coragem, deslocar-

se, não permanecer o mesmo. Temos que conseguir pensar o que esta aí, mas 

invisível, para pensar o que não se pensara antes. Teoricamente é necessário 

romper com a ideia que o indivíduo nos é dado, para ao contrário pensar que 

precisamos criar a nós mesmos (Silva, 2007, p. 198). 

  

 
106 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C1cde-urHTI/. 

https://www.instagram.com/p/C1cde-urHTI/
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Figura 25 – Capa do episódio 03 no Instagram e QR Code para visualização 

 
 

VICTOR'S SECRETS 

Eu quero mamar! 

S01E03 

 

Chovia torrencialmente na cidade do Rio de Janeiro na abertura do 

carnaval de 2019. O jornal local anunciava que até o sambódromo estava 

alagado. Cadeiras flutuavam na avenida. 

 

Eu estava só em casa. Peguei fotografias antigas, de outros carnavais. 

Lembrei de coisas que aprontei neste período tão especial. E foi uma forma 

de trazer os episódios especiais de carnaval que eu criei ao longo do tempo. 

Foram vários anos! 

 

Eu até queria sair de casa, ver o movimento no entorno do sambódromo, 

mas aquela chuvarada não permitia. Que noite angustiante! 

 

Meu objetivo, neste episódio, foi trazer a questão trans para o debate. 

Questionar as normas que definem o que é feminino ou masculino. Pessoas 

trans, em especial as mulheres, são muito reverenciadas no carnaval. Mas 

depois que passa, só transfobia. Acho até que algumas coisas mudaram pra 

[sic] melhor de lá pra [sic] cá, mas ainda há muito o que se fazer. 

 

A voz da Mona é da Melissa Mel, uma amiga trans muito querida. Ela 

também foi consultora e revisora de texto toda vez que eu precisei trazer 

esta questão para a cena. 

 

Te amo, Melissa.      Rabugenta! Kkk [sic]107 

 

A escolha pessoal da forma de viver tornar-se ético na base de uma estética da 

existência se produz no âmbito das experiências, onde algumas escolhas são 

possíveis outras não. Não se trata, portanto de um esteticismo fantasioso. A 

base está justamente na crítica dos domínios de saber e dos dispositivos de 

poder que condicionam nossa experiência e delimitam as possibilidades da 

época, as quais não são necessárias, nem imutáveis, e mostram os lugares de 

transgressão possíveis (Silva, 2007, p. 198). 

 
107 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C1eq57PL7bc/. 

https://www.instagram.com/p/C1eq57PL7bc/
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Figura 26 – Capa do episódio 04 no Instagram e QR Code para visualização 

 
 

VICTOR'S SECRETS 

Carnaval 

S01E04 

 

Na época do lançamento, este foi o episódio mais visto. Foram 14 mil 

visualizações em uma semana. Para mim, um feito inédito. 

 

Depois da chuva torrencial no episódio anterior, finalmente pude sair de 

casa e aproveitar o carnaval de rua do Rio de Janeiro. 

 

Quando voltei pra [sic] casa, me deparei com a inusitada pergunta do então 

Presidente da República, agora inelegível, na sua rede social: “O que é 

golden shower?”. 

 

Carnaval é bagunça? Claro que não! 

Mas um pouquinho de esculacho faz bem. Pelo menos, para responder à 

pergunta do infame.108 

 

Quanto a essa elaboração de sua própria vida como uma obra de arte pessoal, 

creio que, embora obedecesse a cânones coletivos, ela estava no centro da 

experiência moral, da vontade moral na Antiguidade, ao passo que, no 

cristianismo, com a religião do texto, a ideia de uma vontade de Deus, o 

princípio de uma obediência, a moral assumia muito mais a forma de um 

código de regras (apenas algumas práticas ascéticas eram mais ligadas ao 

exercício de uma liberdade pessoal). 

Da Antiguidade ao cristianismo, passa-se de uma moral que era 

essencialmente a busca de uma ética pessoal para uma outra moral como 

obediência a um sistema de regras. Se me interessei pela antiguidade foi 

porque, por toda uma série de razões, a ideia de uma moral como obediência 

a um código de regras está desaparecendo, já desapareceu. E esta ausência de 

moral corresponde, deve corresponder a uma busca que é aquela de uma 

estética da existência (Foucault, 2004, p. 290). 

 

 
108 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C1mngv7r8HC/. 

https://www.instagram.com/p/C1mngv7r8HC/
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Figura 27 – Capa do episódio 05 no Instagram e QR Code para visualização 

 
 

VICTOR'S SECRETS 

Fama 

S01E05 

 

O que é a fama, afinal? 

Este episódio gira em torno desta pergunta. Afinal, vivemos um tempo onde 

todos querem ser famosos. 

 

As redes sociais nos convidam a compartilhar nossas vidas. E entramos 

nesse jogo. 

 

Segundo Paula Sibilia (2016, p. 78), autora do livro O show do Eu: a 

intimidade como espetáculo, “nesse novo contexto, além de mais interativos 

e dispostos a compartilhar suas experiências, os sujeitos estão se tornando 

‘mais visuais do que verbais’”. 

 

Estamos todos neste barco. Postamos nossos hábitos, onde fomos, como 

passamos as festas de fim de ano, a academia que frequentamos (isso ainda 

não fiz, porque não frequento), entre outras coisas. Neste processo de 

visibilidade, alguns se destacam mais que outros, conseguem muitos 

seguidores, são até chamados de “influencers”. Mas é isso o que realmente 

importa? 

 

Para alguns, certamente sim. Ser um “influencer” já é um modo de vida, 

uma profissão para poucos e o sonho de outros tantos desejosos por fama. 

 

Entretanto, para saber minha resposta à inquietante pergunta, você vai ter 

que assistir ao episódio.109 

 

Enquanto a leitura de ficções literárias perde seu antigo trono e vê como se 

esgota a exclusividade que costumava desfrutar, as principais inspirações para 

a criação do eu parecem brotar de outras fontes. De modo bastante notório, 

uma caudalosa vertente emana das telas que invadem todos os cantos da 

paisagem contemporânea, com suas insistentes imagens cinematográficas, 

televisivas e publicitárias (Sibilia, 2016, p. 63). 

 
109 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C1ms88RLTbe/. 

https://www.instagram.com/p/C1ms88RLTbe/
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Figura 28 – Capa do episódio 06 no Instagram e QR Code para visualização 

 
 

VICTOR'S SECRETS 

Celebridade da Internet 

S01E06 

Este episódio é um desdobramento do anterior. Depois de “Fama”, precisei 

falar do que é ser uma celebridade na internet. 

Ao pensar sobre o tema, me dei conta do envelhecimento do meu corpo. 

Com a idade, o corpo modifica e é pra [sic] pior, não vou mentir. Kkk [sic] 

Pressão alta, vista cansada, são alguns efeitos do processo de 

envelhecimento sobre meu corpo. A impaciência também, claro! 

Se eu já sofri etarismo? Mas é claro! 

Entretanto, envelhecer com o corpo exposto nas redes é libertador. 

Se por um lado sofro rejeição pela idade, por outro lado sou desejado 

exatamente por isso. Não tem certo ou errado! O que existe são as 

oportunidades. E eu aproveito todas! 

Você já parou para pensar o quanto de pessoas que o seu desejo exclui? É 

importante pensar nisso. Nenhuma forma de discriminação é bacana. Reveja 

seus conceitos e curta a vida! 

Quanto maiores nossas diferenças, maiores serão as possibilidades de 

descobrir outros prazeres. 

É sobre isso! 

E perdoem minha falta de paciência.110 

O que significa público e o que exatamente seria privado nesse contexto? 

Embora boa parte de seus sentidos ainda perdurem, inclusive reforçados em 

algumas de suas dimensões, desmancham-se as fronteiras que separavam 

ambos os espaços em que transcorria a existência dos sujeitos modernos, 

desafiando todas estas categorias e demandando novas interpretações (Sibilia, 

2016, p. 62). 

 

 
110 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C1my_3RLhqA/. 

https://www.instagram.com/p/C1my_3RLhqA/
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Figura 29 – Capa do episódio 07 no Instagram e QR Code para visualização 

 
 

VICTOR'S SECRETS 

Bicha, melhore! 

S01E07 

 

Mais uma vez eu quis trazer a questão trans para o debate. Neste episódio, 

apesar de todo meu carinho com ela, a Mona me dá uma bronca. Ela é 

assim mesmo: abusada! 

 

Porém, ela está certa em me chamar a atenção. Procurar entender nossas 

diferenças, respeitá-las e, acima de tudo, desaprender coisas que podem 

magoar, por simples repetição, é um caminho. 

 

Eu odeio que me chamem a atenção! E, às vezes, é preciso. Erramos sem 

querer. Mas querer acertar nos torna pessoas melhores! 

 

Mais um episódio com a participação de Melissa Mel, minha amada 

amiga.111 

 

Nietzsche, que já substituía o julgamento pelo afeto, prevenia seus leitores: 

para além do bem e do mal pelo menos não significa para além do bom e do 

mau. Esse mau é a vida esgotada, degenerescente, ainda mais terrível, e 

capacitada a se propagar. Mas o bom é a vida emergente, a que sabe se 

transformar, se metamorfosear de acordo com as forças que encontra, e que 

compõe com elas uma potência cada vez maior, aumentando sempre a 

potência de viver, abrindo sempre novas “possibilidades”. Certamente não há 

mais verdade em uma que na outra; só há devir, e o devir e a potência do falso 

da vida, a vontade de potência (Deleuze, 2018, p. 206). 

Se o devir é a potência do falso, o bom, o generoso, o nobre, é o que eleva o 

falso à enésima potência, ou a vontade de potência até o devir artista (Deleuze, 

2018, p. 207). 

Elevando o falso à potência, a vida se libertava tanto das aparências quanto da 

verdade: nem verdadeiro nem falso, alternativa indecidível, mas potência do 

falso, vontade decisória (Deleuze, 2018, p. 210). 

 
111 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C1m5Tk7vibR/. 

https://www.instagram.com/p/C1m5Tk7vibR/
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Figura 30 – Capa do episódio 08 no Instagram e QR Code para visualização 

 
 

VICTOR'S SECRETS 

Memorável 

S01E08 

Eu pensei que este seria o último episódio de todos, mas acabou sendo o 

último da primeira temporada apenas. 

Quem não gostaria de ser lembrado para sempre? E por motivos bons, né? 

Neste episódio eu abri meu coração. Pensei sobre as mudanças que vim 

percebendo ao longo do tempo. Agora, em 2024, completo 16 anos na 

internet. É bastante tempo! E muita coisa mudou. 

E continua mudando! 

Precisei me reinventar várias vezes. O que é um biscoito para quem já se 

lambuzou num brownie com cobertura de chocolate? Eis a questão! 

Eu ainda tenho muitos sonhos. E vocês, seguidores, fazem parte deles. 

Alguns eu tenho a chance de conhecer pessoalmente. Outros conversam 

comigo por outras tantas redes, mas um encontro presencial permanece no 

futuro. 

Passado, presente, futuro... 

Enquanto você lembrar de mim, eu estarei presente!112 

 

É certamente isso que as pessoas querem dizer quando me recriminam por não 

apresentar uma teoria de conjunto. Mas acredito justamente que as formas de 

totalização oferecidas pela política são sempre, efetivamente, muito limitadas. 

Procuro, pelo contrário, fora de qualquer totalização, ao mesmo tempo 

abstrata e restritiva, abrir problemas tão concretos e gerais quanto possível – 

problemas que viram a política pelo avesso, atravessam as sociedades em 

diagonal, e são parte constituinte de nossa história e, ao mesmo tempo, 

constituídos por ela; assim como o problema das relações razão/loucura, a 

questão da doença, do crime ou da sexualidade. E seria preciso tentar colocá-

los como questões da atualidade e da história, como problemas morais, 

epistemológicos e políticos (Foucault, 2004, p. 220).  

 
112 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C1nAh1SvfXI/. 

https://www.instagram.com/p/C1nAh1SvfXI/
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Segunda Temporada: Crônicas Phalosóficas 

 

Figura 31 – Capa do episódio 01 no Instagram e QR Code para visualização 

 
 

VICTOR'S SECRETS 

Tempos Modernos 

S02E01 

Fiquei empolgado com o resultado da primeira temporada e resolvi criar 

uma segunda. Desta vez, para divulgar os novos conteúdos. 

Batizada de “Crônicas Phalosóficas”, os títulos dos episódios da segunda 

temporada teriam nomes de filmes. 

Neste primeiro episódio, Tempos Modernos, eu trago memórias. As 

memórias foram a base da primeira temporada. A partir de agora, elas 

sairão de cena para dar espaço às situações do presente. 

Este é um episódio de transição da primeira para a segunda temporada. 

Nele eu comento as mudanças que percebi ao longo do tempo e as minhas 

próprias necessidades de adaptação. 

Cada rede social “exige” uma forma de se colocar, de falar, de se mostrar. 

Ainda estou longe de compreender todas elas, mas eu me jogo, experimento 

e procuro não ficar de fora deste “dar-se a ver”. 

Agora, em 2024, eu completo 16 anos produzindo conteúdo para a internet. 

Nossa! Muita coisa mudou nesse curto período de tempo.113 

 

A pornografia é uma das peças centrais da composição dos roteiros sexuais do 

indivíduo moderno e a primeira fonte de informação sobre sexualidade para 

milhões de pessoas. Com o advento e popularização da internet, a gerência 

deste conteúdo se tornou virtualmente impraticável, de modo que qualquer 

indivíduo, de qualquer idade, pode acessar todo tipo de dado que se propuser 

a pesquisar. No entanto, muito antes desta “revolução” na disponibilização do 

conhecimento sexual impulsionada pela internet, outra mídia teve grande 

impacto no que podemos chamar esta “pedagogia social” da sexualidade: o 

cinema (Duarte; Rohden, 2016, p. 720). 

 
113 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C1uKDvKr024/.  

https://www.instagram.com/p/C1uKDvKr024/


97 

 

Figura 32 – Capa do episódio 02 no Instagram e QR Code para visualização 

 
 

VICTOR'S SECRETS 

Fome de Viver 

S02E02 

Neste episódio eu faço algumas reflexões sobre o amor e o desejo. 

Também enalteço a noite. Se o dia é dedicado ao trabalho, a noite é 

reservada aos amantes. Eu não sigo muito esta regra, mas muita gente sim. 

Aliás, pra [sic] mim, amor e desejo nem sempre caminham juntos. São 

coisas distintas! Mas não é o que se prega por aí. E tem muita gente que 

sofre com isso também. 

Sou um solteiro convicto, mas no fundo, sempre fica aquela vontade de 

conhecer alguém muito bacana para compartilhar momentos bons. 

Esse desejo pode estar em mim por diversos motivos. Ele foi produzido antes 

mesmo de eu chegar neste mundo. O tal “encontrar a outra metade da 

laranja” já estava aqui antes mesmo de eu nascer. 

Por isso questiono meus desejos. 

Eles são realmente meus? 

Por isso, ao longo do tempo, fui experimentando coisas novas e descobrindo 

novos prazeres. E nem falo apenas de prazeres ou desejos sexuais. 

Eu não sei de nada. 

Só sei que sigo procurando.114 

 

Nessa direção, se a produção das ciências sociais sobre sexualidade tem 

alguma diferença com outros campos, não se deve à ausência de uma 

pretensão de verdade. Mas, quem sabe, à insistência em admitir que todas as 

produções, imagens, classificações são profundamente enraizadas em 

contextos culturais e que é preciso nos interrogarmos, sempre, acerca das 

relações de poder e contingências implicadas na sua produção (Duarte; 

Rohden, 2016, p. 735). 

 
114 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C1ugQpOrHYI/. 

https://www.instagram.com/p/C1ugQpOrHYI/
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Figura 33 – Capa do episódio 03 no Instagram e QR Code para visualização 

 
 

VICTOR'S SECRETS 

A Marca da Pantera 

S02E03 

O início deste episódio faz um link com o episódio anterior. Em outras 

palavras, o fim do outro é o início deste. Entretanto, para compreender 

melhor este episódio, preciso fazer uma contextualização. 

Com a chegada da extrema direita ao poder, as tentativas de impor pautas 

de costume, os apagamentos (do ponto de vista institucional) e os ataques às 

pessoas LGBTQIAPN+, nossa comunidade estava em pânico. 

Foram tempos difíceis! 

Amigos próximos estavam deprimidos e amedrontados. Eu queria fazer algo 

que desse esperança. 

Não sou um ativista da linha de frente. Essas pessoas, aliás, têm todo meu 

respeito e admiração. Foi um longo caminho até aqui, não chegamos até 

aqui sozinhos e nem estamos sós. 

Muitas destas pessoas se foram, mas outras novas vão chegando e ocupando 

esses lugares. 

O “eu” deste vídeo é coletivo. 

Não daria para explicar todas as minhas referências para este episódio, 

especialmente em dois minutos, mas é de todos nós que estou falando. 

E não importa o que fazem contra nós, continuaremos existindo. 

“Pantera Negra ou Cor-de-Rosa, botamos a cara no sol e vamos deixar 

nossa marca”. 

Sinceramente, desejo marcar você pelo afeto e pela safadeza também.115 

 

Quando você fala de pornografia, e eu estou pensando particularmente no 

universo masculino, ainda que aí tenhamos um debate interessante pra [sic] 

ser feito, também quando se pensa na indústria pornográfica voltada pra 

lésbica. Mas eu estou pensando nisso que eu estou falando contigo, eu vou 

 
115 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C1ut90fvJvi/. 

https://www.instagram.com/p/C1ut90fvJvi/
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pensar basicamente no universo masculino. Vou pensar naquilo que se 

convencionou chamar de identidade gay. E aí eu não poderia ignorar o fato de 

você trazer a Sui Generis pro [sic] teu texto. A Sui Generis, ele se inscreve 

em um divisor de águas importantíssimo que foi a década de 1990. 

Eu acho que a década de 1990, inclusive até brinco dizendo que 1995 é o ano 

que não terminou, porque efetivamente em 1995 muitas coisas aconteceram 

desde a da apresentação do projeto da Marta Suplicy da União Civil, do 

Congresso da Hilda [Hilst] no Rio de Janeiro, do Sandro e do Jefferson na 

novela A Próxima Vítima, que inclusive foi capa da Sui Generis, dos 

programas do Você Decide, em suma, aquele ano de 95, a década 90 foi um 

divisor extremo quando se pensa na agenda LGBT, mais particular na agenda 

gay. Porque, veja, até então, até a década de 1990, nós falávamos de liberação 

sexual. Essa era a agenda central do movimento LGBT, do movimento 

homossexual como era naquele contexto. A agenda era a liberação sexual. Não 

se falava em cidadania efetivamente, isso não era uma preocupação daquele 

contexto, tanto é que a agenda ainda estava na despatologização da 

homossexualidade, no enfrentamento a AIDS, em todas essas questões que 

nos atravessava naquele contexto. 

Na década de 1990 a gente vai começar a engatinhar nessa agenda da 

conquista de direitos, da conquista de cidadania. E isso de alguma forma vai 

reverberar na própria imagem que se projeta em torno dessa população LGBT. 

Assim, sobretudo LG, Trans é mais à frente. Sobretudo a LG, de lésbicas e 

gays. Uma agenda que, inclusive, muito marcada com uma romantização das 

relações. Anterior a isso, a gente poderia dizer que se falar gay, era falar em 

pornografia. Ou seja, era quase que, no imaginário social, ser gay, já de 

antemão, era ser um sujeito promíscuo, ligado à pornografia. 

Lendo seu trabalho, inclusive, me lembrei de um dos episódios da minha da 

vida. Rapidamente, vocês sabem que eu sou de Belford Roxo e estudei numa 

escola chamado Monteiro Lobato, no centro de Nova Iguaçu. Então, era muito 

comum que nós saíssemos da escola de noite e um grupo se reunia no calçadão 

de Nova Iguaçu. Eu, particularmente, ficava sentado numas cadeiras muito 

próximas de um grupo de gays que sempre se encontravam à noite. Naquele 

contexto eu ainda não era assumido, mas ficava ali exatamente pra [sic] ficar 

ouvindo [o outro grupo]. E eu me lembro de uma conversa entre um grupo, 

depois essa pessoa que falou isso tornou um amigo próximo, Paulo, ele numa 

conversa com outros gays, isso década de 1990, falarem assim: “bixa não 

namora, bixa trepa”. Ou seja, desmantelando toda aquela ideia do romantismo 

e tal. E veja que isso na década de 1990 ainda estava muito presente. Ou seja, 

a Sui Generis, a revista Homens, a [revista] Júnior, todo esse mercado 

editorial da década de 90, muito impulsionado por todo aquele contexto. Foi 

um emaranhado de coisas... De alguma forma redimensiona essa possibilidade 

de existência gay, de uma existência que inclusive passa pela possibilidade de 

construção de uma relação afetiva sexual, pra [sic] não ficar meio bobinho, 

mas de alguma forma poderia até [ser] romântico. Ou seja, a possibilidade de 

vivenciação de uma relação romântica, algo que até então não era possível. 

Não é à toa que foi apresentado o projeto da Marta [Suplicy] nesse contexto 

(Caetano, 2022, s/p). 
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Figura 34 – Capa do episódio 04 no Instagram e QR Code para visualização 

 

VICTOR'S SECRETS 

Amor Estranho Amor 

S02E04 

Muito já se versou sobre o amor. E as definições de amor são muitas, pois 

elas mudam ao longo do tempo. E o que é o amor em tempos de cibercultura 

e audiovisualidades? 

Enquanto me desloco pela cidade, recebo mensagens de um querido que foi 

morar em outro estado, mas que estava de volta ao Rio por um breve tempo. 

Deslocamento físico pela cidade, mensagens instantâneas, memórias 

afetivas, encontro marcado! Tudo a tempo, de recordar e de (re)viver. 

Cazuza dizia que "o nosso amor a gente inventa". E muita gente costuma 

postar seus relacionamentos íntimos nas redes. Muita roupa suja é, também, 

lavada depois. Quanto maior a polêmica, mais pessoas acompanham, como 

numa novela, o desenrolar dos acontecimentos. 

Tudo indica que, nestes novos tempos, “é preciso que os outros tenham 

acesso a este universo antes preservado por sólidas paredes e rígidos 

pudores, pois o olhar alheio deve legitimar a existência disso que se mostra, 

quantificando seu valor com as diversas manifestações interativas” (Sibilia, 

2016, p. 62). Para Paula Sibilia, autora do livro O show do Eu, a 

intimidade foi espetacularizada. Quanto maior a exposição, maiores são as 

chances de sucesso midiático. 

Acho estranha uma forma de amor ter que ser validada pelos olhares dos 

outros. Shipar é a onda do momento! 

Meus amores podem até ser líquidos, mas são sinceros. O tempo costuma 

ser breve, porém alguns poderiam durar um pouco mais tempo, né? 

Já ouvira a expressão "o print é eterno"? Pois bem, pensando aqui com 

meus botões, meus vídeos, minhas conexões e fotografias, percebo que o 

registro é que é eterno. 

Segundo Vinicius de Morais, o amor não é eterno, pois é "chama" e pode se 

apagar. Por isso deve ser "infinito", pelo menos, enquanto durar. 

Concordo com Vinicius!116 

 
116 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C1wpwkvOaqa/. 

https://www.instagram.com/p/C1wpwkvOaqa/
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A indústria contemporânea do entretenimento, com sua divisão de 

representação em categorias, como um G (geral, válida para todos os públicos, 

todas as idades) ou NC-17 (proibida para menores de dezessete anos), nega o 

valor performativo da pornografia, reduzindo-a a “sexo hardcore”, como se – 

de um ponto de vista teatral – houvesse uma diferença ontológica entre um 

beijo, uma briga e uma penetração anal. A hegemonia atual da indústria 

cultural não pornográfica deriva deste axioma moral que faz dos órgãos 

chamados sexuais (especialmente pau, boceta e ânus) objetos 

extracinematográficos (literalmente ob-cenos, ou “fora de cena”), cujo valor 

de “verdade” não pode ser absorvido pela representação e transformado em 

performance. Mas, por trás desta hegemonia, esconde-se o desejo da indústria 

cultural de afetar os centros tecno-orgânicos da produção da subjetividade 

(centros de produção de prazer e de afetos, de sentimentos de onipotência e 

conforto) com a mesma eficácia com que o faz a pornografia. A indústria 

cultural tem inveja da pornografia. A pornografia não é simplesmente uma 

indústria cultural entre outras: é o paradigma de toda a indústria cultural. Com 

seu circuito fechado de excitação-capital-frustração-excitação-capital, a 

pornografia – que sexualiza a produção e converte o corpo em informação – 

oferece de uma forma particularmente clara a chave para compreender 

qualquer outro tipo de produção cultural pós-fordista (Preciado, 2018, p. 287). 

 

[O sujeito] não é uma substância. É uma forma, e essa forma nem sempre é, 

sobretudo, idêntica a si mesma. Você não tem consigo próprio o mesmo tipo 

de relações quando você se constitui como sujeito político que vai votar ou 

toma a palavra em uma assembleia, ou quando você busca realizar o seu desejo 

em uma relação sexual. Há, indubitavelmente, relações e interferências entre 

essas diferentes formas do sujeito; porém, não estamos na presença do mesmo 

tipo de sujeito. Em cada caso, se exercem, se estabelecem consigo mesmo 

formas de relação diferentes. E o que me interessa é, precisamente, a 

constituição histórica dessas diferentes formas do sujeito, em relação aos 

jogos de verdade (Foucault, 2004, p. 275). 

 

Quando a desorganização e desagregação do campo dos corpos rompe a ficção 

reguladora da coerência heterossexual, parece que o modelo expressivo perde 

a sua força descritiva. O ideal regulador é então denunciado como norma e 

ficção que se disfarça de lei do desenvolvimento a regular o campo sexual que 

se propõe descrever (Butler, 2016, p. 234). 

 

A pornografia diz a verdade performativa sobre a sexualidade não por ser grau 

zero da representação, mas porque ela revela que sexualidade é sempre 

performance, prática pública de uma repetição regulada, uma encenação, bem 

como um mecanismo involuntário de conexão ao circuito global de excitação-

frustração-excitação (Preciado, 2018, p. 286). 
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Figura 35 – Capa do episódio 05 no Instagram e QR Code para visualização 

 

VICTOR'S SECRETS 

A Lei do Desejo 

S02E05 

No texto do episódio anterior, eu falei que meus amores eram líquidos, 

porém sinceros. Mas, quando criei este episódio, eu não tinha tido contato 

com este conceito ainda. 

Este episódio foi fruto de uma percepção pessoal minha dos acontecimentos. 

Entretanto, melhor do que eu ficar aqui falando, é compartilhar com vocês o 

conceito que encontrei numa página sobre psicanálise. 

O conceito de “amores líquidos” foi criado pelo sociólogo Zygmunt 

Bauman. 

Na página [psicanaliseclinica.com] encontrei o seguinte: “O amor líquido é 

aquele amor descartável. Mas as redes sociais também contribuem para o 

amor líquido. Isso ocorre porque as pessoas estão constantemente expostas 

a imagens de outras pessoas que parecem perfeitas, o que pode levar à 

insatisfação com seus próprios relacionamentos”. 

E mais: “Para ganhar curtidas, sair da rotina ou estar sempre em 

movimento, muitas pessoas trocam de relacionamento. E fazem isso como se 

estivessem trocando o celular ou renovando o guarda-roupa. Ou seja, 

relacionamentos são tratados sem nenhuma importância”. 

Depois de ler isso, pensei que a página deveria se chamar “trago 

verdades!”. Kkk [sic] 

Enfim, somos pessoas do nosso tempo. Mas nem tudo está dominado e 

relações afetivas mais compromissadas também existem. 

É tudo ao mesmo tempo agora! 

Quer saber mais sobre “amores líquidos”? Então, acesse: 

https://www.psicanaliseclinica.com/amor-liquido/.117 

  

 
117 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C1wvlVHLeWp/. 

https://www.psicanaliseclinica.com/amor-liquido/
https://www.instagram.com/p/C1wvlVHLeWp/
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Figura 36 – Capa do episódio 06 no Instagram e QR Code para visualização 

 

VICTOR'S SECRETS 

A Fantástica Fábrica de Chocolates 

S02E06 

Eu sou um chocólatra assumido! 

Neste episódio, procurei brincar com algo que eu já havia percebido nas 

redes: a comparação do tom da pele de pessoas a esta iguaria. 

Sabemos, pela nossa própria história, que pessoas africanas foram 

escravizadas e diferenciadas pela cor da pele. Sabemos também que, quanto 

mais escura a pele, maior a discriminação, ou seja, maior a possibilidade de 

a pessoa sofrer racismo. 

Esta é uma questão sensível e urgente. O racismo mata, desqualifica, 

inferioriza, segrega, enfim, uma infinidade de violências. Violências ainda 

muito presentes na nossa sociedade hoje. 

Por isso, a partir da ótica do desejo, procurei inverter esta realidade. Mas 

também é preciso cuidado para não objetificar pessoas negras. 

Transar com pessoas negras não nos torna antirracistas! É preciso muito 

mais que isso. E falo isso diretamente para você, que como eu, tem 

passabilidade branca ou o privilégio de nascer branco nesta sociedade 

racista em que vivemos. 

Vejo que, na pornografia em geral, amadora ou profissional, essa 

diferenciação racial é muito exaltada. E, nessa exaltação pretensiosamente 

transformadora, percebo muita reprodução de estereótipos acerca dos 

corpos negros. 

Então, procuro sempre me fazer a mesma pergunta: estaria o meu desejo 

também colonizado? E busco produzir outras coisas, não somente em 

relação ao que reforçaria um certo estereótipo racista, quanto a outros 

temas que também me atravessam. 

Neste episódio, pela ótica do desejo, comparo pessoas a chocolates. Pois cada 

um deles possui características, formatos, cheiros e sabores diferenciados. 

Privilégio é ter a possibilidade de saborear cada um deles, sem distinção. Ai, 

minha glicose!118 

 

 
118 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C1xAag2rMys/. 

https://www.instagram.com/p/C1xAag2rMys/
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Seja pela incidência das palavras na produção de corporeidade, ou pela força 

afetiva que desde os corpos incide na enunciação, os elementos da corpo-

oralidade ampliam na mesma medida em que tensionam os limites dos dois 

termos que lhe constituem, não podendo ser jamais reduzidos a qualquer de 

seus dois componentes. O que os estudos voltados às relações entre produção 

oral e corporeidade comumente visibilizam é um espaço intermediário entre 

ambas. Espaço que precisa ser alçado à centralidade analítica por, pelo menos, 

dois motivos. Em primeiro lugar, porque permite enxergar a incidência afetiva 

fundamental de qualquer narrativa. O narrar (-se) está sempre necessariamente 

ancorado no corpo, seja por surgir a partir das composições que efetuam uma 

corporeidade em um momento específico, seja por participar ativamente de 

sua produção. 

Mas a análise desse espaço que deriva da relação entre corporeidade e 

oralidade tem, sobretudo, uma importância política. Nele jazem forças que 

anunciam performatividades peculiares, modos discursivos de repetição 

provisória (Martins, 2020) capazes de construir e fixar identidades. 

(Bocchetti, 2022, p. 109). 

 

O fato de o corpo gênero ser marcado pelo performativo sugere que ele não 

tem status ontológico separado dos vários atos que constituem sua realidade. 

Isso também sugere que, se a realidade é fabricada como uma essência interna, 

essa própria interioridade é efeito e função de um discurso decididamente 

social e público, da regulação pública da fantasia pela política de superfície 

do corpo, do controle da fronteira do gênero que diferencia interno de externo 

e, assim, institui a “integridade” do sujeito. Em outras palavras, os atos e 

gestos, os desejos articulados e postos em ato criam a ilusão mantida 

discursivamente com o propósito de regular a sexualidade nos termos da 

estrutura obrigatória da heterossexualidade reprodutora. Se a “causa” do 

desejo, do gesto e do ato pode ser localizada no interior do “eu” do ator, então 

as regulações políticas e as práticas disciplinares que produzem esse gênero 

aparentemente coerente são de fato deslocadas, subtraídas à visão. O 

deslocamento da origem política e discursiva da identidade de gênero para um 

“núcleo” psicológico impede a análise da constituição política do sujeito 

marcado pelo gênero e as noções fabricadas sobre a interioridade inefável de 

seu sexo ou sua verdadeira identidade (Butler, 2016, p. 235). 

 

Se agora me interesso de fato pela maneira com a qual o sujeito se constitui 

de uma maneira ativa, através das práticas de si, essas práticas não são, 

entretanto, alguma coisa que o próprio indivíduo invente. São esquemas que 

ele encontra em sua cultura e que lhe são propostos, sugeridos, impostos por 

sua cultura, sua sociedade e seu grupo social (Foucault, 2004, p. 276). 

 

Se a verdade interna do gênero é uma fabricação, e se o gênero verdadeiro é 

uma fantasia instituída e inscrita sobre a superfície dos corpos, então parece 

que os gêneros não podem ser nem verdadeiros nem falsos, mas somente 

produzidos como efeitos da verdade de um discurso sobre a identidade 

primária estável (Butler, 2016, p. 236). 
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Figura 37 – Capa do episódio 07 no Instagram e QR Code para visualização 

 

VICTOR'S SECRETS 

O Senhor dos Anéis 

S02E07 

Neste episódio, eu queria homenagear um grande amigo, o Lord of the 

Cockrings e sua paixão pelos anéis penianos. 

O Lord viu um anel peniano pela primeira vez num filme pornô. Ele ficou 

encantado com aquilo, mas ao procurar nos sex shops da vida, só encontrou 

aquelas bagaceiras de silicone e tal. Isso há uns 20 anos atrás, gente! Estou 

falando de um tempo em que o Lord tinha a sua própria locadora de vídeo. 

Locadora!!! 

Pois bem, a dificuldade em encontrar um anel peniano da forma como ele 

viu, ou queria, o Lord então passou a confeccionar seus próprios anéis. 

Cada um mais original que o outro. 

Neste seu processo criativo, o Lord usou os mais diferentes materiais. Ele fez 

anel de durepox (onde cravejou uns brilhantes, pois sendo hetero queria 

agradar às mulheres), fez anel de borracha grossa (material que ele 

encontrou pré-fabricado em lojas pelo Saara – mercado popular do Rio), fez 

anel de couro (muito lindos por sinal e com um acabamento impecável) e 

ainda deu novo uso para coisas já existentes como pulseiras de plástico 

infantis, metais produzidos para fabricação de bolsas e até parte da 

estrutura de rodinhas (rolamentos) para carrinho de rolimã. 

Para mim, toda essa criatividade que este episódio não dá conta de mostrar, 

merece ser exaltada. 

Conheci o Lord numa rede social adulta onde ele postava as fotos destes 

anéis. Todo dia eu ia no perfil dele para ver se ele havia postado uma nova 

foto exibindo os anéis. O membro dele é muito bonito também. E de beleza 

peninada eu entendo! Continuando, esta minha visita diária era informada 

pra [sic] ele, pois aquela rede avisava quem tinha visitado os nossos perfis. 

Então, um dia, ele me mandou mensagem perguntando: “Porque todo dia 

você visita o meu perfil?” Respondi que era por conta dos anéis (também, 

né?) e que eu admirava o que ele fazia. E foi assim que começou nossa 

amizade com detalhes que você vai ver no episódio. 
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Muita coisa rolou neste episódio, pois para eu contar esta história, precisei 

passar num shopping. Ai, meu anel de couro! – diria Pit Bicha, do Tom 

Cavalcante.119 

 

Quase não emprego a palavra poder, e se algumas vezes o faço á sempre para 

resumir a expressão que sempre utilizo: as relações de poder. Mas há 

esquemas prontos: quando se fala de poder, as pessoas pensam imediatamente 

em uma estrutura política, em um governo, em uma classe social dominante, 

no senhor diante do escravo etc. Não é absolutamente o que penso quando falo 

das relações de poder. Quero dizer que, nas relações humanas, quaisquer que 

sejam elas – quer se trate de comunicar verbalmente, como fazemos agora, ou 

se trate de relações amorosas, institucionais ou econômicas – o poder está 

sempre presente: quero dizer, a relação que cada um procura dirigir a conduta 

do outro. São, portanto, relações que se podem encontrar em diferentes níveis, 

sob diferentes formas; essas relações de poder são móveis, ou seja, podem se 

modificar, não são dadas de uma vez por todas. [...] Essas relações de poder 

são, portanto, móveis, reversíveis e instáveis. Certamente é preciso enfatizar 

também que só é possível haver relações de poder quando os sujeitos forem 

livres. Se um dos dois estiver completamente à disposição do outro e se tornar 

sua coisa, um objeto sobre o qual ele possa exercer uma violência infinita e 

ilimitada, não haverá relações de poder. Portanto, para que se exerça uma 

relação de poder, é preciso que haja sempre, dos dois lados, pelo menos uma 

certa forma de liberdade. Mesmo quando a relação de poder é completamente 

desequilibrada, quando verdadeiramente se pode dizer um pode ter todo o 

poder sobre o outro, um poder só pode se exercer sobre o outro à medida que 

ainda reste a esse último a possibilidade de se matar, de pular pela janela ou 

de matar o outro. Isso significa que, nas relações de poder, há necessariamente 

possibilidade de resistência, pois se não houvesse possibilidade de resistência 

– de resistência violenta, de fuga, de subterfúgios, de estratégias que invertam 

a situação – não haveria de forma alguma relações de poder (Foucault, 2004, 

p. 276). 

 

O poder destas três plataformas – drogas, materiais audiovisuais 

pornográficos e serviços sexuais – de produção de capital reside em sua 

capacidade de funcionar como próteses de subjetividade. Desenha-se assim a 

lógica da economia geral farmacopornográfica em que fluem órgãos, pílulas, 

códigos financeiros, links de comunicação, imagens, textos, sessões de 

punheta, litros de silicone, compostos químicos, dólares e assim por diante 

(Preciado, 2018, p. 291). 

 

Nesse movimento contemporâneo, insinua-se uma nova retirada das fontes 

morais do eu, que abandonam a sua morada trabalhosamente emprazada 

dentro de cada sujeito, enquanto anunciam uma gradativa “exteriorização” da 

subjetividade (Sibilia, 2016, p. 132). 

“Eu é outro” é a formação de uma narrativa simulante, de uma simulação de 

narrativa ou de uma narrativa de simulação que destrona a forma da narrativa 

veraz (Deleuze, 2018, p. 222). 

 

 
119 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C1zW9SULoHc/. 

https://www.instagram.com/p/C1zW9SULoHc/
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Figura 38 – Capa do episódio 08 no Instagram e QR Code para visualização 

 

VICTOR'S SECRETS 

A Festa de Babette 

S02E08 

Neste episódio eu juntei muita coisa! Eu queria falar do meu prazer em fazer 

oral e, com isso, acabo por salivar demais. 

Salivar, ou seja, dar água na boca, é um fenômeno físico que ocorre quando 

sentimos uma vontade imensa de comer algo específico. 

Pensando nos meus desejos e, em especial na prática sexual que, digamos 

assim, me tornou conhecido, desenvolvi este episódio. 

Salivar é babar. 

Por isso, fiz todo um apanhando de coisas que remetem ao ato de babar. Do 

título do filme (que faz a gente babar com as comidas que nele aparece), 

passando pelo "Baba, Baby!" da Kelly Key até chegar no filósofo indiano 

cujo nome vocês vão descobrir quando assistirem ao episódio. 

E por que eu fui ler o tal filósofo? 

Bom, quem sabe um dia eu conto pra [sic] vocês? Só digo que o cara é fera! 

Tudo o que sei sobre produção de diferença, aprendi com ele. 

De modo geral, a diferença foi produzida para colonizar, inferiorizar, 

desumanizar, dominar... Sabendo disso, a gente usa a diferença ao nosso 

favor, pois nada nunca esteve totalmente dominado. 

E seguimos (r)existindo com prazer!120 

 

O que me interessa discutir aqui é a narrativa vista como o discurso do 

autodesvelamento, a produção de sujeitos e o posicionamento dos 

espectadores. O poder peculiar da arte como uma forma de endereçamento 

surge por meio da sua mediação entre o silêncio sublime e o atordoamento 

provocados pelas visões e pelos sons cotidianos (Bhabha, 2011, p. 98). 

 

 

 
120 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C1zluX5LIj0/. 

https://www.instagram.com/p/C1zluX5LIj0/


108 

 

Figura 39 – Capa do episódio 09 no Instagram e QR Code para visualização 

 

VICTOR'S SECRETS 

X-Men 

S02E09 

Neste episódio eu queria falar de resistência. Da importância que tem os 

locais LGBTQIA+ neste processo, abertamente “oficiais” ou não. 

Stonewall, que era um bar em Nova York, virou símbolo da luta dos direitos 

LGBTQIA+ quando seus frequentadores resolveram revidar a violência 

policial da época (1969). 

Lembrem-se! Meia-nove, gente! 

Já no Brasil, em 1983, as lésbicas que frequentavam o Ferro's Bar (o nome 

do estabelecimento, gente!) em Sampa, também se rebelaram. Além da 

violência policial que expulsava as meninas do bar, o proprietário (vejam 

bem) resolveu proibir a publicação delas que era vendida no local, o jornal 

Chana com Chana. Quanta ousadia! 

Paco Vidarte, autor do livro Ética Bicha, compara a homofobia com a força 

da gravidade, pois está sempre ali, pronta para nos jogar para baixo. 

Manter-se de pé e evitar a queda é fundamental! Por isso, quando ocupamos 

espaços públicos ou frequentamos festas, estamos resistindo. Nossa alegria e 

os prazeres em nossos corpos (sejam eles quais forem) incomodam a todos 

que querem nos derrubar. 

E a gente vai deixar isso acontecer? 

Mas é claro que não! 

E são nesses locais onde a gente se esbarra que pessoas podem se organizar 

e lutar por todos nós. Não sou eu quem está dizendo, é a própria história. 

Tá [sic] valendo: bar, boate, sauna, parque, matagal, praia, banheiro, 

igreja, movimento social, estacionamento, partido político, redes sociais, 

aplicativos, embaixo da ponte, roda gigante, avenida Paulista, etc. 

Só não podemos baixar a cabeça. 

Orgulhem-se! 

Se o discurso de ódio está aí, estamos aqui para combatê-lo! 

LGBTQIA+fobia é crime! 
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“Mas se você achar que eu tô [sic] derrotado, 

saiba que ainda estão rolando os dados” 

(Cazuza – “O Tempo Não Para”)121 

 

O discurso nada mais é do que a reverberação de uma verdade nascendo diante 

de seus próprios olhos; e, quando tudo pode, enfim, tomar a forma do discurso, 

quando tudo pode ser dito e o discurso poder ser dito a propósito de tudo, isso 

se dá porque todas as coisas, tendo manifestado e intercambiado seu sentido, 

podem voltar à interioridade silenciosa da consciência de si (Foucault, 2014, 

p. 46). 

 

Se a alternativa real-fictício é tão completamente ultrapassada, é porque a 

câmera, em vez de talhar um presente, fictício ou real, liga constantemente a 

personagem ao antes e ao depois que constituem uma imagem-tempo direta. 

É preciso que a personagem seja primeiro real, para afirmar a ficção como 

potência e não como modelo: é preciso que ela comece a fabular para se 

afirmar ainda mais como real, e não como fictícia. A personagem está sempre 

se tornando outra, e não é mais separável desse devir que se confunde com um 

povo (Deleuze, 2018, p. 221). 

 

Nesta cultura das aparências, do espetáculo e da visibilidade, já não parece 

haver motivos para mergulhar naquelas sondagens em busca dos sentidos 

abissais perdidos dentro de si mesmo. Em lugar disso, tendências 

exibicionistas e performáticas alimentam a procura de um efeito: o 

reconhecimento nos olhos alheios e, sobretudo, o troféu de ser visto. Cada vez 

mais, é preciso aparecer para ser. Pois tudo aquilo que permanecer oculto, 

fora do campo da visibilidade – seja dentro de si, trancado no lar ou no interior 

do quarto próprio –, corre o triste risco de não ser interceptado por olho algum. 

E, de acordo com as premissas básicas da sociedade do espetáculo e da moral 

da visibilidade e da conexão, se ninguém vê alguma coisa não há como 

garantir que isso de fato exista (Sibilia, 2016, p. 151). 

 

Quando trazemos mais uma vez este resgate pra [sic] nós, convocamos as artes 

da representatividade e trazemos, a partir do corpo, a mensagem com os 

dizeres de que é por isso que nós vamos entrar: porque somos pretas, porque 

somos periféricas, porque somos travestis, porque somos negras, por isso que 

nós vamos entrar. Entrar através dessas fissuras. Fissuras que, para quem 

conhece, sabe que é uma das palavras que eu mais gosto, porque significa ao 

mesmo tempo um corte e fissura, é também o desejo, o vício, e a vontade. A 

fissura como repetição, né? Acho que o que a gente faz é justamente entender 

que o que nos impede de entrar nesse mercado, e o que nos impede, de alguma 

forma, de obter dignidade e humanidade é o corpo. É o nosso corpo. 

Então a gente exige a nossa entrada e estabelece a nossa fissura, através do 

nosso corpo (Quebrada, 2023, p. 14). 

 

 
121 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C12xrN0PAg9/. 

https://www.instagram.com/p/C12xrN0PAg9/
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Figura 40 – Capa do episódio 10 no Instagram e QR Code para visualização 

 
 

VICTOR'S SECRETS 

O Encantador de Cavalos 

S02E10 

Neste episódio, abordei questões de gênero e sexualidade. 

A pornografia, em geral, sempre valorizou o pênis grande e ereto como 

símbolo de masculinidade, virilidade, potência e força. Mesmo nos vídeos 

amadores que hoje proliferam na internet, o estereótipo do macho dotado 

continua se repetindo em larga escala. 

Nas relações homoeróticas é o dotadão que “deve” ser o ativo, enquanto o 

outro menos afortunado “deve” ser o passivo submisso. Troca-troca, só se 

ambos forem bem-dotados. Que preguiça! 

No ato sexual entre homens, ser ativo não representa dominação, assim 

como ser passivo não representa submissão. Para mim, esse jogo de 

dominação e submissão, vem da distorcida ideia de que o masculino tem 

algum poder superior sobre ao que é feminino. Tolos! 

Se o pênis nem define o que é masculino, que vontade é essa de dominar o 

outro? 

“Quando a educação não é libertadora, o sonho do oprimido é ser o 

opressor”, disse Paulo Freire. Já passamos da hora de “desaprender” 

velhas ideias e inventar algo novo. Aliás, já são muitos os novos exemplos. 

As masculinidades podem ser performadas das mais variadas formas. E as 

sexualidades também! 

Seja você sem colocar o seu desejo acima do desejo do outro. No jogo das 

relações sexuais mais vale o respeito, o acordo, o consentimento e a 

negociação para que haja prazer. 

Brinque de ser macho, mas não acredite no personagem. O machismo mata 

outros machos e muitas, mas muitas mulheres mesmo! E nós não podemos 

ser cúmplices disso. 

Tamanho não é documento e não mede o caráter, ou o talento, ou o valor de 

ninguém. Vamos acreditar nessa mentira até quando? 

Quer ser um cavalão? 
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Então nasce cavalo, pois todo o resto é fabulação, atuação, pura fantasia! 

A fake news da superioridade masculina está aí. Acredite neste delírio 

performático, se quiser!122 

 

Eles tentavam, esses reis injustos e parciais, valorizar-se para todos e em nome 

de todos; eles aceitam que falem de suas vitórias, mas não querem que saibam 

que suas vitórias eram a derrota dos outros, era a “nossa derrota”. Portanto, o 

papel da história será o de mostrar que as leis enganam, que os reis se 

mascaram, que o poder ilude e que os historiadores mentem. Não será, 

portanto, uma história da continuidade, mas uma história da decifração, da 

detecção do segredo, da devolução da astúcia, da reapropriação de um saber 

afastado ou enterrado. Será a decifração de uma verdade selada (Foucault, 

2016, p. 61). 

 

Com variantes, aqui se repete o recurso ao mundo estranho de onde pode, de 

onde deverá vir o lance ou golpe que mudará a ordem estabelecida. Mas todas 

estas variantes poderiam ser apenas ampliadas em projeções simbólicas e 

narrativas, as sombras da prática cotidiana que consiste em aproveitar a 

ocasião e fazer da memória o meio de transformar os lugares (Certeau, 2014, 

p. 150). 

 

O pensamento se articula na linguagem, inclusive nas linguagens não 

puramente verbais, como as diversas gramáticas audiovisuais ou 

transmidiáticas e hipertextuais que constituem a internet. Mesmo sendo não-

lineares em sua fragmentação estilhaçada e em sua proposta de serem 

consumidas com a nossa habitual voracidade multitarefa, elas também só 

podem ser processadas pelo pensamento no pertinaz caráter sucessivo da 

leitura (Sibilia, 2016, p. 159). 

 

A ocasião é “aproveitada”, não criada. É fornecida pela conjuntura, isto é, por 

circunstâncias exteriores onde um bom golpe de vista consegue reconhecer o 

conjunto novo e favorável que irão constituir mediante um pormenor a mais. 

Um toque suplementar, e ficará “bom”. Para que haja “harmonia” prática, falta 

apenas um pequeno nada, um pingo de algo, um resto que se tornou precioso 

na circunstância, e que o invisível tesouro da memória vai fornecer. [...] Sob a 

sua forma prática, a memória não possui uma organização já pronta de 

antemão que ela apenas encaixaria ali. Ela se mobiliza relativamente ao que 

acontece – uma surpresa, que ela está habilitada a transformar em ocasião. Ela 

só se instala num encontro fortuito, no outro (Certeau, 2014, p. 150). 

 

Tanto a velocidade que nos constitui como o culto ao instante que costumamos 

adotar confluem para desprezar o que já passou, até mesmo enterrando o 

passado sob o túmulo do que já não mais interessa, reforçando assim as 

amarras ao presente e antecipando futuros nas bordas do agora (Sibilia, 2016, 

p. 162). 

 
122 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C14f_TvL9ll/. 

https://www.instagram.com/p/C14f_TvL9ll/
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Figura 41 – Capa do episódio 11 no Instagram e QR Code para visualização 

 

VICTOR'S SECRETS 

Anjos da Noite 

S02E11 

O tema da noite apareceu (e vai aparecer ainda) em vários episódios. Ora 

como ‘espaçotempo’ de criação, invenção, resistência e potência, ora como 

mistério, dificuldades e até mesmo tristeza. A noite possui vários 

significados! 

Neste episódio, eu falo da minha relação com a obra. Sempre presente, a 

minha Mona trans acompanha as travessuras que eu apronto dentro de 

casa. Ela está na minha sala, né? 

Melissa Mel, que faz a voz da Mona, já estava me cobrando: Cadê a Mona 

te xoxando [sic]? É o melhor da websérie! 

Atendendo a pedidos (o dela, claro!) e pensando nessa minha relação de 

amizade com a Melissa, criei este episódio. 

Acredito que, ao fim de tudo, eu acabei falando de cuidado. E não me refiro 

apenas ao cuidado que existe nas relações de amizade. Eu falo do cuidado 

com o outro. 

Foram diversas as vezes em que me senti aparado na vida: família, amigos, 

desconhecidos, e até por gente que nem sabe que eu existo. Estes últimos, 

me refiro aos que lutam por direitos humanos, em especial, aos que lutam 

pelos direitos LGBTQIA+. 

Foram tantas as pessoas que pavimentaram a estrada, bem antes de mim, 

para que eu pudesse caminhar até aqui. 

Na história que conto neste episódio, todas estas pessoas estão 

representadas na figura da minha Mona trans. 

Seguimores, às vezes a gente se sente só, mas a verdade é que nunca 

estivemos sozinhos. São muitos os anjos da noite.123 

 

 

 

 
123 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C14oU6orIHK/. 

https://www.instagram.com/p/C14oU6orIHK/
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Figura 42 – Capa do episódio 12 no Instagram e QR Code para visualização 

 

VICTOR'S SECRETS 

Flashdance 

S02E12 

A vida sempre nos surpreende. 

Este era para ser o último episódio de todos. Finito! Acabou! Mas em 2020 

viria a pandemia da covid-19 e, em função disso, criei mais cinco episódios. 

Digo isto, pois é disso que se trata o tema deste episódio: a 

imprevisibilidade da vida que nos obriga a mudar, a nos adaptar, a nos 

transformar. Vida é movimento! 

Flashdance é um filme de dança. Dança é movimento corporal. Flash é uma 

luz que brilha muito rapidamente e se apaga. O flash é um lampejo de luz. O 

flash é breve, passageiro. 

Tudo passa! As guerras, os governantes, as alegrias, as tristezas, as 

angústias, os medos, nós, o tempo... Vida é movimento e brevidade. 

A finitude do corpo é certa! 

Outro dia vi uma animação sobre o “dia dos mortos” no México. Não há 

céu, nem inferno. O mundo dos mortos é uma grande festa. Entretanto, 

existe um outro nível, mais abaixo, para onde vão as almas esquecidas até 

que um dia desaparecerem. O importante é ser lembrado para aproveitar a 

festa. 

Quem dança seus males espanta! 

Prefiro pensar com os mexicanos. Não existe inferno, nem nesta e nem numa 

outra vida. E se no pós-vida existe festa, então vamos dançar! 

Por enquanto, não pretendo descobrir se tem ou não festa no mundo dos 

mortos. Prefiro adiar esta viagem. 

No entanto, já que estamos vivos e movimentar o corpo é imperativo, eu lhe 

faço um pedido: vem dançar comigo?124 

Acompanhando essa transição do homo psico-lógico da sociedade industrial 

para um certo homo tecno-lógico do capitalismo informatizado, o passado já 

não abre seus orifícios secretos para que seja explorado através da velha 

 
124 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C14wF0CLJxg/. 

https://www.instagram.com/p/C14wF0CLJxg/
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técnica de retrospecção. Em vez de instigar esses procedimentos típicos dos 

gêneros autobiográficos que proliferaram nos já antiquados tempos modernos, 

agora o passado abre seus arquivos e janelas para o consumo empacotado. Um 

acervo disponível apenas para todos aqueles que saibam digitar as senhas 

adequadas (Sibilia, 2016, p. 163). 

 

Uma “arte” da memória desenvolve a aptidão para estar sempre no lugar do 

outro, mas sem apossar-se dele, e tirar partido dessa alteração (Certeau, 2014, 

p. 151). 

 

Se não há mais passado fundador do presente e do eu, e tampouco há um futuro 

radicalmente diferente no horizonte, então só restaria o nosso presente 

constantemente presentificado. Por isso, longe daqueles diários íntimos do 

século XIX, nos quais o tempo sedimentava em lentas camadas de sentido e 

era preciso recobrá-lo nessa empreitada tão insistente quanto cotidiana, os 

blogs e as redes sociais conformam prolixas coleções de tempos presentes 

organizadas cronologicamente. Ademais, agora é lícito abandonar a tarefa se 

ela se tornar cansativa ou enfadonha demais, sabendo que sempre será possível 

renascer em outro momento, abrindo um outro blog ou mesmo um fotolog, ou 

então um novo perfil em Facebook ou em qualquer outra rede social. Ou, 

inclusive, em alguma outra novidade que logo irá aparecer e será ainda mais 

cintilante e, portanto, sedutoramente “obrigatória”. 

Mas o que interessa é que nesta nova dinâmica, na qual nunca se termina nada, 

também sempre é possível recomeçar, não apenas com outro layout mais 

bonito e atual, mas inclusive com um perfil renovado. Afinal, o que se cria 

nessas espécies de praias virtuais são “identidades de férias”, de acordo com 

a feliz expressão do já mencionado Philippe Lejeune. Ou seja, formas 

subjetivas com regras mais frouxas e flexíveis, que por isso permitem 

“descarregar-se um pouco do peso da própria vida, dar-se uma nova 

oportunidade”. Mudar, enfim, e se reinventar todas as vezes que alguém 

desejar e de diversos modos, aproveitando as características mais flexíveis das 

personagens alterdirigidas (Sibilia, 2016, p. 185). 

 

A taxa da conveniência é proporcional à indiferenciação na manifestação 

corporal das atitudes. Para “continuar sendo usuário do bairro” e gozar do 

estoque relacional que contém na vizinhança, não convém “dar muito na 

vista”. Todo desvio explícito, particularmente no vestuário, significa atentar 

contra a integridade simbólica; esta vai repercutir imediatamente no nível da 

linguagem em apreciação de ordem ética sobre a “qualidade” moral do 

usuário. E os termos empregados podem ser extremamente severos: “é uma 

piranha”, “está gozando com a cara da gente”, “está nos esnobando...” Do 

ponto de vista do sujeito, a conveniência repousa em uma legislação interna 

que pode resumir-se numa fórmula única: “O que é que vão pensar de mim?” 

ou então “O que é que os vizinhos vão dizer...?” (Certeau; Giard; Mayol, 2013, 

p. 50). 

Entretanto, para poder pensar, agir e viver, inclusive para poder relatar a 

própria vida e construir um eu narrador-autor-personagem à moda antiga, é 

preciso exercer a mais alta atividade do espírito, em termos nietzschianos: 

esquecer. Ou, mais bergsonianamente, suspender. [...] Ou, ainda, Borges: 

esquecer diferenças, generalizar, abstrair (Sibilia, 2016, p. 193).  
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Terceira Temporada: Pandemia 

 

Figura 43 – Capa do episódio 01 no Instagram e QR Code para visualização  

 

VICTOR'S SECRETS 

Quarentena 

S03E01 

A pandemia de covid-19 fez o mundo praticamente parar por conta do 

isolamento social. O coronavírus causava uma imensa mortandade. Um 

pesadelo! Um horror! 

Moro só e um dia acordei com um barulho no corredor do meu andar. 

Parecia que eu estava vendo um astronauta. Era, na verdade, um 

profissional de alguma empresa de desinfecção. 

Os dias se arrastavam. E, para não enlouquecer, passei a editar um vídeo 

por dia e alimentar minha plataforma. Todo dia! E todos os dias pareciam 

iguais, pelo menos nos primeiros 3 meses. Eu só consigo hoje lembrar deste 

período por conta destes registros que fiz. 

Quando pensei em retomar a websérie, minha intenção era trazer algum 

conforto. 

O mundo não parou totalmente, muitas pessoas perderam a vida por conta 

do trabalho, de serviços que não podiam parar. E nem todos tinham o 

privilégio de realizar tarefas na segurança de seus lares. 

Eu me sentia só. E em vez de fingir uma normalidade, ou melhor dizendo, 

dizer que aquilo tudo era o “novo normal”, resolvi criar aquilo que eu 

sentia falta, ou seja, dizer que tudo estava uma bosta, mas que ninguém 

estava sozinho. 

Eu estava sofrendo, mas a dor que eu sentia não era nada perto de todo o 

sofrimento das famílias, o desespero pela falta de oxigênio ou vaga em 

hospital. Era tudo muito triste! 

Porém, notei algo curioso. O audiovisual pela internet, por exemplo, salvou 

vidas quando permitia o encontro de pessoas internadas, através de 

videochamadas com seus familiares. Naquele momento, um simples abraço 

podia matar. O audiovisual, em forma de videochamada, aplacou saudades, 

aproximou pessoas e encurtou distâncias. 

Ver e ouvir pessoas queridas pelo vídeo foi um alento em meio ao caos. 
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O horror do início da pandemia (sem vacinas) passou. 

Infelizmente, depois de tudo o que passamos, o mundo continua doente!125 

 

Agora são outras as metáforas que se impõem com maior veemência na hora 

de reconstruir o passado como um arcabouço significante da história 

individual. Assim, solapando aquelas imagens já clássicas que aludiam à 

arqueologia e à geologia – e deixando-as empoeirar em algum recanto do 

nosso Aleph cultural -, multiplicam-se as imagens provenientes da fotografia 

e do cinema, por exemplo. Mesmo em suas versões analógicas, pois ainda é 

possível rebobinar o filme da própria vida como se fosse um videocassete, 

incluindo os característicos ruídos que estes aparelhos costumavam fazer. 

Também podemos operar flashbacks ou cortes abruptos em certas sequências, 

focalizar ou aplicar zoom sobre um detalhe, evocar uma cena em câmera lenta 

e realizar uma decupagem cuidadosa ou, por que não, uma montagem audaz, 

clássica ou vertiginosa. 

Ainda faz sentido revelar ou velar uma determinada recordação, assim como 

enxergá-la embaçada, fora de foco. Obturar, superexpor, aplicar filtros, 

photoshopar, nos últimos anos tornaram-se operações mentais das mais 

habituais, acompanhando a sua popularização na dinâmica que une o 

disparador de selfies do telefone celular com as telas das redes sociais na 

internet (Sibilia, 2016, p. 159). 

 

O barateamento e a manipulação facilitada de aparelhos, softwares e outras 

ferramentas de captação e edição potencializam os vídeos caseiros de uma só 

pessoa, feitos à margem das milionárias produções do cinema e da TV, mas 

que muitas vezes lhes roubam o brilho (basta ver os favoritos e mais acessados 

em sites como o YouTube, que têm uma audiência fantástica). 

São imagens e narrativas em grande parte ainda espelhadas naquelas às quais 

estamos habituados, referenciadas esteticamente nos modelos pré-digitais, 

mas que, só por inflacionaram o mercado pela abundância e por não se 

sujeitarem ao direito burguês e passarem por cima da ética autoral privada, já 

produzem irritação no sistema. [...] Por conta dos usos e apropriações que se 

fazem hoje do arquivo imagético, que qualquer um rouba para comunicar-se, 

e que qualquer um incrementa com mais uma imagem qualquer, assistimos 

hoje a uma audiovisualização da cultura sem precedentes (Kilpp, 2010, p. 01). 

 

Outro indício dessa complexa transformação foi dado pelo “direito ao 

esquecimento”, aprovado por lei pela União Europeia em maio de 2014. Do 

que se trata? Segundo tais medidas, os buscadores de informações na internet, 

como Google ou Yahoo deveriam atender a petições dos usuários quando estes 

solicitassem que fossem eliminados de seus resultados alguns conteúdos que 

os afetam de forma negativa. A partir desta polêmica resolução, e por toda 

parte, não cessaram de proliferar os processos judiciais que tentavam limitar 

a informação disponível acerca de um determinado indivíduo, quando este 

considerasse que tal lembrança pública o danificava (Sibilia, 2016, p. 172). 

 

 
125 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C15IFT8PAfj/. 

https://www.instagram.com/p/C15IFT8PAfj/
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Figura 44 – Capa do episódio 02 no Instagram e QR Code para visualização 

 

VICTOR'S SECRETS 

Dance 

S03E02 

Durante a quarentena, eram muitas as reclamações dos solteiros. A ausência 

de relações sexuais era um drama e, também, motivo de chacota. 

Homens casados se vangloriavam de ter sua “outra metade da laranja” em 

casa. Isso, claro, antes do fim da relação. A convivência intensa na clausura 

destruiu casamentos. Descobri que muitos pais não suportavam os próprios 

filhos. Enfim, muita doideira! 

Para a pornografia, o isolamento foi um impulso econômico. O consumo 

aumentou. Também aumentou o número de pessoas que aderiram às 

plataformas de conteúdo adulto, ou seja, aumentou o número de produtores 

de conteúdo. 

Certa vez, eu estava na balada com amigos. Aí, revelei para uma pessoa 

(amigo do amigo) que eu produzia conteúdo adulto para a internet. A pessoa 

me respondeu: 

– Pesado! 

– Pesado por quê? 

– Não, eu quis dizer... num sentido positivo. Que forte, que bacana! 

Pensei: desde quando “pesado” é sinônimo de algo positivo? 

Na pandemia, quem disse que o que eu fazia era “pesado” abriu seu próprio 

perfil e está até hoje lá ganhando seu dinheirinho também. A diferença entre 

mim e esta pessoa é que, quando eu comecei, não havia monetização. Fiquei 

10 anos na rede sem ganhar um só tostão. 

Esse “alargamento do solo moral” é explicado por Paula Sibilia. Para esta 

pesquisadora, estamos deixando de lado a mentalidade hipócrita que 

vigorou até o século passado e passamos para uma mentalidade cínica, onde 

a relação sexo versus dinheiro não é mais uma questão exclusiva da 

prostituição, nem é motivo de vergonha. Vender conteúdo adulto próprio nas 

plataformas digitais é um modelo de negócios como outro qualquer. 

“A gente às vezes 

Sente, sofre, dança 
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Sem querer dançar” 

(Dancin Days – Frenéticas) 

E foi inspirado nesta canção que desenvolvi a ideia deste episódio. 

Tá [sic] com energia sexual acumulada em casa? Então, dance! Movimente 

o corpo sem sair de casa. Use sua imaginação. 

“Giro um simples compasso 

E, num círculo, eu faço o mundo” 

(Aquarela – Toquinho)126 

 

Essas memórias-fragmento falam de modos outros de habitar espaçostempos 

da escola e da universidade, transversalidades entre viver, ensinar, pesquisar, 

formar, movimentos de pesquisaformação. Miudezas, subversões do 

instituído. Narramos a vida, as práticas sociais e a profissão, em caminhos 

compartilhados na tessitura de conhecimentos na e com a universidade, a 

escola, a formação docente. Uma narrativa que ao falar da e com a vida assume 

atravessamentos biográficos e autobiográficos, fala de um singularplural; 

deseja ver e transver o mundo em partilhas e escutas atentas e sensíveis 

(Bragança, 2022, p. 316). 

Trata-se, então, de investigar os usos que os homens ordinários fazem do que 

recebem, tomando esses usos como uma atividade produtiva que sempre 

depende de uma constante tensão com o que está posto ou é imposto. Dessa 

forma, para compreender a potência das artes de fazer e das artes de narrar dos 

homens ordinários, faz-se necessário interrogar o que eles fabricam com os 

usos que fazem dos artefatos culturais que recebem. A essa fabricação, Certeau 

chamou de poética, uma produção silenciosa que não se faz notar com 

produtos próprios, mas nas maneiras de empregar os produtos impostos por 

uma ordem econômica dominante (Certeau, 1994, p. 39, grifos do original) 

(Soares, 2022, p. 220). 

Compromisso político e epistemológico que assumimos em nossas pesquisas 

– ao mesmo tempo em que construímos conhecimentos, nos formamos, 

mobilizados pelo desejo de permanente reinvenção do mundo (Bragança, 

2022, p. 316). 

A virada analítica, então, está na ênfase dada à performatividade das práticas, 

inclusive das práticas narrativas imagéticas e verbais, dos homens ordinários 

e as diferenças que elas instituem (Soares, 2022, p. 220). 

 

Buscamos, assim, a produção de um conhecimento que contribua na 

construção de subjetividades inquietas, críticas, sensíveis e de um 

conhecimento emancipatório que alia concepções e práticas, ciência e 

existência, poièsis e poesia e que, como saber partilhado, aponta também para 

o sentido narrativo que o constitui e movimenta (Bragança, 2012, p. 264) 

(Bragança, 2022, p. 317). 

 

 
126 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C16usdOOV6a/. 

https://www.instagram.com/p/C16usdOOV6a/
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Figura 45 – Capa do episódio 03 no Instagram e QR Code para visualização 

 

VICTOR'S SECRETS 

Coleção 

S03E03 

Isolado dentro de casa, eu estava atualizando, diariamente, minha 

plataforma. E tinha um acervo enorme de conteúdo arquivado que precisava 

de uma remasterização. 

Remasterizar é dar um ganho de qualidade. Os vídeos que gravei lá em 

2008 não eram no formato HD e precisavam ser adaptados, com ganhos na 

imagem, para este novo formato. Coisas técnicas! Enfim, neste processo, 

revisitei meus arquivos e percebi uma enorme coleção de material. 

No episódio “O encantador de Cavalos” eu falei sobre as tentativas de 

imposição de uma suposta superioridade do masculino sobre o feminino. E 

sempre senti esta mesma pressão nas relações homoeróticas. O ativo é o alfa 

e o passivo é qualquer coisa que está ali para satisfazer o “machão”. 

O homem pegador de mulheres é um garanhão. A mulher pegadora de 

homens é puta. E puta, aqui, não é um elogio. É um adjetivo que 

desqualifica. Esta ideia persiste, ainda, nos dias de hoje, para muita gente. 

Os papéis femininos ou masculinos são criações. Não há nada de natural 

nisso. Somos treinados, desde nossa infância, para uma coisa ou outra. 

Então, quando dizem que a mulher é frágil e o homem é bruto, para mim, é 

tudo ficção. E se tudo é ficção, tudo pode ser (re)criado. 

Quando pensei este episódio, eu estava pensando nas inúmeras tentativas de 

fazerem “colar” em mim um pretenso comportamento entendido como 

feminino. Por ser um gay sexualmente passivo, eu deveria ter mais recato, 

deveria ser conquistado pelo ativo, estar disponível quando o ativo estiver 

com tesão, enfim, essas coisas. Até hoje passo por isso! 

Eu sou um homem cisgênero, mas sempre me inspirei em figuras históricas 

como Xica da Silva e Dona Beija. Da assumidamente ficção, Tieta. O que 

elas têm em comum? A capacidade de enfrentar as adversidades da vida e 

dar a “volta por cima”. Aliás, esta qualidade era atribuída aos homens, 

segundo a canção.  
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Li, certa vez, numa postagem do então deputado Jean Wyllys: “uma bicha 

apertada é uma bicha sem história” – algo assim. Bom... Ainda quero contar 

muitas histórias!127 

 

 

Se enxergarmos os vagalumes, seus aparecimentos e desaparecimentos, seus 

movimentos sempre intermitentes e diferentes, entendemos que o ordinário é 

extraordinário! 

O homem ordinário, para Michel de Certeau (1994), é, então, aquele sujeito 

comum, anônimo, que, como um vagalume em meio à escuridão ou à luz 

ofuscante produzidas em lugares de saber/fazer/poder/falar/silenciar, cria com 

suas artes de fazer e de dizer sobre o vivido as narrativas do presente e a 

atualização permanente da nossa cotidianidade. Com os usos que faz do que 

lhe é imposto, e com a língua que recebe e sem poder sair da linguagem, ele 

cria, com suas histórias, beleza onde só se via frustração, cria o habitável em 

um ambiente hostil, cria o singular onde se vislumbrava uma massa humana 

homogênea e submissa, cria diferença onde só se via repetição, cria o possível 

e o novo onde se pensava fazer valer a determinação do destino, cria, enfim, 

pequenas vitórias onde só se sentia derrota (Soares, 2022, p. 217). 

Assim, as práticas que são narradas nesses/desses/com esses movimentos 

pelos seus/suas praticantespensantes, produzem teorias que formam, também, 

uma certa forma de narrar nas ciências aquilo que se produz nesses 

movimentos pesquisados e que se busca compreender em seus processos e 

suas produções. A esse movimento das pesquisas com os cotidianos temos 

chamado, recentemente, de narrar a vida, literaturizar e audiovisualizar as 

ciências, ampliando ao que tínhamos escrito em publicação, há menos de dois 

anos (Andrade; Caldas; Alves, 2019, p. 31-34) (Alves, 2022, p. 329). 

Quando a pesquisaformação é vivida no contexto de produção de trabalhos 

acadêmicos – TCCs, dissertações e teses – o gênero é acadêmico, mas temos 

aprendido que a linguagem pode ser aquela que convida à leitura, ao diálogo 

e, especialmente, a uma escrita de professores para professores (Prado et al., 

2017) (Bragança, 2022, p. 321). 

Defendemos que em nossas pesquisas dos/nos/com os cotidianos, torna-se 

relevante pensar os cotidianos como campos de luta, inclusive nas disputas de 

narrativas, nos quais as relações de força estão sendo sempre contestadas e 

tensionadas. Torna-se relevante ainda indicar a multiplicidade e a 

heterogênese de modos de existência e de conhecimentos que se engendram 

com as operações de usuários, com as operações significativas produzidas por 

homens e mulheres ordinários, criando culturas, subjetividades e sentidos 

(Soares, 2022, p. 221). 

Sabemos que serão sempre fabulações o que nos surge em narrativas dos/das 

praticantespensantes ao dizerem das relações que nelas estabelecem com 

outros/outras praticantespensantes, nas ações que realizam (Alves, 2022, p. 

331). 

 

 

 
127 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C165d9GrVWc/. 

https://www.instagram.com/p/C165d9GrVWc/
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Figura 46 – Capa do episódio 04 no Instagram e QR Code para visualização 

 

VICTOR'S SECRETS 

Sexo na Quarentena 

S03E04 

Foi até motivo de matéria no Fantástico. Como as pessoas solteiras estavam 

se virando durante o isolamento social para práticas sexuais. Cada uma das 

pessoas entrevistadas tinha lá o seu protocolo de segurança para o 

“atendimento”. 

Os que mais me lembro são: 1) tirar os sapatos antes de entrar na casa; 2) 

tirar toda a roupa já na porta de entrada e ir tomar um banho. 

Já no meu protocolo, era proibido beijo na boca. Para eu ficar sem máscara 

e realizar minhas tarefas, a outra pessoa deveria permanecer de máscara o 

tempo todo. Assim eu me sentia mais seguro. Ou concordava com isso ou 

não tinha encontro. 

Enquanto algumas pessoas se cercavam de cuidados para evitar o contágio 

pelo coronavírus, para outras, a própria pandemia era uma ficção. Daí o 

surgimento do termo “negacionista”. E muitos negacionistas não estão 

aqui, agora, para contar suas histórias. 

Até a chegada das vacinas, em 17 de janeiro de 2021, eu consegui evitar o 

contado com o vírus. Até hoje não tive covid-19. Após o relaxamento das 

medidas de restrição, quando voltei a ter gripe, pois fiquei um ano sem 

gripar, eu corria e fazia o teste. Os resultados foram sempre negativos. 

Para quem tem problemas com a disciplina, neste caso específico, eu 

arrasei! Mas também tive as condições necessárias para permanecer em 

segurança dentro de casa. E essa não foi uma possibilidade para muitas 

pessoas. 

Sobreviver foi um ato de resistência. 

E incluo, neste pacote, as tentações. E foram muitas! 

Vascaíno Insaciável foi o grande homenageado neste episódio. Parceiro de 

longa data em vídeos comigo, companheiro nas horas difíceis e amigo, 

acima de tudo. Juntos, já realizamos 30 episódios dos convencionais, se é 

que você me entende. Este último, o de número 30, será lançado ainda este 

ano. Obrigado, companheiro! 
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E obrigado, também, aos meus “seguimores”, pois sem vocês, eu nem 

existo.A noite cai sobre todos os corpos, mas a noite tem lá os seus 

mistérios.128 

Encontrei no parecer de Pochay (2017), no ato da minha qualificação, as pistas 

necessárias para este mergulho na pesquisa com os cotidianos usando e 

abusando do meu corpo. Um corpo que é memória, fabulação, matéria, 

abstração, performance, encenação e, acima de tudo, político. Um corpo 

amedrontado que vai sendo alargado, dilatado, expandido, borrado, 

fragmentado, exposto, triturado, estilhaçado e diluído nas práticasteorias que 

compõem e dão forma a esta dissertação difusa, embaçada, contaminada, suja, 

imperfeita e viada (Reis, 2018, p. 119). 

Atualmente, a ampla utilização da pesquisa (auto) biográfica, em diferentes 

áreas das ciências humanas e da formação, ancora-se em princípios 

epistemológicos e metodológicos da abordagem qualitativa de pesquisa, 

implicando em outra lógica para se pensar a formação, mediante a 

possibilidade de colocar-se em um processo de escuta e de partilha de 

conhecimentos e histórias sobre o vivido, que revela saberes tácitos ou 

experienciais, mediante dispositivos de metacognição ou metarreflexão de 

conhecimentos construídos sobre si e sobre a própria vida-formação-profissão 

(Souza, 2022, p. 30). 

Considerando que todos esses movimentos, em múltiplas e complexas 

relações, formam redes educativas. [...] Destacamos, ainda, que essas redes 

são, assim, entendidas como de práticasteorias, pois nelas são criadas as 

práticas necessárias e possíveis ao viver cotidiano, em cada situação vivida e 

em cada acontecimento de que participamos. Mas estão relacionadas, também, 

à criação de formas de pensamento a que podemos chamar “teorias”. Essas 

redes mantêm entre si, não podemos esquecer, múltiplas relações que se 

desenvolvem complexa e diversamente, dependendo do momento e da 

situação, atuando sobre nós e conosco, o que nos permite afirmar que nos 

formam (Alves, 2022, p. 330). 

A configuração do campo da pesquisa biográfica em educação na América 

Latina inscreve-se no domínio da formação docente, valendo-se das histórias 

de vida e das narrativas autobiográficas como fonte e método de investigação 

qualitativa, possibilitando reflexões sobre as práticas docentes, as trajetórias 

de formação, questões de gênero, condições de trabalho docente e 

desenvolvimento profissional, na vertente da pesquisa-ação-formação. 

O trabalho com a pesquisa biográfica na América Latina tem se desenvolvido 

a partir do processo de compreensão e apreensão de experiências de vida de 

uma diversidade de sujeitos implicados em contextos educacionais e sociais. 

Esta opção epistêmico-metodológica advém justamente da possibilidade de 

acessar mundos individuais e coletivos, através dos modos próprios como os 

sujeitos narram e dão sentido a suas experiências. Ao narrar suas histórias e 

tecer redes de significação de suas experiências, os narradores são capazes de 

produzir um conhecimento de si (Souza, 2006) do ponto de vista ontológico e 

social (Souza, 2022, p. 31). 

 

 

 
128 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C17EvNUr1t7/. 

https://www.instagram.com/p/C17EvNUr1t7/
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Figura 47 – Capa do episódio 05 no Instagram e QR Code para visualização 

 
 

VICTOR'S SECRETS 

Dor e Glória 

S03E05 

No último episódio desta temporada, eu retomo as questões do corpo, da 

passagem do tempo e as minhas memórias. 

Fui surpreendido, ainda em 2020, portanto, antes das vacinas, por uma 

crise renal. E, por conta disso, precisei passar por um procedimento 

cirúrgico e ficar internado. Coisa rápida, mas o processo de retirada de 

pedra dos rins requer dois procedimentos, logo, duas internações. 

Difícil calcular o que foi maior no meio da crise. Se foi a dor em si ou o 

medo de ir para um hospital. A dor venceu o medo, claro! 

O título do episódio é uma clara referência ao filme homônimo do meu 

diretor preferido, Pedro Almodóvar. No filme, um diretor de cinema em 

declínio se vê obrigado a pensar nas escolhas que fez ao longo da vida 

quando seu passado vem à tona. Lembranças e reencontros dão forma à 

narrativa. E este episódio é sobre isso também. 

Na minha vida audiovisual, digamos assim, tive reencontros de nove, dez 

anos depois. Foi o caso deste rapaz, o Shotgun, que reapareceu depois de 

quatro longos anos. 

A vida é um vai-e-vem, uma montanha russa, uma caixinha de surpresas, ela 

é o que a gente consegue fazer dela a partir daquilo que se apresenta. 

Vida é movimento! 

"Sempre desejada, por mais que esteja errada. 

Ninguém quer a morte, só saúde e sorte". 

(O que é, oque é - Gonzaguinha) 

Enquanto puder, vou resistindo ao tempo. 

Por isso, ao fim do episódio, retiro a máscara, respiro aliviado e olho pra 

frente. Devo lembrar que o ar estava irrespirável, naquele tempo, por vários 

motivos. 

Quando olho pra [sic]  frente, busco vislumbrar um futuro. Qual futuro? Só 

o tempo dirá. O tempo é rei! 

Nessa luta para ganhar tempo, meu corpo pode até resistir, mas eu não 

tenho como vencer o tempo, porque sou vento. No fim, é ele quem sempre 

ganha.129 

 

 

 

 
129 Link da publicação: https://www.instagram.com/p/C17QZ9rrH6h/. 

https://www.instagram.com/p/C17QZ9rrH6h/
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Com suas fabulações, o homem ordinário se autoapresenta, desencadeando 

um devir da autoimagem, de si e de seu grupo, instituindo outras 

possibilidades de existir, conhecer e produzir sentidos que orientem sua ação 

no mundo (Soares, 2022, p. 222). 

 

Eu me empoderei no feminino para borrar minhas próprias fronteiras de 

gênero e transpensar o que vivi. E neste movimento/deslocamento necessário 

eu percebi que pesquisar nos/com os cotidianos é, assim, como fazer um 

documentário raiz, com todas as encenações possíveis que já foram feitas e 

que eu mesmo fiz. 

Junto com Soares, as estudantes da formação de professoras/es e colegas do 

Cunadi, anuncio, fazendo alarde, que é preciso narrar a vida e audiovisualizar 

a ciência com vontade, porque é tudo verdade! (Reis, 2018, p. 119). 

 

A outra questão que eu queria conversar, é porque eu tenho te citado, mas eu 

tenho citado que você trouxe o audiovisualizar, e aí eu boto o audiovisualizar 

na frente do literaturizar. Eu entendo que você tenha botado literaturizar antes 

do audiovisualizar, mas eu acho que a gente devia colocar audiovisualizar e 

literaturizar. Por que? Eu acho que aquele artigo que eu uso muito do Arlindo 

Machado, quando ele traz como é que as imagens tem poder de efetiva criação 

em todas as ciências. E que algumas delas não existiriam sem as imagens, 

como é o caso da Geografia, que foi a ciência que eu fiz. A importância que 

isso está ganhando e que tem pra nós. A gente luta, né? Que a gente está em 

luta no grupo de avaliação da CAPES. Esses outros produtos não são 

avaliados, são entendidos como outras técnicas. Só são avaliados os produtos 

escritos. A gente está neste combate agora, também, na ANPED. Porque outras 

áreas já têm isso, como lugar de produção de conhecimentos. Esses produtos 

não são produtos tecnológicos, eles são produtos de conhecimentos e 

significações. Então a gente tem que tê-los na avaliação da CAPES. Eu acho 

que a gente devia, por esse combate que a gente tem travado, colocar o 

audiovisualizar antes do literaturizar. Eu proponho que você faça assim, essa 

inversão, que não muda nada, mas que é isso (Alves, 2022, s/p). 

 Espero que, depois deste documentário textual, eu tenha conseguido explicitar os modos 

de produção de ‘conhecimentossignificações’ do Victor Rios, assim como os modos de 

produção científica, ou seja, os modos de produzir discursos de verdade (Foucault, 2014). 

 Aproveito, também, a oportunidade para fazer a alteração sugerida por Alves no nome 

do seu quarto movimento de pesquisa com os cotidianos: Narrar a vida, audiovisualizar e 

literaturizar as ciências. É assim que se escreve! 
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3.3 Hot stuff130: algumas questões acerca do envelhecimento 

 

 Em 2019, com a ascensão da extrema direita ao poder no Brasil, Victor se sentiu acuado 

como boa parte da população LGBTQIAPN+ neste país. O futuro era incerto, pois os discursos 

de ódio circulavam livremente na internet. O recém-eleito presidente da república, Jair Messias 

Bolsonaro, afirmou em seu discurso de posse no Congresso Nacional querer “combater a 

ideologia de gênero”131. Explicitamente homofóbico, o novo presidente reforçou durante toda 

a sua campanha que “as minorias têm que se curvar para as maiorias”132. Assustador! 

 Foi neste contexto que Victor resolveu criar sua websérie Victor’s Secrets. Até então, 

o produtor de conteúdos adultos (pornoterrorista, segundo um amigo próximo dele) resolveu 

falar. Em suas produções, Victor, conhecido pela prática do sexo oral, falava apenas por 

imagens. “Como posso falar de boca cheia? É falta de educação!” brincou comigo em uma 

conversa. Porém, na tela do imaginário criativo (possível) do Victor, corpos variados 

circulavam e praticavam desejos. “Certa vez, uma grande amiga me disse que eu não tinha 

filtro, referindo-se a essas filtragens de sites de busca. Sinceramente, acho que essa é a grande 

riqueza do meu trabalho”, desabafou. 

 Victor acreditava que suas ‘práticasteorias’133 já eram suficientes. Que ao se relacionar 

sexualmente com diferentes corpos-subjetividades, um discurso libertador estaria ali implícito. 

Mas, em 2019, em virtude dos acontecimentos, resolveu falar: “Eu estava me sentindo 

sufocado. Queria espantar meu medo. Só sei combater meu medo enfrentando. E também queria 

conseguir assinantes para a página que eu estava lançando”. Assim nasceu a websérie Victor’s 

Secrets, em que Victor, o protagonista, abordou os mais variados temas. Entre eles, o do 

envelhecimento. 

 
130 “Hot Stuff”, literalmente, significa “coisa quente”. Mas, dependendo do contexto, tem sentido erótico. A 

canção “Hot Stuff”, gravada por Donna Summer em 1979, é um hit de sucesso da cantora negra norte-americana, 

diva da Era Disco. A canção também fez parte do filme Inches (tradução: Polegadas), também de 1979. Inches 

é um clássico da filmografia pornográfica gay e tinha Al Parker, ícone gay dos anos 1970, como protagonista da 

história. (Fontes: www.imdb.com e www.wikipedia.com). Para ouvir “Hot Stuff”: 

https://www.youtube.com/watch?v=speR8c1g3HU&ab_channel=MADEinCEAR%C3%81. Para assistir Inches, 

acesse: https://spankbang.com/8bde/video/inches+movie. 
131 Discurso de posse. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/01/leia-a-integra-do-discurso-

de-bolsonaro-na-cerimonia-de-posse-no-congresso.shtml. Acesso em: 16 dez. 2022. 
132 Bolsonaro reforça declaração LGBTfóbica: “Minorias têm que se adequar”. Disponível em: 

https://revistaforum.com.br/politica/2022/7/15/bolsonaro-refora-declarao-lgbtfobica-minorias-tm-que-se-

adequar-120260.html. Acesso em: 16 dez. 2022. 
133 Nas pesquisas com os Cotidianos, juntamos palavras para romper com as dicotomias criadas pelas ciências no 

início da Modernidade. Entendemos que as dicotomias, segundo Alves e Chagas (2022, p. 328) “foi recurso 

necessário a um determinado momento histórico, para fugir da fogueira das forças hegemônicas daquele tempo, 

mas que, hoje, representam limites ao que é preciso criar em ação e pensamento”. O termo “práticas” à frente do 

termo “teorias” é para indicar que “a prática é o momento primeiro, entendendo que a teoria só se cria para que 

melhor possamos atuar na prática” (Alves; Chagas, 2022, p. 326). 

http://www.imdb.com/
http://www.wikipedia.com/
https://www.youtube.com/watch?v=speR8c1g3HU&ab_channel=MADEinCEAR%C3%81
https://spankbang.com/8bde/video/inches+movie
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/01/leia-a-integra-do-discurso-de-bolsonaro-na-cerimonia-de-posse-no-congresso.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/01/leia-a-integra-do-discurso-de-bolsonaro-na-cerimonia-de-posse-no-congresso.shtml
https://revistaforum.com.br/politica/2022/7/15/bolsonaro-refora-declarao-lgbtfobica-minorias-tm-que-se-adequar-120260.html
https://revistaforum.com.br/politica/2022/7/15/bolsonaro-refora-declarao-lgbtfobica-minorias-tm-que-se-adequar-120260.html
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 A websérie foi produzida especificamente para o Twitter134 em episódios de dois 

minutos e vinte segundos em duas temporadas “oficiais”, pois, durante a pandemia em 2020, 

Victor criou uma terceira temporada com episódios “especiais”. Destaco aqui os episódios 

“Celebridade da Internet”, o sexto da primeira temporada, e o episódio “Dor e Glória”135, o 

quinto da terceira temporada. 

Seguindo as provocações de Tereza de Lauretis (2006, p. 111) em relação aos 

arranjos teóricos queer, me proponho à construção de “outro horizonte 

discursivo”, acompanhando movimentos que nos permitem viver/pensar a 

sexualidade do ponto de vista de uma erótica, não de uma ‘ciência sexual’. 

Isto é, erotismo aqui como um deslocamento e um desarranjo das significações 

que são forjadas no “dispositivo da sexualidade” (Foucault, 1997 [1976]). 

Desta forma, a partir de cartografias do corpo eróticas, arrisco olhar as coisas 

desde a perspectiva de “um movimento de desconstrução dos silêncios da 

história e das suas construções discursivas” (Lauretis, 2006). E ao recorrer à 

escrita-ficção como artifício na recomposição das cenas de campo e para a 

tessitura do texto de análise, acredito estar operando em um registro semiótico 

aproximado àquilo que Foucault (2001 [1977], p. 236) denominou como a 

indução política diante de efeitos de verdades – onde se fabrica qualquer coisa 

que ainda não existe: “ficcionamos’ uma história a partir de uma realidade 

política que a torna verdadeira, ‘ficcionamos’ uma política que ainda não 

existe a partir de uma verdade histórica” (Pocahy, 2017, p. 56). 

A citação de Pocahy acima é uma pista para pensar a produção desta websérie, em 

especial, dos dois episódios destacados. O que o Victor criou e como ele movimenta 

‘conhecimentossignificações’ sobre o envelhecimento? Victor ficciona a própria vida a partir 

de sua realidade. É a vida como obra de arte de Foucault (Silva, 2007) forjada nos cotidianos. 

É o corpo-oralidade136 que circula nas tantas redes educativas das ‘práticasteorias’ que 

formamos e onde somos formados (Alves, 2019). No caso do Victor, mais especificamente, das 

redes educativas das ‘práticasteorias’ pornocurriculares. 

 O conceito de redes educativas é fundamental para a compreensão deste texto. Segundo 

Alves (2019, p. 115), as redes educativas “são ‘espaçostempos’ de reprodução, transmissão e 

criação de ‘práticasteorias’ que se articulam, permanentemente”. As redes educativas mantêm, 

“cada uma com todas as outras – múltiplas relações que, em situações diferentes, atuam com 

 
134 O Twitter é uma rede social que permite postagens de conteúdo adulto, diferentemente de outras redes 

mundialmente conhecidas. Nas outras, o conteúdo adulto não só é proibido como também punido. O usuário 

perder sua própria conta em caso de postagens “indevidas”. Já o Twitter disponibiliza ferramentas que avisam 

aos demais usuários sobre o conteúdo “adulto ou sensível” das postagens. Saiba mais sobre o Twitter na 

Wikipédia. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Twitter. Acesso em: 16 dez. 2022. 
135 A partir da segunda temporada, Victor se inspirou em títulos de filmes. Dor e Glória é um filme de Pedro 

Almodóvar. O cineasta é referência para o Victor, assim como para o autor deste texto. 
136 Segundo Bocchetti (2022, p. 110), “o narrar-se está sempre necessariamente ancorado no corpo, seja por 

surgir a partir das composições que efetuam uma corporeidade em um momento específico, seja por participar 

ativamente de sua produção”.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Twitter
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modos diversos sobre nós e conosco”. Somos subjetivados nas redes educativas que formamos 

e onde somos formados (Alves, 2019). Por isso somos singulares. 

O conceito de redes educativas nos mostra que a educação não está restrita aos 

‘espaçostempos’ oficiais/institucionais de ensino. Alves identificou oito redes. São elas: das 

‘práticasteorias’ da formação acadêmico-escolar; das ‘práticasteorias’ pedagógicas 

cotidianas; das ‘práticasteorias’ de criação e “uso” da arte; das ‘práticasteorias’ das políticas 

de governo; das ‘práticasteorias’ coletivas dos movimentos sociais; das ‘práticasteorias’ das 

pesquisas em educação; das ‘práticasteorias’ de produção e ‘usos’ de mídias e das 

‘práticasteorias’ de vivências nas cidades, no campo e à beira das estradas. 

Entendendo a pornografia como mais um ‘espaçotempo’ de reprodução, transmissão e 

criação de ‘práticasteorias’ que se articulam permanentemente, criei a noção de redes 

educativas das ‘práticasteorias’ pornocurriculares.  

Em “Celebridade da Internet”137, é noite. Victor, 45 anos, está nu diante do espelho. 

Uma versão mais lânguida da canção “Toxic”138 compõe a narrativa. Victor observa sua 

imagem no espelho. Ele seduz a própria imagem refletida como a icônica Nazaré Tedesco139, 

fuma, e começa a observar as marcas do tempo no próprio rosto. Ouvimos, então, os 

pensamentos dele: “Ai, o corpo... Ai, o tempo... O tempo que detona o corpo. É pressão alta, é 

o peso, nem a visão já é mais a mesma”. E geme com um certo pesar. 

  

 
137 Primeira temporada, episódio 06: “Celebridade da Internet”. Disponível em: 

https://drive.google.com/file/d/1F17HPAUs4tgHZOPm_v-LAufCMd4UyZ13/view?usp=sharing. Acesso em: 18 

dez. 2022. 
138 “Toxic” foi originalmente interpretada pela cantora estadunidense Britney Spears em 2003. 
139 Em 2004, a atriz Renata Sorrah interpretou Nazaré Tedesco na telenovela Senhora do Destino, de Agnaldo 

Silva. A vilã tinha o hábito de se olhar no espelho e dizer coisas para si, por exemplo: “Gostosa. Irresistível. 

Impressionante como o tempo só te valoriza”. Cena disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=9 

V9gO_td_q8&t=10s&ab_channel=JefersonOliver. Acesso em: 18 dez. 2022. 

https://drive.google.com/file/d/1F17HPAUs4tgHZOPm_v-LAufCMd4UyZ13/view?usp=sharing
https://www.youtube.com/watch?v=9V9gO_td_q8&t=10s&ab_channel=JefersonOliver
https://www.youtube.com/watch?v=9V9gO_td_q8&t=10s&ab_channel=JefersonOliver
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Figura 48 – Cena de “Celebridade da Internet” 

 

Fonte: Acervo pessoal do artista. 

Na sequência, vislumbramos as memórias do Victor. Suas memórias, representadas 

como um filme velho, são cenas de práticas sexuais de vídeos antigos.  

Figura 49 – Cena de “Celebridade da Internet” 

 

Fonte: Acervo pessoal do artista. 

Nestas imagens, podemos ver um Victor mais jovem, de cabelos negros. A imagem 

refletida de um Victor totalmente grisalho volta a pensar: “Ai, o corpo modifica, mas esse fogo 

que não apaga nunca”. Neste momento, Victor está questionando seu próprio desejo enquanto 

outras memórias invadem a tela. 

O corpo-desejo é artificialmente forjado, assim como nossas subjetividades. Segundo 

Preciado (2018, p. 38, grifos do original), 

A verdade sobre o sexo não é uma revelação, é sexdesign. O biocapitalismo 

farmacopornográfico não produz coisas, e sim ideias variáveis, órgãos vivos, 

símbolos, desejos, reações químicas e condições de alma. Em biotecnologia e 
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pornocomunicação não há objeto a ser produzido. O negócio 

farmacopornográfico é a invenção de um sujeito e, em seguida, sua reprodução 

global.  

O corpo precisa de manutenção sempre. Desde a alimentação infantil, passando pelas 

vacinas que o potencializam, aos tratamentos dentários, hábitos de higiene, enfim, assimilamos 

tais práticas de manutenção do corpo a ponto de naturalizá-las. Entretanto, é na “melhor idade” 

que tais práticas parecem ficar mais evidentes. 

Figura 50 – Victor percebe que seu corpo modifica em cena de “Celebridade da Internet” 

 

Fonte: Acervo pessoal do artista. 

Os cuidados com a saúde da população idosa são frequentemente abordados nos 

noticiários. São iniciativas que vão desde as campanhas das secretarias de saúde até a criação 

de espaços públicos para a prática de exercícios voltados à terceira idade. E quanto mais 

avançamos na idade cronológica, mais sujeitos estão os sujeitos à tutela do Estado ou da família. 

As ficções sobre o envelhecimento são muitas. Consideramos a perda da autonomia a mais fatal 

de todas. 

Porém, nem tudo é ficção. O Alzheimer é uma doença que atinge os idosos e uma das 

quais que promove a perda de autonomia dos sujeitos. Não encontrei o original, mas vou manter 

aqui o que guardo de memória: certa vez, o médico Drauzio Varella fez uma crítica ao baixo 

número de pesquisas sobre o Alzheimer em relação ao número de pesquisas sobre a sexualidade 

humana. O Viagra era a grande novidade do momento. Pelo que lembro, Varella disse: “no 

futuro teremos velhas peitudas (com silicone) e velhos de pau duro que não sabem para o que 

servem aquilo”. Foi mais ou menos assim. 

As memórias aqui narradas, sejam as minhas ou do Victor, meu interlocutor, devem ser 

“compreendidas na dimensão do sensível e inacabado, na rasura entre a realidade e a invenção, 

no entendimento da rica pluralidade imaginativa, estética e cognitiva do mundo” (Emilião, 

2022, p. 260). 
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Figura 51 – Victor diz que não tem paciência para seus espectadores em “Celebridade da 

Internet” 

 

Fonte: Acervo pessoal do artista. 

Victor, entre memórias e pensamentos, encerra o episódio “Celebridade da Internet” 

com flashes em que dirige seus parceiros. Neste ato de direção, as coisas não dão muito certo. 

Um se diz míope, outro está mal posicionado no enquadramento da câmera, um outro ri...  

Victor reaparece com uma xícara de café, olha para a câmera e diz: “E tem dias que eu 

não tenho a menor paciência com quem está começando”. Uma clara referência ao que disse a 

atriz Suzana Vieira (já idosa) em entrevista ao vivo140. A frase virou meme. Nos créditos finais, 

ouvimos a trilha de abertura da telenovela Celebridade. 

Percebo os vídeos do Victor como uma grande colcha de retalhos. Uma tessitura de 

registros imagéticos, canções, fabulações e referências. Victor edita suas memórias numa ilha 

de edição, assim como editamos nossos textos em nossas pesquisas com os cotidianos. A 

memória narrada será sempre uma fabulação. É potência do Falso! (Deleuze, 2018). 

 
140 Suzana Vieira, em 2009, “arrancou o microfone das mãos da repórter Geovanna Tominaga, 42, do Vídeo 

Show: ‘Não tenho a menor paciência para uma pessoa que está começando’, ralhou, encerrando uma entrevista 

ao vivo”. Disponível em: https://f5.folha.uol.com.br/celebridades/2022/08/susana-vieira-80-anos-12-frases-da-

atriz-que-nao-tem-paciencia-para-quem-esta-comecando.shtml Acesso em: 18 dez 2022. 

https://f5.folha.uol.com.br/celebridades/2022/08/susana-vieira-80-anos-12-frases-da-atriz-que-nao-tem-paciencia-para-quem-esta-comecando.shtml
https://f5.folha.uol.com.br/celebridades/2022/08/susana-vieira-80-anos-12-frases-da-atriz-que-nao-tem-paciencia-para-quem-esta-comecando.shtml
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Em “Dor e Glória”141, Victor retoma o tema do envelhecimento a partir de um 

procedimento cirúrgico pelo qual passou. O título do episódio é homônimo ao filme do diretor 

espanhol Pedro Almodóvar cujo tema é, também, o envelhecimento. 

Figura 52 – Victor, no quarto do hospital, após procedimento cirúrgico em “Dor e Glória” 

 

Fonte: Acervo pessoal do artista. 

O episódio começa com Victor saindo do hospital. Ouvimos os acordes de uma música 

melancólica. É importante ressaltar que o Victor foi internado em 2020, no meio da pandemia 

da covid-19 e que as vacinas ainda não existiam. A vacinação no Brasil só começou em 17 de 

janeiro de 2021. Neste episódio, Victor cita Carlos Drummond de Andrade: “no meio do 

caminho tinha uma pedra”. E diz, na sequência, que no caso dele foram duas, por isso quebrou 

a quarentena para retirar duas pedras do rim. 

O relato se apresenta intercalado com a voz melancólica de Aldir Blanc: “Num dia azul 

de verão sinto o vento/ Há folhas no meu coração...”. Victor diz: “o tempo é implacável com o 

corpo”. Aldir ressalta na canção: “É o tempo...”. Victor complementa: “meu corpo, o tempo e 

minhas memórias”. Neste episódio, o tempo não é linear. Toda ação se passa entre a saída do 

hospital e o deslocamento do Victor dentro do carro. Entretanto, o passado e o futuro se 

misturam no presente. É a canção “Resposta ao Tempo” que une os ‘espaçostempos’ no tempo 

da narrativa. 

 
141 Terceira temporada, episódio 05: “Dor e Glória”. Disponível em: 

https://drive.google.com/file/d/1N3PFblUl5Y0P8nvGt8zQxxBel5wf7d9k/view?usp=sharing. Acesso em: 20 dez. 

2022. 

https://drive.google.com/file/d/1N3PFblUl5Y0P8nvGt8zQxxBel5wf7d9k/view?usp=sharing
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O discurso, aparentemente, pode até nem ser nada de por aí além, mas no 

entanto, os interditos que o atingem, revelam, cedo, de imediato, o seu vínculo 

ao desejo e o poder. E com isso não há com que admirarmo-nos: uma vez que 

o discurso – a psicanálise mostrou-o –, não é simplesmente o que manifesta 

(ou esconde) o desejo; é também aquilo que é objecto do desejo; e porque – e 

isso a história desde sempre o ensinou – o discurso não é simplesmente aquilo 

que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas é aquilo pelo qual e com 

o qual se luta, é o próprio poder de que procuramos assenhorear-nos (Foucault, 

1971, p. 03). 

A canção “Resposta ao Tempo” é, digamos assim, a resposta do “Vento” para o 

“Tempo”142. Entretanto, o Tempo e o Vento constituem o mesmo ser. No episódio, as memórias 

do Victor são ativadas em preto e branco. 

Ele está com um mesmo rapaz em diferentes momentos orgásticos. Enquanto isso, na 

canção, o Vento diz sobre o Tempo: “E gira em volta de mim/ Sussurra que apaga os caminhos/ 

Que amores terminam no escuro/ Sozinhos”. 

Ainda, em memória, Victor aparece no quarto do hospital sozinho, no soro, e diz que 

está tudo bem. 

A partir deste momento, a resposta ao Tempo pelo Vento na canção passa a ser 

intercalada com falas do Victor. Vento: “Respondo que ele aprisiona/ Eu liberto”. Victor: “Mas 

não há nada como o tempo”. Vento: “Que ele adormece as paixões/ Eu desperto”. Victor: “E 

toda dor passou”. 

Neste momento, as memórias em preto e branco com o rapaz são substituídas por outras 

coloridas, vívidas, que representam (talvez) um futuro com aquele mesmo amante. Vento: “E o 

Tempo se rói/ Com inveja de mim/ Me vigia querendo aprender/ Como eu morro de amor/ Pra 

tentar reviver”. 

Agora vemos o Victor de volta ao carro. Ele usa máscara, medida sanitária para tentar 

combater a transmissão da covid-19. Ele fecha os olhos, retira a máscara, respira aliviado, olha 

para o lado, depois fixa seu olhar para frente. 

 

 

 

 
142 A canção “Resposta ao Tempo” foi composta por Cristovão Bastos e Aldir Blanc e sua primeira gravação foi 

na voz de Nana Caymmi em 1998. A versão que Victor usou na websérie é uma gravação do próprio Aldir Blanc 

em 2005. A música também fez parte da abertura da minissérie Hilda Furacão produzida pela Rede Globo em 

1998. Para saber mais sobre a canção, acesse: https://www.cartacapital.com.br/cultura/resposta-ao-tempo-

cancao-prece-de-cristovao-bastos-e-aldir-blanc/. Acesso em: 19 dez. 2022. Se você só conhece a versão da Nana 

e quer ouvir a gravação de Aldir Blanc, acesse: https://www.youtube.com/watch?v=khuiiGokkxo&ab_channel 

=Cristov%C3%A3oBastos. Acesso em: 19 dez. 2022. Aldir Blanc faleceu por complicações da covid-19 em 4 de 

maio de 2020. 

https://www.cartacapital.com.br/cultura/resposta-ao-tempo-cancao-prece-de-cristovao-bastos-e-aldir-blanc/
https://www.cartacapital.com.br/cultura/resposta-ao-tempo-cancao-prece-de-cristovao-bastos-e-aldir-blanc/
https://www.youtube.com/watch?v=khuiiGokkxo&ab_channel=Cristov%C3%A3oBastos
https://www.youtube.com/watch?v=khuiiGokkxo&ab_channel=Cristov%C3%A3oBastos
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Figura 53 – Victor retira a máscara aliviado em “Dor e Glória” 

 

Fonte: Acervo pessoal do artista. 

Depois da dor, Victor ainda vislumbra um horizonte adiante. “No fundo é uma eterna 

criança/ Que não soube amadurecer/ Eu posso, ele não vai poder/ Me esquecer” – encerra, a 

canção, o episódio. 

Figura 54 – Victor vislumbra um futuro incerto em “Dor e Glória” 

 

Fonte: Acervo pessoal do artista. 

Tomávamos um café expresso, um vício meu e do Victor, quando perguntei para ele 

como havia sido seu processo de criação e produção da websérie. 
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Minhas produções não têm recurso, financiamento, nada disso. Eu vou 

aproveitando e registrando os momentos que a vida me proporciona. Quando 

eu estava no hospital, gravei aquela mensagem para a minha família. Quando 

eu estava no carro, registrei aquele momento de alívio. Mas foi assim, 

aleatório. Eu sabia que eu queria falar sobre aquele processo de internação, 

mas não sabia ainda como, pois eu estava passando por ele. Pouco antes de 

tudo acontecer, aquelas semanas de sofrimento com um cateter enfiado na 

minha buceta (na hora de escrever coloca bexiga, por favor), eu havia 

reencontrado aquele rapaz que aparece no episódio depois de alguns anos. 

Uns quatro anos! E em algum momento eu paro e vou juntando tudo o que eu 

tenho de imagens, mais as canções, os sons, enfim, tudo aquilo que pode me 

servir para contar uma historinha. É uma grande composição de 

casualidades, de coisas já existentes. 

Neste momento, senti-me próximo ao Victor. Como pesquisador, eu me perguntava: 

como compor uma tese? Criando! 

Fazemos ficção não por acreditar que a pesquisa seja um processo que produz 

mentiras – ou um ciclo eterno de relativizações –, mas por entendermos que o 

estabelecimento de verdades (por meio da ciência) será sempre uma aposta 

arbitrária e temporária. Ficcionalizar a ciência – ou literaturizar, narrando a 

vida (Alves, 2015) – nos serve como tática para a circulação dos 

saberesfazeres científicos, para além das salas da aula e da Academia. Investe-

nos, enquanto pesquisadores, de voz autoral que pode ser expressa 

artisticamente, potencializando nossos corpos, autorizando-os aos 

atravessamentos, à comunhão com os nossos interlocutores e à consideração 

de nossas biografias como fios condutores legítimos de nossa escrita científica 

– algo que Conceição Evaristo (2008) nomeia escrevivências, reconhecendo 

que toda a expressão cultural é sempre ética, estética e política. Ao 

literaturizar a ciência precisamos reconhecer que todas as redes que 

formamos e nos formam, se articulam em nós e nos transformam em ilhas de 

edição do que vai ser dito, produzido, criado (Nolasco-Silva; Reis, 2021, p. 

05). 

Ao abordar o tema do envelhecimento na websérie, Victor demonstra que tal questão o 

atravessa. O corpo-desejo produzido ao longo dos anos está atento às mudanças. Sabemos que 

são várias as ficções acerca do envelhecimento, entretanto, definitivamente, Victor não está 

alinhado à canção de Nora Ney143 que dizia: “E hoje, descrente de tudo/ Me resta o cansaço/ 

Cansaço da vida/ Cansaço de mim/ Velhice chegando/ E eu chegando ao fim”. Victor ainda 

vislumbra um futuro. Incerto, mas um futuro. A sensação que passa é que, enquanto houver 

vida em Victor, “estão rolando os dados. Porque o tempo, o tempo não para”144. Olha ele aí de 

novo: o tempo! Como pensar sobre o envelhecimento sem considerar o tempo? O tempo que é 

 
143 A canção “Ninguém me ama”, composta por Antônio Maria e Fernando Lobo, ficou famosa na voz da cantora 

Nora Ney em 1952. Quer dramalhão? Ouça a música em: https://www.youtube.com/watch? 

v=S4bIopAIr4E&ab_channel=NoraNey-Topic. Acesso em: 20 dez. 2022.  
144 Referência à canção “O tempo não para” de Cazuza. A música foi título do álbum lançado em 1988. Depois, 

em 2004, foi título do filme sobre o cantor e compositor, com direção de Sandra Wernec e Walter Carvalho. Quer 

ouvir Cazuza? A canção está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_Jcn10Iiuu4& 

ab_channel=CazuzaVEVO. Acesso em: 20 dez. 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=S4bIopAIr4E&ab_channel=NoraNey-Topic
https://www.youtube.com/watch?v=S4bIopAIr4E&ab_channel=NoraNey-Topic
https://www.youtube.com/watch?v=_Jcn10Iiuu4&ab_channel=CazuzaVEVO
https://www.youtube.com/watch?v=_Jcn10Iiuu4&ab_channel=CazuzaVEVO
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duração, mas também ação, movimento, deslocamento, suspensão, simultaneidade, presente, 

passado, futuro, enfim, múltiplas temporalidades. Assim como são múltiplos os 

‘espaçostempos’ que habitamos com nossos corpos-oralidades-subjetividades enredados nas 

tramas das ficções normalizantes que tentam nos moldar em comportamentos desejáveis, 

aceitáveis, convenientes (Certeau, 2013). 

 Num recente encontro com o Victor, ele me relatou uma experiência curiosa. O tema, 

claro, sobre o envelhecimento: 

Da mesma forma que você faz pesquisa, eu também faço. Outro dia fui num 

parque. Não vou falar qual. Mas lá estava rolando pegação analógica. Eu 

nem sabia que estas coisas ainda aconteciam depois dos aplicativos de 

pegação. Enfim, eu estava lá, em campo, observando o movimento. Aí, chegou 

uma hora que eu precisei interagir. Tinha um cara lá grandão, parrudão. Eu 

adoro! Aí cheguei perto e começamos a interagir. Rolou beijo, peguei na mala 

dele e tal. Até aí tudo normal. Em determinado momento ele me dedou. O 

beijo rolando, clima quente, tudo no sapatinho, no escurinho. Era noite já. 

Enfim, num determinado momento ele me disse: adoro viado velho. Gente! O 

cara estava com o dedo dele no meu cu e me chamando de viado velho em 

praça pública. Viado velho! Respirei fundo e perguntei: qual sua idade? Ele 

me respondeu: 43. Pensei: tenho 48 anos e ele 43. O que eu poderia dizer 

depois daquilo? Olhei nos olhos dele e disse: você é um coroa muito gostoso 

e safado. [Victor olhou para mim com os olhos esbugalhados – Que 

descarado!] 

Victor sabe que seu corpo tem limitações, não dá conta de tudo, de todas as questões 

sobre o envelhecimento. Mas é com ele que, ao se movimentar, vai tecendo/propondo/criando 

‘conhecimentossignificações’ sobre o envelhecimento, o desejo, a vida. Uma vida, como tantas 

outras, que resiste e insiste em dizer que merece ser vivida (Butler, 2018). Porém admite, como 

ele próprio disse no episódio “Celebridade da Internet”, que “envelhecer não é para os fracos, 

mas é para todos!”. 
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EPISÓDIO FINAL 

 

4 PORNOBIOGRAFIA AUDIOVISUALIZADA 

 

Ao longo deste texto, vim dando algumas pistas de como foi este processo de pesquisa, 

mas fui mais subjetivo que objetivo. As ciências, em geral, exigem uma objetividade que é 

forjada, inventada, produzida, mas que produz também apagamentos, intenções, relações de 

proximidade do tema com o pesquisador, enfim, uma neutralidade que não existe. 

Esta neutralidade não existe nas pesquisas com os cotidianos. Até aqui, meu grau de 

envolvimento com o tema da minha pesquisa não foi completamente exposto. É que este gesto 

de exposição, digamos assim, foi como uma segunda “saída do armário”. Este movimento de 

“sair do armário”, somente as pessoas LGBTQIAPN+ sabem o que é, porque pessoas 

heterossexuais não precisam fazer este movimento. A ideologia de gênero é cisheteronormativa 

entre outras coisas também. Por isso, mesmo na qualificação, eu ainda guardava “segredos de 

pesquisa”, mas havia trazido a história de vida do Carlos Zéfiro, como vocês já viram no 

capítulo dois. Zéfiro, o autor dos “catecismos” só revelou sua “identidade” muitos anos depois, 

perto do fim de sua vida. Meus motivos foram outros, mas acabei fazendo o que ele fez no 

momento da minha qualificação. Me faltou coragem? Talvez. Só quem já teve que “sair do 

armário” entende esta dificuldade, pois é um processo individual. Primeiro eu queria ter a 

certeza de que meu tema de pesquisa seria aprovado. Realmente, eu tinha muitas dúvidas sobre 

isso. Mas fiquei mais tranquilo após as avaliações, melhor dizendo, conversas. 

Caminhávamos para o fim quando começamos a discutir a metodologia deste trabalho. 

Qual seria a mais indicada? Soares, minha orientadora, já estava aflita. Era muita fabulação. 

Durante a minha apresentação, eu falei do quão difícil é se desnudar, não apenas textualmente, 

mas por imagens. Nesta tese, vim me desnudando por camadas, lentamente, uma após outra, 

usando filtros, lentes de aumento, borrando algumas partes, embaçando, mas sempre contando 

minha história, esta história, a história desta tese. Não foi fácil para mim tirar todas estas 

camadas nesta experiência chamada doutorado. Não foi fácil fazer isso na minha banca de 

qualificação. Não fiz por mal. Fiz no meu tempo. 
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Foi uma tática de praticante (Certeau, 2014) das redes educativas das ‘práticasteorias’ 

pornocurriculares deixar para este capítulo a revelação de que o Vinicius, autor desta tese, e o 

Victor são criações de um mesmo indivíduo singular. Ou seria indivídeo? 

Transformei o meu cibercorpo, Victor Rios, em “personagem conceitual”. Criar nossos 

“personagens conceituais” é o terceiro movimento de pesquisa com os cotidianos, pois 

Sabemos assim que nossas pesquisas com os cotidianos, desde seu início tece 

virtualidades para buscar compreender – em ‘conversas’ com nossos tantos 

“personagens conceituais” criados – os inúmeros e complexos processos das 

relações humanas nas redes educativas que formamos e nas quais somos 

formados, nos quais se dá a criação de múltiplos artefatos culturais – de 

crenças a produtos tecnológicos, passando por propostas políticas e 

‘conhecimentossignificações’ – pelos seus ‘praticantespensantes’ em resposta 

às suas necessidades de seu dia a dia (Alves, 2019, p. 30). 

O Victor Rios e a Beesha do Pântano foram “personagens conceituais” criados para eu 

poder conversar com eles, para movimentar meu ‘corpopensamento’, para problematizar as 

questões que foram aparecendo nesta tese sobre a produção e circulação de 

‘conhecimentossignificações’ nas múltiplas redes educativas que formei e onde fui formado, 

portanto, subjetivado, com destaque especial às redes educativas das ‘práticasteorias’ 

pornocurriculares, minha questão de pesquisa. 

Busquei mostrar, por meio de exemplos, como as redes educativas das ‘práticasteorias’ 

pornocurriculares operam, sejam por vídeos, músicas, sons, textos, ilustrações, 

performatividades e etc. São infinitas as formas como elas se apresentam, entretanto, sem nunca 

esquecer que “essas redes são ‘espaçostempos’ de reprodução, transmissão e criação de 

‘práticasteorias’ que se articulam” (Alves, 2019, p. 115). Para ir sempre além do já sabido, 

segundo movimento de pesquisa com os cotidianos, usei (Certeau, 1994) meu cibercorpo Victor 

Rios para compreender os modos como os cibercorpos produzem subjetividades outras, que 

fogem do modelo hegemônico heterocisnormativo, por meio de redes pornocurriculares. 

Conversei com outros praticantes em postagens e documentários cinematográficos e descobri 

que somos artistas. Esse deslocamento é fundamental para a percepção de que pornografia é 
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mais que sacanagem. Pornografia é produção cultural, vontade de saber, registro histórico e, o 

mais precioso, espaço de criação e resistência, uma rede antidisciplinar (Certeau, 2014).  

Também fiz uso de uma técnica que experimentei com Letícia quando da realização do 

curta Debaixo desse angu tem caroço. No curta, as citações viraram vozes. E, assim, fizemos 

os autores conversarem entre si. Busquei fazer o mesmo aqui, só que agora textualmente. Por 

isso, ao lado de cada citação, foi inserida a imagem do autor de cada fala. Um pequeno detalhe, 

mas em mim fez uma diferença enorme conhecer por imagem cada um deles. Foi como se 

aquelas falas ganhassem vida. Ficou mais dinâmico. E por se assemelhar a um chat, na citação 

em que não encontrei a imagem de uma dupla de autoras, inseri uma imagem que comumente 

é encontrada nos perfis de redes sociais, enquanto, obviamente, não a substituímos pela nossa 

própria imagem ou aquilo que tentamos produzir. 

A proposta deste documentário foi estabelecer uma conversa entre a minha produção 

audiovisual e textual com os autores. Desse modo, foram se delineando todos os conceitos 

necessários para a compreensão deste trabalho que tem a (auto)biografia como metodologia 

principal, pois de todos os movimentos necessários às pesquisas com os cotidianos, o que 

sempre mais gostei foi narrar a vida, audiovisualizar e literaturizar as ciências, que é o 

quarto movimento. Hoje tenho ainda mais motivos para gostar dele. Entretanto, seria impossível 

fazer este movimento sem o primeiro de todos eles, o sentimento de mundo, pois, segundo 

Alves (2019), “é preciso compreender que nossos muitos sentidos são convocados sempre nas 

relações das pesquisadoras e pesquisadores com os cotidianos, com os ‘praticantespensantes’ 

desses tão diferentes e múltiplos ‘espaçostempos’. Viver, sentir, pensar. 

Quando perdi o perfil do Victor com dezessete mil seguidores, ali, literalmente, “meu 

mundo caiu”145. Isto ocorreu na semana em que estava prevista uma segunda internação para 

novamente retirar pedras dos meus rins. Sim! Havia mais pedras no meu caminho para além 

daquelas que retirei no primeiro ano do meu doutorado, em 2020, no meio da pandemia da 

covid-19 e, ainda, sem vacinas. Eu precisava, além de retirar as pedras do meu caminho, 

produzir esta tese e levantar o perfil do Victor, afinal, já são dezesseis anos nesta dimensão 

poética, ou seja, “uma produção silenciosa que não se faz notar com produtos próprios, mas nas 

maneiras de empregar os produtos impostos por uma ordem econômica dominante” (Soares, 

2022). Por isso, fui buscar ajuda para recriar meu perfil no X com o Mr. Danado. Neste gesto, 

acabei descobrindo, ao acaso, táticas de praticantes para burlar os limites da plataforma 

 
145 Referência à canção “Meu Mundo Caiu”, de Maysa. 
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OnlyFans que foram aqui relatados. Neste movimento necessário, o Ecce Femina, quinto 

movimento de pesquisa com os cotidianos criado por Alves (2019, p. 33) aconteceu, pois 

Nesse movimento, se reconhece que o mais importante nas pesquisas com os 

cotidianos é identificar e incorporar os ‘praticantespensantes’ com suas 

memórias de suas tão diferentes criações culturais e curriculares, tratando dos 

‘conhecimentossignificações’ que produzem em suas tantas narrativas, com 

respostas às suas necessidades cotidianas, com seus modos de compreender o 

mundo e nele agir, nas tantas redes educativas que formam e nas quais se 

formam.  

Seguindo as orientações da minha banca de qualificação, mantive a ideia de adotar como 

metodologia a (auto)biografia, entendendo que neste processo narrativo produz-se fabulações. 

Entretanto, neste meu processo, a fabulação era sempre tão explícita, em textos e imagens, que 

ficava com a sensação de que algo estava faltando. Nolasco-Silva me apresentou a ideia de 

autoficção, um termo muito usado na crítica literária. Flertei com ela e experimentei usar este 

termo no texto sobre o envelhecimento. Lembro que Pocahy, professor da disciplina retrucou: 

o que não é ficção? 

Na literatura, a autoficção pressupõe a combinação de dois estilos “contraditórios”: a 

autobiografia e a ficção. Ora, se entendemos as narrativas dos ‘praticantespensantes’ como 

fabulações, de fato, o termo não faz nenhum sentido. A (auto)biografia já é uma fabulação. 

Mas como vou explicar ou evidenciar esta fabulação tão explícita na minha 

metodologia? A beesha enlouqueceu? Não posso! Sou potência do falso, um pesquisador com 

autoestima delirante, criador de verdades a partir do discurso científico. Lembrei de Bragança 

que disse, 

Buscamos, assim, a produção de um conhecimento que contribua na 

construção de subjetividades inquietas, críticas, sensíveis e de um 

conhecimento emancipatório que alia concepções e práticas, ciência e 

existência, poiésis e poesia e que, como saber partilhado, aponta também para 

o sentido narrativo que o constitui e movimenta (Bragança, 2012, p. 264) 

(Bragança, 2022, p. 316). 

Assim como as redes educativas das ‘práticasteorias’ pornocurriculares que formei e 

onde fui formado foram por mim usadas como ‘espaçostempos’ de criação, farei o mesmo aqui. 

Por isso, sob a luz de Tieta e com as bênçãos de Dona Beija e Xica da Silva146, nomeio minha 

metodologia de pesquisa147, inspirada na (auto)biografia problematizadora com os cotidianos, 

 
146 Tieta, Dona Beija e Xica da Silva são títulos de novelas. Histórias de mulheres que criaram (por desejo, 

necessidade ou vontade) um mundo para si, desafiando a ordem social de seu tempo e seus respectivos destinos.  
147 Para Nolasco-Silva e Nilda Alves, o que foi praticado como metodologia é autoficção, pois “um pesquisador 

autoficcional é aquele que conta histórias a partir do que vive e sabe que, ao contá-las, conta com as suas redes, e 

que sua escrita não representa o real, mas cria um real ao contá-lo” (Nolasco-Silva, 2024, s/p). 
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de Pornobiografia Audiovisualizada. Isso vai servir para alguma coisa? Não! “Não muda nada, 

mas que é isso” (Alves, 2022).  

  

A produção da websérie Victor’s Secrets contou com as participações indispensáveis 

de: 1) Sérgio Leandro, amigo cinéfilo e engenheiro responsável pelo gráfico de visualizações 

da websérie, como o Sartre Du Cachambi; 2) Ana Letícia Vieira como a Melissa Mel, 

consultora e voz da minha mona trans; 3) Maíra Mello, que me filmou no carnaval; 4) Tatiana 

Lomba, que me filmou olhando as motos; e 5) Nolasco-Silva, que me deu a ideia de colocar a 

Mona cantando no último episódio da segunda temporada. O Léo, o Nolasco-Silva, tem estado 

muito presente neste meu processo de formação para a pesquisa. Foram horas, meses, anos de 

aproximação, trocas, invencionices e brigas (como não?). Tenho certeza de que ele já quis ver 

o meu fígado servido numa bandeja de prata. Nestes dois anos de pandemia (mas antes disso 

também), o Léo foi meu amigo, professor, parceiro de artigos, colega de grupo de pesquisa. Até 

nossas piadas se tornam acadêmicas! Explicitar esta relação é importante. É um movimento que 

venho fazendo desde o mestrado. E acho necessário para enfatizar que não cheguei até aqui 

sozinho. 

 

Neste meu texto de tese, alguns autores são citados por aproximação como o Nolasco-

Silva ou Vieira (com quem tenho relação de proximidade e troca muito semelhante à do Léo), 

outros são citados por admiração como Alves (que disse que me amava e eu tive como provar), 

Soares (que acreditou em mim desde sempre), Certeau (que me guia), Foucault (que me 

alucina), Preciado (que eu não existo sem), entre outras tantas trocas com professoras, colegas 

do grupo de pesquisa e das salas de aula que frequentei. Foram muitos os movimentos 

‘dentrofora’ do ciberespaço, lembrando que mais da metade do meu doutorado foi durante a 

pandemia. O bom de afirmar que não cheguei até aqui sozinho é saber que não estou só, mesmo 

que eu possa passar por momentos de solidão, medo, insegurança e preguiça (Alves, 2015). 
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Figura 55 – Amigos que fiz nos ‘espaçostempos’ da UERJ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal do autor. 

Nesta minha caminhada pelos caminhos tortuosos do doutorado, esbarrei com os vídeos 

do canal O Algoritmo da Imagem no YouTube. Ele é apresentado por uma beesha 

problematizadora, o Bira, mais conhecido como Senhorita Bira. 

 

 

 

 A Senhorita Bira tem um jeito muito peculiar de problematizar e fazer circular 

‘conhecimentossignificações’ complexos para um público que ela denomina de “classe 

trabalhadora”. Percebo que, por conta deste trabalho no YouTube, o Bira vem sendo convidado 

a participar de vários podcasts. Não vou aqui analisar o conteúdo de seus vídeos, mas gostaria 

de ressaltar que a Senhorita Bira audiovisualiza a ciência e teve notoriedade por isso. Trouxe 

este exemplo, pois muito se assemelha aos movimentos que fiz, guardando as devidas 

proporções. 

 Aprendi com Sherazade148 que é preciso contar histórias para adiar o fim e evitar a 

morte. Ai, deixa de preguiça! Eu garanto que essa história vai te surpreender, pois nem eu 

poderia imaginar que isso fosse acontecer. 

 

 
148 Personagem do clássico literário As Mil e Uma Noites.  
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4.1 Cu Doce: Artes da sedução 

 

Quando frequentei as aulas do professor Fernando Pocahy, além do texto sobre o 

envelhecimento, convertido nesta tese em capítulo, ele propôs um exercício: “quando eu leio 

algo sobre queer/cuir, quando falo queer/ percebo queer... o que estou imaginando-pensando-

sentindo, o que posso dizer quando digo queer/cuir?” 

 A resposta aconteceu em sala de aula, presencial. Naquele momento, senti que o Pocahy 

não havia entendido o que eu escrevi, pois ele levou a discussão para outro lugar. Fiquei 

cismado! Essa beesha não me entendeu? Não fui clara o suficiente para ela? Então, enviei 

novamente o texto produzido para o exercício por e-mail com algumas atualizações. O texto 

final ficou assim: 

A primeira coisa que penso quando ouço queer/cuir é que é algo 

inclassificável. Quando falo queer, me refiro a uma prática que subverte a 

norma. Percebo queer como ‘práticasteorias’ subversivas (políticas, 

pedagógicas, estéticas, éticas, individuais ou coletivas) que se propõem, a 

partir da criação destas práticas, produzir uma diferença potencializadora de 

corpos e modos de viver antes inferiorizados ou desumanizados ou não 

legitimados pelas normas. Práticas queer, por tentarem escapar do jogo de 

repetição/reafirmação da norma, produzem singularidades. As 

'práticasteorias' queer são processos (in)disciplinares de formação de sujeitos 

(in)mundos (redes educativas), onde (des)aprender o já sabido possibilita (ou 

legitima) a existência (ou a afirmação) de outros corpos e modos de vidas 

(que merecem ser vividas).  

Depois da atualização acima, sem as devidas referências atribuídas a Alves, Butler e 

outros autores, pois só consigo conhecer esta ideia a partir deles, ainda enviei junto um 

comentário: 

Queimei um neurônio para reescrever este final e explicitar melhor o que 

entendo como 'práticasteorias' queer. Mas, se ainda não gostar de algo, pode 

falar. Estou sempre aberto para alargar/ dilatar meu corpo e meus 

pensamentos. 

As beeshas professoras sempre fizeram a diferença nos meus processos formativos. De 

João Barreto, nos ‘espaçostempos’ da graduação, ao meu querido Fernando Pocahy, agora, na 

pós-graduação. Leia a resposta que Pocahy me enviou: 

Olá, Vini, 

Li teus apontamentos e colo contigo, certamente! Queer produz algo diferente, 

produz algo ainda sem lugar, algo que "desclassificado". Queer como 

diferença, como processo, como espaço-tempo-coisa outra - imagens, sons, 

desejos queer? Inclassificáveis. Acho que sim, e te jogo a questão: pode a 

imagem fazer-sentir-agir queer, para além da narrativa? Penso que sim, e 

penso que tu te moves por aí, (in)mundiçando os estabelecidos, desafiando 

classificações do desejo, da semiótica dos desejos-modos de vida... o corpo 
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em tela, o corpo como tela, o corpo como matéria provisória e o que dele se 

diz como material provisório (girou, mexeu, já é outra coisa).  

Nota final: 10,0 

 Essa nota não passou de pura ficção. Este minicurso/seminário nem entrou para o meu 

histórico. Assim também foram as aulas que tive com a professora Paula Sibilia. Não enviei o 

trabalho final para ela. E precisa estar tudo no histórico? Nem tudo. O importante é movimentar 

o corpo, pois é pensamento. 

 Entretanto, a disciplina (para quem tem) “Imagens do envelhecimento: gênero, raça e 

sexualidade em intersecções no audiovisual”, ministrada pelo professor Fernando, esta sim, 

consta no meu histórico. Foi nela que esbocei, enquanto trabalho final, a forma como se deu 

parte desta tese, ou seja, minhas conversas com o Victor Rios, meu personagem conceitual. Os 

trabalhos finais da turma deveriam ser enviados para um mesmo e-mail, assim, todos poderiam 

ter acesso às produções textuais dos demais colegas. Eu jamais faria aquilo naquele momento! 

Por isso, enviei um e-mail diretamente para o Fernando e justifiquei que eu não estava 

preparado para tamanha exposição. Gentilmente, Pocahy me respondeu: 

 Aqui vai o texto com dois ou três comentários em balões. O que quero te dizer 

mesmo vai no corpo desta mensagem... (Vai no corpo, gostei disso). Pois bem, 

sobre o corpo, é sobre o corpo tua tese. Sobre o que um corpo pode, afinal, 

na educação? É des(a)fiador.  E, por isso, acho que tu não teces, sinto que tu 

desfias, arrabentas os fios que insistem em amarrar... Há certos lugares e 

experiências que se recusarão frequentar as luzes (olha o iluminismo aí, 

gente!), não se prestam (não prestam para nada, querem vadiar, nada 

explicar), carne-suja-molhada-gozada. Adoro Victor, mas antes de tudo, a tua 

afirmação aqui neste lugar, o da má-educação, o (anti)educador Vinicius, 

aquele que inventa, se move, lambe, suga, chupa, engole, vomita, caga... “isso 

fede, isso fode” (Deleuze e Guattari, em o Anti-Édipo), pois assinas com teus 

fluidos o corpo de tua tese. Hildinha, ah, Hildinha [Hilda Hilst]: “Pervaga. 

Deita-te comigo. Apreende a experiência lésbica: o êxtase de te deitares 

contigo. Beba. Estilha a tua própria medida”... Deita-te contigo, isso é 

fricção, o resto é ficção, o resto somos nós, somos o que resta... imundas, in-

mundiças .dddd E se tu deitasses Foucault na cama – (da tua) tese... Sussurros 

e gemidos? 

Depois disso, tomei coragem e publiquei o texto produzido na disciplina do professor 

Pocahy na revista [pós]CORPOS149. A publicação foi criada por “Chris, The Red”, doutorando 

do Instituto de Artes da UERJ, orientando do professor Aldo Victório. O propósito inicial do 

Chris para a criação da revista [pós]CORPOS era a divulgação de seus trabalhos como artista, 

trabalhos que ele chama de “ensaios pornossexualigráficos”.  

 
149 Exemplar da [pós]CORPOS. Disponível em: https://www.duocu.com.br/images/duocu/portfolio/magazines/ 

poscorpos/2023/poscorposvolume04n23outubro2023christhered.pdf. Acesso em: 17 mar. 2024. 

https://www.duocu.com.br/images/duocu/portfolio/magazines/poscorpos/2023/poscorposvolume04n23outubro2023christhered.pdf
https://www.duocu.com.br/images/duocu/portfolio/magazines/poscorpos/2023/poscorposvolume04n23outubro2023christhered.pdf
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Já me disseram que não faço arte, que o que faço é putaria – “você não faz 

arte, é só putaria, é só gente pelada” – e isto me causava muitos incômodos, 

mas também já fui chamado tantas vezes de boiola, baitola, viado, bichinha e 

tantos outros termos para se referirem à minha bixice que ou a gente pega toda 

esta energia e a recanaliza ou então, adoecemos ou morremos. Então se o que 

faço é putaria, então, que sejam Putarias Artísticas. E o que é melhor do que 

arte e sexo juntos? (Souza, 2022, p. 26). 

Foi na exposição Erotic, em OLugar: Arte Contemporânea, uma galeria que fica 

localizada Fábrica Bhering, que tive, pela primeira vez, contato com a obra “Você não é artista 

02” e com o próprio Chris, The Red. Me senti provocado por aquela afirmação. 

Figura 56 – Chris, The Red. Você não é artista #02. Série Você não é artista. Fotografia. 50 x 

75 cm. Photo Matte. Rio de Janeiro/RJ, 2022 

 

Fonte: Acervo do artista. 

Foi este movimento que me fez saltar do medo da exposição inicial, ou seja, do trabalho 

final das aulas do Pocahy para uma outra exposição, agora de arte. Conhecer o Chris e seu 

esposo, o Bruno; participar dos seminários promovidos por eles, enfim, uma aproximação de 

trocas de experiências e movimentos de corpos, portanto, pensamentos, é que fez surgir a 

possibilidade de inscrever algum trabalho na exposição Ars Sexualis em Excesso Necessário. 
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A proposta para fazer as inscrições de trabalhos me chegou por e-mail. Nem dei 

confiança, não sou do Instituto de Artes. Eu faço doutorado em Educação! Aquela proposta me 

fez lembrar do tempo em que cursei Artes Plásticas na UFES. Larguei para concluir a Faculdade 

de Comunicação. Mas até hoje uma colega de classe me parabeniza pelo dia do artista plástico. 

São rastros das redes que nós habitamos e que nos habitam. 

O tempo passou e, por um acaso, fiz um registro fotográfico. No momento em que criei 

a imagem, pensei: isso aqui pode ser considerado um trabalho. Quase perdi o dia da inscrição, 

pois me confundi com as datas. Não fosse uma conversa sobre outra coisa no WhatsApp com 

o Chris que mencionou o encerramento das inscrições, eu teria perdido a chance. O registro 

fotográfico ganhou título e argumento teórico. E agora, na legenda da minha obra, vou ter que 

imitar a legenda do Chris, pois ele me passou exatamente como a legenda dele deveria ser. 

Figura 57 – Mix de momentos da exposição. Da esquerda para a direita: 1) Falando da obra 

com um visitante; 2) Encontro com o professor Aldo Victório; 3) Artistas reunidos com a 

curadoria e com a proprietária do estabelecimento; 4) Com Maíra Melo e Chris, The Red. 

Ambos se conheceram em uma disciplina com Aldo Victório e Izabel Carneiro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo do Chris, The Red. 
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Figura 58 – Victor Rios. Cu Doce. Fotografia. 40 x 60 cm. Photo Matte. Rio de Janeiro/RJ. 

2023 

 

Fonte: Acervo do artista. 

CU DOCE150 

A obra surgiu ao acaso. Sou produtor de conteúdo adulto para a internet há 

15 anos e, por conta disso, sou solicitado, às vezes, para “ajudar” na criação 

de novos perfis. E este foi o caso com o modelo que está na fotografia, o Pierre 

Velasco. 

Estávamos fazendo as fotografias para a criação de seu perfil adulto. Aí tinha 

lá este donut cor-de-rosa. Pierre comeu metade do donut e, por iniciativa 

própria, formou a palavra cu com o donut e sua mão. Achei aquilo 

interessante e fiz algumas fotos. Minha participação efetiva neste trabalho foi 

organizar a “brincadeira” do Pierre com o donut, ou seja, distribuir os 

elementos apresentados na composição final da obra que se apresenta aqui. 

A inserção do pênis dentro da palavra cu, por exemplo, foi uma intervenção 

que fiz. É por isso que eu digo que “cu doce” foi um acaso criativo. Este breve 

relato também se faz importante para explicitar a coautoria do modelo Pierre 

Velasco neste processo de criação. Ah, mas não se animem! Até a publicação 

deste texto, o Pierre Velasco ainda não lançou seu canal adulto. 

 
150 Reprodução do original publicado no catálogo da exposição. Disponível em: https://drive.google.com/file/d/ 

1oYd3SERY5mH3hnyFPv95H2Io4gRgCkMZ/view. Acesso em: 27 mar. 2024. 

https://drive.google.com/file/d/1oYd3SERY5mH3hnyFPv95H2Io4gRgCkMZ/view
https://drive.google.com/file/d/1oYd3SERY5mH3hnyFPv95H2Io4gRgCkMZ/view
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Uma vez realizado o clique, a obra não tinha nome e nem um discurso sobre 

si. Foi o gesto de me arriscar, no ato da inscrição da obra nesta exposição, 

que me fez pensar sobre a mesma. E porque tinha um donut em cena? Bem, o 

donut cor-de-rosa foi um elemento novo que eu estava agregando à minha 

imagem na internet. Antes era a banana. Por isso havia um donut rosa, 

também conhecido pelo sabor Homer (Simpsom) da série de TV Os 

Simpsons151, dentro do meu estúdio. 

O título “cu doce” surgiu de uma ausência. Após ler a monografia 

“Dispositivo de arte: meu corpo contrassexual e artístico”, de Bruno 

Novadvorski, percebi que na lista do autor, onde ele faz um apanhado de 

diversas expressões com a palavra “cu”, “fazer cu doce” não estava presente. 

Logo “cu doce”, expressão que eu amo usar! 

Mas o que significa “fazer cu doce”? Eu suponho que você faça uma ideia. 

Mas, por curiosidade, fiz uma busca na internet e descobri que, apesar de 

usada no Brasil, em Portugal152 ela não é. No Dicionário Informal153, a 

definição é bem simples: “Charme, frescura. Quando uma pessoa quer 

alguma coisa, mas finge que não quer”. Achei o exemplo apresentado no 

dicionário um tanto machista. Nem valeria a pena citar aqui. 

Então, pensando com Novadvorski, no ato da inscrição, escrevi: “Fotografia 

inspirada na expressão popular ‘cu doce’. No jogo da sedução, a expressão 

tem o sentido de ‘fazer charme’, enrolar e não ceder de imediato, resistir (com 

vontade de ceder)”. E até eu faço isso de vez em quando. Muito raramente, 

mas também faço! 

E esta é a história do meu “cu doce”. Um trabalho realizado na intenção de 

que você possa “comer com os olhos”. 

No dia da exposição, encontrei o professor Aldo Victório. Fui até ele para cumprimentá-

lo e disse: Estou fazendo parte da exposição, mas com um pseudônimo. E apontei para meu Cu 

Doce orgulhoso. Aldo já me conhecia, pois já havia participado de suas aulas. Deveria ter dito 

nome social, como fazem algumas pessoas trans antes de obterem a adequação de seus 

documentos oficiais, porque naquele ambiente, naquela exposição, eu era apresentado como 

Victor Rios. 

 Lembrei da minha amiga Ana Letícia. Em sua tese, A Produção de Conhecimentos 

Trans, quando ela fala sobre a passabilidade trans, 

A questão colocada não tem a ver com esconder ou revelar minha condição, 

mas de negar o meu direito de escolha. O lugar da passabilidade cis pode ser 

almejado e alcançado, mas frequentemente não nos é permitido a 

permanência. Nossos corpos são constantemente analisados e nossas marcas 

corporais são apontadas e classificadas dentro de uma verdade estabelecida 

para os gêneros. Frequentemente, somos interpeladas/os com o objetivo de 

 
151 “A série é uma paródia satírica do estilo de vida da classe média dos Estados Unidos (como cultura, sociedade 

e televisão) e aspectos da condição humana, através da família protagonista”. Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Os_Simpsons. Acesso em: 28 dez. 2023. 
152 Disponível em: https://portuguese.stackexchange.com/questions/3644/qual-%C3%A9-a-origem-da-

express%C3%A3o-fazer-cu-doce. Acesso em: 28 dez. 2023. 
153 Disponível em: https://www.dicionarioinformal.com.br/cu+doce/. Acesso em: 28 dez. 2023. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Os_Simpsons
https://portuguese.stackexchange.com/questions/3644/qual-%C3%A9-a-origem-da-express%C3%A3o-fazer-cu-doce
https://portuguese.stackexchange.com/questions/3644/qual-%C3%A9-a-origem-da-express%C3%A3o-fazer-cu-doce
https://www.dicionarioinformal.com.br/cu+doce/
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“assumir” ou “revelar” a “verdade” supostamente escondida em nossos corpos 

trans (Vieira, 2020, p. 18). 

Eu não tenho um corpo trans, nem pretendo aqui produzir uma equivalência, mas toda 

aquela situação me fez pensar nestas violências que pessoas trans sofrem cotidianamente. Ser 

chamado pelo nome do registro de nascimento, e não pelo nome social, é um direito que deve 

ser respeitado. No meu caso, a “revelação” não me violenta, não atinge minha autoestima, não 

me desqualifica, nem inferioriza. Entretanto, a possibilidade de ser “revelado” também atingiria 

o meu direito de escolha. Desde a inscrição da obra no site da exposição, eu havia escolhido ser 

o Victor, o autor de “cu doce”. Mesmo sem saber se a obra seria aprovada ou não para a 

exposição, eu já havia decidido vivenciar aquela experiência como o personagem que eu criei. 

Pessoas trans não podem escolher, neste caso, porque não são personagens ou criações 

fantasiosas. São pessoas. 

Os anos de injustiça epistêmica (Vergueiro, 2015) fizeram com que a produção 

do saber trans se constituísse na oralidade, território deslegitimado de 

produção de conhecimentos. Neste sentido, tona-se necessário experimentar 

outras formas de escritas/registros menos engessadas e padronizadas e tenho 

percebido que as histórias de vida estão sendo muito utilizadas como ponto de 

partida para as produções acadêmicas trans. Partindo desta ideia, uso a noção 

de autoetnografia trans (Vergueiro, 2015) como um caminho possível para a 

produção desta tese apostando na potência das histórias de vida trans na 

produção de saberes outros, escrita de outras histórias e nos questionamentos 

dos processos de normalização e generificação dos corpos (Vieira, 2020, p. 

39). 

Eu não passei por nenhuma transição corporal para ser o Victor. E se trago estes 

conhecimentos produzidos por Vieira para a minha tese, é porque acho necessário fazer circular 

estes ‘conhecimentossignificações’ produzidos nas redes educativas que formo e onde sou 

formado. As questões trans atravessaram minha websérie, assim como esta tese, mas no meu 

corpo, elas me atravessam somente para movimentar meu pensamento.  

 A professora Isabel Carneiro do Instituto de Artes, e que também fez parte da comissão 

curatorial, não me conhecia. Por isso, ela me chamava de Victor com a maior naturalidade do 

mundo. Elogiou a obra e as meias de arco-íris que eu usava. As meias foram uma tentativa tola 

de produzir um Victor artista e me afastar um pouco do Vinicius que jamais usaria aquelas 

meias em um evento. Ali, conversando com ela, lembrei do texto que fiz pensando sobre o 

carnaval. Naquela exposição, eu estava vivenciando a fabulação do real no real. A fabulação da 

fabulação. Pura fantasia! 

 O cibercorpo produzido para habitar as redes sociotécnicas e os aplicativos de encontros 

por geolocalização se deslocou para ocupar um outro ‘espaçotempo’ que era, também, 

presencial. Para mim, um momento de pura magia. Eu estava muito feliz naquele dia. 
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Depois de realizado todo este percurso de pesquisa, penso agora na pergunta que me fez 

Pocahy: “o que um corpo pode, afinal, na educação?” Movimentar o pensamento! 

Participei do documentário de pesquisa realizado pela minha orientadora, Conceição 

Soares, Professoras em devir: fabulações imagéticas de si, problematizações do feminino 

e implicações para a docência154, em que as professoras participantes se apresentavam da 

forma como queriam ser vistas. Estive em cada conversa, ora como operador de câmera, ora 

como iluminador, ora fazendo perguntas. Também participei do processo de montagem, um 

belo trabalho de Iza Rosemberg, excelente montadora que conheci na faculdade de 

comunicação. Mais uma vez, estive mergulhado neste “universo” feminino e pensando junto 

com elas. 

Percebi, ao longo de todo este processo, que o corpo “fala”, mesmo em silêncio. Seja 

um corpo negro, ou trans, ou gordo, ou LGBTQIAPN+, ou muito pequeno, cada diferença com 

seus marcadores acaba por movimentar todo e qualquer ‘espaçotempo’ formal de 

‘ensinoaprendizagem’.  O corpo tensiona, provoca, seduz e movimenta pensamentos mesmo 

quando pensa que não está. Seja na sala de aula, na sala dos professores ou nas redes sociais da 

internet, aquele corpo-professora vai afetar e será afetado pelo corpo ‘docentediscente’. Uns 

mais, outros menos, mas o corpo que se desloca dentro da escola movimenta e desafia velhas 

certezas, antigos preconceitos, manuais de conduta. A simples presença de um corpo em 

silêncio pode causar tudo isso. E as ideias que estão naquele corpo podem movimentar ainda 

mais todo um sistema que foi idealizado, inicialmente, para disciplinar, adequar, moldar, 

naturalizar, normatizar, enfim, produzir sujeitos dóceis. 

Um corpo indisciplinado também (des)educa e vai formar e se formar em outras redes 

de indisciplina ‘dentrofora’ das escolas. O movimento produz transformações, ou, no mínimo, 

irritação para muitos e alegria para poucos. Basta estar presente e em movimento. 

 

 

 
154 O documentário está disponível na íntegra em: https://youtu.be/QWYvllXjYr8?si=1n2yT9jBroWGkBdc. 

Acesso em: 10 fev. 2024. 

https://youtu.be/QWYvllXjYr8?si=1n2yT9jBroWGkBdc
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Figura 59 – “O corpo do pesquisador e a reflexão no espelho”. Arte digital executada por 

Matheus Delgado, assim como outras tantas que surgiram ao longo deste texto 

 

Fonte: Acervo pessoal do artista. 
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O rosto, segundo Deleuze e Guattari (2012, p. 36), não é invólucro exterior, 

mas sim produzido através de operações de significação e processos de 

subjetivação. Nele, como em um muro, se constrói uma superfície onde os 

significantes são inscritos e também se escava o buraco que a subjetivação 

necessita para atravessar. É esboçado no muro branco, onde inscrevem-se os 

signos, e no buraco negro, necessário para processos de subjetivações, paixões 

e redundâncias. Marques (2015), pautada pelo pensamento destes autores, de 

modo bastante contundente, pontua que o rosto não é um universal. Rosto é 

política. É uma produção (p. 167) (Costa, 2020, p. 259, grifos do original). 

O conceito de rostidade e a potência do falso (Deleuze, 2018) foram o fio condutor da 

pesquisa de Soares e muito me inspiraram na produção desta tese. Afinal, onde está o rosto 

senão no corpo? Entendo as inscrições que Deleuze diz ser no “rosto”, no corpo. 

 Desde o meu mestrado, venho me movimentando e criando personagens conceituais. Já 

fui Rígida Alves, Diva Acadêmica, Beesha do Pântano, o pesquisador Vinicius e, por fim, 

Victor Rios. Todas estas criações movimentaram meus pensamentos e tenho muito orgulho 

delas. Sou todas elas num mesmo corpo que se move pelos corredores da UERJ, pela cidade, 

nas redes sociais, nos grupos de pesquisa, nos curtas que produzi, nos encontros em família, 

nas boates, nas igrejas, nos aniversários, nos cemitérios, nas salas de cinema, nos aplicativos de 

“pegação”, nas salas de aula, nas viagens que fiz. Fui tantos para ser um professor. 

Figura 60 – Imagens do teaser da terceira temporada de Magnífica 70 

 

Fonte: YouTube. Disponível em: https://youtu.be/vNQ6Md6wKGU?si=C1VeALpG4nseWTi9. 
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Para concluir, quero falar da série Magnífica 70155. Em poucas palavras, a série conta a 

história de uma produtora de filmes da Boca do Lixo156, a Magnífica, durante o regime militar. 

E toda a trama se desenvolve a partir do momento em que um funcionário do Ministério da 

Censura se apaixona pelas “artes de fazer” cinema. São três temporadas, como a do Victor. 

Entretanto, no último episódio, mas sem dar spoilers, o vilão, que integra a banda podre golpista 

do exército brasileiro, é enganado. Todos os recursos da produtora são usados para desmascará-

lo (caixas de som emitem o som de um voo de helicóptero, um canhão de luz da produtora é 

movimentado por um operador que faz parecer que a luz vem do helicóptero e está à procura 

de algo na casa) simulando uma invasão da polícia. Ao perceber que aquilo era um simulacro, 

o vilão pergunta: isso tudo é uma farsa? O mocinho responde: É ilusão. Cinema. 

 Por isso, se você me perguntar: toda sua pesquisa é uma farsa? 

Respondo: É fabulação. Ciência. 

Figura 61 – O criador e suas criações 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal do artista. 

 

 
155 Magnífica 70 foi uma série produzida pela HBO. Foi ao ar em 2015. A última temporada foi produzida em 

2018. Todos os episódios estão disponíveis na plataforma de streaming da HBO. 
156 A Boca do Lixo foi o reduto do cinema independente brasileiro dos anos 1960 até os anos 1980. Na série 

Magnífica 70, fica claro que Cinema Nacional era sinônimo de putaria, pelo alto teor erótico de suas produções.  
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4.2 Casos do acaso 

 

Eu não posso deixar de falar dos acasos da ciência na conclusão desta tese. Veja bem, o 

primeiro artigo que produzi como doutorando foi sobre o carnaval lá em 2020. O carnaval 

também se apresentou como o episódio mais bem-sucedido da websérie Victor’s Secrets. 

Passados estes quatro anos, descubro que o sambódromo da cidade do Rio de Janeiro está 

completando quarenta anos em 2024. Já eu, um pouco mais velho que ele, irei completar 

cinquenta anos! Eu não poderia imaginar um final mais apoteótico. 

 

 

 

Figura 62 – “Tarzan”, de Zéfiro  

 

Fonte: www.carloszefiro.com. 

http://www.carloszefiro.com/
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https://www.cnnbrasil.com.br/economia/entenda-por-que-o-onlyfans-decidiu-banir-conteudos-sexualmente-explicitos/
https://www.cnnbrasil.com.br/economia/entenda-por-que-o-onlyfans-decidiu-banir-conteudos-sexualmente-explicitos/
https://jornal.usp.br/ciencias/de-rede-sociais-a-sexualidade-estudantes-do-ensino-medio-desenvolvem-projetos-de-pesquisa/
https://jornal.usp.br/ciencias/de-rede-sociais-a-sexualidade-estudantes-do-ensino-medio-desenvolvem-projetos-de-pesquisa/
https://odia.ig.com.br/colunas/coisas-do-rio/2020/03/5889974-zefiro--o-maior-cartunista-erotico-do-brasil.html
https://odia.ig.com.br/colunas/coisas-do-rio/2020/03/5889974-zefiro--o-maior-cartunista-erotico-do-brasil.html
https://periodicos.set.edu.br/humanas/article/view/8713/3937
https://www.redalyc.org/pdf/4955/495550200004.pdf
https://www.revista.vocesdelaeducacion.com.mx/index.php/voces/issue/view/Especial2021
https://www.gov.br/aids/pt-br/assuntos/prevencao-combinada/prep-profilaxia-pre-exposicao/prep-profilaxia-pre-exposicao
https://www.gov.br/aids/pt-br/assuntos/prevencao-combinada/prep-profilaxia-pre-exposicao/prep-profilaxia-pre-exposicao
https://www.gov.br/aids/pt-br/assuntos/noticias/2023/dezembro/risco-zero-da-transmissao-sexual-do-hiv-e-tema-de-webinar-do-ministerio-da-saude
https://www.gov.br/aids/pt-br/assuntos/noticias/2023/dezembro/risco-zero-da-transmissao-sexual-do-hiv-e-tema-de-webinar-do-ministerio-da-saude
https://www.gov.br/aids/pt-br/assuntos/noticias/2023/dezembro/risco-zero-da-transmissao-sexual-do-hiv-e-tema-de-webinar-do-ministerio-da-saude
https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/22-milhoes-de-brasileiros-assumem-consumir-pornografia-e-76-sao-homens-diz-pesquisa.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/22-milhoes-de-brasileiros-assumem-consumir-pornografia-e-76-sao-homens-diz-pesquisa.ghtml
https://www.instagram.com/tv/CWFSeq_IBzv/?igsh=MWdkc2xyMmljOHgwOA%3D%3D&wa_logging_event=video_play_open
https://www.instagram.com/tv/CWFSeq_IBzv/?igsh=MWdkc2xyMmljOHgwOA%3D%3D&wa_logging_event=video_play_open


156 

 

2021. Disponível em: https://www.fg2021.eventos.dype.com.br/resources/anais/8/fg2020/1613611175_ 

ARQUIVO_d3748bf0e4889fcb1799a5dd18b7dfb6.pdf Acesso em: 25 nov. 2021. 

NOLASCO-SILVA, Leonardo; SOARES, Maria da Conceição Silva; COSTA, Simone Gomes da. A invenção 

de si, do outro e da diferença sexual nas telas do YouTube: sexo e gênero como práticas sexuais. In: FILHO, 

Aldo Victorio; BERINO, Aristóteles; SOARES. Maria da Conceição Silva (org.). Educação e 

audiovisualidades. Curitiba: Appris, 2018. 

NOLASCO-SILVA, Leonardo; SOARES, Maria da Conceição Silva; Reis, Vinicius Leite. Narrativas 

‘docentesdiscentes’ na/com a pandemia: currículos praticados via tecnologias de encontro. [S.l.: s.n.], 18 out. 

2021. Podcast. Disponível em: https://www.instagram.com/tv/CVIoz4iN8OI/?igsh=MjZhd2RvZnJ1N2oy&wa_ 

logging_event=video_play_open. Acesso em: 14 fev. 2024. 

NOLASCO-SILVA, Leonardo. As redes educativas de ‘práticasteorias’ cibercorporais. EaD em Foco, v.14, n. 

2, e2266, 2024. Disponível em: https://eademfoco.cecierj.edu.br/index.php/Revista/article/view/2266. Acesso 

em: 14 jul. 2024. 

NOLASCO-SILVA, Leonardo. Contribuições de pesquisa. (Apresentação oral). In: REIS, Vinicius. Rasgando a 

fantasia: Processos de subjetivação, fabulação e audiovisualização de corpos nas redes educativas das 

‘práticasteorias’ pornocurriculares. Defesa (Doutorado em Educação) – Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. (Arquivo digital). 

OLIVEIRA, Isabela. “Sexo Bilionário”: documentário sobre o site Pornhub ganha trailer. UOL, 03 mar. 2023. 

Cultura. Disponível em: https://gizmodo.uol.com.br/sexo-bilionario-documentario-sobre-o-site-pornhub-ganha-

trailer/. Acesso em: 16 jan. 2024. 
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ANEXO 1 – ENTREVISTA DE VICTOR RIOS PARA A REVISTA H 

 

 



159 

 

 

 

 



160 

 

 

 

 



161 

 

 

 

 



162 

 

ANEXO 2 – CERTIFICADO DE PARTICIPAÇÃO DO VICTOR RIOS NA 

EXPOSIÇÃO ARS SEXUALIS 
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ANEXO 3 – KAFKA CANCELADO? 

 

Links para acesso ao conteúdo completo: 

 

https://drive.google.com/file/d/1LklDbqyxpJioYmfq6dxO26prCDlne1rY/view?usp=sharing 

https://www.instagram.com/reel/C4GPI7VrjVV/?igsh=OGYwZ3hkeHZocmFx 

https://drive.google.com/file/d/1LklDbqyxpJioYmfq6dxO26prCDlne1rY/view?usp=sharing
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ANEXO 4 – ENTREVISTA COM FERNANDA MONTENEGRO 

 

 

 

Links para acesso ao conteúdo completo: 

 

https://drive.google.com/file/d/1Q_ESkuQP-p3mDhlS0dJOLwIbTWLBbUUO/view?usp =sharing 

https://twitter.com/GloboNews/status/1769741189853381001/video/1 

https://drive.google.com/file/d/1Q_ESkuQP-p3mDhlS0dJOLwIbTWLBbUUO/view?usp

