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RESUMO

SILVEIRA, Vanessa Barros Coelho. Lugares da memoria: o asilo de Mae e a escola de
Ondjaki. 2024. 115 f. Dissertagao (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

O estudo em questdo analisa a reconstru¢ao de eventos, lugares e pessoas nas obras
Bom dia, camaradas (2001), de Ondjaki, e A maquina de fazer espanhois (2010), de Valter
Hugo Mae. Ao enfocar as recordagdes das personagens acerca da colonizacao e da Guerra
Civil em Angola, assim como dos vestigios da ditadura salazarista em Portugal, a pesquisa
explora a relacdo entre Memoria e Historia, empregando o conceito de metaficcao
historiografica. As obras selecionadas apresentam protagonistas que vivenciaram esses
periodos historicamente significativos, mas como pessoas comuns € ndo como combatentes,
destacando, respectivamente, a relevancia dos mais velhos como guardides da memoria ¢ a
figura da crianga como aquele que busca compreender o passado. Os lugares onde a maior
parte dessas memorias ocorre sdo significativos: o asilo e a escola representam simbolos
coletivos de velhice e infancia, respectivamente. A analise comparativa dos romances revela
convergéncias e divergéncias nas perspectivas dos personagens, contribuindo para a
compreensdo da constru¢ao da memoria coletiva e individual. Além disso, a dissertagdo busca
explorar os mecanismos em que as narrativas literarias atuam como formas de metaficcao
historiografica, questionando as limitagdes do discurso historico tradicional. O objetivo €
compreender como essas obras contemporaneas reinterpretam a historia recente de Angola e
Portugal, destacando as complexidades da constru¢do da memoria historica e sua interagdo
com literatura, histdria e identidade cultural em contextos pds-coloniais e pos-ditatoriais.

Palavras-chave: memoria; historia; ficcdo; Ondjaki; Valter Hugo Mae.



ABSTRACT

SILVEIRA, Vanessa Barros Coelho. Of memory places: the asylum of Mae and the school of
Ondjaki. 2024. 115 f. Dissertagao (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

The study in question analyzes the reconstruction of events, places, and people in the
works Bom dia, camaradas (2001), by Ondjaki, and 4 maquina de fazer espanhois (2010), by
Valter Hugo Mae. By focusing on the characters' recollections of the colonization and Civil
War in Angola, as well as the remnants of the Salazar dictatorship in Portugal, the research
explores the relationship between Memory and History, employing the concept of historio-
graphic metafiction. The selected works feature protagonists who experienced these histori-
cally significant periods as ordinary people rather than combatants, highlighting respectively
the importance of the elderly as guardians of memory and the figure of the child as one who
seeks to understand the past. The places where most of these memories occur are significant:
the asylum and the school represent collective symbols of old age and childhood, respectively.
The comparative analysis of the novels reveals convergences and divergences in the charac-
ters' perspectives, contributing to the understanding of the construction of collective and indi-
vidual memory. Furthermore, the dissertation aims to explore the mechanisms by which liter-
ary narratives function as forms of historiographic metafiction, questioning the limitations of
traditional historical discourse. The goal is to understand how these contemporary works rein-
terpret the recent history of Angola and Portugal, highlighting the complexities of the con-
struction of historical memory and its interaction with literature, history, and cultural identity
in post-colonial and post-dictatorial contexts.

Keywords: memory; history; fiction; Ondjaki; Valter Hugo Mae.



RESUMEN

SILVEIRA, Vanessa Barros Coelho. Lugares de la memoria: el asilo de Mae y la escuela de
Ondjaki. 2024. 115 f. Dissertacao (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024

El estudio en cuestion analiza la reconstruccion de eventos, lugares y personas en las
obras Bom dia, camaradas (2001), de Ondjaki, y 4 maquina de fazer espanhois (2010), de
Valter Hugo Mae. Al enfocarse en los recuerdos de los personajes sobre la colonizacion y la
Guerra Civil en Angola, asi como los vestigios de la dictadura salazarista en Portugal, la in-
vestigacion explora la relacion entre Memoria e Historia, empleando el concepto de metafic-
cion historiografica. Las obras seleccionadas presentan protagonistas que vivieron estos peri-
odos historicamente significativos como personas comunes y no como combatientes, desta-
cando respectivamente la relevancia de los mayores como guardianes de la memoria y la figu-
ra del nifilo como aquel que busca comprender el pasado. Los lugares donde ocurre la mayor
parte de estos recuerdos son significativos: el asilo y la escuela representan simbolos colecti-
vos de vejez e infancia, respectivamente. El andlisis comparativo de las novelas revela con-
vergencias y divergencias en las perspectivas de los personajes, contribuyendo a la compren-
sion de la construccion de la memoria colectiva e individual. Ademas, la disertacion busca
explorar los mecanismos en los que las narrativas literarias actian como formas de metafic-
cion historiografica, cuestionando las limitaciones del discurso historico tradicional. El obje-
tivo es comprender como estas obras contemporaneas reinterpretan la historia reciente de An-
gola y Portugal, destacando las complejidades de la construccion de la memoria historica y su
interaccion con la literatura, la historia y la identidad cultural en contextos poscoloniales y
posdictatoriales.

Palabras clave: memoria; historia; ficcion; Ondjaki; Valter Hugo Mae.
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INTRODUCAO

- O Anténio, ndo vés que ndo tinha tudo? As pessoas ndo ganhavam um
salario justo, quem fosse negro ndo podia ser diretor, por exemplo...

- Mas tinha sempre pao na loja, menino, os machimbombos funcionavam... —
ele so6 sorrindo.

- Mas ninguém era livre, Antonio... ndo vés isso?

- Ninguém era livre, como assim? Era livre sim, podia andar na rua e tudo...

- Nao ¢ isso, Antonio — eu levantava-me do banco. - Nao eram angolanos que
mandavam no pais. Eram portugueses... E isso ndo pode ser... (Ondjaki, 2001,

p-12)

o salazar foi como uma visita que recebemos em casa de bom grado, que
comegou por nos ajudar, mas que depois ndo quis mais ir-se embora e que
nos fez sentir visita sua, até que nos tirou das maos tudo quanto pode e nos
apreciou amaciados pela exaustdo. (Mae, 2010, p.203)

A literatura ¢ uma possibilidade da reconstrucao de fatos, de lugares e de pessoas, ¢
uma arte que habita o mundo como um espaco simbdlico de lembrangas e referéncias. Como
diz o historiador Pierre Nora (1993), na narrativa histérica, encontram-se lugares simbdlicos
que garantem a permanéncia da memoria e da identidade coletiva. Sobre esta premissa, a te-
matica da presente dissertagdo aborda, nas narrativas Bom dia, camaradas (2001), de Ondjaki,
e a A maquina de fazer espanhois (2010), de Valter Hugo Mae, as memorias e os pontos de
vistas dos narradores e de alguns personagens sobre os acontecimentos e a historia recente
presente em Angola, com o legado deixado pela colonizacdo somado, posteriormente, & guer-
ra civil, e os escombros da ditadura salazarista, ainda encontrados em Portugal, respectiva-
mente. Além de estudarmos, nessas narrativas, as relacdes possiveis entre Memoria e Historia,
abordaremos o conceito de metaficcdo historiogréfica, estudado por Linda Hutcheon (1991),
que entre seus pressupostos mostra que a literatura tanto aponta as limitagdes do discurso his-
torico tradicional, como reconhece as multiplas vozes e revela novas perspectivas que com-
pdem o passado.

Desse modo, o objeto deste trabalho parte da comparacdo das duas obras acima referi-
das, buscando investigar as convergéncias e as divergéncias entre elas. Enquanto o romance
de Mae trata de um protagonista com mais de 80 anos, em uma narrativa quase todo o tempo
em primeira pessoa, que passa a morar em um asilo apos a perda de sua esposa, a obra de
Ondjaki é contada pela d6tica de um menino que pouco conhece o passado de sua terra e busca
nos mais velhos que o cercam seus relatos memoriais do tempo em que Angola era colonia de
Portugal.

Nas duas obras, as perspectivas trabalhadas nao sdo de combatentes que lutaram na

guerra colonial ou na guerra civil, ou individuos que compuseram frentes revolucionarias con-
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tra o salazarismo em Portugal, mas personagens comuns que vivenciaram esses contextos ou
que sobre eles apresentam questionamentos. Destaca-se que o espago da obra de Mae ¢ em
um asilo, retratando a convivéncia e as memorias de seus residentes. Ja no livro de Ondjaki, o
espaco, além da casa do protagonista crianca, ¢ em grande parte representado pela escola,
mostrando a convivéncia do menino Ndalu com seus professores e amigos de turma.

No decorrer da trama de Valter Hugo Mae, Antonio Silva, personagem principal, bus-
cara nas memorias vividas durante a ditadura em Portugal aquilo que lhe faltava para ser mais
completo. Essa reflexdao acontece no convivio do personagem-narrador com os funcionarios e
demais moradores do asilo Feliz Idade. Destaque-se, na historia, o intertexto existente entre o
livro de Mae ¢ a poética de Pessoa, através de um dos moradores do lar para idosos: o Este-
ves, “sem metafisica”, do poema Tabacaria, do heteronimo Alvaro de Campos. Apods Silva
conhecer Esteves, ele percebe o quanto aquele homem tem de metafisica, que o proprio prota-
gonista comeca a valorizar e desenvolver, através de sua convivéncia com Esteves e as demais
pessoas presentes no lar de idosos. A questdo reflexiva abordada, no texto, envolve os aspec-
tos de se pensar a completude no ciclo da vida.

Na narrativa de Ondjaki, seu enredo alude a uma pratica recorrente das narrativas afri-
canas de lingua portuguesa: a relacdo entre o velho e o novo. O novo simboliza o futuro das
nacgdes libertas na figura do mais jovem, representado no romance pelo menino Ndalu. Passa-
do em Angola independente, percebe-se no romance a valorizagdo da oralidade. Em decorrén-
cia de estas novas nagdes serem compostas por povos em que a oralidade ainda ¢ marcante,
um percentual populacional significativo fala somente sua lingua nativa e ndo o portugués.
Acrescente-se ainda que, entre os falantes da lingua herdada pelo antigo colonizador, uma
grande parcela ndo ¢ alfabetizada. Desta forma, apesar de o personagem principal do romance
de Ondjaki ser uma crianga de uma classe social um tanto privilegiada que frequenta a escola,
ainda h4 a necessidade de se conhecer o passado historico por meio da oralidade, renovando a
tradicdo em que o mais antigo ¢ transmissor de conhecimentos através da contacdo de histo-
rias. Desse modo, ha, nesse romance, o resgate cultural da figura dos mais velhos como o lu-
gar de memoria, como acontece na realidade de muitos paises africanos. Destaca-se, na narra-
tiva, o personagem Antonio, empregado da casa da criancga protagonista da trama, que sera o
principal interlocutor mais velho do menino Ndalu.

Embora as duas historias sejam trabalhadas em cenarios, ao primeiro olhar, indspitos,
visto que a obra de Mae ocorre em um asilo e a de Ondjaki em Luanda durante a guerra civil
que naturalmente afeta a escola, ambas narrativas apresentam ndo s6 o lirismo pela leveza na

construgdo da linguagem poética, como também ocorre o resgate do passado que motiva



14

novas compreensdes tanto ao jovem Ndalu de Bom dia, camaradas (2001), como ao idoso
Antonio Silva de 4 maquina de fazer espanhois (2010). As duas escritas elaboram e refletem
uma espécie de felicidade inesperada ou, ao menos, decorrente da compreensao do que
acontece a sua volta a partir do conhecimento partilhado.

Em Bom dia, camaradas, além dos didlogos de Ndalu com alguns personagens mais
velhos ou as recordagdes de seus professores ilustrarem essas fontes do saber, as imagens de
sua propria escola também contribuem para essa compreensao. Antonio Silva, na ficcao de
Mae, também experimenta, através dos didlogos com seus novos amigos no asilo, uma nova
compreensdo sobre o seu tempo, como, por exemplo, quando levanta as indagagdes politicas
sobre a historia europeia.

A narrativa portuguesa e a angolana referidas sdo contemporaneas e lidam com o
resgate dos fortes acontecimentos historicos em seus enredos e, malgrado esse peso dos
acontecimentos dificeis que envolvem suas vidas, 0s personagens por vezes experimentam
situacdes de quase felicidade. No livro de Valter Hugo Mae, encontramos um idoso que, logo
apods a perda de sua esposa, encontra-se obrigado a morar em um asilo por decisdo de seus
filhos. Entretanto, ¢ neste local que Antonio Silva vai viver experiéncias impensadas,

conforme ele retrata:

...este resto de vida, américo, que julguei ser um excesso, uma aberragdo,
deu-me estes amigos [...] tenho pena da minha laura por ndo ter sido ela a
sobreviver-me e a contar nas suas dores quase que insondaveis para novas
realidades, os outros, américo, justificam suficientemente a vida, e eu, nunca
o diria (Mae, 2010, p.24 3)

Ja no romance de Ondjaki, a infancia do jovem Ndalu, apesar de ser nos tempos da
guerra civil em Luanda, ndo ¢ descrita com tiros e bombardeios e, sim, de forma ludica como

qualquer infancia em outro local do mundo, conforme se observa na passagem a seguir:

O fim do ano letivo era sempre uma coisa muito chata para mim porque
ficava com saudades dos meus colegas, das nossas brincadeiras, até dos
camaradas professores, até das palavras de ordem, até de cantar o hino ...
(Ondjaki, 2006, p. 90)

E recorrente que fatos historicos como salazarismo, guerra colonial, o desfecho desses
acontecimentos com a Revolucao dos Cravos, a conquista da independéncia dos paises africa-
nos de Lingua Portuguesa, e a guerra civil que assolou alguns dos novos paises independentes
estdo interligados e sdo abordados em diversas obras das literaturas portuguesa e africanas de

lingua portuguesa, especialmente as literaturas de Angola e de Mogambique. Porém, essa dis-
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sertacdo aposta no desejo de mostrar, através das narrativas selecionadas, que esses fatos ain-
da habitam o imagindrio tanto do povo portugués, como do povo angolano. Para os persona-
gens, parece haver uma profunda relacao entre os acontecimentos do passado e as suas vidas
no presente, sendo que esta relagdo esta associada aos aspectos de perdas e vitdrias descritas
pelos personagens, tendo como agente desta conexao as memorias pessoais dos sujeitos.

Conforme afirma Francisco R. de Farias (2008), a memoria ¢ a possibilidade de acesso
no tempo atual a eventos vividos em épocas anteriores. Ainda sobre o aspecto da memoria,
buscaremos, nessa dissertagdo, pensar a memoria em sua interdisciplinaridade com a Historia
e a Psicandlise, uma vez que as obras selecionadas remetem a esses campos do saber. Para
Freud “qualquer teoria psicoldgica digna de consideragdo precisa fornecer uma explicacao
para a memoria” (1895/2007, p. 343). Desta forma, a memoria ndo reconstrdi o passado, mas
facilita a compreensdo do individuo ao seu presente.

Literatura ¢ memoria sempre estiveram associadas. Muitos romances sdo diretamente
marcados pelo memorialismo; outros como os aqui referidos mostram como a memoria € um
forte componente na trajetdria de personagens que ressignificam o passado e o presente a par-
tir de vivéncias pessoais ¢ coletivas.

No caso portugués, por exemplo, durante anos, escritores portugueses contestadores
do regime salazarista denunciaram suas mazelas, o que se intensificou ap6s a Revolug¢ao dos
Cravos. O escritor portugués José Saramago, que chegou a se ver convocado para compor a
Mocidade Portuguesa, lembrando-se dessa época comenta: “Era um garoto e, em um determi-
nado dia, ao chegar a escola, eu e meus colegas fomos informados de que passariamos a inte-
grar a Mocidade” (Saramago, 2006, p.131). Entretanto, anos depois, o escritor filiou-se ao
Partido Comunista, e muito mais tarde, tanto seu nome, como sua obra questionou radical-
mente o discurso oficial da histoéria.

Ja em terras africanas, os processos de luta pela independéncia dos paises que eram
colonia de Portugal ocorrem na década de 1960, influenciados pela crescente necessidade da
intelectualidade, formada especialmente por escritores, de ruptura com a metropole, e busca
pelas proprias singularidades. Os intelectuais africanos lutavam quase sempre em duas fren-
tes, pelas armas e pela literatura, afirmando o desejo de emancipagdo dessas escritas.

A tomada de consciéncia da intelectualidade africana liga-se de certa maneira também
a criacao da Casa do Estudante do Império (CEI), onde jovens descendentes de portugueses
ou mesticos de classes mais privilegiadas nas colonias estudariam. Criada em 1944, a CEI
transformou-se em um local de debates para os estudantes das colonias portuguesas, onde era

questionada a pratica da exploracao colonial. Mesmo financiados pelo governo portugués,
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esses locais acabaram sendo o ponto de encontro desses jovens que viraram grandes lideres
dos movimentos pela independéncia de seus paises. Entre eles, estdo varios autores famosos
como Pepetela e Agostinho Neto.

Nesse sentido, essa dissertagao busca também explorar a importancia da literatura co-
mo uma ferramenta poderosa para a construcao e preservacao da memoria coletiva de socie-
dades portuguesa e angolana marcadas por eventos histéricos significativos. Na analise das
obras A maquina de fazer espanhois (2010) de Valter Hugo Mae e Bom dia, camaradas
(2001) de Ondjaki, buscaremos entender como elas abordam e reinterpretam, respectivamen-
te, a ditadura em Portugal salazarista e o passado colonial de Angola. Como observado, a es-
colha dessas duas obras ¢ motivada pelo fato de ambas apresentarem personagens comuns que
vivenciaram esses momentos historicos de maneira indireta, o que nos permite explorar as
perspectivas € memorias de pessoas que experimentaram esses eventos de maneira mais pes-
soal e menos heroica.

A dissertagdo também se propde a examinar como essas narrativas apresentam da
metafic¢do-historiografica, questionando as limitacdes do discurso historico tradicional e
oferecendo multiplas vozes e perspectivas para compor uma compreensao mais rica do
passado. Conforme afirma Pierre Nora (1993), a literatura ¢ um lugar de memoria e também
do que escapa da Historia, através da dialética da vivéncia e da liberdade ficcional. Por fim,
buscaremos pensar ainda tentar entender o que compde as necessidades desses autores em
trazer processos memorialisticos como uma espécie de caminho que ressignifique o passado,
retornando as lacunas do passado ndo preenchidas pela historiografia.

Focalizando especialmente a visdo dos personagens centrais nas duas obras, qual seja:
a perspectiva de Antonio, morador do asilo, € a do menino Ndalu, frequentador da escola,
sobre os acontecimentos historicos de seus paises, percebe-se ainda uma possivel relagao
comparativa entre os Antonios das duas obras. Enquanto o protagonista de Valter Hugo Mae,
ao refletir sobre o tempo vivido durante a ditadura salazarista, chega a conclusao do quanto a
submissdo, por anos, de grande parte do povo portugués ao regime fascista, gerou
consequéncias desastrosas e o sentimento de inferioridade de Portugal ao restante da Europa;
em contrapartida, o Anténio, de Ondjaki, (cozinheiro da casa de Ndalu) ¢ alguém que
apresenta certo saudosismo em relagdo ao tempo do colonizador portugués, como se a
liberdade, conquistada por seu povo, ndo trouxesse um tempo melhor para seu pais.

Nas duas narrativas os mais velhos vivenciaram o tempo do salazarismo e da
colonizagdo, como também os desfechos desses conflitos. O menino Ndalu, em Bom dia,

camaradas, tece didlogos com o cozinheiro Antonio, buscando resgatar parte da historia de
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seu povo e formando sua visdo critica a esses fatos. Também na escola, o contato com os
professores possibilita-lhe fazer as perguntas sobre o passado. Ja o protagonista Antdnio, em
A maquina de fazer espanhois, submete-se a novas experiéncias relevantes, apds 86 anos de
vida, num lar para idosos, pois encontra uma possibilidade de alegria vivenciada ao
compartilhar seu resto de tempo em vida com os companheiros do asilo. Os espagos em
ambas as narrativas configuram-se como lugares de troca e de ressignificacdo do passado
vivenciado ou simplesmente referido.

A pergunta que formulamos como norteadora dessa dissertagdo ¢: Como as duas
narrativas literarias abordam, pelo viés da memoria, reescrevem esses periodos historicos de
Portugal e de Angola, bem como suas consequéncias, a partir das perspectivas dos
personagens ¢ do espago com que transitam? Nao hd duvida de que ¢ através das memorias
coletiva e individual, que os personagens vao ressignificar suas vidas nos contextos historicos
recentemente passados. Ela também destaca como as perspectivas dos personagens principais
influenciam, a partir dessa ressignificacdo, as suas trajetorias pessoais ¢ o entendimento de
eventos historicos significativos.

Numa perspectiva comparatista, busca-se analisar a importancia da memoria nas duas
narrativas, sublinhando os lugares em que essa memoria € acionada, e, num contexto mais
amplo, pensar como a memoria se constitui em seu didlogo com a histdria e com a afirmacao
de uma identidade cultural em contextos pos-coloniais e pos-ditatoriais.

O referencial critico deste trabalho concentra-se na area das Literaturas Portuguesa e
Angolana contemporaneas, além de estudos tedricos sobre Historia, Memoria e Metafic¢ao
historiografica, conforme observado. Para além disso, ¢ mister conhecer mais amiudamente o
contexto da historia recente de Portugal e Angola, contextualizadas nos romances.

Como se sabe, a ditadura salazarista estendeu a atuagdo da policia politica portuguesa,
a PIDE (Policia Internacional de Defesa do Estado), para suas colonias africanas, a fim de
refrear os movimentos independentistas que se forjavam. Contudo, os esfor¢cos do regime para
controlar as entdo colonias nao impediram que houvesse o recrudescimento das lutas pela
independéncia dos paises africanos. Sob a lideranca de Amilcar Cabral, criara-se o PAIGC
(Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde); em Angola o MPLA
(Movimento Popular de Libertagdo de Angola), comandado pelo poeta Agostinho Neto,
fortalecia-se na luta contra o colonizador; em Mogambique, igualmente a FRELIMO ganhava
forca, e o regime ditatorial de Salazar comecava a sofrer baixas entre os proprios soldados

envolvidos na guerra, o que resultaria, como se sabe, na criacio do MFA (Movimento das
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Forcas Armadas), que promoveu o levante decisivo na madrugada do dia 25 de Abril de 1974,
derrubando um regime quase meio século de existéncia.

Logo apds a Revolugdo dos Cravos, estava desimpedido o caminho para a conquista
da independéncia dos paises africanos de lingua portuguesa, o que ocorre no espaco de um
pouco mais de um ano. Em Angola, apds a independéncia, o pais mergulha num conflito civil
que envolve as disputas politicas entre especialmente duas forcas politicas: o MPLA ¢ a
UNITA.

Esses acontecimentos historicos figuram ainda que ndo centralmente nos romances de
Ondjaki (2001) e de Mae (2010) aqui utilizados.

Todos esses aspectos historicos, resgatados pela memoria nesses romances, inscrevem-
se nessa investigacdo, pois concordamos com Barrento (2016, p. 30), quando diz que a
“narrativa poética provoca a narrativa da Historia”. As narrativas selecionadas, assim como as
literaturas que elas representam, recompdem a memoria individual de personagens de suas
obras (e, por que ndo?, de seus autores), bem como como auxiliam na constru¢do da memoria
coletiva de seus povos, através de olhares diversos que empreendem aos acontecimentos
historicos a partir de suas vidas comuns e geralmente silenciadas pelo discurso historico

oficial.
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1 ALITERATURA ENTRE MEMORIA E HISTORIA

Muitas vezes esquecemos o que gostariamos de poder recordar, outras vezes,
recorrentes, obsessivas, reagindo ao minimo estimulo, vém-nos do passado
imagens palavras soltas, fulgurincia, ilumina¢cdes, e ndo ha
explicagdo para elas, ndo as convocamos, mas elas ai estdo (Saramago, 2006,
p-130)

Sim, também eu ndo sou o0 mesmo de ontem. A Unica coisa que em mim ndo
muda ¢ o meu passado: a memodria do meu passado humano. O passado
costuma ser estavel, esta sempre 14, belo ou terrivel, e 14 ficara para sempre.
(Agualusa, 2004, p.59)

A memoria ¢ a fundac¢dao do conhecimento, servindo como o alicerce a partir do qual
conferimos significado ao universo que nos cerca, acumulando experiéncias que se tornam
recursos frequentemente acessados ao longo de nossas vidas. Nesta analise, ilustram-se
algumas das maneiras pelas quais a memoria pode ser retratada na esfera da ficcdo, como uma
batalha contra o avanco do tempo.

Para pensarmos inicialmente o lugar da memoria, voltamo-nos para a Antiguidade e a
importancia dos mitos. O mito grego da deusa da memoria, Mnemosyne, destaca a profunda
importancia do que ¢ lembrar. Ele utiliza a representacdo da experiéncia erdtica como
simbolismo para explorar a origem. Na narrativa grega, Mnemosyne ¢ inserida em um
contexto de transgressdo e desejo. Como em outros mitos helénicos, Zeus desempenha um
papel divino nesse contexto, com seu ardor amoroso direcionado a deusa da memoria. Seu
interesse em Mnemosyne reside, principalmente, no fato de ela deter um poder essencial para
Zeus, que ¢ o de se tornar memoravel, pois, s6 assim ele terd o sucesso de suas conquistas
reconhecido, caso contrario, entrard no esquecimento. Logo, a existéncia esta associada a
memoria, porque esquecer ¢ uma espécie de morte, a0 mesmo tempo que ser lembrado ¢ uma
imortalidade tangivel.

Ao definir o tema, Le Goft (1988, p. 424) destaca que a memoria € a “propriedade de
conservar certas informacdes e remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de fungdes
psiquicas, gragas as quais o homem pode atualizar impressdes ou informagdes passadas, ou
que ele representa como passadas.” Ao citar Changeux (1972), Le Goft (1988, p. 424) ainda
completa: " O processo da memoria no homem faz intervir ndo sé a ordenagdo de vestigios,
mas também a releitura desses vestigios". Desta forma, a memoria, para Le Goff, também esta

associada ao processo de interpretacdo do sujeito.
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Falas, cheiros, sons, imagens, sdo elementos arquivados na mente humana e que com-
pdem os registros memorialisticos das vivéncias de um individuo, desempenhando, assim, um
papel significativo na constru¢do da identidade e compreensdao do passado. Esse processo
também estd inserido na cultura dos povos, sendo os registros memorialisticos de um deter-
minado grupo elementos interferentes ao que ird defini-los como sociedade. Para Le Goff, o
¢tos de um povo ndo estd associado somente ao que ¢ lembrado, mas ao que também ¢é esque-
cido:

... num nivel metafdrico, mas significativo, a amnésia ¢ ndo s6 uma pertur-
bacdo no individuo, que envolve perturbacdes mais ou menos graves da pre-
senga da personalidade, mas também a falta ou a perda, voluntéria ou invo-
luntaria, da memoria coletiva nos povos e nas nagdes que pode determinar
perturbagdes graves da identidade coletiva. (Le Goff, 1988, p. 426)

Paul Ricoeur, em sua obra Memoria, Historia e Esquecimento (2004), decidiu colocar
os estudos cientificos de Esquecimento em pé de igualdade com os de Memoria e Historia,
devido ao fato de, para ele, “o esquecimento ser uma constante ameaca que se declina no pla-
no de fundo da fenomenologia da memoria e da epistemologia da histéria” (Ricoeur, 2004, p.
423). Ricoeur afirma que a memoria ¢ um incentivo necessario a nao esquecer, que deveria
ser encontrada uma medida exata de equilibrio entre eles. O fildsofo ainda ressalta as situa-
¢oes em que alguns desfechos de fatos historicos de certas sociedades desenrolaram na anistia.
Esta “equivaleria a uma amnésia comandada” (Ricoeur, 2004, p. 462), ou seja, em busca da
paz civica, gera-se um apagamento de certos acontecimentos:

...a anistia, enquanto esquecimento institucional, toca nas propria raizes do
politico e, através deste, na relacdo mais profunda e mais dissimula com um
passado declarado proibido. A proximidade mais que fonética, e até mesmo
semantica, entre anistia e amnésia aponta para a existéncia de um pacto secre-

to com a denegagdo da memoria que, como veremos mais adiante, na verdade
se afasta do perddo apoés ter proposto sua simulagdo. (Ricoeur, 2004, p. 460)

Ricoeur adverte sobre a ameaga representada pela narrativa oficial da histéria, geral-
mente portadora de pontos de vista tendenciosos. Contudo, o filésofo francés sugere a exis-
téncia de uma cumplicidade, de certa forma velada, entre o cidaddo e as autoridades superio-
res. Isso € resultado de uma espécie de passividade devido a conveniéncia em aceitar a Histo-
ria como ¢ contada. Para Ricoeur, a anistia pode ser definida como " um privilégio régio usa-
do apenas esporadicamente, a discricdo do chefe de Estado” (2004, p. 459), que seleciona
determinados delitos convenientes para conceder perdao, implementando a anistia. Portanto,
ela opera como uma espécie de absolvi¢ao seletiva e especifica, operando o esquecimento,

quando interessa ao Estado.
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O esquecimento e o perdao s3o elementos fundamentais abordados por Paul Ricoeur
(2004). E essencial observar que, dada a impossibilidade de lembrar de tudo, torna-se igual-
mente invidvel narrar todos os eventos. Nesse contexto, a memoria coletiva de um povo €
forjada por meio de uma narrativa seletiva, frequentemente moldada por influéncias ideologi-
cas. A palavra anistia tem sua origem etimologica no grego, significando esquecimento (am-
nestia), ¢ no latim, denotando perddo (amnestia). Essa dualidade linguistica remete direta-
mente aos conceitos de esquecer e perdoar. No entanto, esses termos podem ser empregados
de maneira manipulativa, especialmente por certas classes sociais com agendas ocultas.

Nesse contexto, ela se traduz como uma espécie de apagamento institucional, partindo
do pressuposto de que a anistia encobre as injusti¢as sofridas pelo povo e pode ser vista como
uma estratégia para ocultar o que deveria ser revelado. E preciso que o recordar substitua esse
apagamento, conforme diz Le Goff (1988, p. 437), “a memdria, na qual cresce a historia, pro-
cura salvar o passado para servir ao presente ¢ ao futuro. Devemos trabalhar de forma que a
memoria coletiva sirva para a libertagao”.

E nesse aspecto que o romance pés-moderno tem sido uma das ferramentas preenche-
doras dos processos de amnésias criados por grupos dominantes ao longo dos anos. Embora
haja a presenga do ficcional, em que ndo ha o comprometimento em narrar de forma fidedigna
os acontecimentos historicos, a presenga das reflexdes, digressdes e pontos de vistas de perso-
nagens diversos desenvolvem reescritas que trazem novos sentidos aos fatos da Historia nar-
rados em obras ficcionais.

Visto que o desenvolvimento de universos literarios, muitas vezes, ¢ a representacao
do mundo real, a literatura desempenha um papel fundamental na exploracdo da memoria, na
medida em que os escritores utilizam a narrativa como uma forma de preservar e transmitir
experiéncias, lembrancas e identidades. A memoria, tanto individual quanto coletiva, enrique-
ce essas narrativas, fornecendo profundidade, contexto e complexidade as historias.

Além de impulsionar o desenvolvimento de personagens e enredos, a memoria na lite-
ratura muitas vezes reflete aspectos da natureza falivel e ficcional da memoria humana, atra-
vés das reinterpretagdes, distor¢des ou o proprio esquecimento retratado pelas narrativas. Isso
permite aos leitores relacionarem-se com os personagens e eventos da historia, uma vez que a
memoria imperfeita € uma experiéncia compartilhada por todos nos.

Para elaborar um texto e expressar suas concepgoes, o0 autor se baseia em suas proprias
imagens, contextos, interesses € desejos, entre outros elementos. Portanto, ¢ plenamente via-
vel abordar aspectos da realidade na obra literaria. Inicialmente, a narrativa se apoia em evi-

déncias para reconstruir eventos passados, enquanto a literatura direciona seu foco para a sub-
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jetividade do individuo inserido no contexto desses acontecimentos. Na Antiguidade e nos
séculos em que imperou o conceito classico de literatura e arte, uma maneira de analisar a
interacdo entre o contexto historico e a obra literaria era por meio do conceito de mimese,
uma vez que esta envolve a imitagao de tudo o que existe. Na filosofia aristotélica, a mimese
constitui a base de todas as formas de arte.

A imitagdo ¢ frequentemente discutida no contexto da mimese. De fato, alguns dicio-
narios a definem como sindonimo de copia. No entanto, “imitacdo ocupa apenas um pequeno
segmento do campo significacional da mimesis” (Lima, 2003, p. 51), e ¢ fundamental ter cau-
tela ao afirmar que a mimese se limita pura e simplesmente a imitagdo, j4 que a imitagdo €
meramente a reproducdo de algo, enquanto a arte mimética constitui uma tentativa de traduzir
e reproduzir.

Dentro da filosofia aristotélica, a mimese constitui os alicerces da arte, enquanto Pla-
tdo, por sua vez, postula que tudo ¢ uma forma de imitacdo, incluindo a nog¢ao de que o uni-
verso deriva de uma imitagdo genuina, o mundo das ideias. Considerar a arte implica contem-
plar a habilidade humana de expressar simbolicamente o metafisico.

A memoria, a historia e a literatura sdo fios entrelagados no tecido complexo da com-
preensdo humana. Através da mimese, a arte busca imitar a realidade, mas também transcende
essa imitacdo para criar significados e expressar a profundidade da experiéncia humana. A
memoria € o repositorio de nossa historia, e € através dela que a literatura pode reviver o pas-
sado e explorar as complexidades do presente. A historia, por sua vez, oferece um registro dos
eventos passados e molda a maneira como entendemos nosso mundo. A literatura se destaca
como uma janela artistica, um discurso que muitas vezes aciona a historia € a memoria, ao
mesmo tempo em que amplia nossa compreensdo ao dar vida as histérias e personagens que
moldam nossa identidade e cultura. Essa interconexao entre memoria, historia e literatura nos
convida a explorar as complexidades da experiéncia humana e a refletir sobre nossa identida-
de por meio da escrita.

Quando se trata da relagdo entre os estudos de Historia e Memoria, € possivel afirmar
que essas duas dimensdes sempre estiveram interligadas, uma vez que ambas representam
faces do passado. No entanto, ¢ importante destacar que, embora a Histdria tente reconstruir
eventos passados, ela pode estar incompleta e apresentar lacunas devido a falta de registros
que comprovem os acontecimentos historicos. Em contraste, a Memoria ¢ a capacidade
humana de armazenar e recuperar eventos vividos, funcionando como um repositorio de

informagdes composto por lembrangas que emergem do nosso inconsciente.
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Dessa forma, os depoimentos de pessoas que viveram determinados acontecimentos
historicos podem preencher a auséncia de documentos ou corroborar os relatos existentes. E
importante notar que, embora a Memoria esteja intrinsecamente ligada aos acontecimentos do
passado, ela ¢ ancorada no que lembramos no presente, ¢ essa distingdo temporal ¢ uma
caracteristica essencial que a define. E crucial notar que mesmo na tentativa de uma narrativa
historica, em que autor recorre a sua memoria, ele o faz com atengdo aos detalhes que podem
ter sido omitidos em outras narrativas, enquanto, ao mesmo tempo, suprime parcial ou
totalmente muitos outros detalhes. Conforme defende Bosi (2007), a histéria que esta sendo
contada ndo ¢ uma recriacdo exata, mas sim uma reconstru¢do, sujeita a diversas
interpretacdes.

No campo da historiografia, verifica-se que o historiador ¢ alguém que vive o presente
e, por esta razdo, pesquisa a época anterior a sua. Ele ¢ influenciado pela histéria ja contada
por seus antecessores, situagdo que altera sua perspectiva e sua narrativa. E o que nos diz
Bosi:

Para este [0 historiador] também se coloca a meta ideal de refazer, no discur-
so presente, acontecimentos pretéritos, o que, a rigor, exigiria se tirassem dos
tumulos todos os que agiram ou testemunharam os fatos a serem evocados.
Posto o limite fatal que o tempo impde ao historiador, ndo lhe resta se-
ndo reconstruir, no que lhe for possivel, a fisionomia dos acontecimen-
tos. Neste esforgo exerce um papel condicionante todo o conjunto de nogdes

presentes que, involuntariamente, nos obriga a avaliar (logo, a alterar) o con-
tetido das memorias. (Bosi, 2007, p. 59)

Walter Benjamin (1994, p. 231) discute como o historicismo tende a favorecer os
vencedores, marginalizando as memorias dos excluidos da narrativa oficial da historia. Isso
ajuda a explicar a necessidade humana de compartilhar suas experiéncias por meio de
narrativas. A expressdo da memoria na arte desempenha o papel de uma ferramenta que
trabalha registros por meio das vivéncias alheias e se propde a preenche lacunas.

Entretanto, a comparagao entre as narrativas historica e literaria ndo tem como intuito
privilegiar uma em detrimento da outra. Deve-se valorizar a multiplicidade de narrativas que
abordam o mesmo tema, uma vez que essa analise transcende as barreiras que separam esses
dois géneros, a fim de adentrar no aspecto discursivo de cada um deles. A narrativa literaria
tem como caracteristica a plurissignificacao, ¢ um discurso aberto a multiplas interpretacdes e
dotado de ambiguidade. Ja o discurso historico ¢ uma narrativa interpretativa que visa a
buscar uma versao coerente dos acontecimentos.

E nesse ambito mais profundo que se encontram as miltiplas vozes sobre os mesmos

fatos. Na interdisciplinaridade, a recuperacdo das memorias ndo ocorre em um discurso
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isolado, mesmo que seja cientifico, mas, sim, pela convergéncia de narrativas que retratam o
ser humano em sua historicidade e complexidade, uma vez que ndo apenas a disciplina
Historia tem a capacidade ou a fung¢do tnica de explorar essas trilhas.

Falar sobre Memoria implica considera-la como um labirinto, com a capacidade de
adquirir, codificar, conservar e resgatar informagdes. Ela ¢, ao mesmo tempo, composta por
enganos, incertezas e, acima de tudo, esquecimento. A memoria € o esquecimento s3o
entrelacados de forma inseparavel. De acordo com Freud (1901), o esquecimento ¢ um dos
trés atos falhos, que na realidade representam um desejo inconsciente de evitar a recordagao
de algo. Dentre os tipos de esquecimento definidos pelo fundador da Psicandlise, o
esquecimento motivado (1901) parece encaixar-se melhor nesta discussdo. Além das forcas
previamente mencionadas que contribuem para a nao recordacao de eventos, uma sociedade
pode ter motivos para suprimir a memoria dos acontecimentos ocorridos durante um regime
ditatorial ou uma guerra vivenciada, por exemplos, pois as lembrancas associadas a esses
eventos sdo desagradaveis, perturbadoras e dolorosas. Esquecemos o que, de forma
inconsciente, nos convém esquecer. Em outras palavras, as memorias dolorosas sao
suprimidas para evitar o sofrimento emocional, garantindo assim um equilibrio psicologico.

Walter Benjamin (1996) investiga como o trauma exacerbado pode impedir a
exposi¢ao das memorias de ex-combatentes, inclusive aos seus familiares mais proximos. Ele
argumenta que a desvalorizacdo das experiéncias coletivas dos individuos e a subsequente
deterioracdo da capacidade de comunica-las resultaram na perda da habilidade de transmitir
ensinamentos morais através da tradi¢do oral de narrativas. Benjamin observa que, apds a
Primeira Guerra Mundial, os combatentes retornaram incapazes de relatar suas experiéncias
de guerra, evidenciando como o impacto do trauma pode ser tdo significativo a ponto de

impedir a expressao e compartilhamento de suas memorias com outros.

Na época, ja se podia notar que os combatentes tinham voltado silenciosos do
campo de batalha. Mais pobres em experiéncias comunicaveis, ¢ ndo mais
ricos. Os livros de guerra que inundaram o mercado literario nos dez anos
seguintes ndo continham experiéncias transmissiveis de boca em boca. Nao, o
fendmeno ndo ¢ estranho. Porque nunca houve experiéncias mais
radicalmente desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela guerra de
trincheiras. (Benjamin, 1996, p. 115)

Com o declinio das experiéncias provocado por sua desmoralizagdo, discutiu-se se a
arte de narrar entrou em vias de extingcdo. E evidente que as praticas de comunicagdo de
experiéncias estavam em declinio crescente, como Benjamin relata, observando que os

soldados retornaram do combate em siléncio, demonstrando uma escassez de experiéncias
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comunicéveis. Por esta razdo, os diversos livros publicados apds a guerra que a tematizavam
como experiéncia nao refletiam de forma alguma a densidade da experiéncia traumatizante.

E pertinente abordar acerca dos registros da memoria, sejam eles individuais ou
coletivos, bem como considerar as dificuldades e a necessidade da narrativa ao lidar com o
conceito do real. As historias muitas vezes emergem de um periodo de auséncia, siléncio, dor
e luto, elementos que se entrelagam com as emogdes quando se reflete sobre o passado. Nesse
processo de atribuir significado aos acontecimentos, a primeira etapa envolve a busca pelo
reconhecimento desse pesar, que frequentemente ¢ um sintoma das manifestacdes do trauma.

Na Psicanalise, Freud argumenta que a tensdo decorrente de eventos vividos coloca as
memorias em movimento, permitindo que o presente influencie o passado de alguma maneira.
Isso reflete a ideia de que mesmo quando tentamos evitar pensar nesses eventos, eles podem
insistir em permanecer presentes, relutantes em se dissipar. Portanto, para algumas pessoas, a
decorréncia de certos acontecimentos, o trauma ou a perda ndo geram um apagamento do fato
vivenciado, mas, ao contrario, uma memoria constante. E o que Freud identifica como o

instinto da compulsao a repeti¢ao, que se manifesta inclusive nos sonhos:

Os sonhos dos pacientes que sofrem de neuroses traumaticas nos conduzem de
volta, com tal regularidade, a situagdo em que o trauma ocorreu. [...] Esses
sonhos esforcam-se por dominar retrospectivamente o estimulo,
desenvolvendo a angustia cuja omissdo constitui a causa da neurose
traumatica. [...] Eles surgem antes em obediéncia a compulsdo a repetigdo,
embora seja verdade que, na analise, essa compulsdo ¢ apoiada pelo desejo

(incentivado pela “sugestdo”) de conjurar o que foi esquecido e reprimido

(Freud, 1998: 41)

1.1 A memoria na narrativa ficcional

Enquanto a literatura mergulha na esfera da lembranga e da imaginagdo, a historia
pressupde a base em registros oficiais. No contexto de uma reflexdo sobre a relacdo entre
narrativa € memoria, ¢ relevante considerar quem ¢ o individuo que compartilha suas
recordagdes passadas, muitas vezes contrastando com o relato historico oficial. Os discursos
da memoria tém ganhado for¢a e difundido as narrativas pessoais dos que sentem a
necessidade de contar a histéria pos-trauma. O proprio processo de elaboragdo da narrativa

pode ser uma forma de registrar os eventos, compartilhando o relato com os outros.
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Nesse estagio, obtemos uma compreensdo mais precisa do narrador ¢ dos motivos
subjacentes a sua narrativa. Isso nos permite considerar experiéncias narrativas que, de fato,
diferem do relato historico documentado. Trata-se de uma memoria narrada que emerge de
eventos traumaticos, nos quais o individuo pode refletir antes de registrar a narrativa,
baseando-se no que ¢ possivel recordar. Conforme mencionado, trata-se de um passado que
permanece vivo nas memorias dos sobreviventes de conflitos e que entra em didlogo com o
registro historico.

A memoria ¢ invocada, lembrada e so existe porque, como Ricoeur (2007) destaca, ¢
uma experiéncia pessoal e reflexiva. Portanto, as lutas politicas no campo do registro historico
e as denuncias de eventos que foram encobertos ou silenciados por interesses politicos
encontram na memoria uma forma adicional de proporcionar uma perspectiva alternativa
sobre o evento, mantendo assim o passado ativo e relevante.

Nao podemos deixar de notar o aumento significativo, na contemporaneidade, da
abordagem da histdria por meio da ficgdo. A literatura pds-modernista exibe uma recorréncia
notavel dessa tematica. Nesse cenario literario, a memoria frequentemente se manifesta como
um componente recuperador do passado, revelando nuances e perspectivas muitas vezes
subjetivas. Ela ndo ¢ um mero registro dos eventos, mas, sim, um filtro através do qual os
personagens e narradores reinterpretam o que aconteceu. Por outro lado, a histéria ¢ desafiada
e questionada, desdobrando-se em multiplas versdes e narrativas fragmentadas.

Essa reflexdo constante sobre a memoria e a histéria na literatura pds-modernista nao
apenas acrescenta complexidade as tramas narrativas, mas também lanca luz sobre a natureza
efémera e mutavel da experiéncia humana. Essa abordagem literdria desafia a nog¢do
tradicional de narrativa historica linear e convida o leitor a explorar as camadas do tempo, da
subjetividade e da reconstru¢do do conhecimento historico.

A estudiosa Linda Hutcheon, em Poética do Pds-Modernismo (1991), classificou
alguns desses romances, que ela considera como pertencentes ao pos-modernismo, como
representantes da metaficcdo historiografica. Na sua visdo, essas obras podem ser assim
categorizadas devido a maneira como incorporam a autorreflexdo como um elemento
narrativo central, focando na problematizacao da historia.

Esse tipo de narrativa literaria ¢ baseada na contestacdo da ideia de que apenas a
Historia tem o monopoélio da narracdo dos eventos humanos. Ela ndo apenas revisita o
passado, mas problematiza, ocorrendo uma reavaliacdo critica que destaca o quao semelhantes

sdo os elementos que constituem as narrativas historicas tradicionais e as narrativas ficcionais.
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Hutcheon define a existéncia de uma poética poés-moderna como um “fendmeno
cultural atual que existe, tem provocado muitos debates publicos e por isso merece uma
atencao critica” (Hutcheon, 1991, p. 11). Para ela “o pds-modernismo ¢ um fenomeno
contraditorio, que usa e abusa, instala e depois subverte, os proprios conceitos que desafia”
(Hutcheon, 1991, p. 19) e que pode “servir como marco da luta para o surgimento de algo
novo” (Hutcheon, 1991, p. 21).

A pesquisadora aborda as contradi¢cdes da politica pds-moderna como reflexo das
complexidades da propria sociedade capitalista, mas “sem duavida essas contradigdes se
manifestam no importante conceito pés-moderno da presenga do passado” (Hutcheon, 1991,
p.20). Esse passado se manifestaria na poética pds-modernista de maneira incessantemente
critica, sem ceder a nostalgia. Ao revisitar a histéria com uma abordagem critica, ela se
tornaria uma for¢a que problematiza os elementos que compdem o conhecimento historico,
desafiando assim as concepgdes preestabelecidas e naturalizadas pela sociedade.

Para a autora, a metaficcdo historiografica se destaca como a principal forma de
expressdo literaria na era poés-moderna. A imperativa inclusdo das reflexdes historicas e
ideologicas na metaficcdo, que, por sua vez, culminam na criagdo do paradoxo pos-moderno,
desempenham um papel fundamental. Nas metaficgdes, a no¢do de movimento ¢€
predominante e as respostas, quando surgem, possuem um carater sempre temporario e
dependente do contexto, ndo apresentando resolucdes finais abrangentes para os desafios da

sociedade contemporanea.

... questdes como as da forma narrativa, da intertextualidade, das estratégias
de representagdo, da fungdo da linguagem, da relagd@o entre o fato historico e
0 acontecimento empirico, e, em geral, das consequéncias epistemoldgicas e
ontoldgicas do ato de tornar problematico aquilo que antes era aceito pela
historiografia - e pela literatura — como uma certeza (Hutcheon, 1991, p. 14).

Hutcheon (1991) argumenta que o carater autorreflexivo e os aspectos histéricos nao
sao exclusividades do pos-modernismo. Esses elementos também podem ser encontrados, em
diferentes graus, em antigos classicos. O que torna o pds-modernismo distintivo € a presenca
obsessivamente frequente desses elementos na literatura. A arte e a teoria pds-modernas,
assim como a metafic¢do historiografica, podem ser vistas como expressdes de um dilema que
¢ semelhante ao enfrentado pelas pesquisas historiograficas. Em outras palavras, tanto a
literatura p6és-moderna quanto a pesquisa historiografica lidam com questdes sobre como

representar e interpretar a realidade e a historia de maneira fiel e significativa. Possivelmente,
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¢ factivel reconhecer nas metafic¢cdes historiograficas elementos ligados aos requisitos e as
possibilidades que emergem na pratica da escrita da historia.

Paralelamente, a memoria ¢ um instrumento utilizado para as possiveis reflexdes nas
narrativas literarias pos-moderna, pois aqueles que viveram e lembram os fatos pretéritos
podem ganhar vozes a partir de personagens e narrativas escolhidas a romancear esses relatos.
Hutcheon (1991) destaca como a esséncia literaria pds-moderna reside na maneira pela qual
os sistemas de significados reconstroem o passado, possibilitando uma visao pluralista.

Para a autora, a esséncia literaria pds-moderna ndo se concentra primariamente na
forma como o tempo ¢ narrado, mas, sim, no status das informagdes disponiveis sobre o
passado. Permeando essas reflexdes, ha uma suspeita constante em relagdo a dualidade entre
historia e realidade, pois a historia ndo se restringe a ser meramente uma evoca¢do de um
referente temporal, mas também um conjunto de mecanismos que contribuem para a

construcao desses referenciais e que desenvolvemos no tempo atual

Autoconscientemente, a metaficcdo historiografica nos lembra que, embora
os acontecimentos tenham mesmo ocorrido no passado real empirico, nos
denominamos e constituimos esses acontecimentos como fatos historicos por
meio da selecdo e do posicionamento narrativo. E, em termos ainda mais
basicos, s6 conhecemos esses acontecimentos passados por intermédio de seu
estabelecimento discursivo, por intermédio de seus vestigios no presente
(Hutcheon, 1991, p. 131)

A literatura, ao longo de sua histéria, manteve conexdes com uma variedade de
campos de conhecimento, porém, foi com a chegada da pds-modernidade que as indagagdes e
teorias sobre as estruturas discursivas, especialmente aquelas ligadas a narrativa historica,
ganharam proeminéncia e passaram a ser objeto de reflexdo no dmbito literario. A metafic¢do
historiografica, em particular, se apresenta como uma ferramenta que desafia as convengdes
narrativas da historia.

Os estudos contemporaneos fortalecem essa conexdo, uma vez que areas como teoria
literaria e filosofia da histéria evoluiram em dire¢ao a analise do discurso e relativizaram o
conceito de verdade historica. Com a pds-modernidade, a literatura passou reavaliar e refletir
sobretudo acerca do discurso historico. Grandes feitos e jornadas de herdis tragados em
relatos historicos no passado comecaram a ser descontruidos, ou no minimo indagados, pela
constru¢ao narrativa ficcional.

Na literatura, essa mudanca de paradigma tornou-se constante a partir das ultimas

décadas do século XX. Linda Hutcheon (1991) utiliza a expressdo ex-céntricos para descrever

personagens que ocupam posicdes marginais na sociedade, ndo pertencendo aos grupos de
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maior prestigio social. O protagonismo nessas narrativas de revisdo de acontecimentos
historicos ¢ representado por pessoas comuns € ndo compostas por grandes atos heroicos ou
de renomes na historia.

A autora ainda ressalta que, na era p6s-moderna, a nogao de um sujeito com identidade
fixa, cultura bem definida baseada na razio e na consciéncia tornou-se inexistente. Encontra-
se um sujeito cuja identidade estd em constante mutagdo correspondente pelas representacdes
dos sistemas culturais de sua época. Isso reflete o desenraizamento do sujeito, resultado de um
longo processo de transformacdes e rupturas na forma como concebemos os multiplos
discursos que defendem o que seria o conhecimento, ou as possibilidades do certo, ou da
verdade mais justa e coerente.

O socidlogo britanico-jamaicano, Stuart Hall também abre a reflexdo sobre as
mudangas e rupturas na concepcdo de identidade cultural ao longo da modernidade. A
realidade histérica contemporanea mostra que as condicdes de permanéncia, certeza e

continuidade do individuo se desvanecem em tempos pds-modernos.

O sujeito pos-moderno, conceitualizado como nio tendo uma identidade fixa,
essencial ou permanente. A identidade torna-se uma “celebragdo movel”:
formada e transformada continuamente em relagdo as formas pelas quais
somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam
O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades
que ndo sdo unificadas ao redor de um “eu” coerente. (Hall, 2010, p.12)

As produgdes literarias pds-modernistas assinam também uma escrita de engajamento,
comprometida com pautas relevantes a reconstrucdes sociais € historicas. Como em todos os
periodos da histéria humana, as artes desempenham um papel crucial no processo de
compreensdo e expressdo das experiéncias sociais. A literatura, em particular, atua como uma
um espago criativo que ao mesmo tempo em que pode refletir a sociedade também a
transforma, incitando a reflex3o.

A atuacdo ativa que caracteriza o pos-modernismo se revela na desconstrucao de uma
narrativa convencional. Os despossuidos ganham voz, por meio de personagens, e levantam-
se para uma nova construcdo da narrativa historica que flui a margem daquela legitimada
como a versdo oficial. Esta ignorava as acdes de certos individuos ou grupos sociais,
retratados na versao autorizada como meras figuras decorativas.

Muitos autores da literatura contemporanea procuram alterar essa indiferenga por meio
da valorizacdo dos andnimos, que se voltam para o coletivo. No caso dos romances aqui
estudados, o senhor Silva, representando os idosos no romance de Mae, ou o menino do
romance de Ondjaki, representando as criancas. Esse sujeito histérico anseia por compreender

a si mesmo e o seu tempo. Essas narrativas trazem protagonistas que questionam as estruturas
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historicas em que o seu tempo se enreda, por meio de indagagdo e da ressignificacdo do
vivido e/ou do ouvido, coadunando-se com o que caracteriza a metafic¢ao historiografica em
sua revisao dos eventos do passado e da introdugdo do poder da palavra como uma reflexao
do passado historico.

A formagdo de uma identidade que se forja também pelo discurso literario nio se
limita a Portugal ou outros eixos de culturas dominantes; ela também se reflete em sociedades
pos-coloniais, como, por exemplo, a angolana. A obra de escritores como os angolanos torna-
se um ponto de referéncia e, através da atuacdo politica dos intelectuais comprometidos,
percebe-se em suas obras a possibilidade de se resgatar valores que foram suprimidos pelo
colonialismo. O discurso dessa consciéncia gera resultados concretos, distintos dos que foram
perpetuados pelo sistema colonial, que muitas vezes restringiu e marginalizou as diversas
expressoes culturais interpretadas como diferentes.

Conforme aponta Abdala Junior, a luta pela identidade cultural nos paises colonizados
vai além da conquista da independéncia politica, reflete a complexidade das herancas
coloniais e as aspira¢des das nagdes colonizadas em moldar seus proprios destinos. reflete a
complexidade das herancgas coloniais e as aspira¢des das nag¢des colonizadas em moldar seus

proprios destinos.

A identidade cultural dos paises colonizados mostra-se por uma luta que nao
se esgota na independéncia politica. E uma conquista continua de uma
autodeterminagdo a efetivar-se dentro das condigdes de subdesenvolvimento
e de necessidade de modernizacdo. (Abdala JR, 2003 p.117-118)

Assim, seja por meio de uma reabilitag@o historiografica, de uma revisdo linguistica ou
de uma valorizagdo das raizes ancestrais, a dialética discursiva elaborada por esses
intelectuais cativa o leitor, convidando-o a participar das discussdes que abordam as
intersegOes coletivas. Os personagens representam sujeitos historicos que interrogam e, por
1ss0, sdo capazes de representar a interligagdo entre narrativa e historia, constituindo uma
forma de contemplar, no contexto do tecido verbal criado, a vivéncia de um cotidiano social
fundamental para a subjetividade da existéncia humana, com toda a sua diversidade presente.
Como afirmou Edward Said:

Em outras palavras, o resultado dos atuais debates sobre o multiculturalismo
nao se afigura propriamente uma “libanizacdo”, e se esses debates apontam
um caminho para transformacdes politicas ¢ mudangas na forma como se

enxergam as mulheres, as minorias e os imigrantes recentes, ndo ha por que
temé-los nem tentar evita-los. (Said, 1995, p.28-29).
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Embora tenha sido uma poténcia colonizadora devido ao periodo das grandes
navegacdes, Portugal também vivenciou quatro décadas, no século XX, de regime fascista,
levando o pais a uma pobreza extrema que deixou marcas profundas na sociedade
portuguesa. Devido a tantos anos sob um comando ditatorial, seu povo sofreu
consequéncias por esse regime tdo longo. Logo, a literatura memorialistica, uma boa parte
testemunhal, faz parte da reconstrucdo do discurso historico desse pais. O tempo ¢ a escrita
que emergiram apos os longos anos do Estado Novo Portugués (1933-1974) e seu regime
autoritario, com a eclosao da Revolugao dos Cravos (1974), representam um novo
momento na concepcao da propria identidade nacional. Enquanto a censura e a propaganda
governamental conseguiram manter uma imagem do Império para a maioria dos
portugueses, o periodo apds a guerra colonial e a descolonizacdo trouxeram, sobretudo
com a chegada dos "retornados" (portugueses e seus descendentes que regressavam das ex-
coldonias africanas), uma conscientizagdo do estado de declinio em que Portugal se
encontrava. Dentro do final da década de 1970 e inicio dos anos 80, obras literarias que
abordavam a guerra colonial comegaram a ser publicadas em Portugal. Muitos dos autores
tinham servido no conflito ou estiveram presentes nas ex-colonias durante esse periodo.

A representagdo de Portugal como uma nagdo colonizadora foi um dos elementos
centrais na narrativa historica e na identidade portuguesa. Esse passado grandioso era
frequentemente apresentado também na literatura, como grande exemplo, Os Lusiadas
(1572), de Luis de Camdes, especialmente devido as conquistas resultantes da expansao
maritima. A maior parte do territorio portugués estava nas colonias, considerando esses
aspectos, o Estado Novo portugués revisou e reinterpretou a colonizagdo € 0os processos
associados a ela para fortalecer seu carater nacionalista.

Apods o inicio das guerras coloniais no ultramar, a partir dos anos 1960, que se
prolongaram até 1974, houve o fim do Estado Novo e do periodo em que Portugal se via
como uma nag¢ao imperial. No entanto, mesmo apds o 25 de abril de 1974, ha, em certa
medida, uma falta de estudos historiograficos sobre o periodo do regime e da guerra
colonial, persistindo, de certo modo, o siléncio na sociedade portuguesa. Conforme aponta

Eduardo Lourengo (2002, p. 63) em A nau de Icaro e miragem da lusofonia:

treze anos de guerra colonial, derrocada abrupta desse império, pareciam
acontecimentos destinados ndo s6 a criar na nossa consciéncia um
traumatismo profundo — anédlogo ao da perda da independéncia — mas a um
repensamento em profundidade da totalidade da nossa imagem perante nds
mesmos e no espelho do mundo.
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Com o silenciamento que prevaleceu no periodo posterior & Revolugdo dos Cravos, os
portugueses que estiveram envolvidos na guerra colonial foram os primeiros a dar
testemunho desse contexto por meio da ficgdao. Os autores dessas obras tiveram experiéncia
direta na guerra ou estiveram presentes nas colonias africanas, o que confere as narrativas
uma proximidade marcante com o contexto histérico e as experiéncias vividas por eles. Os
Cus de Judas (1979), de Antéonio Lobo Antunes, por exemplo, ¢ narrado por um
personagem-médico que, apds a guerra em Angola, compartilha suas vivéncias desse
periodo por meio de uma narrativa fragmentada e repleta de memorias. Em A4 Costa dos
Murmurios (1988), de Lidia Jorge, o contexto da guerra em Mogambique ¢ apresentado
pela voz feminina da personagem-narradora Eva Lopo, que conta de forma fragmentada,
por flashes de memorias, os eventos de sua vida durante o tempo da guerra.

Através dessas obras, ¢ possivel notar um movimento de desconstru¢do da imagem
mitica de Portugal, perpetuada pelo Estado Novo, e a introdugdo, por meio da literatura, de
um novo imaginario para o publico leitor portugués da realidade da guerra colonial, que
havia sido ocultada pelos discursos em favor do regime de Antonio Salazar.

Como enfatiza Eduardo Lourengo (2016), os portugueses viviam principalmente sob a
influéncia de uma imagem irrealista de si mesmos e de sua nagdo. Essa perspectiva era
compartilhada pelos discursos do Estado Novo, que promoviam uma versao muito distante
da realidade experimentada na guerra colonial, uma vez que as informacdes eram
sistematicamente filtradas para atender aos objetivos do regime e passavam pelo crivo da
censura. Desta forma, as narrativas testemunhais desses autores, mesmo que haja aspectos
ficcionais em seus personagens, contribuiram para uma nova constru¢do da memoria
coletiva portuguesas quanto a esses eventos.

Sob a mesma premissa, Mocambique e Angola, entdo coldnias portuguesas, foram
os que constituiram as regides de confronto da guerra colonial, juntamente com a Guiné.
Muitos escritores mogambicanos e angolanos participaram desses confrontos, sejam como
militantes intelectuais na divulgacdo das ideias do movimento de independéncia, sejam
também como guerrilheiros em confronto a resisténcia do exército portugués. Por esta
razao, boa parte das produgdes literarias mogambicanas e angolanas, no antes e pds-
independéncia desses paises, retrata as vivéncias desses autores na constituicdo de seus
personagens.

Pepetela, por exemplo, ao escrever Mayombe (1979), retratou também acontecimentos

que marcaram a sua vida, visto que ele participou de forma ativa da guerra colonial e seu
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livro aborda a sucessdo de acontecimentos de um grupo de guerrilheiros angolanos lutando
na floresta de Mayombe em Angola, o que origina o titulo do livro.

Quando consideramos a metaficcao historiografica, as observacdes de Paul Ricoeur
adquirem maior relevancia, uma vez que destacam o que a ficgdo e a historia compartilham:
a caracteristica de ambas as formas de discurso serem construidas por meio da narrativa e

destinadas a um leitor que, ao fazé-lo, estabelece um acordo com o narrador.

A narrativa de ficcdo ¢ quase historica, na medida em que os acontecimentos
irreais que ela relata sdo fatos passados para a voz narrativa que se dirige ao
leitor; ¢ assim que eles se parecem com os acontecimentos passados e a

ficgdo se parece com a histéria. (Ricoeur, 1997, p. 329)

Conforme retratado em Mayombe, a resisténcia do povo angolano, que culminou na
descolonizagao e independéncia de seus pais, deixou um impacto profundo nao apenas no
que viria a ser a sua nagdo, mas também na literatura angolana. Esse periodo de conflito e
luta por independéncia trouxe a tona questdes cruciais de identidade, poder, colonialismo e
liberdade. A literatura que emergiu desse contexto tornou-se um registro vivo dessas
experiéncias, representando ndo apenas a voz dos angolanos, mas também provocando
reflexdes criticas em Portugal sobre seu passado colonial e sua propria identidade nacional,
como serviu também como um palco de dentincias ao mundo sobre os absurdos causados
pela colonizagdo, ao mesmo tempo que enalteceu a conquista de Angola e, em
contrapartida, a derrota dos portugueses na guerra.

As literaturas africanas surgidas em territorios antes portugueses, destacando-se ao
caso a angolana, atuam como um eco das mudancas sociopoliticas e culturais que
moldaram a relacdo entre Portugal e Angola, oferecendo um testemunho da complexidade
desse processo historico. Nelas estdo o foco em preencher o esvaziamento da cultura nativa

que o colonialismo causou, uma vez que:

O colonialismo ndo se contenta com encerrar 0 povo nas suas redes, com
esvaziar a cabega do colonizado de qualquer forma e de qualquer contetdo.
Por uma espécie de perversao da légica, orienta-se para o passado do povo
oprimido, distorce-o, desfigura-o e aniquila-o. (Fanon, 2005, p.244)

Logo, a literatura p6s-colonial angolana buscou retratar a constru¢do de uma sociedade
melhor, carregando um compromisso com o futuro e a transformacdo politica. Estas
alternativas sdo construidas com base nos principios da diversidade cultural, refletindo a

natureza diversificada das culturas pos-coloniais. Nesse contexto, a literatura surge como uma
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rejei¢do ao pensamento colonial. Ela se estabelece como um terreno de protesto e afirmacao
do que ¢ de fato ser angolano. O propoésito é reconfigurar sua propria historia, que nao sera
mais considerada como um mero apéndice a narrativa historica portuguesa.

E nesse sentido que também as producdes literarias testemunhais de autores
portugueses, como Lidia Jorge ¢ Lobo Antunes, que estiveram na Africa durante o periodo da
guerra colonial, sdo registros de ponto de vista de Portugal durante o conflito. Ja narrativas
angolanas, como, por exemplo, Mayombe (1979) de Pepetela, trazem a perspectiva de Angola
sobre a guerra. Logo, as leituras duais dessas produgdes literarias (Portugal/Angola)
apresentam a possibilidade mais vidvel de um conhecimento mais proximo do que foi vivido e
¢ lembrado sobre momento historico. Na constitui¢do da fic¢do estdo, ndo somente a
imaginacdo que cabe ao romance, mas também a referéncia aos fatos, elaborados pela via da
memoria, assumindo algumas vezes o carater testemunhal.

Percebe-se que nessas producdes literarias hd novas narrativas e maneiras de se
observar os acontecimentos. A derrota de Portugal em terras africanas parece ter sido
obscurecida, perante o mundo, pela énfase dada a conquista do povo portugués em seu retorno
a democracia, marcado pela Revolucdo dos Cravos e, consequentemente, pela queda do
salazarismo. Isso se deu, em parte, devido a retdrica colonialista, que recorreu a narrativa da
diferenca e inferioridade para justificar suas agdes no continente africano. Essa narrativa, por
sua vez, também mascarou a violéncia da guerra perpetrada pelos portugueses.

O colonialismo procurou-se sustentar no século XX com o discurso de que a presenca
dos europeus no continente africano seria benéfica, ajudando os povos locais a superarem seu
suposto atraso. O estilo de vida europeu era apresentado como um modelo a ser seguido no
processo de civilizagdo, sugerindo que somente assim os africanos poderiam estar inscritos na
modernidade. Com a Revolu¢do dos Cravos e a defesa dos trés Ds do novo Portugal:
descolonizar, democratizar, desenvolver, a prospectiva politica portuguesa era de construcao
do futuro, e de pouca ou quase nenhuma revisdo do passado na pratica, o que sera feito, de
certo modo, pela literatura.

Com relagdo aos paises africanos recém-independentes, o papel da memoria e seu
impacto nos textos literarios no processo de redefinicdo identitaria revelaram-se vitais na
reconstru¢do das identidades nacionais desses paises. Contudo, ¢ importante ressaltar que
essas literaturas ndo mais se desenvolveram em um contexto puramente africano, uma vez
que, ap6s anos de colonizacdo, surgiu uma produgdo sobre influéncias culturais portuguesas.
Como afirmado por Appiah (2007, p. 217): “se hd uma licdo no formato amplo dessa

circulacao de culturas, certamente ela ¢ que todos ja estamos contaminados uns pelos outros,
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que ja ndo existe uma cultura africana pura, plenamente autdctone, a espera de resgate por
nossos artistas”.

Isso nao implica exatamente em desafiar a tradicdo, mas, sim, reconhecer a
consciéncia de que o processo de colonizagao também compde a diversidade cultural dessas
nagdes, que, ao longo do tempo, também se foram moldando. Conforme diz Bhabha (2013),
as literaturas africanas de lingua portuguesa desempenharam um papel significativo como
agentes de transformagdo em suas sociedades, enquanto também ampliaram o dialogo para
além de suas fronteiras, empregando a cultura como uma ferramenta para a construcao das
novas sociedades.

Como observa Leite (1988, p. 29), as “literaturas africanas de lingua portuguesa tém
tido o seu maior desenvolvimento editorial e criativo, e ainda critico nos ultimos vinte anos,
ap6s o acesso as independéncias politicas dos cinco paises africanos”, isso enaltece a
divulgagdo das memorias coletivas e narrativas dessas nagdes sobre 0s seus processos
historicos. A memoria transmitida pela oralidade, marca presente nos processos historicos
desde as mais antigas civilizacdes, também € reportada na estruturagdo dessas literaturas.

Ana Mafalda Leite (1998) argumenta que, nas narrativas africanas de lingua
portuguesa, a conexao com as tradigdes orais se evidencia através das diversas vozes de que
os escritores africanos se utilizam para compor suas narrativas. Isso ilustra que o processo de
resgate das culturas africanas e dos grupos étnicos que formam um territorio fundamentou os
alicerces das nacdes emergentes. Nesse contexto, Ana Mafalda Leite observa, através dos
estudos do Professor Salvato Trigo, que as literaturas angolana e mogambicana possuem um
corpo de textos mais substancial relacionado a tradigdo oral relativamente ligada aos
conhecimentos e culturas nativas desses paises.

Segundo Leite, a prevaléncia da oralidade na Africa é resultado de circunstancias
materiais e historicas, e ndo uma caracteristica inerente a natureza africana. No entanto,
frequentemente, essa realidade ¢ analisada de forma equivocada. Muitos criticos partem do
pressuposto de que existe uma dimensdo intrinsecamente oral na cultura africana,

considerando a escrita como um fendomeno desarticulado e estrangeiro aos africanos.

O reconhecimento e ideia aceite de que a literatura africana moderna nasce a
partir da introducio da escrita em Africa pelos europeus levou a uma curiosa
dicotomia no discurso critico: a escrita ¢ europeia, a oralidade ¢ africana. E
aquilo que ¢ um fendomeno acidental passa a ser encarado como um fenémeno
essencial. Ou seja, a "natureza" cultural africana é oral; sdo os europeus que

vieram perturbar este estado "natural" e adamico. (Leite, 1998, p.15)
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Através da oralidade, mitos e praticas rituais foram preservados e transmitidos entre
geracdes. Em sociedades com tradi¢@o oral, o peso € elevado em relagdo ao ser humano e a
palavra dita por ele, imbuindo a fala com uma espécie de carater sagrado, conforme ressaltou
Regiane Mattos em sua obra

Historia e cultura afro-brasileira:

A fala ¢ um dom, ndo podendo ser utilizada de forma imprudente, leviana, de
qualquer jeito ou sem critério. Ela tem o poder de criar, mas também o de
conservar e destruir. Uma Unica palavra pode causar uma guerra ou
proporcionar a paz. (Mattos, 2012, p. 19)

Na literatura africana, a escrita emerge como um veiculo intrinsecamente entrelagado
com a oralidade que permeia as tradigdes culturais. Este tragco marcante nao apenas reflete a
rica heranga oral dessas comunidades, mas também funciona como um portal para a memoria
coletiva. Ao registrar narrativas transmitidas pelos ancidos, a escrita torna-se uma guardid das
experiéncias vividas por esses povos ao longo das geracdes, transformando-se em um portal
de ancestralidade. Dessa maneira, a literatura africana de lingua portuguesa revela-se nao
apenas como uma expressao artistica, mas também como um testemunho vivo e eloquente da
histéria, conectando o presente as raizes profundas de suas tradigdes orais.

As narrativas, lendas e folclores sdo mantidos na memoria coletiva desses povos por
meio dessa forma literdria. Os escritores dos paises africanos de lingua portuguesa
empreenderam o uso da Lingua Portuguesa, imposta pelo colonizador, como meio para
recontar ou criar novas historias, muitas vezes inspiradas nas tradigdes anteriores,
contribuindo assim para o enriquecimento cultural global. Com a independéncia desses
paises, e diante do impasse em fun¢do da existéncia de varias linguas nativas, a escolha
politica do portugués era uma maneira de viabilizar a interlocucdo entre as diversas etnias
existentes nos paises recém-independentes. Contudo, o portugués falado nos paises africanos
j& ganhara ha muito um uso local em termos sintaticos, lexicais etc. que serda bem aproveitado
nas criagdes literarias desses paises. Um outro aspecto a ser considerado no emprego do
portugués nessas criagdes literarias € a presenca marcante da oralidade, visivel entre outros
aspectos na tradi¢do ancestral dos contadores de histdrias, ou seja, nos ritos em que os ancidos
usam a palavra para dirigir-se aos mais novos, por meio das narrativas, lendas, musicas etc.
legadas pela tradigdo. Dai a importancia da palavra do ancido e de sua sabedoria, transmitida
aos demais pela contacdo de historias. Como observa o historiador malinés, Amadou

Hampaté Ba : "Na Africa, cada ancido que nos deixa representa uma biblioteca que se perde."
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Esta passagem destaca a influéncia marcante da oralidade nessas comunidades e a relevancia
dos mais velhos como portadores do conhecimento.

A reflexdo sobre a interacdo entre literatura e oralidade demanda uma analise
aprofundada. Este vinculo se estende a outras esferas, como as dinamicas de mediagao,
tradicdo e esquecimento. No cerne dessa relagdo, encontramos exemplos notdveis nos
primordios, como os épicos homéricos e a dramaturgia oral da Grécia Antiga, que
inicialmente amalgamavam literatura e oralidade

Ao investigar essa dimensao, torna-se evidente como a oralidade compde uma trama
unica no tecido literario, desempenhando fung¢des cruciais na transmissao cultural e na
elaboracdo de narrativas. A influéncia da oralidade na literatura transcende €pocas antigas; ¢
um fendmeno notavel ndo apenas na literatura portuguesa, mas sobretudo na africana.

Conforme denomina Manuel Ferreira (1987), as Literaturas Africanas de Expressao
Portuguesa carregam essa oralidade na construgdo de suas nagdes. Entretanto, para Mafalda
Leite (1998), as perspectivas dos africanos, por vezes, revelam-se criticas em relacao a litera-
tura oral, pois essa oralidade nem sempre ¢ acessivel e também esta associada aos portadores
do conhecimento.

Por outro lado, a ideia de que a oralidade ¢ a resultante de um colectivo per-
mitiu a difusdo de um outro preconceito: o de que as tradi¢des orais sdo aces-
siveis a todos, sdo universalmente mais igualitarias, pelo acesso a voz, ao
passo que a escrita e a tecnologia a ela associada, requerem uma preparagao
especial e, naturalmente, sdo mais selectivas. Este pressuposto ndo toma em
linha de conta, apenas para dar um exemplo, o secretismo e elitismo envolvi-
dos na aprendizagem e recitagdo de certos géneros da oratura em que o bardo
ou "griot" é um especialista, escolhido ou por linhagem, ou por profissdo, e

s6 ele detém o conhecimento dos textos mais longos e especiais, como a epo-
peia, as genealogias ou a cronica historica. (Leite, 1998, p. 21)

O papel do griot ou do mais velho nas sociedades africanas ¢ de imensa importancia,
transcendendo as simples narrativas orais. Os griots, muitas vezes, sao detentores ndo apenas
das historias do passado, mas também dos valores, tradicoes e sabedoria acumulada ao longo
das geracdes. Funcionando como guardides da memoria coletiva, esses contadores de historias
desempenham um papel crucial na transmissdo de conhecimento e na preservag¢do da identi-
dade cultural. Sua habilidade em contar historias vai além de simples entretenimento; ela ser-
ve como um elo vital entre o passado e o presente, contribuindo para a coesdo social e para a
compreensdo profunda das raizes culturais. O griot é, portanto, um pilar fundamental nas so-
ciedades africanas, desempenhando um papel central na preservagdo e na transmissdo da rica

heranga cultural dessas comunidades.
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Ao estudarmos sobre o passado e a importancia da valorizagdo da memoria na cons-
trucdo da identidade de um povo, percebemos nas civiliza¢des antigas que a origem de suas
histérias esta relacionada aos mitos. Eles estdo presentes como fontes elucidativas para as
indagacgoes daquilo que, no passado, nao se mostrava compreensivel. A relagdo com os mitos
estd presente na tradigdo desses povos, como também, fundamentam-se em aspectos religio-
sos. Mitos e crengas foram transmitidos oralmente, consolidando, assim, a formagdo de uma
tradicdo. A passagem dessas visoes de mundo foi transmitida entre geracdes por anos, através
da figura do mais velho transmissor da tradi¢ao aos mais jovens, que simbolizam o futuro de
uma sociedade.

Por outro lado, as narrativas orais, provenientes dos mais velhos, sdo inegavelmente
influenciadas pela voz narradora, pelo seu contexto de interagdo, pelas suas normas morais €
sociais, entre outros elementos. Pode-se afirmar que, através do ato de contar e recontar histo-
rias, fundamenta-se o conhecimento do sujeito sobre si mesmo e sobre os outros membros da
comunidade.

Walter Benjamin (1980) compreendera a narrativa como a transmissao de experiéncias
entre geragdes, vinculando fatos narrados com vivéncias, impossibilitando conceber a narrati-
va dissociada da ideia de memoria. O narrador, incumbido da tarefa de rememorar, mesmo ao
relatar historias permeadas por visdes de mundo pessoais, transcende a memoria individual,
sendo a memoria sempre coletiva e, portanto, social, moldada, como se reitera, pelo grupo ao
qual pertence.

Em sociedades mais capitalistas e tradicionalmente ocidentais, como a sociedade con-
textualizada em umas das obras dessa disserta¢do, a de Valter Hugo Mae, verifica-se que o
tratamento ao mais velho esta vinculado a ideia de que esse nao produz mais e por isso € rele-
gado ao abandono. J4 em sociedades ou grupos sociais em que o individualismo ¢ substituido
pelo coletivo, o idoso € visto como um patrimdnio social. Em ambos os casos, ndo ha como
negar que os mais velhos carregam a memoria de acontecimentos e fatos decorridos, que se-
rao acionados pela memoria. Bosi (2004) reitera a ideia de que a memoria individual esta in-
trinsecamente conectada aos grupos sociais, tais como familia, escola e igreja, desempenhan-
do um papel crucial na formagao das lembrangas que se transformardo em referéncias para o
individuo.

Em sua significativa obra Memoria e sociedade: lembrangas de velhos (2004), Ecléa
Bosi aborda a fung¢ao social dos idosos, destacando a critica ao fracionamento da lembranca

na sociedade capitalista, que utiliza os mais velhos predominantemente em termos de sua for-
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ca servil. Na realidade, a sociedade moderna capitalista, ao desprezar a velhice, compromete
os fundamentos da memoria, dando énfase a historia oficial em detrimento das lembrangas.

Ao conduzir um estudo da memoria considerando a influéncia dos fatores sociais, Bosi
(2004) opta por concentrar seu trabalho nas lembrancas das pessoas idosas, dada a sua experi-
éncia em percorrer todo um tempo, com as suas marcas e caracteristicas. Para a autora, a ati-
vidade de rememorar estd ligada a funcdo social do sujeito, por isso, os mais velhos exercem
uma funcao necessaria na perpetuagdo da cultura e na transmissao do conhecimento para as
geragdes presentes e vindouras. Suas vivéncias permitem resgatar o que ja se passou, COmo as
narrativas e tradigdes de uma época anterior, que de alguma maneira perduram nos vestigios
de suas memorias compartilhadas. Este legado contribui significativamente para enriquecer o
presente ¢ moldar o futuro.

Aquele que porta um relato, seja ficcional ou real, acaba gerando novas experiéncias
aos que escutam a sua historia. Desta forma, conhecer as vivéncias de outros pelo relato da
memoria, transmite conhecimentos vividos em espagos e tempos distintos da vida do receptor.
Pierre Nora (1993) conceitua lugares de memoria como locais simbdlicos capazes de abrigar
objetos que representam a memdoria nacional, tais como festas, monumentos e hinos, que con-
solidam a ideia de nagdo. Esses simbolos, historicamente enraizados, sdo mantidos e transmi-
tidos por inimeras geragdes pelos costumes, crengas e vivéncias passadas por seus ancestrais.

Os conceitos memorias e ancestralidade entrelacam-se, tornando-se pares em muitos
estudos e produgdes literarias contemporaneos. A memoria preserva os dados mais expressi-
vos de uma comunidade, salvaguardando as tradigdes tidas como vitais pela coletividade e
transmitindo os eventos e narrativas da populacao ao longo do tempo. Por outro lado, a ances-
tralidade busca difundir entre as geragdes mais jovens as experiéncias vividas e ouvidas, man-
tendo a recordagdo daqueles que vieram antes, além de transmitir conselhos e sabedorias que
foram construidos e consolidados ao longo das eras. Ou seja, a ancestralidade ¢ a representa-
¢do dos aspectos imateriais que atravessam o tempo e se materializam no presente por meio
dos mais velhos, considerados auténticos depositarios da estrutura comunitaria. Em contrapar-
tida, a memoria, de natureza mais difusa, abrange o conjunto de narrativas, historias, eventos
e tradi¢des preservadas e transmitidas ciclicamente ao longo das gerac¢des. Desse modo, me-
moria e ancestralidade sdo dois componentes interconectados que se completam.

A ancestralidade ¢ a transmissdo de elementos intangiveis ao longo das geragdes,
desempenha um papel crucial na formag¢ao da identidade e na preservacdo da memoria de uma
comunidade. Uma das formas que ela se manifesta ¢ nas estruturas familiares, sendo uma

forca vital na criagdo e manutencdo da memoria ao longo das sucessivas geracoes,
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representando uma conexo Unica entre passado, presente e futuro. “quando ja ndo ha mais
lugar para aquele “fazer”, ¢ o lembrar que passa a substituir ¢ assimilar o fazer. Lembrar
agora ¢ fazer.” (Bosi, 2004, p. 398)

O conhecimento da historia de seus ancestrais, compartilhado pelos familiares mais
velhos, fortalece-se a medida que os mais jovens se conectam a eles por meio da escuta dos
relatos de seus entes idosos. Através das histdrias transmitidas pelos entes mais antigos e
vivos, as geracdes recentes exploram suas origens, criando uma ponte entre passado e
presente. Enquanto os avos e bisavos realizam um exercicio memoravel ao remexer nos
arquivos do passado. Este ato vai constituir memorias afetivas, juntamente a todas as outras
lembrangas originadas pela companhia desses avos.

As historias contadas pelos ancidos de uma familia podem desencadear risadas,
provocar a imaginagdo e evocar memorias melancélicas que levam a emogdo, sendo muitas
vezes feitos de familiares que se foram e com quem as novas geracdes ndo puderam
compartilhar vivéncias. No entanto, independente da natureza das recordacdes, as memorias
sdo sempre percebidas como algo de valor inestimével, um legado a ser compartilhado e
preservado para as futuras geracdes.

Muniz Sodré (2002) conceitua a ancestralidade como uma heranca imaterial e
intangivel, transferida de forma ininterrupta entre antepassados e descendentes. Esse legado
engloba uma ampla gama de valores, filosofias, conceitos e sabedorias. O ancestral mantém
um codigo social e coletivo, alterando seu contetdo por meio da experiéncia e,

simultaneamente, repassando-o as geragdes subsequentes para assegurar sua continuidade.

De fato, por tras da transmissdo de bens (econdmicos e simbolicos) operada
por esse grupo patrimonial chamado "familia", encontra-se a "linhagem", ou
seja, o conjunto das relagdes de ascendéncia e descendéncia regido por uma
ancestralidade que ndo se define apenas biologicamente, mas também politica,
mitica, ideologicamente. (Sodré, 1998, p. 74)

Na literatura contemporanea em Portugal, um exemplo das producgdes que apresentam
esse universo ¢ As Pequenas Memorias (2006), de José Saramago. A narrativa documenta a
vida do autor entre Azinhaga, o refigio dos seus avos maternos, e Lisboa, a cidade para a qual
seus pais migraram quando ele tinha menos de dois anos de idade. O livro apresenta aspectos
autobiograficos da infancia do autor, inspirados nas lembrangas desse periodo de sua vida,
mas que também se mesclam aos relatos de seus pais e avds. Vejamos um trecho que marcou

a memoria do autor através de um relato de sua avo:
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[...] ela, segundo havia sido voz corrente no tempo, a rapariga mais bonita de
Azinhaga, ele, o exposto na roda da Misericordia de Santarém e a quem
chamavam “pau-preto” por causa da tez morena. Ali viveriam sempre.
Contou-me a avd que a primeira noite passou-a o avd Jerénimo sentado a
porta da casa, ao relento, com um pau atravessado os joelhos, a espera dos
ciumentos rivais que haviam jurado ir apedrejar-lhe o telhado. Ninguém
apareceu, afinal, e a Lua viajou (permitisse-me que o imagine) toda a noite
pelo céu, enquanto minha avo, deitada na cama, de olhos abertos, esperava o
seu marido. E foi ja madrugada clara que ambos se abragaram um no outro
(Saramago, 2006, p. 86).

As lembrancas dos avés do autor estdo intrinsecamente ligadas a representagdo de
figuras fortes e sabias. A historia, contada pela avd e romanceada por Saramago em seu livro,
¢ recriada de maneira a intensificar a importancia desses dois familiares e suas trajetorias na
vida do escritor. Essa forma de escrita memorialistica exemplifica a importancia da
ancestralidade e das narrativas dos familiares antecessores para compreendermos nossas
origens e a constitui¢do da esséncia de um individuo.

Entretanto, se ¢ verdade que a memoria familiar passa as geracdes seguintes, também
se podem perceber que valores e repetigdes de mitos e crencas de teor conservador em
regimes fascistas também se perpetuam por intermédio da repeticdo dos ideais de um grupo.
Para Jason Satnley, em Como funciona o fascismo. A politica “nos” e “eles” (2022), um dos
principais elementos a essa sustentacdo ¢ o modelo de patriarcado que muitas familias

costumam adotar:

Numa sociedade fascista, o lider da nacdo é analogo ao pai da familia
patriarcal tradicional. O lider € o pai da nagao, e sua forca e poder sio a fonte
de sua autoridade legal, assim como a forga e o poder do pai da familia no
patriarcado supostamente sdo a fonte de sua suprema autoridade moral sobre
seus filhos e esposa. O lider prové a nagdo, assim como na familia tradicional
o pai é o provedor. A autoridade do pai patriarcal deriva de sua forga, ¢ a
forga é o principal valor autoritario. Ao apresentar o passado da nagdo como
um passado com uma estrutura familiar patriarcal, a politica fascista conecta
a nostalgia a uma estrutura autoritaria hierarquica organizadora central, que
encontra sua mais pura representacdo nessas normas. (Stanley, 2022, p. 22)

A construcdo da memoria coletiva de uma familia ao longo das geragdes ¢ um
processo complexo que se desenha através das representagdes transmitidas pelos seus lideres.
A influéncia desses lideres familiares, muitas vezes, molda as perspectivas e opinides que
atravessam o tempo. Se uma familia enraiza sua visdo em defesa de uma ditadura,
possivelmente isso podera estar intrinsecamente ligado a figura de um patriarca que defendeu
esse regime autoritario. A reveréncia a esse lider familiar como exemplo de lideranga sera
capaz de perpetuar a aceitagao dessa ideologia ao longo das geragdes.

A mesma forma ocorre em familias que tém como referéncia figuras que resistiram

como presos politicos a tais regimes ditatoriais podem desenvolver uma narrativa de
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valorizagdo da luta pela liberdade e justica. Assim, a constru¢do da memoria coletiva de uma
familia reflete ndo apenas as circunstancias historicas, mas também as interpretacdes e
representacdes transmitidas pelos seus familiares ao longo do tempo, moldando a identidade e
as crengas que permeiam a linhagem familiar. Um exemplo disso ¢ o proprio filésofo
americano Jason Stanley que escreveu sobre o fascismo, mas com ressalvas sobre os EUA:
Tendo crescido com pais que deixaram a Europa como refugiados, fui criado
com histdrias da nacdo heroica que ajudou a derrotar os exércitos de Hitler e
inaugurar uma era inédita de democracia liberal no Ocidente [...] No entanto,
embora minha familia comemorasse e honrasse esse legado americano, meus

pais também sabiam que o heroismo americano e as ideias americanas de
liberdade nunca foram uma coisa s6. (Stanley, 2022, p.15)

Existe uma ampla conversa sobre a renovacao da histéria e da heranca ancestral por
meio da literatura. Isso ocorre ao evocar e celebrar o passado, para ndo esquecer. O objetivo ¢
recordar para prevenir o esquecimento e assegurar que as mesmas falhas do passado nao
ocorram novamente, notavelmente no contexto das repressdes causadas pelos sistemas
ditatoriais.

Os mais velhos, detentores de uma rica vivéncia do passado, desempenham um papel
crucial no resgate da memoria, especialmente em Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa.
Através de suas narrativas, preservam nao apenas eventos historicos, mas também a riqueza
cultural e as tradigdes ancestrais. Essa transmissdao oral, marcada pela experiéncia pessoal,
contribui significativamente para o processo de descolonizag¢do. Os relatos dos mais velhos
ndo apenas revelam as injusticas e desafios enfrentados durante o periodo colonial, mas
também fortalecem a identidade nacional, refor¢cando sua resisténcia cultural.

A identidade dos povos africanos encontra-se fragmentada, e para ser reconstruida,
deve ser fundamentada em sua cultura ancestral, ndo na cultura do colonizador. Torna-se,
assim, relevante analisar o texto literario como um lugar de memoria e compreender como as
ocorréncias memoraveis influenciam a construcdo do pensamento cotidiano do individuo das
novas nacgoes.

A descolonizagdo busca restaurar tradigdes, crengas, historias e saberes dos povos
nativos, visando libertar o individuo e devolvé-lo a sua identidade, usurpada outrora pelas
forcas coloniais. Mbembe (2001) destaca os efeitos que o colonialismo teve no
desenvolvimento de uma ciéncia e filosofia africanas auténomas, destacando a memoria como
fator crucial para efetivar a descolonizagao.

Na contemporaneidade, a literatura torna-se um instrumento que fortalece os processos

de descolonizagao, sendo os escritores africanos essenciais na formulagdo de ideias
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anticolonialistas e na reconstru¢do da cultura silenciada. Os registros que remetem a
ancestralidade t€ém como objetivo dar voz aos sujeitos subalternizados e refletir sobre as
auséncias as quais foram submetidos, buscando simbolicamente resgatar o que lhes foi tirado.

A anélise das obras literarias de escritores africanos de lingua portuguesa revela a
importancia da memoria e das lembrancas na constru¢do do pensamento cotidiano. A
narrativa, marcada pela ancestralidade, destaca a relevancia dos lugares de memoria na
preservacao da cultura, mesmo diante do contexto tecnologico em que estamos inseridos. O
texto literario, ao remeter a memoria e as experiéncias, estabelece uma ponte entre a ficgao e a
realidade, proporcionando novas versdes e perspectivas sobre eventos ocorridos em épocas
singulares.

Da mesma forma, em Portugal, apds décadas sob o regime fascista do salazarismo, a
reconstru¢do do pais também estd intrinsecamente ligada a preservagdo da recente. A literatura
portuguesa contemporanea tem desempenhado um papel fundamental nesse processo,
memoria explorando as marcas do passado e confrontando as sombras do autoritarismo.
Autores portugueses tém utilizado suas obras para reconstruir narrativas histdricas, trazendo a
luz perspectivas antes silenciadas. Essas acoes literarias tém sido catalisadoras na construgao
de uma consciéncia critica, promovendo a reflexdo sobre o passado e contribuindo para a
revisao de um periodo de silenciamento e opressao.

A titulo de exemplificagdo das narrativas contemporaneas portuguesas que revisam a
historia recente de Portugal destaca-se O Retorno (2011) de Dulce Maria Cardoso. Conforme
assinalado por Isabel Ferreira Gould (2008, p. 183), a partir da década de 1990, observou-se o
surgimento das vozes e testemunhos dos ex-colonos, intensificando-se o carater memorialista
na narrativa da experiéncia colonial. O testemunho de Rui, personagem de O Retorno,
representa a alegoria do drama dos retornados apds a Revolugdo de Abril de 74 e a
independéncia de Angola e, simultaneamente, passa em revista a narrativa do colonialismo
portugués.

Esta historia persiste ainda nos dias de hoje, manifestando-se no terreno volatil das
memorias € na sua relagdo intrinseca e complexa com o territério. O enredo suscita uma
reflex@o sobre o paradoxo de regressar a um lugar que se desconhece ou que ja ndo perdura
como antes da imigra¢do dos portugueses mais empobrecidos do norte do pais para a Africa.
A esse respeito, Isabel Ferreira Gould observa que em muitas narrativas a "decantacdo
direciona o olhar para o passado, para o processo de selecdo e representacdo da memoria,
assim como para a problematica da valida¢do do presente por meio do resgate de experiéncias

pretéritas" (Gould, 2008, p. 184).
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A tematica abordada, nesta dissertacdo de mestrado, concentra-se nos aspectos da
memoria individual e coletiva, como componente intrinseco aos romances em tela. Além
disso, um conceito importante discutido ¢ o da pos-memoria, notavelmente debatido na
academia a partir do trabalho pioneiro de Marianne Hirsch em 2012. A p6s-memoria refere-se
a narrativas nas quais a transmissdo de memoria dentro de nticleos familiares e comunidades
emerge como uma forma de resisténcia ao esquecimento coletivo.

Michael Rothberg, em 2009, sustenta a ideia de que a memoria coletiva deve resultar
da negociagao entre diversas memorias relacionadas a diferentes experiéncias dentro de uma
comunidade heterogénea. Destaca-se a necessidade de uma pds-memoria coletiva que seja
verdadeiramente multidirecional, ou seja, negociada dentro de uma comunidade
demograficamente diversa, evitando a configuracdo de uma experiéncia-padrdo nacionalizada,
na qual as memorias sdo mediadas pela autoria dos dominantes.

A andlise conjunta das narrativas examinadas nesta pesquisa permite identificar uma
variavel crucial: como os protagonistas se apresentam como sujeitos que agenciaram o
recordar em relacdo aos eventos historicos referidos nos romances: o passado colonial, no
romance de Ondjaki, ou ao periodo da ditadura salazarista, no romance de Valter Hugo Mae.
Em obras como Bom dia, Camaradas € A maquina de fazer espanhois, os protagonistas
assumem a possibilidade de fazer parte de uma partilha de memoria coletiva composta por
varias vozes. Dessa forma, eles se posicionam como agentes de resisténcia ao esquecimento,
contribuindo para a constru¢do de uma memoria coletiva mais inclusiva e diversificada.

Ao conceber a literatura ndo s6 como um registro da memoria, mas também uma
produtora desta, através de sua forga criativa e influenciadora, evita-se reduzir sua relevancia
a mera condi¢cdo de documento histérico portador dessa memoria. Nesse contexto, a literatura
configura a fungdo artistica que transcende e enriquece a compreensdo da memoria,
proporcionando uma abordagem mais abrangente e simbdlica sobre as experiéncias humanas,

pois envolve a criacdo ficcional, parindo memorias inventadas.

1.2 Memorias contadas: A mdquina de fazer espanhdis e Bom dia, camaradas

A expressdo metamemorialistica na prosa poética de Valter Hugo Mae e na de Ondjaki
emerge das representagdes da memoria dos personagens. Tanto em 4 mdquina de Fazer Es-

panhdis (2010) quanto em Bom dia, camaradas (2001), o tempo ou o esquecimento t€m o
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poder de apagar memorias. Enquanto o individuo aciona a engrenagem da memoria, editando
as memorias de sua escolha, decide o que deve ser lembrado ou esquecido. Isso cria uma des-
conexao entre o que ¢ lembrado e o que ¢ vivido, revelando os segredos do corpo ¢ da memo-
ria como uma unica engrenagem que busca, fabrica e reescreve a historia. A mecanica da
memoria ¢ capaz, logicamente, de fabricar um passado, como sugere a metafora da cultura
contemporanea, que estd sempre ancorada na memoria, mas interpreta o passado através das
lentes do presente.

No livro 4 maquina de Fazer Espanhois (2010), Antonio Jorge Silva atua como o guia
que nos conduz pelos corredores do asilo Feliz Idade, um lugar onde nos deparamos com as
historias de individuos, incluindo a do préoprio protagonista. Entre as paredes da instituigdo,
esses residentes revisitam suas memorias. O livro destaca-se como uma obra que entrelaga
ficcdo e historia, despertando no leitor ndo apenas um fascinio pela técnica narrativa, mas
também um profundo interesse pelos eventos historicos que servem como pano de fundo para
a trama. Este romance explora a influéncia do salazarismo na sociedade. A narrativa mergulha
nas entranhas da repressdo do Estado e nos métodos de manipulagdo midiatica que
sustentaram o periodo ditatorial, proporcionando uma perspectiva complexa e envolvente
sobre esse contexto historico.

Apds a morte da esposa, sua companheira por varias décadas, Silva ¢ internado em um
asilo pela propria filha, gerando nele inseguranga e ressentimento. Nessa nova moradia, ao
interagir com outros idosos, o protagonista confronta-se com o passado e eventos que
preferiria esquecer. Se memoria e esquecimento sobre as experiéncias vividas orientam os
idosos do asilo, ¢ importante destacar a memoria e esquecimento emergem, nos contextos
sociais, como ferramentas de poder nas maos de diversos governos, instrumentalizando o
controle politico em sua populagdo. Sdo esses governos que decidem o que deve ser esquecido
ou lembrado.

Elaborada dentro da perspectiva do discurso memorialistico ficcional, a obra
transcende do dmbito da memoria individual para o terreno da memoria coletiva, guiando
Silva a revisitar também os mecanismos de repressao associados ao Estado Novo. Entretanto,
essa retrospectiva emerge muito tempo apds o término do regime, expondo aquilo que o
personagem-narrador procurara esquecer ao longo de toda a vida que esta associado a ndo ter
revelado a ninguém, nem mesmo a sua esposa, que entregou um rapaz da resisténcia a PIDE,
policia que regulava o regime salazarista. Nao € por acaso que o capitulo intitulado memoria
seletiva ¢ 0 que narra esse episddio. Juntamente com o narrador, a populagdo portuguesa

compartilha contemporaneamente uma sensagdo de angustia, pois "os esquecimentos € 0S
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siléncios da histéria sdo indicativos dos mecanismos de manipulagdo da memoria coletiva"
(Le Goff, 1994, p.426).

A recuperagao de eventos da sociedade portuguesa, por outro lado, explicita as engre-
nagens de um mecanismo que corrompe a memoria coletiva em um cendrio fragmentado. As
encenacdes da memoria pessoal de Antonio Silva ndo sé contestam a histdria oficial, como
também constituem um mecanismo de desautomatizacao e humanizacao do sujeito perante
um sistema que enrijeceu contra o individuo, para exclui-lo. As vozes individuais que se en-
trelagam para ilustrar os mecanismos da memoria estao ligadas ao proprio fluxo do pensamen-
to de Silva. Ele apresenta sua visdo da histéria por meio do discurso indireto de personagens
secundarios, abordando uma variedade de temas que a memoria engendrou.

O resgate das memorias do personagem Silva revelou-se fundamental para a
compreensdo do caminho que delineou até seu presente. O ato de recordar e refletir emergiu
como um poderoso processo de cura, permitindo que Silva n3o apenas reconstruisse as
intricadas conexdes entre seu passado e seu presente, mas também enfrentasse as
complexidades emocionais enterradas nas entranhas da sua historia. Ao revisitar os eventos
passados, ele ndo apenas se deparou com os desafios e adversidades superadas, mas também
encontrou respostas para as perguntas que permeavam sua existéncia. O resgate das memorias
ndo foi simplesmente uma jornada nostéalgica, mas sim um meio de cura, fornecendo a Silva a
capacidade de reconciliar-se consigo mesmo e com os capitulos menos claros de sua
trajetoria. O entendimento profundo propiciado por esse resgate se tornou um catalisador para
a aceitacdo, a transformacdo e, em ultima instancia, para a construcdo de um presente mais
pleno e consciente.

Ja o romance Bom dia, camaradas (2001) mergulha nas aguas da memoria infantil
para tecer uma narrativa que ressoa com a sensibilidade e a curiosidade proprias da juventude.
A histéria acontece na cidade de Luanda, na Angola dos anos 1990. O livro captura a
atmosfera peculiar da infancia, repleta de descobertas, brincadeiras e relagdes familiares. Ao
explorar os aspectos da memoria na infancia, a obra enfatiza a habilidade unica das criancas
em absorver o mundo ao seu redor, destacando a forma como as experiéncias moldam as
percepgoes € as lembrancas dessa fase tdo significativa da vida. A narrativa proporciona uma
reflexdo sobre a complexidade da memoria infantil e seu papel na construcao da identidade.

A narrativa do jovem Ndalu desenrola-se at¢ o desfecho de um ano letivo, marcando
os ultimos momentos compartilhados com os professores cubanos e os colegas de classe. Essa
fase crucial da vida do rapaz encontra-se entrelacada ao contexto histdrico-social delineado

pelo acordo de paz entre correntes partidarias oposicionistas, culminando no término do
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monopartidarismo em Angola. Dessa maneira, o comecgo, o desenvolvimento e o desfecho da
narrativa delineiam um rito de passagem que assinala a transicdo da infancia do menino-
narrador para a vizinhanga do universo adulto. Nesse intervalo, uma série de ritos adicionais
contribuem para a validagdo desse processo de passagem, construindo a identidade pessoal da
personagem.

Para recuperar as recordacdes, o narrador apoia-se de maneira significativa na
memoria sensorial, concentrando-se especialmente no sentido do olfato. E através dos
diversos aromas que ele se reconecta com Antonio, o cozinheiro de sua residéncia, cuja
presenca esta intrinsecamente ligada a afetuosas lembrangas de infancia, e ao caracteristico
perfume proveniente de sua atividade na cozinha. A escola emerge como o cenario onde se
desenrola a interacdo entre os jovens provenientes da classe média de Luanda, com a excegdo
do menino Murtala, e os professores, notadamente os cubanos. Esses educadores, origindrios
de uma nagdo distante, desempenham um papel crucial na formacgao tanto intelectual quanto
afetiva dos jovens angolanos.

No ambito do romance, a evocagao do passado adota uma representagdo seletiva,
mergulhando nos cendrios sociais e escolares das criancas. A Luanda de Ndalu transcende a
mera paisagem urbana para se tornar uma metafora viva, uma cidade mitica que representa a
memoria afetiva do protagonista. Nessa abordagem singular, Luanda ndo ¢ apenas um cenario
fisico, mas um espago carregado de significado e subjetividade. A cidade para o narrador-
menino ¢ uma entidade viva, moldada pelas experiéncias e percepgdes da infancia, divergente
da Luanda histérica que encontramos nos registros convencionais. Essa Luanda subjetiva
transcende os limites do concreto para se tornar uma narrativa emocional, uma manifestagao
poética da relagdo Unica entre um individuo e seu ambiente. Ao explorar essa dualidade entre
a Luanda fisica e a Luanda imbuida de memorias subjetivas, o autor oferece uma perspectiva
rica e complexa sobre a interse¢do entre espago urbano e experiéncia pessoal. Nessa Luanda
subjetiva, figura ainda a escola, o espaco onde o jovem Ndalu passa boa parte de seu tempo e
que lhe proporciona muitas experiéncias de troca.

Rita Chaves (2005) aborda a fun¢do da memdria em espacgos culturais que, diante da
iminéncia de um processo cruel de amnésia, empreendem esforcos para revirar o passado,

buscando recompor os elementos que compdem sua identidade.

O passado, transcriado, é ponto para reflexdo, e a memoria literaria constitui
matéria vasta [...] funciona como um lugar onde se confrontam experiéncias,
através das quais se processam os tragos de uma forma literaria capaz de
abordar a totalidade da vida reclamada pelo homem em sua historicidade.
(Chaves, 2005, p. 81)
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Assim, enquanto a Historia busca representar ou reconstruir o que ja nio existe, a
memoria ¢ uma ferramenta que aciona as vivéncias, as recordacdes afetivas, sejam elas
particulares ou sociais, enraizando os tracos de um "fendmeno perpetuamente atual, uma
unidade que nos prende ao eterno presente" (Nora, 1984, p. 24). Conforme ja citado, a
literatura pos-modernista trouxe inumeras narrativas literarias em que € recorrente a
revisitacao da Historia e do passado de personagens e narradores. As obras escolhidas nesta
dissertacdo compartilham a caracteristica distintiva de explorar as memorias e eventos
historicos vividos por seus personagens, o que os diferencia notavelmente ¢ a consciéncia dos
protagonistas em relagdo a importancia de viver o presente. Enquanto essas narrativas estao
intrinsecamente conectadas a momentos historicos € memorias, elas ndo se limitam a uma
mera reflexdo do passado; ao contrario, os protagonistas engajam-se ativamente com o
presente.

No romance 4 maquina de fazer espanhdis, o protagonista idoso Silva personifica essa
consciéncia vivida do presente. Sua lucidez surpreendente ndo apenas revela uma profunda
compreensdo do passado, mas ressalta a maturidade emocional que surge da aceitacdo em
viver o presente. Situacdo similar ocorre em Bom dia, camaradas, o jovem Ndalu vive
experiéncias pessoais importantes, mesmo em meio a eventos historicos tumultuados. A
juventude de Ndalu ndo impede que ele manifeste uma maturidade notavel sobre o tempo
presente da narrativa ser tdo enriquecedor e significativo quanto as memorias que se
acumulam ao longo do tempo.

Em ambos os romances, a capacidade de rememorar o passado, ressignifica-lo sem
deixar de viver o presente, também ele ressignificado, pela experiéncia e aprendizagem
proporcionada pela memoria, alinhava as trajetorias dos personagens protagonistas. Para além
da trama romanesca, as obras, em sua capacidade de revisitar o passado através das palavras,
sdo, de fato, um veiculo essencial para a compreensao do presente e a edificacdo de um futuro
mais esclarecido. A narrativa, neste contexto, emerge nao apenas como uma cronologia de
eventos, mas como um tecido que conecta os fios das experiéncias passada e presente,
fomentando uma reflexdo enriquecedora que, por sua vez, se revela crucial para a construcao

de um futuro mais sélido e consciente.
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2 AMAQUINA MEMORIALISTICA PORTUGUESA

com a liberdade, s6 os cretinos mais
incautos passaram a ser ma gente. tudo o
resto preza-se e cabe na sociedade de
queixo erguido (Mae, 2010, p. 26)

A maquina de fazer espanhois (2010), obra singular de Valter Hugo Mae, destaca-se
como a conclusdo narrativa na criagdo de sua tetralogia das minusculas, de que falaremos
mais adiante, revelando-se como o desfecho magistral dessa série literaria. Através de uma
prosa poética e reflexiva, o autor conduz-nos por caminhos intrincados da alma humana,
abordando questdes existenciais e historicas com sensibilidade e profundidade.

Valter Hugo Mae, proeminente escritor contemporaneo, nasceu na cidade de Saurimo
na Angola, em 1971, mas seu desenvolvimento literario enraizou-se em solo portugués. Filho
de colonos portugueses, aos dois anos de idade deixou sua terra natal durante a luta pela
independéncia desse pais, retornando a Portugal sem memorias vividas de seus dias em
Angola. Essa auséncia de lembrancas e sua formac¢do em terras portuguesas contribuiram para
sua autoidentificagdo como autor portugués.

Outro ponto que ratifica a sua identificagdio como um cidaddo portugués e ndo
angolano ¢ que a nacionalidade portuguesa ¢ atribuida com base no critério do "jus
sanguinis", o qual reconhece a descendéncia como o fator fundamental para a obten¢do da
nacionalidade nata. Isso significa que um cidaddo portugués ¢ identificado nao pelo local de
nascimento, mas, sim, pela sua linhagem, seguindo as disposi¢des da Lei da Nacionalidade
Portuguesa.

Com uma obra abrangente, que engloba como primeira publicagdo um livro de
poesias, Silencioso corpo de fuga (1996), também se lancou no universo literdrio
infantojuvenil, com as obras A Verdadeira Historia dos Passaros (2009) e O Paraiso sdo os
Outros (2014); e na vertente contista, publica Contos de Cdes e Maus Lobos (2015), trilhando
diversos caminhos narrativos. Contudo, ¢ no romance que sua obra se destaca, acumulando
prestigio e reconhecimento. O Prémio Saramago (2007) foi atribuido a sua obra O remorso de
baltazar serapido (2006), que o proprio José Saramago definiu, naquele momento, como um
“tsunami literario”, enquanto A mdquina de fazer espanhois (2010) conferiu a ele o
prestigiado Prémio Portugal Telecom (2012), consolidando seu lugar de destaque na cena

literaria contemporanea.
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Os quatro primeiros romances de Valter Hugo Mae sao reconhecidos como a tetralogia
das minusculas, na qual o autor desafia os padrdes e convengdes da diagramacao tradicional.
O ultimo livro que completa essa tetralogia ¢ A mdquina de fazer espanhois. Este romance
destaca-se pela sua prosa poética, explorando as engrenagens da memoria humana ao
reconstruir o passado recente de Portugal por meio das recordacdes de personagens,
destacando-se as de seu protagonista.

Também conhecida como a tetralogia das idades, essa empreitada literaria teve inicio
com o romance O nosso reino (2004), narrado pela perspectiva de uma crianga. Na sequéncia,
O remorso de baltazar serapido (2006), aborda a juventude e o terceiro livro, O apocalipse
dos trabalhadores (2008), mergulha na vida adulta de duas empregadas domésticas diaristas.
Por fim, A maquina de fazer espanhdis (2010) representa a velhice através da figura do senhor
Antonio Jorge Silva e outros moradores do mesmo asilo em que ele vive.

No livro, O Romance Portugués Contemporaneo (2012), Miguel Real posiciona Valter
Hugo Mae no contexto do novo romance portugués. Essa categorizacdo refere-se as obras
produzidas a partir da segunda metade do século XX, as quais, conforme as analises de Real
(2012), causaram alteragdes profundas na tradicdo literdria portuguesa, abrangendo temas,
conteudos, estilo, estrutura, definindo, segundo o critico, um horizonte semantico lexical. O
pesquisador destaca que essa transformacao se intensificou no inicio do século XXI, periodo
em que o romance portugués assumiu tematicas universais em espacos além da realidade
nacional.

Real (2012) ressalta que uma das inovagdes marcantes no novo romance portugués, a
partir de 2000, ¢ a presenga de uma multiplicidade de géneros, temas e estilos. Segundo o
autor, essa nova geracdo de escritores acredita na possibilidade de abordar literariamente
qualquer ideia, historia ou fato, desde que resulte em um texto esteticamente belo.

Essa diversidade de estratégias narrativas ¢ claramente visivel na obra de Valter Hugo
Mae, como evidenciado no livro Nenhuma Palavra é Exata (2016), organizado por Carlos
Nogueira. O estudioso (2016) apresenta Mae como um autor versatil, atuando em poesia,
romance, cronica, dramaturgia e literatura infantojuvenil, demonstrando a amplitude de seus
projetos literarios.

Apo6s a publicacao dos quatro romances que compodem a tetralogia das minusculas,
Valter Hugo Mae passou a incorporar letras maiisculas em sua escrita, originando outras
iniciativas literdrias. A obra extensa e diversificada do autor merece destaque, abrangendo
diversos géneros discursivos e alcangando um publico amplo e diversificado, como observado

por Nogueira (2016).
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[...] ¢ um dos escritores mais importantes do atual panorama literario
portugués. A sua obra, lida em Portugal e no estrangeiro, reconhecida pela
critica especializada, mas ainda ndo suficientemente estudada, solicita cada
vez mais, pela sua riqueza e complexidade, um estudo de conjunto.
(NOGUEIRA, 2016, p. 11)

As influéncias de Saramago na escrita de Mie vdo além do uso de mintsculas. E
visivel a intertextualidade da obra saramaguiana em Mae por meio de um didlogo vibrante.
Essa troca de referéncias nao apenas evidencia a continuidade da tradigdo literaria portuguesa,
mas também revela a vitalidade e o poder transformador da literatura como meio de dialogo
entre geracdes. A similaridade entre os dois autores aprofunda-se na figura do narrador,
consciente de sua funcdo de contar a histdria, expressando opinides claras e participando
ativamente no relato.

José Saramago ¢é conhecido por sua postura critica em relagdo a sociedade,
abrangendo ndo apenas a realidade portuguesa, mas uma visdo mais ampla da condi¢do
humana. Essa postura analitica ao revisitar eventos histdricos de Portugal encontra paralelos
notaveis na escrita de Valter Hugo Mae. Ambos os autores expandem suas abordagens para
além das fronteiras lusitanas em suas produ¢des mais recentes. Fernando Pessoa assume um
papel central na analise da genealogia literaria de Saramago e Mae. Saramago recria Ricardo
Reis, um dos heterdnimos de Pessoa, em O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984) atribuindo-
lhe uma espécie de finitude. Por sua vez, Mae incorpora o personagem Esteves, do poema
Tabacaria de Alvaro de Campos (heterdnimo de Pessoa), em A mdquina de fazer espanhdis,
explorando complexidades ndo presentes no poema original. Essa conversa entre textos
estabelece uma conexdo profunda entre as obras dos dois escritores, enriquecendo suas
narrativas com referéncias compartilhadas e ampliando a compreensdo da literatura
portuguesa contemporanea.

Outro aspecto notavel nas obras desses dois autores ¢ a presenga da metaficcao
historiogréafica, definida por Linda Hutcheon (1991), como uma caracteristica que se tornou
uma assinatura distintiva nas obras de Saramago, especialmente em suas publicagdes iniciais.
Ao incorporar elementos historicos, esse procedimento literario busca uma reinterpretacao do
passado. Dentro dessa dindmica, encontramos personagens tanto na escrita de Mae, quanto na
de Saramago, que narram uma trama que ¢ simultaneamente ficcional e real, sob a perspectiva
de individuos comuns da Histdria, representando a experiéncia do cidaddo médio que

vivenciou determinado periodo.
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A aversdo de Saramago, assim como a de Mae, a regimes totalitarios ¢ evidente em
suas obras e declaracdes ao longo dos anos, especialmente nas criticas ao fascismo salazarista
que perdurou por décadas em Portugal, encerrado com a Revolugdao dos Cravos, em 1974,
sendo esse tema abordado de forma abrangente em A maquina de fazer espanhois. Os dois
autores habilmente escolheram momentos oportunos para adotar a escrita em minusculas,
expressaram posicionamentos criticos em relacdo a ditaduras e deram vozes aos portugueses
comuns que desempenharam papéis fundamentais nos acontecimentos de seu pais, mas que
nao eram destacados nos registros historicos.

A escrita poética de Valter Hugo Mae evidencia-se em seus romances, marcada por
paragrafos extensos e de forma habilidosa na utilizagdo de metdforas e outras figuras de
linguagem que formam imagens simultaneamente belas e impactantes. Em A mdquina de
Fazer Espanhois, a narrativa provoca uma vasta gama de emogdes no leitor ao retratar a vida
de individuos idosos, relegados a um asilo ironicamente denominado Lar Feliz Idade — uma
manifestagdo linguistica que joga com a construg¢do da palavra felicidade.

Quando Mae lancou A mdquina de fazer espanhois, em 2010, o autor concedeu uma
entrevista ao jornal Origami, na qual expressa a sua intencdo de acelerar a propria escrita,

aproximando-a para além do ritmo da fala, mas do proprio pensamento do narrador.

A escrita convencional deita mao de tantos sinais, que nos obriga a marcar
uma distdncia permanente entre o que somos e o que o texto é. Um texto mais
acelerado permite uma respiragdo mais natural ao leitor encurtando essa
distancia [...] E uma convicgdo que tenho aprofundado, porque o meu estilo
tem que ver com essa propensdo para a aceleragdo, para os textos que correm
com rapidez” (Mae, 2010, s.p).

Ele ainda declarou na mesma entrevista que as minusculas trazem “uma espécie de
democracia das palavras”. E manifestou sua abominagio pelos trés pontos: “E uma
menorizagio da capacidade de leitura e de compreensdo. E o sinal grafico mais insuportavel,
porque ¢ um sinal de desrespeito pelo leitor, que o trata como se fosse estipido™. (Mae, 2010,
s.p.). Logo, a utilizacdo de mintsculas em A mdquina de fazer espanhdis traz ao leitor o ritmo
de leitura ao tempo equivalente em que a memoria e os pensamentos do personagem idoso
Silva sao reproduzidos na obra, fazendo com que o ponto de vista da narrativa nao seja o dos
olhos do protagonista, mas o do interior de sua mente, como algo ainda mais intimista e
profundo.

Quanto a questao da tetralogia das idades e 4 maquina de fazer espanhdis ser a repre-
sentacdo da velhice, Mde sempre teve a no¢do da finitude humana e de que poderia nao che-

gar a fase idosa. Nesse sentido, ha dois episddios em sua vida que marcam suas inspiragdes



53

em criar o protagonista Silva. O primeiro fato ¢ que os pais de Valter Hugo Mae perderam um
filho ainda crianga, antes mesmo de ele nascer, o que observou numa entrevista a emissora
RTP2 ser sua primeira no¢ao do fim da vida: “Eu creio que a primeira nocao que eu tive da
morte veio da nogao de ter pedido um irmdo antes de eu nascer. Por isso na minha infancia
havia um espago vazio que solicitava amar um irmdo, mas visitd-lo num cemitério” (Mae,
2013, s.p). O autor ainda confirma essa questdo como uma outra declaracdo dada ao site

Fronteiras do Pensamento:

[...] esse irmdo era uma presenga ausente la em casa, uma pessoa que nos
precisavamos amar sem ver, precisaivamos acompanhar de alguma forma sem
poder tocar, sem saber como era o rosto. Entdo, eu achei sempre que a morte
era uma coisa facil, que ndo precisava ser velho para morrer. Tive aquela
infancia que nunca foi infinita, nunca tive a consciéncia de uma infinitude da
vida, nunca tive muita nog¢ao de que a velhice era uma distancia muito longe.
(Mae, 2016, s.p)

Além da perda de seu irm3o, o pai de Valter Hugo Mae também partiu
prematuramente, antes de atingir os sessenta anos. Esses acontecimentos moldaram sua
perspectiva de vida, a ponto de fazé-lo acreditar, de certa forma, que a experiéncia da velhice
lhe seria negada. As diversas fases de sua vida transformaram-se em marcos significativos,
simplesmente por ele estar vivo, situagdo que o inspira a publicagdo dos seus quatro primeiros
romances como uma referéncia a divisao das idades de uma vida humana. Em uma entrevista

concedida ao site A Pulga, Mae compartilha seu pensamento de que iria morrer cedo:

Eu creio que criei todas essas datas de morte porque achava que morrer era
facil. Entdo, criei isso assim até antes dos 18 anos. Eu pensei: “Mas, se eu
ndo morrer aos 18, eu com certeza dos 33 ndo passarei”. E foi inevitavel aos
33 eu me lembrar dessa questdo. Entdo, eu fiz uma festa de aniversario. A
maior festa de aniversario que fiz até hoje foi quando completei 33 anos
(Mae, 2015, s.p.)

O desejo de contar a historia de um homem de 84 anos, a partir do momento em que
sua esposa falece, era algo que Mae almejava ha bastante tempo. Conforme o autor aponta em
entrevista ao jornal Origami: “Queria abordar essa tematica da terceira idade e levar adiante a
preocupacdo que ja vinha dos outros livros que tem que ver com o valor da vida e a
inevitabilidade da morte” (Mae, 2010, n.p).

Explorando ainda mais o processo criativo em A maquina de fazer espanhdis, Valter
Hugo Mae revelou a revista Origami que a primeira expressao que surgiu durante a escrita foi
o fascismo dos bons homens, inicialmente pensado como titulo, mas que acabou por se tornar

o nome do primeiro capitulo. O titulo definitivo impds-se naturalmente ao longo da narrativa.
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Curiosamente, ele o buscou em um dos poemas de seu livro Pornografia Erudita, publicado

em 2007.

2.1 Espacos e personagens em A mdquina de fazer espanhdis — o lugar de asilo

No primeiro capitulo da obra, o conceito do "bom fascista" € central, impulsionando a
trama e conduzindo o resgate da memoria e do autoconhecimento do personagem-narrador em
sua fase final da vida. Esse conceito ¢ uma construgdo ficticia que busca explicar o apoio
prolongado ao ditador Salazar por muitos portugueses, baseando-se na ideia de uma nacao
escolhida, com um governante designado por Deus para conduzi-la ao progresso. Muitos
aceitaram pacificamente esse regime por acreditarem que Portugal recuperaria seus anos de
gloria. Mesmo apds a Revolugdo de 74, muitos ainda mantinham um orgulho profundo no
passado de grandiosidade de uma nacdo conquistadora, buscando ser reconhecidos como
verdadeiros europeus.

Em A maquina de fazer espanhdis, ambientada no tempo em que Portugal ingressa na
Unido Europeia, o personagem Silva da Europa interpreta esse acontecimento como um
marco que indica o retorno de Portugal ao status de uma nacdo dominante. Ele enxerga isso
como uma afirmacdo de pertencer a um grupo de nagdes superiores em relagdo a muitas
outras no mundo, adotando um aspecto de superioridade em relagdo a outros paises, pois seu
pais agora havia sido ratificado como um legitimo territorio europeu.

somos bons homens, ndo digo que sejamos assim uns tolos, sem a robustez
necessaria, uma certa resisténcia para as dificuldades, nada dissa o, somos
genuinamente bons homens e ainda conservamos uma ingénua vontade de
como tal sermos vistos, honestos e trabalhadores. [...] e agora somos

europeus, qualquer iniquidade do nosso peculiar espirito ha de ser corrigida
pela europa, para sempre. (Mae, 2010, p.25)

Ainda no inicio da narrativa, percebemos o protagonista Silva compartilhando a triste
experiéncia da perda de sua esposa Laura, apds 48 anos de matrimonio, que por uma estranha
coincidéncia ¢ o mesmo numero de anos de duragdo da ditadura salazarista. No hospital,
enquanto aguarda noticias sobre a satde de sua esposa, Silva cruza com Cristiano Mendes da
Silva, cujo sobrenome compartilhado com o protagonista suscita reflexdes sobre igualdade e
os problemas persistentes em Portugal, decorrentes da era salazarista. Essas interagdes

dialégicas entre personagens e o contexto histérico do pais permeiam toda a narrativa.
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A tematica memorialista desempenha um papel central na constru¢do do romance,
reanimando memorias pessoais € reconstruindo ndo apenas a identidade do narrador, mas
também a de outros Silvas, que representam diversas engrenagens da maquina social.
Antonio, tendo vivido sob o regime autoritdrio de Salazar, reflete sobre a manipulagdo
coletiva imposta pelos ideais do governo, selecionando lembrangas, estabelece didlogos entre
personagens e entre eventos historicos e literarios, demandando do leitor uma compreensao
aprofundada para discernir as nuances dessas interagoes.

A obra também instiga uma reflexdo sobre a parcialidade do conhecimento historico,
desafiando a veracidade dos eventos. Ana Paula Arnaut (2002) destaca o papel ativo do leitor
nesse tipo de romance, sobretudo na literatura portuguesa do final do século XX e inicio do
século XXI. “O leitor serd chamado a desempenhar um papel interventivo: porque
constantemente sentird a consciéncia do jogo artistico levado a cabo e porque, decorrente
disso, se vera levado a encetar pesquisas paralelas que corroborem, ou nao, os dados postos na
mesa da ficcdo” (Arnaut, 2002, p. 21). Essa dinamica amplia a profundidade da relagdo entre
leitor e texto, demandando a participacao ativa do leitor na leitura da obra.

No romance, a figura do idoso Silva torna-se um reflexo de Portugal, e o asilo para
onde o protagonista ¢ encaminhado apds a morte de Laura pode ser interpretado como um
microcosmo do pais. O local ¢ repleto de homens comuns, que, assim como Anténio Silva,
viveram a vida dedicados a um oficio profissional ou/e a dedicacdo aos cuidados de sua
familia, sendo a marca de uma geracdo que compartilhou seus anos de vida adulta num pais

sob o comando de um regime totalitario e fascista.

0 homem interrompeu o siléncio para explicar que também se chamava silva.
cristiano mendes da silva, e eu imediatamente pensei em nés dois como a
frente e o verso, eu, antonio Jorge da silva, e ele, o silva da europa, o peito
inchado de orgulho como se tivesse conquistado tudo sozinho. continuou,
somos todos silvas neste pais, quase todos crescemos por ai como mato, € o
que é. como as silvas, somos silvestres. (Mae, 2010, p. 27)

O protagonista ¢ um barbeiro aposentado que, aos 84 anos, vé-se, sem a esposa da vida
inteira, sendo internado pelos filhos no asilo Feliz Idade, sem que Silva seja sobre isso
consultado. Sua filha o conduziu ao local, fornecendo-lhe dois sacos de roupa e um album de
fotografias apenas. No entanto, na mesma tarde, retiraram-lhe o adlbum, acreditando que ele s6
aumentaria a dor pela perda da esposa. Em seu lugar, presentearam-no com uma imagem de
Nossa Senhora de Fatima, considerando essencial a presenga da imagem em seu quarto.

Acreditavam que isso poderia proporcionar-lhe um pouco de fé, guia-lo na adocdo de um
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credo religioso, e incentiva-lo a aprender rezas, visando, consequentemente, a salvagdo de sua
alma.

Os atos dos filhos de Antonio Silva simbolizam o abandono a que sdo legados muitas
vezes os mais velhos, que em asilos acabam por perder as referéncias. Todo esse tratamento
acaba por refletir a falta de importancia dos idosos para o capitalismo que visa apenas a
produtividade. A cadeia de descarte comega pelo estado e consequentemente pela sociedade,
que ndo encontra no idoso mais um meio de producao para manter a maquina de engrenagem
econOmica-social, sendo tal descarte, posteriormente, naturalizado pelos descendentes
familiares diretos, que em consonancia com esses centros de recolhimento (asilos), excluem o
idoso de sua residéncia, afastando-o de seus bens e de objetos de afeto que diminuem as
lembrangas, com o Unico objetivo de facilitar a adaptacdo dos idosos nos locais a que sdo
levados. No fragmento abaixo, a imposi¢do de um credo a uma santa ao personagem Silva ¢

um exemplo da descaraterizagdo do idoso a sua humanidade e a sua individualidade:

a Laura morreu, pegaram em mim e puseram-me no lar com dois sacos de
roupa e um album porque achavam que ia servir apenas para que eu
cultivasse a dor de perder a minha mulher. depois, ainda na mesma tarde,
levaram o album porque achavam que ia servir apenas para que eu cultivasse
a dor de perder a minha mulher. depois, ainda nessa mesma tarde, trouxeram
uma imagem da nossa senhora de fatima e disseram que, com o tempo, eu
haveria de ganhar um credo religioso aprenderia a rezar e salvaria assim a
minha alma. ¢ um médico respondeu, a verdade é que ficam mais calmos.
(Mae, 2010, p. 37)

O Lar da Feliz Idade, local para onde Antonio foi encaminhado, serve como cenario
para grande parte da trama de 4 mdquina de fazer espanhdis. O asilo ¢ dividido em duas alas
distintas, representando metaforicamente a dualidade entre vida e morte: na ala da direita,
encontram-se os residentes saudaveis, que desfrutam de uma vista para um jardim, uma
pequena praga em que ocorrem eventos animados, como pessoas caminhando, pdssaros
voando e criangas brincando com suas bicicletas. J4 na ala da esquerda, estdo os doentes e
invalidos, cuja Unica visdo possivel € a do cemitério.

O asilo, apesar de perpetuamente em luto, esfor¢a-se constantemente para manter a
ilusdo de ser um lugar de vida. Entretanto, ao longo da narrativa, podemos perceber que esse
espago ira proporcionar também a celebracao do tempo, em que os moradores, incluindo
Antonio, empreendem uma vigorosa busca por seu passado e encontram amizades verdadeiras
capazes de ressignificar suas vidas. O local abriga 73 pessoas no total, todas vitimas de uma
sociedade tecnologicamente avangada que, muitas vezes, ndo respeita seus idosos, resultando

frequentemente em suas internacdes em casas de repouso.
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Em consonancia a quantidade de idosos, ha no romance uma multiplicidade de vozes
reverberadas pelo fluxo de consciéncia do protagonista. Essa diversidade de vozes intensifica
o carater polifonico da narrativa, permitindo uma compreensao mais profunda do drama da
terceira idade. Dentro desse mosaico de vozes, os temas da vida, da morte e do amor emergem
por meio de personagens muitas vezes relegadas ao siléncio: os idosos, homens e mulheres da
terceira idade, que, no romance de Mae, ganham destaque ao expressarem os momentos finais
de suas vidas comuns, porém extraordinarias, permeadas por dicotomias, divergéncias, e pelo
anseio da vida e da morte.

E na transicdo entre esses extremos, ¢ na percepcio de que eles nem sempre sdo
nitidamente definidos, que ocorre a transformagdo de Antonio. Inicialmente, ele se sente
isolado na cela que designa o seu quarto, acentuando sua sensa¢do de confinamento e solidao.
A cela transcende a representagdo fisica de seu quarto, tornando-se o simbolo da morte em
vida do barbeiro e chefe de familia, agora morador idoso de um asilo.

A decisdo de internar o Sr. Silva foi tomada por sua filha Elisa, com a concordancia de
seu irmao que residia na Grécia. Lamentavelmente, este ultimo ndo compareceu nem ao
enterro da mae. Todas as referéncias e lagos que antes permeavam a vida do protagonista
foram abruptamente interrompidos, sendo substituidos pela convivéncia com homens e
mulheres desconhecidos, cada um com historias individuais distintas da sua. Todos foram
institucionalizados em um asilo, onde compartilham moradas.

Dentro da perspectiva da Psicandlise, Angela Mucida (2014) apresenta a ideia do
apagamento da individualidade por instituigdes de internato, onde os individuos seguem os
mesmos horarios para acordar, dormir, comer a mesma comida, banhar-se e realizar atividades
comuns, o que contribui para que se apaguem seus tragos particulares em prol do bom

funcionamento do espago coletivo.

disseram-me que o jantar seria dali a trés horas e que, até 1a, poderia
descansar ou descer para conhecer os colegas que, como eu, caminhavam
para o p6 como maior ou menor ansiedade. decidi ficar sozinho, incapaz
ainda de enfrentar o meu problema multiplicado por todos os lados. [...]desci
para jantar porque me foram buscar. nio me esqueceria, mas subitamente
perdi qualquer impeto e ndo faria nada se ndo fosse obrigado ao contrario.
(Mie, 2010, p. 40-4)

Ao adentrar o Lar Feliz Idade, Silva demonstrou relutancia em socializar-se, evitando
o contato com os demais residentes. Imerso em um periodo de luto ndo apenas pela perda de
sua esposa, mas também pela sua antiga vida ao lado dela, e do que restou da sua relagdo com

seus descendentes, ele ndo aceitava a perspectiva de passar os proximos anos naquele local.
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Diante dessa recusa, optou pelo siléncio nos primeiros momentos em que ali se encontrava.
Para Angela Mucida, o siléncio nesse primeiro momento ¢ uma forma de resistir ao
apagamento de seus proprios tragos, mesmo que seja pela via do 6dio ou de pirraga”
(MUCIDA, 2014, p. 87). Desta forma, a voz de Antonio Silva s6 ecoa no asilo ao fazer seu
primeiro amigo também residente do local. Com isso, o protagonista comega a perceber as

similaridades com os demais 1dosos.

no fim de seis dias que disse a primeira palavra, quando o senhor pereira
estava ao pé do varandim inclinado [...] aprecei os passos até assombrara ao
seu pé e gritei, cuidado. [...] olhou-me e sorriu. achou que seis dias eram mais
do que suficientes para acabar com meu amuo [...] congratulou-se com o fim
da minha birra. foi pouco tempo, senhor silva. disse-me ele, eu estive quase
trés meses de bico calado, mas foi porque os meus filhos se portaram como
uns estupores € s6 quiseram por a mao no meu dinheiro [...] pensei que
estaria aqui a infernizar tanta gente, até que me expulsassem, mas, quer ouvir,
sdo profissionais ¢ sabem que chegamos quase todos assim. (Mée, 2010, p.
48)

Retornando ao primeiro capitulo, o fascismo dos bons homens, a morte de Laura
marca o simbolo da mudanga do papel de Silva na sua familia, instituicdo que motivou o
protagonista a viver, aceitar e a produzir para o salazarismo. Em prol da fun¢do de provedor
do lar, Silva, assim como tantos outros portugueses seus contemporaneos, deixava a sociedade
“apodrecendo sob aquele tecido de familias de bem” (Mae, 2010, p. 146). Ao se ver viivo e
levado para um asilo por sua filha, sente o abandono da familia, pois a filha Elisa ainda era o
membro familiar préximo que havia lhe restado de fato e ele se decepciona com a sua atitude,

tendo em vista que do filho nada sabia, desde que se mudara para a Grécia ha trés anos.

senti-a deixar-me ali, correndo para os bragos do seu marido e dos meus
netos, onde a vida era feita das coisas de sempre, ¢ com cores nas paredes,
pensava eu. [...] tenho a mais absoluta certeza de que tinham a consciéncia
perfeita de me faziam mal pondo-me ali [...] apresentou-me as saudagdes do
meu filho e os votos para que tudo me corresse bem, desde que meu filho
partiu para a Grécia, metido 14 para atenas a dar aula numa universidade,
subiu-lhe a cabeca um certo estatuto antigo, ficou de filosofia cara e nunca
mais o vi. tinha passado trés anos sem que ele viesse a portugal e, depois de
ter escolhido ndo vir ao funeral da mae, era um filho sepultado para mim.
(Mae, 2010, p. 39, p. 61- 62)

\

Ao longo de todo o romance, a narrativa ¢ feita pelo protagonista, a exce¢do dos
capitulos cinco e dezessete. Composto por vinte e dois capitulos, identificados por extenso, a
peculiaridade destacada de evitar o uso de letras maitsculas ndo ocorre nos capitulos cinco e
dezessete, em que a narracdo ¢ feita em terceira pessoa. Essa divisdo contribui para uma

organizacao textual que se desdobra em uma sequéncia de episodios, desempenhando fungdes
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especificas na constru¢cdo da narrativa, desde a apresentacdo do personagem principal até o
desenvolvimento das agoes.

Nos capitulos com maiusculas, a narrativa nao ¢ realizada pelo ponto de vista do
personagem Antonio Silva, como observamos. Principalmente no capitulo cinco, o narrador
deixa de ser o protagonista para assumir a figura de um terceiro onisciente, conforme se
observa no trecho: “O senhor Antonio Silva apressou-se a obedecer, ja havia dito o que
queria.” (Mae, 2010, p. 79). Também ¢ verificada a marcacao de didlogo pelas aspas e
realizado entre o investigador Jaime Ramos e Antonio Silva, marcando uma fala afastada da
primeira pessoa, como se observa no trecho: ““Como se chama?” “Anténio Jorge Silva”
“Senhor Antdnio Jorge Silva, de verdade, de verdade, quantas menos pessoas estiverem aqui
mais ¢ para nos trabalharmos””. (Mae, 2010, p. 79)

O tema desses dois capitulos da obra ¢ sobre uma investigacdo no asilo ndo associada
a seu eixo central, hd um dominio do poder da policia sobre a investigacdo e, por isso, hd uma
dindmica desigual nas relagdes até entdo presentes, devido a presenca da autoridade policial
sobre os moradores do asilo. Desta forma, talvez seja possivel afirmar que a motiva¢do para
mudanc¢a optada pelo autor na escrita justifica-se no fato de o autor defender, ao usar as
minusculas, a representacdo da igualdade entre as palavras.

A andlise que faremos da obra ndo se restringe rigidamente a divisao por capitulos. Os
temas a serem explorados manifestam-se e desenvolvem-se ao longo de toda a historia,
transcendendo a delimitacdo de um capitulo especifico. Portanto, a andlise da obra ¢
transversal e o seu enredo vai além de simplesmente retratar o cotidiano do lar de idosos,

utilizando as personagens como veiculos para criticas politicas, sociais e culturais.

2.2 Salazar e o intertexto com Fernando Pessoa

Em um ambiente propicio ao repouso e também ao contato, como o asilo de idosos, as
referéncias que fundamentam as criticas que tecem alguns de seus moradores sdo abundantes,
incluindo referéncias ao Estado Novo. Além do lar da Feliz Idade, ao longo da narrativa, sao
delineados espagos psicoldgicos e sociais especificos para cada personagem. Apesar de ser um
local de descanso e no qual todos estdo apenas a espera da morte, o Lar Feliz Idade torna-se

um espaco de resgate a memorias, de reflexdes e experiéncias inéditas a Silva.
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Antoénio Silva emerge como uma figura central que personifica a complexidade da
interagdo entre resgate da memoria e a vivéncia de novas experiéncias, aos 84 anos de idade.
A medida que Anténio compartilha sua rotina no asilo e estabelece lagos com seus
companheiros € com o funciondrio Américo, percebe-se uma mudanga significativa em sua
vida. Essas amizades proporcionam a Antonio ndo apenas momentos de companheirismo, mas
também conversas, debates e reflexdes profundas sobre a historia recente de Portugal e as
escolhas que moldaram sua prépria existéncia.

Anteriormente, o protagonista vivia em um contexto em que tais didlogos eram
suprimidos, tendo experimentado durante décadas de sua vida um sistema ditatorial,
assombrado pelo temor do fascismo salazarista e da PIDE (Policia Internacional e de Defesa
do Estado). Agora, essa nova fase de sua vida ndo so revela as camadas escondidas de sua
propria historia, mas também destaca a transformag¢dao que ocorre quando a memoria €
resgatada e confrontada, permitindo a Antdnio explorar aspectos de sua identidade e vivéncias
que antes eram mantidos na penumbra do passado.

Diante da iminéncia do esquecimento, num momento marcado por revisdes constantes
do passado em busca de falhas e respostas, Antonio vai ressignificando o passado como um
ato continuo. Tal movimento ndo ¢ diferente de alguns dos processos literarios contempora-
neos aqui representados pelo romance de Mae. A literatura entdo destaca-se como uma possi-
vel forma de preservacdo da memoria. Quando a narrativa reflete sobre os processos da me-
moria, desafiando as estruturas da histéria hegemodnica, o romance utiliza a memoria como
um artificio de construcdo literaria. Na era pos-moderna, a memoria ganha destaque como
uma das principais preocupagdes culturais, e na literatura, encontramos obras que nao apenas
exploram a natureza fluida da memoria em seus enredos, mas também abordam a manipula-
¢do das lembrangas como uma intrincada inquieta¢cdo humana.

A maquina de fazer espanhdis exemplifica as complexidades da memoria por meio da
luta do protagonista contra o esquecimento, o ato de lembrar emerge como recurso vital para
que Silva sinta-se verdadeiramente vivo, mesmo que suscetivel aos ciclos de tempo que
podem apagar o passado.

Huyssen (2000) salienta as transformagdes nos discursos da memoria que surgiram no
Ocidente apds a década de 1960, impulsionadas pela descolonizacdo e pelos movimentos

sociais em busca de narrativas alternativas e revisionistas.

A procura por outras tradi¢des e pela tradigdo dos “outros” foi acompanhada
por multiplas declaragdes de fim: o fim da histoéria, a morte do sujeito, o fim
da obra de arte, o fim das metanarrativas. Tais declaragdes eram frequente-
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mente entendidas literalmente, mas, no seu impulso polémico e na replicagido
do ethos do vanguardismo, elas apontam diretamente para a presente recodi-
ficagdo do passado, que se iniciou depois do modernismo (HUYSSEN, 2000,

p- 10).

Essa interagdo entre historia e literatura ¢ exatamente o que abre espago para uma
poética da memoria, resgatando o passado sob a perspectiva individual e enriquecendo o
presente por meio da expressdo literaria. Nesse intrincado jogo, as fronteiras entre o
individual e o coletivo se distanciam e se aproximam, configurando a memoéria como a
representacdo do passado no momento presente. Na Poética do Pos-Modernismo (1991),
Linda Hutcheon discute a contradi¢cao ao pds-modernismo, que se manifesta na consciéncia de

que o presente pode influenciar o passado, o qual, por sua vez, guia o futuro.

Entretanto, ¢ essa mesma a separacdo entre o literario e o histérico que hoje
se contesta na teoria ¢ na arte pés-moderna, e as recentes leituras criticas da
histéria e da ficgdo t€ém se concentrado mais naquilo que as duas formas de
escrita tem em comum do que em suas diferengas. Considera-se que as duas
obtém suas forgas a partir da verossimilhanga mais do que a partir de qual-
quer verdade objetiva [...] Assim como essas recentes teorias sobre a historia
e a ficgdo, esse tipo de romance nos pede que lembremos que a propria histo-
ria e a propria ficcdo sdo termos historicos e suas definicdes e suas inter-
relagdes sdo determinadas historicamente e variam ao longo do tempo (Hut-
cheon, 1991, p. 141)

Diante da andlise dos conceitos presentes nos trechos de Huyssen (2000) e Hutcheon
(1991), ¢ possivel estabelecer um elo significativo com o percurso do protagonista idoso
Silva, de Valter Hugo Mae. As transformacdes do personagem, operadas pelas reflexdes
acionadas pela memoria, refletem-se na jornada de Silva, que desafia as representagdes
hegemonicas do passado autoritario que marcou anos de sua vida adulta. A consciéncia de que
o presente pode influenciar o passado, conforme discutido por Hutcheon, encontra eco na
narrativa, onde o protagonista busca ativamente selecionar os fatos contidos em sua memoria
e gerar interpretagdes do que vivenciou com seu ponto de vista do presente. A contestacdao da
separacgdo entre o literario e o historico na teoria pés-moderna, destacada por Hutcheon, esta
representada na obra, convidando-nos a repensar as inter-relagdes entre historia e ficcao.
Assim como as recentes teorias ao tema, o romance de Valter Hugo Mae nos incita a pensar
que tanto a historia, quanto a fic¢ao sao construgdes narrativas que variam ao longo do tempo.

Através das representacdes da memoria, a obra se desvenda como uma metafora sobre
a trajetoria de Portugal desde o inicio do salazarismo até os anos 2000, décadas apds a
redemocratizacdo do pais com a Revolu¢dao dos Cravos (1974) e com a inser¢do de Portugal

na Unido Europeia (1986). O discurso memorialistico ganha forma na voz do idoso confinado,
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que revisita em siléncio suas lembrangas enquanto, a principio, somente aguarda o seu
desfecho de vida. A memoria surge como um elemento recorrente na constru¢do do romance,
ressuscitando recordagdes pessoais, interpretando e reconstruindo a identidade do narrador,
assim como de outros Silvas que simbolizam diversas engrenagens de uma mesma maquina

social, conforme aponta o trecho a seguir:

sob aquele tecido de familias de bem, um mar imenso de familias de aparén-
cias, todas numa lavagem cerebral social que lhes punha o mundo diante dos
olhos sublinhado a lapis azul, para melhor vermos o que melhor queriam que
apreciassemos. ai as glorias de salazar (Mae, 2010, p.133)

Segundo o historiador portugués Fernando Rosas (2001), no periodo do Estado Novo,
o governo empreendeu esforcos para forjar um novo tipo de individuo, o homem
estadonovista, cujo pensamento estava fundamentado na estreita relagdo entre o Estado e a

Igreja:

[...] o salazarismo neste periodo da sua historia, assente numa certa ideia
mitica de nacdo e de interesse nacional, tentou, também ele, ‘resgatar as
almas’ dos portugueses, integra-los, sob a orientagdo univoca de organismos
estatais de orientacdo ideoldgica, ‘no pensamento moral que dirige a Nagao’,
‘educar politicamente o povo portugués’ num contexto de rigorosa unicidade
ideoldgica e politica definida e aplicada pelos aparelhos de propaganda e
inculcagdo do regime e de acordo com o ideario da revolugdo nacional.
(Rosas, 2001, p. 1032)

Antonio Silva, que inicialmente se apresenta como um marido apaixonado,
permanecendo devoto a sua amada esposa mesmo na velhice, revela ao longo da narrativa ser
eventualmente consumido pelo egoismo e pelo medo. Gradualmente, a imagem que ele nutre
de si mesmo como um homem bom ¢ desafiada pelas suas proprias lembrangas. A revisao da
sua historia pessoal traz a tona um passado que ele preferiria esquecer, especialmente por
estar vinculado a repressao do regime salazarista. Antonio Silva, anteriormente conivente com
tal regime, justifica suas acdes sob a premissa de prudéncia, alegando proteger a familia das

arbitrariedades do governo.

ndo creio que algum dia tenha sido suficientemente amigo de alguém. fui
sempre um homem de familia, para a familia, ¢ o meu raio de acgdo
esgotava-se essencialmente na minha mulher, nos meus filhos, € nos meus
pais enquanto foram vivos. mas os que ndo tinham o meu sangue estariam
sempre desclassificados no concurso tdo rigoroso dos meus sentimentos.
(Mae, 2010, p. 198)
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O protagonista, apos vivenciar o controle do regime autoritario, fundamentado nos trés
principios conservadores do lema “Deus, Patria, Familia”, questiona a manipula¢do do
sentimento coletivo pelos ideais impostos nesse periodo. Ele compartilha de um passado
comum, rememora eventos vividos e apresenta as marcas da recente histéria de Portugal,
permeada pela figura de Salazar, uma autoridade que perdura na memoria dos momentos
dificeis, nas tomadas de decisdes e no julgamento das relagdes entre os cidadaos portugueses,
assemelhando-se a uma figura paternal que, de cima, observava e manipulava a todos.

Num exercicio continuo de “metamemoria”, o narrador realiza uma minuciosa sele¢ao
e combinacdo de lembrangas provenientes de suas proprias experiéncias e das narrativas que
absorveu, escolhendo cuidadosamente eventos que retratem a cultura portuguesa de uma
perspectiva individual. Ao resgatar um passado praticamente esquecido para o presente, ele
revela os enviesados esquemas de opressdo e autoritarismo que marcaram essa trajetoria
historica.

No romance, 1é-se enviesadamente a trajetoria de Salazar em Portugal e a obra aponta
que, no inicio, os portugueses o viam como um cuidador do povo, denominado por alguns
como “paizinho”, levantando as razdes possiveis para que aqueles homens comuns e

trabalhadores terem se submetido a instaura¢ao do Estado Novo.

nods fizemos tudo pela igreja porque as convengdes, a época, eram muito mais
rigidas do que aquilo que a frescura de nossa juventude nos permitia almejar
[...] estavamos em mil novecentos e cinquenta. ainda hoje ouco os velhos
comentarem que o paizinho fez tudo para que o benfica personificasse a
gloria da nacdo [...] mas em mil novecentos e cinquenta as coisa ndo estavam
tdo bem definidas € isso que tento dizer. o certo e o errado eram dificeis de
discenir [...] haviamos passado ao lado da guerra e parecia que a vida se
protegia no pais das quinas [...] e foi assim que nos casamos. cheios de
vivacidade e entrega ao futuro num pais que se punha de orgulhos e valentias
[...] eu e a laura comegavamos a pensar que nada nos faria mal. que a custo
nos tornariamos teis na maquina social e estariamos abrigados num tecto
onde os nossos filhos nascessem com os nossos nomes portugueses e
orgulhosos. (Mae, 2010, p. 93 - 95)

Através do ponto de vista de Silva, a obra retrata como o salazarismo se espalhou no
pais desde a promessa de um futuro prospero aos seus cidadaos, até se tornar uma nagdo de
pesares vergonhosos. Salazar desenvolvia uma maquina de isolamento do pais e que se dizia
poderosa para o fortalecimento do sistema. Mas o que gerou no decorrer de quatro décadas foi
o surgimento de um sentimento de inferioridade na nagao que conduziu alguns portugueses ao
desespero de migrarem além de suas fronteiras. No romance, o capitulo intitulado herdar
Portugal mostra a heranca da destruicdo da maquina social pelo fascismo que vigorava no

pais. Segue, abaixo, a passagem em que Silva fala da perda do primeiro filho devido a
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condi¢des precarias do sistema de saide e de como tal fato fez com que algumas mulheres

portuguesas fizessem a escolha de parir na Franca.

no dia que perdemos o nosso primeiro filho, que estdvamos sozinhos no
mundo. atirados para o fundo de um quarto sem qualquer ajuda. E eu ainda
fui pedir ajuda de um padre que nos fizéssemos chegar ao hospital [...] ndo
fui culpa do padre, nem da igreja e nem de deus. foi s6 o triste acaso de
sermos miseraveis num pais de miséria [...] durante muito tempo, portugal foi
um pais cujas criangas nasceram na franga. tantas, caramba, e eu pensava, ja
ali por mil novecentos e sessenta e dois, que em franga estariamos a salvo
(Mae, p. 96-98)

O titulo A maquina de fazer espanhois também ¢ associado a esse pesar portugués. Em
trechos de conversas de alguns homens do asilo, eles justificam a superioridade da Espanha
pelo investimento desse pais em seu futebol, que apresenta mais riqueza do que os
investimentos feitos pela nacdo lusitana nesse esporte.

Se o titulo da obra tece uma critica a inferioridade de Portugal no que tange ao
investimento no esporte, outra conotagao possivel que se pode extrair do titulo do romance ¢ a
de que ele também decorre da ideia de as mulheres portuguesas serem uma maquina de parir
antigos espanhois. A associagdo ¢ devida a origem de Portugal, apds a separacdo com o

territorio que representa hoje a Espanha.

portugal ¢ uma maquina de fazer espanhois , é verdade, quem de nés , ao
menos uma vez na vida, ndo lamentou ja o facto de sermos independentes ,
quem, mais do que isso até, ndo desejou que a espanha nos reconquistasse
[...] as mulheres portuguesas ¢ que faziam os espanhois, abriam a pernas e
pariam-nos todos estes espanhdis enjeitados, arrependidos, com vontade de
voltar a casa, para terem melhor casa, melhores salarios, uma dignidade a
grande e no esta coisa quase a tombar ao mar. (Mae, 2010, p.196)

A obra ilustra a transformacdo de Portugal, por meio de uma ditadura vivida por mais
de quatro décadas, que levou o pais a uma nag¢do empobrecida e oprimida, ao contrario de seu
passado mais distante e glorioso de colonizador. A inversao exemplificada na obra pode ser
associada ao que diz Boaventura de Sousa Santos, em seu estudo Entre Prospero e Caliban:
colonialismo, poés-colonialismo e inter-identidade (2001). Na referida publicacdo, ele destaca
a complexidade enfrentada pelos portugueses ao tentarem se estabelecer de maneira
confortavel no contexto espago-temporal originario do préspero cendrio europeu, vivenciando
esse espaco-tempo de forma interna, “deslocados em regides simbolicas que lhes nao
pertenciam e onde ndo se sentiam a vontade; objecto de humilhacdo e de celebragdo, de
estigmatizacdo e de complacéncia, mas sempre com a distdncia de quem ndo é plenamente

contemporaneo do espaco-tempo que ocupa’ (Santos, 2001, p.23-85).
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Com o intuito de expor suas opinides sobre esses acontecimentos, Antonio Silva nos
apresenta também as recordacdes de seus companheiros na casa de repouso. Inclusive, as dos
companheiros de sobrenome Silva em comum. Apesar de existir entre eles uma aparente
uniformidade por terem o mesmo sobrenome, ao mesmo tempo, cada individuo ¢ diferenciado
por seus conjuntos de memorias, cada um possuindo uma historia tinica e uma versao pessoal
de uma histéria comum a todos. Ao revisitar o passado, seja 0 seu proprio ou o de outros
moradores do Lar Feliz Idade, Antonio Jorge Silva destaca minuciosamente pequenos
detalhes que revelam a manipulagdo dos acontecimentos, proporcionando uma narrativa
alternativa em relagdo a memoria coletiva que predominou por um longo periodo. Nesse
processo, o personagem-narrador ndo se restringe a selecionar, editar e resgatar elementos,
mas também recria aspectos que ndo foram registrados na versao oficial, preenchendo lacunas
nos registros da histéria recente de Portugal.

Percebe-se que as relagdes interpessoais, que Antonio Silva vai estabelecendo desde o
primeiro capitulo sdo o elemento central para o trajeto de mudanga do protagonista ao longo
da narrativa. No capitulo inicial, Silva estd no hospital e s6 tem um pensamento que ¢ receber
noticias do estado de satide da esposa Laura. Durante a longa espera por noticias, a Unica
companhia que trara distracdo durante esse tempo de espera, ndo ¢ de nenhum familiar ou
pessoas de suas relagdes, mas a do funciondrio do hospital que acabara de conhecer. Cristiano
Silva, a quem o protagonista denominara a partir deste dia de Silva da Europa, ¢ a pessoa que
lhe ampara nesse primeiro momento, € com quem mais tarde vai continuar o contato, uma vez
que o funciondrio, ap0os a aposentadoria, vai morar, por escolha propria, e por coincidéncia do
destino, no mesmo asilo que Anténio Silva.

Cristiano inicia uma conversa com Silva que aborda diversos temas, até que discutem
a entrada de Portugal na Unido Europeia. Mesmo preferindo de inicio o siléncio, o
protagonista acaba cedendo a prosa de Cristiano e € o primeiro momento em que Antonio
Silva desenvolve um dialogo reflexivo na trama. Mais adiante, as conversas versardo sobre
temas variados, desde amor até o rumo do pais. Tais conversas, comuns entre amigos, fazem
parte da rotina experimentada por Antonio Silva, que nunca vivera isso. As falas dos dois
Silvas durante a noite em que Laura continuava internada enquanto Antonio Silva aguardava

noticias exemplificam essa aproximacao:

disse ele, se tiver paciéncia para a minha companhia, fique por aqui.
simpatizo consigo, falo com os segurancas e passa cd a noite a ver-me
preencher formuldrios e a ouvir a chuva. [...] talvez tivesse sido apenas o
adiantado da hora, ja trés da manha, e daquele inferno para 14 os vidros. o
homem pareceu-me assustadoramente lucido [...] perguntei-me o que achava
de nds, os silvas [...] ele arregalou os olhos, com certeza percebendo que, por
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fim, conseguiria comigo a possibilidade de fazer um amigo. (Mée, 2010,

.29-33).
No capitulo a promog¢do da beleza de ser pobrezinho, o protagonista recorda o mo-
mento em que realizou algo divergente ao seu modo de vida simples, dedicado ao trabalho ¢ a
vida familiar. Trata-se do momento em que um jovem invade a sua barbearia em busca de um
esconderijo para ndo ser pego pela PIDE, surpreendendo Antonio Silva. Esse episoédio lem-
brado por Anténio €, inicialmente, a inica memoria de seu passado em que ele faz algo por

alguém, além de seu nucleo familiar.

eu olhei para aquele homem que ali se pds de mim, emudecido de medo, ¢
indiquei-lhe o compartimento interior da barbearia, onde arrumava vassouras
e panos velhos, baldes e outras tralhas, o0 homem imediatamente entrou e ali
se agachou [...] dentro da minha barbearia, zelando pela sua vida, mas agora
também pela minha sorte, ficara o homem em fuga [...] talvez o tenha salvo a
vida aquele rapaz, vi-o depois muitas vezes, a fazer-se doutor, mais prudente
na resisténcia a policia criminosa. vinha por ali cortar o cabelo, e, quando
podia, enchia-me a cabe¢a de propaganda antifascista. (Mae, 2010, p. 143, p.
148)

O rapaz tornou-se cliente da barbearia de Silva e com ele, por vezes, o barbeiro arris-
ca-se a externar suas opinides contra Salazar, como se observa adiante: “ia-me contando o que
andavam para ai a magicar e eu achava que gostava de saber que algumas pessoas tinham
menos medo € menos compromisso do que eu”. (Mae, 2010, p. 148). A coragem inicial de
Antonio Silva logo se transforma em temor quando a policia descobre o que jovem frequenta-
va a barbearia. Temendo por sua vida e de sua familia, entrega o rapaz a PIDE, ato que custou

a vida do jovem.

eu entregara-o trés dias antes, andavam as perguntas a laura [...]perguntaram-
se se ia la muito, eu disse que aos sabados, quase sabado sim e sabado ndo,
que o préximo era sim [..] no dia vinte e cinco de setembro de mil
novecentos e setenta e um, quando entraram na minha barbearia os pides
levaram o rapaz, que nove anos antes eu ajudara a escapar [...] ¢ a vida
continuava como se nada fosse porque ao fim de cada dia encontrava a minha
laura a espera de aquecer a sopa, conversando sobre os filhos crescendo e
sobre como era bom sermos prudentes e legais. (Mae, 2010, p. 186-189)

A culpa carregada por entregar a vida do rapaz a PIDE foi mais um elemento para que
Silva se fechasse em relagdes interpessoais mais intimas além do eixo de sua esposa e filhos.
Logo a chegada a uma moradia, nos ultimos anos de sua vida, em que a maior parte dos

espacos ¢ compartilhada todo o tempo de forma coletiva, foi ainda mais brusca e

surpreendente na vida de um homem que considerava nunca ter tido um amigo até entao.
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Mesmo em siléncio, nos primeiros dias de sua vinda ao Lar Feliz Idade, Silva ja simpatiza e
recebe o carinho do enfermeiro Américo, com quem ele desenvolve a primeira relacdo de

afeto no abrigo.

0 bom américo veio acordar-me para me encontrar [...] foi dizendo coisas a
simpaticas que eu quis ignorar nos primeiros minutos, depois percebi uma
delicadeza muito rara naquele jovem homem [...] o américo ndo ¢ habilitado
em escola nenhuma sendo pela do coragdo, estudou pela amizade e
compaixdo os modos de acudir aos outros. Faz no lar o que fazem os
enfermeiros também, mas com um acréscimo de entrega que ndo exigiria
(Mae, 2010, p. 44-45)

Entre os moradores do asilo, destacam-se quatro personagens com quem Anténio Silva
ird desenvolver um forte elo e todos também possuem o sobrenome Silva. Em primeiro, o
protagonista conhece o Senhor Pereira que se torna um grande companheiro até o falecimento
deste. Antonio também reencontra Cristiano, o Silva da Europa, quando também vai morar no
asilo. Entre os dois ha no inicio algumas divergéncias, sendo que Cristiano representa a voz
que contraria as opinides do protagonista e gera falas desagradaveis, mas que, no fim, ¢ a
figura do amigo que diverge, implica, mas que tem a necessidade de sua companhia e nunca
deixa de manter-se presente. Ha também o amigo Anisio, o idoso que “falava com entusiasmo
que ja ndo se via em ninguém” (Mae, 2010, p. 104), aquele que traz a animacido aos
companheiros, € por fim, Jodo Esteves, o memoravel Esteves Sem Metafisica, do poema
“Tabacaria” (1933), do heterénimo pessoano Alvaro de Campos.

O senhor Pereira, colega do senhor Silva, aponta para outro idoso e o apresenta.

sabe quem ¢ este esteves. torci os labios com algum desinteresse ¢ confirma-
¢do de ignorancia. e ele disse, é o esteves sem metafisica, sim, o do fernando
pessoa, € uma coisa do caragas. esta a ver. e eu abri a boca de espanto inteiro.
o que diz vocé, perguntei. 6 homem, é verdade, é o esteves sem metafisica da
tabacaria do fernando pessoa. E eu respondi, ndo diga asneiras. tem quase
cem anos. O esteves, 0 esteves, anda aqui, chamava o senhor pereira todo
animado (Mae, 2010, p. 65).

O proprio Esteves confirmou ser o personagem do memoravel poema pessoano, “sim,
verdade. eu vivia em lisboa e ia sempre aquela tabacaria” (Mae, 2010, p. 66). Conhecer esse
morador revigorou o protagonista, “era como se o proprio maravilhoso genial lindo fernando
pessoa ressuscitasse a minha frente” (Mae, 2010, p. 66). Ao trazer Fernando Pessoa, como
referéncia, e o Esteves da Tabacaria como personagem que habita o asilo, a narrativa amplia a

biografia referida no poema atribuido a Alvaro de Campos.
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no dia quinze de janeiro de mil novecentos e vinte oito jodo esteves era um
mogo de vinte anos cuja vida corria dificil. os seus pais passavam misérias no
norte do pais enquanto ele suportava um tio prepotente [...] jodo esteves
entrou mais uma vez na tabacaria alves e comprou o jornal as ordens do tio,
entrou na tabacaria de sorriso educado, cumprimentou o senhor fernando
pessoa. que ali estava de breve conversa com o dono do estabelecimento e
depois cumprimentou o proprio dono do estabelecimento e pediu o jornal de
sempre [...] e jodo esteves saiu da tabacaria sem mais nada, inconsciente de
que plantara no terreno fértil da criatividade de fernando pessoa um poema
eterno. (Mae, 2010, p. 81-82)

A relagdo intertextual desse romance com Fernando Pessoa e com seu heteronimo
Alvaro de Campos demonstra parte do processo criativo de Mée, ao estabelecer com obra
poética de Pessoa um didlogo sustentado na admira¢do. No romance, o Esteves ndo apenas
proporciona conforto ao senhor Antonio Silva, mas evidencia a existéncia dos leitores
pessoanos que vivem o abrigo que convivem com Esteves. Para que seja entendida a
grandiosidade que os moradores do abrigo dao ao fato de morar no mesmo local em que vive
o Esteves Sem-Metafisica de Pessoa, ¢ preciso perceber as diversas camadas de discursos
entrelacados por meio de citagdes diretas e/ou indiretas a poesia de Fernando Pessoa. O
poema manifesta-se vividamente na presenca de Esteves, transformando-se em uma metafora

da literatura enquanto elemento pulsante. Podemos associar a declaracdo de Bakhtin ao caso:

Em sua totalidade, o enunciado sempre ¢ direcionado, tem um destinatario
definido (o “leitor”, o “puiblico”, e suas diferencas por épocas), em seu térmi-
no, acentua-se essa relagao. [...] Todo discurso termina, mas nao no vazio, ¢
da lugar ao discurso do outro (ainda que seja o discurso interior), a expectati-
va de resposta, de emocdo. (Bakthin, 2016, p. 116)

Na relacao especifica do senhor Silva como leitor de Fernando Pessoa, as fronteiras
entre a citacdo e quem a realiza assemelham-se a limites indefinidos, pois a obra de Mae deixa
em aberto se Esteves ¢ de fato o mesmo de “Tabacaria”. O proprio Silva oscila entre a certeza
e a davida de ser o seu amigo e companheiro de asilo o mesmo Esteves do poema. Mas a sua
escolha em acreditar na histéria de Esteves transmite algo que estd acima da verdade: a magia
da narrativa ficcional, conforme se observa no fragmento abaixo, quando Silva conversa com

o médico do abrigo a respeito desse fato:

andei a conversar com o doutor bernardo e ele ndo me desmotivou a
desacreditar no esteves, ficou assim ao meu critério, se eu quiser muito,
posso acreditar que aquele foi mesmo o homem no qual fernando pessoa se
inspirou [...] esteves era um o homem correcto e que nos contou a verdade, eu
decido assim, senhor pereira, porque prefiro passar o resto da minha vida a
achar que nao conheci ninguém tdo incrivel. (Mae, 2010, p. 192)
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Verifica-se, no trecho acima, que o nome do médico no Lar Feliz Idade ¢ Bernardo. A
escolha deste nome pode evocar associagdes com o semi-heteronimo de Fernando Pessoa,
Bernardo Soares, autor do livro Livio do Desassossego (1982), onde Pessoa explora
profundamente questdes existenciais e filosoficas. Nesse sentido, ¢ plausivel sugerir que a
caracterizagdo do médico como Bernardo pode ser uma sutil homenagem ou alusdo ao vasto
universo literario de Fernando Pessoa, enriquecendo ainda mais as camadas de significado e
interpretagdo da obra.

Assim como o Livro do Desassossego ¢ uma obra fragmentada, Pessoa nao definiu
Bernardo Soares como heteronimo, devido a Bernardo Soares ter uma personalidade
fracionada apenas: “... € um semi-heteronimo porque, ndo sendo a personalidade a minha, ¢
ndo diferente da minha, mas simples mutilagdo dela. Sou eu menos o raciocinio e a
afectividade” (PESSOA, 1999, p. 345-346). Assim como Bernardo Soares ndo adquiriu o
posto equivalente de heteronimo por Pessoa, a criagdo do médico Bernardo na obra de Mae ¢
a representacdo de um personagem secundario. Outro ponto é que Fernando Pessoa nao
tracou, como fez com os heteronimos, a biografia de Bernardo Soares e Mae também ndo
especifica em A maquina de fazer espanhdis nada a respeito da vida do médico do abrigo, ele
aparece apenas em alguns momentos prestando cuidados aos idosos do asilo.

Na literatura pos-moderna, o aspecto menos crucial ndo reside na precisa versdo
historica, documentada ou nao, dos acontecimentos, mas, sim, na desconstru¢dao de verdades
estabelecidas. Nesse contexto, o emprego de recursos como a carnavalizagdo, o pastiche, a
citacdo e a alus@o ndo apenas se destinam a oferecer uma representacdo estilistica, mas sao
habilmente utilizados para delinear a ideologia projetada pelo autor. Esses elementos, longe
de meramente reproduzirem eventos historicos, contribuem para a constru¢do de uma
experiéncia literaria rica e provocativa, estimulando a reflexdo do leitor sobre os significados
subjacentes e as implicagdes historico-culturais presentes na narrativa pds-moderna. Por esta
razdo, a certeza se Esteves ¢ ou ndo de fato o0 mesmo personagem pessoano no romance em
tela ndo deve ter grande relevancia. O mais importante ¢ o impacto que esse personagem

causa na vida do protagonista ap6s 0 mesmo o conhecer.

A intertextualidade poés-moderna ¢ uma manifestacdo formal de um desejo de
reduzir a distdncia entre o passado e o presente do leitor e também de um
desejo de reescrever o passado dentro de um novo contexto. Ndo € um desejo
modernista de organizar o presente por meio do passado ou de fazer com que
0 presente parega pobre em contraste com a riqueza do passado [...] Nao é
uma tentativa de esvaziar ou de evitar a historia. Em vez disso, ele confronta
diretamente o passado da literatura - e da historiografia, pois ela também se
origina de outros textos (documentos). Ele usa e abusa desses ecos
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intertextuais, inserindo as poderosas alusdes de tais ecos e depois
subvertendo esse poder por meio da ironia. No total, pouco resta da nogdo
modernista de "obra de arte" exclusiva, simbodlica e visionaria; sO existem
textos, ja escritos. (Hutcheon, 1991, p. 157).

Hutcheon explora a intertextualidade como uma forma de reescrita, ao utilizar referén-
cias e alusdes ao passado, a intertextualidade pds-moderna tem o propodsito de subverté-las.
No contexto do pés-modernismo, a concep¢ao de uma obra de arte como algo singular, sim-
bolico e visionario ¢ abandonada. Em vez disso, todas as obras sdo percebidas como textos
que ja foram escritos, € a originalidade reside na maneira como esses textos sao combinados e
reinterpretados. Essa visdo desafia a nocdo tradicional de autoria e abre espago para uma
compreensdo mais fluida e dinamica da criagdo artistica. O personagem Esteves, portanto,
personifica a natureza transformadora da intertextualidade pos-moderna, onde o passado ¢
constantemente reescrito e reinterpretado para refletir as preocupagdes € os contextos contem-
poraneos. Valter Hugo Mae o utiliza como um instrumento para refletir sobre as complexida-
des da condi¢dao humana, da identidade e das relagdes interpessoais na sociedade atual.

Através do protagonista Antonio Jorge Silva, o leitor ¢ apresentado a Jodo da Silva Es-
teves, também conhecido pelo narrador- personagem como o glorioso Esteves, repleto de me-
tafisica. Essa figura literaria incorpora todos os questionamentos universais sobre vida e mor-
te. A historia de Esteves, narrada por ele mesmo, revela a angustia de um morador notavel da
casa, que, de outra forma, seria apenas mais um Silva comum em Portugal, ndo fosse o poema
em que surge como personagem, criado por Fernando Pessoa. Por meio de um verso memora-
vel, Pessoa deu vida a Esteves, um homem desprovido de metafisica, que passou a integrar a
memoria literdria e cultural portuguesa. Em A maquina de fazer espanhois, abre-se espaco
para a fala de um Esteves que possivelmente pode ser o pessoano, mas que, ao contrario do
Esteves do poema, mostra-se um pensador cheio de metafisica, convencendo Antonio Silva de

sua veia filosoéfica:

0 nosso esteves cheio de metafisica estava na quarta idade. sentou-se a mesa
com uns quantos velhos em redor e viu um bolo branco e bonito & sua espera.
sorriu. estava contente com isso [...] era importante que sentisse que havia
por ali muito carinho por si, que muitos de nés o queriamos para la das
conversas tolas. gostavamos dele. [...] era notdrio que seguiamos estupidos
com a maravilha de termos diante de nos tal figura. (Mae, 2010, p. 140)

Beatriz Ribeiro, em seu artigo A mdquina de fazer espanhois: representagoes da
memoria no romance de Valter Hugo Mde (2016), publicado na revista Scriptorium, pela

Universidade Pontificia do Rio Grande do Sul, destaca:

A obra dialoga desde a epigrafe com o poema Tabacaria de Fernando Pessoa,
que aparece em varios momentos representando o poder hegemdnico do
poeta no contexto da literatura portuguesa [...] numa tentativa do narrador em
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combater o esquecimento diante do fim, reflete-se o exercicio metaficcional e
a manipulagdo da memoria no oficio literario. Quando fala de si mesmo,
Antonio Silva ja ndo ¢ ele mesmo, mas um personagem da propria historia
que reune outras memdorias, constrdi imagens, manipula os fatos, ajusta suas
reminiscéncias e conta ao leitor apenas aquilo que lhe convém. (Ribeiro,
2016, p. 175- 184)

Com base no poema, Antonio Silva revela e as inquietagdes € o descontentamento do
personagem ao se ver retratado de forma superficial nos versos do poeta. Essa abordagem
registra uma perspectiva renovada e amplia o proprio poema, que, por sua vez, traz um
componente existencial centrado nos questionamentos de Campos. A posi¢do ambigua do
narrador memorialista diante da existéncia real do personagem Esteves levanta diversas

questoes interpretativas relacionadas a representagao da ficcionalidade da propria vida.

quem acreditaria em mim agora quando eu dissesse que ali viveu verdadei-
ramente o esteves sem metafisica da tabacaria do alvaro de campos do fer-
nando pessoa. quem ndo acharia, que eu enlouquecera se nenhum livro com-
provara a existéncia de tal homem. como se provaria isso que para nds estava
provado pela espontaneidade e vivacidade do seu discurso. como se perderi-
am os pormenores, as passagens minimas que compunham a histéria bem
contada daquele episddio com o poeta. Ficdvamos pobres de fantasias. perdi-
amos o elemento da efabulagdo maior do feliz idade, a partir de entdo seria-
mos ainda mais velhos a entrar na senilidade, uns babdes sem interesse nem
valor especial. (Mae, 2010, p. 157)

As surpreendentes oportunidades de interagcdo despertam o senhor Silva, que ja nio
imaginava encontrar maravilhas na vida. Ele se encanta ao compartilhar o lar com os amigos
que conhece. A nova vida no Lar da Feliz Idade, apesar de suas iniciais desesperanga e resis-
téncia, proporciona uma possibilidade imprevista de ver o outro e a si mesmo. Silva, em sua
construgdo dialdgica com seus novos parceiros, compartilha a diversidade por meio das rela-
¢oes. A interagdo torna-se tdo forte ao ponto de Silva compartilhar o leito com os amigos no
fim de suas vidas: “o jodo esteves contou ao doutor bernardo que se metera na cama comigo e
riu-se” (Mae, 2010, p. 155); “senhor pereira, chegue para 14 [...] estas camas sdo muito peque-
nas” (Mae,2010, p. 235); ” eu estava a levantar da cama do anisio, daquela berma que ficava-
mos uns e outros quando visitdvamos mutuamente” (Mae, 2010, p. 242).

Embora estejamos diante de um personagem cuja fala desperta duvida sobre a sua pro-
pria lucidez, como no episdédio em que ele pisa nas flores do timulo de sua esposa “estas flo-
res idiotas ndo podem nada contra o que ela era [...] € a mulher enchia de ar e dizia, 6 senhor,
esta louco” (Mae, 2010, p. 202-203), Antonio parece estar dotado de toda a razdo. No penul-
timo capitulo da obra, denominado precisava deste resto de soliddo para aprender sobre este

resto de companhia, ha a definicdo do traco mais singular que ha em 4 mdquina de fazer es-
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panhois: senil ou ndo perante a sociedade, Silva tem a certeza da importancia das amizades

feitas no asilo para sua vida.

depois confessei-lhe, precisava deste resto de soliddo para aprender sobre es-
te resto de companbhia, este resto de vida américo, que eu julguei ja ser um
excesso, uma aberragdo, deu-me estes amigos, € eu nuca percebi a amizade,
nunca esperei nada da solidariedade, apenas da contingéncia da coabitacdo,
um certo ir obedecendo, ser caneiro. eu precisava deste resto de soliddo para
aprender sobre este resto de amizade. hoje percebo que tenho pena da minha
laura por no ter sido ela a sobreviver-me e a encontrar nas suas dores cami-
nhos quase insondaveis para novas realidades, para os outros. os outros, amé-
rico, justificam suficientemente a vida, e eu nunca o diria. esgotei quase tudo
na laura e nos mitdos. esgotei tudo perto de mim, e poderia ter ido mais lon-
ge. (Mae, 2010, p.242-243)

Antonio Jorge Silva, diante da perda de tudo, acreditava estar fadado ao esquecimento,
enquanto a memoria o atormentaria como um mal angustiante. Durante a fase de adaptacao, o
personagem-narrador expressa a necessidade constante de reavaliar os eventos vividos para
dar sentido ao novo modo de vida. Ainda em luto pela perda de sua esposa e da vida que vivia
antes de sua morte, Anténio Silva nutre sentimentos negativos em relacdo aos filhos, mas
pondera esses sentimentos, sintetizando a contradi¢ao entre recordar o que foi bom e esquecer
o que lhe aflige.

Quatro personagens, todos com o sobrenome Silva, surgem ao longo da narrativa, eles
envolvem Antonio Silva em um novo contexto e emprestam suas historias para que o narra-
dor-protagonista reexamine os aspectos da vida sob uma nova perspectiva. Sdo eles: Alvaro
Pereira, Esteves sem metafisica, Cristiano da Europa e Anisio.

Cristiano Silva, com seu discurso inflamado, abre a pagina escura da memoria de An-
tonio Jorge Silva sobre o vergonhoso sentimento de covardia diante do sistema opressor que
foi o salazarismo, levando-o a revisitar lembrancas de atos que o colocaram como ciimplice
do sistema, no caso, a morte do rapaz que Antonio precisou entregar a PIDE. Enquanto o per-
sonagem Cristiano Silva aquece as discussoes politicas, em didlogos metaficcionais, também
encoraja Antonio a escrever suas memorias, insistindo para que o amigo registre suas lem-
brangas por meio do oficio literario: “dizia o silva da europa. pense bem, deixar um livro
cheio de poemas que fique para sempre a comunicar com quem lhes pegue” (Mae, 2010,
p-159), emprestando suas historias para que ele reexamine os aspectos da vida sob uma nova
perspectiva.

Outra voz significativa ¢ a do amigo Pereira, homem calmo e compreensivo, abando-

nado no asilo pelos filhos. O senhor Alvaro da Silva Pereira atua como uma espécie de cons-
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ciéncia para Antonio, alertando sobre perigos e oferecendo conforto nos momentos dificeis.
Anisio da Silva Franco, conservador do museu nacional, é outro personagem relevante que
traz consigo a abordagem da fé, “o sabio anisio de olhos azuis, haveria de ser crente, intriga-
va-me ¢ ofendia-me” (Mae, 2010, p. 208). Sua crenga religiosa contrasta com a visao descren-
te do personagem-narrador, representando a dicotomia entre religido e ateismo.

O desfecho da obra ¢ elaborado pelo capitulo intitulado as melhoras da morte. Apds
alguns anos morando no Lar Feliz Idade, dois companheiros de Silva morrem, primeiro Este-
ves, 0 mais velho e depois Pereira. Durante o enterro do amigo Pereira, a narrativa descreve o
estado de decrepitude de Antonio Silva e todas as indicagdes de que ele morrerd em breve,
mas o autor optou por escolher que a ultima imagem do protagonista fosse ainda na condi¢ao
em que possa expor seu fluxo de consciéncia, abordando as reflexdes finais necessarias. Nota-
se que o idoso tem plenitude das suas escolhas do passado e das consequéncias destas a sua
vida e ao destino de seu pais, assumindo as responsabilidades para tais atos em como deveria
morrer:

naquela altura eu tinha que gritar. precisava de dizer que me arrependia, que
ndo queria acabar sem metafisica, que me enterrasse com a metafisica ¢ por-
tugués. arrependia-me do fascismo e ter sido cordeiro tdo perto da conscién-
cia, sabendo tdo bem o que era melhor valor, mas sempre ignorando, prefe-
rindo a seguranca das hipocrisias instaladas.eu precisava de gritar dizendo
que queria morrer portugués, queria ser portugués, com a menoridade que is-
so tivesse de implicar. (Mae, 2010, p. 256)

A alusdo a metafisica pessoana ¢ mais uma vez levantada na transcri¢do acima com as
palavras do heteronimo de Fernando Pessoa em Tabacaria: “Estou hoje vencido, como se
soubesse a verdade. Estou hoje lucido, como se estivesse para morrer” (PESSOA, 1933, n.p.)
A conversa entre os textos transcende a representagdo do personagem Esteves. O eu-lirico do
poema converge com o narrador desse romance de Valter Hugo Mae. “Estou hoje perplexo,
como quem pensou e achou e esqueceu.” (PESSOA, 1933, p. 39) Antonio Silva lembra, refle-
te e luta para que nao haja o esquecimento da sua historia, a de seus companheiros e de tudo
vivido em Portugal durante a sua geragcdo. O medo de perder a metafisica antes de seu fim, ¢ o
medo de apagar toda a sua transformacao.

Assim como Silva e seus amigos terminam a obra morrendo um ap6s outro e dando a
entender que seria uma questdo de tempo para que os outros amigos tomassem o mesmo des-
tino. Em “Tabacaria” a descri¢ao da certeza do fim e do apagamento de uma historia e o sur-

gimento de outras, mantendo-se as repeti¢des ciclicas do mundo, também ¢ retratada.

Mas o Dono da Tabacaria chegou a porta e ficou a porta.
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Olho-o com o desconforto da cabega mal voltada E com o desconforto da al-
ma mal-entendendo.

Ele morrera e eu morrerei.

Ele deixara a tabuleta, eu deixarei os versos.

A certa altura morrera a tabuleta também, os versos também.

Depois de certa altura morrera a rua onde esteve a tabuleta,

E a lingua em que foram escritos os versos.

Morrera depois o planeta girante em que tudo isto se deu.

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente.

Continuara fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como
tabuletas,

Sempre uma coisa defronte da outra,

Sempre uma coisa tdo inutil como a outra,

Sempre o impossivel tdo estipido como o real,

Sempre o mistério do fundo tdo certo como o sono de mistério da superficie,
Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra. (Pessoa,
1933, p.39)

Hé também a associacao da metafora no poema “Tabacaria” ao trecho sobre comer
chocolate ser a falsa sensacdo do que ¢ ou ndo metafisico, situacdo similar a falsa sensagao

que Anténio Silva manteve com a sua vida voltada apenas ao seu nucleo familiar

(Come chocolates, pequena; Come chocolates!

Olha que ndo ha mais metafisica no mundo senio chocolates.

Olha que as religides todas ndo ensinam mais que a confeitaria.

Come, pequena suja, come!

Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!
Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folha de estanho,
Deito tudo para o chio, como tenho deitado a vida.) (Pessoa, 1933, p.39)

A perspectiva de Pessoa sobre a transitoriedade da vida e a insignificancia de nossas
acoes ressoa na experiéncia de Antonio Silva. O apelo a trivialidade como refiigio da realida-
de mais profunda é uma constante tanto nesse poema de Alvaro de Campos quanto na narrati-
va de Valter Hugo Mae, sugerindo uma compreensdo compartilhada da condi¢do humana
frente ao mistério do existir. Ambos os autores abordam a fragilidade e a efemeridade da vida
humana, assim como a busca por significado em meio a banalidade do cotidiano. Essa refle-
xa0 sobre a finitude e a insignificancia das agdes humanas ecoa ndo apenas na obra literaria,
mas também na experiéncia individual de cada leitor, convidando a contemplacdo sobre o
sentido da existéncia e a busca por uma compreensao mais profunda do mundo que nos cerca.

A resposta coletiva @ memoria dos personagens do asilo Feliz Idade revela um senti-
mento compartilhado por toda uma nagao de individuos isolados, unidos pela mesma dor, mas
capazes de viver coletivamente, compartilhando frustragdes e encontrando caminhos para
mudar ou aceitar a situagdo com mais dignidade. A prosa poética de Hugo Mae expoe a fragi-
lidade do individuo por meio do relato de varias vozes transformadas em espécies de epopeias

da vida comum. O autor organiza um conjunto de lembrancas individuais que se originam de
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textos anteriores, preocupagdes coletivas com o passado ou sentimentos universais, presentes
nas paginas do romance portugués contemporaneo.

Conforme a teoria do socidlogo francés Halbwachs (1990) sobre a memoria coletiva,
essa representacao viva da memoria baseia-se nas experiéncias do grupo e se diferencia da

memoria histdrica quando € manipulada, fragmentada ou apagada.

Quando a memoria de uma sequéncia de acontecimentos ndo tem mais por
suporte um grupo, aquele mesmo em que esteve engajada ou que dela supor-
tou as consequéncias, que lhe assistiu ou dela recebeu um relato vivo dos
primeiros atores e espectadores, quando ela se dispersa por entre alguns espi-
ritos individuais, perdidos em novas sociedades para as quais esses fatos ndo
interessam mais porque lhe sdo decididamente exteriores, entdo o tinico meio
de salvar tais lembrangas ¢ fixa-Ias por escrito em uma narrativa seguida,
uma vez que as palavras e 0s pensamentos morrem, mas os escritos permane-
cem" (Halbwachs, 1990, p. 80-81)

Na obra literaria em andlise, a operacdo da memoria resgata lembrangas esquecidas,
que sdo entdo reavaliadas a luz do presente. No transcorrer de seu pensamento, Antonio Silva
revisita eventos do passado, reinterpretando-os a luz de suas vivéncias acumuladas. Essas
lembrangas podem tanto reconfortar quanto angustiar, conforme ele compara seu passado com
a realidade atual e sua interpretagdo das circunstancias do presente. O processo de memoria
ndo se restringe a um simples registro de eventos, mas serve como uma justificativa para o
comportamento do personagem, pois ao explorar a dindmica da memoria, também se explora
a dinamica da propria vida.

Na busca pelas imagens de seu proprio passado, o narrador Anténio Silva reflete ndo
apenas sobre suas memorias pessoais, mas também sobre a memoria coletiva de sua nagao,
expondo as magoas de toda uma geragdo. Embora se trate de um discurso subjetivo e
individual, essa versdao corresponde a um sentimento coletivo de erros, enganos, perdas e
opressdo que marcaram a trajetdria do homem portugués no século XX. O romance engendra,
entdo, esse entrelacamento entre memoria individual e coletiva, mostrando a interpenetracao
de um percurso individual num determinado tempo. Além disso, a narrativa de Mae
desenvolve-se em torno de trés perspectivas distintas sobre a memoria. Primeiro, o narrador
revisita o passado remoto, marcado pela opressao politica que agora se reflete em sua situagao
presente. Em seguida, encontramos o narrador memorialista relembrando o fim de sua vida na
casa de repouso. Por fim, as lembrangas sdo apresentadas de maneira confusa dentro do
universo onirico e vulneravel do individuo diante da morte, possivel de oscilar entre a lucidez,
0 esquecimento e a perda da consciéncia.

Apoés viver sob o controle do regime autoritario, que enfatizava os principios

conservadores como pilares do sistema, Antonio Jorge Silva reflete sobre a manipulagao da
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memoria € o sentimento coletivo de que algo estava errado, mas contra o qual ndo se lutou.
Ao rememorar os eventos de sua vida e ouvir os relatos de seus companheiros de asilo,
constata o siléncio que tomou conta da vida de muitos durante o regime autoritario,
evidenciando uma memoria coletiva silenciada, temida pela imagem de um tirano que gerou
um efeito tdo assombroso que o apagamento parece ser a melhor solugao.

Ao trazer detalhes que revelam a manipulagdo dos fatos, Anténio Silva constroi
versoes alternativas a historia oficial que por muito tempo foram sustentadas na memoria
coletiva do povo portugués. No exercicio continuo da metamemoria, o narrador comenta,
seleciona e combina memorias do que viveu e do que ouviu, resgatando um passado
esquecido e desmascarando esquemas de manipulagdo, opressao e autoritarismo.

Conforme destacado na tese de doutorado de Rafaela Teotdnio, intitulada Valter Hugo
Mae: Filho de Mil Homens e Mil Mulheres (2018), Mae constroi uma narrativa que, atraveés
da historia individual do Sr. Silva, permite examinar a histéria de Portugal durante os anos da
ditadura de Salazar. A alteridade presente no romance emerge do encontro entre o sujeito
idoso, o Sr. Silva, e sua patria, Portugal, sendo a memoria o fio condutor dessa relacdo. Nesse
mergulho em suas recordagdes, o Sr. Silva ndo sé redescobre a memoria de si mesmo, mas
também a memoria do pais. E nesse processo de reconhecimento pela memodria que ele se
percebe como alguém diferente do que imaginava ser, revelando a complexidade da

identidade nacional e pessoal.

Em a maquina de fazer espanhdis, Valter Hugo Mae discute sobre a velhice e
a identidade nacional. O personagem Antonio Jorge da Silva, o Senhor Silva,
¢ o sujeito velho que narra o drama da velhice e o abandono depois da morte
da esposa Laura. Nesse romance, Méae procura elaborar uma narrativa em que
a partir de uma histdria individual, a do Sr. Silva, é possivel examinar a
histéria de Portugal, principalmente, os anos da ditadura do governo de
Salazar. A alteridade proposta nesse romance refere-se a esse encontro, entre
o sujeito, o velho Sr. Silva, e a patria. [...] E pela memoria que esse encontro
é construido. E sobre essa “auséncia de si” de que trata o romance de Valter
Hugo Mae, o qual personifica o povo portugués na figura do Sr. Silva, um
homem comum que procura em suas memorias encontrar a sua identidade
marcada pela identidade nacional. Essa relacdo entre historia individual e
histéria nacional ¢ sinalizada também pelo contexto de produgdo do romance.
(Teotdnio, 2018, p.162/163)

A maquina de fazer espanhois ¢ uma representacao literaria de uma geracdo de
portugueses que viveram o siléncio opressor causado por décadas do fascismo de Salazar,
que, mesmo apds a morte, pairou para uma parcela de portugueses como um espectro de um
sistema indestrutivel e formando individuos silenciados. O advento da Revolugdo dos Cravos
certamente desconstruiu em algum aspecto esse espectro, mas ndo totalmente. A obra traz

alegoricamente a necessidade de transmitir para as geragdes sucessoras a importancia de
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conhecer as memorias enraizadas na vivéncia dos idosos, sem que estas desaparegam apds as
suas mortes. Trata-se de sendo um importante alerta em que a arte literdria ficciona para

problematizar e para que nao haja uma repeticdo ciclica da Historia.
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3 INFANCIA E CAMARADAGEM: O LIRICO PELA MEMORIA

as vezes numa pequena coisa pode-se encontrar todas as coisas grandes da
vida, ndo
¢ preciso explicar muito, basta olhar. (Ondjaki, 2001, p.75)

Angola foi profundamente impactada pela postura exploratoria e impositiva dos
colonizadores portugueses. Durante pelo menos quatro séculos de presenga portuguesa no
pais, ndo héa informacdes substancialmente diferentes além da exploragdo dos recursos
naturais do territorio, da catequizagdo forcada pela imposi¢do da religido, da cultura e da
lingua, assim como da exportacdo de mao de obra escrava. Em resumo, ndo havia elementos
que beneficiassem o territério angolano, mas apenas a colonia portuguesa. Vale ressaltar que
Portugal adotava um discurso para disfarcar essa politica de exploragdo, argumentando que a
permanéncia dos europeus em terras angolanas tinha a nobre missao de “civilizar” o territdrio,
apresentando-se como supostos benfeitores.

E crucial salientar o papel significativo que a literatura desempenhou no processo de
independéncia de Angola em meados do séc. XX. Ao abordar a historia do pais, € inevitavel
confrontar as guerras e a sua jovem democracia. Quando falamos de literatura, ¢ pertinente
direcionar nosso olhar para esses conflitos. Foi durante o século passado que a literatura
desempenhou e ainda hoje tem desempenhado o papel de registrar as memorias desses
espacos, servindo como referéncia na desafiadora tarefa de consolidar a identidade angolana.
Luanda ocupa um espago especial no universo literario angolano, sendo o ambiente muitas
vezes retratado nessas narrativas sobre o que aconteceu, ou as possibilidades de fatos que
poderiam acontecer.

A persisténcia do trabalho forgado, a clara distincdo entre portugueses e nativos,
mesmo os assimilados, os sinais de rebelides no interior do pais, brutalmente reprimidos, além
problema do racismo sdo alguns dos fatores que durante o século XX mobilizaram os povos
angolanos. Com a breve vida da Republica em Portugal, logo suplantada pelo golpe de estado
que marcou a ascensao do Estado Novo, inaugurando um regime politico autoritario centrado
na figura de Antonio de Oliveira Salazar, a situacao nas colonias se agravou, com a institui¢ao
do trabalho for¢ado, a instalagdo da PIDE e a perseguicado a intelectuais africanos, entre outras
coisas.

Concomitantemente com a intensificacdo do regime salazarista na década de 1930,

observa-se um aumento na propaganda discursiva do governo portugués € na repressao aos
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movimentos que promoviam as culturas locais nas colonias portuguesas. Surge, assim, uma
disputa discursiva entre o colonizador e os colonizados. O colonizador portugués, manifestado
em textos que enalteciam a colonizacdao lusa, orientados pelo discurso lusotropicalista de
Gilberto Freire, entrava em confronto discursivo com os intelectuais angolanos, que buscavam
reinterpretar os acontecimentos histdricos sob uma perspectiva diferente.

Em Angola, a exemplo de outras colonias portuguesas africanas, a literatura vira um
instrumento anticolonialista pelas obras de Luandino Vieira, Agostinho Neto, entre outros. Os
escritores angolanos passam, entdo, a reformular a narrativa da Histéria de Angola, como
também a ajudar no processo de constru¢do da angolanidade. Nesse contexto, intensificaram-
se os conflitos que se tornariam a semente da luta pela independéncia de Angola. Muitos
autores contribuiram com textos em que propagavam os ideais da independéncia, Além de
participarem ativamente dos movimentos politicos armados de libertagdo do pais. O primeiro
presidente do pais foi, inclusive, o poeta Agostinho Neto.

Surpreendentemente, muitos assimilados angolanos e uma minoria de portugueses que
residia em Angola, décadas depois, despertaram para um nacionalismo que antes ndo era
evidente. Essa conscientizagdo, aliada ao descontentamento dos povos de Angola com o
governo portugués, que enfrentava um periodo de declinio econdmico e insatisfacdo popular
com o Estado Novo, reacendeu o interesse na luta pela independéncia de Angola.

Os eventos que deram origem aos primeiros movimentos de rebelido angolana
ocorreram em 1961, marcando o inicio histérico da guerra armada anticolonial em Angola,
envolvendo duas revoltas distintas. A primeira teve origem em Luanda sob a lideranga do
MPLA, que em 4 de fevereiro de 1961, atacou simultaneamente posi¢des policiais e,
principalmente, prisdes abarrotadas de presos politicos. A segunda revolta ocorreu sob a
lideranca do movimento nacionalista angolano UPA/FNLA. Em 15 de mar¢o do mesmo ano,
esta rebelido se revelou mais brutal, com assassinatos indiscriminados de europeus,
assimilados e um significativo nimero de africanos da etnia ovimbundu que foram enviados a
regido para trabalhar nas plantacdes de café. Internacionalmente, esse evento foi percebido
como um exemplo de brutalidade e irracionalidade, servindo de justificativa para a repressao
portuguesa em Angola.

A guerra, que se desencadeou entre 1961 e 1974, em Angola, evidenciou as divisdes
politicas entre os movimentos nacionalistas MPLA, UPA/FNLA e, apos 1965, também a
UNITA entrou em cena. A falta de um projeto conciliatorio entre esses grupos, além de
favorecer a acdo portuguesa, refletiu marcadas diferencas politico-ideoldgicas de seus planos

para o governo pos-independéncia.
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Em setembro de 1968, Anténio Salazar, apés 38 anos no cargo, foi afastado devido a
problemas de satide, dando lugar a Marcelo Caetano. A atuagdo anterior de Caetano havia
gerado uma imagem mais liberal perante o publico, suscitando esperancas de uma politica
colonial diferente da de Salazar. Contudo, essas esperancas se revelaram ilusorias, pois as
mudangas administrativas implementadas por Caetano no inicio da década de 1970, visando
conceder alguma autonomia a Angola, ndo produziram resultados praticos ou ocorreram tarde
demais para conter o avango da guerra, que ja se alastrava ndo apenas em Angola, mas
também na Guiné e em Mogambique. O processo que levou a queda do governo portugués em
abril de 1974 foi impulsionado, entre outros fatores, pela prolongada guerra colonial.

A guerra de libertacdo de Angola representou um dos mais longos conflitos de
independéncia do continente africano, tendo como ponto de partida os ataques anticoloniais a
Luanda em 1961. Esses confrontos evoluiram para uma guerra que se estendeu por quase todo
o territério, perdurando até um ano apods a queda do regime fascista e colonial portugués,
culminando finalmente na emancipagao de Angola em 1975.

Entretanto, a independéncia de Angola ndo resultou o fim de conflitos bélicos no pais.
Como afirma o historiador e socidlogo Fernando Luis Camara Cascudo (1979), durante as
décadas de 1950 e 1960, Angola testemunhou o surgimento de varios movimentos de
libertagdo nacional, cada um identificado por diferentes siglas. No entanto, ao longo do
tempo, ocorreram mudangcas significativas, com alguns movimentos alterando seus nomes ou
se unindo para formar novas organizagdes com siglas distintas. O surgimento desses novos

movimentos deixou a recente nagdo independente dividida.

O branco angolano, de nascimento ou de coracdo, sentia-se diante do
seguinte dilema: de um lado, o MPLA, marxista, comunista, mas com 0 apoio
da Metropole. Do outro, a FNLA, anticomunista, pro-Ocidente, nacionalista,
mas formada pela antiga UPA, que "massacrara os brancos de 1961", os
"sanguinarios tribalistas do Norte". Portanto, os brancos preferiam o meio
termo, nem o marxismo de Agostinho Neto, nem o poder da forga do Holden
Roberto, o tribalismo negro. Surgia, assim, a UNITA. (Cascudo, 1979, p. 2)

Ap6s a Revolugdo dos Cravos, o reconhecimento imediato do direito a independéncia
em Angola levou a convocagdo dos trés principais movimentos de libertagao - MPLA, UNITA
e FNLA - para formar um governo de transi¢do junto com o Alto-Comissario Portugués. O
acordo de Alvor, assinado em 15 de janeiro de 1975 entre o Governo portugués e esses
movimentos, estabeleceu os termos para a partilha do poder na antiga colonia. Em 1975, uma
nova administragdo emergiu na forma de um governo provisério de coalizdo composto pelos

trés partidos, destinado a governar até a proclamagdo oficial da independéncia em 11 de
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novembro de 1975. No entanto, o governo provisorio, liderado pelo Conselho Presidencial
com representantes dos trés partidos, assumiu o poder no final de janeiro, mas rapidamente se
desintegrou a medida que as tensdes entre os movimentos se intensificavam. Conforme aponta

Cascudo:

Na manhi do dia 10 de novembro, o Alto-Comissario Leonel Cardoso reuniu
a imprensa angolana e os correspondentes estrangeiros em Luanda, para sua
derradeira entrevista. Passou o poder aos responsaveis do MPLA. Afirmava,
em seu discurso, que "deixava Luanda entregue a vontade do seu povo".
Apbs quatro séculos de dominio sobre Angola, apos criar, em Africa, as bases
de uma civilizagdo e de uma cultura ocidentais, apos vencer as barreiras do
tempo e das distancias, Portugal deixava a terra que colonizou, pela porta dos
fundos, numa pequena lancha, que transportava o Sr. Alto Comissario para
bordo de uma fragata, na baia de Luanda, onde, onde ainda tremulava,
palidamente, na popa, a bandeira portuguesa (Cascudo, 1979, p. 130).

A Guerra Civil Angolana iniciada em 1975, ainda durante o processo de independéncia
daquele Estado, s6 chegou ao seu fim em 2002. Ondjaki, nasceu em 1977, em Luanda, capital
de Angola. Durante toda a sua infancia e adolescéncia, fez parte da geracao que crescia duran-
te a guerra civil em seu pais. Autor de romances, de poesia, de contos infantis e de pecas tea-
trais, o escritor também fez incursdes em cinematografia. No que diz respeito aos romances,
pode-se afirmar que Bom dia, camaradas (2001), Os da minha rua (2007) e Avo Dezanove e o
segredo do soviético (2008) apresentam o mesmo narrador-protagonista, o menino Ndalu,
nome civil do autor. Nas trés obras encontram-se aspectos autobiograficos da infancia do au-
tor vivida em Luanda. A Professora Ana Claudia Silva, em seu artigo A4 resisténcia da poesia

angolana na Literatura Infanto Juvenil de Ondjaki, declara

Considerado um dos mais promissores da nova geragdo de escritores africa-
nos de lingua portuguesa, o angolano Ondjaki tem produzido textos que en-
cantam adultos e criangas. Sua linguagem, mesclada de poesia, é um convite
a uma viagem pelas paisagens da infancia do autor. Esta, mais do que um
tempo especial, constitui-se nas historias de Ondjaki [...] constitui-se em lu-
gar seguro, refugio de simplicidade, alegria e paz. Suas personagens infantis,
contudo, ndo sdo alienadas, antes, participam de forma indireta dos conflitos
que movem a nac¢do angolana; participam a seu modo, com o entendimento
conforme a sua capacidade de conhecimento e experiéncia na escrita de
Ondjaki, a infincia é, pois, territorio de resisténcia, zona sagrada que guarda
a esséncia de verdade do homem” (Silva, 2013)

Devido a marginalizagdo da literatura angolana ao longo do periodo colonial portu-
gués, surgiram, apos a independéncia, organizagdes determinadas a incentivar os escritores
nativos a resgatarem as historias do folclore de seu povo e a comegar a reconstruir a identida-

de angolana. Entre essas iniciativas, destacam-se o Instituto Nacional do Livro e do Disco
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(INALD), o Jornal de Angola e a Unido dos Escritores Angolanos (UEA), que promoveram a
cultura para um novo publico através da publicagdo de livros, discos e artigos para a recém-
formada nagao.

Nesse novo momento historico, muitos escritores ganharam voz (ou melhor, espaco
para publicar), compartilhando o objetivo comum de valorizar a cultura nacional. A estratégia
adotada consistiu em desenvolver uma literatura que narrasse a historia do pais, inclusive os
conflitos, sem silenciar a tradi¢do, direcionada a um publico que ajudaria a moldar essa nova
Angola livre de guerras. Assim, “os autores angolanos tomaram a si a tarefa de (re)contar
essas narrativas, como forma de fazer presente o que, por tanto tempo, o colonialismo tentara
abafar, a0 mesmo tempo em que ensinavam as novas geragdes os caminhos da tradi¢dao”
(Chaves; Macedo, 2007, p.156)

Uma caracteristica notavel ndo s6 em Ondjaki, mas também presente em alguns outros
autores angolanos, ¢ o destaque em algumas obras de um protagonista infantil. Esses autores
mostram a figura da crianga como uma espécie de representa¢do da nova nacgdo angolana, mas
sem descartar a ancestralidade e outros aspectos fundadores de sua cultura, sempre ligados a
presenca dos mais velhos, dotados de saber e responsaveis por transmitir aos mais jovens o
legado cultural dos povos e da nagdo. Essa transmissao coloca em cena a importancia da ora-
lidade na transmissdo do saber, evidenciando, nos tempos atuais a presen¢a marcante da ora-
tura, que se manifesta na reintrodugdo de certos mitos e lendas, bem como nas formas de nar-
rar uma historia por meio da escrita. Na literatura angolana, observamos a incorporagdo dos
contadores orais de historias, através das narrativas pela crianga. E o que diz a professora Ma-

ria Nazareth Soares Fonseca:

[rlecursos que remetem aos modos de narrar dos contadores orais € ao
fascinio e encantamento que os eventos narrados exercem sobre o0s que
ouvem. No caso especifico de escritores provenientes de culturas de forte
heranga oral, [...], é instigante pensar em praticas literarias que se revelam
nas diferentes formas com que o escritor assume os bens culturais herdados
da oralidade. (Fonseca, 2015, p. 125).

Antecessores a Ondjaki, como Pepetela e Manuel Rui, também criaram personagens
infantis marcantes que representaram épocas distintas de Angola. Em As aventuras de Ngunga
(1973), produzido enquanto Pepetela estava na luta armada pela independéncia em Angola,
encontramos um menino de 13 anos que se torna 6rfao apds um grupo de colonialistas mata-
rem seus pais. Ao contrario do Ndalu de Ondjaki, Ngunga de Pepetela deixa a infancia para

sobreviver sozinho no mundo, onde encontra pessoas boas € mas. Os ideais contra a coloniza-
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¢do retratam o elemento que autor considerou de maior relevancia a época em a obra foi pro-
duzida e mostram a importancia da narrativa como uma espécie de romance de formacao do
jovem angolano.

Ja em Quem me dera ser onda, o escritor Manuel Rui vai apresentar uma Angola pds-
independente, mas que ja passou da euforia de sua libertacao a critica. O livro narra as aventu-
ras dos irmdos Zeca e Ruca, acompanhados por seu vizinho Beto, durante o tempo em que
tentam manter um porco dentro do apartamento que moravam. O animal foi trazido pelo pai
dos meninos com a intengdo de engorda-lo e transforma-lo em comida para a familia. Através
do humor e da ironia, a historia trabalha os problemas estruturais do pais recém-independente,
como a escassez de alimentos.

Ao contrario de Ngunda de Pepetela, os meninos representados por Manuel Rui ou
Ndalu de Ondjaki ja vivem uma realidade proxima a infdncia comum, sendo o universo de
Ndalu, em Bom dia, camaradas, ainda mais prospero do que os dos personagens jovens em
Quem me dera ser onda. Através de Bom dia camaradas, somos levados a uma Luanda dife-
rente daquela retratada anteriormente nas narrativas angolanas. Apesar da persistente guerra
civil, Ondjaki desvia-se desse contexto, concentrando-se na infancia e nas reflexdes, curiosi-
dades e questionamentos proprios dessa fase da vida. Logo no inicio da historia, percebe-se
que a familia do protagonista infantil desfruta de uma posi¢ao social privilegiada, com o pai
trabalhando em um ministério e a mae atuando como professora, além disso, nota-se a presen-

¢a de empregados em sua casa.

3.1 A “autobiografia” de Ondjaki

Ondjaki € pseudonimo literario de Ndalu de Almeida, o autor nasceu na cidade de Lu-
anda, Angola, em 1977, filho de um engenheiro e de uma professora. O nome Ondjaki deriva
do umbundu, uma das linguas faladas em Angola, e significa desde "guerreiro" a "traquinas",
e "aquele que enfrenta desafios”. Graduou-se em sociologia em Lisboa, Portugal, além de
obter um doutorado em estudos africanos, na Italia. Recebeu varios prémios como, em 2010,
o Prémio Jabuti de Literatura no Brasil e Jos¢ Saramago em Portugal, no ano de 2013. Em
2012, o jornal britanico The Guardian o reconheceu como um dos cinco melhores escritores

africanos
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Muitas de suas narrativas sdo contadas na voz de uma crianga, repleta de lembrangas,
esperanca e encantamentos, em meio as adversidades de uma terra sofrida. Assim como o
protagonista Ndalu de Bom dia, camaradas, o autor diz que teve uma infancia tranquila,
mesmo vivendo em um pais mergulhado em uma guerra civil. Sobre isso, diz o proprio autor

em uma palestra dada na Universidade Regional de Blumenau, em 2016:

Foi boa, tranquila. Algumas das dificuldades que hoje aponto como dificul-
dades, nem sequer o eram naquela altura. Vida simples, entre a escola e casa,
o carinho da familia, a sociedade luandense com o regime socialista que
sempre gera peculiaridades. Gostei muito de ter crescido em Luanda, no seio
da minha familia e daquela sociedade, com algumas limita¢des, mas também

estorias da revolugio e 0s professores cubanos. (Ondjaki, 2016, s.p)

Em Bom dia, camaradas (2001), a narrativa em primeira pessoa trabalha o cotidiano
da capital de Angola no pos-independéncia e durante a guerra civil que perdurou até 2002 no
pais. As vozes infantis se juntam a do protagonista, simbolizando a jovem nac¢do angolana. A
ficcdo incorpora tragos autobiograficos do escritor, enriquecendo a leitura do romance. Dessa
forma, nao ha como o leitor diferenciar com exatidao a separacao dos fatos vividos pelo autor
e os acontecimentos romanceados pela ficgao.

O género autobiografico parte do pressuposto de que esta referenciado em aconteci-
mentos reais. Contudo, mesmo que haja a pretensdo da veracidade, a autobiografia descreve
os fatos do ponto de vista do sujeito, que promove recortes, selecdes, adaptagdes das lembran-
cas guardadas na memoria. Logo, ha dualidade no discurso, em que se misturam o testemunho
e a subjetividade. Entretanto, o eu do texto autobiografico tem, a principio, a pretensao do real,
ja que fala sobre si e ndo um ser inventado. (Amorim apud Nigro; Busato; Amorim, 2010).
“Romances que adotam a forma do relato autobiografico parecem situar-se, por isso mesmo,
nessa mesma espécie de zona de indefinicdo de fronteiras entre fic¢do e realidade, entre me-
moria e invengdo, entre autor empirico e narrador textual.” (Amorim apud Nigro; Busato;
Amorim, 2010, p. 46).

Lejeune (2008) afirma que a diferenca entre a autobiografia e o romance repousa em
aspectos que sdo externos ao texto. Completando esta relagdo, pode-se considerar a aborda-
gem de paratexto do pesquisador francés Vicente Jouve (2024). Segundo Jouve, o paratexto
orienta a leitura e nossas compreensdes, através do acompanhamento de um texto em relagao
a outro, como os titulos, nome do autor, prefacio, posfacio, epigrafe e dedicatéria. E o caso da
dedicatoria em Bom dia, camaradas (2001). O leitor consegue identificar marcas que apontam

para os aspectos autobiograficos em seu livro antes de ler a propria historia:
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ao camarada antonio a todos os camaradas cubanos também para esses meus
incriveis companheiros escolares: bruno b., romina, petra, romena, catarina,
aina, luaia, ali, filomeno, claudio, afrik, kiesse, helder, bruno “viola”, murta-
la, io, tandu, fernando,marcia, carla “scooby”, enoch, mobutu, felizberto, eli-
ezer, guigui, filipe, manu, vanuza, hélio, delé, “sérgio cabeleira”, e todos os
outros que estdo incluidos nestas vivéncias mas cujos nomes o tempo me
roubou (e os nomes verdadeiros que deixei nesta estoria sdo para vos home-
nagear, so isso) (Ondjaki, 2001, p. 9)

A escrita ludica e um tanto autobiografica em Bom dia, camaradas (2001) é uma
forma de narrar a vida e as memorias de uma pessoa de maneira criativa e subjetiva. Ela ¢
influenciada pela cultura da memoria e pelo conceito de subjetividade proposto por Beatriz
Sarlo, em seu livro Tempo Passado (2007). De acordo com Sarlo, a memoria ¢ uma construcao
social e cultural que molda a forma como as pessoas lembram e narram suas vivéncias. A cultu-
ra da memoria é formada por elementos externos, como documentos, imagens e midias, e por
elementos internos, como as emocdes, 0s sentimentos € as percepgdes subjetivas. Ja a subjeti-
vidade, como propde Sarlo, ¢ uma forma de entender o mundo e as experiéncias de uma pessoa
de maneira tinica e singular. E uma constru¢io dindmica que é moldada pela cultura, pela soci-
edade e pelas vivéncias individuais. Trazendo esse universo da infincia para a sua narrativa, a
obra de Ondjaki € repleta de imagens poéticas, metaforas e simbolismos que permitem ao leitor
entrar no universo particular e inico do autor, através do menino Ndalu, cujas historias repercu-
tem de algum modo as vivéncias do proprio autor, que, contudo, ndo pode ser plenamente
identificado com o protagonista.

Em seu livro Relatar a Si Mesmo (2015), Butler argumenta que a subjetividade ndo ¢
fixa, por ser também associada as normas e as expectativas sociais da época vivida. Neste
sentido, ¢ possivel afirmar que a “autobiografia” de Ondjaki reflete as perspectivas da época
em que foi escrita, bem como as influéncias politicas e culturais de seu contexto. A obra ¢€,
portanto, uma reflexdo sobre as formas como a memdria e a narrativa sdo construidas e trans-
mitidas, e sobre como a historia pessoal influencia a formagao da identidade. Ao explorar estas
questoes, Bom dia, camaradas (2001) oferece uma perspectiva importante sobre a escrita auto-
biogréafica como autobiografia ou como fic¢ao autobiografica, que € relevante para a compreen-
sdo das fronteiras entre esses textos.

Bom dia, camaradas, é escrito com uma mistura de realismo e fantasia, apresentando
episodios da vida real do autor e imaginagdes criadas por ele. Esse estilo narrativo ¢ uma forma
de performance da identidade, definida por Judith Butler, uma vez que o autor constroi sua
identidade autobiografica ao mesclar sua memoria e sua imaginacdo. De acordo com Butler

(2015), a narrativa de si mesmo ¢ um processo continuo de (re)constru¢do da identidade ao
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longo da vida. Ela argumenta que a identidade ¢ composta por histérias que sdo contadas e
repetidas ao longo do tempo, o que permite que a pessoa se consolide como sujeito. Butler
(2015) ainda completa que as identidades sdo construidas através de repetigdes cotidianas de
acdes € comportamentos, € ndo sao uma esséncia natural. A identidade ¢, portanto, uma cons-

trugdo social e politica, e ndo algo que ¢ determinado genética ou naturalmente.

Se tento dar um relato de mim mesma, e se tento me fazer reconhecivel e
compreensivel, devo comegar com relato da minha vida. Mas essa narrativa
sera desorientada pelo que ndao é meu, ou ndo é s6 meu. E, até certo ponto, te-
rei de me fazer substituivel para me fazer reconhecivel. A autoridade narrati-
va do eu deve dar lugar a perspectiva e a temporalidade de um conjunto de
normas que contesta a singularidade da minha histéria (Butler, 2015, p. 30).

Quanto ao conceito de verdade em narrativas literarias autobiograficas, este ¢ um tema
amplamente debatido na literatura e nas teorias de género e identidade. De acordo com as ideias
de Judith Butler, em seu livro Relatar a Si Mesmo (2015), a verdade ¢ uma construgdo social e
cultural, moldada pela narrativa e pela representa¢do. Butler argumenta que a identidade ¢ uma
performance social e que as narrativas autobiogréaficas sdo uma forma de perpetuar essa per-
formance. Ela afirma que, em vez de ser uma expressdo da verdade individual, a narrativa
autobiografica ¢ moldada por normas sociais e culturais que regulam o que ¢ considerado ver-
dadeiro ou aceitavel dentro de uma sociedade.

Desta forma, a verdade na narrativa autobiografica, segundo Butler, ¢ uma construcao
dindmica que ¢ moldada pelas narrativas e pelas representacdes sociais. Isso ndo significa que a
narrativa autobiografica seja uma fraude ou uma mentira, mas, sim, que a verdade ¢ sempre
mediada pela cultura e pela sociedade. Portanto, ela possui aspectos parciais e subjetivos. Bu-
tler conclui, entdo, que “fazer um relato de si terd de fracassar para que chegue perto de ser
verdade”. (2015, p.61). Butler argumenta que a verdade completa sobre si mesmo s6 poderia
existir se o individuo pudesse se desvincular completamente dos valores sociais que o cercam.
No entanto, essa desvinculagdo ¢ impossivel, pois nossa identidade e a forma como nos enten-
demos sdo profundamente moldadas pelas relagdes sociais e pelos contextos culturais em que
estamos inseridos. Cada tentativa de contar a propria historia €, portanto, um misto de experi-
éncias pessoais e influéncias externas, tornando a autonarrativa sempre parcial e falha.

Na obra Bom dia, camaradas (2001), o relato de Ondjaki € feito pela sua voz enquanto
crianga, mas trata-se antes de tudo de um personagem. Durante a narrativa, além do ponto de
vista do menino, hd pontos de vistas diferenciados entre os personagens adultos como a do

funcionario de sua casa que sente falta do tempo em que Angola era coldonia, ou da tia de Ndalu
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que veio de Portugal e critica a escassez de alguns itens em Luanda e o rigido regime politico
angolano instaurado. Em contrapartida, seus professores e outros personagens adultos apoiam
as ideias socialistas e o regime instaurados no pais. Desta forma, o escritor utiliza para falar de
si a voz de uma crianga que também traz multiplas visdes aos acontecimentos pelos adultos
retratados, e exime o autor de uma imparcialidade. Ao trazer diversos pontos de vista, alguns
dos quais em confronto, da-se relevancia ao processo de formacdo do jovem Ndalu, a partir de
seu contato com opinides distintas, que o levariam ao amadurecimento e as proprias conclusdes
até o desfecho do romance.

Em Bom dia, camaradas, a memoria aparece na relacdo entre os personagens como
uma construg¢do dindmica que ¢ influenciada pelos valores e normas da sociedade e da cultura.
A narrativa mostra como a memoria ¢ moldada por narrativas oficiais ¢ dominantes, € como
essas narrativas podem ser subvertidas e reinterpretadas por outras vozes e perspectivas. Além
disso, o livro também destaca a importancia da memoria na formacao da identidade individual
e coletiva. A memoria ¢ retratada como uma fonte de emogdes, valores e significados que mol-
dam a identidade das personagens e da sociedade ali retratada como um todo.

Considerando-se ser um texto que apresenta o aspecto ficcional, presente em escritas
literarias, ndo ha um cardter puramente memorialistico em Bom dia, camaradas, mas ainda
assim nao podemos negar indicios de natureza autobiografica em que a memoria € a criagdo
estdo entrelagadas. A distingao entre autobiografia e uma ficgdo com alguns tracos autobiogra-
ficos nem sempre Obvia, ¢ debatida por Philippe Lejeune. Em sua prépria revisdo do consagra-

do O pacto autobiogrdfico, o autor esclarece esta diferenca.

A palavra autobiografia foi importada da Inglaterra no inicio do século 19 e
empregada em dois sentidos proximos, mesmo assim diferentes. O primeiro
sentido (o que escolhi) foi proposto por Larousse em 1886: ‘Vida de um indi-
viduo escrita por ele proprio’. Larousse contrapde a autobiografia, que é uma
espécie de confissdo, as Memorias, que contam fatos que podem ser alheios
ao narrador. Mas, num sentido mais amplo, autobiografia pode designar tam-
bém qualquer texto em que o autor parece expressar sua vida ou seus senti-
mentos, quaisquer que sejam a forma do texto e o contrato proposto por ele.
(Lejeune, 2008, p. 53)

A similaridade entre o menino Ndalu da obra e a infancia do autor transcende ao mero
nome. Até mesmo as profissdes de seus pais e dos pais do narrador-protagonista sao semelhan-
tes, assim como a classe social. Isso se estende a descricdo de sua casa, suas escolas e seus
amigos, criando um paralelo marcante com a vida do escritor real. Nesse sentido, os limites
entre realidade e ficcao na literatura contemporanea tornam-se cada vez mais difusos. A profes-
sora Diana Klinger (2007) observa que hd uma tendéncia atual na criagdo de escritas de si

ficcionalizadas, formando um hibrido entre ficcdo e realidade, no qual ¢ dificil discernir onde
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comega ¢ onde termina essa fusdo. Assim, o escritor real se insere cada vez mais na materiali-
dade do texto, participando do jogo discursivo, e, a partir do ato de enunciagdo da escrita de si,
emerge um ser outro, o ser da ficcdo. Sobre tal aspecto, observe-se no fragmento abaixo a

declaragdo do autor ao site Terra, em 20006:

Penso que um livro é sempre uma transformagao do real, em algo estetica-
mente novo, renovado. E sim, no caso de Bom dia camaradas ha um didlogo
entre o real, a cidade e as suas questdes sociopoliticas, com o meu eu interior,
as minhas memorias afetivas, os meus amigos e professores, a minha pele de
infancia durante e depois da cidade, nos anos 80. Mas ¢ um livro também so-
bre um tema que ndo ¢ de ninguém por ser tdo universal: o da infancia. [...]
Quase tudo ali ¢ verdade. S6 o tempo, digamos, foi alterado. Nem todos
aqueles fatos se passaram no mesmo ano letivo, mas tudo ali é verdade. Até
as saudades, até os cheiros e sensagdes, até o abacateiro que se espreguica.
Talvez um dia digam que Bom dia camaradas é uma autobiografia a ficcio-
nalizada, isso estaria bem-dito. S6 ndo digo isso porque estdo ali outras vidas
além da minha, e vi, quis ver, o personagem principal como mais uma daque-
las criangas. E assim foi. (Ondjaki, 2006, s.p.).

Na publicagdo de O pacto autobiogrdfico, em 2008, Lejeune estabelece a defini¢ao de
autobiografia por meio de um modelo que inclui como a mesma pessoa o autor, o narrador e o
personagem. Em Bom dia, camaradas, o menino Ndalu apresenta aspectos similares a infancia
de Ondjaki. No processo de recordagao, presente no romance, surge a indagagao sobre a viabi-
lidade de recordar totalmente um evento, mesmo que seja apenas para transforma-lo em ficgao.
A narrativa de Ondjaki posiciona a experiéncia em uma temporalidade que ndo coincide com o
evento em si, mas, sim, com a lembranca dele. Os fatos vivenciados, as questdes politicas e as
contradi¢gdes sociais da época, manifestam-se através das lembrangas do menino Ndalu, de
certa maneira entrelacando pela via da ficcdo a vida do autor a obra.

A valorizagao da memoria foi fortalecida por um novo tipo de discurso que busca re-
codificar o passado, interpretando-o como um reflexo do desejo de lembrar e do medo de es-
quecer, ou de ser esquecido. Em Bom dia, camaradas (2001), o narrador-protagonista conduz o
relato pelo caminho da memoria, a fim de reafirmar a identidade de seu pais. Esse ponto estra-
tégico ocorre com a apresentagdo de suas lembrancas através do afeto, da cumplicidade entre os
amigos da escola, da curiosidade juvenil e da visdo de uma crianca prestes a ingressar na ado-
lescéncia.

Ondjaki traz a tona, em sua obra, questdes que podem ser exploradas a partir de refle-
x0es sobre a memoria afetiva, quando Ndalu evoca os amigos como se ainda os visse como
eram antigamente. O passado evocado na obra insere-se em uma representacao que envolve o

espaco social e escolar do grupo de amigos recordado. Em um jogo entre realidade e ficgdo, o
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autor constréi um pacto de verdade ficcional com o leitor, a0 mesmo tempo em que permite
que a narrativa assuma uma dimensao quase real ao selecionar referéncias histdricas.

Com sensibilidade, lirismo e doses de humor, o narrador busca relembrar o significado
que a cidade de Luanda tinha para ele quando crianga, sendo a escola um espago privilegiado
nesse contexto. Ao reconstruir esse tempo vivido, ele destaca detalhes percebidos por uma
visdo alegre e ingénua do protagonista, que, apesar de atento ao seu entorno, ndo compreende
totalmente os significados que os adultos atribuem aos eventos. Ndalu emerge como mais do
que uma simples figura narrativa; ele ¢ uma construcao discursiva que expressa a experiéncia
de uma coletividade. Seu relato individual vai além da expressao solitaria de uma unica consci-
éncia, refletindo a vivéncia de um individuo cuja identidade, historicamente definida, expressa

as angustias e questionamentos de uma época especifica.

3.2 Espacos e personagens em Bom dia, camaradas- o lugar da escola

No romance Bom dia, camaradas, o espago literario ¢ essencialmente moldado pelos
locais de convivéncia do narrador, que incluem, principalmente, a sua casa e escola, assim
como algumas outras localidades que compdem o cenario urbano de Luanda. Esses espagos sao
descritos com riqueza de detalhes, capturando ndo apenas sua aparéncia fisica, mas também as
atmosferas sociais e emocionais que permeiam cada ambiente. Luanda ¢ retratada como uma
cidade marcada por contradi¢des e incertezas, influenciadas pelo contexto politico € econdomico
que emergiu apos a independéncia do pais. Os locais descritos refletem essas complexidades,
desde as ruas movimentadas até os espagos mais intimos da vida cotidiana do personagem-
narrador.

Algo do universo e da experiéncia do proprio autor aparece no enredo do romance,
integrando vida e obra. Um exemplo disso ¢ a dedicatoria inicial do livro, na qual o autor ex-
pressa sua gratiddo e reconhecimento aos ex-professores cubanos e aos colegas da época esco-
lar. Essas pessoas sdo transformadas em personagens dentro da narrativa, compartilhando assim
do passado referido pelo autor. Essa dedicatoria sugere uma conexao profunda entre a ficgdao do
romance e as experiéncias vividas pelo proprio autor, realgando a importancia dos lagos pesso-

ais e das memorias coletivas na construcao da obra.
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A narrativa, vista através dos olhos de um narrador infantil, adquire uma atmosfera
mais leve, mesmo ao lidar com questdes politicas. A professora Laura Padilha ressalta que a

experiéncia ludica, Uinica das criangas, oferece uma metafora de esperanca para um pais.

Quando referenciada ao passado, a infincia, geralmente, metaforiza um tem-
po de prazer s6 em parte segmentado por diferencas de classe, raga etc. Ao
plasmar-se como metafora do futuro, ela se marca pelo dinamismo, passando
a representar a confianca na reconstru¢do do corpo histérico fragmentado
(Padilha, 1995, p. 142).

A obra nos convida a explorar o mundo inocente e, a0 mesmo tempo, critico e obser-
vador das criangas. Além disso, ela representa uma Luanda recém-independente, enquanto
Ondjaki reafirma seu compromisso com a constru¢do da identidade angolana. A cidade de
Luanda, em sua totalidade, revela vestigios deixados pelo colonizador - de segregagao e divisdo
de classes - expondo o espaco das tradi¢des de um lado, em contraste com a modernidade do
outro. Essa caracteristica dual, intrinseca desde o seu relativo desenvolvimento urbano no
século XIX, ¢ evidenciada em vdrias obras angolanas. Nesse contexto, Luandino Vieira, em 4
cidade e a infdncia (1957), retrata essa Luanda marcada pela disparidade de classes e pelos
contrastes nas relagdes sociais. “Virou os olhos para o seu mundo. Do outro lado da rua asfalta-
da ndo havia passeio. Nem arvores de flores violeta. A terra era vermelha. Piteiras. Casas de
pau-a-pique a sombra de mulembas” (Luandino, 1957, p. 42)

A narrativa de Ondjaki nos transporta para a Luanda dos anos 1980, em um contexto
de pos-descolonizacao e de plena guerra civil. A histdria revela aspectos curiosos € até mesmo
inesperados. O narrador ¢ um menino em idade escolar, com os interesses, preocupacdes €
ansiedades proprios de sua idade, semelhantes aos de qualquer outro garoto de classe média da
década de 1980 em varias partes do mundo. Apesar de viver em um pais em guerra, sua vida
transcorre de forma tranquila. Como filho de um membro do governo, sua familia ndo enfrenta
restrigoes financeiras, hd comida a mesa e sua familia conta com a presen¢a de um motorista e
um cozinheiro que lhe serve. Ele frequenta uma boa escola, onde professores cubanos foram
enviados para apoiar o momento pds-independéncia e contribuir para a educacdo em um pais
em construcao.

A escola de Ndalu recebe criangas de diferentes classes sociais, tipicas de um sistema
de ensino publico de qualidade. Nota-se que a distancia entre a sua casa e os bairros onde
residem seus colegas o surpreende, principalmente pela violéncia e pelas condigdes em que
alguns desses amigos vivem. No entanto, essa violéncia constante ndo se faz presente em sua

casa ou em seu bairro, o que sugere que, além do privilégio de ter uma familia e uma situacao
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estruturada, ele reside fora das 4reas mais precarias em termos de seguranga, com maior inci-
déncia de crimes. “Lembrei-me imediatamente do Murtala: na casa dele, quando chove, s6
podem dormir sete de cada vez, os outros cinco esperam todos encostados na parede onde ha
um tectozinho que lhes protegem.” (Ondjaki, 2006, p. 137)

O periodo narrativo abarca um ano letivo situado na década de 1980, conferindo uma
delimitagdo precisa ao contexto temporal e espacial da historia. Durante esse ano, somos apre-
sentados aos amigos escolares, figuras centrais da trama que sdo vividamente recriadas pela
memoria. Claudio, Murtala, Petra ¢ Romina sdo os personagens que mais frequentemente
emergem na narrativa, participando ativamente das atividades escolares ou reunindo-se nas
casas uns dos outros. Juntas, essas criancas compartilham suas alegrias, medos e descobertas,
criando lagos que moldam suas experiéncias ao longo do ano letivo.

A narrativa oferece uma representacao vibrante da amizade infantil, explorando as
brincadeiras, descobertas e rivalidades caracteristicas dessa fase da vida. Essas amizades se
entrelacam com a familia do narrador, que desafia as normas estabelecidas pelos adultos e
aventura-se pela cidade em meio a um contexto social e politico complexo. Os nomes proprios
dos amigos de escola de Ndalu sdo apresentados em minudsculas e, talvez, uma possibilidade
dessa escolha ¢ ser um recurso para imortalizar os amigos de infancia da forma em que eram e
ndo como estdo nos tempos atuais, mantendo-os eternamente criangas na memoria.

Os medos, as incertezas e os desafios, tipicos da juventude, sdo profundamente explo-
rados em um dos episddios marcantes da obra, que serve como base narrativa para as criangas:
a lenda do Caixdo Vazio. Na trama, essa lenda urbana descreve um grupo de supostos terroris-
tas gregos que assombra as escolas, gerando terror entre os estudantes. Contudo, a imaginagao
das criangas gera esse medo devido a visita de um inspetor do governo a escola, resultando em
uma grande confusdo. A coincidéncia incomum refor¢a para os alunos a crenca na temida lenda,
provocando muitos comentarios sobre o incidente, mesmo sem evidéncias tangiveis do suposto
grupo marginal. Sob a perspectiva do narrador, porém, seu conhecimento se limitava a boatos
que circulam em outras escolas. Nesse contexto, a lenda desencadeia reacdes diversas em cada
membro da turma, permitindo ao narrador antecipar as formas como cada amigo lidard com a

possibilidade de confrontar a situa¢ao temida.

Quando a aula comecou, os rapazes estavam todos a pensar no Caixao Vazio.
Cada um imaginava ja estratégias de fuga, o Claudio de certeza ia comegar a
trazer o canivete dele pontimola, o Murtala que corria muito é que estava sa-
fo, eu ia ficar atrapalhado se no meio da correria os 6culos caissem, o Bruno
também; bem, as meninas, coitadas!, coitada da Romina que s6 de ouvir falar
na estoria ja ia comegar a chorar e ia pedir & mae dela para ndo vir na escola
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durante uma semana; a Petra também ia ter medo, mas estaria sempre mais
preocupada com as aulas. Olhei para o Bruno: na carteira dele, muito agitado,
ele suava na preparagdo de qualquer coisa. Primeiro pensei que ele estivesse
a desenhar, mas depois senti o cheiro da cola. Antes do fim da aula, pediu a
Petra as canetas de feltro. Metia medo: tinha feito um caixdo pintado de pre-
to, com uma caveira bem horrorosa, e escrito a vermelho assim tipo sangue:
“Caix@o Vazio Passou Aqui!” (Ondjaki, 2001, p. 11)

Embora os alunos carecessem de informagdes concretas sobre o caso, nutriam um
temor profundo em relacdo aos assaltantes, cientes de que tal evento poderia ocorrer em sua
propria escola. Assim, o grupo desenvolvia estratégias para resistir ao suposto ataque, represen-
tando uma nova Angola na perspectiva dos jovens. Essa representacdo sugere a existéncia de um
espaco de liberdade e resisténcia dentro de um contexto opressivo, expresso através da imagina-
¢do das criangas, narrado com lirismo e revelando um aspecto positivo do momento historico: a
construcao de lagcos de amizade solidos.

A lenda do Caixdo Vazio ndo é meramente uma criagdo ficticia dentro de Bom dia,
camaradas. Representa uma espécie de mito urbano que ecoava na imaginacao das criangas na
Angola daquela época. Esse elemento no texto serve como um gatilho para a memoria por parte
do autor, que busca descrever aspectos de um periodo permeado por temores e inquietagdes
geradas pelo contexto de violéncia da realidade angolana. Esses temores podem ser associados a
guerra civil que assolou o pais entre 1975 e 2002.

Interessante observar que a lenda do Caixao Vazio nesse contexto da guerra civil foi de
fato uma inclusdo do autor a partir de acontecimentos veridicos da realidade angolana da época,

conforme se pode verificar na publicacdo do jornal Angonoticias:

E ponto assente que quem nasceu e cresceu em Luanda nos finais da década
de 80 e principios dos anos 90 ouviu falar, mas nunca viu os grupos Caixdo
Vazio e Mao Preta na sua escola. Nesses anos, o boato do Caixdo Vazio circu-
lou em todas as escolas de Luanda, causando medo aos estudantes e professo-
res que na altura ndo sabiam como se defender. A fama dos hipotéticos meli-
antes era de que violavam e matavam docentes e alunos sempre que tomas-
sem de assalto as escolas, fatos que nunca foram confirmados. Era frequente
dizer-se que sempre que o grupo assassinasse uma professora fixava os seios
delas no quadro. A actuagdo dos mesmos provocava panico no seio dos alu-
nos, que resultava em ferimentos de alguns destes para escaparem do perigo.
Uns atiravam-se do edificio abaixo, quebrando uma perna ou uma mao. Por
outro lado, o boato do grupo Mao Preta também circulou pelas escolas Luan-
da, mas sem muito impacto. A hipotética presenca do grupo causava tumulto
nas escolas, por ter como lema escrever nas paredes das salas de aula “Mao
Preta passou por aqui e estard de volta na proxima semana”, o que criava pa-
nico, mas tudo ndo passava de fantasia da €poca, para atrapalhar o curso das
aulas. (CAIXAO Vazio Nunca Existiu, 2011)
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Ao longo da narrativa, o episodio da lenda do Caixdo Vazio e as provas finais desem-
penham um papel fundamental na transformagdo da afetividade entre Bruno, Murtala, Petra e
Romina. Além disso, evidenciam o amadurecimento e o crescimento pessoal de cada um deles. A
lenda, que desencadeia duvidas e indagacdes no menino, torna-se um fato que os aproxima ainda
mais, levando o narrador a se unir as outras criangas para desvendar o mistério. Os encontros
para discutir esses eventos, principalmente na casa de Romina, tornam-se momentos importantes
na trama. Em uma dessas ocasides, as criancas compartilham suas experiéncias com o Caixao
Vazio durante a confusao com o inspetor na escola.

O ambiente escolar revela diversas realidades que s3o gradualmente percebidas pelo
menino, contribuindo para a compreensdo das relagdes sociais angolanas e das dinamicas famili-
ares de cada personagem na constru¢do de sua identidade. Para os jovens, a escola ¢ mais do que
um espago de aprendizado académico; ¢ um local de encontro onde as conversas, historias
divertidas e brincadeiras sdo compartilhadas com o grupo. Assim, para muitos deles, o maior
desejo durante esses momentos interativos nao ¢ estudar, mas, sim, desfrutar da companhia e da
camaradagem dos amigos. “Ficavamos ali a conversar fora da sala, sempre com a esperanca de
que o professor nao viesse” (Ondjaki, 2001, p. 11).

A parceria entre os amigos de Ndalu traz a ideia de que a escola do narrador-
protagonista representa a necessidade da vivéncia em coletivo pelas criangas. Até na hora de
realizar as provas finais, o grupo sempre se unia em solidariedade para garantir que todos alcan-
cassem um bom desempenho, reiterando o compromisso mutuo de apoio e colaboragdo entre
seus integrantes: “o nosso grupo normalmente tirava boas notas porque todo mundo estudava
para as provas semestrais, de modo que as conversas eram mais no caso das duvidas”. (Ondjaki,
2001, p. 37).

As divergéncias sociais entre os amigos de escola estdo presentes na obra. Bruno e
Murtala representam os companheiros menos privilegiados: “no prédio do Bruno, um bandido
estava a assaltar o quinto andar” (Ondjaki, 2003, p. 20), O narrador destaca as condi¢des preca-
rias de higiene enfrentadas por Bruno e seus amigos como uma janela para as duras realidades da
vida em Luanda durante a guerra civil. A escassez de dgua e de recursos basicos impacta direta-
mente na higiene pessoal e na satde das criangas, evidenciando as consequéncias enfrentadas
pelas comunidades afetadas pela guerra, colocando em relevo as dificuldades vivenciadas por

Bruno e seus familiares em meio a um contexto tao adverso.

Bruno que nunca se penteavam (o Bruno disse-me que tinha-se penteado pela
ultima vez quando tinha sete anos, mas acho que era balda), e raramente to-
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mavam banho, isso devia ser verdade porque se notava pelo cheiro, tanto que
ninguém gostava de sentar com eles (Ondjaki, 2003, p. 11)

A caracterizacdo de Murtala pelo narrador como um menino sem maneiras em certas
situacdes € uma critica ao comportamento do amigo que causa incomodo. Sua representacao
como alguém guloso e com comportamento inadequado pode ser interpretada como um refle-
xo0 dos efeitos da guerra e das adversidades presentes na sociedade angolana poOs-
independéncia. Seu comportamento exagerado ao comer e sua incessante busca por comida
ecoam a realidade de escassez e inseguranga alimentar, na qual as pessoas nao podiam satisfa-
zer todos os seus desejos devido ao controle governamental e a falta de alimentos disponiveis.
Essa caracterizacao ressalta as lutas didrias enfrentadas pelas pessoas comuns em um ambien-
te de privagdes, onde até mesmo a comida se torna uma mercadoria preciosa disputada por
todos.

E importante ressaltar que nem todas as a¢des de Murtala na narrativa sdo vistas de
maneira negativa. Sua experiéncia de vida, advinda de um contexto dificil, confere ao menino
um conhecimento mais profundo das ruas, o que resulta na criagdo de um mapa crucial para o
grupo de amigos planejar a fuga do temido Caixdo Vazio. Os meninos depositam confianga
em Murtala por causa desse conhecimento, promovendo o mapa como uma ferramenta essen-
cial na elaboracao da estratégia de fuga, caso ocorra o ataque. Essa situacdo pode ser interpre-
tada como uma representacao da resiliéncia diante das adversidades.

A habilidade de Murtala em usar seu conhecimento da rua como uma vantagem estra-
tégica mostra como as experiéncias vividas em ambientes dificeis podem fornecer ferramentas
unicas para lidar com desafios. Nesse sentido, sua contribui¢do para o plano de fuga demons-
tra ndo apenas sua capacidade de se adaptar, mas também sua habilidade em transformar suas
experiéncias em recursos Uteis para o grupo. Essa resiliéncia frente as adversidades ¢ um tema
recorrente na narrativa, destacando como os personagens encontram formas de superar obsta-
culos mesmo diante das circunstancias mais dificeis.

A personagem Petra desperta certos incomodos no narrador devido ao seu comporta-
mento dedicado aos estudos e sua busca constante por bons resultados académicos. “J4 a Petra
todos os dias estudava, metia raiva aquela miuda, no dia seguinte ja sabia a matéria toda”
(Ondjaki, 2001, p. 9). Sua determinacdo em aprender rapidamente e sua disposi¢ao para fazer
perguntas a fim de esclarecer diividas causam desconforto no narrador, que se sente inferiori-
zado em relacdo a sua propria dedicacdo e desempenho académico. No entanto, essa atitude
de Petra também ¢ vista como inconveniente pelos professores cubanos, que consideram suas

indagacdes inapropriadas.
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Essa caracteristica de Petra pode ser interpretada como uma critica ao modelo politico
do pais, que mantinha uma sociedade controlada, onde questionamentos eram desencorajados.
Sua disposi¢do para desafiar as normas estabelecidas e buscar conhecimento de forma incan-
savel representa uma ruptura com essa mentalidade opressiva. Ao se destacar pela sua dedica-
¢do e determinagdo, Petra se torna um simbolo de resisténcia intelectual em um ambiente on-
de a liberdade de pensamento ¢ limitada. Seu comportamento desafiador desafia ndo apenas o
narrador, mas também a estrutura de poder que tenta reprimir a curiosidade e a busca pelo
conhecimento.

O narrador-protagonista expressa um profundo afeto e apreco por Romina. Ele a retra-
ta como uma jovem de personalidade emotiva, bondosa e humilde, caracteristicas que se des-
tacam aos olhos dele. Romina personifica a juventude em tempos de guerra, enfrentando o
medo do desconhecido e das mudangas de forma avassaladora. Sua habilidade de manter a
humanidade em meio a uma realidade violenta ¢ um simbolo de esperanca. A amizade e pro-
tecdo, oferecidas pelo narrador a ela, transmitem a mensagem de que, mesmo diante das ad-
versidades, os lagos humanos podem ser uma poderosa forga para superar desafios ¢ encarar o
desconhecido com coragem e solidariedade.

O narrador expressa um profundo sentimento de saudade e tristeza diante da incerteza
de rever os amigos novamente, mesmo antes do término das aulas. Isso ressalta a solidez dos
lagos de amizade que foram cultivados ao longo da historia, como se observa a seguir: “vés,
agora temos mais algum tempo de aulas, depois ja sdo as frequéncias finais, depois as pessoas
vao de férias, depois ha pessoas que ndo voltam, mudam de turma, ¢ sempre assim, R0, as
pessoas acabam por se separar...” (Ondjaki, 2003, p. 29)

Ao longo da narrativa, observa-se uma transformacao na perspectiva do narrador em
relacdo aos amigos, evidenciando como a convivéncia, as experiéncias compartilhadas e os
desafios enfrentados juntos podem fortalecer os lacos afetivos e moldar suas visdes sobre as
pessoas ao seu redor. A amizade, a solidariedade e a capacidade de superar adversidades
emergem como valores fundamentais nessa jornada de amadurecimento e na construcido de
memdrias significativas na vida do protagonista.

A inclusdo dos professores cubanos no contexto pos-colonial enriquece a diversidade
cultural da escola e estreita os lagos afetivos desses com os alunos, especialmente quando os
professores passam a integrar suas rotinas de forma mais intima, inclusive participando das
reunides do grupo de alunos fora do ambiente escolar. Essa proximidade os torna pegas essen-
ciais na vida de cada membro da turma, contribuindo significativamente para o fortalecimento

das relacdes de amizade e para o debate de questdes importantes. As criangas apresentam uma
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relacdo de afeto com esses professores, como se pode observar na seguinte passagem: “A
meio do chd, a Petra, meio com lagrimas nos olhos, falou aos camaradas professores, ¢ disse
que “nos agradeciamos tudo o que os camaradas professores pessoalmente tinham feito por
nos...”. (Ondjaki, 2001, p. 67)

Os professores cubanos retratados na obra personificam uma realidade significativa
para a geracdo do autor, cuja escrita ndo evidencia uma preocupaciao com o discurso ideologi-
co ou engajamento social. Ha, contudo, uma notdvel admira¢ao pelos professores cubanos,
destacando como estdo dispostos a lutar por um pais que nao ¢ o deles, mas que encontram
nessa causa uma motivagao intrinseca para lutar por justica: “Ja viste o que €, vir para um pais
que nao ¢ o deles, vir dar aulas ainda va que nao va, mas aqueles que vao para frente de com-
bate... Quantos angolanos ¢ que tu conheces que iam para Cuba lutar numa guerra cubana?”
(Ondjaki, 2001, p.77).

Outra presenga retratada no livro ¢ a dos soldados soviéticos. Entretanto, ao contrario
da visao afetuosa do menino Ndalu sobre seus professores cubanos, a participacao do exército
da Unido Soviética em seu pais € observada com um certo tom de hostilidade na obra, devido
a algumas prerrogativas que estes soldados parecem ter em relacdo aos proprios angolanos. A
passagem do livro, a seguir, ilustra esse olhar em um didlogo do narrador-protagonista com

sua tia:

Tinha militares soviéticos a guardar a entrada, os soviéticos sempre faziam
cara de maus, todos esbranquicados por mais sol que apanhassem, muitas ve-
zes ficavam assim tipo lagostas.

— Podemos ficar ja aqui, ndo? — ela.

— Néo, aqui ndo podemos, tia... Vamos 1a mais para ao pé da rotunda.

— Mas ndo podemos ficar aqui, nesta praia tdo “verzul” — ela sorriu para
mim.

— Ndo, tia, aqui ndo se pode. Esta praia tdo versul ¢ dos soviéticos.

— Dos soviéticos? Esta praia ¢ dos angolanos!

— Sim, néo foi isso que eu quis dizer... E que s6 os soviéticos ¢ que podem
tomar banho nessa praia. Vés aqueles militares ali nas pontas?

— Vejo sim...

— Eles estdo a guardar a praia enquanto outros soviéticos estdo 14 a tomar
banho. Nao vale a pena ir 14 que eles sdo muito maldispostos.

— Mas porqué que essa praia ¢ dos soviéticos? — agora sim, ela estava
mesmo espantada.

— Nao sei, ndo sei mesmo. Se calhar n6és também deviamos ter uma praia s6
de angolanos, 1a na Unido Soviética... (Ondjaki, 2001, p. 28),

Um outro personagem em destaque ¢ a tia Dada, vinda de Portugal, com quem o nar-
rador teria mais contato por telefone. A sua relagdo com a tia abre um didlogo entre o modo
de vida europeia e a angolana entre os dois personagens. Destaca-se o episddio em que a tia

Dada resiste ao sair do carro durante a passagem da comitiva do presidente angolano e que



97

) . N 1
poderia ter gerado um grande incidente. Durante a ocupacdo da FAPLAS  em Luanda, uma
das normas impostas dizia respeito ao comportamento a ser adotado quando o presidente e sua
comitiva transitavam pelas ruas. Segundo essa regra, os motoristas deveriam parar os veiculos,
sair deles e assumir posicao de respeito. A tia Dada, que residia em Portugal, desconhecia
completamente tal protocolo. Por isso, ela permaneceu dentro do carro enquanto a comitiva
passava. A reacao do jovem foi uma mistura de preocupagdo e apreensao.

— Tia, tia! tens que sair do carro, rapido

— Mas sair do carro por qué?

— Ela estava mesmo sentada, impressionante, ¢ ainda estava a rir

— Tens que sair do carro e ficar paradinha ai fora, aqueles carros ali pretos

sdo do camarada presidente.

— O filho, ndo ¢ preciso, ele vai passar do outro lado.

— Dona Eduarda, por favor, sai do carro.... O camarada Jodo falava tipo tava

com febre.
— Tia, a sério, sai do carro agora! — quase gritei. (Ondjaki, 2001, p. 55).

Na narrativa, a tia Dada ndo compreendia por que todos deveriam ficar imoveis, em
posicdo de respeito, enquanto o presidente passava. Era evidente que a realidade de um pais

em guerra civil parecia extremamente distante para a tia do menino:

— Tia, em Portugal, quando o vosso camarada presidente passa, vocés ndo sa-
em do carro?

— Bem, eu nunca vi o presidente passar 14, mas garanto-te que ninguém sai
do carro, alids as vezes nem se percebe se o presidente vai num carro.

— Hum!, ndo acredito, ele ndo tem as motas da policia pra avisar? Ndo pdem
militares na cidade?

— Nio, militares ndo pdem. As vezes, se é uma comitiva muito grande, con-
vocam a policia para afastar o transito, mas € coisa muito rapida, o presidente
passa e pronto. Claro que os carros se afastam, também ¢é obrigatério, mas ¢é
porque ouvem as sirenes, percebes? (Ondjaki, 2001, p. 57 58).

A tia Dada vai simbolizar para o jovem Ndalu uma figura de contestagdo, e sua atitude
questionadora em oposi¢do ao comportamento usual do angolano acaba por colocar em davi-
da até que ponto a populacdo angolana realmente se tornou independente apos a independén-
cia. Tia Dada, como pessoa que olha de fora, e reflete sobre o que v€, em funcao de sua expe-
riéncia de viver em Portugal, mostra-se perplexa diante dos padrdes sociais e economicos da
Angola independente. Essa independéncia, embora aparente, ¢ marcada pela persisténcia de
um poder opressivo que limita a liberdade da populacao, como exemplificado pelo cartdo de
abastecimento que restringe as compras de alimentos. A historia de Angola p6s-independéncia

vai se revelando ao longo da narrativa através das lembrancas da infancia do narrador-

' As Forgas Armadas Populares de Libertagdo de Angola (FAPLA) foram as forgas militares do Estado angolano,
de 1975 a 1991, sob comando do partido tnico do poder, o Movimento Popular de Libertagdo de
Angola (MPLA).


https://pt.wikipedia.org/wiki/Movimento_Popular_de_Liberta%C3%A7%C3%A3o_de_Angola
https://pt.wikipedia.org/wiki/Movimento_Popular_de_Liberta%C3%A7%C3%A3o_de_Angola
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protagonista, que, ancorado em experiéncias individuais, acaba por retratar aspectos coletivos
de seu pais em determinada época.

E através de tia Dada que o menino toma consciéncia da discrepancia entre realidades.
A cena que destaca o didlogo entre tia Dada e Ndalu sobre os cartdes de abastecimento, utili-
zados pelo regime socialista para regular a quantidade de alimentos adquiridos por cada fami-
lia, ¢ significativa. Nesse momento, Ndalu percebe que tal pratica nao tinha equivaléncia em

Portugal.

- Nédo tenho nenhum cartdo de abastecimento, em Portugal fazemos compras
sem cartdo.

- Sem cartdo? E como é que controlam as pessoas? Como ¢ que controlam,
por exemplo, o peixe que tu levas? — eu ja nem lhe deixava responder.

- Como ¢ que eles sabem que tu ndo levaste peixe a mais?

- Mas eu faco as compras que quiser, desde que tenha dinheiro, ninguém me
diz que levei peixe a mais ou a menos... (Ondjaki, 2001, p. 47)

Por meio dos didlogos com a tia Dada, Ndalu comeca a perceber sua nacdo em um
novo olhar. Ao confrontar essa nova perspectiva, o garoto transcende sua posi¢ao passiva de
observador para buscar compreensao ativa. Assim, ele se esfor¢a para entender a necessidade
dos cartdes de abastecimento, a presenca de uma praia reservada aos soviéticos e as precau-
¢oes em torno do presidente camarada.

Assim como Laura Padilha ressalta a importancia da tematica da infancia e dos textos
que abordam o didlogo entre o passado e o presente, o critico e professor Pires Laranjeira, em
Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa (1995), também destaca o papel crucial da
tematica infantil e do confronto entre o antigo € o novo, elementos profundamente enraizados

na realidade dos paises africanos recém-independentes.

As criangas ¢ 0s jovens tém sempre, na literatura prometeica, como ¢ a de to-
da a Africa, um papel muito importante, de gazuas do futuro, simbolizando,
em ultima instancia, o triunfo do novo sobre a velha tradigdo e sobre a domi-
nag¢@o colonial (Laranjeira, 1995, p. 128)
Em alguns romances, personagens adultas desempenham um papel fundamental na vi-
da dos protagonistas mais jovens, agindo como mediadores entre o passado e o presente e
auxiliando-os em seu processo de amadurecimento. Essa dindmica transforma a narrativa em
uma historia de iniciagdo ou formagdo, na qual o protagonista passa por um processo de

aprendizado e crescimento ao longo da trama. Ndalu, em Bom dia, camaradas, busca essa

aprendizagem através do didlogo com alguns personagens mais velhos como seus professores
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e a tia Dada. Entretanto, essa dinamica ¢ mais fortemente encontrada na figura do camarada
Antonio, cozinheiro da familia do narrador-protagonista.

Antonio destaca-se como uma presenca significativa na vida do menino, estabelecen-
do com ele um didlogo constante e profundo. Essas interagdes ndo apenas oferecem ao prota-
gonista percepgdes sobre sua propria jornada, mas também o ajudam a entender melhor o
mundo ao seu redor, tornando o jovem Ndalu mais maduro. Anténio compartilha sua memoria
e perspectiva com Ndalu, trazendo ao menino relagdes entre o passado recente e o presente,
servindo, portanto, de conexao entre o presente independente de Angola e seu passado coloni-
al.

Através das conversas com Antonio, Ndalu conhece com mais profundidade a historia
de seu pais, além de perceber que ha uma perspectiva que contrasta com a euforia da indepen-
déncia recente, pois Antonio expressa uma certa nostalgia pelo periodo colonial e desconfian-

¢a em relagdo a politica atual.

- Mas, camarada Anténio, tu ndo preferes que o pais seja assim livre? (...)

- Menino, no tempo do branco isto ndo era assim...

Depois, sorria. Eu mesmo queria era entender aquele sorriso. Tinha ouvido
historias incriveis de maus tratos, de mas condi¢des de vida, pagamentos in-
justos, e tudo mais. Mas o camarada Antonio gostava dessa frase dele a favor
dos portugueses, ¢ sorria assim tipo mistério.

— Mas, Anténio... Tu ndo achas que cada um deve mandar no seu pais? Os
portugueses tavam aqui a fazer o qué?

— E!,menino, mas naquele tempo a cidade estava mesmo limpa... tinha tudo,
ndo faltava nada...

— O Anténio, ndo vés que ndo tinha tudo? As pessoas nio ganhavam um sala-
rio justo, quem fosse negro ndo podia ser diretor, por exemplo...

— Mas tinha sempre pao na loja, menino, os machimbondos [6nibus de trans-
porte publico] funcionavam... — ele so sorrindo.

— Mas ninguém era livre, Antonio... ndo vés isso?

— Ninguém era livre como assim? Era livre sim, podia andar na rua e tudo...

— Nao ¢ isso, Antonio — eu levantava-me do banco. — Ndo eram angolanos
que mandavam no pais, eram portugueses... E isso ndo pode ser... O camara-

da Antonio ai ria s6. (Ondjaki, 2001, p. 13)

Os didlogos do narrador-protagonista com Antdnio permeiam toda a narrativa, confe-
rindo ao desfecho do romance a no¢do de um ciclo que se cumpre. Antdnio emerge como o
principal adulto responsédvel pela aprendizagem social e politica de Ndalu, desempenhando
um papel crucial em sua jornada de crescimento. Dessa forma, além da escola, dentro do am-
biente familiar, Ndalu ¢ educado, caracterizando esse espago como um ambiente de tradi¢ao
oral, ja4 que ¢ através das conversas com Antdnio que ocorre o processo de aprendizado e

amadurecimento do menino.
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O discurso de Antoénio ¢ marcado por uma postura conservadora e hesitante em relagao
a capacidade de autonomia da ex-colonia. Sua visdo tende a idealizar o colonizador e revela a
dificuldade de afirmar uma voz de colonizado a partir de sua propria condigdo € posi¢ao soci-
al. Pode-se dizer que Antonio na Angola pos-independente contina a ser o sujeito assimilado.
Por outro lado, apesar de ouvir o cozinheiro, e respeita-lo, o narrador adota uma postura criti-
ca e firme, recusando-se a concordar com Antdnio, pois reconhece que o periodo colonial foi
caracterizado por opressao e injustica. Essa discordancia entre Antonio e o narrador destaca as
tensdes e complexidades do legado colonial, enfatizando a importancia de confrontar e ques-
tionar perspectivas historicamente dominantes.

A compreensdo de Antonio sobre a realidade angolana durante o periodo colonial nos
convida a refletir sobre a perspectiva dos habitantes que nasceram e viveram grande parte de
suas vidas sob esse dominio. A ocupacao colonial, embora motivada por interesses economi-
cos, tentou se estabelecer através da construgdo de uma narrativa redentora, transformando o
espaco considerado barbaro em um lugar de desenvolvimento pleno. A afirmagdo do coloni-
zador foi construida através da imposi¢ao de sua forca e da persuasdo tacita de que haveria
uma melhoria na vida dos habitantes locais. Alfredo Bosi, em Dialética da Coloniza¢do

(1992), declara:

A colonizag@o ¢ um projeto totalizante cujas for¢as motrizes poderdo sempre
buscar-se no nivel do colo: ocupar um novo chdo, explorar os seus bens,
submeter os seus naturais. Mas os agentes desse processo ndo sdo apenas su-
pores fisicos de operagdes econdmicas; sdo também crentes que trouxeram
nas arcas da memoria e da linguagem... (Bosi, 1992, p. 15)

A falta de fé do camarada Antonio na melhoria do pais apds sua independéncia politica
¢ clara, pois as condigdes herdadas ndo atenderam as expectativas ideais. Além dos fatores
econdmicos, a exploragdo material criou um clima de inseguranga entre os habitantes locais,
algo que as metropoles colonizadoras ofereciam dentro de uma estrutura desigual, com opor-
tunidades limitadas. Isso € ressaltado quando o menino observa que, em Angola, os negros
eram excluidos de cargos de lideranga, apesar de serem a maioria da populagdo. Essa desi-
gualdade institucionalizada e as oportunidades limitadas destacam os desafios enfrentados
pelo pais ap6s sua independéncia politica. Na narrativa, Ndalu também indaga outro persona-

gem mais velho, o motorista Jodo, que trabalha para seu pai no Ministério do Governo:

- O Jodo, tu gostavas quando os portugueses estavam ca?
- E 0 qué menino? Sim, antes da independéncia, eles é que man-
davam ca.
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- Tu gostavas desse tempo? As pessoas dizem que o pais estava
diferente.

- Nao sei.

- Claro que estava diferente, Jodo, mas hoje também esta dife-
rente. O camarada presidente ¢ angolano, os angolanos ¢ que
tomam conta do pais, ndo os portugueses [...] Tu trabalhavas
com os portugueses, Jodo?

- Sim, mas eu era muito novo.

- O camarada Antonio que gosta de falar muito bem dos portu-
gueses — provoquei.

- O camarada Antonio ¢ mais velho — disse o Jodo, e eu ndo per-
cebi muito bem aquilo. (Ondjaki, 2001, p. 19)

A hesitacao do motorista Jodo, apesar de sua postura indecisa, também reflete a con-
cordancia com a ideia de que as condigdes eram melhores durante o periodo colonial. No en-
tanto, a defesa do narrador- protagonista destaca a interpretacdo de duas geragdes distintas.
Enquanto isso, o povo comum, representado por personagens como Antonio e Jodo, parece
ndo se sentir realmente parte da luta pela descolonizacdo. Ao longo do romance, o camarada
Antonio ¢ o motorista Jodo nao compartilham da mesma euforia do menino, pois viveram
durante anos sob a naturalizagdo do processo colonizador, que perdurou por séculos em Ango-
la. O processo colonizador tdo duradouro deixou marcas profundas no comportamento e no
senso de liberdade das pessoas.

Nesse processo, fica evidente na obra as tensdes existentes no pais, no periodo pds-
independéncia de Angola, que advém justamente das dificuldades econdmicas e as desigual-
dades herdados das administragdes coloniais. Além disso, em plena guerra civil, Angola vivia
sob a tensdo e necessidade de escolher entre os polos da Guerra Fria e as disputas internas
entre grupos que lutaram pela independéncia.

E certo que o periodo colonial portugués ndo promoveu o desenvolvimento local nem
criou condi¢des para que os mais pobres tivessem um padrao de vida equivalente ao da me-
tropole. Na narrativa, comenta-se que, durante a administracao colonial, os desabastecimentos
eram menos comuns, € apenas uma elite indicada pelos colonizadores detinha o poder e des-
frutava de condi¢des econdmicas privilegiadas. Contudo, o periodo da independéncia ndo
havia resolvido completamente os graves problemas da Angola colonial. Ao contrario, havia
restri¢des, disputas entre forcas politicas e, em certa medida, alguns angolanos sentiam-se
nostalgicos do periodo colonial.

Como se sabe, o contexto geopolitico durante o processo de descolonizagdo ndo ofere-

cia muitas opgdes. Para garantir sua subsisténcia, o governo independente escolheu a entdo

Unido Soviética como aliado preferencial, o que acarretou mais dificuldades impostas pelos
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EUA, que disputavam influéncia global. Isso contribuiu para a guerra civil e para uma deteri-
oracgdo significativa na vida dos habitantes do pais, adiando o sonho de construir uma nagao
unificada.

Tal aspecto pode ser percebido no contexto da narrativa, que possibilita entender,
mesmo que parcialmente, as consequéncias das escolhas politicas feitas por lideres que im-
pactaram profundamente a vida dos angolanos, especialmente dos habitantes de Luanda. O
olhar de Ndalu oferece uma edi¢ao dos eventos de um periodo breve, mas crucial, na forma-
¢do da identidade nacional de Angola, revelando os conflitos gerados pelo processo de inde-
pendéncia em meio as disputas da época.

Anibal Quijano, renomado socidlogo peruano, introduziu em seus estudos o conceito
de colonialidade do poder, a partir de uma analise profunda da estrutura de dominacao que
permeou regides como a Africa, América Latina ¢ Asia. Em sua obra seminal de 2005, Quija-
no explora a formagdo de um sistema de poder global capitalista, moderno, colonial e eu-
rocéntrico, que se baseia na criagdo da ideia de raca para justificar a subjugacdo dos coloniza-
dos pelos colonizadores. Para Quijano (2005), esse movimento de controle € visto “‘como par-
te do novo padrao de poder mundial, a Europa também concentrou sob sua hegemonia o con-
trole de todas as formas de controle da subjetividade, da cultura, ¢ em especial do conheci-
mento e da produc¢do do conhecimento” (Quijano, 2005, p. 121).

Esta construgao ideologica, enraizada na biologia, serviu para naturalizar a inferiori-
dade dos colonizados, perpetuando um dominio que persiste mesmo apds os processos de
descolonizagdo. Para Quijano, essa dinamica de controle transcende as fronteiras geopoliticas,
afetando profundamente as estruturas sociais e econdmicas até os dias atuais. Desta forma,
quando Antdnio expressa “no tempo do branco isso ndo era assim” (Ondjaki, 2001, p. 13),
podemos interpretar que o cozinheiro considera uma certa superioridade do colonizador em
relacdo aos angolanos que estdo no comando de seu pais. Segundo Quijano (2005), a ideia de
raga enfatizada com a colonizagdo buscou trazer a classificagdo de um povo em relagdo ao

outro e acaba com que uma boa parcela dos colonizados tomem isso como verdade:

A posterior constituicdo da Europa como nova identidade depois da América
e a expansdo do colonialismo europeu ao resto do mundo conduziram a ela-
boragdo da perspectiva eurocéntrica do conhecimento e com ela a elaboragdo
tedrica da ideia de raga como naturalizagdo dessas relagdes coloniais de do-
minagdo entre europeus e nao-europeus. Historicamente, isso significou uma
nova maneira de legitimar as j& antigas ideias e praticas de relagdes de supe-
rioridade/ inferioridade entre dominantes e dominados. [...] Desse modo, raga
converteu-se no primeiro critério fundamental para a distribuicdo da popula-
¢do mundial nos niveis, lugares e papéis na estrutura de poder da nova socie-
dade. (Quijano, 2005, p. 118)
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Outra relacao que justifica a visao diferente de Ndalu sobre o processo de independén-
cia do pais para as opinides de Antonio e de Jodo ¢ o fato de que a familia do menino estava
num patamar social melhor assistido que a do cozinheiro ou do motorista, pelo fato de o seu
pai ser funcionario do governo. Logo, a vida de Jodo e Anténio ndo foi beneficiada com a
descolonizagdao como o foi a familia do narrador-protagonista.

O convivio de Ndalu com o camarada Anténio provoca as contestagdes do menino, es-
pecialmente através das referéncias que o cozinheiro traz do passado e auxiliando a conscién-
cia critica do narrador quando lembra dos acontecimentos histéricos de seu pais, durante a sua
infancia, com olhar critico.

No final do romance, a morte do cozinheiro simboliza um ritual de passagem do pais,
que deve deixar no passado tudo que era resquicio da colonizagdo, apontando para a esperan-

c¢a do fim da guerra civil e um tempo de verdadeira construgdo e liberdade da nacdo angolana.

- O camarada Antonio morreu hoje de manhd- mas depois a minha mée néo
conseguiu falar mais.

Na mesa estava muito siléncio, mas 14 fora havia gritaria, até¢ houve tiros de
comemoracdo. Quando ligamos o radio ¢ que percebi afinal estavam a dizer
que a guerra tinha acabado, que o presidente ia se encontrar com o Savimbi,
que ja ndo iamos ter o monopartidarismo e até estavam a falar de eleig¢des.
(Ondjaki, 2001, p.131)

Embora a relacdo de Ndalu com Antdnio mereca destaque na narrativa, o espago esco-
lar ¢ onde o narrador apresenta o portal de suas memorias mais afetivas e saudosas da infan-
cia. Nos primeiros anos da vida, a escola assume um papel fundamental na formagado das cri-
angas. Ela se torna um lugar de convivéncia diaria, onde os estudantes interagem constante-
mente entre si € com os professores. Essas interacdes propiciam o desenvolvimento de lagos
duradouros, que nao apenas influenciam suas futuras escolhas, mas também contribuem para
a constru¢do de sua identidade e subjetividade. A escola, assim, vai além da simples transmis-
sdo de conhecimentos académicos, atuando como um ambiente essencial para o crescimento
pessoal e social das criangas.

A tese de doutorado de Marlucia Nogueira do Nascimento, intitulada De paisagens e
infancias em Ondjaki ou uma poética dos anos 80 (2018), para o programa de P6s-Graduagao
em Letras, da Universidade Federal do Ceara, aborda que a escola em Bom dia, camaradas ¢
apresentada como uma ferramenta de formacgao das criangas nos ideais que permeavam o go-

verno angolano no poés-independéncia e guerra civil:
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No texto de Ondjaki, essa acep¢do dada aos mais novos angolanos ¢ formu-
lada principalmente a partir do discurso dos professores cubanos, os quais co-
laboram com a educacdo de Angola durante o periodo da guerra civil. No cir-
culo escolar da trilogia anos 80, esses tenazes educadores sdo descritos como
proporcionadores de uma formag¢do humanizada baseada em valores de
igualdade social, e como profissionais corajosos, por lutarem na guerra de
“um pais que ndo ¢ o deles”. (Ondjaki, 2006, p. 77) [...] Como parte funda-
mental do ideario de constru¢do nacional que se impde diante dos pioneiros,
a escola ndo ensina somente os conteiidos programaticos, mas também a se
comportar como um legitimo camarada, identificagdo essencial para a con-
cretizagdo das mudangas. Inicialmente, essa percepgdo reproduz a visdo pla-
tonica de ordem educativa e politica que requeria investimentos na formagéo
dos jovens, visando a educa-los de maneira a que a pélis pudesse orientar-se
0 mais possivel por uma organizacdo rigorosamente normatizada (Kohan,
2003). (Nascimento,2018, p. 124-125)

Marlucia Nascimento destaca ainda que, mesmo a institui¢ao escolar, com sua preten-
sao de formar individuos que acreditem fielmente nos discursos nacionalistas da época, nao
alcanga uma visdo de mundo homogénea, uma vez que as criangas desenvolvem suas proprias
visoes. A convivéncia no espago escolar gerou mais frutos formadores de opinides que a pro-

pria conduta de imposi¢ao politica da escola:

Vista por esse angulo, na pratica, a displicéncia de Ndalu e de seus colegas
perante as exigéncias normalizadoras da escola revelam que, se por uma ou
outra razdo, as criangas ndo aderem completamente ao condicionamento em
nome da causa de seu pais, isso ndo quer dizer que ndo desejem, a sua manei-
ra, colaborar para a construgdo do futuro, mas que, independentemente das
regulagdes impostas, elas sdo capazes de trilhar um caminho ético proprio.
(Nascimento, 2018, p.129)

Contudo, ¢ fato de que, no romance, a escola emerge como um espago carregado de
memorias afetivas. Os episodios envolvendo a coletividade das criancas e as experiéncias
vividas nas aulas destacam-se, especialmente através do olhar do narrador e de seus colegas
mais proximos. A escola frequentada por Ndalu ganha um significado profundo, tornando-se o
cenario onde as criangas se encontram e vivem momentos marcantes de suas infancias. Este
espaco escolar ndo apenas reflete as interagdes e os lagos criados entre os estudantes, mas
também simboliza a esperanca e a forca renovadora que o pais deposita nas novas geragdes. A
memoria da convivéncia nesse espago ¢ o que sustenta, no meio das incertezas, as possibili-

dades em aberto que orientam o futuro da nagao.
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CONSIDERACOES FINAIS

aqui em Angola ja4 ndo dd para duvidar que uma coisa vai acontecer...
(Ondjaki, 2001, p. 95).

era uma maquina para me tirar o fascismo da cabeca. mas eu ja havia tirado
antes [...] porque a consciéncia ainda é dos quimicos mais corrosivos, ou dos

melhores detergentes... (Mae, 2010, p. 257).

A presente dissertagdo estudou as narrativas Bom dia, camaradas (2001), de Ondjaki,
e A maquina de fazer espanhois (2010), de Valter Hugo Mae. Essas obras oferecem uma
profunda reflexdo sobre as memorias e perspectivas individuais de acontecimentos historicos
significativos em Angola e Portugal, respectivamente. Ao focar nas experiéncias pessoais dos
personagens, as duas narrativas representam o resgate de eventos passados e, por meio da
apresentacdo de multiplas vozes e visdes, as duas ficgdes escolhidas desafiam o discurso
histérico tradicional, enriquecendo a compreensdo do passado e evidenciando as
complexidades das historias nacionais e suas repercussoes na vida contemporanea.

O estudo buscou entender como esses dois livros podem contribuir para a reconstrugao
da memoria coletiva e identidade cultural, oferecendo multiplas vozes e perspectivas sobre o
passado, ainda que recente. As obras analisadas evidenciam que a literatura pode ser um
poderoso meio de preserva¢do da memoria. Em Bom dia, camaradas, a perspectiva de Ndalu,
uma crianga que busca compreender o passado de sua terra através das historias contadas
pelos mais velhos, destaca a importancia da oralidade na transmissdo de conhecimento
histérico. Por outro lado, Valter Hugo Mae apresenta um protagonista idoso que revisita suas
memorias de vida durante a ditadura salazarista, refletindo sobre as consequéncias do regime
fascista em Portugal. A convivéncia de Anténio Silva com outros residentes do asilo revela
uma busca por completude e entendimento das proprias experiéncias, ressaltando a
importancia das relagdes interpessoais na construcao da memoria individual e coletiva.

Ambas as narrativas oferecem uma critica ao discurso historico tradicional, alinhando-
se ao conceito de metaficcdo historiografica estudado por Linda Hutcheon. Ao apresentar
personagens comuns que tém suas proprias visdes sobre os eventos passados ou buscam
questionar esses discursos mais conhecidos, as obras contestam a visao heroica da Historia,
destacando as vivéncias cotidianas e as multiplas interpretagdes do passado. Esse enfoque

permite uma compreensdo mais rica e diversa dos eventos histdricos, que muitas vezes sao
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simplificados ou silenciados nas narrativas oficiais. A comparagao entre as duas obras revelou
convergéncias e divergéncias significativas.

Procuramos com essa dissertacdo abordar a memoria na relacdo com a Historia, a
Literatura e como motor das experiéncias dos individuos, sendo portanto um fenomeno
interdisciplinar. As andlises das obras permitiram-nos perceber que, apesar das adversidades e
dos cendrios aparentemente indspitos, hd uma capacidade de encontrar significado e conexao
mesmo em situacdes dificeis, e de valorizar as relagdes interpessoais capazes de mudar a
vivéncia desses momentos. A dissertagcdo abordou uma compreensdo mais profunda das
complexidades da constru¢do da memoria histérica e da interacdo entre literatura e os
contextos pos-coloniais, em Ondjaki, e poés-ditatoriais, em Mae. A analise das obras
contemporaneas desses dois autores revelou que esses eventos historicos ainda impactam seus
povos, sendo a escrita literaria um mecanismo de refor¢o na necessidade de se falar e
aprofundar esses temas para se entender melhor o presente.

Desta forma, a convergéncia mais evidente entre essas obras reside na exploragdo da
memoria do passado, embora abordada de maneiras distintas. Em Mae, a narrativa em
primeira pessoa oferece uma introspeccdo profunda sobre a velhice, a soliddo ¢ a
reminiscéncia de uma vida inteira. A perspectiva intimista e melancélica ressalta o valor das
memorias pessoais € do legado individual, sem, contudo, deixar de mostrar a importancia do
contexto social para aqueles residentes do asilo Feliz Idade, uma geracdo marcada por quatro
décadas de uma ditadura fascista em Portugal. Por outro lado, Ondjaki elabora uma escrita
narrada pela perspectiva de um menino que busca compreender as visdes diferentes do
passado colonial de Angola e os acontecimentos que geraram a situacdo de seu pais. Atraveés
de suas experiéncias na escola e de sua observagao sobre as diferengas sociais entre os colegas
e também através de suas conversas com os mais velhos, o narrador-menino enfatiza a
memoria coletiva e histérica. Essa abordagem destaca a importancia das narrativas
comunitarias e da heranca cultural na construcao da identidade nacional angolana.

A maquina de fazer espanhois, € Bom dia, camaradas exemplificam, respectivamente,
por meio da literatura, a vivéncia de personagens que enfrentaram o trauma do fascismo
salazarista e as sequelas de um pais que, apds anos de colonizagdo, sofreu uma longa guerra
civil. Em A maquina de fazer espanhdis, os personagens retratam a dolorosa realidade do
regime fascista de Salazar, expondo as profundas cicatrizes deixadas em suas vidas e na
sociedade portuguesa. Por outro lado, Bom dia, camaradas apresenta a perspectiva angolana,
onde os personagens convivem com as consequéncias de uma longa colonizagdo portuguesa e

uma subsequente guerra civil que marcou duramente a nagao.
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Em A maquina de fazer espanhois, Valter Hugo Mae utiliza o protagonista Antdnio
Jorge Silva como uma figura central para explorar as complexidades da memoria e do luto em
um contexto coletivo. Apos a perda de sua esposa e enfrentando a dolorosa transi¢do para a
vida em um asilo, Antonio, que anteriormente mantinha relagdes interpessoais restritas ao
eixo familiar, é forcado a interagir com outros moradores do Lar Feliz Idade. Esse ambiente
coletivo, representado pelos personagens Alvaro Pereira, Esteves Sem Metafisica, Cristiano
da Europa e Anisio, torna-se um espago crucial para a compreensao e cicatrizacdo dos males
de uma vida marcada por traumas pessoais ¢ historicos.

Cada personagem no asilo desempenha um papel significativo na transformagdo de
Antoénio. Cristiano Silva, com seu discurso inflamado, forca Anténio a confrontar seu passado
de cumplicidade com o regime salazarista, revivendo memorias dolorosas como a entrega de
um jovem a PIDE. Alvaro Pereira, em contraste, oferece a Antdénio um consolo calmo e
compreensivo, enquanto Anisio, com sua fé religiosa, desafia a descrenga do protagonista,
representando a dicotomia entre fé e ceticismo. Esses personagens, ao compartilharem suas
historias e perspectivas, ajudam Antonio a reavaliar sua vida, transformando suas memorias
em um meio de reflexdo e cura.

Ao final da narrativa, o asilo com seus idosos simboliza uma metafora da sociedade
portuguesa que tem de se confrontar com as mazelas do presente oriundas de escolhas do
passado, onde individuos isolados, unidos pela mesma dor, encontram forca na coletividade. A
prosa poética de Hugo Mae destaca a fragilidade humana através de varias vozes,
transformando memorias individuais em relatos poderosos e significativos. Antdnio, ao se
esforcar para ndao esquecer o passado e ao aceitar suas escolhas e consequéncias, exemplifica
a importancia da memoria coletiva. A obra destaca ndo apenas a necessidade de recordar e
compreender o passado, mas também a possibilidade de encontrar dignidade e significado ao
vivenciar coletivamente os traumas historicos e pessoais. Essa abordagem mostra como a
lembranga compartilhada dos eventos passados pode ajudar a formar uma identidade comum
e oferecer um sentido de proposito e resiliéncia diante das adversidades.

Em Bom dia, camaradas, a curiosidade do protagonista em compreender a historia de
seu povo ¢ destacada através de suas interacdes com personagens mais velhos, como o
camarada Anténio e sua tia Dad4, além de sua interlocucdo com seus amigos de escola.
Ndalu, o narrador-protagonista, utiliza essas conversas para explorar e questionar o passado
colonial de Angola e as mudancas trazidas pela independéncia. O camarada Anténio, com
suas reminiscéncias do periodo colonial, oferece uma visdo contrastante que desafia Ndalu a

refletir criticamente sobre a complexidade da transicdo de Angola para a independéncia. A
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nostalgia de Anténio por um tempo em que a cidade era mais organizada e limpa confronta a
perspectiva de Ndalu, que valoriza a autonomia recém-conquistada do pais, apesar das
dificuldades enfrentadas. Esta relagdo intergeracional proporciona ao protagonista uma
compreensdo mais profunda e multifacetada da histéria e identidade angolanas.

As interagdes de Ndalu com seus colegas de escola desempenham um papel crucial na
narrativa, ressaltando aspectos saudosistas e a importancia da diversidade em espagos de
convivéncia. A escola, composta por alunos de diferentes situagdes financeiras, reflete as
desigualdades sociais e a necessidade de apoio mutuo. A amizade e a colaboracdo entre os
alunos, exemplificada no apoio durante as provas finais, mostram como a coletividade ¢
essencial para superar as adversidades. A presenga de personagens como Bruno e Murtala, que
enfrentam condicdes de vida precdrias, enfatiza a realidade dificil de muitos angolanos e a
resiliéncia necessaria para enfrentd-la. As relacdes de Ndalu com seus amigos e a saudade
expressa nas despedidas escolares reforcam o valor das experiéncias compartilhadas e o
impacto duradouro dessas memorias na formag¢ao da identidade do protagonista.

A maquina de fazer espanhois ¢ um exemplo significativo de inclusdo de tragos
autobiograficos por parte do autor da obra, especialmente ao considerar sua posi¢do como a
conclusdo da tetralogia das idades. Este romance, ao abordar a velhice, ¢ inspirado nas
experiéncias pessoais de luto do autor, marcadas pela morte precoce de seu irmao antes de seu
nascimento e pela perda prematura de seu pai. Mde comentou em uma entrevista a emissora
RTP2 que a auséncia de seu irmao lhe deu sua primeira no¢do da mortalidade, ao visitar o
timulo de alguém que nunca conheceu. Além disso, a morte de seu pai antes dos sessenta
anos fez com que Valter Hugo Mae acreditasse que ele proprio talvez nunca atingisse a
velhice. Esse evento influenciou profundamente sua visdo sobre a finitude humana e inspirou
a criagdo do protagonista Silva. Ao se aproximar dos cinquenta anos, Mae refletiu sobre a
possibilidade de ndo alcancar essa fase da vida, um temor que ele carregava desde jovem.
Acreditando que poderia morrer antes de chegar a terceira idade, ele canalizou essas reflexdes
e ansiedades para a narrativa de seu livro.

Na construcao do protagonista Silva, Valter Hugo Mae incorpora essas experiéncias de
perda e a constante presenca da morte em sua vida. O personagem reflete uma profunda
meditacdo sobre a finitude e a dignidade na velhice, temas que ressoam com as proprias
ansiedades e reflexdes do autor. A escolha de criar uma tetralogia que segue as diferentes
fases da vida humana pode ser vista como uma tentativa de Mae de dar sentido e continuidade

a sua existéncia, confrontando a transitoriedade de cada etapa. Dessa forma, a obra ndo apenas



109

representa a velhice do sujeito, mas também em sua narrativa imiscui-se um dialogo intimo
com a propria trajetdria de vida do autor.

Ondjaki também utiliza elementos autoficcionais em sua obra Bom Dia, Camaradas.
O autor, nascido em Luanda, Angola, em 1977, constroi algumas narrativas a partir da
perspectiva de uma crianga, imbuidas de lembrancas e esperangas em meio as adversidades de
uma na¢do marcada pela guerra civil. Em Bom dia, camaradas, o protagonista, que também
se chama Ndalu, compartilha varias semelhangas com o autor, como o nome, as profissdes
dos pais e as experiéncias de infancia vividas em um ambiente de dificuldades. Essas
conexdes evidenciam a fusdo entre a realidade e a fic¢do na obra de Ondjaki, enriquecendo a
narrativa com autenticidade e profundidade emocional.

A narrativa ¢ uma mistura de realismo e fantasia, onde Ondjaki funde episddios de sua
propria vida com elementos imaginativos. A semelhanga entre a vida de Ndalu na obra e a
infincia do autor realga a fina linha entre realidade e fic¢do, caracteristica proeminente na
literatura contemporanea. A
descri¢do das casas, da escola e dos amigos do protagonista liga-se diretamente as memorias
do autor, criando um paralelo entre a narrativa ficcional e a vida real. Assim, Ondjaki utiliza a
autoficcdo ndo apenas para contar uma historia, mas para explorar e preservar as experiéncias
vividas, destacando a importancia da memoria coletiva e individual na formacdo da
identidade.

Comparando as obras de Valter Hugo Mae e Ondjaki, notamos abordagens distintas,
refletindo as diferengas entre um pais do velho mundo europeu e uma jovem nacgdo jovem
africana, como Portugal e Angola. Em seu texto, Mae representa a velhice através de uma
narrativa que apresenta pesares € introspeccdo, onde o protagonista Silva enfrenta a
proximidade da morte. Essa obra reflete uma profunda meditacdo sobre a finitude e a
dignidade na velhice, temas diretamente ligados as perdas pessoais que marcaram a vida de
Mae. O romance ¢ um didlogo intimo com as ansiedades e reflexdes do autor, especialmente
em relacdo a transitoriedade da vida.

Por outro lado, Ondjaki apresenta uma perspectiva mais leve e esperangosa,
representando a juventude através dos olhos de um protagonista que esta saindo da infancia. O
uso de elementos autoficcionais permite ao autor explorar suas proprias experiéncias e
memorias de uma infancia vivida em meio as adversidades de Angola. A narrativa cria um
retrato vivido e auténtico de um periodo de transi¢do para o protagonista Ndalu, cujo nome e

circunstancias trazem espelhamentos a vida do autor.
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Essas diferencas destacam nao apenas os estilos individuais dos autores, mas também
a maneira como cada um aborda a forma¢ao da identidade através da memoria coletiva ¢
pessoal. Enquanto Valter Hugo Mae utiliza sua obra para confrontar a mortalidade e a
transitoriedade da vida, Ondjaki celebra a resiliéncia e a esperanga de uma juventude prestes a
enfrentar novas experiéncias. Juntas, essas obras exemplificam a riqueza de uma certa
autoficcdo na literatura contemporanea, onde a fusdo entre realidade e ficgdo permite uma
exploragdo profunda e multifacetada da experiéncia humana.

Tanto Valter Hugo Mae quanto Ondjaki nasceram em Angola e escrevem no idioma
portugués, mas suas trajetérias de vida e influéncias literarias diferem significativamente.
Valter Hugo Mae, filho de colonos portugueses, retornou a Portugal ainda muito crianga e se
considera um autor portugués. Inspirado por Jos¢ Saramago, sua escrita reflete a tradigdo
literaria portuguesa e aborda temas universais com um estilo introspectivo e filosofico. Sua
experiéncia de vida em Portugal e suas raizes portuguesas sao evidentes na sua obra.

Ondjaki, por outro lado, ¢ profundamente enraizado em Angola, tendo vivido sua
infancia e parte significativa de sua vida adulta em Luanda. Mesmo com uma graduagdo
realizada em Portugal, Ondjaki identifica-se fortemente com a literatura angolana, que € rica
em oralidade e ancestralidade. Sua escrita ¢ influenciada por autores conterraneos e reflete as

experiéncias e a cultura de Angola,

com Luanda frequentemente servindo como cendrio para suas historias. Ondjaki celebra a
identidade angolana em sua obra, tecendo narrativas que capturam a esséncia e as
complexidades de sua nacao.

Portanto, ao comparar as duas narrativas, percebe-se que ambas as obras, apesar de
suas abordagens distintas, convergem na valorizagdo da memoria como um elemento
essencial na compreensdo da identidade, seja ela individual ou coletiva. Através da
investigacao das narrativas pessoais e histdricas, estas obras nos convidam a refletir sobre o
papel do passado na formagdo do presente e do futuro, cumprindo assim o propdsito deste
estudo de explorar as convergéncias e divergéncias entre as duas narrativas. Em sintese, este
estudo procurou demonstrar que a literatura ¢ um espago vital para a preservacdo e
reconstru¢do da memoria coletiva, e que continua a ser uma ferramenta essencial para a
compreensao e transformagao das sociedades.

As duas narrativas, apesar de seus tons diferentes, apresentam espagos coletivos como
locais de convivéncia, felicidade e aventuras, mostrando a plenitude das experiéncias

humanas em contextos desafiadores. No asilo de Mae, os momentos de camaradagem entre os
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idosos trazem a tona a importancia das relagdes humanas na velhice, enquanto a escola em
Ondjaki serve como um microcosmo de solidariedade e crescimento em um ambiente de
guerra civil. Esses espacos diversos e relativos a diferentes fases da vida: o asilo para os
idosos, a escola para as criangas, sdo, antes de tudo, lugares de convivéncia nos quais as
perguntas que afetam tanto os idosos, quanto os jovens, tém lugar, ndo tanto pelo lugar em si,
mas pela convivéncia que proporcionam.

Outra caracteristica observavel nas duas narrativas ¢ a presenca da esperanga
permeando-as, ao sinalizar os novos tempos e perspectivas para Portugal e Angola. Em 4
mdquina de fazer espanhois, o ingresso de Portugal na Comunidade Europeia simboliza a
integracdo e o progresso, marcando uma era de renovacdo e oportunidades para o pais. Por
outro lado, em Bom dia, camaradas, o surgimento do pluripartidarismo ao final da narrativa
angolana aponta para uma era de abertura politica e democratizagdo, refletindo os esfor¢cos da
nacdo em buscar liberdade e justica. Ambas as obras mostram que, apesar dos desafios
historicos, a busca pela democracia ¢ fundamental para o sucesso e o desenvolvimento de suas
nacoes.

O maior elemento a se extrair deste estudo ¢ que as duas obras ficcionais escolhidas
apresentam caracteristicas da literatura pos-modernista, principalmente quanto a revisdo
critica da Histdria pela perspectiva dos homens comuns. Os dois personagens — o idoso ¢ a
crianca — pessoas comuns em seus contextos sociais ainda t€ém uma outra caracteristica em
comum: o fato de ocuparem o lugar da marginalizagdo na sociedade capitalista, um por nao
ser mais forca de trabalho, outro por ainda ndo poder sé-lo. Contudo, estdo ambos em tempos
de fazer as perguntas que os colocam como individuos indagadores de seu contexto e do
discurso sobre o passado, sendo capazes, portanto, de ressignificar sua historia pessoal e o
contexto em que se inserem, colocando-se plenamente. A plenitude do tempo vivido pelos
dois narradores-protagonistas durante o tempo, nas duas narrativas, ¢ o maior elemento

corroborativo dessa capacidade de questionar e de vencer o proprio tempo.
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