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RESUMO 

 

SEIXAS, Victor Rodrigues. O que o corpo move enquanto para? Escuta, performance e 

regeneração. 2024. 66 f. Dissertação (Mestrado em Artes) – Instituto de Artes, Universidade 

do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.  

 

 Esta dissertação propõe uma investigação sobre a dança do tempo a partir do trabalho 

de escuta e criação artística do solo performativo A Ilha do Farol com o artista João Vicente, 

diagnosticado com Esclerose Lateral Amiotrófica no final de 2020. Estabelecendo contato com 

a postura radical do performer de levar à cena sua relação com a ELA e em diálogo com Ana 

Achcar, Leda Maria Martins e Valère Novarina, proponho o conceito de corpo-palavra para 

lidar com as potencialidades do seu gesto na cena-vida. Os alicerces que nortearam a pesquisa-

criação foram: a arte da presença, a experiência da escuta e as experimentações artísticas na 

linguagem teatral e na linguagem audiovisual documental. 

 

 

Palavras-chave: arte-vida; corpo-palavra; doença neurodegenerativa; Esclerose Lateral 

Amiotrófica (ELA); performance. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

ABSTRACT 

 

SEIXAS, Victor Rodrigues. What does the body move while it stops? Listening, performance 

and regeneration. 2024. 66 f. Dissertação (Mestrado em Artes) – Instituto de Artes, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 

 

This dissertation proposes a investigation into the “dance of time” from the work of 

listening and artistic creation of the performative solo “A Ilha do Farol” (The Lighthouse 

Island), with artist João Vicente, diagnosed with Amyotrophic Lateral Sclerosis at the end of 

2020. Establishing contact with the radical stance of João Vicente, who brought to the stage his 

relationship with ALS, and in dialogue with some theorists in the field of arts, I propose the 

concept of “corpo-palavra” (body-word) to deal with the potentialities of his gesture in the 

scene-life. The foundations of the research-creation were the art of presence, the experience of 

listening and the artistic experiments in theatrical and documental audiovisual languages.  

 

Keywords: art-life; body-word; neurodegenerative disease; Amyotrophic Lateral Sclerosis 

(ALS); performance. 
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1 ESCREVER O OUTRO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto: Clarice Lissovsky 

  

 

 

 

 

 

Como esculpir uma escrita que queira não apenas descrever o outro de forma 

comedida, nem só discorrer sobre o outro, a ele se sobrepondo, nem tão somente 

transcrever o outro, dele se subtraindo? Como tornar o outro corpo da minha própria 

textualidade, sem alojar a outridade apenas no locus seguro da citação às vezes 

apressada, puro anexo ou pretexto para minhas elocubrações? Como fazer flutuar os 

alhures textuais que evitam o risco da mútua contemplação? Como, enfim, falar o 

outro em letras, erigindo-o em linguagem? (Martins, 2022, p. 191) 
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No início era o desejo pelo caminhar. Caminhar como dispositivo para compor foi a 

proposta inicial da pesquisa. Eu me perguntava de que maneira o ato da caminhada me 

possibilitava aberturas para escutas e criações musicais. Logo no começo da pesquisa caminhar 

sozinho se mostrou pouco para mim. Propus uma oficina* a que foram duas pessoas. Depois 

entendi que caminhar em dupla era o que mais me interessava. Caminhar e escutar essa outra 

pessoa. Comecei a marcar caminhadas com pessoas distintas e escutar o que quer que fosse. 

Caminhar junto. Experimentar essa escuta que caminha. Uma escuta itinerante. 

 

Até que se deu o encontro com o João Vicente, amigo que havia sido diagnosticado com 

Esclerose Lateral Amiotrófica (ELA) e já sentia dificuldade ao caminhar. Refiro-me ao João 

Vicente Estrada – ator e palhaço diagnosticado com essa doença neurodegenerativa no final de 

2020, aos 38 anos de idade. Trata-se de uma enfermidade que ataca toda a condição motora do 

corpo e ainda não tem cura.  

 

O que antes vinha se configurando como caminhadas com diversas pessoas se 

transformou no caminhar ao seu lado, junto de Letícia Medella, Jef Lyrio e Sérgio Kauffmann, 

os quais ele também convidou para criar seu solo performativo no início de 2022. Era o início 

do processo de A Ilha do Farol – solo performativo criado a partir de uma pesquisa cênica 

guiada pela perda gradual dos movimentos causada pela Esclerose Lateral Amiotrófica (ELA), 

os impactos no cotidiano e os questionamentos proporcionados, tanto na condição de ser 

humano quanto no pensamento como artista/performer.  

  João passou a viver em uma ilha e é deste território que se comunica. Ali, de frente para 

o movimento do mar, há um farol, e é deste lugar que sinaliza ao mundo que ainda está vivo e 

que precisa de ajuda. A metáfora da ilha na performance apresenta elementos biográficos 

intercalados com estruturas narrativas oriundas do estudo sobre o trabalho do faroleiro, ofício 

raro cuja definição mais simplória já pode ser lida com sentido ampliado e poético: a luz dos 

navegantes. 

Uma experiência de perda se colocou diante de nós e um convite para criar a partir dela. 

Essa perda me conectou profundamente ao corpo do João e conduziu todo o percurso do 

 
* Oficina Caminhando e Cantando aconteceu nos dias 16 e 17 de junho de 2022 na Cinelândia, através do edital 

da cultura presente nas redes da Secretaria de Cultura e Economia Criativa do Estado do Rio de Janeiro. 
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processo de escuta, performance e regeneração que iríamos vivenciar juntos. A experiência de 

radicalidade cênica vivida coletivamente se tornou o campo central dessa pesquisa de mestrado. 

 

Em relação a experiência de perda, a psicóloga Maria Letícia Reis, em sua tese de 

doutorado no Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, escreve:  

 
A noção de experiência que nos interessou diz respeito a uma perda (...) e essa perda, 

da qual o sujeito moderno não mais escapou, concerne a uma transmissão, a um falar 

de si. O sujeito perde sua capacidade de narrar. (...) Não somente importa o que se 

perde, mas como se perde. A forma como os combatentes voltavam silenciados 

impressionou a Benjamin porque se tratava de um momento de guerra, onde deveriam 

ter o que dizer: em vez disso, eles silenciaram. Aqui se abre um campo discursivo 

vastíssimo, pois foi exatamente nesse contexto de guerra que Freud escreveu 

importantes textos de sua obra, demonstrando, debatendo e enfrentando as 

dificuldades das perdas do sujeito e de suas próprias, ao longo da vida. Esse aspecto 

subjetivo e constitutivo da perda nós chamamos de experiências de perda; e o campo 

social da perda, os conflitos com a civilização, as ambiguidades com o outro, 

chamamos de perda da experiência. (Reis, 2015, p. 14) 

Houve, nesse sentido, por parte do João Vicente, uma postura radicalmente distinta do 

que poderia se esperar de uma pessoa que acabava de ser diagnosticada com uma doença 

categorizada pela medicina como degenerativa: João desejava narrar sua experiência de perda. 

Inicialmente usou seu perfil no Instagram como plataforma de diálogo com a alteridade e 

expressão dos seus textos auto ficcionais. 

 Ele informou sua nova condição publicamente pelo seu perfil do Instagram em 

novembro de 2021, um ano após o seu diagnóstico, quando entendeu que precisaria dividir sua 

realidade com as pessoas. Através da força e da contundência dramatúrgicas presente nos seus 

textos percebi que havia uma estratégia de sobrevivência tanto na vida como na arte no seu ato 

de escrita de si, dando início a uma experiência de radicalidade performativa:  

bom, como alguns sabem, eu vim parar numa ilha. sim, uma ilha linda, com pássaros 

lindos, flores nunca antes vistas, montanhas, lindos campos. eu vim parar aqui por 

uma imposição do destino: no final de 2020, eu fui diagnosticado com uma doença 

terminal, chamada ELA. no rosto silencioso do médico estava dado o convite: você 

vai para uma ilha, a ilha da inércia. nesta ilha, a cada dia em que a maré sobe, meus 

movimentos vão ficando cada vez mais limitados. quando eu cheguei, podia correr 

pelos campos, brincar com os pássaros, correr atrás das raparigas que vão pelas 

estradas com as bilhas às cabeças e levantar-lhes as saias. eu poderia ser nesta ilha o 

meu menino jesus. mas, aos poucos, a realidade cruel foi se apoderando do meu corpo, 

denunciando a fraqueza, o horror alucinante de morrer. aos poucos eu fui perdendo a 

capacidade de andar, de abrir uma garrafa de água minalba, aos poucos eu estou 

perdendo a capacidade de gritar por socorro, aqui desta ilha, de assoprar uma vela e 

apagar os anos que já passaram. agora eu fico me perguntando se farei aniversário no 

próximo ano, ou se ainda estarei aqui nesta ilha, lutando para não me afogar no 

imponderável tsunami que me imobiliza cada vez mais. será que há alternativas, uma 

fuga, um barco salvador? escuto todo dia, vindo do continente, notícias promissoras 
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de uma possível cura para esta doença. novos medicamentos sendo testados trazem 

uma esperança. é possível? me ajudem a sair daqui! mas enquanto a maré não muda, 

preciso conseguir me manter aqui nesta ilha, me movimentar com os aparelhos que 

forem fornecidos, tomar meus remédios, enfim permanecer vivo, até que um dia eu 

possa acordar desse pesadelo, sair andando por esta ilha, tomar meu barco e seguir 

viagem, esta viagem louca que é a vida. (Estrada, 2022) 

Em pouco mais de um ano de diagnóstico, seu processo degenerativo foi agudo. Iniciou-

se através de quedas repentinas ao caminhar, já sinal da fraqueza que se estabeleceu nos pés e 

nas pernas e foi subindo, como uma maré, até que não conseguisse mais caminhar.  

Durante esse ano acompanhei o seu caminho de deixar de caminhar. Antes do 

diagnóstico, João não entendia o porquê dessas quedas repentinas, dizia até gostar de cair, mas 

com o tempo foi sentindo medo de não conseguir mais se levantar. Saber o que tinha foi ao 

mesmo tempo uma abertura para o abismo, uma fissura e um alívio: 

às vezes eu tenho de ter paciência, resiliência. tenho apenas um gerador de 

eletricidade que abastece grande parte das horas enegrecidas e dos caminhos. 

uso apenas uma lanterna. tenho uma toalha, faço um café, canto uma música, 

um espelho. visibilidade. a luz e a claridade são essencialíssimas para o meu 

trabalho. vigiar, vigiar, vigiar... de todo, a noite me desafia em dias que o 

foggy não abre, o mar não reflete a lua, os barcos ancorados não trazem nada. 

e trago comigo uma fissura, uma abertura ao abismo. (Estrada, 2022) 

A partir do diagnóstico, o caminhar pela cidade foi interditado para o corpo dele. Não 

haveria mais errância, perder-se por aí, os caminhos passariam a ser previamente calculados. 

Deixar de caminhar disparou no corpo do João uma pulsão de criação e desejo muito 

contundentes, o que me contaminou completamente pela radicalidade daquela experiência e me 

fez ficar: escutar, acompanhar a criação do seu solo performativo, provocar, fazer perguntas, 

fazer silêncios. Mas sobretudo, estar na presença dele - mesmo quando não estávamos no 

mesmo lugar. 

A coragem de saltar no abismo de fabular com a doença e habitar a exposição dos 

sintomas que enfrentava de modo a construir metáforas para si era bastante sedutora para quem 

estava a sua volta. A postura performativa do João, diante da sua experiência de perda de 

movimentos, conectava a alteridade de maneira contundente e produzia em nós um estado de 

atenção diferenciado e uma presença intensa.  

Instaurou-se uma produção de presença a partir da experiência de radicalidade 

performativa. Ela ativava a produção de presença dos outros corpos envolvidos no processo 

criativo e como um faroleiro ia iluminando os espaços que formariam o encontro dele com as 
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pessoas. Suas questões e suas percepções do seu corpo e do mundo nos acompanhavam para 

além dos ensaios, por isso a contaminação. Fomos convidados-contaminados a viver a sua Ilha.   
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2 O ELO COM A ENFERMARIA DO RISO 

 

 

Fomos contemporâneos de formação no Programa Enfermaria do Riso, projeto de 

Extensão da Unirio coordenado pela Professora Ana Achcar, que forma palhaços para atuar em 

ambiente hospitalar. Não chegamos a fazer dupla de atuação nos hospitais, mas compartilhamos 

sala de ensaio nos treinamentos semanais e no espetáculo Palavra de Palhaço, que contava a 

história dos palhaços de tradição brasileiros. João, naquela época, passou longe dos hospitais. 

Mesmo já formado em Cinema, ele quis entrar na Unirio exclusivamente para fazer parte da 

Enfermaria do Riso e se juntar aos palhaços.  

O elo com a palhaçaria permaneceu a ponto de quase dez anos depois, a rede de apoio 

e criação artística que se formou ao seu redor ser formada predominantemente por palhaças e 

palhaços oriundos desse Programa. O que me fez pensar que parte da musculatura desenvolvida 

entre ambulatórios, alas pediátricas, quartos e CTI 's se manteve tonificada para lidarmos com 

o agora paciente Reticente - seu nome de palhaço: 
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Ele era novo no grupo e quando não conhece muito bem as pessoas, de início, fica 

tímido, introvertido. Mas o jogo do palhaço exige que você saia de si e vá ao encontro 

do outro e do mundo. Foi no meio dessa batalha interna que começaram a chamá-lo 

Reticente. De início ele não gostou, ficou reticente. Jogando com isso, foi fazendo o 

seu caminho. Talvez, Reticente seja isso, esse caminho… (Achcar, 2016, p. 233) 

A essa musculatura desenvolvida nos tempos do hospital, o termo musculatura afetiva 

parece ser uma boa definição, inspirada no que Artaud (2006) chama de atletismo afetivo para 

nomear o trabalho do ator no teatro da crueldade. Essa musculatura está impregnada de jogos 

do agora, ou seja, jogos de improvisação que nascem e morrem durante uma atuação no hospital 

- gestos perdidos que deixam rastros no espaço e no tempo. Uma musculatura que ao mesmo 

tempo tonifica o corpo de relação que os palhaços estabelecem entre si e com as pessoas que 

encontram, como também ressignifica os espaços pelos quais percorrem no ambiente hospitalar.  

Embora já nos conhecêssemos desses tempos, nossa intimidade nasceu e se aprofundou 

a partir da convivência após o diagnóstico. João nos convidou para criar o solo A Ilha do Farol, 

no qual constrói um percurso agudo, político e poético da sua vivência com a doença que tomou 

seu corpo, seus gestos, sua condição motora e instaurou na sua subjetividade um percurso 

radicalmente corajoso e performativo. 

Em O Palhaço e o Psicanalista, os autores apresentam um pouco de como me senti 

durante esse início de processo, quando dizem que a viagem da escuta é 

a experiência do risco, do perigo e da travessia: não temos como antecipar os rumos 

da viagem que se abre quando o outro começa a se abrir. Poderíamos chamar de 

“descontrole’’ a nau que nos transporta nessa jornada rumo ao desconhecido, e de 

“cuidado” a força que nos encoraja a embarcar e a suportar as incertezas da viagem. 

(Dunker; Tebas, 2021, p. 130) 

João nos convidou para habitar a Ilha dele, com ele, e compor a história que gostaria de 

contar para as pessoas a partir da sua vivência com a doença. Não abriu mão que o lugar para 

essa contação acontecer fosse no teatro, espaço que produz acontecimentos, o espaço que nos 

formou.  

Entendi ao longo do ano de 2022 que o trabalho em A Ilha do Farol não só me 

possibilitou um exercício de escuta e criação a partir de uma condição tão aguda de perda de 
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movimentos motores e vitais, como também me presenteou com a possibilidade de fazer um 

caminho artístico acontecer até que a vida do performer finde, até que o gesto se perca. Essa 

pesquisa é também o desdobrar, o desembrulhar desse presente.  

Em Performances do Tempo Espiralar, no contexto ritual das performances da diáspora 

africana no Brasil, Leda Maria Martins entende que o 

gesto pode e deve ser pensado como um ‘’em si mesmo’’ interior e anterior, uma 

condensação significante, síntese performática por experiência. O gesto esculpe, no 

espaço, as feições da memória, não seu traço mnemônico de cópia especular do real 

objetivo, mas sua pujança de tempo em movimento. (Martins, 2022, p. 84) 

 O corpo do João escancarava a partir do seu contato com a ELA que seus gestos não só 

eram o tempo em movimento como esse tempo poderia ser sentido, vivido e perdido dias 

depois. Toda a construção de gestualidade que se iria elaborar na cena já nascia com essa crueza 

performática pautada pelo processo degenerativo – que se de um lado era cruel pelo quadro 

clínico que se impôs, era também absolutamente crua em poesia, na medida em que nos 

revelava sem pudor a efemeridade do corpo e nos fazia perguntar onde, como, quando, em quem 

e em quais circunstâncias encontraríamos esses gestos perdidos.  

 Na busca por rastrear esses gestos, ampliar e manter essa procura, trago comigo a 

percepção de alguns interlocutores dessa jornada. Perguntei a eles como sentiam que seus 

corpos se conectaram à vivência com o João durante o processo criativo.  

 Para Jef Lyrio, o chamado de conexão veio de uma amizade anterior ao diagnóstico e 

de tentativas de trabalhar juntos, inícios de investigação que não tiveram continuidade. Relata 

que sua primeira e única saída à rua como palhaço foi na companhia do João Vicente, Palhaço 

Reticente. Quando recebeu o convite para criar na Ilha topou de imediato para dar vazão ao 

desejo antigo de trabalhar juntos, mas muito envolvido pela situação complexa e limítrofe que 

a ELA impôs.  

João recolocou o Jef no que ele chama de base do teatro: a experiência de coletivo, o 

senso de comunidade. Agir junto em prol de um mesmo desejo. Ele percebeu que João estava 

impulsionado como nunca e que o material era carregado de pulsão de vida, de urgência. O que 

fica e marca o seu corpo é sobretudo a experiência coletiva/comunitária que o João Vicente 

agenciou quando essa rede se formou ao seu redor. E criar era uma forma de seguir próximo 
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dele. Pulsão de vida estimulada nele e compartilhada pela rede. Estava quem podia estar, a rede 

ia se revezando nos encontros de criação.  

 Leticia Medella reafirma a sensação de pertencimento como um pilar para o trabalho, 

diz que a urgência de vida e de viver que o João disparou no trabalho a conectou a ele e a ela 

própria. Percebia que quando estava perto do João se sentia alegre, cantante, criativa, risonha, 

boba, sente que esse desejo de vida era despertado nela.  

Após dois anos de diagnóstico e um ano de processo criativo para o solo A Ilha do Farol, 

João mexia a cabeça, o pescoço e conseguia falar com dificuldade, uma vez que sua voz 

diminuía a cada dia por conta do comprometimento do aparelho vocal. O processo degenerativo 

imposto pela ELA acometeu inicialmente seu deslocamento físico, afetando posteriormente sua 

gestualidade e firmeza muscular nos membros superiores, até que atingisse a capacidade de 

firmar o peso da cabeça, do tronco e sua função respiratória e a deglutição da saliva e dos 

alimentos.  

A medicina usa o termo "descarnar" (Orsini, M et.al., 2011) no contexto da Esclerose 

Lateral Amiotrófica (ELA), para evocar a progressiva perda da massa muscular e da função 

motora nos pacientes afetados por essa enfermidade. Gradualmente, a musculatura que antes 

dava forma e movimento ao corpo se desintegra, deixando um vazio palpável, uma ausência de 

força e coordenação. É um termo que revela a condição física e funcional que a ELA impõe e 

que deflagra um estado de vulnerabilidade.  

No entanto, na intersecção com a performance, a metáfora da "descarnação" ganhou 

novos matizes: "descarnar" pode ser entendido não apenas como a perda física da massa 

muscular, mas como a revelação da vulnerabilidade e da essência humana diante desse quadro, 

expondo radicalmente a transitoriedade da vida e a impermanência do corpo. Houve uma 

espécie de transgressão à narrativa clínica na direção de uma abordagem poética e performativa 

da doença.  

Essa transgressão vem do João e se torna coletiva na medida em que embarcamos na 

proposta dele. Por conta da perda dos seus movimentos, o caminho seria não só compartilhado 

como teríamos que nos dividir para realizar as ações do processo que ele não poderia fazer para 

que o acontecimento performativo existisse. O que me faz pensar que toda transgressão tem 
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mais força quando coletiva, não à toa o palhaço não entra sozinho no hospital, entra em dupla, 

em trio, em grupo. Sozinho jamais.  

Ao pensar em musculatura afetiva e transgressão, volto no tempo, mais precisamente 

em novembro de 2014 e percebo que para escrever o outro precisei antes reconhecer quem sou. 

Lembro-me com a maior vivacidade da memória da minha primeira dupla de atuação no 

hospital na companhia da Cacá Ottoni, Palhaça Sona. Abro o espaço para o relato na intenção 

de trazer à superfície dessa pesquisa a pulsão transgressora que formou o Vaso (meu nome de 

palhaço) desde o início das atuações no hospital e que certamente é instrumento fundamental 

para o jogo do palhaço e se mostrou imprescindível para habitar o processo da Ilha. Eis o relato:  

Estava bastante animado para a minha primeira atuação em 

dupla no hospital. Cheguei primeiro e esperei a Cacá no banco da 

entrada. Ela chegou logo em seguida. Pegamos a chave e fomos para 

o vestiário. Conversamos, alongamos e parodiamos o Skank: 

‘’EEEEEEu quero estrear! Sem medo e com humor, uô, quero 

estrear!’’ Cacá me apresentou outras músicas. Falamos sobre uma 

música que falava da alegria do palhaço e da nossa posição de não 

usá-la no ambiente do hospital, onde muitas vezes ‘’negamos’’ o fato 

de sermos palhaços, mas, sim, enfermeiros. Vestimo-nos, nos 

maquiamos, dançamos e saímos. 

Ao entrar no CTI, uma enfermeira pediu nosso contato 

profissional e disse que não era para anotar o número errado. 

Brincamos dizendo que não brincávamos em serviço e saímos rumo ao 

corredor.  

O hospital estava bastante cheio e o corredor repleto de pessoas 

à espera de atendimento ou medicação. No início, logo na entrada 

cantamos para a moça do balcão que Sona disse ser a rica das arábias 

por ser cheia dos panos (ela vende jalecos e demais vestimentas do 

hospital). Observei que a riqueza não parava nos panos, já que ela 

possuía pulseiras e colares dourados. 



20 
 

 
 

Fomos apresentados pelo Edson (chefe da pediatria) a alguns 

residentes sorridentes. Mais à frente no corredor, conhecemos A. e A., 

que não se conheciam, mas faziam um belo par com as cores de suas 

blusas. Goiaba e azul turquesa. Sona disse que elas poderiam ser uma 

dupla sertaneja e A. disse que gostava de Roberto Carlos. Fizemos um 

trio de cantores cantando à capela ‘’Emoções’’ com certa dificuldade 

na letra da música. Corredor muito movimentado num vai e vem de 

pessoas, algumas delas nos paravam para dizer que admiravam nosso 

trabalho. 

Ainda no início do corredor, veio até nós o menino C. que disse 

ser jogador do fluminense. Apertei sua mão e não conseguia mais soltar 

tamanha a energia do atleta. Sona me ajudou a descolar e ficou colada 

também levando choque de energia. Depois conseguimos nos libertar 

no susto. Perguntamos a ele qual era o segredo da sua força e ele disse 

que era arroz e feijão. Aproveitei a chegada do carrinho de carga 

trazendo verduras para perguntar se ele comia hortaliças também. Ele 

disse que sim. Logo depois do carrinho chegou uma dupla de senhores 

muito bem vestidos, que pareciam ser os empresários do jogador, que 

ao ser perguntado onde jogava mudou de time, do Fluminense ao 

Barcelona em poucos minutos. 

Seguimos o corredor e nos deparamos com a primeira das filas. 

Senhores e senhoras com semblante de espera, visivelmente cansados. 

Difícil estabelecer um jogo logo de cara. Resistimos na fila, assim como 

eles - fila que para nós era do cinema (que sucesso de público!). Saiu 

de dentro da sala uma médica que se autodenominou de ‘’Boa Nova’’ 

quando eu perguntei se ela nos trazia boas novas. Ela era realmente 

muito alto astral. 

Nesse meio tempo uma mulher pediu para tirar uma foto nossa 

para postar no facebook e eu lancei a #enfermariadoriso para ela. 

Ainda no meio do corredor, passou por nós um médico grisalho e 

‘’garanhão’’ que piscou para Sona, depois acariciou a ‘’Boa Nova’’ e 
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não satisfeito pegou uma terceira no corredor para conversar e 

acariciar. Diante desse harém convoquei uma discussão entre os 

membros envolvidos. Entre as envolvidas com o grisalho. Sona diz que 

não quer ser traída. Ele diz que ainda tem uma quarta mulher na 

jogada. Tiramos uma foto com a ‘’Boa Nova’’. E seguimos no corredor 

até encontrar a segunda fila. 

Essa segunda fila parecia ser para o salão de beleza. 

Descobrimos isso por conta do penteado ‘’tendência afro de pequenos 

brigadeiros separados equidistantes’’ na cabeça de uma médica. 

Demorou bastante até que conseguíssemos trazê-la para fora da sala 

para a apreciação da fila. Ela disse que demoraria mais ou menos uns 

40 minutos para realizar o penteado em cada um. Foi um jogo bem 

potente com a fila e a médica. 

No caminho para o pátio encontramos um pequeno menino no 

colo da sua mãe. Estabelecemos o contato com ele fazendo um jogo de 

aproximação e afastamento no plano médio. E assim chegamos ao 

pátio, tendo como meio de transporte o carro com o volante de 

pandeiro dirigido por Sona. Tratei de pegar uma carona com ela. O 

pátio foi uma loucura só. Uma festa com dança, música, bronca, bolas 

de sabão e até maestro! 

Assim que chegamos fomos recebidos por um menino muito 

sorridente no colo da sua mãe. Além dele, um menino um pouco maior 

com down, um terceiro de um ano e pouco começando a andar e um 

bebê no colo da mãe. Nosso primeiro foco de jogo foi o menino com 

down, que estava relutante, dizendo muitas vezes a palavra ‘’não’’, 

‘’chega’’, ‘’acabou’’, ‘’tô cansado’’, dirigidas com veemência a sua 

mãe. Começamos a dialogar concordando com ele e utilizando sua 

energia de fúria para falar a mesma língua e, então, conseguimos nos 

conectar. O menino que estava no colo da mãe dava ordem para que 

nós dançássemos. E eu logo fiquei confuso com tantos comandos e 

resolvi organizar o coreto. Fizemos uma espécie de orquestra animada 
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em que cada um tinha um momento para entrar em ação. Primeiro 

movimento: Eu e Sona, juntos do ‘’furioso’’, falávamos em alto e bom 

som as palavras de ordem dele: ‘’Não! Chega! Tô cansado! Acabou!’’. 

Segundo movimento: ‘’Dança!’’ Terceiro movimento: todos dançando 

no pátio ao som do batuque do pandeiro da Sona. Repetimos essa 

sequência até suar em bicas. Entraram em cena também as bolas de 

sabão da Sona. Por fim, não vendo possibilidade para sairmos daquele 

jogo, utilizei-me das palavras de ordem e enfatizei minha posição de 

“branco”, ordenando que Sona terminasse tudo aquilo e subisse as 

escadas para o ambulatório. Ela obedeceu satisfeita, obediente e 

aliviada. 

Subimos. 

Ao chegarmos à salinha que antecede o ambulatório vários 

residentes nos recepcionaram animados e falantes, dizendo que 

tínhamos chegado em boa hora, já que as crianças não estavam sendo 

atendidas ainda. Perguntamos se estava tendo aula, eles disseram que 

sim e nós adentramos. Sala de aula lotada. Professor compenetrado 

dando aula. Nesse momento ataquei de Augusto e Sona foi ‘’a branca’’. 

O professor falava sobre endocrinologia e disse que tinha estudado em 

Paris VI. Engatei na fala dele e disse que adorava Paris! Os risos 

começaram. Logo depois ele disse que nessa área não é para ter 

‘’chororô’’. Engatei no choro, muita emoção por presenciar aquela 

aula. Os risos aumentaram. Sona me tirou da aula levemente 

consternada e envergonhada com a minha conduta. Foi uma passagem 

rápida e eficaz. Sona conduziu o tempo. 

Saindo da sala, seguimos para o ambulatório. Lotado de 

crianças! A primeira criança era um menino com seu carrinho 

miniatura que precisava de concerto. Peguei meu estetoscópio para 

tentar alguma saída, conferi os batimentos do carro e dei algumas 

batidinhas para revitalizar a pequena máquina sobre rodinhas. A 

próxima criança era o pequeno D. que estava no colo de sua mãe. Fazer 
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contato com ele não foi nada fácil, uma batalha árdua, conquistada 

pouco a pouco. Sua irmã L. perguntou pela palhaça roxa, dizendo que 

ela era muito engraçada. Sua mãe lembrou-se do nome da Amnésia. G. 

disse que estávamos provocando medo no irmão. Tentamos de um tudo, 

até que percebi que ela estava toda de roxo e comecei a parodiar a 

música do Pedro Luiz usando o nome dela: ‘’ela, ela, ela, ela anda na 

rua como quem passa na passarela, é G****ela. Linda, toda de roxo, 

seu rosto...’’ Foi quando ganhamos o ‘’sim’’ dela e nos aliamos ao seu 

irmão também.  

Na única baia que estava com atendimento, a médica chefe da 

pediatria nos chamou dizendo que podíamos levar a criança para 

brincar enquanto ela conversava com a mãe. Senti um certo desdém ou 

algo do tipo (‘’distrai a criança aí enquanto a gente conversa 

seriamente aqui’’). Precisava dar uma resposta a ela e nada melhor 

que o coletivo. Reunimos a criançada em arena e convoquei a plenária! 

Comecei dizendo que tínhamos que pautar nossos direitos e deveres e 

descarreguei todo um linguajar adulto em cima deles. Alguns deles 

começaram a rir do vocabulário doido e o pequeno D. que tinha dado 

um trabalho no início do ambulatório teve uma reação surpreendente: 

saiu da roda esbravejando um ‘’QUE ISSO!’’. Aproveitei seu 

posicionamento e disse a ele que era exatamente essa revolta que a 

gente estava precisando, essa capacidade de se indignar com a 

realidade. Propus um grito de guerra: ‘’que isso, mamãe!’’ E D. mais 

uma vez se posicionou, olhando para o pai, dizendo: ‘’que isso, 

papai!’’, revelando-se um pequeno e prodigioso líder democrático. 

Incorporamos o ‘’papai’’, unimos nossas mãos umas sobre as outras e 

gritamos em cortejo pelo ambulatório: ‘’Que isso, mamãe! Que isso, 

papai!’’ Fiquei muito satisfeito com nossa manifestação coletiva! Era 

uma resposta à médica de que nosso assunto também era muito sério 

embora pudesse não parecer. Sona acionou sua máquina de fazer bolas 

de sabão e fez um sucesso de concentração no coletivo! Quando as 

bolas cessaram acionamos o carro com o volante de pandeiro e fomos 

embora com agilidade, descendo as escadas muitos satisfeitos pelo 
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jogo que construímos no ambulatório com aquele quórum volumoso e 

enérgico. 

Atravessamos o corredor mais uma vez para chegar até a 

enfermaria. Ainda era possível esbarrar com as pessoas da fila do 

‘’salão’’ e do ‘’cinema’’. Subimos as escadas para a enfermaria. Ao 

contrário dos demais espaços do HUGG neste dia, ela estava vazia. Só 

duas pacientes e uma delas dormindo. A mãe da dorminhoca comia 

uma laranja. Sona parecia ter certa intimidade com ela, trocaram 

algumas ‘’farpas’’ seguidas de risos. A outra paciente era a pequena 

J. Ela nos conduziu até o cantinho dos brinquedos. Estávamos 

cansados e com fome, e ela começou a brincar de panelinha. Foi a 

‘’deixa’’ para fazermos o nosso pedido. Disse que gostaria muito de 

um franguinho com creme de milho. Uma tia da menina chegou e a mãe 

informou que ela estava com a doença do gato. A tia trocou o nome da 

menina e a mãe não corrigiu nenhuma vez. Pensávamos que o nome 

dela era o que a tia dizia e depois a mãe concertou quando a tia foi 

embora. Sona perguntou à menina se ela se importava de ter dois 

nomes. Ela era muito quietinha, então Sona propôs uma resposta 

visual. A resposta foi que não se importava não. A mãe e a outra 

acompanhante riram desse código de comunicação. O cansaço estava 

batendo forte e mais uma vez nos apropriamos do antagonismo entre o 

branco e o augusto. Eu, branco, ordenei à augusta Sona que me 

trouxesse um copo d’água. Ela voltou perguntando se era água gelada. 

Eu disse que sim e mandei-a ir logo, correndo. Ela voltou no meio do 

caminho para perguntar se era para voltar correndo também. Eu disse 

que sim, claro. Ela voltou e eu esbravejei com ela dizendo que não era 

para perguntar mais nada e só fazer o que eu estava mandando. Ela 

voltou com o copo d’água e deu à acompanhante e não a mim. Fiquei 

furioso e mandei que pegasse outro. Ela voltou com outro copo d’água 

e deu à mãe da menina e não a mim. Por sorte a mãe disse que não 

queria e finalmente consegui beber a água. Foi um jogo bacana por 

incluir a acompanhante que, em certo momento, assumiu a posição de 

branco junto comigo, dizendo para Sona: ‘’vai logo de uma vez’’! 
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Saímos da enfermaria depois desse jogo rumo ao CTI. No meio 

da escada avistei um casal sentado no banco ao lado da porta do CTI. 

Nos aproximamos e perguntamos se estavam esperando alguém. Eles 

disseram que o filho deles estava lá dentro e eles estavam esperando os 

médicos finalizarem um procedimento. Dissemos que entraríamos par 

auxiliar o tal procedimento e mandaríamos um beijo para ele, que 

ganharia um nome segundos depois. Um belo nome, por sinal. 

Entramos e observamos que todas as incubadoras estavam ocupadas e 

G. seguia no seu quarto cativo de isolamento. Reservamos para ele o 

‘’grand finale’’ com música feita exclusivamente para ele. Na primeira 

incubadora uma médica fazia uma massagem fisioterapêutica no 

pequenino ser. Numa do outro lado, um procedimento que precisava de 

silêncio – a do recém-nomeado. Senti falta da caixinha de música, 

perguntei a Sona se ela tinha. É um objeto delicado e interessante para 

trabalhar o afeto sonoro junto às incubadoras. 

Percebo o CTI como o realinhamento de energia e uma 

finalização quase meditativa da atuação no hospital, por conta da 

delicadeza requerida no jogo e das restrições próprias do espaço. 

Finalizamos a atuação muito felizes e afetados positivamente 

pelos encontros, as trocas e os jogos que vivenciamos. Sinto que a 

oficina ‘’Memória de Palhaço’’ foi um gás crucial para a afirmação 

das descobertas do Vaso e do aperfeiçoamento das ferramentas de 

relação e comicidade. Fiquei grato por ter iniciado como dupla no 

hospital com a palhaça Sona, somando e potencializando os recursos 

para um jogo de sintonia fina e vivaz. Deu vontade de atuar mais e mais 

nesse ambiente. Deu vontade de novas duplas. Deu vontade de adubar 

mais e mais esse Vaso. Para florir com o outro e, quem sabe, gargalhar 

junto. FIM, do começo. 

Nesse meu primeiro dia de atuação em dupla no hospital, fica ressaltada a importância 

dessa musculatura afetiva e da capacidade de responder coletivamente com humor sem deixar 

a transgressão de lado. Nos diversos jogos vividos encontra-se uma condensação de resposta 
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lúdica à equipe médica, união e construção com as crianças e posicionamento político do nosso 

trabalho como palhaços e palhaças no hospital. 

Embora não tenhamos feito dupla no hospital, consigo entrever na postura do 

João/Reticente diante da ELA uma relação direta a essa musculatura desenvolvida no ambiente 

hospitalar, ainda que ele não tenha atuado como enfermeiro-palhaço. Assim como a 

transgressão do palhaço regenera a relação da criança com o seu entorno, João convocou a 

minha musculatura para um jogo arriscado, no qual a pulsão transgressora não poderia ficar de 

fora.   

Escrever o outro é um eterno escrever-se a si mesmo na companhia do outro. Isso 

compreendi no hospital como palhaço e confirmo nas palavras da Leda Maria Martins quando 

faz a provocação de tornar o outro corpo da minha própria textualidade.  Fim do começo e 

começo do fim – se é que há fim. Faço a ponte dessa musculatura afetiva desenvolvida em 

ambiente hospitalar como preparação para o trabalho na Ilha do Farol e enxergo que o Vaso ao 

transgredir, reconhece e embarca na transgressão do Reticente.  

Chegamos, portanto, para adentrar A Ilha do Farol, com uma musculatura trabalhada ao 

longo desses anos no Programa Enfermaria do Riso, tendo tonificada e alongada a capacidade 

de transgredir às narrativas clínicas e brincar o jogo da saúde nas enfermidades que se 

apresentam. Brincadeira de palhaços, brincadeira que se repete mesmo sendo completamente 

diferente, jogando o agora. Fortalecendo a musculatura afetiva como uma episteme:  

A atuação dos palhaços no hospital traz a experiência do humor para o ambiente e 

reforça a qualidade humana das relações que nele se estabelecem e a estrutura. 

Esperando colaborar para a promoção de mudanças nas condições emocionais de 

internação, para o alívio de intenções criadas por certos procedimentos de exames 

médicos, para a possibilidade de atitudes mais positivas da criança em relação à 

doença, o palhaço, ao se integrar ao espaço do hospital, redimensiona ludicamente 

elementos como jalecos ou roupas brancas, seringas e estetoscópios – referência do 

mundo médico – e destitui, pelo humor, os significados que distinguem a hierarquia 

institucional. O palhaço se dirige ao que ainda é saudável numa criança que está 

doente: a sua capacidade de brincar e recriar a realidade a sua volta. (Enfermaria do 

Riso) 

 Na Ilha, a mesma orientação se coloca para nós: a capacidade de brincar e recriar a 

realidade diante de uma nova condição, de uma doença que se apresenta ao palhaço. Quando a 

metáfora do faroleiro é acionada pelo João/Reticente nas suas primeiras postagens no seu perfil 

do Instagram, compreendo que ele está lançando luz na mesma direção que o palhaço dirige à 
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criança hospitalizada: vem comigo, posso te mostrar uma Ilha desconhecida e podemos brincar 

de cair juntos.  

Nesse convite ao jogo, assim como no hospital, o não é bem-vindo e respeitado. Muitas 

vezes é somente ao palhaço que a criança pode dizer não, diante de tantos procedimentos 

invasivos e dolorosos aos quais não pode recusar. Da mesma maneira, João convocou sua rede 

para adentrar a Ilha que estava começando a habitar e descobrir. As palavras que foram lidas 

até aqui e as que estão por vir nascem de um sim do Vaso para o Reticente. Foi necessário que 

acionássemos nossos palhaços para conhecer a Ilha - formados na arte de nos sabermos 

ridículos e instrumentalizados para lidar e criar com a realidade que se apresentou. Os palhaços 

nos ajudaram a entrar na Ilha e dizer sim.  

Você vem também? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a cada noite um gesto se perde  
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e a pergunta fica 
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                                                                               onde estará? 
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3 A ÚLTIMA NOITE NO TEATRO  

 

 

Em fevereiro de 2023 realizamos uma temporada do solo A Ilha do Farol, dessa vez no 

Teatro Sérgio Porto, desejo antigo do João. Por ter um palco no mesmo nível da plateia, ele se 

sentia mais próximo das pessoas, ideal para estabelecer uma relação de cumplicidade durante a 

performance. A ausência de um palco formal, as cadeiras dispostas dentro do galpão sobre o 

mesmo chão que pisa o ator garantiam uma linguagem de proximidade, um mesmo espaço 

compartilhado, como Artaud (2006) descreve no seu primeiro manifesto. João parecia 

interessado nessa crueza de encontro. Sem grandes hierarquias. Nem mesmo espaciais:   

Aquilo que o teatro ainda pode extrair da palavra são suas possibilidades de expansão 

fora das palavras, de desenvolvimento no espaço, de ação dissociadora e vibratória 

sobre a sensibilidade. (Artaud, 2006, p. 102) 

A última sessão foi uma verdadeira catarse e ficamos de voltar para mais duas 

apresentações no mês de abril. Antes disso, no dia 15 de março, teríamos realizado uma na Rede 

Sarah – rede de hospitais especializados na assistência médica e de reabilitação nas áreas 

neurológicas e ortopédicas -, mas diante da sua hospitalização, não foi possível. A sessão foi 

carregada de emoção e pode ter marcado a despedida deste solo/performance em ambiente 

teatral. 

Talvez comoção seja a palavra que melhor define essa última noite. João estava 

comovido, a plateia se comoveu com sua comoção. Uma comoção gerada no sentido do afeto 

produzido coletivamente, da conexão compartilhada a partir do seu corpo-palavra e da dança 

que se estabeleceu naquela sala de maneira tão limítrofe e delicada, tão simples e tão rara de se 

viver dentro e fora de uma sala de teatro. Mas que quando vivida, é facilmente reconhecida 

pelos que ali estiveram reunidos. Comover-se preenche a emoção com uma espécie de 

colaboração e de movimento internos, uma dimensão coletiva da emoção que não 

necessariamente se apresenta no emocionar-se. Naquela noite nos comovemos.   
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Já antevendo a necessidade de ritualizar uma partida, por não saber como seu quadro de 

saúde estaria numa próxima oportunidade de apresentação, João avisou a nós que gostaria de 

fazer uma surpresa para o público no final. E queria ensaiar conosco minimamente como se 

daria. Ele seria a ilha-farol e as pessoas que vieram vê-lo seriam o público-mar. 

O mar invadiu a ilha. Ele convidou as pessoas a ocuparem o palco e se aproximarem 

cada vez mais dele. O tempo parou. Quem pôde estar presente naquela noite pode dimensionar 

no corpo o que foi estar lá. O verbo falha em tentar materializar a potência do instante. 

Lembro-me que a Ana Achcar, nossa madame de palhaços, professora e amiga, 

comentou com o João da necessidade que as pessoas vinham apresentando aos finais do solo 

de ficar um pouco mais na presença dele, assentando o que foi recebido aos poucos, respirando 

junto - percebendo que o corte rápido para voltar para casa, ir embora do teatro, nesse trabalho, 

parecia impossível.  

Nessa noite o João recebeu o mar nele. Provocou uma inundação. Todas as pessoas 

inundadas. Muitas ilhas conectadas a ele através do mar de emoção que se instaurou: 

Pathos significa, também na filosofia, disposição ou capacidade de ser afetado pelo 

outro. Deixar-se marcar pelo outro envolve abertura para que o encontro com ele faça 

memória, deixe um traço. Ser afetado é diferente de assumir o ponto de vista do outro. 

O ponto de vista é um conceito da ótica e da geometria que reduz o sujeito a um ponto, 

um ponto em vista, um ponto de onde olhamos. A capacidade de afecção (affectio) 

tem a ver com o arco dos afetos, emoções e sentimentos reverberados pela escuta no 

contexto da existência de um corpo. Quando nos tornamos hospedeiros da potência 

das palavras e do dizer que as acompanha, não é porque retemos o sentido ou os 

conceitos do que foi dito, mas porque incorporamos, tornamos aquilo parte de nosso 

corpo. (Dunker; Tebas, 2021, p. 109) 

Ainda que cada apresentação fosse bastante diferente nas suas nuances, em mudanças 

de texto, de acordo com o momento que o João estivesse passando e mesmo o estado do seu 

processo com a ELA, uma coisa era certa, contundente e presente: ele nos ensinou sobre a 

matéria do tempo, do que ele é feito.  

A cada apresentação, a cada respiração, a cada piada, a cada gesto vocal, a cada escolha 

de direção do seu olhar, ele nos conectava ao corpo dele e ao mesmo tempo nos convidava a 

jamais desconectarmos do nosso. Eu me percebi durante muitas vezes respirando junto com ele, 

como uma dança que se dança junto: a dança do tempo. 
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Chamo a dança do tempo essa ritualística de se perceber habitando – e perceber no 

corpo - o mesmo espaço-tempo do outro. E poder tocar esse tempo compartilhado por todos os 

sentidos. E poder perceber que se trata de uma dança ininterrupta. Dança essa que poderia ser 

vista-sentida a todo momento, mas que diante da nossa aceleração neoliberal, ficou resguardada 

a instantes como esse. Em A Ilha do Farol foi possível testemunhar a dança do tempo através 

do corpo-palavra do João.  
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Talvez more aí, nessa delicadeza corajosa, a raiz mais profunda do trabalho que 

desenvolvemos. João manejou na nossa frente e conosco, num exercício de generosa 

honestidade, a matéria mais preciosa, invisível e apaixonante das artes da presença: o tempo. O 

tempo do corpo. O corpo do tempo. O tempo do corpo dele. O corpo do tempo dele. O tempo 

do corpo dele em nossos corpos. O corpo do tempo dele em nossos corpos. O tempo do corpo 

e o corpo do tempo em nós.   

Essa generosa honestidade parece ser ao mesmo tempo o chão dessa Ilha, no sentindo 

de que veio dela toda a densidade que encontramos na dramaturgia da performance, quanto a 

resposta coletiva da alteridade no teatro: uma resposta-mar, que tanto de se alimenta desse chão 

quanto devolve para a Ilha a mesma matéria, num vai e vem, recua e avança, em ondas de 

generosa honestidade.  

Encontro novamente em Leda Maria Martins algo que me informa sobre a performance 

e como ela se deu nas noites de performance d’A Ilha do Farol quando afirma que o 

corpo dança o tempo. Dançar é como inscrever, que é como estar no tempo curvo do 

movimento. O evento criado no e pelo corpo inscreve o sujeito e a cultura numa 

espacialidade refletida, espelhando as temporalidades. Podemos, assim, conceber a 

performance ritual não apenas como inscrição do corpo nas espacialidades, mas como 

projeção do espaço em uma temporalidade que o espelha. Tempo e espaço tornam-se, 

pois, imagens mutuamente espelhadas. (Martins, 2022, p. 88) 

Nessa dança, percebo que o tempo não parou nem foi suspenso: o tempo foi habitado, 

corporificado, presentificado pelo corpo-palavra do João Vicente. Essa percepção, esse 

acontecimento testemunhado por tantos outros corpos ali presentes dimensiona o caráter 

ritualístico que determinadas performances constroem no espaço. Não por acaso o público-mar 

abraçou a ilha-farol, dando contorno e envolvendo seu corpo-palavra, de modo circular.  

Tempo e espaço como imagens mutuamente espelhadas. A dança do tempo no corpo-

palavra criou uma espacialidade ritualizada. O que me fez pensar que a consciência 

performativa construída no trabalho, ao relevar as miudezas e as grandezas de um processo 

terminal, alçaram o João Vicente à categoria de ancestral para aquela coletividade. Uma espécie 

de sabedoria de extrema e aguda beleza transformou seu corpo-palavra em afirmação da vida 

para nós. 

Leda Maria Martins apresenta a importância dos ritos funerários para que haja o 

nascimento dos ancestrais, caracterizando esse momento não só como ritos de passagem, mas 
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também como ritos de permanência. Entendo que ao performar tão abertamente sobre nossa 

finitude na dramaturgia do seu corpo-palavra, João se torna ancestral ainda em vida, num jogo 

que parece unir passagem e permanência para fazer nascer uma espécie de transcendência, que 

desafia o evento-morte e exalta o teatro-vida: 

tem alguém aí? (ECO?) se tiver alguém aí, eu tô aqui. eu acho que eu tô aqui. 

provavelmente eu tô. a gente sempre viveu no interior. a nossa cultura é uma cultura 

de interiores. a gente se perde no interior. tem um abismo tão grande dentro de nós, a 

gente não faz ideia. esse abismo pode estar também dentro da nossa casa. geralmente 

a gente vê ele, quando a gente tá se mudando e a casa não tem nenhum móvel. mas 

finge que tá tudo bem. aos poucos a gente vai cobrindo esse abismo com os móveis. 

a gente vai decorando ele. aqui, ali. é uma forma de habitar o abismo. mas 

continuamos sempre longe da superfície. atingir a superfície é um dos maiores 

desafios. estar sempre na superfície. não afundar. boiar. estar sempre na iminência do 

soco. eu sou um náufrago na ilha dos meus sonhos. (Estrada, 2022) 

Fomos convocados, como público, nessa última sessão no ambiente teatral a habitar 

essa superfície que é tão difícil de chegar e que carrega uma amplitude e uma vastidão que 

muitas vezes não se apresenta quando nos aprofundamos num único ponto, por exemplo. A 

magnitude da superfície exposta a partir do solo performativo, inscrito no corpo-palavra do 

João Vicente redimensiona a noção de experiência desenvolvida por Larrosa, quando ele diz 

que 

a experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou nos toque, requer um gesto 

de interrupção, um gesto que é quase impossível nos tempos que correm: requer parar 

para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar mais devagar, e escutar mais 

devagar; parar para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender o 

automatismo da ação, cultivar a atenção e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, 

falar sobre o que nos acontece, aprender a lentidão, escutar aos outros, cultivar a arte 

do encontro, calar muito, ter paciência e dar-se tempo e espaço (...) Seja como 

território de passagem, seja como lugar de chegada ou como espaço do acontecer, o 

sujeito da experiência se define não por sua atividade, mas por sua passividade, por 

sua receptividade, por sua disponibilidade, por sua abertura. Trata-se, porém, de uma 

passividade anterior à oposição entre ativo e passivo, de uma passividade feita de 

paixão, de padecimento, de paciência, de atenção, como uma receptividade primeira, 

como uma disponibilidade fundamental, como uma abertura essencial (...) A 

experiência é a passagem da existência (...) Tanto nas línguas germânicas como nas 

latinas, a palavra experiência contém inseparavelmente a dimensão de travessia e 

perigo. (Larrosa, 2014, p. 25-27) 

 Na travessia perigosa de pouco mais de quarenta minutos, não considero que João 

tratou de decorar o abismo, nem esfregar sem cerimônia o que só ele está percebendo nesse 

mergulho à superfície. A dimensão de convite para coabitar a Ilha e contemplar o farol é 

construída minuciosa e delicadamente, com a expertise própria dos bons palhaços, incapazes 

de forçar a barra da piada por um riso fácil, pois sabem que o humor construído coletivamente 

tem outro sabor e inaugura paisagens transformadoras.  
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O palhaço não cria relação sem antes estabelecer vínculo. E se não há vínculo, ele não 

finge que construiu e toca o barco. Ele compartilha o fracasso e tenta de outra forma. Ou até 

mesmo desiste, uma vez esgotadas todas as suas possibilidades vislumbradas. Isso acontece 

porque um bom palhaço respeita incondicionalmente o outro. Não é possível construir um jogo 

honesto sem reciprocidade, sem escuta, sem vínculo. Uma vez que o vínculo se estabelece, a 

relação pode então começar. E ainda assim, nada está garantido. A manutenção é ingrediente 

fundamental para que o vínculo não escape e a relação estabelecida se perca. 

João, ao escolher narrar sua experiência e nos levar a sua Ilha, parece-me nos convidar 

a dançar a dança do tempo junto dele, lado a lado, atento ao fluxo dessa companhia que somos 

nós, um a um, sem deixar ninguém pra trás, como um bom palhaço-pescador de Dorival 

Caymmi: “Minha jangada vai sair pro mar / Vou trabalhar, meu bem querer / Se Deus quiser 

quando eu voltar do mar / Um peixe bom eu vou trazer / Meus companheiros também vão voltar 

/ E a Deus do céu vamos agradecer”. 
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A dança do tempo é também uma dança  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

de celebração da vida entre nós. 
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4 A FORMAÇÃO DE A ILHA DO FAROL NO PROCESSO CRIATIVO 

 

 

aqui na ilha tudo vai como o vento, entre uma claridade a noitinha e uma névoa 

matinal. percebi hoje que o que tem de escuro na noite não é o suficiente para 

enquadrar nossos sonhos. necessita uma meia luz, uma fresta de luz; se possível um 

mentecapto, um rinoceronte, algo desse jeito. desperto de repente, à noite, 

sobressaltado, espantado com o silêncio. vago devagar pelas varandas da torre. o 

escuro é meu norte. avisto um barco solitário, navegando a esmo para oeste. eu senti 

a mesma calma, a mesma certeza, que ele tinha no seu ritmo. eu volto sorrindo, e 

levado ao colo pelo espírito do tempo, para dentro de casa. (Estrada, 2022)   

Antes de saber do diagnóstico, João se mudou para o Condomínio da Equitativa, nos 

altos de Santa Teresa, desafiando mesmo sem saber sua capacidade de deslocamento 

futuramente. Construíram uma rampa para que a cadeira dele pudesse subir e por sorte seu 

apartamento ficava no andar térreo do prédio, que não possui elevadores.  

No início do processo ensaiamos no espaço Casa de Pedra, na Gávea. Embora a sala 

fosse bastante ampla e arejada, não havia acessibilidade. Com o passar do tempo entendemos 

que era mais fértil irmos até ele na sua própria casa e tornar aquele espaço doméstico um lugar 

de criação.  

Nos primeiros encontros, além de muita conversa, experimentamos perceber e estimular 

no corpo do João a autonomia de movimentos que ainda o habitavam, mesmo sabendo que não 

poderíamos interromper o processo degenerativo. Entender o peso de cada parte do corpo, como 

a gravidade agia nele e em nós na troca com o corpo dele nos ocupou e nos interessou como 

início da pesquisa. 

Trabalhamos com seu corpo tocando superfícies, fosse o próprio chão ou no contato 

com nossos corpos. A ideia de encaixes e manipulações logo se apresentou como um jogo 

possível. Uma primeira imagem apareceu como possibilidade de corpo-instalação: o corpo 

como ilha amparado por uma quantidade bastante numerosa de almofadas que poderiam ser 

manipuladas durante a performance. A cabeça restaria para fora, como um farol, conduzindo a 

dramaturgia.  

João, no entanto, já neste início de processo, deixou evidente para nós que gostaria de 

estar em cena com sua cadeira de rodas. Fazia questão que ela estivesse presente, que fosse uma 

história contada a partir dessa perspectiva: existe uma pessoa cadeirante em cena. Além do 
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simbolismo de mobilidade que a cadeira carrega, percebemos que ele estava interessado na 

possibilidade de exercer ao máximo sua autonomia dentro de cena sem tanta interferência 

externa, de outros corpos participantes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ao fim de cada encontro massageávamos suas articulações e perguntávamos sobre 

eventuais dores. Não passávamos muito mais de duas horas ensaiando, não só por conta do 

cansaço dele, mas também porque as condições do banheiro não eram acessíveis para que ele 

ficasse despreocupado fora de casa. 

Ainda na sala de ensaio da Gávea, lembro que brincamos de colocá-lo em contato com 

o chão e fazer um passeio sensível usando o toque das nossas mãos pelo corpo dele, 

investigando que memórias possíveis e imaginadas seriam reveladas no percurso. Embora a 

ELA vá corroendo a condição motora do corpo, os sentidos se mantiveram bastante vivos e 

segundo ele se tornaram ainda mais sagazes na experiência da percepção.  

Sobre a experiência da percepção e da imaginação, Christine Greiner diz: 
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É assim que o processo imaginativo se organiza e quando começa não distingue mais 

o que vem de dentro e o que vem de fora. A história do corpo em movimento é também 

a história do movimento imaginado que se corporifica em ação. Os diferentes estados 

corporais modificam o modo como a informação será processada. O estado da mente 

nada mais é do que uma classe de estados funcionais ou de imagens sensoriomotoras, 

ou seja, o estado da mente não está separado e nem é nada além do que representações 

(verdadeiras ou fictícias) do estado do corpo. (Greiner, 2010, p. 96) 

Seu corpo foi perdendo a autonomia do movimento e do deslocamento e, ao mesmo 

tempo, foi convocado a permanecer à flor da pele em termos do sentir.  Um corpo radicalmente 

perceptivo. Em uma entrevista que ele deu a Mar Yammh, ele aborda sua visão sobre esse 

processo:  

Eu não me mexo, então, para que se mexer, por que se mexer? Às vezes a gente se 

mexe o tempo todo e faz coisas e se ocupa, mas é vazio, quanto menos você faz, mais 

você consegue escutar ou perceber o que é realmente o que você quer fazer. Ou qual 

gesto você faria. Mas, eu agora nessa condição aqui, daria tudo para me mexer, pular, 

gritar, mas ao mesmo tempo, a ELA me coloca em uma condição de espreita, de estar 

à espreita, de estar escutando mais e tendo mais tempo, tendo mais escuta, que é a 

única coisa que eu tenho, a escuta, a percepção. Meu corpo é sensível, eu escuto, eu 

vejo, eu cheiro, mas eu não me movo. Esse lugar foi imposto... o que é bom. (...) Muda 

muita coisa. (Mordente, 2022, p. 173-174) 

Essas dinâmicas conduziram nossos encontros, unindo somática e performance, de 

modo bastante orgânico e intuitivo e que só entendi quando já havíamos vivido. Olhando para 

trás, percebo que antes mesmo de adentrarmos a sala de ensaio para a criação do solo, uma ida 

à praia inaugurou a imersão que se daria meses depois. 

Em novembro de 2021, atendendo ao desejo de João de entrar no mar, partimos para a 

praia da Urca para que, segundo ele, pudesse fazer contato com “a salinidade de um mundo 

desconhecido”. No caminho eu ficava me perguntando se ele boiaria, se essa entrega se daria e 

o que ela provocaria em seu corpo. “No movimento das marés: somática, imersão como 

pesquisa e criação em dança”, Ciane Fernandes diz que em imersão marítima   

revivemos a liminaridade do processo de evolução entre ambiente aquático e terrestre. 

Retornar ao aquático implica modificações radicais em nossos modos de perceber, 

mover, relacionar e criar. A exposição à gravidade, nossa verticalidade e equilíbrio em 

bipedia – que não por acaso não faz parte do vocabulário do bebê -, nossas demandas 

respiratórias e a propagação de sons, cheiros e cores são apenas alguns dos muitos 

fatores que são radicalmente modificados nessa mudança de habitat. Os desafios reais 

desse ambiente instalam uma fisicalidade que demanda o engajamento total da pessoa, 

revivendo uma corporeidade antes da bipedia, associada ao prazer de flutuar e sentir 

o contato da água, bem como suas diferentes nuances e forças. (...) Mergulhar na 

imensidão oceânica significa retornar filogeneticamente, e avançar em termos 

psicológicos, filosóficos, éticos e, no caso da proposta imersiva, eminentemente 

estéticos. (Fernandes; 2022, p. 308-309) 
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Imergir antes de mergulhar no processo de criação foi fundamental para instaurar a 

abertura e a receptividade não só do seu corpo como sujeito da narrativa auto ficcional, como 

do meu como interlocutor artístico. Compartilhamos o mesmo mar, o mesmo horizonte, a 

mesma temperatura da água e o mesmo vento para preparar a escuta dos corpos para o que a 

sala de ensaio revelaria meses depois.  

A Ilha foi sua casa, sua sala de ensaio, a percepção de si mesmo, a metáfora que seu 

corpo construiu para se fazer companhia e se aliar à doença com uma postura performativa, 

feito um médico de si mesmo, como mais à frente na mesma entrevista que ele deu a Mar 

Yammh, desenvolveu:   

A gente tem uma visão de colonizados sobre doença. Essa visão do enfermo é muito 

próxima aos marginais, ao pobre, ao louco, aos desvalidos, os marginais de todas as 

formas. Então, eu me via assim, realmente mais próximo dessas pessoas que não são 

vistas como normais (...) Nietzsche tem uma visão sobre isso que, quando ele ficou 

doente, inclusive os médicos ficaram tentando entender que doença era aquela, ele fez 

um caminho contrário.  Ao invés de se livrar, tentar se livrar da doença, tentar 

combater, ele procurou entender que a doença é ele, e como, a partir daquele corpo 

“frágil” e “doente”, ele pôde extrair uma potência de vida. E aí, ele abandonou todos 

os médicos e procurou esse caminho, como se ele fosse médico de si mesmo. Eu acho 

que é isso, eu tive essa visão de lutar contra a doença, lutar contra, mas contra o quê?  

É uma visão de um inimigo...  um inimigo que está aqui fora e vem para cá e você tem 

que segurar, cuidar, mas a gente nunca pensa em produzir saúde. (Mordente, 2022, p. 

171) 

Ainda nesse início de processo do solo performativo e pensando no processo criativo, 

na coragem de narrar sua experiência no teatro e com isso produzir uma experiência em 

performance do que se passa consigo, em seu corpo e em sua subjetividade, João fazia uma 

escolha: criar a partir de sua experiência de perda.  

Com o decorrer do processo fui percebendo que havia uma produção de saúde nessa 

escolha estratégica, de afirmação da vida para si e para quem o fosse ver, reafirmando o espaço 

do teatro como espaço de regeneração propriamente dito. Havia um afeto de urgência na sua 

escolha. E esse afeto, como bem apresenta o Cassiano Quilici em “O afeto da urgência: artes 

performativas e a recriação das formas de vida”,  

não se confunde, a princípio, com o sentimento de pressa ou estados de ansiedade e 

agitação. Ele é anterior a tais desdobramentos, surgindo a partir de uma ampliação do 

horizonte cognitivo e existencial: algo que não percebíamos começa a pressionar e a 

emitir sinais. Para tanto, as interpretações e racionalizações que nos são corriqueiras 

precisam, em parte, silenciar. Abre-se espaço para um afeto ainda não codificado, que 
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emerge a partir da interrupção das leituras costumeiras que damos às experiências. 

Mesmo que não assumindo a forma de uma representação, tal afeto pode aparecer 

como uma demanda. (Quilici, 2023, p. 32) 

 

Lembro que cheguei a perguntar a ele, um pouco antes de começar os ensaios, se ele 

estava fazendo terapia. Ele me respondeu que não, que a própria vivência com a doença a cada 

dia já era em si sua jornada terapêutica, e que havia feito terapia por muitos anos. Fiquei 

pensando muito sobre essa resposta e muito tempo depois, já em setembro de 2023, 

conversamos sobre essa lembrança, quando na minha terapia, me dei conta do processo de 

dissociação que estava vivendo em alguns momentos. Nesse dia saí da terapia e fui ao seu 

encontro. Ao relembrar esse assunto, perguntei ao João como ele se sentia e sua resposta foi um 

farol que iluminou meu caminho de volta para mim mesmo: 

- Amigo, como você se sente? 

- Totalmente ligado a mim mesmo. Atento. Totalmente em mim.  
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ele me convidou para conhecer a ilha 

disse: vem comigo, navega comigo 

até que eu pare de falar 

 

meu farol tem sentimento 

à flor das peles 

é luz de todos os poros  

passará 

 

se a noite me desafia  

devolvo com berro 

o gesto se perde 

pergunto: onde estará? 

 

era mentira a coceirinha  

peguei você! 

me faça viver 

me deixe morrer 
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5 A DANÇA DO TEMPO NO CORPO-PALAVRA 

 

 

Como sopro, hálito, dicção e acontecimento, rítmica sonora, a palavra vocalizada e 

cantada grafa-se e ecoa na reminiscência performática do corpo, lugar do 

acontecimento e da sabedoria, ressoando como voz cantante e dançante, numa sintaxe 

mutuamente significante expressiva contígua que emana por todo o corpo. (Martins, 

2022, p. 96) 

 Desde o início dos ensaios, era muito perceptível que a impossibilidade de se deslocar 

fisicamente alimentou uma dança do tempo no corpo-palavra do João. Se suas pernas não o 

obedeciam mais, sua língua entrava em cena e chicoteava o verbo, a pausa, o respiro e até o 

silêncio de um modo inaugural.  

 Quando começávamos a trabalhar sobre os textos que ele criava e trazia para compor o 

solo, não havia mais “palavra jogada fora”, pelo contrário, ele parecia materializar os versos da 

cantora e compositora Anelis Assumpção quando ela diz “eu tô aqui pra jogar conversa dentro 

/ cê tá com tempo?”. Seu verbo passou a caminhar e criar espaços que tanto colocavam quem o 

escutava em um estado de escuta bastante ativa quanto nos levava a percorrer caminhos de 

presença dentro e fora de si.  

 Era comum que nos percebêssemos com o corpo bastante atento ao João quando ele 

falava. Durante o processo criativo fomos nos dando conta dessa qualidade de presença que ele 

produzia, tornando a experiência cada vez mais coletiva na medida em que ao dizer acordava 

em nós uma escuta diferenciada. Mais de uma vez me flagrei respirando junto com ele, como 

quem acompanha uma meditação guiada, por exemplo.  

Havia na sua narrativa um convite que não parava de se repetir, uma espécie de vem 

comigo muito sedutor e ao mesmo tempo profundamente libertário, porque não nos fazia 

esquecer em nenhum momento dos nossos próprios corpos no caminho para a sua Ilha.  

Aqui o paradoxo da doença se tornava muito evidente: o que pode o corpo-palavra diante 

de um processo degenerativo, ou ainda, o que pode o corpo-palavra justamente porque habita a 

doença ao invés de negá-la, sem se deixar abater pela perda dos seus movimentos?  

Não quero com isso incorrer no perigo de uma idealização do seu quadro, não se trata 

disso. Quero percorrer através da memória do meu corpo a potência de testemunhar o corpo-
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palavra do João trabalhando imerso e imenso através da ELA. Frente a frente com a ELA. 

Habitando a ELA, como habita o tempo. Provocando ELA. ELA e ele. Ele sendo terrivelmente 

mais palhaço que ELA: resolvendo um problema com outro problema. Fazendo seu corpo-

palavra dançar não a cura, que ainda não existe, mas dançar sua pulsão de vida, a pulsão do seu 

ofício, que ELA até poderia, mas não conseguiu parar. Nessa dança o João pode não ter 

conseguido atingir a cura, mas ele venceu a doença. Riu da cara d’ELA. Riu de si mesmo. E 

compartilhou seu riso e seu risco conosco, no teatro, esse 

lugar onde o homem vai para subir e cai. Sua queda é uma oração. Há, no riso que 

acompanha o dom do corpo que despenca, um despojamento de si; há uma verdadeira 

santidade do palhaço. O acrobata que leva uma queda executa a prova cômica da 

oferenda de nosso corpo ao espaço. (Novarina, 2019, p. 46)  

O processo de interlocução artística em A Ilha do Farol me remeteu a Diante da Palavra 

do Valère Novarina, ao analisar que “bem no fundo, a fala não é humana; ela não tem nada de 

humano; ela é uma antimatéria soprada que faz o drama do espaço aparecer subitamente diante 

de nós” (Novarina, 2019, p. 16). 

Na construção do solo a palavra foi conduzida a partir da metáfora do faroleiro e da 

doença como uma maré que vai subindo pelo seu corpo. Ambas as imagens instauraram um 

drama do espaço para nós, possível de imaginar e reconhecer.  

Havia um convite meditativo-contemplativo que parecia morar dentro das palavras e 

que se endereçava à alteridade como uma flecha: a água vai subindo, o corpo não quer se afogar 

e o trabalho do faroleiro é vigiar, vigiar, vigiar... 

depois de passar 2020 exaustivamente na academia militar da marinha, em 2021 fui 

transferido para uma ilha, para trabalhar no farol. minha rotina se resume em vigiar 

os limites do meu território e, eventualmente, sinalizar a algum navio que passa, que 

estou por aqui. que eu ainda estou por aqui. (Estrada, 2022) 

Uma dança acontecia através do seu corpo-palavra e parecia convocar uma escuta 

treinada para nos fazer relembrar. Embora não conhecêssemos aqueles textos previamente, era 

muito poderosa a capacidade de acordar nossos sentidos para o que era preciso, urgente e 

limítrofe na sua relação com a vida, com o tempo, com a celebração da performance de estar 

presente entre nós, a cada noite: 

toda fala verdadeira guarda sempre para nós essa face escondida. É porque ela nos 

vem da noite. É de noite que todos nós repetimos nomes e começamos a falar; é de 

noite que pela primeira vez ouvimos. Quando falamos, no fundo das palavras, há a 

lembrança dessa primeira partilha no escuro. Há na menor palavra que seja um som 
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escondido e uma presença invisível, um fragmento, a troca e a passagem de um a outro 

de uma parte da noite. Viva de um a outro, a fala é um fluido; ela passa entre nós como 

uma onda e se transforma por nos ter atravessado. (...) O dom de abrir por nossa boca 

uma passagem respirada na matéria. O dom de abrir por nossa boca uma passagem na 

morte. Há, pela linguagem, uma cena onde aparece que a matéria não tem mais 

nenhum peso, que ela está vencida. Há um teatro fora de lugar onde pela fala a matéria 

da morte é quebrada e aberta. Há um lugar onde nada oferece mais nenhuma 

resistência diante de nossa alegria. (...) Ela levanta a matéria da morte. (Novarina, 

2019, p. 19) 

O corpo-palavra levantou a matéria da morte. Percebo ter sido exatamente essa 

capacidade um dos pontos que me conectou tão intensamente ao trabalho de escuta e criação 

da performance. João, ao abrir essa passagem, me ajudou enormemente, mesmo sem saber, a 

trilhar o processo do luto pela perda abrupta de dois tios muito queridos – um deles suicidado 

em janeiro de 2021 e outro assassinado em dezembro de 2022.  

Quando meu tio Emanuel suicidou, a quem considero meu principal ancestral de 

influência no campo das artes, fiquei com a sensação de ter perdido a oportunidade de montar 

uma peça com ele, de fazer arte antes que a morte chegasse. Isso ficou registrado de alguma 

forma no meu corpo e atravessou fortemente a minha interlocução em A Ilha do Farol.  

Meu tio, dentre outras coisas, certamente sofria com a depressão, que se aprofundou 

durante o isolamento da pandemia. Dias antes de partir, com o olhar distante de quem já está 

em pleno percurso de ida, mais etéreo que encarnado, ele perguntou a minha mãe: “já pode 

abraçar?” Ele se suicidou em 10 de janeiro de 2021, antes mesmo de ver a primeira brasileira 

ser vacinada dias depois. Fez-se um gesto final antes do gesto de esperança.  

Perceber que o processo de criação e as sessões da performance agiram no sentido de 

abrir espaços de saúde e afirmação da vida e acalentar as ausências deixadas por mortes tão 

violentas e repentinas me colocou em contato com a força constitutiva dos rituais. E nesse caso 

me refiro à força do corpo-palavra no ambiente teatral. Foi possível tocar, ouvir e enxergar que 

os nossos ancestrais não só nos fazem falta, como seguem nos formando e nutrindo nossas 

presenças, nossos gestos e nosso ofício. Eles nos fazem companhia. Leda Maria Martins nos 

diz que é pela palavra ritual   

que se fertiliza o ciclo vital fenomenológico, consenso dinâmico entre o humano e o 

divino, os ancestrais, os vivos, os infantes e os que ainda vão nascer, num circuito 

integrado de complementaridade que assegura o próprio equilíbrio cósmico e telúrico. 

Por isso, a palavra, como sopro, dicção, não apenas agencia o ritual, mas é, como 

linguagem, também ritual. E são os ritos de linguagem que encenam a palavra, 

espacial e atemporalmente, aglutinando o pretérito, o presente e o futuro, voz e ritmo, 

gesto e canto, de modo complementar. (Martins, 2022, p. 96) 
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Após a partida do meu tio Emanuel, me deparei com um poema de sua autoria que 

parece sintetizar, como a força de um ato, o que se operou em mim, no meu corpo-palavra, no 

contato com o corpo-palavra do João e na memória do corpo-palavra do meu ancestral. Diz 

assim:  

Minha língua gosta de vírgula 

Minha língua é uma vírgula 

Sentada no banco da praça de minha boca 

Guardada por um mosaico mordaz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Houve no corpo-palavra do João o compromisso com o compartilhamento da sua 

experiência, ou seja, ele foi além do banco da praça de sua boca para expor seu mosaico mordaz 

como acontecimento em performance, transformando sua praça no teatro e construindo uma 
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língua comum na relação que estabeleceu com as alteridades que o escutavam, ou talvez, 

reencontrando uma linguagem como diz o Antonin Artaud em O teatro e seu duplo: 

reencontrando “a noção de uma espécie de linguagem única, a meio caminho entre o gesto e o 

pensamento” (Artaud, 2006, p. 101). 

Essa língua que é uma vírgula, interessada mais pelo por vir do que pelo que já passou, 

conectava nossa humanidade ao seu corpo, nos possibilitando tocar alicerces tão fundantes para 

nós: finitude, saúde e a necessidade de ser ouvido pelo seu coletivo, de construir e aprofundar 

a noção de pertencimento. Talvez nesse momento eu tenha entendido: por isso o teatro, por isso 

o teatro antes de qualquer outra linguagem. 

 Na medida em que fazia essa operação de alta complexidade, João ia convocando e 

acordando o corpo de cada pessoa que comungava daquela coletividade reunida no teatro, 

mesmo que as ilhas fossem carregadas de diferenças. Em Acompanhamento Terapêutico, 

Maurício Porto defende que quanto mais compreendemos as diferenças,  

mais adentramos em nosso próprio fazer, mais nossos contornos podem se delinear. 

Cada fenda, porém, é cada vez mais se avizinhar do outro e, também, cada vez mais 

da intimidade com o desconhecido em nós. A enormidade de ficar totalmente vizinho 

do totalmente outro! Neste aprofundamento, ao tempo que estamos no ponto de 

acolher e, então, roçar a alteridade do outro, damos asilo ao profundamente outro de 

nós mesmos. As fendas profundas significam que há encontro. (Porto, 2022, p. 49-50) 

 Perceber na sua totalidade a recepção desse encontro é uma missão quase impossível, 

mas no geral a plateia dava sinais de que havia recebido o corpo-palavra do João com atenção, 

afetuosidade, surpresa, emoção, humor e regeneração. No entanto, interessei-me pelas exceções 

que pude captar durantes as sessões, por acreditar que moram nelas provocações relevantes para 

se pensar o encontro. 

 Na noite de estreia na Unirio, uma amiga próxima me revelou ter ficado muito afetada 

pela performance no sentido do medo. Ao acompanhar o narrar do João, voltava-se para a 

relação com sua filha e parecia presa na angústia de que aquele acometimento, aquela doença 

não se tornasse sua jamais, como que acordando nela o medo profundo e paralisante de deixar 

a filha pequena desamparada. Não conseguiu ficar para a roda de conversa e saiu do teatro 

lidando com sua sensação tão fortemente revelada pela fenda que o trabalho abriu nela. Nesse 

sentido do encontro, Maurício Porto continua seu raciocínio, dizendo que tememos esse 

encontro: 
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nesta iminência, nesta angústia, é facílimo nos protegermos. sabemos que é uma 

tendência nossa, regular, escorregar para o fechamento em relação ao outro da fenda, 

fazer distância por causa de uma “diferençazinha” incipiente que prontamente nos 

catapulta para longe, fazendo-nos sentir novamente o ser da certeza, a ilusão do 

individual. sabemos que o mínimo “barulhinho” acorda o narciso que dorme seu sono 

leve dentro de cada um de nós. refazemo-nos temporariamente seguros, sábios e 

aliviados. (Porto, 2022, p. 49-50) 

A conexão dela com o medo despertado pela performance a enclausurou de alguma 

forma distante do João. Na medida em que seu corpo mergulhou na profunda angústia de não 

deixar a filha em desamparo caso uma doença grave a acometa, ela passa a se encontrar com 

suas próprias emoções e não mais com o corpo-palavra que performava diante dela. Por 

autoproteção, houve uma desconexão. Maurício Porto lembra que é árdua a tarefa do encontro, 

que  

aprofundar é chegar mais perto e fazer-se mais nítido. Sentir o cheiro. Querer saber o 

saber inapreensível. Ter medo. Conversa infinita. Diante do exilado, do sem pátria, 

do estrangeiro, somos convocados a reafirmar nossa radical condição: sermos 

“amigos” do outro da fenda (...) Nisso estamos todos, na saúde e na doença. (...) É 

nesse sentido que toda saúde, e toda doença, é pública. (Porto, 2022, p. 49-50) 

 Em A Ilha do Farol, um dos desejos do João foi levar à cena a máxima acima de que 

toda saúde, e toda doença, é pública. Havia um impulso carregado de indignação: concluir que 

muito mais dinheiro é gasto para construção de ferramentas e suportes que possibilitem uma 

maior qualidade de vida aos pacientes que convivem com a ELA do que com investimento em 

pesquisa científica para o encontro da cura da doença. 

Durante as duas temporadas do solo nós acompanhamos o cansaço gradativo do João 

provocado pelo avanço do quadro da ELA. A voz cada vez menor, o início dos engasgos, a 

fadiga respiratória - realidade esperada diante da doença, mas nem por isso menos custosa de 

acompanhar por parte da rede de apoio que se formou ao redor dele. Decidimos, então, gravar 

todas as falas do texto da peça para caso fosse preciso usar em alguma apresentação futura.  

João se animou com a possibilidade de começar a fazer experimentações outras com a 

voz, performando a perda das consoantes e usando a força das vogais de maneira mais 

prolongada, já que elas demoram mais a partir. Durante a gravação no estúdio do Rafael Lorga, 

ele se manteve praticamente deitado porque sentia que sua emissão ficava mais confortável se 

o diafragma não estivesse pressionado. No entanto, na hora da peça, preferiu se manter sentado 



52 
 

 
 

na cadeira de sempre e não precisamos usar os áudios ao vivo no que veio a ser a última 

apresentação presencial no teatro. 

Em março de 2023 ele precisou ser hospitalizado por conta de uma bronco aspiração - 

entrada de substâncias estranhas, tais como alimentos e saliva, na via respiratória, devido ao 

enfraquecimento dos músculos usados na deglutição - decorrente do avanço do quadro da ELA. 

Durante dois meses nossa rede de apoio se revezou em visitas diárias ao hospital para que sua 

estadia no CTI fosse menos fria do que inevitavelmente costumam ser essas internações.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ao perceber que a equipe médica entrava na sua ala reiteradamente, mexia nos aparelhos 

que diziam respeito a ele ou mesmo no seu corpo e saíam sem ensaiar qualquer tipo de 

comunicação na sua direção, ele dividiu conosco o incômodo de ser constantemente ignorado. 

Acima nossa gentil resposta, confeccionada carinhosamente por Bel Flaksman, nossa eterna 

Palhaça Amnésia, que fez questão de lembrar o que jamais deveríamos esquecer num ambiente 

hospitalar: não existe cuidado sem o mínimo de afeto e não se ignora a autonomia do paciente, 

sobretudo quando há total lucidez.  

Parece que funcionou. Parece que funcionou insistir na alteridade como um estado de 

criação, como constrói Christine Greiner em “O corpo e os mapas da alteridade”: 
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A criação artística não tem o compromisso de promover mudanças sociais ou 

políticas. Mas, ao dar visibilidade aos estados de crise, explicita questões nem sempre 

visíveis na vida cotidiana. Assim, instauram-se conexões que podem desestabilizar 

hábitos e crenças e apontar possibilidades. É neste sentido que o estado de alteridade 

pode se traduzir como um estado de criação – um ativismo absolutamente 

fundamental sobretudo nos ambientes mais acometidos pela lógica neoliberal que se 

nutre do desinteresse pelas singularidades. (Greiner, 2019, p. 63) 

No início de maio de 2023, para alegria geral, ele conseguiu voltar para seu apartamento 

na Equitativa já com os aparatos do home care devidamente instalados para recebê-lo. Na minha 

primeira visita já na sua casa, além das conversas, toques e muita leitura labial, João manifestou 

o desejo de continuar fazendo a peça mesmo fora do ambiente do teatro e mesmo sem emissão 

vocal, lembrando-me que  

as palavras emitem o espaço. Há uma viagem da carne pra fora do corpo humano pela 

voz, um exit, um exílio, um êxodo e uma consumação. Um corpo que vai embora 

passa pela voz: no dispêndio da fala, algo de mais vivo que nós se transmite. 

(Novarina, 2019, p. 17) 

Ficamos ouriçados com a possibilidade de realizar algumas sessões agora em ambiente 

doméstico, para poucas pessoas a cada fim de tarde – aproveitando a luz do pôr do sol que cai 

sobre seu quarto, retornando a cena para o espaço onde criamos, num misto de site specific com 

teatro em casa. A insistência do seu corpo-palavra em manter o compromisso radical com a 

performance novamente me levou ao Noravina, quando ele diz que  

se as palavras nos conduzem pra perto da linguagem muda e morrem, isso 

absolutamente não quer dizer que haja falha da fala, impotência das palavras, 

absolutamente: as palavras simplesmente nos conduzem ao mistério e morrem, 

naturalmente queimadas por nosso sopro, na mesma combustão que nós e passando 

conosco. Elas morrem por nos dizerem aquilo de que não se pode falar. Só elas o 

dizem, não o silêncio sem voz. O silêncio mais profundo é uma fala, da mesma forma 

que a imobilidade verdadeira é o movimento. É que o verdadeiro mistério não é nem 

tenebroso nem velado – nem um pouco desfocado – mas uma luz extrema jogada 

sobre você. O mistério é incompreensível porque ele te compreende. (Novarina, 2019, 

p. 20)  

 Instaurou-se uma nova instância de comunicação. Percebemos que cabe a nós, 

interlocutores, afinar ainda mais a delicadeza e a escuta à dança do tempo que opera em seu 

corpo-palavra. Nesse dia de visita, Igor Angelkorte e eu ficamos atentos ao fato de que falar 

pode ser cansativo e às vezes frustrante para ele, não só porque demanda nesse momento um 

esforço maior de articulação facial por parte dele como requere a leitura labial por nossa parte. 

Essa dança de tradução carrega beleza, gera conexão e boas risadas, mas em uma duração muito 

grande pode tornar-se exaustiva.  
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 Com o avançar da submersão na Ilha, a palavra começa a se afogar. Se a conversa pela 

via do ato de falar diminui, o único espaço que se abre é o da comunicação não-verbal. Há um 

convite ao toque. Convite esse que muitas vezes é feito pelo próprio João e quando não, é 

sensivelmente convocado em nossos corpos, perguntando a ele onde e como quer ser tocado. 

Seu corpo-palavra não esquece de nos lembrar a todo instante que diante da sua realidade 

motora, são os sentidos que o fazem caminhar para outras sensações e vislumbrar outras 

paisagens.  

Neste vazio, algo emerge, ainda indeterminado, mas que perturba a inércia, a partir da 

confrontação com uma dimensão de nossa vulnerabilidade. Ao mesmo tempo, a 

sensação do risco ajuda a nos despertar para potencialidades até então latentes e para 

a necessidade de transformações. O sentido da urgência vem da compreensão da 

necessidade de uma decisão, feita ainda numa situação de indeterminação e pouca 

clareza, mas que pede outro tipo de relação e cuidado com a existência. (Quilici, 2023, 

p. 32) 

 

Quando o toque se dá, seu corpo-palavra sai modificado e nossos corpos igualmente. 

Tocar o João é também ser tocado por ele. A experiência do toque apazigua um pouco a 

tendência compressível de que nos tornemos mais falantes na tentativa de preencher os espaços 

onde a palavra não se forma por completo ou o sentido não se faz da maneira a que estamos 

acostumados. A dança do tempo nos lembrando que essa dança é uma dança que se dança junto. 

Nela não precisamos falar mais alto na tentativa de compreendê-lo. 

A presença do toque aciona também o humor nas relações de cuidado e criação 

estabelecidas, já que tocar e rir são duas formas de dançar junto, e elas permanecem mesmo 

nessas circunstâncias ainda desconhecidas para ele e para nós no contato com o corpo dele. 

Assim como não existe toque sem consentimento, o humor não se faz sem vínculo atento e 

escuta radical para o outro.  

Dias atrás visitando o João, estávamos nós e a cuidadora Vânia, no quarto dele, quando, 

de repente, faltou a luz do apartamento. Eu estava em pé e olhei com cara de espanto para João 

e Vânia e soltei um: “e agora?” Os dois começaram a gargalhar e disseram que o no break 

garantia a continuidade do funcionamento dos aparelhos do home care e que tinha uma vida 

útil de várias horas, até que a luz fosse restabelecida. Aliviado, consegui rir da situação toda, 

rimos juntos.  
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Assim que soube do diagnóstico do João e a realidade da doença, o ímpeto de filmá-lo 

foi inevitável, talvez na tentativa de eternizar sua presença entre nós e mesmo a sua relação com 

a ELA. O teatro, no entanto, foi o espaço para onde ele precisava ir primeiramente. Topava 

filmar, queria que o filmassem, mas precisava muito fazer teatro. Durante as gravações do 

documentário, logo no primeiro dos três dias que tivemos de filmagem, ele fez uma brincadeira 

com o Igor Angelkorte, que codirige o filme comigo, pedindo para que ele coçasse sua mão. 

Quando o Igor aproximou sua mão da mão dele, ele riu com canto da boca e disse que era 

mentira.  

 Essas duas pegadinhas me fizeram pensar sobre a postura de jogo, de humor e de ficção 

que ele estabeleceu com os sintomas, as impossibilidades impostas pela ELA e as possibilidades 

que surgiram dessa realidade. E como essa performatividade novamente não me deixou 

esquecer que o palhaço se faz presente na sua relação com a doença. Nossa madame de palhaços 

e professora Ana Achcar, quando enfoca o lugar da saúde no sistema da doença, diz que o 

palhaço, 

figura risível e ridícula, nos lembra o tempo todo a nossa humanidade e como é inútil 

a nossa ambição de nos acharmos uns melhores do que os outros. Inserido em 

ambiente hospitalar, o palhaço, ilustre perdedor, ao proporcionar a experiência do 

humor na situação adversa, difícil, grave, reforça a nossa possibilidade de encontrar 

na relação com o outro, eco para as nossas questões de vida e morte, saída para a 

recuperação da nossa saúde. (Soares, 2007, p. 80)  

 Na sua tese, ela nos traz a visão de que saúde não é o oposto da doença, mas a capacidade 

de regeneração. O corpo saudável é o corpo capaz de conviver com as instabilidades, as 

enfermidades, os percalços, e restabelecer sua potência criativa, sua pulsão de vida. A 

enfermidade é vista não como o desvio do corpo saudável, senão mais uma situação que se 

apresenta ao corpo, que o aproxima e o conecta com sua finitude.  

 Quando o João adoeceu, uma inversão de papéis se apresentou. Se nos hospitais é o 

palhaço quem se alia com o que há de saúde nas crianças que lá estão, o que o Palhaço Reticente 

poderia fazer para se manter em estado criativo, saudável, diante de um diagnóstico como o da 

ELA?  

 A escolha artística do João Vicente foi uma opção de saúde que desde o início incluiu a 

presença do Reticente. Criar a partir das metáforas que ele construiu para lidar com a Esclerose 

Lateral Amiotrófica o manteve saudável apesar da enfermidade. O palhaço, especialista na arte 

de fracassar, passa a perna nos sintomas que poderiam fazê-lo perder a graça. A manutenção da 
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sua lógica de palhaço no lidar com a doença redimensiona o diagnóstico, fabula sua experiência 

de perda (de movimentos) e inventa um percurso único de regeneração, de arte-vida, de arte na 

vida.  

 Quando o palhaço passa a perna na própria enfermidade, ele leva às últimas 

consequências a máxima de que o humor, no fundo, nasce da capacidade de rir de si mesmo. 

Rir do próprio fracasso. Rir da própria queda. Rir da própria perda. Rir da própria finitude. E 

ao dar essa volta, nos oferece que embarquemos com ele nesse riso-risco:  

a relação com um futuro incerto pode operar também como uma espécie de pressão 

contra a procrastinação e o eterno adiar de uma ação. Se há uma verdadeira mutação 

em curso e um risco iminente, a consciência da nossa vulnerabilidade e o sentimento 

deveria se aguçar e se estender para a coletividade. (Quilici, 2023, p. 33) 

 

Coletivizamos a experiência que é dele, mas nos toca. Porque algo em nós sabe que 

também não estamos seguros e podemos cair. E provavelmente vamos. E ao cair, teremos a 

memória da queda desse palhaço, do seu jogo perigoso e corajoso de fazer graça quando a 

ordem era perdê-la.  
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6 CINEMA, COMIGO? 

 

 

 O documentário A Ilha do Farol foi filmado em outubro de 2022, poucos dias antes da 

estreia do solo teatral na Unirio. Conseguimos montar uma pequena equipe - formada por mim, 

Igor Angelkorte, João Pedro Orban e Lia Sarno - para realizar o filme. Nessa rede conectada ao 

redor do documentário, o fio que nos ligava não era o da palhaçaria, como foi no processo 

criativo do solo teatral. Nesse caso, o fio era o interesse pelo registro da existência do João 

através do audiovisual. O grupo foi composto por pessoas com formação e/ou atuação pregressa 

na linguagem.   

Igor Angelkorte soube do diagnóstico do João quando ainda morava na Chapada dos 

Veadeiros, através de uma amiga em comum, mas ainda não o conhecia. Diz que desde esse 

dia, sentiu desejo de se aproximar dele e quem sabe fazer um filme a partir dessa experiência 

de perda de movimentos. Com Igor, divido a direção, o roteiro e a montagem do filme. João 

Pedro Orban divide a direção de fotografia com Igor e é um companheiro antigo de vários 

trabalhos no campo das artes, com ele dividi por alguns anos a Companhia Volante†. João Pedro 

também não conhecia o João Vicente anteriormente. Diferente de Lia Sarno, amiga de longa da 

data do João e produtora experiente tanto no teatro como no audiovisual.  

Ainda que o desejo do João tenha se direcionado inicialmente para a linguagem teatral, 

para a experiência da presença ao vivo, ele também manifestou algumas vezes o desejo de ser 

filmado até que parasse de falar. Diante dessa manifestação, recorri aos demais artistas que 

formaram a ficha técnica do filme para que colocássemos em curso as filmagens, aproveitando 

o final do processo do solo teatral e a estreia já marcada na Unirio.  

Dividimos a produção em três diárias de filmagem, o que foi possível para nós naquele 

momento. Esses dias conduziram nosso roteiro e nossa montagem da seguinte forma: um dia 

de cuidados médicos e somáticos, um dia de ensaio para a performance teatral e o dia da estreia 

propriamente dita no teatro da Universidade. 

 
† O grupo tem sua pesquisa focada nas artes cênicas e tem como pilares a ocupação do espaço 

público, a itinerância, o teatro performativo, a arte-educação e a fronteira entre campos da 

expressão. Sua trajetória começou no início de 2014 com a criação da peça teatral itinerante 

Panidrom. João Pedro e Victor são cofundadores e integraram a Companhia até o ano de 2018.  
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No dia dos cuidados médicos e somáticos, acompanhamos a rotina de cuidados do João 

nas sessões de fonoaudiologia e fisioterapia, e aproveitamos para viver novamente algumas das 

dinâmicas somáticas que se desenvolveram nos ensaios do solo teatral. Mais especificamente, 

o que chamei de passeio somático – jogo que alia o toque das mãos em diferentes partes do 

corpo dele e instaura uma improvisação de sensações, emoções, memórias e lugares de 

percepção que podem ser verbalizados, dando origem a uma narrativa auto ficcional. 

A filmagem no dia do ensaio para o solo contou com a presença dos interlocutores 

artísticos: Jef Lyrio, Sergio Kauffmann e eu, além da equipe de filmagem já citada. Assistimos 

juntos aos vídeos que seriam projetados durante a performance no teatro, ouvimos as 

considerações do João e de todos os envolvidos, e demos início ao ensaio geral, no qual ele 

trabalhou todos os textos da performance, relembrando e estudando suas nuances.  

Por fim, o dia da estreia. Filmamos toda a preparação do João para ida ao teatro: banho, 

escolha de figurino, montagem da cadeira, viagem até a Unirio, camarim, roda de concentração 

e a estreia do solo no teatro da Universidade ocupado para além da lotação, com 

aproximadamente 250 pessoas presentes.   

O filme além de registrar e perpetuar para outros tempos o nosso processo de criação 

junto dele, coloca questões éticas e estéticas dos processos artísticos envolvidos na passagem 

da linguagem teatral para a linguagem audiovisual documental. A dança do tempo vivenciada 

no teatro em A Ilha do Farol encaminha uma outra dança, a dança da montagem na ilha de 

edição. Não foi por acaso que o filme nasceu depois do solo teatral. Nomeamos o documentário 

com o mesmo título do solo e percebo que diante de linguagens tão distintas, ambas as obras 

acionam uma qualidade de regeneração a quem assiste/participa.  

Regeneração, entendida como a capacidade do corpo de restabelecer sua pulsão de vida, 

foi o verbo que melhor definiu a sensação coletiva que se instaurava após as sessões tanto do 

solo teatral quanto documentário. João performou e dividiu com o público nas duas obras sua 

estratégia poética e metafórica para lidar com os sintomas da ELA. As pessoas que o assistiam 

embarcavam na sua Ilha, em todo o movimento produzido por ele enquanto seu corpo parava, 

de modo a também acordarem em seus próprios corpos uma ação regenerativa. Sentiam-se, em 

sua maioria, vivazes, arrebatadas e comovidas, jamais comiseradas ou entristecidas diante do 

quadro de saúde do artista.  
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Em fevereiro de 2024, fizemos pela primeira vez A Ilha do Farol sem que o João 

estivesse de corpo presente, no Teatro do SESI Franca, cidade do interior do estado de São 

Paulo. O trabalho foi contemplado pelo edital Cultura Plural do SESI-SP, voltado para 

programação artística realizada por pessoas com deficiência (PcD). Diante da impossibilidade 

de ele viajar, exibimos a vídeo-performance (filmagem do solo teatral editada por Sérgio 

Kauffmann) no ciclorama ao fundo do palco, deixando que o vazio se materializasse na cena. 

Para nossa surpresa, a ativação de presença nas pessoas manteve-se intensa. João não estava 

presente fisicamente, mas se fazia demasiadamente presente naquele teatro. 

Ao final dos dois dias de exibição, atendendo ao pedido do João, realizamos uma 

videochamada para que ele pudesse ver a plateia, receber o calor dos aplausos e enviar um beijo. 

Em seguida, exibimos o documentário. Tivemos uma lotação aproximada de 300 pessoas na 

cidade de Franca. A duração da sessão somando as duas exibições, um pequeno intervalo e a 

videochamada com o João totalizavam duas horas.  

Ao final do segundo dia, irrompendo aquele silêncio preenchido que tomou a plateia nas 

sessões, uma senhora veio até nós e disse: “minha mãe já habitou essa ilha.” Ela havia falecido 

há um mês após um longo período de 12 anos convivendo com o mesmo diagnóstico. 

Acolhemos seu luto e ressaltamos a sua coragem de vir ao encontro da Ilha mesmo com a 

partida tão recente de sua mãe. Ela agradeceu pelo encontro e pela delicadeza das obras. Mais 

uma vez nos deparamos com a força não só regenerativa como também de trânsito da memória 

(Martins, 2022, p. 41) presentes na Ilha do Farol.  

 Após uma das exibições do documentário dentro da Mostra SESC de Cinema 2023, uma 

amiga e palhaça levantou a questão das cuidadoras, tão presentes no filme e na rotina de 

cuidados do João. Diante desse quadro, comecei a pensar sobre a rede de cuidado que se formou 

ao redor dele: cuidadoras, médicos, fisioterapeutas, mas também os artistas. E me perguntei se 

há no ato de criar, no nosso fazer artístico diante de um quadro como o da ELA, mais uma 

forma de cuidado que complexifica essa equipe interdisciplinar que se estabeleceu.  

 Em um dos dias de filmagem, uma das cuidadoras, a Loren, abriu para nós um momento 

profundo de luto pela perda de um filho. Ela havia recém-chegado para começar a trabalhar 

com o João quando viveu essa triste e inconsolável morte. Logo se perguntou: “como eu vou 

cuidar de alguém num período de luto?” Passados alguns dias em casa, sentiu que voltar a 

trabalhar poderia ajudá-la. Quando chegou na casa do João, ele disse a ela que poderia fazer o 
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que quisesse lá: chorar, berrar, tudo, que ele estaria ao seu lado. Nesse momento, ela percebeu 

que estava sendo cuidada por ele. A relação de cuidado se inverteu, se complexificou e ganhou 

outras camadas. Ela disse que se fosse em qualquer outro lugar, entende que não ficaria.  

 Esse relato-desabafo entrou em uma das cenas do filme, e percebo que ela se sentiu à 

vontade para se abrir porque havia um ambiente propício para aquela escuta. Loren 

acompanhou todo o processo criativo do solo, já nos conhecia, e sabia qual território estava 

habitando. Então expos a sua dor. Sabendo que seria não só escutada, como acolhida.  

Naquele dia o João ouviu da Loren que ela se sentiu cuidada por ele. Nós presenciamos 

uma relação de cuidado se inverter e se retroalimentar entre eles, já que ela não deixou de cuidar 

do João. E nós nos sentimos cuidados pela generosa honestidade e confiança com que eles se 

colocaram diante de um momento de filmagem. Na medida em que episódios como esse 

acontecem, fica evidente que a arte e o processo artístico podem ser um espaço-tempo de 

cuidado mútuo. 

Durante o período de montagem, conforme íamos avançando nos cortes, eu e Igor 

perguntamos diversas vezes ao João se ele gostaria de assistir ao filme. Ele dizia que não, queria 

que o filme fosse visto e que confiava em nós, mas não fazia questão de assistir. Diferente do 

teatro, onde ele buscou ser visto pelas pessoas e poder ver o público, com o documentário ele 

precisaria se ver. Adiou ao máximo o encontro com sua imagem filmada até que em outubro de 

2023 o documentário A Ilha do Farol foi selecionado pela Mostra SESC de Cinema para 

circular por algumas unidades do estado do Rio de Janeiro.  

Ao sabermos dessa notícia, corremos ao encontro do João para contar-lhe, na esperança 

de que agora ele teria vontade de assistir ao filme. Sua resposta foi positiva e conseguimos 

organizar uma sessão para ele no mesmo dia. Assim que o documentário terminou, ele estava 

radiante e sentenciou: “- um serviço público!”. Estava assegurado seu desejo de divulgar a 

doença através da arte.  

Uma das primeiras indagações que o João faz no filme é se seria interessante fazer 

cinema com ele, fazer cinema com um corpo que perdeu a ação cinética, a capacidade de se 

mover e reagir aos impulsos externos da vida. Em determinado momento da sessão, uma tripla 

camada de acontecimento me chamou a atenção e de certa forma respondeu a indagação feita 

por ele: eu estava vendo o João assistir uma cena do filme em que ele estava na coxia do palco 
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escutando seu texto inicial, falado em off, na estreia da Ilha do Farol. João se assistia se vendo 

escutar a si próprio.  

Havia muita ação cinética naquela cena que eu presenciava. Compreendi que uma 

verdadeira teia de sentido do trabalho que desenvolvemos se materializava naquele momento, 

tanto da concretização da passagem da linguagem teatral para o audiovisual quanto da 

relevância ética e estética ressaltada pelo João ao final da exibição.  

Nessa teia estavam entrelaçadas a arte da presença, a experiência multidimensional da 

escuta e a experimentação das linguagens que se formam através da montagem do filme. Seja 

no palco, seja na tela, seja como espectador diante da tela, João manejou a matéria do tempo. 

Agora vamos ao encontro das pessoas, como ele bem definiu. Confirmando o caráter público 

que toda saúde, e toda doença, têm.   

Pesquisando outras filmografias que trabalham com a dimensão pública da saúde e da 

doença, cheguei em A Paixão de JL (2015), de Carlos Nader. O diretor e roteirista constrói um 

diário íntimo do pintor, desenhista e escultor brasileiro José Leonilson, no qual suas obras 

visuais vão formando um diálogo poético com as narrações deixadas pelo próprio artista nos 

seus últimos três anos de vida. As gravações que começam ambientadas em momentos políticos 

bastante relevantes como a queda do muro de Berlim são fortemente atravessadas pela 

descoberta do seu diagnóstico de HIV em 1991.  

Há na obra de Leonilson e no encontro da sua arte com o cinema documental afetivo 

construído por Carlos Nader uma escritura performativa que torna pública a doença e a saúde 

do artista, inclusive tocando no estigma de uma enfermidade tão devastadora para comunidade 

LGBTQIA+ naquele período em que pouco se sabia sobre tratamento e melhores condições de 

vida com o vírus. No filme, Leonilson nos guia para dentro do seu diário, publicizando a doença 

através de seus relatos gravados.  

Percebo que em A Ilha do Farol, João compartilha seu dia a dia a partir da metáfora que 

criou para lidar com a ELA. No entanto, diferente de Leonilson, artista já consagrado e com 

uma longa trajetória estabelecida no campos das artes visuais, João Vicente parece nascer como 

artista da cena de maneira contundente justamente após a descoberta da ELA. Para ele, é o 

diagnóstico o disparador da concretização da sua obra artística. Enquanto Leonilson escolhe se 

despedir documentando seus últimos anos de vida e arte, João faz sua estreia despedindo-se.    
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O questionamento proposto pelo João Vicente, que abre o filme e conduziu todo esse 

percurso de pesquisa – a cada noite um gesto se perde, e a pergunta que fica é: onde estará? – 

me remeteu à força da vulnerabilidade do butoh, dança que surgiu no Japão pós-guerra e ganhou 

o mundo na década de 1970. Considerando o butoh pela perspectiva de Hijikata Tatsumi quando 

diz que “as danças do mundo começam por se colocar de pé”, mas “eu começo pelo fato de não 

conseguir me colocar de pé” (Uno, 2014, p. 60), percebo que houve um nascimento avassalador 

do artista a partir de seu diagnóstico.  

Se antes seu desejo de criação parecia difuso e pouco direcionado à continuidade e à 

realização, após o diagnóstico seu desejo se tornou uma flecha dançando o tempo que fosse 

possível a ele por aqui. Não havia medo, não havia nada a perder. Um desejo vestido de 

coragem. Uma coragem pública.  

Uma forte conexão se estabeleceu entre nós. Esse gesto de coragem me seduziu 

completamente a criar ao seu lado, quase como que para beber um pouco dessa pulsão de vida 

compartilhada por ele diante do processo performativo desenvolvido na relação com a ELA.  

A partir de agora, uma nova dança se inaugura para mim. Mas essa dança não está dada, 

não conheço os passos, a coreografia ainda não me foi desvendada. Alguns desses gestos 

perdidos deixados pelo João durante o seu percurso eu encontrarei pelo caminho. Seja no 

relance de um olhar desconhecido no meio da tarde no atravessar de uma avenida movimentada, 

seja na lufada de um perfume específico quando entrar num carro de aplicativo, seja num toque 

demorado no ombro que paralisa o restante da noite em uma estreia futura.  

A dança do tempo por ele instaurada não vai deixar de me acompanhar. E cada vez que 

eu a reconhecer na trajetória da vida, um sorriso leve de canto de boca vai surgir e tentar 

sussurrar no meu ouvido: você sempre soube como dançar essa dança, ninguém precisa te 

ensinar. Nesse momento o coração vai bater mais acelerado, mas sem pressa, e me fazer 

caminhar com coragem na direção da ilha mais próxima que tiver um farol em funcionamento.  

Ao chegar na ilha, ou avistá-la de longe no horizonte, encontrarei o João com aquele 

semblante de mar e os olhos esbugalhados de adrenalina, próprios de coxia antes do teatro 

começar e ouvirei em alto e bom som:  

- Vamos? Fazer? 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Jap%C3%A3o
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7 TERCEIRO SINAL  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Afinal, o que o corpo move enquanto para?  

 Concluo a jornada da pesquisa com a pergunta que nomeia esta dissertação. O caminho 

até aqui não foi trilhado sobre as respostas à essa indagação, mas há sinais de que muita coisa 

se moveu. O processo artístico quando vivido com radicalidade performativa pode ser uma 

chave para duvidar, questionar, criar e mover-se com alguma transgressão na lida com 

diagnósticos e seus sintomas. As artes da cena podem ser uma aliada do campo da saúde no 

fabular de realidades mais poéticas e mais revigorantes a pacientes, performers e suas equipes 

interdisciplinares.   



64 
 

 
 

 Para que esse processo artístico se viabilize, existe uma necessidade de primeira ordem, 

anterior a qualquer ensaio: a escuta. Com A Ilha do Farol, exercitamos uma forma continuada 

e multidimensional de escuta. Eram muitos fatores em jogo: escutar os desejos, as inspirações, 

as ideias, as inseguranças, as dúvidas, tudo que se movia no corpo do João; escutar no meu 

corpo as respostas, os anseios, os silêncios gritantes, as emoções e os planos em diálogo com o 

corpo dele; escutar os limites de cada um; escutar, escutar, escutar e agir em constante estado 

de escuta.  

 Esse estado parece ser uma confluência de saberes, não um episódio de sorte. Manter-

se em estado de escuta requer uma musculatura afetiva treinada, capaz de separar julgamentos 

e generalizações para amalgamar os verdadeiros e construtivos desejos. Uma vez que nos 

escutamos, conseguimos fazer a operação mais complexa e mais valiosa tanto no processo 

criativo como na pesquisa em arte: deixar que a própria performance apontasse os caminhos.  

O nosso fazer artístico foi mais sobre treinar os sentidos e se disponibilizar a caminhar 

no desconhecido do que sobre propor uma direção anterior a essa percepção. O corpo do 

performer já era, em si, um farol - totalmente receptivo e atento às intervenções dos outros 

artistas comprometidos com a criação. Seu corpo esteve em ação o tempo inteiro, dançando o 

tempo através do corpo-palavra e nos convocando a dançar junto.  

 Foi possível receber e vibrar pelas mudanças inatas à natureza performativa do trabalho. 

Enxergar beleza inclusive na perda dos movimentos corporais e presenciar a intensidade de 

movimento existente na experiência da perda. Ver que a ativação de presença e de memória na 

produção de experiência foram conquistadas durante o processo criativo e compartilhadas com 

as pessoas que encontramos nas apresentações pelos diversos teatros e salas de cinema que 

percorremos até aqui. 

   A construção da metáfora e da poética auto ficcionais desenvolvidas promoveram 

zonas de respiro, de contato, de contemplação e de humor para o performer, a equipe artística 

envolvida e o público presente. A dança do tempo através do corpo-palavra instaurou um 

caminho de regeneração, de promoção de saúde e de ressignificação da realidade diante de um 

quadro delicado como o da Esclerose Lateral Amiotrófica (ELA). 
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