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RESUMO 

 

 

RIBEIRO, Felipe Augusto da Fonseca. A poesia como modo de vida: a espiritualidade poética 

em Orides Fontela. 2024. 246 f. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.  

 

 

 

 Esta tese busca pensar a poesia de Orides Fontela (1940-1996) através dos conceitos 

de aleturgia, cuidado de si e espiritualidade poética. Segundo Foucault, a aleturgia e o cuidado 

de si dizem respeito à produção de verdades e às práticas e ocupações de si que alguém 

exercita ao longo de sua vida. Já a espiritualidade poética é um conceito desenvolvido nesta 

tese e que objetiva entender como se deu a transformação da subjetividade de Orides Fontela, 

sobretudo através da experiência de escrita de suas obras, além de valorizar as variadas 

experiências de leitura realizadas pela autora. Para entender tal espiritualidade poética, 

abordaram-se ao longo dos capítulos os biografemas mais significativos de Orides Fontela, 

partindo-se, a seguir, para o estudo de todos os seus livros poéticos, enfocando especialmente 

o seu último livro publicado, Teia, por ser ele singular dentro de seu corpus poeticum. Em 

Teia, a poesia de Orides reveste-se de uma maior materialidade, afastando-se das excessivas 

abstrações dos seus livros iniciais, sem com isso abandoná-las por completo, mas as 

transmutando em algo especialmente novo. A partir dessas considerações, observou-se como a 

escrita de uma obra poética possibilita que o sujeito, ao mesmo tempo em que cria essa obra, 

transforme e desenvolva a si mesmo através das práticas específicas da poesia, o que pode 

fazê-la se constituir em um verdadeiro modo de vida. 

 

Palavras-chave: espiritualidade poética; poesia brasileira; Orides Fontela. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMEN 

 

 

RIBEIRO, Felipe Augusto da Fonseca. La poesía como modo de vida: la espiritualidad 

poética en Orides Fontela. 2024. 246 f. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.  

 

 

 Esta tesis busca analizar la poesía de Orides Fontela (1940-1996) a través de los 

conceptos de aleturgia, inquietud de sí y espiritualidad poética. Según Foucault, la aleturgia y 

la inquietud de sí se refieren a la producción de verdades y a las prácticas y ocupaciones de sí 

mismo que una persona ejerce a lo largo de su vida. La espiritualidad poética, por su parte, es 

un concepto desarrollado en esta tesis, cuyo objetivo es entender cómo se produjo la 

transformación de la subjetividad de Orides Fontela, sobre todo a través de la experiencia de 

escritura de sus obras, además de valorar las diversas experiencias de lectura realizadas por la 

autora. Para entender dicha espiritualidad poética, a lo largo de los capítulos se abordaron los 

biografemas más significativos de Orides Fontela, pasando luego al estudio de todos sus 

libros poéticos, con un enfoque especial en su último libro publicado, Teia, por ser singular 

dentro de su corpus poeticum. En Teia, la poesía de Orides adquiere una mayor materialidad, 

alejándose de las excesivas abstracciones de sus libros iniciales, sin abandonarlas por 

completo, sino transmutándolas en algo especialmente nuevo. A partir de estas 

consideraciones, se observó cómo la escritura de una obra poética permite que el sujeto, 

mientras crea esa obra, se transforme y desarrolle a sí mismo a través de las prácticas 

específicas de la poesía, lo que puede convertirla en un verdadero modo de vida. 
 

Palabras clave: espiritualid poética; poesía brasileña; Orides Fontela. 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

  

RIBEIRO, Felipe Augusto da Fonseca. Poetry as a way of life: the poetic spirituality in Orides 

Fontela. 2024. 246 f. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.  

 

 

 This thesis aims to examine the poetry of Orides Fontela (1940-1996) through the 

concepts of aleturgy, care of the self and poetic spirituality. According to Foucault, aleturgy 

and care of the self relate to the production of truths and the practices and self-disciplines that 

one exercises throughout life. Poetic spirituality, on the other hand, is a concept developed in 

this thesis, aiming to understand how the transformation of Orides Fontela's subjectivity 

occurred, particularly through the experience of writing her works, as well as to appreciate the 

diverse reading experiences undertaken by the author. To understand this poetic spirituality, 

the most significant biographemes of Orides Fontela were explored throughout the chapters, 

followed by a study of all her poetry books, with a particular focus on her final published 

work, Teia, due to its unique position within her corpus poeticum. In Teia, Orides's poetry 

takes on a greater materiality, distancing itself from the excessive abstractions of her earlier 

books, without abandoning them entirely, but rather transmuting them into something 

particularly new. From these considerations, it was observed how the writing of a poetic work 

allows the subject, while creating this work, to simultaneously transform and develop 

themselves through the specific practices of poetry, potentially turning it into a true way of 

life. 

 

Keywords: poetic spirituality; Brazilian poetry; Orides Fontela. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 Como lidar com o indizível? Talvez essa seja uma das maiores dificuldades que o 

pensamento humano já tenha enfrentado. Mas, para além de pensar de um modo 

generalizante, também se pode pensar em uma questão muito mais específica e que diz 

respeito afortunadamente aos estudos literários. Mais singularmente ainda, à discussão 

poética. Sobretudo se ela for referida à obra de uma poeta brasileira cujos poemas lidem com 

a questão do indizível de um modo tão sui generis que dificilmente encontra paralelo na 

literatura nacional. Essa poeta, afinal, não é outra senão Orides de Lourdes Teixeira Fontela. 

 Orides Fontela, como reconhecem alguns de seus críticos, escreveu uma poesia das 

mais impressionantes que se tem notícia nas letras nacionais das últimas décadas. Poeta de 

extrema qualidade e rara inovação, sua poesia destaca-se, dentre outras coisas, por lidar com o 

silêncio e a ausência, temáticas que buscou aprimorar ao longo dos anos, sempre se 

equilibrando entre as potencialidades da poética moderna e suas inovações, ao mesmo tempo 

em que jamais se desligou do misticismo e dos mistérios da religiosidade humana. Com 

maestria, soube equilibrar o que há de mais vivo na tradição secular da poesia com o que há 

de mais disruptivo na poética moderna. Estribando-se em uma linguagem aparentemente 

neutra e distante de todo o ruído cotidiano, soube guardar em seu núcleo poético as virtudes 

de ser uma questionadora radical de seu mundo e de sua época, num enfrentamento que não 

foi somente o da política menor e suas necessidades comezinhas e banais, mas a de uma 

política da alma, da transformação e da reflexão sobre os mistérios mais indomáveis e 

indefiníveis da filosofia e da existência humana. 

 Na busca pelo indizível, Orides Fontela não apenas se apegou ao estudo da poesia, 

mas também se imiscuiu nos mais diversos ambientes de aprendizagem que a sua vontade e a 

sua condição social permitiram. Da graduação em Filosofia na USP até a iniciação em um 

mosteiro Zen, lidou com as grandes questões do mundo de forma distinta de uma acadêmica 

nefelibata, cujos interesses fossem apenas as questões abstratas e as soluções distantes da vida 

prática. Da mesma maneira, não quis se limitar a ser uma monja isolada dos perigos das 

emoções e das expectativas mundanas, mas insistiu em viver como uma pensadora realmente 

curiosa e interessada em se compreender, em entender o seu mundo e a transformação de si, 

sem nunca se esquecer do valor de se abrir totalmente ao outro – ao indizível. 

 É pensando nas práticas de transformação que foram tão fundamentais e dominaram 

grandes períodos da vida de Orides Fontela, em conjunto com sua dedicação à poesia, que se 
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decidiu estudar com profundidade a possibilidade de existir uma espécie de espiritualidade 

poética articuladora de sua obra e de sua existência. Para refletir nessa questão geral, porém, 

observou-se a necessidade de se percorrer um caminho que possibilitasse entender a 

pertinência e a validade de tal postulação. Nesse aspecto, seria mesmo possível enxergar em 

Orides Fontela uma poeta que, ao fabricar seus versos, fabricava, ao mesmo tempo, a si 

mesma? Essa é a questão objeto da tese que se descortina aqui. A poesia, portanto, seria 

realmente capaz de moldar a alma de quem a ela se dedica, transformando a poeta não em 

uma fazedora de versos herméticos supostamente afastados das preocupações reais das 

pessoas, mas sendo, na verdade, uma espécie de “terapia” que se deve seguir, por si mesma, 

visando a total construção de si, capaz até mesmo de levar o indivíduo a tornar-se, em certo 

sentido, outro? 

 Ao estudar a vida e a obra de Orides Fontela também se desejou contribuir, antes de 

mais nada, com uma maior recepção e uma análise mais profunda dos seus escritos. Escritos 

de uma poeta singular e inovadora mas ainda pouco lida, mesmo reconhecendo-se os esforços 

dos últimos anos em reunir, analisar e estudar os seus poemas. Ela via nesse pouco caso dado 

à sua obra um certo preconceito por ser uma poeta mulher e pobre. O ato de nomeá-la 

“poeta”, aliás, busca respeitar a forma como a própria escritora preferiu se intitular, pois ela 

percebia no termo “poetisa” um certo viés depreciativo (CASTRO, 2015, p. 57).  

 É certo, de fato, que o lugar de Orides Fontela ainda precisa ser melhor avaliado no 

terreno da literatura brasileira. E é pensando nas suas qualidades ímpares e na potência 

inventiva de sua arte que se pretende dar a atenção que ela merece em uma tese de doutorado 

que se articula criticamente, no sentido de não ser um panegírico mas uma profunda reflexão 

sobre as suas produções de si e da sua poesia. 

 Outra questão relevante a ser assinalada é que o referencial teórico a ser utilizado é, 

sobretudo, o que se convencionou chamar de pós-estruturalista (CUSSET, 2008, pp. 35-39). O 

que se propõe é partir da obra de Michel Foucault em direção a uma busca pela produção de 

verdades e mentiras. Buscando a produção de verdades e mentiras, vislumbra-se o mecanismo 

de toda construção intelectual, ética, estética, etc, de que alguém pode se cercar para lidar com 

as coisas do mundo. É por isso que Foucault diz que a produção de verdades é o ponto fulcral 

do exercício de poder, visto que daí se pode entender com mais propriedade as condições de 

possibilidade do que se faz presente e se torna concreto na sociedade (FOUCAULT, 2010, p. 

22). De uma forma ou de outra, o que se quer dizer é que todas as coisas são produzidas e que 

tudo que existe, existe por ser resultado de uma produção. 
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 Salienta-se que não é um mero acaso a escolha dos conceitos e das teorias de Michel 

Foucault para entender e destrinchar a forma como a própria Orides Fontela se constituiu 

como poeta. O motivo de sua escolha é Foucault oportunizar uma análise dos fundamentos 

que permitem a um sujeito transformar-se e tornar-se outra coisa, algo de grande valia para se 

entender a construção poética como verdadeira potência de transformação. Aliado a isso, os 

estudos foucaultianos também permitem atuar de maneira ampla sobre o objeto em análise, 

sempre aberto ao âmbito político, social, psicológico, autoral e artístico de qualquer 

empreitada intelectual. 

 Tomando essa perspectiva pós-estruturalista foucaultiana como pressuposto é que se 

resolveu articular a tese através dos conceitos de aleturgia, cuidado de si e espiritualidade. 

Todas essas noções, mesmo que intrinsecamente presentes ao longo do tempo nas produções 

intelectuais de Michel Foucault, foram examinadas com mais vagar e atenção no que se 

convencionou chamar de última fase de seu pensamento, no momento em que Foucault se 

confrontou com as questões da constituição de si. A ideia de aleturgia, assim, significa a 

reflexão de como se constituem e são dadas as verdades, o que será observado aqui, 

especificamente, no que concerne ao estudo de obras literárias. O cuidado de si, por outro 

lado, é voltado à reflexão da constituição de si por cada indivíduo, ou seja, de como alguém se 

torna o que é, através de práticas, repetições, produções. E a espiritualidade, dessa forma, é o 

modo como o sujeito, ao se transformar, põe-se em jogo, arrisca-se até mesmo ao 

aniquilamento, transbordando-se ao ponto de não ser mais o que era.  

 Para que se entenda o que se quer dizer ao se falar em “se transformar”, deve-se ter em 

mente que isso pode implicar várias coisas, dentre elas, um aprimoramento moral, uma 

mudança de personalidade, uma mudança na condução de sua existência, uma mudança de 

visão de mundo, uma busca pelo melhor uso dos afetos, etc. Ou, em outras palavras, segundo 

Pierre Hadot, a transformação de si “desenvolve sua força da alma, modifica seu clima 

interior, transforma sua visão de mundo e, finalmente, todo seu ser” (HADOT, 2014a, p. 56). 

 Nessas noções de aleturgia, cuidado de si e espiritualidade, portanto, o que se vê é o 

jogo entre a produção das verdades, a constituição das subjetividades e do se arriscar a não ser 

mais o que se é, ao se transformar.  

 Para Foucault, de fato, essas noções não são separadas, mas estão todas implicadas na 

reflexão sobre a espiritualidade. Para ele, até mesmo “a verdade não é senão um episódio na 

história da espiritualidade”, sendo essa a grande questão a ser enfrentada e refletida nos 

projetos de pensamento das condições de possibilidade do conhecimento e das coisas 

(FOUCAULT, 2018b, p. 29). E é partindo da verdade, atravessando as construções e desafios 
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de si mesmo, que se busca caminhar até o limite, tateando por uma teorização que nos permita 

estudar o literário em conjunto com as questões da constituição de si e do conhecimento, 

desembocando numa reflexão sobre a espiritualidade na poesia. 

 Foi ao estudar as práticas e as técnicas de construção e invenção de si, conforme o 

legado foucaultiano permitiu fazer, que se buscou entender a potência desse processo 

espiritual nos termos dos estudos literários, ao mesmo tempo em que se questionou as suas 

fronteiras estabelecidas. Da mesma forma que Orides Fontela desafiou o seu tempo, o seu 

mundo e a si mesma em busca de uma insurreição em relação à sociedade burguesa e em 

relação aos próprios paradigmas literários vigentes que subalternizavam as mulheres à 

condição de inferiores no que diz respeito à criação poética, não se poderia fazer diferente em 

um trabalho que se quer respeitoso e crítico às suas concepções e às suas práticas. A 

inspiração, assim, reside nos perigosos desafios que Fontela se propôs vencer, transformando 

a sua própria identidade através de práticas espirituais literárias e existenciais, colhendo os 

frutos pertencentes a todos aqueles que ousam encarar os limites de sua época.  

 A espiritualidade que se busca entender, portanto, não é um mero conceito 

ultrapassado ou localizado num tempo remoto, restrito à Grécia Antiga, por ter Foucault lhe 

dedicado a maior parte de suas análises, mas, na verdade, é uma realidade que ainda vive, 

mesmo que sob formatos e constituições distintas, no mundo atual, assim como fora no final 

do século XX, período em que viveu a poeta inconformada. É por isso que, ao buscar pensar a 

aplicabilidade e a pertinência da invenção de um conceito como o de espiritualidade poética 

para os estudos literários, buscou-se uma nova conceituação que pudesse vir a ser 

extremamente frutífera para entender e estudar a ligação entre a vida e a obra de qualquer 

literato. O que vai se mostrar ainda mais enriquecedor para refletir a obra de uma poeta tão 

ímpar e inclassificável quanto Orides Fontela. 

 Ademais, os méritos poéticos de Orides Fontela devem ser pensados não apenas por 

ser inovadora, mas pelas formas como inovou – ou, melhor dizendo, como transgrediu. Essa 

transgressão não deve ser vista em seu sentido puramente etimológico, como ultrapassagem e 

subversão, nem como oposição ou como algo "escandaloso" (CASTRO, 2016, p. 417). O que 

a transgressão faz, no sentido foucaultiano, é apresentar o "limite como ilimitado”, levando 

esse limite até a sua desmedida, o que possibilita novas amplitudes, gestando novos limites e 

desarranjos (CASTRO, 2015, p. 418). O que se quer dizer, desta feita, não é que a 

transgressão suprima o limite, mas o experimenta (CASTRO, 2015, p. 418). Experimentação 

que pode ser lida e aproximada da noção batailleana de experiência, como aquilo que não 

cessa nem se satisfaz com nenhum fundamento (BATAILLE, 2017b, pp. 215-217). 
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 Da mesma forma, como será possível observar no caso dos biografemas, a 

transgressão não busca os fundamentos sólidos e instituídos. Ela lida com o não definitivo, 

com os cacos e os cortes de um mundo "sem deus" e sem nenhum sujeito que se estabeleça 

como padrão, menos ainda com um suposto sentido da história, não se vinculando com 

nenhuma narrativa "humana" ou "humanista" (FOUCAULT, 2009, p. 29; BARTHES, 2005, 

pp. XVI-XVII). 

 Se, como dizia Foucault, a partir do século XX tornara-se possível abandonar a 

linguagem dialética e pensar em termos de transgressão na linguagem, a saber, não no sentido 

de pura negatividade, mas de afirmação do limite, indo de encontro à finitude, tornando 

“presente a ausência”, então Orides fez isso, lidando com os seus limites, com a morte, com o 

“vazio ontológico”, ao seu próprio modo, não apenas nos “conteúdos”, mas também nas 

formas poéticas de que se valeu (FOUCAULT, 2009, pp. 45-46; BRUNO, 2007, p. 155). 

 Em um período da literatura brasileira em que se discutia com tanto ardor a validade 

dos versos, sobretudo por causa do vanguardismo concretista, Fontela optou por utilizar-se de 

maneira singular da versificação. Sem aderir acriticamente aos modismos de época, versejou 

da maneira que mais lhe apeteceu, ressignificando sozinha a poesia nacional, muito além de 

simplesmente filiar-se a tradições já estabelecidas ou que buscavam se estabelecer. Esse 

caráter heterodoxo de sua construção como poeta dá mostras decisivas de seu vigor enquanto 

criadora, não se filiando a nenhuma vanguarda que buscava se instalar como a nova diretriz 

artística. Esse caminho independente, como se sabe, sempre é mal visto pela elite intelectual 

do momento, sobretudo quando essa elite anseia se instalar no lugar de outra antiga. Quem 

ousa se manifestar contra um novo status quo, geralmente sofre as consequências de um exílio 

em sua própria terra: o banimento e o silenciamento. Algo que, querendo ou não, Orides 

Fontela acabou por sofrer. 

 Outra questão digna de nota é que, para um estudo que permita aprofundar as 

reflexões sobre a produção literária, em correlação com questões de constituição de verdades, 

seja de si, seja do mundo, não se pode fazer objeção ao que se convencionou isolar como 

outras áreas do conhecimento. Nesse sentido, a tese desenvolvida é francamente de caráter 

multidisciplinar. Isso significa que ela questiona as divisões estáticas das categorias do 

conhecimento humano e de suas áreas de atuação. Isto é, defende-se aqui que as divisões em 

disciplinas não são realidades autoevidentes, mas construções epistemológicas tornadas 

definitivas por interesses político-ideológicos e de contexto histórico.  

 Por outro lado, por ser multidisciplinar, a pesquisa não se limitará ao pensamento 

foucaultiano nem apenas a teóricos assinalados como pertencentes ao pós-estruturalismo. 
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Portanto, mesmo fundamentando a pesquisa em um autor do dito “pós-estruturalismo”, 

buscou-se a contribuição de teóricos que abordem questões importantes da tese, mesmo que 

sejam totalmente contrários e avessos às visões tidas como pós-estruturalistas. Para resumir, 

pode-se lembrar a velha máxima segundo a qual citar um autor não é concordar com todas as 

suas postulações e filosofias, mas valer-se exclusivamente daquilo que é propício ao tema 

estudado, de acordo com o contexto em tela, conforme será possível observar ao longo da 

tese. 

 A tese afasta-se conscientemente, por conseguinte, das teorias que se apresentam como 

estritamente literárias, que pretendem, de uma forma ou de outra, que os textos literários 

sejam vistos como territórios para usufruto exclusivo de seus latifundiários. Nada de 

latifúndios. Nada de exclusividade. O que se pretende é o uso de autores filosóficos, 

antropológicos, sociológicos, marginais, artísticos, místicos, ou quaisquer outros, sem 

limitação alguma que não seja a da busca por uma melhor compreensão e análise do objeto da 

tese. E quiçá formar assim um novo e estranho mosaico de imagens e conceitos.  

 Para formar esse novo mosaico, foram definidos alguns objetivos a serem alcançados. 

É nesse sentido que se pode dizer que os objetivos gerais da tese são o de refletir sobre a obra 

poética de Orides Fontela, levando em conta a aleturgia, o cuidado de si e a espiritualidade. 

Através desses conceitos foucaultianos, pensa-se na possibilidade da poesia não ser algo 

redutível a uma escrita ou cantoria, mas a toda uma potência transformadora de si e do 

mundo. Por ser uma atividade que envolve toda a construção de uma realidade singular, a 

literatura, desse modo, é algo “psicopolítico” capaz de impactar a vida de si e dos outros 

(HAN, 2018). Objetiva-se, portanto, analisar a obra de Orides Fontela ao mesmo tempo em 

que se alarga a própria compreensão do que é literatura. Literatura: não apenas textos, não 

apenas poemas e romances, mas uma fábrica capaz de produzir subjetividades. 

 Por outro lado, há também objetivos específicos que não podem ser ignorados. Um 

deles é compreender a potência e o valor da obra de Orides Fontela na literatura brasileira, 

pensando nas inovações e nos desafios que ela trouxe para o cânone estabelecido. E também 

se questiona se o fato de ser mulher e não ter uma condição financeira privilegiada a relegou, 

até hoje, a um segundo plano nos estudos da poesia brasileira.  

 Além disso, o estudo de sua poesia e de seus poucos escritos em prosa também é 

fundamental para um melhor entendimento de sua produção artística. E, ao lado de um estudo 

sistemático dos livros poéticos e dos escritos ensaísticos de Orides Fontela, também se deu a 

leitura e a reflexão sobre os principais escritos críticos já realizados a respeito da sua vida e da 

sua obra. 
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 Toda essa ambição teórica e analítica, porém, choca-se inevitavelmente com os seus 

limites. Afinal, não é possível vencer todas as limitações inerentes a um trabalho acadêmico. 

E é por isso que toda pesquisa encontra limites materiais e teóricos com os quais tem de lidar. 

No caso desta tese, isso também ocorreu. Dessa forma, pode-se dizer que a tese tem como 

foco principal o estudo do último livro publicado por Orides Fontela em 1996 – Teia. Todas as 

suas obras poéticas, porém, receberão atenção e análise, pois não é possível entender um livro 

qualquer de um poeta sem buscar meditar em seu contexto próprio e em sua articulação com o 

seu corpus poético. A base dessas leituras será o livro Poesia completa lançado pela editora 

Hedra. Todavia, para sanar eventuais problemas editoriais dessa obra, também foram 

consultados os livros poéticos de Fontela conforme a sua publicação original. 

 Da mesma forma, foram utilizadas as traduções brasileiras dos livros teóricos de 

Michel Foucault e de outros teóricos utilizados nessa pesquisa, salvo exceções devidamente 

indicadas no corpo da tese – visto que, sempre que necessário, essas traduções foram 

cotejadas com os originais, para esclarecimento de qualquer dúvida quanto à tradução. 

 Ademais, pesquisou-se toda a fortuna crítica disponível de Orides Fontela, desde a 

época inicial de seus trabalhos até o período mais recente de publicação desta pesquisa. 

Textos críticos e acadêmicos sobre a sua obra foram consultados para um melhor 

embasamento nas afirmações feitas, da mesma forma que foram contraditos naquilo que se 

verificou ser uma visão limitada ou por demais simplificada de questões complexas e dignas 

de maior aprofundamento no que diz respeito à sua poética. Preferiu-se, assim, dar voz às 

leituras mais contraditórias da obra de Orides, partindo de sujeitos e intérpretes das mais 

distintas linhas teóricas, possibilitando-se uma maior amplitude de análise e de reflexão para, 

desta forma, abranger um campo mais largo de exploração e consequente enriquecimento da 

conclusão final. 

 Quanto às circunstâncias em que o trabalho foi desenvolvido, pode-se dizer que a tese 

começou a ser pensada no período em que o autor cursou o mestrado em Literatura Brasileira,  

período em que houve a oportunidade de se aprofundar no estudo da poesia brasileira da 

década de 1960 até o início do século XXI. A partir disso, todos os estudos literários e 

históricos realizados proporcionaram uma melhor compreensão dos movimentos e dos autores 

que surgiram nessa época, em um contexto político de Ditadura Militar. Esse contexto 

repressivo, porém, não impediu o anseio pela subversão, como se pode perceber na leitura da 

obra de poetas que buscavam uma poesia inovadora e contestadora, nos mais variados 

sentidos que se possa imaginar. Desde a forma de versejar até a própria construção imagética 

do poema na página, tudo foi pensado e repensado como possibilidade de inovação por esses 
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grupos vanguardistas. Ao mesmo tempo, muitos outros poetas, através de outras linhas 

teóricas, se apegaram às formas mais tradicionais e consagradas da escrita poética, o que 

também foi realizado de maneira primorosa por muitos deles. Assim, a tradição e a 

modernidade, ao se confrontarem, oportunizaram, inegavelmente, o surgimento de grandes 

autores e grandes obras da nossa literatura. 

 Nesse contexto, ao entrar em contato com a obra de Orides Fontela e perceber todo o 

seu vigor e vitalidade, questionou-se o motivo de sua obra ser tão pouco comentada, 

especialmente observando-se o seu caráter singular e disruptivo. Aprofundando a leitura e o 

conhecimento de seus escritos, viu-se que a dúvida inicial não era apenas justa, mas de grande 

potencial para um estudo acadêmico. Estudo acadêmico que, ganhando corpo ao longo dos 

anos, ao mesmo tempo em que se desenvolviam novas indagações, tornou-se um pré-projeto 

de doutorado. E o pré-projeto, por fim, constituiu-se em tese de doutorado, vencendo todos os 

obstáculos e todas as dificuldades que se deve experimentar ao se escrever – e viver! – um 

período de tantos estudos e tantos aprendizados. Não se faz uma tese sem praticar e forjar a si 

mesmo nesse longo processo de estudo, experimentação, reflexão e mudanças – um jogo de 

transformações de que, pode-se afirmar sem medo, participam todos os estudiosos, não apenas 

os artistas. 

 Aliás, parte importante das vivências experimentadas antes mesmo do doutorado 

também merecem citação. No mesmo período em que se levava a cabo o mestrado em 

Literatura Brasileira, uma outra pesquisa, nos termos de um mestrado em Filosofia, foi feita. 

Essa pesquisa lidava com a obra de Foucault e de Deleuze, relacionando-a com o pensamento 

do filósofo italiano Antonio Negri. Sendo assim, não é difícil perceber que, de dois estudos 

tão densos e impactantes, não se sai incólume. Percebeu-se, aos poucos, que a pesquisa dos 

poetas da literatura nacional guardava insuspeitos parentescos e proximidades com o que se 

desenvolvia nos termos de um estudo filosófico. Havia ali uma abertura para novas reflexões 

e aprofundamentos. 

 Observou-se, então, a possibilidade de um estudo interdisciplinar, de caráter literário, 

mas que fosse além do lugar-comum e da zona de conforto dos estudos tradicionais desse 

gênero. Isso significou a busca por um método e por um instrumental teórico que fosse capaz 

de discutir o tensionamento entre a vida e a obra de uma poeta. O que se mostrou como 

bastante fértil ao se cruzar o pensamento foucaultiano com o estudo da vida e da obra de 

Orides Fontela enquanto aleturgia, cuidado de si e espiritualidade. 

 Ao cursar o doutorado em Literatura Brasileira, por conseguinte, foi possível, após 

anos de intensa reflexão e cuidado, concluir uma pesquisa de tal envergadura e tensão. Tendo 
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acesso aos professores especialistas das diversas áreas em jogo e ao orientador, que aceitou o 

compromisso de auxiliar em uma tarefa tão ousada e desafiadora, tornou-se possível a 

conclusão de uma empreitada tão íngreme e extenuante quanto inquietante e recompensadora. 

Essa experiência singular não seria possível sem o amparo acadêmico e bibliográfico 

recolhido e consultado, bem como sem a curiosidade e a insatisfação essencial de quem ama e 

vive para ler e escrever. 

 Além dessas questões contextuais de realização da pesquisa, pode-se apresentar, a 

partir de agora, o desenvolvimento dos temas que serão vistos nos próximos capítulos. Toda 

pesquisa, de uma forma ou de outra, necessita informar aos seus leitores o trajeto percorrido 

para a sua elaboração, para que seja possível averiguar como todo o material coligido e 

estudado acabou por tornar-se uma tese. Assim, pretende-se que a organização feita seja 

simples e de fácil entendimento para quem nela venha a se interessar, seja por motivos de 

curiosidade, seja para o desenvolvimento de futuros estudos. 

 É por essa razão que esta tese se subdivide em capítulos que buscam expôr claramente 

a temática principal e seus desenvolvimentos particulares em cada uma das suas etapas 

constitutivas. Cada capítulo, portanto, tem suas próprias subdivisões específicas, que buscam 

interligar-se através dos conceitos vistos como os mais importantes para se estudar a obra de 

Orides. 

 Tendo isso em mente, os capítulos foram organizados da seguinte maneira. 

 Em primeiro lugar, um capítulo sobre os biografemas de Orides Fontela, observando-

se os momentos plurais e significativos de sua existência, sem recorrer ao discurso unívoco 

das biografias consagradas. Valendo-se da noção barthesiana de biografemas, torna-se muito 

mais profícua uma abordagem não-linear de uma vida. A vida que sempre será algo 

inapreensível e irredutível a qualquer teoria – por mais que os discursos hegemônicos e 

burgueses não o admitam. Depois dos biografemas, segue-se uma análise das referências 

críticas à sua obra, desde os intérpretes mais imediatos do que a autora vinha publicando 

durante os seus anos de atividade, até os leitores mais atuais que já tem uma ideia de conjunto 

de seus livros de poesia. De fato, o que se pretendeu foi mostrar os pontos significativos e 

plurais de sua existência, sem recorrer a um discurso totalizante, ao mesmo tempo em que se 

mostra a variedade de leituras e releituras feitas de seus livros e de seu pensamento. 

 A seguir, no segundo capítulo, apresenta-se o estudo propriamente dito da teoria e da 

metodologia, introduzindo-se e expondo-se os conceitos foucaultianos de que se pretende 

fazer uso na tese.  
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 Inicialmente os conceitos foucaultianos de aleturgia, cuidado de si e espiritualidade 

foram atentamente abordados, através de uma contextualização de seu surgimento e de seus 

argumentos centrais, seguidos por exemplificações para uma melhor compreensão de sua 

validade e riqueza analítica. De fato, o que se fez ver é como tais conceitos foram pensados 

originalmente e como podem ser úteis para o estudo da poesia e da vida de Orides Fontela.  

 Ao estudar essas noções foucaultianas, não se pôde deixar de citar a relevância das 

pesquisas de Pierre Hadot para esse período final da obra de Foucault, que deixou tantos 

caminhos abertos para novas reflexões e que vem ganhando cada vez mais atenção nos nossos 

dias. É importante ter em mente que Hadot, por exemplo, chegou até mesmo a refletir sobre a 

importância da relação das práticas espirituais com a produção poética, especialmente em seu 

livro sobre a obra e o pensamento de Goethe (HADOT, 2019). Não é por acaso, assim, que se 

postula nesta tese a existência de uma espiritualidade estritamente vinculada à atividade 

poética. 

 É através desse instrumental teórico que se pretendeu estudar a vida e a obra de Orides 

Fontela, o que foi feito no capítulo que vem logo a seguir. 

 Terceiro capítulo: é nele que a análise propriamente dita se inicia, debruçando-se sobre 

a aleturgia, o cuidado de si, as práticas espirituais de Orides Fontela e a relação disso com a 

sua poesia. Para tanto, analisaram-se atentamente os seus livros poéticos, um a um, buscando 

entendê-los enquanto obras válidas em si mesmas e ao mesmo tempo enquanto transformação 

de sua arte e de seu pensamento através dos tempos.  

 Nesse capítulo também se estabelece uma divisão entre o oridiano e o fonteliano, a 

saber, entre as duas tendências poéticas que permeiam os poemas de Orides Fontela desde o 

seu início. O oridiano, por conseguinte, diz respeito ao seu veio mais abstratizante, mais 

metafísico, distanciado da concretude da vida cotidiana. O fonteliano, por outro lado, o 

oposto: a sua poética mais preocupada com as questões materiais e terrenas. Ao se analisar a 

obra da poeta, será possível observar isso com mais detalhes. Por ora, basta ter em mente que 

ao se falar em oridiano e fonteliano não se está apenas apontando o pertencimento de uma 

obra a Orides Fontela, mas o que se estabelece é o pertencimento desses escritos a um 

território específico do seu poetizar, a uma tendência que se desdobra com cada vez mais 

vigor a cada obra nova que ela publica.  

 No quarto capítulo, porém, é que se dá a análise central da tese, em que se aborda o 

livro Teia, o último publicado pela poeta e que foi esquadrinhado poema a poema. Valendo-se 

do instrumental teórico desenvolvido, o que se buscou entender é como, através do seu 

discurso poético, Orides Fontela acabou por construir a sua subjetividade através dos seus 
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versos. Em verdade, a sua poesia tem valor em si mesma, mas também pode ser analisada 

enquanto propiciadora da construção de si como poeta. Uma poeta que, muitas vezes, filosofa 

através das potências próprias dos versos. 

 Os textos, desse modo, serão pensados em conjunto com a vivência espiritual de 

Fontela. Desde as práticas católicas de sua juventude, passando pelo impacto do Zen budismo 

em sua formação, até os seus anos finais, em que frequentou a umbanda, busca-se entender o 

papel central que a espiritualidade teve em sua vida, não apenas no sentido religioso do termo, 

mas também no sentido foucaultiano do mesmo. A espiritualidade, assim, indo além das 

vivências da religião, se expandirá como uma busca de um entendimento de outros momentos 

de sua existência, desde os extremos da boêmia até o período em que viveu reclusa. Tudo o 

que diz respeito à sua produção de si será levado em conta, especialmente aquilo que se 

constituiu como práticas que visavam abertamente a transformação de si em outro alguém. É 

dessa forma que, analisando os seus escritos poéticos em consonância com as suas práticas de 

si, será possível questionar-se sobre a aleturgia de seus versos, locus onde se esboça e se 

produz literariamente a sua concepção de verdade e mentira. 

 Somente após todas as definições, elucidações, contextualizações, citações e análises 

realizadas é que se pôde chegar a uma conclusão sobre a tese que se defende, pensando-a em 

seus limites, objeções e validade. Até que ponto pode-se falar em uma espiritualidade poética? 

É realmente útil valer-se de tal reflexão no campo literário, especialmente no estudo dos 

autores da literatura brasileira? Os componentes teóricos utilizados foram suficientes para se 

embasar tal perspectiva?  

 Tudo isso será analisado com vagar e atenção ao longo de todos os capítulos da tese, 

cada um no seu respectivo termo assinalado. Somente cumprindo zelosamente com cada etapa 

do projeto é que será possível chegar aos pensamentos finais e conclusivos.  

 Essa introdução, assim, é um convite para que o leitor se sinta instigado a entender 

todos os desdobramentos e possibilidades desse estudo. Espera-se que tal tese sirva como 

inspiração de muitos outros trabalhos que por ventura surjam em dias e anos futuros, 

desenvolvendo e aprimorando as ideias apresentadas nela. Que o seu destino seja ajudar 

outras pessoas a refletir melhor no poder da escrita, dos versos, da poesia. 

 Como diz o título de uma importante obra de Pierre Hadot, o mais importante é não se 

esquecer de viver. Não se deve esquecer de viver, de lembrar que a vida é fazimento, é 

construção, é criatividade. Criatividade que não age apenas sobre o mundo, mas sobre o nosso 

próprio ser. 
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 Orides Fontela, como poeta brasileira de grande inspiração, não foi indiferente a essa 

máxima existencial. Em meio a uma vida de altos e baixos, não desistiu de seu sonho 

primordial e mais íntimo: viver para a poesia, viver a poesia, ser a sua própria poesia. Em 

meio a um mundo em constante crise e transformação, quis provar o agridoce sabor do 

silêncio. Desde os místicos das mais variadas tradições espirituais, Zens ou umbandistas, até 

os filósofos mais complexos, de todos se valeu para sonhar com a libertação de sua alma. Não 

se limitou a se conformar, mas ansiou transgredir: ir além da vida burguesa, questionar as 

raízes, provar os múltiplos rizomas (DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 14-15). E dos rizomas, 

foi atrás de todos os outros veios, de todas as outras diferenças, presentes e silenciosamente 

ocultas nos múltiplos canais que a poesia lhe proporcionou experimentar através da 

sensibilidade especial que desenvolveu em meio aos seus exercícios e práticas. 

 Orides Fontela viveu em meio ao caos do mundo como uma gata tensa que tocaiou o 

silêncio, parafraseando um de seus poemas mais concisos e significativos (FONTELA, 2015b, 

p. 396). Nessa imagem e nessas palavras singelas do poema parafraseado, há matizes e 

ressonâncias profundas. Esconde-se aí uma verdadeira epopeia, a história de uma vida inteira 

e de uma vontade imorredoura, que jamais desistiu de ir atrás de seus anseios mais sinceros. 

Há, em verdade, um desejo de transgressão muito intenso transposto e traduzido, tantas e 

tantas vezes, em diminutas pepitas poéticas, valiosíssimas, da mais rara inspiração, 

comparáveis aos koans e às mensagens do Zen que fazem o ouvinte ou o leitor vislumbrar o 

seu significado, que cada vez mais se distancia quanto mais se imagina dele se aproximar. 

Uma miragem diante de si em meio ao deserto do mundo, como a dar um significado sempre 

esquivo à humanidade sedenta por respostas. 

 O convite para ir atrás desse sentido transformador da poesia de Orides está feito: 

quem tiver o desejo de ir em busca de alguma razão para si e para se transformar, que medite 

na forma como essa poeta o fez. A estrada é estreita, poucos nela ousaram penetrar, mas 

dizem que quem por ela se aventurou, não se arrependeu. Não há tempo para arrependimentos 

quando se contempla, mesmo que por pequenas frestas, a possibilidade da metamorfose de si 

e do mundo.  

 Como lidar com o indizível? Talvez só a poesia tenha o pendor de responder a essa 

questão, como será possível observar na análise da obra de Orides Fontela – poeta para quem 

o indizível sempre foi o caminho principal da transformação de todas as coisas. 
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1 VISÕES DE ORIDES: BIOGRAFEMAS E CONTEXTO HISTÓRICO-LITERÁRIO 

 

 

1.1 Biografemas 

 

 

 Para tratar de aspectos significativos conhecidos da vida de Orides Fontela – pois em 

toda vida há fatos significativos que jamais conheceremos –, ao invés de seguir uma rota 

cronológica de estilo biográfico, pode-se seguir uma via muito mais descontínua e distante 

das narrativas vistas como factuais. De fato, o que interessa aqui é abordar os biografemas, o 

que significa estudar uma vida a partir de pontos e estilhaços de lembranças, negando assim a 

narrativa pretensamente linear das notas biográficas e das biografias habituais, calcadas em 

uma insólita hierarquização, que visa dar um juízo e uma moral qualquer à vida de outrem. Ao 

trabalhar com biografemas, a grande inspiração a seguir é a de Roland Barthes, que defendia a 

possibilidade de se enxergar o sujeito não mais como o senhor da realidade, mas como pura 

dispersão (BARTHES, 2005, pp. XVI-XVII).  

 O sujeito como dispersão, muito distante de ser fundamentado num real arquetípico, é 

calcado no prazer da escritura. Portanto, o que se faz é dizer “não” ao segredo, ao conteúdo, à 

filosofia oculta por detrás de pretensas aparências irreais, voltando-se às dispersões e ao 

deslocamento. E essa série de “nãos”, ao modo de uma teologia apofática, por assim dizer, é 

realmente um proceder valioso, ao permitir observar as margens ao invés de se curvar a um 

centro sempre esquivo e nunca apreensível. A escritura no sentido barthesiano, portanto, não 

deve ser vista como a construção de sistemas perfeitamente alinhados às hierarquias e às 

grandes narrativas ocidentais, mas à transgressão das normas rígidas do saber e do escrever 

(BARTHES, 2005, p. XIII).  

 É por isso que se pode dizer que falar de Orides Fontela é algo impossível, pois esse 

falar não tem fim nem começo. E é na impossibilidade dessa escritura que se encontra o 

prazer e a felicidade, pois só assim, parafraseando a análise de Barthes sobre Sade, Fourier e 

Loyola, se pode retirar Fontela de “suas cauções”, ao mesmo tempo em que se trabalha a 

linguagem, descolando o texto de suas garantias fundacionais (BARTHES, 2005, p. XVII). 

Em outras palavras, o que se pretende nos parágrafos que se seguem é ver Fontela de um 

modo não linear, observando a pluralidade de sentidos e de caminhos que a sua vida tomou, 

todos eles irredutíveis a qualquer narrativa. Assim, não se quer indicar um centro ou um 

fundamento último da vida e da obra dessa poeta, mas apenas indicar traços e vestígios dos 
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caminhos que trilhou durante a sua existência, especialmente os relacionados ao tema da 

transformação de si, da insatisfação que demonstrou em seguir os rumos já dados pela 

sociedade em que nasceu (BARTHES, 2005, pp. XVII-XIX). 

 Para começar a deslindar os seus biografemas, pode-se dizer que um desses caminhos 

que a vida de Orides Fontela teve foi o de buscar momentos de grandes experimentações. 

Como diz expressamente o seu biógrafo Gustavo de Castro, houve nela, “além de um gesto 

poético, um gesto ético” profundo (CASTRO, 2015, p. 12). Esse gesto ético, como se pode 

perceber, perpassou toda a existência de Orides Fontela, através de uma revolta imanente e 

transcendente de alguém que além de se conectar aos problemas do mundo histórico, também 

se envolveu com revoluções pessoais relativas à espiritualidade. De católica devota na 

juventude à umbandista praticante nos últimos anos de vida, muitas experiências, frustrações 

e êxtases conformaram a sua jornada repleta de buscas místicas e descaminhos em becos sem 

saída. 

 Em seus caminhos e descaminhos, todavia, talvez a maior das suas experimentações e 

que, segundo ela mesma, jamais esqueceu, foi a de ter participado do movimento Zen-budista 

(ROCHA, 2009, pp. 84-85). Na época em que Orides começou a frequentar as reuniões Zen, 

em meados dos anos 1970, ela foi uma das primeiras cidadãs brasileiras a serem aceitas no 

grupo até então restrito aos japoneses que vieram morar no país. E foi de modo paulatino que 

Orides Fontela conseguiu adentrar e se aprofundar nas práticas e nos níveis hierárquicos dessa 

religião oriental, tendo sido aluna de grandes mestres japoneses que vieram supervisionar e 

aprimorar esse culto no Brasil. 

 Pode-se afirmar que o Zen foi uma inestimável fonte de serenidade para a sua 

personalidade explosiva. Essas explosões às vezes surgiam de modo assustadoramente 

inapropriado, gerando consternação nas pessoas próximas, o que foi muito abrandado, 

contudo, através das práticas budistas. Certa vez, no ano de 1973, após um período de 

afastamento de suas atividades como professora, retornou ao trabalho, onde acabou 

vivenciando uma situação de grande estresse. Ao ser contrariada por uma aluna travessa, a 

quem pedira insistentemente para entrar na sala de aula, teve uma grande crise de raiva.  

 
Orides explodiu ali mesmo, no corredor do primeiro andar. Rangeu os dentes, chutou os 

vasos de plantas, depois a porta, as carteiras e até as paredes, e afinal começou a bater a 

própria cabeça contra uma coluna. A gritaria era geral; crianças choravam e corriam. Foram 

necessários dois professores para contê-la. Ela foi medicada com calmantes (CASTRO, 

2015, p. 101). 
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 Após essa crise, ela foi imediatamente colocada em licença médica, voltando a 

lecionar apenas em fevereiro de 1974. Segundo Gustavo de Castro, as idas ao templo budista 

muito a ajudaram nesse processo de serenar. Algo, porém, que não foi duradouro nem 

definitivo, visto que ela ainda teve muitas crises nervosas nos anos seguintes. Foi somente no 

ano de 1980, após muitos afastamentos e licenças médicas, que Fontela foi transferida para o 

cargo de bibliotecária, função que não a obrigaria a entrar em atrito com os estudantes 

(CASTRO, 2015, p. 104).  

 Em todo caso, o que se pode perceber nesse e em outros de seus desatinos, é que 

Orides jamais conseguiu se adequar a rotinas e papéis sociais pré-fabricados. Sempre evitou 

vivenciar o cotidiano banal de qualquer tipo de serviço padrão, cabulando as suas atividades 

profissionais sempre que possível. Ela nunca teve, ademais, a constância e o entorpecimento 

psicológico necessários para manter-se fiel às tarefas repetitivas de uma vida burguesa 

comum. Sua lei sempre foi a contestação: “quero morrer sem obedecer a ninguém”, chegou a 

afirmar certa vez (CASTRO, 2015, p. 105). 

 Esse modo de agir lhe trouxe consequências graves para a vida. Sendo poeta, sem 

nenhum grande cargo a lhe sustentar economicamente, passou por momentos de dificuldade 

na velhice, recebendo uma aposentadoria de pouco mais de quatrocentos e vinte e três reais 

(R$423). Mesmo levando-se em conta a baixa inflação do período, por volta de 1995, o valor 

ainda era muito baixo para sobreviver, especialmente para uma pessoa que gostava de morar 

nas regiões metropolitanas de São Paulo, sem desejar retornar para o interior onde nascera, 

menos ainda mudar-se para o subúrbio (CASTRO, 2015, p. 108). 

 A vida de Orides Fontela, contudo, não foi marcada apenas pelos problemas 

psicológicos e pelas meditações do budismo. Muito pelo contrário. Ela, em verdade, 

vivenciou muitas contradições, não apenas em termos poéticos, mas também existenciais. Ao 

afastar-se da espiritualidade budista, ela começou a frequentar os bares e as regiões mais 

ligadas à boêmia paulistana. Orides passou a beber numa região dominada por prostitutas e 

traficantes na companhia de seus dois amigos com quem discutia sobre todas as coisas, de 

poesia às desgraças no amor. Os dois amigos eram Sílvio Rodrigues e Gerda Schoeder. O 

primeiro a conhecera através de uma conversa em um bar, quando Fontela esclarecera-lhe 

uma dúvida sobre mitologia grega. Já Gerda, sua amiga gaúcha, tornou-se achegada desde que 

viera para São Paulo, capital, tendo as duas dividido um quarto na Cidade Universitária 

(CASTRO, 2015, p. 33; pp. 38-39).  

 Logo na primeira conversa que teve com Gerda, após pedir para morar com ela, 

declarou o seu fracasso em não conseguir ser ateia, assunto que viera à baila pelo fato de 



26 

Gerda ter passado por uma rígida criação adventista durante a infância. Essa confissão de 

Orides é extremamente significativa para o que se pretende desenvolver nessa pesquisa, e por 

isso merece ser citada como vem descrita por Castro: 

 

Na primeira conversa longa que tiveram, Orides confessou que seu grande fracasso era não 

ser ateia e, como não o conseguira, resignava-se em buscar experiências metafísicas. Havia 

tido alguns lampejos do “profundo”: a busca do silêncio e da simplicidade, a atenção à 

natureza e à vida interior, sobretudo depois que sua prima lhe apresentara Fernando Pessoa. 

Tudo ficara então mais claro. Era uma mística em estado de devir (CASTRO, 2015, p. 

40). 

 

 Orides, a mística. Essa definição dada por Castro é vital para se entender não apenas 

as obras poéticas da autora, mas todas as contradições e todos os anseios de sua própria vida. 

Uma mística, mas uma mística em devir. O devir: esse ponto também é fundamental, pois sem 

pensar a ideia de devir, de uma incompletude sem fim, não se pode pensar de maneira correta 

na mística e na poesia de Orides (DELEUZE; GUATTARI, 2007c, p. 91). Efetivamente, esses 

dois veios nunca se separaram em sua obra. Diferentemente de uma Santa Teresa D’ávila ou 

de uma Simone Weil, não vivenciou uma revelação direta que se tornasse a completude e o 

norte de sua busca (BORRIELLO, 2003, pp.9-11). Jamais encontrou a satisfação, muito 

menos a resposta definitiva da mística. A sua história é a história de alguém que jamais 

alcança o que deseja, e por isso mesmo deseja o que jamais alcança. 

 Gerda, ademais, foi a cicerone de Orides Fontela em muitas das experiências mais 

ousadas que ela veio a praticar. Foi Gerda quem lhe apresentou a maconha, que Orides chegou 

a fumar, mas detestou a experiência e nunca mais tornou a repetir. Da mesma forma, Gerda a 

conduziu através dos bares e das bebidas, ensinando-a a beber cachaça e a frequentar os mais 

diversificados ambientes boêmios. Na prática, os caminhos que a conduziram do Zen aos 

bares não foram retilíneos, mas cheios de dobras e sinuosidades. 

 Não se deve esquecer, nesse sentido, que o contexto político vivenciado pela poeta foi 

o de repressão militar, no auge da ditadura, quando implantou-se o AI-5, Ato Institucional que 

relativizava as liberdades civis e aumentava ainda mais o poder de censura e de cerceamento 

do regime no poder. Esse contexto político foi desafiador para os artistas da época, que 

deviam conviver com o medo e com um aparelho repressor poderoso a lhes acossar.  

 Não obstante, mesmo em um período de perseguição política, foi possível observar o 

crescimento de movimentos e tendências mais críticas que viriam a vicejar e se afirmar na 

cultura brasileira, como o Cinema Novo e a Tropicália:  
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O primeiro período da Ditadura Militar, entre 1964 e 1968, também foi marcado pelos 

festivais de música popular, espaço significativo de divulgação de ideias, uma vez que 

estava diretamente ligado ao crescente poderio da indústria cultural brasileira (conjugando 

diversas mídias como rádio, televisão e indústria fonográfica) e ainda se encontrava 

relativamente livre dos censores do governo. (...)  
(…) No final de 1968, publicou-se o Ato Institucional nº5, instrumento jurídico que 

embasou a radicalização do regime implantado em 1964. Retirando direitos civis básicos de 

um regime minimamente democrático, o AI-5 preparou “o cenário para os crimes da 

ditadura”. O Estado ditatorial não demorou em voltar seu poderio contra tanto atrevimento 

e desassombro. Dentro de um par de anos, os tropicalistas mais ativos tomaram o caminho 

do exílio político para fugir às ameaças veladas ou escancaradas das forças repressoras. Em 

consequência, estava desmontada a Tropicália enquanto movimento coletivo, com cada 

artista tentando refazer sua vida do jeito que podia (RIBEIRO; MAGALHÃES, 

2016, p. 208; pp. 214-215). 

 

 Mesmo Orides não fazendo parte de nenhum dos maiores movimentos da cultura 

brasileira da época, sofreu com o AI-5, quando o conjunto residencial da USP onde morava 

foi esvaziado pelos militares, tendo que perambular, junto com Gerda, em busca de uma nova 

habitação, indo de paragem em paragem, até conseguir se estabelecer outra vez. Foi desse 

período em diante que ambas passaram a revezar momentos de intensa boêmia com 

momentos de concentrada reclusão. Viviam entre extremos. E Orides Fontela, sentindo-se 

cada vez mais perdida na vida, veio a relembrar com amargura, alguns anos depois, todo o seu 

abandono – e também a sua única esperança: 

Depois de me aposentar da escola, depois do plano Collor ter roubado todas as minhas 

economias, de ter sido atropelada, perder os óculos, alguns dentes e muitos amigos, o que 

me restou além da poesia? (CASTRO, 2015, p. 42) 

 

 Além da poesia, de fato, não tinha nada. Ou quase nada, para ser mais correto. Um 

tema recorrente nos depoimentos e entrevistas de Orides Fontela sempre foi a sua pobreza. 

Como confessa em entrevista à revista Marie Claire, no ano de 1996, ou seja, dois anos antes 

de sua morte, ela constantemente sentia-se malvista pelos outros poetas por ser pobre, posto 

que a grande maioria deles tinha uma boa condição financeira: “às vezes me sinto um pouco 

diminuída em meios muitos burgueses. Frente a colegas poetas que são ricos. E é isso que faz 

com que eu seja agressiva com eles” (CASTRO, 2015, p. 162). 

 A pobreza, dessa forma, era como um sinal de Caim, uma marca de não pertencimento 

a um mundo sofisticado e embevecido que a recebia com má vontade e desconfiança. Por ser 

uma “estranha” para os círculos dos poetas mais burgueses é que Orides Fontela, dentre 

outros fatores, acabou por ser relegada a um segundo plano nas narrativas oficiais da história 

literária nacional. Além disso, mesmo tendo certa proximidade e amizade com críticos 

influentes do meio literário, como Antonio Candido e Davi Arrigucci Júnior, não conseguiu 

traduzir isso em uma boa situação financeira. De certa maneira, tal fracasso profissional foi 
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algo esperado, visto que a poesia sempre foi uma arte pouco rentável para os seus autores, 

dificilmente tornando-se a principal fonte de renda para quem a ela se dedicou, havendo mais 

pessoas que ganham a vida falando de poesia do que a produzindo (HAMBURGUER, 2007, 

p. 12). 

 A pobreza, para Orides, foi então uma companheira inseparável e invencível, não a 

permitindo ter momentos de paz e de tranquilidade para que produzisse os seus escritos. E, 

como dito, sempre sentiu-se deslocada nos meios sociais dos poetas consagrados, como ilustra 

a malfadada matéria da revista Veja sobre a sua vida, bem como a descrição introdutória de 

sua entrevista para a revista Marie Claire, em que é pintada com tintas pouco favoráveis. Sua 

resposta enviada à essa última revista, como contraponto às maldosas afirmações feitas, é 

paradigmática de sua condição e revolta, como se pode ver a seguir, no trecho em que pontua 

sua contrariedade com o que fora publicado: 

  

 a) Um erro: meu pai era operário, e jamais ‘sem profissão’. 
 b) Vocês repetiram o papo maldosíssimo da Veja do ano passado, usando termos como 

‘miserável’ (ou quase), bêbada, briguenta e – novidade – arrogante. Essa é uma revista 

feminina, deveriam ao menos respeitar outra mulher. 
c) Miserável? Não, só funcionária pública aposentada. Todos os colegas – todos os pobres 

do Brasil estão no mesmo saco. Só que pobreza parece crime hediondo em alguém que se 

destacou – justissimamente – na literatura. Nossas assim ditas elites não perdoam. 
 (…) 
f) Arrogante: a ‘estranha arrogância’: que história é essa? O que tenho é legítimo orgulho de 

minha obra. Apenas. Mas orgulho em pobre vira arrogância, ou insolência. 
 Taí a explicação. Para compensar tais coisas – frutos de um preconceito básico contra 

os pobres – vocês me atribuíram genialidade. Nossa! Jamais me arroguei a tanto… 
 Carência, sim, carência econômica, isso tenho. 
 Não estou desorientada, estou desarmada por falta de grana, mas sou totalmente 

lúcida e sei o que quero, perfeitamente. Não sei se foi a Marilene Felinto que escreveu a 

infeliz introdução, nem quero brigar com ela, nunca. Mas, pelo amor de Deus, em vez de 

tudo isso, por que não me ajudam mesmo, por que admiram a poesia e desamparam a 

pessoa? É um só corpo, pô! Não quero piedade por ser pobre, quero algo para fazer e 

ganhar mais dinheiro, é só. Mas dinheiro é que ninguém solta, né? Não espero que 

publiquem a carta toda, mas é de justiça, que corrijam os erros, que não foram mal 

intencionados, a má intenção foi só da Veja. 
 Sem mais, um abraço e obrigadíssima pela fidelidade na entrevista (FONTELA, 

2015a, pp. 156-157). 
 

 Infelizmente, a imprensa muitas vezes apela para uma linguagem sensacionalista 

visando a atenção dos leitores. Isso, todavia, é extremamente desagradável para quem se 

encontra em uma situação fragilizada, tornando-se vítima de uma maldosa campanha 

difamatória. Qualquer pessoa que se visse retratada de forma mesquinha por um veículo de 

comunicação com abrangência nacional sentiria-se profundamente incomodada. E não foi 

diferente com a poeta. Envolta em problemas financeiros e pessoais, Fontela ainda teve de 

lidar com a linguagem depreciativa de Veja e Marie Claire. No caso de Marie Claire, a 
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situação é ainda mais vexatória, pois, tratando-se de uma revista feminina, não se viu nessa 

entrevista nem um pouco de consideração pela situação de fragilidade em que a mulher 

Orides Fontela se encontrava, como ela mesma acusou. 

 É por isso que Orides ficou tão indignada, não querendo ver a sua imagem construída 

como uma espécie de louca – um lugar-comum preconceituoso que sempre foi invocado para 

rebaixar a sua imagem e para apresentá-la como uma pessoa “extravagante”, na pior acepção 

possível do termo. Sabe-se que referir-se à loucura de alguém, especialmente das mulheres, é 

uma forma de depreciar a sua condição existencial, preconceito que, de acordo com algumas 

teorias, tem a sua compleição atual formada desde inícios da modernidade, apesar de 

obviamente ter sofrido mudanças circunstanciais com o decorrer dos séculos (FEDERICI, 

2017, p. 11). E Orides Fontela acabou sendo mais uma das inúmeras vítimas desse ardil 

preconceituoso. 

 Em outra oportunidade, Fontela já havia declarado: 

 

 Meu caminho não podia ser fácil. Para mulher pobre e poeta jamais foi fácil. Sou 

feminista desde a adolescência. Desde o dia em que meu pai me disse: “Quando você casar, 

vai obedecer ao seu marido”, e eu respondi: “Não vou casar de jeito nenhum”. 
 Neste sentido é que sou selvagem. Quero morrer sem obedecer a ninguém. Precisava 

ter uma profissão, por isso fui dar aulas. Mas nunca tive paciência para aguentar meus 

alunos. Na escola, fui “readaptada”, retirada de sala de aula e jogada em uma biblioteca no 

fim do corredor. Não sei se foi melhor ou pior do que me aposentar, talvez seja pior. Mas 

pior do que isso era aguentar o filho dos outros, dar aulas e ganhar essa mixaria que eu 

ganho.  
 Por isso é que diziam que eu era selvagem. Fui mulher pobre, não tinha ninguém e 

não tenho nada agora. Não tenho propriedade nenhuma, até minha casa está com 

problemas. A poesia ocupou todos os espaços da minha vida, porque não tenho mais nada 

no lugar dela (FONTELA, 2015a, p. 47). 

 

 Nesse sentido, vê-se como a sua percepção do fato de ser mulher permitiu-lhe 

compreender o seu lugar no mundo, um lugar subalterno e subalternizado, posição que 

agravou ainda mais todas as dificuldades materiais que teve de enfrentar. O fato de se 

considerar uma “selvagem” é bem significativo nesse aspecto, pois ilustra a sua tentativa de 

compreensão, de buscar entender a sua singularidade em uma sociedade que não a acolheu, 

mas sempre a tratou com desdém e desprezo, levando-a algumas vezes a repudiar a sua 

própria existência: “não gosto de ser mulher, não gosto de ser pobre. São situações que só 

trazem desvantagens” (FONTELA, 2019d, p. 89). 

 Assim, a expressão “aristocrata selvagem” – que lhe foi imputada pelo crítico 

Nogueira Moutinho – serviu-lhe de inspiração para procurar entender ambos os seus lados, 

tanto o rebelde e arredio, inconformado com a sua vida, quanto o aristocrata e erudito, 
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extremamente exigente com as suas produções poéticas (MARQUES, 2020, p. 8). Esse seu 

filtro aristocrático parece ter se amplificado ainda mais devido ao seu convívio com seus 

amigos críticos, que leram alguns livros de Fontela antes mesmo de terem sido publicados, 

opinando e a aconselhando a respeito das suas produções poéticas. Ademais, Orides sempre 

foi muito exigente com sua arte, ao mesmo tempo em que nunca aceitou ser “domada” por 

nenhuma convenção social imposta, seja ela o machismo, o capitalismo, ou qualquer outra 

forma de dominação. 

 A expressão “aristocrata selvagem”, ademais, também é destacada pelo estudo 

realizado por Ivan Marques a respeito da obra da poeta como uma feliz definição para a união 

de opostos irreconciliáveis que parece surgir em todas as áreas de sua vida. Falando sobre a 

ida de Fontela para a capital paulista, Marques pontua que “a feição aristocrática da poeta se 

definiu e se radicalizou, não por ela ter se distanciado de suas raízes, mas, ao contrário, pela 

coragem de afirmar sua diferença e manter a postura “selvagem” de quem pertencia a outro 

estrato social” (MARQUES, 2020, p. 9). 

 Esse jogo de equilíbrio entre opostos, de fato, configura um tema importante ao se 

pensar nas vivências de Orides Fontela, ela que se viu às voltas com inúmeras contradições e 

choques entre mundos distintos, pois, ao mesmo tempo em que tinha acesso aos críticos 

literários mais badalados da literatura brasileira de sua época, sobrevivia em condições muitas 

vezes degradantes, próximas da penúria. Transparece, desse modo, que o seu único interesse 

verídico, como sempre repetiu, era a poesia – que para ela era uma verdadeira salvação 

(FONTELA, 2015a, p. 46). Todo o resto era secundário.  

 Esse seu dilema aristocrático-selvagem tornou-se até mesmo matéria de um poema, 

“O aristocrata”, presente em Rosácea: 

 
O selvagem 
 

O selvagem não 
aprende 
o selvagem não 
se emenda 
o selvagem não 
se curva 
 

(o mitológico selvagem). (FONTELA, 2015b, p. 244) 

 

 É por sempre ter sido insubmissa que se viu como selvagem que não se curva. E por 

não se curvar, sempre se viu como feminista, outro importante veio de sua trajetória a ser 

destacado. Na resposta dada a seu pai, ao dizer que jamais se casaria por não querer obedecer, 
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fica patente o seu feminismo, como ela mesma reconhece. O feminismo, para Orides Fontela, 

significou essa declaração de independência, de liberdade, de combate a um mundo dominado 

pelo machismo e pela sujeição das mulheres.  

 Para ela, só existiam dois caminhos: ou viver selvagemente, como poeta dedicada a 

sua arte, ou sujeitar-se a ter filhos e criá-los para serem “mão de obra barata”, seguindo o 

exemplo de milhões de brasileiros que não têm oportunidade nenhuma de ter uma vida 

minimamente digna e fora dos padrões impostos pela sociedade capitalista (FONTELA, 

2015a, p. 47). 

 Percebe-se que Orides reveste o termo “selvagem” de uma forma positiva, em 

contraposição ao selvagem visto como algo ruim e inferior, como era comum ocorrer, por 

exemplo, na Antiguidade, quando os sons e as vozes femininas eram retratadas muitas vezes 

como coisas selvagens, bárbaras, não-civilizadas, chegando-se ao ponto de se ordenar às 

mulheres que permanecessem caladas (CARSON, 2020, p. 122). Orides, porém, transmuta 

essa negatividade histórica do selvagem em algo positivo, articulando a sua “selvageria” com 

a sua busca por independência. 

 A “selvageria” de Orides, ademais, também perpassou outras experiências 

fundamentais de sua vida, como a religiosa. Ela até mesmo definiu-se como “religiosa 

selvagem”, em uma entrevista, frisando a singularidade de sua busca espiritual, algo que faz 

lembrar a contraposição de Roger Bastide entre um sagrado domesticado e um sagrado 

selvagem, alheio às instituições e convenções (FONTELA, 2019d, p. 90; BASTIDE, 2006, 

pp. 251-252). 

 Desse modo, Orides Fontela, como mulher e como pobre, vivenciou duas situações de 

subalternização na sociedade – e isso a marcou profundamente. A forma como tentou 

desvencilhar os seus poemas de sua vida, porém, muito mais do que negar um vínculo entre 

ambos, ajuda a entender como tal relação tomou uma configuração inesperada e indireta. Em 

verdade, ao agir assim, o que tentou negar foi a tentativa de se ler diretamente a sua obra 

através dos fatos de sua vida. É por isso que ela diz que  

 

a poesia reflete o temperamento, a personalidade do poeta, mas não a sua biografia. No meu 

caso, aliás, não reflete. Meus poemas não têm nenhuma relação com o meu cotidiano. Por 

isso me irrito com as reportagens que, em vez da poesia, falam de mim (FONTELA, 

2015a, p. 152). 

 

 Não se deve ler, portanto, a poesia de Orides Fontela como algo francamente 

confessional ou como algo que preza pelo caráter biográfico. A sua poética não tem essas 

pretensões, nem ela se arvorou a ser a voz de sua época, de sua geração ou de algo que o 
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valha. E esse é um dos motivos de ela ter sido referida, muitas vezes, pela crítica e pelos 

leitores, como uma poeta metafísica e distante do cotidiano. 

 De todo modo, não é incorreto dizer que a sua condição socialmente desfavorável foi 

algo que marcou a sua vida, a sua obra e o seu lugar na literatura brasileira. Não pertencendo 

aos grandes círculos intelectuais de classe média e de classe alta, não teve uma recepção 

muito calorosa por parte da crítica, sendo pouco numerosos os estudos sobre a sua poesia, 

sobretudo até o final do século XX, tendo sido escanteada e deixada em segundo plano. 

 Outro fator importante, que não se pode esquecer ao meditar em seus biografemas, 

tem a ver com as suas origens humildes. Nascida em uma cidade do interior do Estado de São 

Paulo, teve uma educação bem tradicional, telúrica e religiosa. Da vida pacata de São João da 

Boa Vista mudou-se somente em 1966 para a cidade de São Paulo, onde passou a ter uma vida 

bem diferente da que estava acostumada no interior (FERREIRA, 2002, p. 21). Não se pode 

negar que o período citadino foi de grandes descobertas para ela, algo intrínseco à vida na 

capital do estado, como já argumentava Nicolau Sevcenko ao refletir sobre as origens da 

metrópole paulistana. Segundo ele, havia e ainda há em São Paulo uma grande 

“heterogeneidade nacional, étnica, social”, em que se encontram, como em seus infinitos 

cruzamentos de ruas, 

temporalidades múltiplas e diversas, em alguns casos incomunicáveis na sua estranheza 

recíproca, em outras mutuamente hostis, na maior parte se ajuizando equivocadamente 

umas sobre as outras (SEVCENKO, 1992, pp. 40-41). 

 

 Foi nesse cadinho cultural, nessa “mistura de culturas que se fazia sentir em São 

Paulo” (NICOLA; NICOLA, 2021, p. 24), que Orides Fontela pôde descobrir mundos até 

então ignorados por ela, como o Zen budismo, a vida boêmia e a vida universitária. A sua 

infância e juventude no interior dera-se em um ambiente totalmente diferente, em que 

aprendera a ler com a mãe, na “marra”, e fora educada ouvindo os “contos de fadas” narrados 

e inventados por seu pai, além de ter sido ouvinte da Rádio Nacional e dos “poemas caipiras” 

(FONTELA, 1991, p. 256). 

 Além disso, foi no próprio interior, na época do ginásio, que começou o seu contato 

mais assíduo com a poesia e com a escrita, especialmente com as obras de Gonçalves Dias, 

Manuel Bandeira e Alphonsus de Guimarães (FONTELA, 1991, p. 256). Esse convívio 

juvenil com a poesia, contudo, não se restringiu ao terreno da leitura, mas também se 

transformou em prática, visto que, como declara, “desde os 16 anos tive poemas publicados 

nos jornais da cidade”, tornando-se uma espécie de “poeta municipal”, a versejar sobre datas 

comemorativas, dias festivos e eventos religiosos. Posteriormente abandonaria esses temas de 
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forma “misteriosa”, desenvolvendo uma poética cada vez mais geral e significativa 

(FONTELA, 1991, pp. 256-257).  

 Orides Fontela, que já tinha planejado e sonhado com antecedência a sua vida em São 

Paulo, somente aos 26 anos de idade é que consegue colocar o seu planejamento em prática, 

que consistia em ser professora na metrópole, cursar filosofia na Universidade de São Paulo e 

publicar o seu livro de poemas (FONTELA, 1991, p. 258). Todas essas coisas foram 

realizadas por ela, mas acabaram por tomar rumos imprevistos, pois o trabalho de professora 

não a agradou, o curso de filosofia não a ajudou a trabalhar na área, e o livro de poesia acabou 

tornando-se o primeiro dos cinco que viria a lançar, a saber, Transposição, Helianto, Alba, 

Rosácea e Teia. Ademais, ela nunca negou que não gostava de trabalhar, que não via sentido 

algum em fazer isso, visto que a sua vocação era a poesia e a arte (CASTRO, 2015, p. 33) 

 Apesar das desilusões, São Paulo se tornara para ela o lugar ideal para conviver e 

aprender novas formas de cultura e de pensamento. Como certa vez comentou: “a vantagem 

de São Paulo, para mim, é ser centro cultural. Um artista fora daqui está mal localizado, não 

tem contato com a cultura” (FONTELA, 2019c, p. 104). Orides gostava especialmente de 

morar no centro da cidade, local em que tudo acontecia e em que todas as coisas estavam ao 

seu alcance: livrarias, lojas e amigos. Tinha predileção por frequentar especialmente as 

livrarias, como a Livraria Duas Cidades e a Livraria Francesa. Morar no centro, para ela, não 

era complicado nem mesmo por causa do trânsito e do barulho: “é só fechar a janela” 

(FONTELA, 2019c, p. 103). 

 Em 1996, por exemplo, morava precariamente na Casa do Estudante, na USP, de onde 

era possível ver o “Minhocão”, o famoso elevado do centro da capital paulista. Vivia ali 

rodeada de livros e da máquina de escrever, em um quarto simples em que certa vez recebeu o 

jornalista Alceu Luís Castilho, do Estado de São Paulo, para falar principalmente de sua 

relação com a cidade. Nessa entrevista, apesar de declarar o seu amor pela cidade, já dizia 

perceber a decadência da megalópole: “muita sujeira, coitados sem lar” (FONTELA, 2019c, 

p. 104). 

 Não desejava, todavia, retornar para o interior. “A gente acostuma, fica paulistana”, 

asseverou ao jornalista (FONTELA, 2019c, p. 105). Apesar de todos os problemas e 

contratempos, dizia que gostava do contato humano que ainda tinha. Não lhe restou muito 

tempo de vida após essa entrevista, mas era possível perceber em suas palavras o seu forte 

desejo por condições melhores e muita insatisfação com o seu abandono e com a sua pobreza. 

Infelizmente, não conseguiu superar nenhuma dessas condições. 
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 Ao estudar e analisar a vida de Orides Fontela, repleta de saltos e quedas, é possível 

perceber que somente um amor e um interesse genuíno permaneceu imutável para ela: a 

poesia. E esse amor se desdobrou em uma adoção da poesia como o centro e o eixo de sua 

existência. Em sua vida, sempre utilizou a poesia como o principal caminho de descoberta e 

de reflexão a respeito de si e do mundo.  

 Ao supervalorizar a poesia, pensou-a como o principal veículo da verdade, algo que 

terá consequências diretas em sua espiritualidade poética, como será possível observar ao 

longo dos próximos capítulos. A “poesia como salvação”, assim, se configurou como o seu 

arrimo em um mundo complexo e em um país contraditório, marcado pelos contrastes e pelas 

exclusões em todos os seus matizes. Como depôs certa vez,  

 

 Não tenho mais nada além da poesia. Neste sentido, eu sou o próprio coração 

selvagem. Se não fosse a poesia, eu poderia estar na sarjeta, nem vocês, nem ninguém iria 

me reconhecer; eu iria morrer sem ter existido. É a minha única esperança de salvação, 

porque a salvação transcendental, eu chuto. A minha poesia vai se salvar sozinha se tiver 

força para isso. Ela vai se defender sozinha, cada poema tem seu carma. Daqui em diante, 

eu não tenho mais responsabilidade sobre os meus poemas.  
 Na minha vida, tudo aconteceu ao contrário. Interessei-me por pintura abstrata antes 

da pintura clássica. Vivia nas nuvens. Se os outros aguentam as nuvens, não sei, mas eu 

estava cansadíssima; queria dinheiro para viver na terra. É uma confusão. A minha vida 

aconteceu de cabeça para baixo. Fiz tudo ao contrário: comecei pelo abstrato e terminei no 

concreto. Os meus versos viviam pairando lá em cima, sublimes demais, nas nuvens. Poesia 

sobre poesia… Chegou um ponto em que eu fiquei puta da vida, cansei. Minha poesia 

estava meio velha, e eu assumi isso. Estava me repetindo. Agora faço uma poesia mais 

vivida, mais encarnada. Chega de coisa ‘lá em cima’. 
 E a minha poesia é selvagem, se esse “selvagem” quiser dizer agir por conta própria, 

sem ligar para a opinião de ninguém, ir em frente sozinha… (FONTELA, 2015a, p. 

46). 

 

 

1.2  As práticas religiosas de Orides Fontela 

 

 

 Nesse exercício de lidar com os biografemas de Orides Fontela torna-se fundamental 

pensar nas suas vivências religiosas, que terão uma relação intrínseca com a sua 

espiritualidade poética, conforme virá a ser desenvolvido no próximo capítulo. Por ora, cabe 

pensar nas implicações de suas práticas religiosas para a construção de seu pensamento, de 

sua obra e de sua subjetividade. 

 Antes de mais nada, porém, deve-se distinguir o religioso do poético, para que seja 

possível falar, futuramente, da relação entre a sua religiosidade com a sua espiritualidade 

poética. Para tanto, pode-se afirmar, baseando-se em Octavio Paz, que há fronteiras nítidas 
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entre o religioso e o poético que não devem ser ignoradas, sendo necessário traçá-las para que 

não se confundam. É verdade que existem pontos de contato muito íntimos entre ambos, mas 

a irredutibilidade do poético e do sagrado não pode ser esquecida:  

 

Em suma, a experiência religiosa e a experiência poética têm uma origem comum; suas 

expressões históricas – poemas, mitos, orações, exorcismos, hinos, representações teatrais, 

rituais, etc. – são às vezes indistinguíveis; as duas, enfim, são experiências da nossa 

“outridade” constitutiva. Mas a religião interpreta, canaliza e sistematiza a inspiração 

dentro de uma teologia, enquanto as igrejas confiscam seus produtos. A poesia nos abre a 

possibilidade de ser que decorre de todo nascer; recria o homem e o faz assumir sua 

verdadeira condição, que não é a alternativa vida ou morte, mas uma totalidade: vida e 

morte num único instante de incandescência (PAZ, 2012, p. 163) 

 

 Portanto, ao se falar em religiosidade, deve-se ter em mente as experiências vividas 

em ambientes ou contextos religiosos marcados por interpretações e sistematizações das 

inspirações sagradas diferentes do espírito poético propriamente dito. E é nessa tensão entre 

uma religiosidade sistematizada e uma poesia indomável que se desenvolverá a subjetividade 

de Orides Fontela, sempre aberta à transformação de si, especialmente através de experiências 

tão díspares, mas ao mesmo tempo tão próximas. 

 

 

1.2.1 O cristianismo e a mística cristã 

 

 

 Para entender a importância das vivências religiosas de Orides Fontela, basta pensar 

que a sua obra é repleta de referências a elas, especialmente ao Zen budismo. Orides sempre 

fez questão de ressaltar a sua crença de que havia algo de metafísico e indizível por detrás da 

religião, mesmo sem saber exatamente o quê. Segundo seu próprio depoimento: 

 
 Uma vez, num templo, andei em brasas, outra vez, tive uma cura espírita. Não são 

coisas religiosas, mas metafísicas, parapsicológicas. Nessa história de religião, tem carne 

por debaixo do angu, mas eu quero comer a carne sem ter que comer o angu. Não descobri 

como ainda. (FONTELA, 2015a, pp. 159-160) 

 

 Como se percebe, para “comer a carne”, Orides buscou os mais diferentes meios. O 

primeiro deles, ocorrido por causa da sua criação no interior, foi o catolicismo. Tendo nascido 

em São João da Boa Vista, no estado de São Paulo, vivenciou as práticas mais tradicionais da 

religião católica das cidades interioranas do Brasil. Uma experiência muito importante nesse 

período foi o pertencimento à Legião de Maria, “uma associação de católicos fundada na 
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Irlanda para venerar Maria Imaculada” (CASTRO, 2015, pp. 54-55). Orides foi extremamente 

zelosa nas rezas e práticas desse grupo: durante “quatro anos, ela rezou o terço todos os dias 

junto com os legionários da cidade” (CASTRO, 2015, p. 55). 

 O que a afastou dos legionários, porém, foi uma série de questionamentos que fez após 

uma palestra de um teólogo, quando tinha 16 anos de idade. Nessa ocasião, Orides queria 

saber se Deus poderia socorrer um faminto que implorasse desesperadamente pelo auxílio 

divino. A resposta dada pelo teólogo não a convenceu, fora insuficiente para ela, e diz-se que 

Orides insistiu em seus questionamentos, mostrando a persistência de suas dúvidas. Ao final 

da conversa, Orides, percebendo que não conseguiria uma resposta satisfatória, optou por 

abandonar a sala onde a palestra acontecia. O resultado dessa pequena disputa foi o seu 

afastamento dos Legionários de Maria (CASTRO, 2015, p. 55). 

 Esse afastamento, contudo, não significou um desprezo completo pelas vivências 

cristãs. Orides diz que veio desse período católico o seu “interesse pelo ser”, a sua leitura dos 

neo-tomistas e a sua decisão de estudar filosofia (FONTELA, 1991, p. 258). Percebe-se que 

as vivências católicas foram fundamentais para a formação de seu pensamento e dos caminhos 

que percorreria durante a vida. Além disso, também nasce aí algo que permanecerá até o fim 

de sua vida, a saber, o gosto pelas tradições místicas do cristianismo, sendo grande 

admiradora das obra de São João da Cruz e Santa Teresa D’Ávila (FONTELA, 2015c, p. 3). 

De fato, pode-se salientar que São João da Cruz e Santa Teresa D’Ávila são importantes 

autores do misticismo cristão, pois sempre ressaltaram o papel das práticas e do ascetismo nas 

experiências místicas. 

 São João da Cruz é mais conhecido por seus poemas místicos, especialmente “Noche 

escura” – que, curiosamente, também foi importante para Bataille, especialmente para a 

construção de sua noção de experiência interior, que muito influiu na noção foucaultiana de 

espiritualidade, conforme se verá mais adiante (BATAILLE, 2016, p. 35). Nesse poema, 

descreve-se a busca da amada pelo amado, símbolo de grande profundidade, a traduzir, dentre 

outras coisas, a busca da alma pelo divino (DA SILVA, 1984, p. 26). 

 O discurso místico sanjoanino, em que Deus e as trevas encontram-se, algo que pode 

soar herético para ouvidos mais fundamentalistas, pode produzir um vivo efeito em quem o lê 

pela primeira vez. E parece que a jovem Orides Fontela foi um desses casos, pois se 

impressionou com a força das imagens de São João da Cruz e com a sua poesia ousada e 

profunda. A partir das leituras de São João da Cruz, ela foi capaz de passar em revista toda a 

sua vida, meditando nas possibilidades de ir além das questões cotidianas em busca de uma 

vivência mais ardentemente original. A leitura, nesse caso como em muitos outros, funcionou 
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como importante exercício transformador, auxiliando-a desde tenra idade a produzir as suas 

verdades – inclusive algumas das quais levaria pelo resto da vida. 

 Da mesma forma, Santa Teresa D’Ávila apresenta, através de imagens místicas, a 

possibilidade de se viajar rumo ao próprio interior da alma humana, especialmente em sua 

obra As moradas do castelo interior. Tomando o castelo como modelo, guia o leitor em seu 

caminhar místico por dentro de seu próprio íntimo, através de uma verdadeira geografia 

sagrada interior, em busca da experiência transcendental que, segundo a mística, reside no 

âmago do espírito humano (SANTA TERESA D’ÁVILA, 2014, p. 27). 

 Essas leituras permaneceram como significativas pelo resto da vida de Orides. Ela 

sempre manifestou admiração pela obra desses místicos. Além disso, não se pode desprezar as 

vivências e práticas religiosas que ela realizou enquanto católica – o que não se resume 

apenas às leituras. Rezas pessoais e coletivas, apreço por ícones e imagens, ensinamentos 

morais e éticos, conversas e contatos com superiores e crentes, tudo isso ajuda a formar e a 

construir uma visão de mundo. Algo que Orides vivenciou de modo intenso durante os seus 

anos de juventude (CASTRO, 2015, pp. 54-56). 

 Contudo, a sua rebeldia – uma característica marcante de sua personalidade – levou-a 

a outros caminhos, a outras vivências, que não se limitariam a permanecer em sua devota vida 

interiorana. A jovem Orides acabou seguindo outros rumos e conhecendo, ao longo dos anos 

vindouros, outras paragens espirituais. 

 

 

1.2.2 O Zen budismo 

 

 

 O Zen budismo foi a grande experiência religiosa de Orides Fontela. Em muitos 

momentos, ela fez questão de ressaltar a importância ímpar do Zen como a religião mais 

significativa a que pertenceu. É sabido que ela terminou por afastar-se do Zen, por não mais 

conseguir praticá-lo com todo o empenho necessário, mas isso não se traduziu em uma 

negação de sua validade. Mesmo próxima ao fim de sua vida, ainda assumia-se, de certa 

maneira, budista, apesar de envolta em problemas econômicos e pessoais:  

 

(…) fiquei muito tempo com o zen-budismo, agora não sei mais o que eu sou. Eu sou 

vagamente budista, uma confusão no momento. Por enquanto, tenho que resolver 

problemas financeiros complicados. Depois disso é que vou poder pensar de novo 

(FONTELA, 2019, p. 63). 
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 Em outra entrevista, também próxima ao fim de sua vida, em Outubro de 1996, disse:  

Eu ainda sou mais ou menos zen-budista. Pelo menos até hoje não encontrei uma doutrina 

mais interessante. Aquela meditação que eles ensinam faz muito efeito para mim. Dá um 

trabalhão, fisicamente, mas para mim funcionou até certo ponto. Não digo que eu me 

iluminei, aí também não (FONTELA, 2015a, p. 159). 

 

 Vê-se, portanto, o valor dado pela própria Orides Fontela às suas experiências no Zen 

budismo. Mais do que acontecera com o catolicismo juvenil e com a umbanda em sua idade 

mais avançada, o Zen budismo impactou sobremaneira a sua forma de pensar, desde o 

momento de sua conversão até os seus últimos dias, quando ainda o via como a doutrina mais 

interessante que conhecera. Enquanto o catolicismo fora um fenômeno datado e 

circunstancial, devido à sua infância no interior de São Paulo, e enquanto a umbanda 

funcionara de maneira mais instrumental, como uma espécie de busca por milagres e fuga dos 

problemas, o Zen budismo, que também servira a esses propósitos, foi além, sendo 

abertamente tratado como uma das bases de seu pensamento.  

 Orides não apenas meditou, praticou e viveu o Zen, mas também foi levada a escrever 

sobre e através dele. Isso não é algo de pouca monta e singulariza a posição do Zen em sua 

vida e em sua obra. Por exemplo, ela confessa que alguns de seus escritos realmente tiveram 

uma influência do Zen. Segundo ela, especialmente no livro Alba, é possível observar esse 

diálogo com essa tradição budista. Também em Rosácea há elementos do Zen, onde diz existir 

um “livro” inteiro dedicado à essa espiritualidade (FONTELA, 1991, pp. 260-261). 

 Mas, antes de mais nada, pode-se questionar: o que é o Zen budismo? Em primeiro 

lugar, pode-se dizer que a palavra Zen é japonesa (representada pelo kanji “禅”), mas a sua 

história remonta ao termo chinês Chan (chinês tradicional:“禪”), que, por sua vez, originou-se 

do termo sânscrito dhyana (“ध्यान”), todas elas podendo ser traduzidas, de forma livre e para 

simplificação, como “meditação”, por mais problemático e polissêmico que seja esse termo 

(GRIFFITHS, 2006, p.39). 

 O Zen budismo é uma tradição religiosa budista Mahayana, isto é, pertencente ao 

chamado “Grande Veículo”, que é a designação das tradições budistas que se iniciaram por 

volta de 150 a. C. a 100 d. C., sendo interpretada como “culminação de vários acontecimentos 

anteriores” (HARVEY, 2019, p. 136). Deve-se ter em mente que mesmo dentro da própria 

vertente Mahayana há inúmeras subdivisões. A tradição seguida por Orides Fontela foi a Soto 

Zen, vinculada ao mestre Dogen, conhecida por sua ênfase na disciplina e nas práticas 

meditativas. Dogen  
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enfatizava uma vida rígida e simples de disciplina monástica e zazen, ou “meditação 

sentada”, e preferia ter alguns bons discípulos do que um mosteiro ricamente patrocinado 

com muitos discípulos falsos (HARVEY, 2019, p. 257). 

 

 O centro Soto Zen brasileiro, instalado no bairro da Liberdade, na cidade de São 

Paulo, foi o primeiro da América do Sul, e organizava reuniões desde 1955 restritas a 

descendentes de japoneses. Só em 1970 passaram a aceitar a participação de brasileiros natos. 

Os responsáveis por essa mudança foram o monge Igarashi e o professor de História das 

Religiões da USP Ricardo Mário Gonçalves (CASTRO, 2015, pp. 25-26). 

 Orides, nessa época já morando na cidade de São Paulo, foi uma das pioneiras do 

templo Busshinji, que existe até hoje. Como não poderia deixar de ser, para inteirar-se no Zen, 

ela participava de meditações e de práticas espirituais que visavam a transformação do sujeito 

em outro alguém menos preso às obsessões da vida humana. As práticas incluíam “a tradição 

do chá, do cultivo das plantas, das flores e arranjos, o ikebana, a atividade mental, a renúncia, 

o desprendimento, a pobreza budista” (CASTRO, 2015, p. 26). Segundo Castro, Orides 

frequentou assiduamente essas reuniões e meditações Zen durante quatro anos, de 1972 até 

1976, em busca de harmonia, paz interior e da beleza que somente essa religião budista 

conseguia fazê-la vivenciar. É, afinal, apenas em 1976 que é convidada a ser iniciada no Zen 

budismo, ao voltar de uma viagem de São Paulo até o Espírito Santo, que fizera com o mestre 

Igarashi, para fundar um monastério no Morro da Vargem. 

 Ao aceitar o convite, com grande alegria, viu-se transformada em uma nova pessoa, 

recebendo o nome Myoshen Xingue (também grafado como Myosen Xingue), que significa 

“Mente Florescida” (FONTELA, 2015b, p. 255). Além de um novo nome, também precisou 

seguir estritamente os códigos do Zen, vestindo-se nas cerimônias com o quimono rakasu, 

sem esquecer jamais de utilizar as suas contas de oração, o japamala. Nessa vida de iniciada, 

que seguiu com grande devoção, Orides Fontela tornou-se grande admiradora do seu mestre 

Tokuda Igarashi. Deliciou-se com os ditos poéticos do mestre, como com “o aqui e o agora: 

frascos da alma”, palavras de grande impacto estético e espiritual em sua formação 

(CASTRO, 2015a, p. 27). O Zen, dessa forma, não foi apenas o catalisador de uma 

transformação radical de si mesma, mas também um modo de reformular e aprender novas 

expressões verbais e não verbais, um verdadeiro cuidado de si: a vida como um “exercício 

permanente” (FOUCAULT, 2017c, p. 63). 

 A sua admiração pelo mestre Igarashi também ligara-se ao seu maior rigor nas práticas 

meditativas do Zen. Enquanto o mestre Sôkan Roshi apresentara-se de modo mais leniente e 
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laxista, permitindo que ela meditasse em pé ou sentada, devido às dificuldades físicas que 

tinha para realizar a posição de lótus, Igarashi era muito mais rígido e exigente de que a 

postura física entrasse em uma harmonia indissociável com a prática espiritual. Para ele, 

assim como para Fontela, não se podia distinguir uma coisa da outra, com um enfoque 

exclusivo na meditação como algo espiritual sem relação com a fisicalidade. O mundo físico 

deveria, dessa forma, estar ligado diretamente às considerações do espírito (CASTRO, 2015, 

p. 28). 

 Um dos momentos mais significativos da vida espiritual Zen para Orides foi o seu 

período de vivência monacal, algo que, mesmo sendo iniciada, ainda não havia experimentado 

de modo pleno. Isso se deu quando o templo Zen resolveu abrir as suas portas, pela primeira 

vez, para os iniciados que não fossem monges de dedicação integral. Conta-se que Orides 

ficou extremamente feliz com essa oportunidade. Outrossim, esse período de vida monástica 

não deixa de ser outra evidência do nível de profundidade com que ela experimentou o Zen. A 

sua integração foi completa, não sendo uma religiosidade vivida de modo casual, mas por 

inteiro. 

 A rotina das práticas budistas era bem rígida. Todos os participantes tinham de seguir 

as instruções e as atividades programadas para a meditação, o que ocupava praticamente 

dezesseis horas de exercícios diários. Os praticantes eram acordados às cinco e meia da 

manhã, tendo que iniciar as suas designações às seis horas em ponto. A primeira atividade era 

a de imobilidade ativa, que durava mais ou menos quatro horas. Essa atividade era 

atravessada por momentos de canto de “sutras, orações, exercícios e reverências” (CASTRO, 

2015, p. 29). O período da tarde era dominado pela meditação e pelo exercício atento da 

caligrafia sagrada oriental. O serviço sagrado só terminava à noite, quando eram realizadas 

novas sessões meditativas. 

 Percebe-se que toda essa rotina era muito extenuante. O corpo e a mente da pessoa 

deveriam estar profundamente sintonizados e atentos para conseguir realizar com plenitude 

todas as atividades propostas, das mais básicas às mais complexas. Não era algo simples e 

fácil para qualquer um que desejasse se aventurar em uma religiosidade oriental meramente 

por curiosidade. O empenho era fundamental. Além do empenho, o esmero e a serenidade 

também deveriam ser cultivados da melhor forma possível. Tudo isso não era fácil para 

Orides. Dona de um comportamento caótico e disruptivo, era muito difícil para ela não ser 

observada com certa estranheza por seus colegas de meditação. A respeito de seu 

comportamento intempestivo no retiro, diz Castro: 
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Enquanto meditava, emitia grunhidos, resmungos incompreensíveis e onomatopeias. 

Durante a refeição comum, engulha, golfa, liba-se sem modos à mesa; não se interessa por 

quem está ao lado ou à frente. Mestre Tokuda a observa: “Mente florescida é o caos, e o 

caos jamais se aquieta” (CASTRO, 2015, p. 30). 

 

 Mesmo tendo ajudado a diminuir os excessos emocionais de Orides, a prática do Zen 

não conseguiu serenar completamente o seu temperamento. Pelos idos de 1976, foi morar nas 

redondezas do templo Busshinji com sua companheira no Zen, Shizuko Watanabe, uma jovem 

com problemas emocionais. Após deixar a residência de sua amiga, passa a residir em um 

quarto alugado por ela, visto que Watanabe também era locatária de quartos para moças 

solteiras (CASTRO, 2015, pp. 31-32). 

 O Zen fez parte da vida de Orides Fontela por quase 10 anos. Por volta dos anos 1980, 

afasta-se do budismo, e passa a viver uma vida boêmia e de uma religiosidade mais esparsa e 

menos ascética, frequentando a umbanda. 

 

 

1.2.3 A umbanda 

 

 

 A umbanda foi a última tradição religiosa que Orides frequentou. Mesmo não tendo se 

aprofundado da mesma maneira que no Zen, deve-se pensar na importância que frequentar a 

umbanda teve para ligá-la mais diretamente às questões da cultura brasileira e para ligá-la 

mais diretamente à realidade concreta, conforme visto em seus últimos poemas. A maior 

“concretude” de Teia, seu último livro, certamente não significou uma ruptura total com o que 

produzira até então. Seria um exagero afirmar isso. Mas é inegável que os seus últimos 

poemas se ligam mais diretamente à terra brasileira e às suas vivências cotidianas. Pensar a 

umbanda, nesse sentido, é pensar Orides confrontando a sua própria brasilidade. 

 Em linhas gerais, o termo umbanda tem raízes africanas: 

 

 O vocábulo umbanda ocorre no umbundo e no quimbundo significando “arte de 

curandeiro”, “ciência médica”, “medicina”. Em umbundo, o termo que designa o 

curandeiro, o médico tradicional, é mbanda, e seu plural (uma das formas) é imbanda. Em 

quimbundo, o singular é kimbanda e seu plural, também, imbanda (LOPES, 2011, p. 

1247). 

 

 Ademais, como se depreende da análise do termo umbanda feita por Nei Lopes, a 

umbanda é conhecida por fazer uma espécie de ponte entre diversas tradições religiosas, tendo 

por base cultos bantos e a “religião dos orixás jejes-iorubanos”, passando por contatos com o 
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hinduísmo, o cristianismo, as religiosidades ameríndias, e muitas outras (LOPES, 2011, p. 

1247). Todavia, nesse vasto cadinho cultural, há diversas abordagens e até mesmo etimologias 

em jogo, buscando as origens e as fontes primordiais dessa tradição. Dessa forma, como alerta 

Luiz Antonio Simas, deve-se sempre ter em mente o caráter plural dessa religião, sem, 

contudo, negar-lhe algumas linhas principais que lhe são próprias (SIMAS, 2024, pp. 7-10). 

 Orides sempre deixou claro que a sua convivência com a umbanda não foi muito 

aprofundada. Valia-se da mesma como uma forma de se acalmar, ela que era tão intensa e às 

vezes desmesurada. O seu interesse primordial era nos ritos que a permitiam se libertar de 

seus problemas cotidianos. Confessa que até tentou frequentar psicanalistas, mas, além de 

serem caros, também não se satisfizera com a abordagem dos mesmos.  

 O seu depoimento a respeito da umbanda é muito ilustrativo da valoração que dava à 

sua participação nela: 

 

Eu frequento um centro comum, que tem perto da minha casa. Eu nem acredito, nem deixo 

de acreditar. Mas me dá algum alívio. E não é coisa de burguês. Lá se conversa com 

caboclos, pretos-velhos, tiram-se energias negativas. Às vezes, eu estou assim, doida, e 

então aquela doidice sara por um tempo. Com o zen-budismo também. Eu sou uma pessoa 

meio tensa. (FONTELA, 2015a, p. 168) 

 

 Nessa sua fala, é nítido que a umbanda, para ela, significava exclusivamente uma 

busca de resolução e alívio para os seus problemas, sobretudo psicológicos. Ela mesma é 

incisiva a dizer que não tinha certezas nem dúvidas concretas sobre a verdade do que ali 

acontecia. Mas o alívio era real. E as práticas funcionavam.  

 As práticas citadas foram, especificamente, a conversa com caboclos e pretos-velhos, 

além do afastamento das energias negativas. Essa citação de Orides é importante pois a 

mostra ligada a duas das principais linhas dessa tradição afro-brasileira, sendo o “tripé” da 

umbanda formado pelos Caboclos, Pretos-Velhos e Crianças (BARBOSA, 2014, p. 206). 

 Falar com Caboclos e Pretos-Velhos é uma prática religiosa muito conhecida da 

umbanda. Os Caboclos são entidades que “formam verdadeiras aldeias no astral” e cumprem 

diversas funções, dependendo de sua relação com determinados Orixás: 

 Atuam em diversas áreas e em várias tradições espirituais e/ou religiosas, como no 

chamado Espiritismo Kardecista ou de Mesa Branca.  
 Simples e determinados, infundem luz e energia em todos. Representam o 

conhecimento e a sabedoria que vêm da terra, da natureza, comumente desprezado pela 

civilização, a qual, paradoxalmente, parece redescobri-los (BARBOSA, 2014, p. 206). 

 

 Os caboclos manifestam-se nas giras, como são chamadas as sessões de “trabalho 

espiritual na umbanda” (SILVA, 2005, p. 138). Orides frequentou muitas delas, entrando em 
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contato com essas entidades espirituais. O seu contato com essas entidades gerou resultados 

físicos e psicológicos sentidos por ela como positivos, levando-a a mudar para melhor.  

 Para exemplificar o contato de Orides com os caboclos, pode-se citar alguns deles que 

poderiam ter tido um interesse maior para ela, visto que buscava alívio para os seus 

problemas. Há os caboclos de Iemanjá, que atuam na limpeza espiritual, desmanchando 

trabalhos e aplicando passes. Também há os caboclos de Oxossi,  que muitas vezes são chefes 

de Linha, também voltados para os banhos e defumadores. Além disso, os Caboclos de Oxum, 

especificamente, são conhecidos por aliviar a depressão e por atuar positivamente em ajuda a 

problemas emocionais (SILVA, 2005, pp.304-311). 

 Os pretos-velhos, por outro lado, são espíritos de antigos escravizados que se tornaram 

grandes conhecedores das ervas, dos feitiços e da magia. O seu conhecimento deriva do 

aprendizado que tiveram enquanto sofreram o regime de escravidão, superando com grandeza 

de espírito as mazelas infligidas iniquamente contra as suas vidas. Por terem transcendido o 

sofrimento humano, são considerados seres de grande sabedoria e amor, que servem como 

poderosos guias e auxiliares na caminhada dos seres humanos ainda vivos no mundo material. 

Como diz Morais: 

 É muito comum essas entidades doces utilizarem a fumaça de seus cachimbos, passes, 

banhos de ervas e bebidas, como vinhos e cachaça no coité, para dissolver as cargas e 

energias negativas que envolvem os consulentes (MORAIS, 2014, p. 113) 

 

 Como foi dito, tirar energias negativas é algo muito presente em alguns ritos da 

umbanda, especialmente aqueles pertencentes às Linhas de cura. Nesse sentido, ocorrem 

cirurgias espirituais, cirurgia perispirituais, cromoterapia, fluidoterapia, homeopatia, reiki, 

visitas espirituais, e muitas outras, como florais de Bach, chás, etc (BARBOSA, 2014, 

pp.196-198).  

 Não se sabe ao certo quais práticas foram exercidas por Orides, mas, de acordo com o 

seu próprio depoimento, as limpezas energéticas e emocionais eram o seu objetivo maior. O 

que interessa, portanto, é pensar como essas práticas religiosas, mágicas e esses rituais 

tiveram efeito real na vida da poeta, que os buscava como alívio e reparação. 

 Em verdade, Orides sempre esteve em busca de transformação e de paz de espírito. 

Por seu temperamento muitas vezes ríspido, mostrava-se sempre em busca de algo que 

funcionasse como um esteio que a permitisse se orientar e pensar a si mesma e ao mundo. 

Esse esteio, porém, nunca a amparou por toda a vida. Ele sempre se mostrou fugidio e 

passageiro, por mais efetivo que tenham sido as suas práticas e os seus esforços. De todas as 

suas buscas religiosas, o Zen budismo foi o que mais efeito teve sobre si, o que mais 
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funcionou como esse dito esteio e ponto de equilíbrio. Mas até mesmo ele teve suas 

limitações, deixando sem solução muitos dos anseios mais íntimos da poeta.  

 Na umbanda, Orides teve a oportunidade de participar de muitas práticas específicas 

dessa tradição. Dentre outras, ouviu cantos, vivenciou as experiências místicas de terreiros, 

entrou em contato com entidades espirituais, conversou com elas e, de uma forma ou de outra, 

conseguiu algum tipo de amparo. Ninguém sai o mesmo após passar por essas experiências, 

mesmo que não saiba se elas são verdadeiras ou não. Para os fins desta tese, o que importa é 

pensar em tudo aquilo que transforma uma pessoa através de experiências, práticas, atividades 

e trabalhos sobre si (DAVIDSON, 2014, pp. 8-9). Tudo isso ocorreu com Orides em sua 

experiência umbandista. 

 As práticas umbandistas, pela sua própria natureza, são muito diferentes daquelas 

vivenciadas por Orides no Zen. Enquanto ela experimentou no Zen um mergulho meditativo 

sobre si, o que se deu na umbanda foi a sua participação em ritos e diálogos com entidades 

espirituais, uma verdadeira transfiguração do falar e do ouvir em experiências religiosas 

através do contato com seres de procedência sobrenatural. Os ritos, ademais, fizeram-na tocar 

em corporeidades e sentir o odor de substâncias em situações específicas e singulares, 

próprias da umbanda, o que qualifica as suas práticas como algo único e ominoso. Na 

umbanda, em contraste com o Zen, a sua vivência foi menos ascética e contemplativa, e mais 

proativa e agenciadora. O seu mergulho Zen foi mais interior e silencioso, enquanto o seu 

mergulho umbandista foi mais enfeitiçado e musical: um mergulho no encantamento do 

mundo. 

 Talvez fosse possível dizer, ao modo de breve resumo do que foi dito sobre as suas 

práticas religiosas que, enquanto o seu catolicismo juvenil se voltou mais para as rezas, 

leituras e adorações coletivas, a sua vivência Zen budista foi mais contemplativa e meditativa, 

e a sua experiência umbandista, mais mágica e ritualística. 

 

 

1.3 Os escritos de Orides Fontela e a sua recepção crítica 

 

 

 A fortuna crítica da obra de Orides vem ganhando, a cada ano, cada vez maior volume, 

apesar de ainda ser modesta comparada a de outros poetas mais conhecidos e estudados da 

literatura brasileira. Desde o início, todavia, a sua obra chamou a atenção de alguns 

estudiosos, sendo o exemplo mais notável o de Davi Arrigucci Jr. (CASTRO, 2015, p. 78). 
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Arrigucci Jr., ao visitar São João da Boa Vista, impressionara-se ao ler um poema publicado 

por Fontela em um jornal local. Após isso, ao ter a oportunidade de se encontrar com Orides, 

lembrara-lhe que ambos haviam estudado no mesmo colégio, sendo ele o filho de um 

conhecido médico da região (CASTRO, 2015, pp. 78-79). 

 Todavia, a sua obra chamou atenção, ao longo dos anos, não apenas de Davi Arrigucci 

Jr., mas de muitos outros críticos, como Antonio Candido, Flora Süssekind, Ivan Junqueira, 

Ivan Marques, Luis Dolhnikoff etc – uma sucessão de intelectuais pautados por ideias e 

concepções distintas de literatura, mas que souberam enxergar uma riqueza singular em seus 

versos. 

 Essa riqueza e estilo singular, de fato, são a principal característica percebida de 

maneira quase unânime por todos os que se voltaram para a sua escrita – mesmo aqueles com 

uma visão e uma avaliação mais negativa de suas virtudes poéticas (LIMA, 2022, p. 279). 

 Muitas avaliações críticas da obra de Orides Fontela, todavia, são de breve extensão e 

não se debruçam sobre o conjunto de suas produções poéticas e ensaísticas, constituindo, 

talvez, a grande exceção o livro Orides Fontela de Ivan Marques (MARQUES, 2020). Isso 

não significa, de modo algum, que trabalhos mais concisos e sintéticos não sejam de grande 

valor para a compreensão de sua obra, como mostram, por exemplo, os escritos de Antonio 

Candido e Luis Dolhnikoff (CANDIDO, 1988; DOLHNIKOFF, 2015). 

 Não se pode negar, ademais, ao se falar de Antonio Candido, que seus dois 

depoimentos sobre a obra de Orides Fontela são muito importantes: o primeiro, o prefácio 

escrito para o livro Alba publicado em 1983; e o segundo, as orelhas do livro Trevo de 1988. 

Destaca-se, no prefácio de Alba, a atenção dada por ele à capacidade de Orides Fontela de 

produzir “muito significado com pouca palavra” (CANDIDO, 1983, p. 4). Ele também 

percebe a simbologia tradicional que se destaca dos versos da poeta, vendo a originalidade da 

autora, porém, no uso e na aplicação que faz dessas imagens consagradas, dando a velhas 

intuições formas atualizadas (CANDIDO, 1983, p. 4). A poesia de Orides, para ele, “tem o 

apelo das palavras mágicas que o pós-simbolismo destacou” ao mesmo tempo em que não 

ignora “o rigor construtor dos poetas engenheiros” (CANDIDO, 1983, p. 4). A engenharia 

mágica de Fontela, assim, “supera os modismos e transforma as tendências do tempo em coisa 

própria do poeta” (CANDIDO, 1983, p. 7). 

 Em seu outro depoimento a respeito da obra de Orides, na orelha de Trevo, também se 

destaca o tom elogioso – o que não é incomum, naturalmente, em um texto escrito nessas 

condições. O que Candido ressalta nessa orelha, da mesma forma que no prefácio de Alba, é o 

pendor conciso e moderno da poética de sua autora e o seu diálogo com algumas das imagens 
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mais costumeiras da tradição poética, traduzidas em mensagens aparentemente simples, mas 

de insuspeitas e profundas significações (CANDIDO, 1988, s.p.). Ele também aponta para a 

pluralidade de abordagens e “entradas” para o “universo” de Orides, exemplificando tal 

argumento com a temática da dualidade entre silêncio e palavra tão presentes na sua obra 

poética. Na dialética desses fatores, a “violência” da expressão rompe o branco do papel e a 

pureza do inexpresso, algo que, dentre outras relações possíveis de se pensar, lembra o 

milagre e a loucura que é a vida, esse mistério insolúvel (CANDIDO, 1988, s.p.). Assim, para 

o crítico, há muitos ângulos possíveis para se observar a poesia de Fontela, sendo a temática 

da dualidade uma das mais interessantes a se meditar. 

 Outro estudo digno de nota é o artigo de Alcides Villaça, “Símbolo e acontecimento na 

poesia de Orides Fontela”, em que o autor aponta dimensões pouco destacadas da poesia de 

Orides. É certo que Villaça também aborda algumas temáticas mais consagradas da 

interpretação da obra de Fontela – como o já mencionado privilegiar de certas imagens 

tradicionais da poesia feitas pela autora –, mas ele vai além ao apontar certo estoicismo em 

sua obra e o modo como a poeta, mesmo não se valendo de um discurso confessional, traz em 

seus versos um “outro plano de confidência”: o que a interessava era questionar-se sobre o 

“nosso destino” (VILLAÇA, 2015, p. 295). Além disso, também é significativo o fato de 

Villaça ter visto no discurso da poeta, marcado pelos paradoxos, um matiz de “re-união de 

momentos iluminados”, em busca de uma espécie de revelação do valor do que é essencial, 

mesmo diante das angustiantes limitações humanas (VILLAÇA, 2015, p. 298). 

 Dentre outras questões, Villaça, para realizar a sua leitura, analisa muitas das epígrafes 

das obras publicadas pela autora, essas que são bastante sugestivas e dialogantes com os 

poemas presentes em cada livro. Quem lê as poesias de Orides Fontela e não se atenta para as 

epígrafes de suas obras certamente perde uma oportunidade de aprofundar-se em seu 

entendimento. Outrossim, também é muito interessante a sua visão de que é possível notar 

certo amadurecimento na poesia de Orides através dos anos, visíveis a cada obra lançada, bem 

como a consolidação e a consagração da poesia, segundo o entendimento e a poética de 

Fontela, “como uma tarefa do espírito, sem qualquer concessão a compreensão outras” 

(VILLAÇA, 2015, p. 304). 

 Destaca-se, ademais, a sua ideia de que há uma espécie de “realismo original” na obra 

de Orides, em que o essencial se transforma em realidade e em que as epifanias descortinam 

horizontes insuspeitos; e também em seu jogo poético, em que não caindo no puro misticismo 

inapreensível, sabe tratar e pensar a condição finita do ser humano, lidando com a mortalidade 

e com os “fenômenos do existir” (VILLAÇA, 2015, pp. 304-305). O interesse de Fontela está 
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mais representado pelo “modo como o sujeito articula os predicados de seus objetos do que 

nos objetos em si mesmos” (VILLAÇA, 2015, pp. 304-305). Também é bem acurada a sua 

percepção de que a poesia de Orides Fontela é perpassada por muitas interrogações, algo 

crucial e que evidencia o constante estado de reflexão de sua autora (VILLAÇA, 2015, p. 

304). 

 A leitura de Flora Süssekind, partindo de outras referências, destaca-se pela sua 

abordagem profunda da poética de Orides, buscando compreender os seus veios constitutivos 

e os seus elementos que, muitas vezes não percebidos, ajudam a adentrar no seu labirinto 

aparentemente simples, mas de vias enigmáticas. Não é sem razão que Süssekind fala das 

indeterminações constantes nos versos da poeta, sempre em fuga, valendo-se de infinitivos, 

seres inanimados ou abstrações, parecendo elidir o “eu”. Esse “eu”, todavia, está muito mais 

presente em Orides Fontela do que se imagina. E, para a autora de Papéis Colados, o seu “eu” 

muitas vezes se apresenta como caçador, desconstrutor e destruidor, assumindo formas até 

mesmo mitológicas, como as das deusas Diana e Perséfone, em busca dos fragmentos e dos 

cacos que conformam a sua poética dissecadora (SÜSSEKIND, 2003, pp. 333-334). 

 Süssekind, em sua busca pelos elementos e pelas linhas de força dessa poética 

singular, faz proveitosos exercícios comparativos, aproximando a multifacetada simbologia da 

rosa em Fontela, por exemplo, com a rosa presente na autora portuguesa Maria Velho da 

Costa, especialmente em sua obra Da rosa fixa. A fugacidade de sentido em Fontela, dessa 

forma, se irmana do “talhe petalado” de seus poemas, cheios de vieses e ângulos de 

aproximação, semelhantes, nesse aspecto, aos de Maria Velho (SÜSSEKIND, 2003, p. 338). 

 Outra comparação instigante feita por Süssekind é a da rosa que se manifesta algumas 

vezes em Orides com a rosa presente na obra de W. B. Yeats, sobretudo no poema “To the rose 

upon the rood of time”. No poema de Yeats, segundo Süssekind, “se sugerem aproximações” 

que, em dado momento do poema, são rompidas frente a distanciamentos insuperáveis 

(SÜSSEKIND, 2003, p. 336; YEATS, 2008, p. 23). Para a crítica, essa aproximação e 

distanciamento também aparece na poesia de Fontela, que permanece “meio à distância”, 

nunca chegando a um término e concluindo a sua mensagem, mas, sempre que próxima de 

uma aparente solução, revela-se distante de seu fim (SÜSSEKIND, 2003, p. 336). 

 E Süssekind vai além, apontando que também há na poesia de Orides 

 

um certo grupo de objetos – a estrela, a fonte, o espelho, o pássaro (não propriamente a sua 

vigília), o cristal, a flor, a rosa – que não funcionam apenas como referentes para possíveis 

descrições, mas como marcos, nomes cujo sentido se tenta precisar aos poucos, e que 

constituem uma espécie de repertório metafórico-vocabular próprio, campo imaginário com 
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delimitação toda particular no trabalho de Orides Fontela (SÜSSEKIND, 2003, p. 

336). 

 

 Para Süssekind, esses simbolismos não limitam e enrijecem a obra da poeta, mas são 

vetores de aprofundamento sobre a tensão que percorre as suas criações. De fato, Orides 

Fontela soube como ninguém equilibrar-se e desequilibrar-se diante dos elementos 

inquietantes do mundo, nunca de modo reducionista, mas buscando na força das contradições 

imagéticas a ousadia de modelar a sua própria concepção de beleza, algo que também já fora 

intuído pelos críticos citados anteriormente. 

 Outra leitura singular da obra de Orides Fontela é a de Haquira Osakabe em seu ensaio 

“O corpo da poesia. Notas para uma fenomenologia da poesia, segundo Orides Fontela”. 

Nesse estudo, que é mais aberto à filosofia, busca-se compreender a potência da poesia de 

acordo com a visão e com o desenvolvimento do trabalho artístico de Orides Fontela.  

 Para abordar tal questão, Osakabe afirma – pensando de um modo mais generalista e 

levando em conta a história da poesia – que há uma certa influência schopenhaueriana nas 

reflexões estéticas, poéticas, linguísticas, etc, que buscam ir além do racionalismo retórico-

poético e científico consagrados classicamente nos estudos literários, algo que vai de encontro 

à perspectiva mallarmaica e à sua defesa da poesia e de sua singularidade frente à razão 

(OSAKABE, 2012, pp. 99-101). Dentro dessa perspectiva, é possível compreender a poesia 

de Orides Fontela como herdeira de tal tradição “schopenhaueriana”, por ser ela uma poeta 

que via com bons olhos a ideia de que a poesia tem em si mesma um poder e um 

conhecimento revelador característico e especial (OSAKABE, 2012, p. 101): 

 
Do ponto de vista da autora, a palavra poética extrapola em muito a visão da linguagem 

como representação de algo que a antecede. Sim. A palavra poética é criadora de si mesma 

e a si mesma se consome porque, ao dizer-se, ela esvai-se na sua própria vitalidade. É a 

condição de sua própria precariedade (OSAKABE, 2012, pp. 102-103). 

 

 Isso evidenciaria que no próprio ato do dizer poético há tanto a superação da 

linguagem representativa quanto a limitação inerente à sua condição. Ou seja, diante das 

possibilidades misteriosas da poesia que tanto dizem quanto ocultam, a poesia de Orides 

Fontela se mostraria como “experiência” (OSAKABE, 2012, p. 104). Experiência que levaria 

o leitor a uma transformação, funcionando como um verdadeiro “rito sacrificial” em que se 

sacrifica o que se é durante a leitura, saindo dela como outro (OSAKABE, 2012, p. 105). 

 Para exemplificar as suas afirmações, Osakabe cita alguns poemas de Orides, vendo 

neles o poder particular da poesia de ir além da linguagem comum. A “palavra poética”, 



49 

assim, teria um poder criador e vital particular, indo além da “esfera da informação 

intelectiva” (OSAKABE, 2012, p.102; p. 104). A poesia, dessa maneira, é “essencial à 

linguagem pois é o lugar onde esta se realiza, por excelência, já que aí ela se efetiva em seu 

grau máximo” (OSAKABE, 2012, p. 106). Osakabe, portanto, vê na poesia de Orides Fontela 

um anseio pela realização de algo maior do que a linguagem vulgar, pois a poesia, segundo 

ela, teria a capacidade assegurada de ir além do que é dado rotineiramente pelas palavras, 

abrindo-as para uma translucidez que apenas a própria poesia seria capaz de apontar e 

enxergar. 

 Além desses estudos analisados, também existe um curto – porém interessante – 

prefácio escrito pelo pensador francês Michel Maffesoli, para a coleção de poemas Trèfle, 

publicada na França em 1998, em que se fala da virtude própria da poesia de acordo com a 

compreensão de Orides Fontela da mesma. A leitura de Maffesoli é mais contextualizadora, 

vendo na singularidade poética de Orides Fontela um diálogo com o seu próprio tempo. Em 

seu prefácio, Maffesoli destaca a capacidade de Orides de captar o “saber orgânico” da pós-

modernidade através da sabedoria própria da poesia, estando mais atenta ao agora do que ao 

pensamento sistemático (MAFFESOLI, 2015, p. 176).  

 Apesar disso, o pensador francês assevera que a obra de Fontela não deve ser reduzida 

a uma mera “expressão” de sua época. Ela funciona, em verdade, como uma crítica do 

quantitativismo contemporâneo, voltada para um tempo kairótico, vivido em sua plenitude. É 

por isso que se deve ler a poeta como um augúrio, como um ressurgir do espanto diante do 

“jogo do mundo, o mundo como jogo” (MAFFESOLI, 2015, p. 177). A poesia de Orides teria, 

assim, a capacidade de sentir o sabor do tempo a partir de seu “coração”, não de ser mero 

reflexo de suas condições (MAFFESOLI, 2015, p. 176). 

 A abordagem de Maffesoli é, sem dúvida, elogiosa. E nisso ela se irmana com a crítica 

de Ivan Junqueira, estribada na compreensão e na visão de que o crítico não precisa ser um 

“demolidor” do que lê. E é partindo dessa perspectiva que Junqueira consegue ver na obra de 

Orides Fontela aquilo que há de mais original e inovador em sua poesia (JUNQUEIRA, 2012, 

n.p.). Não é sem razão, portanto, que saúda entusiasticamente as abordagens críticas que 

souberam valorizar os versos da autora de Rosácea, livro que ele analisou em seu ensaio “A 

essência da linguagem”. Junqueira não economiza nos elogios: segundo ele, não havia em 

Rosácea, nem em Alba, nenhum poema “mediano”, sendo tudo fruto de alta realização 

(JUNQUEIRA, 1998, pp. 135-136). 

 Para Junqueira, Orides Fontela apresenta uma grande capacidade de síntese e de 

concisão, valendo-se das palavras exatas, sem mais nem menos, sendo avessa aos 
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“barroquismos” ou aos “artifícios” que fugissem do essencial e daquilo que deveria ser dito, 

no momento e na hora adequada. A capacidade da poeta de transformar pensamentos 

complexos em poesias do mais alto significado, com poucas palavras, encantou Junqueira, 

que viu em seus versos “apenas plenitude e serenidade, êxtase de quem recolhe a emoção “in 

tranquility””(JUNQUEIRA, 1998, p. 136). 

 E ele termina por concluir que  

 

o segredo dessa altíssima poesia reside justamente aí, nessa linguagem de essencialidades, 

nesse discurso cuja limpidez dói até no próprio espírito, nessa dicção exata e cristalina na 

qual o que e o como da expressão poética convivem num diálogo de harmonia e 

organicidade absolutas (JUNQUEIRA, 1998, p. 135). 

 

 Um texto bem diferente do de Junqueira é a introdução de Luis Dolhnikoff à Poesia 

Completa de Orides Fontela, não somente por servir como porta de entrada de muitos leitores 

da autora em seu universo poético, mas também pelas ponderações que faz a respeito de sua 

recepção, além de apontar semelhanças e especificidades poéticas da artista. Para ele, dentre 

outros méritos, Orides Fontela teve o papel de ser a revitalizadora do “verso modernista 

brasileiro”, em um período em que algumas vanguardas optaram por caminhos visualistas e, 

até mesmo, pelo abandono completo dos versos (DOLHNIKOFF, 2015, p. 8). 

 Para Dolhnikoff, Orides Fontela foi além do que Bruno Tolentino – outro poeta que na 

sua perspectiva despontou como possível revitalizador do verso modernista – realizou. 

Tolentino, segundo Dolhnikoff, optou pelo retorno aos sonetos, construindo um caminho por 

demais tradicionalista (DOLHNIKOFF, 2015, p. 9). Todavia, diferentemente de Tolentino, 

Fontela, de modo único, não se limitou aos versos tradicionais, mas inventou a sua própria 

dicção e a sua própria forma. Ela foi uma verdadeira “representante (maior) da última geração 

modernista”, dialogando, porém, paradoxalmente, com as próprias concepções visualistas, 

que muitas vezes surgem em suas produções. Essa não é senão mais uma das ricas 

contradições da poeta, algo tão comum de se encontrar quando se estuda a sua vida e a sua 

obra (DOLHNIKOFF, 2015, p. 10). 

 Apesar de todos os seus méritos, segundo Dolhnikoff, Fontela sempre esteve distante 

de ter a repercussão que uma Adélia Prado, uma Hilda Hilst, um Roberto Piva ou um Paulo 

Leminski tiveram. Como se percebe, a recepção da obra de Orides teria sido, por conseguinte, 

aquém do merecido. Isso se explicaria, para ele, pelo seu temperamento difícil e pela sua 

“aspereza de personalidade” (DOLHNIKOFF, 2015, p. 17). Quem perde, assim, são os seus 

possíveis leitores, que deixam de conhecer uma das mais “importantes poetas brasileiras 
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contemporâneas”, alguém capaz de pensar profunda e densamente cada verso em suas 

múltiplas dimensões, sejam elas sonoras, métricas, simbólicas, visuais e etc, algo cada vez 

mais raro em nossas letras (DOLHNIKOFF, 2015, p. 17). 

 Outrossim, ao citar Leminski, o crítico aproveita para aproximá-lo, curiosamente, da 

própria Fontela. Para ele, Orides foi uma espécie de “anti-Leminski”, pois, havia 

 

muitas semelhanças entre as duas obras, como certo predomínio do poema curto ou 

curtíssimo, a forte presença da metalinguagem, as referências orientais, a frase lapidar. Mas 

as diferenças são ainda maiores, a ponto de torná-los, de fato, verdadeiros antípodas. Para 

citar um aspecto fundamental, se uma enunciava a dificuldade, o outro cultuava, ao final 

das contas, a facilidade. Orides: “tudo / será difícil de dizer: / a palavra real / nunca é 

suave”. Leminski: “inverno / primavera / poeta / é quem se considera”. 
 Orides Fontela pode, então, ser talvez descrita ou compreendida como uma espécie de 

anti-Leminski. Não apenas no rigor e na relativa dificuldade de sua poesia – em todo caso, 

em sua não-facilidade, apesar da lucidez e da clareza da expressão – mas também, e não por 

acaso, na sua oposta popularidade (DOLHNIKOFF, 2015, p. 17). 

 

 Após essas considerações, pode-se falar dos estudos mais extensos dedicados a 

analisar a obra de Fontela, dentre os quais se destacam o de Letícia Raimundi Ferreira e o de 

Ivan Marques. Além deles, há também uma importante obra coletiva, reunindo artigos de 

vários estudiosos, chamada Poesia e Filosofia: Homenagem a Orides Fontela. Em primeiro 

lugar, pode-se falar desta última obra, para depois abordar os estudos de Ferreira e de 

Marques. 

 Conforme o prefácio de Poesia e Filosofia escrito por Patrícia Lavelle afirma, no ano 

de 2018, após os 20 anos da morte de Fontela, realizou-se um simpósio em que foram 

discutidos os escritos da autora, especialmente na sua relação com a poesia e a filosofia 

(LAVELLE, 2019, p. 7). Lavelle destaca, além disso, o caráter filosófico dos seus poemas e a 

predileção da poeta pelo ato da leitura, algo que a marcou desde a infância (LAVELLE, 2019, 

pp. 7-8). 

 Acima de tudo, é o vigor e a constância do diálogo da poesia de Fontela com a 

filosofia que chamam a atenção de Lavelle e dos outros autores que publicaram seus textos 

nessa obra coletiva. Todavia, dentre esses estudos, há alguns que se destacam, a saber: o de 

Paulo Henriques Britto, o de Renata Sammer e o de Ivan Marques. Britto, ao estudar “Os 

decassílabos ocultos em “Alvo” de Orides Fontela”, evidencia como a autora trabalhou a sua 

poesia, muitas vezes em diálogo e, ao mesmo tempo, desconstruindo as formas clássicas 

(BRITTO, 2019, pp. 29-34). Por outro lado, o estudo de Renata Sammer destaca-se sobretudo 

por meditar de modo filosófico na obra de Orides Fontela, atentando-se para as “ontologias” 

presentes em seus livros. Para Sammer, é possível ver reflexões sobre o humano e o não-
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humano em Orides, num trabalho quase xamânico da poeta de se pôr no lugar de outros seres 

animados ou inanimados (SAMMER, 2019, p. 78). A poesia de Fontela, dessa maneira, ao ser 

meditada através das teorias de Uexküll e Viveiros de Castro, dentre outras, revela-se como 

uma poética da metamorfose, que busca “alargar a experiência humana pelo que pode ser 

vivenciado também num poema” (SAMMER, 2019, p. 86). 

 Essas duas abordagens, muito distintas, trazem pontos de vista múltiplos sobre Orides 

Fontela, desde a sua versificação até as suas meditações mais metafísicas. A obra em 

conjunto, dessa forma, acaba atualizando e trazendo novas reflexões para a fortuna crítica da 

autora, exibindo todas as possibilidades que residem em suas leituras e releituras. 

 Dentre os estudos reunidos, ademais, também chama atenção o já referido artigo de 

Ivan Marques, cujas reflexões foram ainda mais esmiuçadas e desenvolvidas em seu livro 

Orides Fontela (MARQUES, 2020, pp. 15-16). Torna-se, assim, mais importante abordar as 

reflexões que ele desenvolve em sua obra principal de análise da poética de Orides. 

 Em seu livro Orides Fontela, a análise de Ivan Marques caracteriza-se pelo seu 

enfoque mais genérico. Isso significa que a leitura de Marques aborda a obra completa de 

Orides Fontela, levando-o a observar algumas linhas mestras da mesma, sendo a união de 

opostos, por exemplo, uma das temáticas que mais sobressaem dos escritos da poeta. Mas a 

união de opostos, obviamente, não é a única coisa que se destaca em sua arte, pois muitos 

outros aspectos da poesia de Orides a singularizam e tornam única. Marques não foi, aliás, o 

primeiro a reconhecer as singularidades da arte de Fontela, uma vez que muitos outros 

críticos, como visto anteriormente, já haviam reconhecido as especificidades da poeta, ela que 

sempre soube ser “desbravadora” e capaz de levar a sua poesia por caminhos ímpares e por 

novas dimensões (MARQUES, 2020, pp. 15-16). 

 Deve-se ter em mente, porém, um alerta: há um preconceito a se vencer quando se lê 

Orides. Um “pré-conceito” que embaça a leitura de sua obra, como se ela fosse feita de um 

distanciamento impossível de superar: “o pressuposto de uma total dissociação entre vida e 

obra” (MARQUES, 2020, p. 11). As palavras de Marques são indubitáveis: “com a 

restauração da coerência entre a obra e a biografia de Orides, talvez seja possível apontar o 

valor social e a grandeza ética de sua poesia” (MARQUES, 2020, p. 14). Essa convicção é 

realmente proveitosa e abre novos horizontes de entendimento, afinal, não é possível pensar a 

metafísica poética de Orides Fontela sem a sua física. E, mais ainda, pode-se dizer, como se 

faz nesta tese, que a espiritualidade de Fontela não foi apenas a das religiões, mas foi mais do 

que isso, aparentando-se àquela descrita por Foucault como uma espécie de ir além de si 

através de práticas, cuidados, experiências etc. (FOUCAULT, 2018b, pp. 28-29). 
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 Ao se tentar apagar a relação da vida com a obra de Orides, perde-se a oportunidade 

de entender com mais profundidade ambas as coisas. Por outro lado, ao tentar repensar o 

vínculo entre vida e obra, não se quer reduzir uma a outra, de modo mecânico e esquemático. 

Segundo Marques, o que se ganha ao analisar a vida e a obra da poeta de maneira ponderada é 

uma nova possibilidade de entender “traços essenciais da poética oridiana como a 

dramaticidade, o senso do concreto, a ironia, o pessimismo e a crueldade” (MARQUES, 2020, 

p. 12). Marques cita em seu apoio, inclusive, um depoimento de Arrigucci Jr., a dizer que “a 

poesia de Orides está ligada à biografia de uma forma forte”, referindo-se à forma como a 

poeta transfigurou temáticas existenciais em problemas somente em aparência puramente 

abstratos (ARRIGUCCI, 2005, p. 116).  

 Marques, assim, aproxima-se de Arrigucci Jr. nessa questão, contrariando as análises 

críticas que a enxergam como por demais abstrata, ressaltando as suas ligações com a vida 

concreta: 

 

Se abandonarmos a visão “olímpica” da poesia, que Orides atribuía aos críticos de Teia, 

podemos constatar que a poeta esteve sempre ligada ao cotidiano e à realidade do país 

agreste, encalacrado, sem futuro (…), seja por seus frequentes diálogos com a tradição 

nacional, seja por ter experimentado, como raríssimos escritores, as agruras da nossa 

condição caatinga (MARQUES, 2020, p. 90) 

 

 Pode-se observar, dessa maneira, que essa aparente contradição entre biografia e 

abstração, na verdade, faz parte do quase onipresente jogo entre opostos que se desenvolve ao 

longo da obra de Orides. Não apenas jogo e tensão entre opostos, mas também uma união 

entre eles. Marques aponta, por exemplo, que essa união de opostos aparece não apenas em 

sua obra, mas também em sua biografia, especialmente quando se pensa na sua refinada 

metafísica em aparente contradição com a pobreza material com que teve de lidar durante 

toda a sua vida: “aristocrata” da poesia e “selvagem” socialmente (MARQUES, 2020, p. 8). 

 São raros os poetas que conseguem sobreviver apenas com a poesia. A poesia muitas 

vezes não enriquece, não paga salários, não aumenta o patrimônio de seus autores. E o caso de 

Orides foi um dos mais tristes de que se tem conhecimento nas letras nacionais. Ao mesmo 

tempo em que produzia uma poesia extremamente refinada, teve de viver em ambientes 

marginais e abandonados. 

 De todo modo, o caminho que Orides escolheu para refletir e superar o mundo 

precário em que viveu foi o da alquimia de seus versos, pelos quais muitas vezes tentou 

purificar as impurezas e agruras de sua condição social através de meditações extremamente 

profundas e filosóficas.  
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 O ensaio A lírica dos símbolos em Orides Fontela de Letícia Ferreira, por outro lado, 

destaca-se não apenas por abordar a poética de Orides Fontela, mas pelo seu enfoque no livro 

Alba. Partindo de considerações teórico-metodológicas bem estabelecidas, a saber, na 

teorização de Umberto Eco sobre o “modo simbólico”, vê no símbolo, tomado nessa 

perspectiva, “o elemento central da composição artística de Orides Fontela” (FERREIRA, 

2002, p. 50). Na poética simbólica de Orides, identifica três áreas semânticas principais: a luz, 

o silêncio e a coexistência dos contrários (FERREIRA, 2002, p. 52). Ademais, reconhece o 

esforço da poeta de retrabalhar símbolos consagrados da poesia ocidental, reatualizando-os e 

“inserindo-os numa forma poética que, ao falar simbolicamente sobre si mesma, fala também 

do contexto sócio-cultural que lhe é contemporâneo” (FERREIRA, 2002, p. 52). 

 Além disso, a poética de Fontela, segundo Ferreira, é francamente composta de 

“metapoemas”, ou seja, de poemas sobre a poesia, que buscam entender a difícil questão da 

essência e do sentido do próprio poetizar (FERREIRA, 2002, p. 58). Nesse jogo de espelhos 

entre poesia e poemas, Orides revela e esconde as suas próprias concepções, trabalhando-as e 

retrabalhando-as em suas imagens e símbolos, como presentes no próprio poema “Alba”, 

homônimo do terceiro livro da autora e que, segundo Ferreira, funciona como o eixo central 

de “uma trama metalinguística e intertextual” que atravessa e marca muitas de suas produções 

poéticas (FERREIRA, 2002, p. 54). 

 Para Ferreira, há uma “resistência à realidade extratexto” intrínseca à obra de Orides 

Fontela, especialmente nos poemas mais abstratos e que insistem em se afastar da realidade 

concreta, permanecendo no terreno da reflexão (FERREIRA, 2002, p. 109). Há como que um 

espanto existencial que perpassa toda a obra de Orides, estupefata diante das desventuras que 

grassam no mundo, e que a fazem se voltar para o pensamento. O mundo, desse modo, se 

traduz como um lugar problemático e traiçoeiro, em que as incertezas da vida cotidiana 

contrastam ao máximo com os anseios metafísicos dos seres humanos. 

 Os anseios metafísicos de Fontela, portanto, não significam que a sua obra seja 

alienada. Ao contrário, segundo Ferreira, ela se apresenta como uma lírica singular em tempos 

turbulentos: 

 

 
A poeta Orides Fontela e toda a sua obra literária espelham, em difusas projeções 

caleidoscópicas, a situação aporética do sujeito, a vivência problemática numa realidade 

plural, sob muitos aspectos adversa e desumana, e a reafirmação utópica de liberdade do 

homem. Poesia e poeta reconhecem, enfim, o papel decisivo assumido pela linguagem, 

como lugar onde a verdade possível se constrói (FERREIRA, 2002, p. 110). 
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 Além dessas questões existenciais, há outras que se destacam na obra de Orides 

Fontela, de acordo com a leitura de Ferreira. Uma delas é que a poética de Orides reatualiza 

“interrogações básicas da poesia moderna”, o que a aproxima de reflexões sobre 

problemáticas trazidas à tona por “Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé” (FERREIRA, 2002, p. 

110). Também há, no jogo poético de valorização da palavra alimentado por Fontela, uma 

espécie de “religiosidade agnóstica”, próxima a certas crenças vistas como heréticas pelo 

catolicismo, em busca de uma realização e de um sentido que às vezes vão de encontro até 

mesmo a concepções místicas orientais (FERREIRA, 2002, p. 111). 

 Percebe-se, assim, ao comentar mesmo que brevemente a fortuna crítica de Orides 

Fontela, que os críticos das mais distintas tendências literárias, ideológicas e artísticas 

souberam ver em sua obra uma originalidade ímpar nas letras brasileiras. A maior parte das 

críticas, como se percebeu, foram positivas. A única crítica com que se teve contato e que traz 

uma avaliação mais negativa da poética de Orides Fontela foi a de Luiz Costa Lima. Mesmo 

ele, porém, reconhece a singularidade de sua obra, afirmando, todavia, que há realizações 

qualitativamente muito desiguais entre os seus poemas, o que não seria condizente com a 

recepção tão positiva que Orides teve (LIMA, 2022, pp.279-281, p. 286, p. 292). 

 Apesar disso, o que se pôde perceber nos críticos analisados, de modo quase unânime, 

é a qualificação da obra de Orides Fontela como valiosa, especialmente no contexto de seu 

surgimento. De fato, a poeta acabou por ser retratada pela crítica como alguém que soube 

poetizar de modo único em um contexto de profunda transformação e contestação da poesia 

brasileira, envolta em novas formas visuais, musicais e até mesmo negadoras do verso. Não se 

pode negar, portanto, de uma forma ou de outra, que a obra de Orides Fontela foi digna de 

admiração pela grande maioria de seus intérpretes, sendo eles defensores das mais distintas 

teorias, metodologias, ideologias, filosofias e etc de análise literária. 
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2 OS CONCEITOS DE ALETURGIA, CUIDADO DE SI E ESPIRITUALIDADE 

POÉTICA 

 

 

 Michel Foucault, logo nas primeiras páginas de Vigiar e Punir, fez questão de salientar 

as questões mais fundamentais de sua empreitada teórica durante os anos 1970, que o levaram 

a estudar não apenas o caráter negativo e punitivo do poder jurídico, mas também o lado 

produtivo e positivo desse poder e do poder em um sentido mais geral. Nesse estudo, ele 

afirma que, a partir de mais ou menos 1780, inicia-se a metamorfose do poder centrado na 

punição violenta dos corpos em direção a uma punição centrada na alma. Ao espetáculo 

dantesco das punições sangrentas opunha-se a nova era de punições voltadas a elementos 

incorporais dos indivíduos. O poder não mais esquartejaria, decapitaria, trucidaria, mas 

tornar-se-ia mais “humanizado”, higiênico e indolor (FOUCAULT, 2002, p. 18). 

 Foucault observou, todavia, que essa modificação da violência explícita para um 

tratamento “científico” do preso mascarava uma perversa lógica de dominação, não mais 

pautada no espetáculo suplicial, mas em ardis suavizados calcados em novas relações de 

poder. O caráter brando das penalidades, assim, mesmo que acalentasse a boa consciência e os 

bons sentimentos da burguesia em direção aos direitos humanos do preso, na verdade se 

estabeleceu como uma vigilância e um controle cada vez maior da vida humana. 

 
Sob a suavidade ampliada dos castigos, podemos então verificar um deslocamento de seu 

ponto de aplicação; e através desse deslocamento, todo um campo de objetos recentes, todo 

um novo regime da verdade e uma quantidade de papéis até então inéditos no exercício da 

justiça criminal. Um saber, técnicas, discursos científicos se formam e se entrelaçam com a 

prática do poder de punir (FOUCAULT, 2002, p. 23). 

 

 Observa-se, na citação acima, como a formação de um novo regime da verdade, 

apresentado através de suas roupagens institucionais, assumiu um lugar de destaque nesse 

momento do desenvolvimento teórico de Foucault. Essa reflexão se desdobrou, 

posteriormente, de modo especial, a partir do segundo volume da História da Sexualidade: o 

uso dos prazeres e seu estudo das práticas e do cuidado de si.  

 De fato, em História da Sexualidade: o uso dos prazeres, Foucault fez o que 

denominou de um “terceiro deslocamento”: um movimento em direção à análise dos sujeitos. 

Em suas palavras: “convinha pesquisar quais são as formas e as modalidades da relação 

consigo através das quais o indivíduo se constitui e se reconhece como sujeito” (FOUCAULT, 

2017b, pp. 10-11). Indo além do seu primeiro “deslocamento”, nascido de seus 
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questionamentos à noção de progresso dos conhecimentos, o que o levou a se interrogar sobre 

as práticas discursivas, também foi além do seu segundo “deslocamento”, o das obras que, 

como visto no início deste capítulo, analisavam os poderes e seus múltiplos exercícios. De 

Vigiar e Punir até O uso dos prazeres, a obra foucaultiana se transformou profundamente. 

 Em verdade, Foucault admite que tal tarefa exigiu que reformulasse tudo aquilo que já 

vinha esboçando como continuação do seu primeiro volume da História da Sexualidade. Não 

foi uma tarefa simples modificar as suas pesquisas para o estudo de uma “hermenêutica de 

si”. Isso, porém, não era algo fora de suas ambições intelectuais, visto que coadunava-se 

perfeitamente com o seu objetivo de pensar uma “história da verdade”: 

 

Uma história que não seria aquela do que poderia haver de verdadeiro nos conhecimentos; 

mas uma análise dos “jogos da verdade”, dos jogos entre o verdadeiro e o falso, através dos 

quais o ser se constitui historicamente como experiência, isto é, como podendo e devendo 

ser pensado. Através de quais jogos da verdade o homem se dá seu ser próprio a pensar 

quando se percebe como louco, quando se olha como doente, quando reflete sobre si como 

ser vivo, ser falante e ser trabalhador, quando ele se julga e se pune enquanto criminoso? 

Através de quais jogos da verdade o ser humano se reconheceu como homem de desejo? 

Pareceu-me que, colocando assim essa questão e tentando elaborá-la a propósito de um 

período tão afastado dos meus horizontes, outrora familiares, abandonava, sem dúvida, o 

plano pretendido, mas estaria mais próximo da interrogação que desde há muito tempo me 

esforço em colocar (FOUCAULT, 2017b, pp. 11-12).  

 

 É dentro desse deslocamento derradeiro da obra foucaultiana que deve ser entendido o 

desenvolvimento teórico da presente tese. A partir dessas noções basilares, em que o estudo da 

produção da verdade aparece como uma das questões mais fundamentais do pensamento de 

Foucault, é que se desenvolveram seus cursos e livros voltados a questões como as da 

aleturgia, cuidado de si e espiritualidade, conceitos que serão muito úteis para a análise de 

temas filosóficos, sociais, culturais e, no caso em discussão, de obras literárias, como a de 

Orides Fontela. 

 

 

2.1 A aleturgia 

 

 

 A questão da aleturgia ou das formas aletúrgicas surge no pensamento de Foucault a 

partir do momento em que ele passa a atentar para a subjetividade, no seu dito terceiro 

deslocamento, como visto anteriormente. Para que se entenda a abordagem foucaultiana dessa 

questão e a reflexão em torno desse conceito, pode-se iniciar pensando em como a aleturgia se 
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apresenta em sua obra, para, logo em seguida, pensar como ela pode ser utilizada para melhor 

compreender a poesia de Orides Fontela em seu “jogo de práticas” implicadas no dizer a 

verdade sobre si mesma (FOUCAULT, 2011, p. 6). 

 Pode-se começar explicando a distinção fundamental que existe, segundo Foucault, 

entre a análise das estruturas epistemológicas daquela presente na análise das formas 

aletúrgicas. A análise das estruturas epistemológicas seria responsável pela discussão das 

“estruturas próprias dos diferentes discursos que se propõem e são recebidos como 

verdadeiros”, isto é, com um foco nos discursos e suas estruturas. Apesar de suas vantagens 

no que concerne a pensar a formação de conceitos e conhecimentos, esse tipo de leitura 

epistemológica parece distanciar-se das questões mais próximas do indivíduo, da 

subjetividade e de sua relação com si. E é por isso que Foucault se volta para esse segundo 

estudo, chamado por ele de análise das formas aletúrgicas. Para ele, a análise das formas 

aletúrgicas se localiza exatamente nesse ponto de confluência da subjetividade com a verdade, 

observando como, em que condições, formas e atos o sujeito se manifesta e diz a verdade 

sobre si. Ou seja, como o sujeito “representa a si mesmo e é reconhecido pelos outros como 

dizendo a verdade” (FOUCAULT, 2011, p. 4). 

 O foco, portanto, passa a recair sobre o indivíduo e seu ato de dizer a verdade, não 

mais nos discursos “puros”, distantes dos sujeitos e de suas práticas. Nesse jogo, o indivíduo 

“se constitui e é constituído pelos outros como sujeito que diz a verdade”. É por isso que 

Foucault utiliza-se do conceito de “aleturgia”, pois, segundo ele, etimologicamente, aleturgia 

significa “a produção de verdade, o ato pelo qual a verdade se manifesta” (FOUCAULT, 

2011, p. 4). 

 Um dos passos mais significativos dados por Foucault nesse estudo da aleturgia foi o 

seu giro de investigação para a Antiguidade, a meditar a obra dos pensadores antigos e da 

cultura greco-romana. Nesse giro, pôde perceber a importância da acolhida da noção de dizer 

a verdade sobre si nos tempos pretéritos. Ele cita, entre outros exemplos dessa construção de 

uma verdade relativa à subjetividade, o exame de consciência praticado pelos pitagóricos e 

estoicos; a troca de correspondência e cartas morais, pautadas pela reflexão sobre práticas 

espirituais; e os cadernos, espécies de diários, em que se anotava e se escrevia sobre si 

mesmo, repletos de meditações sobre leituras, atividades, sonhos e ações a tomar 

(FOUCAULT, 2011, p. 5). 

 Foucault também exemplifica, em História da sexualidade: As confissões da carne, as 

formas de aleturgia existentes durante o período de ascensão e consolidação do cristianismo 

na Europa: uma aleturgia do “fazer-verdadeiro” (relacionada à exomologese) e uma aleturgia 
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do “dizer verdadeiro” (relacionada à exagoreusis). Tais procedimentos de verdade, para ele, 

apesar de suas imbricações e diferenciações, irão terminar com um sobrepujamento da 

exagoreusis sobre a exomologese: do dizer sobrepondo-se ao fazer, do discurso e da vontade 

de saber sobrepondo-se às práticas penitenciais, conforme se estabeleceu no mundo moderno 

(FOUCAULT, 2020, p. 454-458). 

 Pode-se salientar que essas e outras práticas, sejam antigas ou medievais, se 

desenvolveram ao longo do tempo, em múltiplas formas e variações, em múltiplas 

continuidades e rupturas. O jogo dessas práticas, porém, com a consolidação da vontade de 

saber, como que obscureceu as práticas anteriores, o que se traduziu, por exemplo, nessa 

referida sobrevalorização dada ao longo do tempo ao “dizer-a-verdade sobre si mesmo”, numa 

espécie de extensão da temática do “conhece-te a ti mesmo” socrático que por muito tempo 

predominou entre os pensadores e filósofos ocidentais (FOUCAULT, 2020, p. 458; 

FOUCAULT, 2019, pp. 4-6). 

 Foucault, porém, pensou em outro registro, em um contexto mais amplo e que 

possibilitou ver o famoso “conhece-te a ti mesmo” como apenas uma perspectiva dentro de 

um quadro maior e mais amplo, capaz de concentrar as variadas práticas existentes ao longo 

dos séculos. Esse quadro maior foi o do cuidado de si (FOUCAULT, 2019, p. 6). O cuidado 

de si, que será analisado mais detidamente no próximo tópico, tem uma relação intrínseca 

com a aleturgia e funciona em conjunto com a mesma, calcando as manifestações da 

subjetividade e sua ligação direta com a verdade ao modo de produzi-la através de atos, 

gestos, atitudes, repetições etc. Esse aspecto não deve ser perdido de vista, pois constitui a 

ponte entre essas duas questões, apesar de agora o esforço concentrar-se em entender a 

aleturgia. 

 Não obstante, para avançar no entendimento da aleturgia, pode-se citar as próprias 

palavras de Foucault em Hermenêutica do sujeito: 

 
poderíamos chamar de “aleturgia” o conjunto dos procedimentos possíveis, verbais ou não, 

pelos quais se revela o que é dado como verdadeiro em oposição ao falso, ao oculto, ao 

indizível, ao imprevisível, ao esquecimento, e dizer que não há exercício do poder sem algo 

como uma aleturgia (FOUCAULT, 2018a, p. 8) 

 

 A partir dessa declaração de Foucault é possível perceber o porquê da aleturgia ser tão 

importante para o seu pensamento, pois sem ela não se pode pensar o exercício do poder e a 

correspondente produção dos conhecimentos. De fato, a aleturgia está em todo lugar onde se 

apresenta o poder, pois desvincular o poder da verdade é algo que não se coaduna com as 

reflexões foucaultianas. Onde há poder há produção da verdade. É por isso que, como visto, 
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não há contradição entre os seus estudos anteriores, como Vigiar e Punir, e a sua virada em 

busca da constituição do sujeito. Ademais, é por isso que ele utiliza a noção de aleturgia em 

seus estudos dos antigos textos gregos, visto que, a partir dessa noção, Foucault percebeu que 

poderia se valer de uma compreensão mais profunda das produções de verdades e de 

subjetividades nos âmbitos mais diversos do conhecimento e das práticas antigas e modernas, 

respeitando, obviamente, os seus distintos contextos e aplicações. 

 A aleturgia, portanto, é a produção da verdade e seus desdobramentos em múltiplos 

sentidos. Da ciência, do teatro, da música até a religião, muito se vê de aletúrgico. E, como 

não poderia deixar de ser, isso também interessa ao estudo da literatura – motivo principal 

desta tese. 

 Em verdade, essas considerações foucaultianas não afastam a sua visão do poder e da 

verdade das questões literárias. Muito pelo contrário. O que ocorre é que a partir dessa ligação 

entre aleturgia e poder, entre produção de verdades e relações de poder, é possível refletir a 

incidência disso em obras de literatura. É o que o próprio Foucault faz, por exemplo, ao 

analisar a obra Édipo Rei através de uma leitura aletúrgica. Nessa leitura aletúrgica, ele 

destaca como a tragédia grega, de um modo geral, encarnava a ideia de ser ela mesma uma 

aleturgia, por ser o locus propício para uma manifestação ritual da verdade. Vale a pena 

transcrever o período a seguir, que, de certa maneira, resume a pretensão foucaultiana de ver 

aleturgia na tragédia de Sófocles. 

 Claro, toda tragédia grega é uma aleturgia, isto é, uma manifestação ritual da verdade; 

uma aleturgia no sentido bem geral do termo já que, evidentemente, através dos mitos, dos 

heróis, através dos atores, através das máscaras que os atores usam, a tragédia dá a entender 

e dá a ver o verdadeiro.  
 (…) portanto, toda tragédia é uma aleturgia, na medida em que não só ela diz a 

verdade como representa o dizer-a-verdade. Ela é, em si mesma, uma maneira de fazer 

aparecer o verdadeiro, mas também é uma maneira de representar como, na história que ela 

conta ou no mito a que se refere, a verdade veio à luz (FOUCAULT, 2018a, p. 24). 

 

 Nesse trecho, é bem direta a relação da aleturgia com a tragédia: na tragédia, o que 

está em jogo é o seu caráter de manifestar ritualmente a verdade. Ao contar e recontar mitos, a 

tragédia grega os valorizava ou revalorizava dentro de seus interesses próprios, valendo-se de 

situações específicas que poderiam ser entendidas das maneiras mais polissêmicas, mas que, 

na leitura foucaultiana, se vê como um ritual ordenado e organizado para manifestar a 

verdade. Nesse jogo de máscaras, tudo estava nítido. Nada estava escondido, mesmo que 

cenicamente. Não é apenas o ato de dizer o verdadeiro que chama atenção, mas a própria 

representação desse dizer. Tudo isso é extremamente rico para se entender as direções e as 
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condições de possibilidade de se dizer e representar o que é verdadeiro em sua manifestação, 

que nesse caso específico, não custa reafirmar, é ritualizada.  

 A aleturgia, portanto, constitui-se como veridicção, como modos de dizer a verdade 

que se desenvolvem através das obras, discursos ou qualquer coisa que, de uma forma ou de 

outra, produza verdades. Na análise de Édipo Rei, ademais, Foucault guiou a sua reflexão até 

o ponto de reconhecer que há, na história do Ocidente, uma aproximação radical entre a 

veridicção e o eu. O eu mesmo e a aleturgia, desse jeito, se imiscuem de tal forma que se 

tornam o principal veículo de estudo da obra foucaultiana, como ele mesmo reconhece: “é 

isso que me interessa na história da verdade no Ocidente” (FOUCAULT, 2018a, p. 47). 

 Além de evidenciar a possibilidade de se ver nas antigas tragédias gregas a abertura 

para uma leitura aletúrgica, como é bem evidente no texto citado, Foucault também fez 

questão de advertir que a sua leitura não é, de maneira alguma, a única correta, não é uma 

análise “exclusiva” ou “imperialista”, no sentido de querer desbancar todas as outras leituras 

alternativas. Existem múltiplas leituras de qualquer obra literária – isso não é nenhuma 

novidade. O que interessa perceber, no entanto, é como esses apontamentos de Foucault 

possibilitam uma abertura de entendimento de outras obras, não apenas daquelas analisadas 

por ele. É através desse reconhecimento de uma leitura plural, por parte de Foucault, que irá 

se propôr a leitura aletúrgica da poesia e do pensamento de Orides Fontela, conforme será 

possível observar no decorrer dessa pesquisa (FOUCAULT, 2018a, p. 25). 

 Poder-se-ia argumentar, de outra forma, que as análises de Foucault se concentram na 

Antiguidade e que seria um problema se valer das mesmas para ler e pensar autores 

contemporâneos. Isso, porém, não procede. Apesar dessas análises do “último” Foucault se 

darem na maior parte do tempo no contexto da Antiguidade, o entendimento da produção de 

verdades não se limita a essa temporalidade. Entender a relação do poder com a produção de 

verdades é fundamental para o mundo de hoje, sobretudo no que diz respeito aos estudos 

literários. 

 Como dizem François Ewald e Alessandro Fontana, cabe aos leitores entenderem a 

obra de Michel Foucault dentro de seus próprios dilemas. Se em sua época, ao falar de gregos 

e latinos, muitos conseguiram refletir sobre as suas próprias realidades sociais, hoje em dia 

ainda é possível fazer o mesmo. Foucault tem muito a dizer a quem souber lê-lo, respeitando 

as suas meditações, mas, ao mesmo tempo, sabendo aplicá-las e adaptá-las à sua própria 

realidade e necessidade. Afinal, o pensamento é mesmo assim. Da mesma forma que Foucault 

leu Sêneca, Fílon e outros autores ao seu modo, também é possível ler a sua própria filosofia 
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ao modo que melhor corresponder aos anseios da época em que se vive (EWALD; 

FONTANA, 2011, p. XI). 

 Analisar a obra de Orides Fontela através das formas aletúrgicas, dessa maneira, 

apresenta-se como uma possibilidade de repensar a obra de uma poeta singular na literatura 

brasileira, ao mesmo tempo em que se reflete sobre as relações de poder e saber que nela se 

articulam e encontram. 

 

 

2.2 O cuidado de si 

 

 

 A questão da aleturgia se relaciona diretamente ao cuidado de si. Em verdade, esta 

temática do cuidado de si dominou os últimos livros e cursos de Foucault. Como advertido no 

tópico anterior, o cuidado de si não deve ser confundido com o “conhece-te a ti mesmo”, 

famoso e oracular mote do filosofar socrático, mas, ao contrário, o cuidado de si é muito mais 

amplo do que isso e não se limita ao conhecimento de si, mas aponta para um conjunto de 

situações que não se reduzem ao mero conhecer. O cuidado de si exige labor e disciplina, 

exige colocar-se por inteiro no que se faz e manter a atenção e o esforço prolongado em suas 

práticas: “ocupar-se de si não é uma sinecura” (FOUCAULT, 2017c, pp. 65-66). O cuidado de 

si implica a “constituição de si enquanto “sujeito moral””, na medida em que o sujeito 

“estabelece para si um certo modo de ser”. Há toda uma dinâmica entre cuidar de si, 

constituir-se enquanto sujeito, e seus objetivos e alvos para a sua própria transformação, o seu 

aperfeiçoamento direcionado a um anseio moral que o liga a certas práticas e códigos que o 

possibilitam mudar (FOUCAULT, 2017b, p. 36).  

 Em suas pesquisas, Foucault refletiu como foi a partir das experiências dos filósofos 

gregos que se iniciou a tradição do cuidado de si. Começando por estudar o exemplo seminal 

de Sócrates, Foucault foi muito além desse pensador, mostrando como o cuidado de si não se 

limitou ao território da Grécia Antiga, mas se espalhou e se modificou ao longo do tempo 

através dos múltiplos contextos em que ele foi praticado e pensado: 

 

Ora, é esse tema do cuidado de si, consagrado por Sócrates, que a filosofia ulterior retomou, 

e que ela acabou situando no cerne dessa “arte da existência” que ela pretende ser. É esse 

tema que, extravasando de seu quadro de origem e se desligando de suas significações 

filosóficas primeiras, adquiriu progressivamente as dimensões e as formas de uma 

verdadeira “cultura de si”. Por essa expressão é preciso entender que o princípio do cuidado 

de si adquiriu um alcance bastante geral: o preceito segundo o qual convém ocupar-se 
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consigo mesmo é, em todo caso, um imperativo que circula entre numerosas doutrinas 

diferentes; ele também tomou a forma de uma atitude, de uma maneira de se comportar, 

impregnou formas de viver; desenvolveu-se em procedimentos, em práticas e em receitas 

que eram refletidas, desenvolvidas, aperfeiçoadas e ensinadas; ele constituiu, assim, uma 

prática social, dando lugar a relações interindividuais, a trocas e comunicações e até mesmo 

a instituições; ele proporcionou, enfim, um certo modo de conhecimento e a elaboração de 

um saber (FOUCAULT, 2017c, p. 58).  

 

 Partindo de seus modelos gregos, especialmente o desenvolvido no Alcibíades de 

Platão, Foucault conduz as suas análises a partir da Antiguidade, passando pelas cartas do 

filósofo romano Sêneca, até chegar, no tardiamente publicado volume 4 de sua História da 

sexualidade, às práticas do ascetismo cristão relativas à carne – tudo isso evidenciando e 

meditando nas diferenças e desenvolvimentos históricos presentes na ideia de cuidado de si 

(FOUCAULT, 2020).  

 Salienta-se, além disso, ao longo dos estudos foucaultianos, que desde a Antiguidade 

já surgira a ideia de que o cuidado de si não deveria permanecer restrito a um grupo de elite 

da sociedade, mas poderia ser praticado por qualquer pessoa. Os filósofos da Roma antiga, 

por exemplo, já admitiam essa ideia, não vendo uma correlação obrigatória entre o cuidado de 

si e uma vida de dedicação e convivência exclusiva com os luminares do pensamento 

filosófico (FOUCAULT, 2017c, pp. 62-63). Da mesma forma, não havia nenhum limite de 

idade para o cuidado de si, pois os antigos não viam nenhum tipo de impedimento em se 

começar a cuidar de si seja na juventude, seja na velhice. O que interessava, de fato, era 

“aprender a viver a vida inteira”, vendo a vida como uma “espécie de exercício permanente” 

(FOUCAULT, 2017c, p. 63). 

 É por isso que se diz que o cuidado de si não deve ser confundido com uma mera 

prática motivacional, um hobby temporário ou com alguma autoajuda psicológica. O cuidado 

de si, ou epiméleia heautoû (ἐπιμέλεια ἑαυτοῦ), é muito mais profundo do que uma mera 

preocupação, pois traduz-se em labor, em um trabalho atento e constante. 

 
É preciso compreender que essa aplicação a si não requer simplesmente uma atitude geral, 

uma atenção difusa. O termo epimeleia não designa simplesmente uma preocupação, mas 

todo um conjunto de ocupações; trata-se de epimeleia quando se trata de designar as 

atividades do dono de casa, as tarefas do príncipe que vela por seus súditos, os cuidados 

que se deve ter para com um doente ou para com um ferido, ou ainda as obrigações que se 

prestam aos deuses ou aos mortos. Igualmente, em relação a si mesmo, a epimeleia implica 

um labor (FOUCAULT, 2017c, p. 63). 

 

 Vê-se, dessa forma, que a questão do tempo e da dedicação é fundamental para a 

cultura de si. Ela se manifestou de diversos modos na Antiguidade, cada um mais propício 

para certos indivíduos ou grupos que se dedicavam a si. Foucault chegou a exemplificar 
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algumas dessas alocações do tempo reservadas ao cuidado de si, como o fato de alguns 

praticantes dedicarem períodos da manhã, da tarde ou da noite a essas atividades. Ademais, há 

também a grande variação de práticas, como a memorização de fórmulas fundamentais para a 

vida, o exame do dia transcorrido, o retiro em lugares importantes e muitas outras, ilustradas 

nas vivências de alguns dos mais conhecidos pensadores da filosofia romana, como é o caso 

de Marco Aurélio, Sêneca e Epiteto. 

 Como não poderia deixar de ser, chama a atenção a importância dada por Foucault a 

algumas práticas que interessam de maneira especial a esta pesquisa. Nesse sentido, pode-se 

citar, por exemplo, o valor dado às leituras, às próprias anotações tomadas durante essas 

leituras, à rememoração das conversas tidas ao longo da vida, dentre muitas outras atividades. 

Pode parecer surpreendente a avaliação de que as conversas pertencem ao escopo do cuidado 

de si, mas é nelas que o sujeito muitas vezes tem a oportunidade de se conhecer melhor e 

também de se apresentar de um modo mais franco e aberto consigo mesmo e com o outro, 

algo verdadeiramente transformador, superando a gama de dificuldades que se surgem quando 

se permanece isolado e sem contato com ninguém. Muitas conversas são transformadoras, e, a 

partir delas, há verdadeiras mudanças de rumo na vida das pessoas. É nas conversas e nas 

correspondências, destaca Foucault,  

 

onde se expõe o estado da própria alma, são solicitados conselhos, ou eles são fornecidos a 

quem deles necessita – o que, aliás, constitui um exercício benéfico até para aquele 

chamado preceptor, pois assim ele os reatualiza para si próprio (FOUCAULT, 2017c, 

p. 66). 

 

 Com o decorrer do tempo, as formas do cuidado de si se transformaram, assumindo as 

mais distintas configurações. Exemplo claro dessa afirmação são os próprios estudos 

foucaultianos voltados para a compreensão do modelo ascético-monástico medieval em que 

ele identifica a formação de um modelo cristão de cuidado de si. Da mesma forma, Foucault 

localiza a modernidade como um momento de mudanças ainda mais significativas no que diz 

respeito a essa temática. A partir de Descartes, por exemplo, há uma grande ruptura com a 

tradição do cuidado de si, desaguando numa forma mais extremada do “conhece-te a ti 

mesmo”, caracterizada sobretudo pelos excessos do cartesianismo, filosofia em que o 

conhecimento do sujeito assume o lugar preponderante no acesso à verdade (CASTRO, 2016, 

p. 95).  

 É nesse contexto que deve ser entendido o chamado “momento cartesiano” que, muito 

mais do que ser considerado um mero evento ligado à pessoa de René Descartes, deve ser 



65 

visto como um marco importante da separação entre a filosofia e a epiméleia. Não que essa 

divisão tenha sido definitiva e incontornável, mas, segundo Foucault, ela existiu e não pode 

ser ignorada, pois trouxe consigo consequências intelectuais que chegaram até os dias atuais e 

que são perceptíveis em muitas tradições filosóficas (FOUCAULT, 2019, p. 25). 

 A própria existência de filosofias que, durante todo esse período de afastamento da 

epiméleia heautoû, ainda se amparavam na espiritualidade, preocupadas com o cuidado de si, 

argumenta contra um abandono total dessas práticas. O spinozismo, o hegelianismo, o 

marxismo, a psicanálise, etc, são exemplos de que tal coisa não ocorreu. Isso não quer dizer 

absolutamente que essas filosofias sejam inerentemente voltadas ao cuidado de si, mas, em 

verdade, o que se pontua é que há nelas elementos que permitem que se observe em seu meio 

a ânsia de um retorno à essa antiga tradição (CASTRO, 2016, p. 96). Além disso, filósofos 

como Schelling, Schopenhauer, Nietzsche e Heidegger contribuíram, cada um ao seu modo, 

para a preservação do cuidado de si e da espiritualidade como fundamentais para a 

transformação do sujeito. Portanto, pode-se afirmar que o ato de conhecer e o ato de se 

transformar se mantiveram muitas vezes interligados. Para Foucault, a filosofia que surge no 

século XIX testemunha um retorno do cuidado de si como elemento fundamental do 

pensamento humano, não mais distanciado das práticas de si enquanto constituição do sujeito. 

Essa reação da filosofia do século XIX, assim, visava rebater as tentativas dos filósofos 

anteriores, como Descartes, que tentavam se “desprender dessas mesmas estruturas” 

(FOUCAULT, 2019, p. 28). 

 O fato de Foucault começar o seu estudo do cuidado de si a partir da sociedade greco-

romana, como visto, não significa que as suas reflexões se resumam a um mero estudo 

histórico localizado. Ao contrário, o seu esforço intelectual mobilizou-se como uma tentativa 

de compreensão de como a vida moderna afastou-se do cuidado de si, algo que era visto como 

essencial para o pensamento filosófico original. De fato, no mundo moderno capitalista, a 

filosofia limitou-se tanto que terminou por se apresentar como uma profissão entre outras, 

algo muito distante da vida filosófica que era propugnada pelos pensadores antigos, numa 

época em que a filosofia e o cuidado de si eram umbilicalmente e irrevogavelmente unidos.  

 Esse afastar-se do cuidado de si, todavia, não foi total. Ainda é possível ver em alguns 

indivíduos a busca por essa constituição de si, arriscando-se a possibilidades distintas de 

viver. Em verdade, o autor de História da sexualidade enxerga toda uma tradição de 

pensadores que se opuseram à comodidade de se entregar às práticas corriqueiras e 

massificadas que são disseminadas na sociedade como uma forma de adestrar os indivíduos. 
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Para além do subjugar-se às modas massificantes houve e ainda há uma forma de contestação 

radical da vida, e seria esse um dos caminhos para se pensar o cuidado de si. 

 Dessa forma, é possível observar que o cuidado de si, antes de ser apenas um 

momento restrito e superado da história do pensamento, é uma perspectiva viva e aberta para 

qualquer um que busque uma transformação de sua subjetividade. O cuidado de si, portanto, é 

uma milenar busca pela transformação do sujeito, mesmo tendo assumido diversas 

configurações e justificações ao longo dos séculos.  

 Pode-se dizer que, para transformar o sujeito, o cuidado de si sempre procurou 

modificar as suas práticas e atividades. Isso não significou, de maneira alguma, o abandono 

total da vida cotidiana em função de uma preocupação exclusiva para consigo. Não se deve 

pensar que a dedicação era completa, o que não ocorreu na maior parte dos casos. O que não 

se poderia deixar de lado e postergar, porém, é que nas atividades realizadas com o intuito de 

cuidar de si, “o fim principal a ser proposto para si próprio deve ser buscado no próprio 

sujeito, na relação de si para consigo” (FOUCAULT, 2017c, p. 83). 

 De certa maneira, a ideia de cuidado de si também se relaciona com a noção de 

paideía, no seu sentido de cultivo, de desenvolvimento e de transformação do sujeito. Esse 

ponto de encontro é bem nítido quando se pensa na paideía em sua conotação 

“antropoplástica perfectiva”, em que a sua atuação e formação deveria manter-se direcionada 

ao ideal de se constituir como um humano perfeito. Para esse fim, constituíram-se as suas 

práticas e ordenações, visando a formação do sujeito, a sua Bildung, em que a educação não 

leva a pessoa a apenas adquirir um saber utilitário ou preparatório, propedêutico ou 

conteudista, mas também a se formar e aperfeiçoar enquanto ser humano (MERQUIOR, 2015, 

p. 57; JAEGER, 2013, pp. 11-12). 

 De certo que o cuidado de si também se aproxima da noção de cultura, ao menos em 

sua acepção de cultivar algo, mesmo que esse algo seja a própria subjetividade. O cuidado de 

si não deixa de ser uma espécie de cultura animi, de cultivo da alma, conformada, todavia, a 

termos e práticas específicas, a “exercícios espirituais” distintos e bem localizáveis. O termo 

cultura, todavia, como é bem sabido, é repleto de definições e conceitualizações cuja 

discussão não cabe aprofundar aqui, pois isso escaparia ao recorte temático e conceitual da 

tese. O que se quer apontar, sem dúvida, é a vinculação e a distância existente entre as duas 

noções, que se aproximam quando vistas através de certos ângulos, mas se afastam, quando 

vistas por muitos outros (HADOT, 1998, p. 15; MERQUIOR, 2015, p. 57). 

 O que interessa, assim, é ressaltar que o cuidado de si sempre significou um trabalho 

sobre a subjetividade, uma arte da existência relacionada a técnicas de si capazes de 
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transformar quem se dedicasse à sua prática. Através de várias modificações históricas, desde 

o seu momento socrático, passando pela “idade de ouro da cultura do cuidado de si” dos 

séculos I e II e pela conjunção de fatores medievais, até chegar à modernidade, muitas 

diferenças e repetições foram se estabelecendo e dissolvendo historicamente. Importa dizer, 

contudo, que o cuidado de si nunca foi plenamente esquecido. E é dessa abertura teórica que 

se postula a reflexão desta tese (CASTRO, 2016, p. 93). 

 Dessa maneira, compreender a vida e a obra de Orides Fontela por meio de processos 

de cuidado de si é uma oportunidade ímpar de lê-la através de suas práticas e escritos. Vê-se 

que, através de suas práticas e de suas condutas, Orides constituía-se enquanto sujeito, algo 

que, de uma forma ou de outra, aparece em seus escritos e que por isso mesmo pode ser 

meditado sem prejuízo algum do estudo de sua obra literária. Ao contrário, ao analisar a obra 

de Orides em conjunto com o seu cuidado de si, será possível entender melhor a construção de 

suas verdades e a coadunação disso com as suas práticas. 

 

 

2.3 A espiritualidade 

 

 

 A questão da espiritualidade nasce para Foucault a partir de suas reflexões sobre a 

noção de experiência que observara na obra de dois de seus “mestres”: Bataille e Blanchot. A 

partir disso, falar em experiência passou a significar, para Foucault, pensar na ruptura, negar a 

visão do sujeito como continuidade fundadora. O que se traduziu em pensar o sujeito através 

do risco de ele se transmutar, de tornar-se outro, e também de pensar a “sua relação com as 

coisas, com os outros, com a verdade, com a morte, etc. É isso a experiência, é arriscar não 

ser mais si mesmo” (FOUCAULT, 2018b, pp. 28-29; BATAILLE, 2016, p.33-35; 

BLANCHOT, 2007, p. 187). 

 Desse ponto em diante, o reinado de uma subjetividade estabelecida e estática será 

duramente criticado por Foucault, como ele fará ao pensar na espiritualidade e suas 

implicações transformadoras. De fato, a noção de espiritualidade tornou-se uma das mais 

incompreendidas e mais polêmicas desenvolvidas por ele. Muito dessa polêmica, porém, vem 

de uma má interpretação do que ele pretendeu desenvolver sobre essa concepção, algo de 

caráter significativo e que pode ser retomado nos tempos atuais, não apenas para uma 

compreensão mais justa de seus escritos do seu último período, mas por oportunizar novas 

reflexões para as questões literárias.  
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 A importância da questão da espiritualidade para Foucault pode ser medida a partir de 

suas próprias palavras. Segundo ele, no cerne de “todas as grandes reviravoltas políticas, 

sociais e culturais” há a questão da espiritualidade (FOUCAULT, 2018b, p. 21). Ora, como se 

pode ignorar, portanto, uma questão tão fundamental que se aloja no centro de toda grande 

transformação?  

 A concepção foucaultiana de espiritualidade como centro das grandes transformações 

que ocorreram na sociedade humana, dessa forma, adquiriu em seu pensamento uma tal 

importância que serviu até mesmo para ele afirmar que as mudanças ocorridas no final da 

Idade Média foram muito mais radicais do que as que vieram a ocorrer depois, com o advento 

do período compreendido entre o século XVIII e XIX, visto por muitos historiadores como 

marcadamente revolucionários. De fato, para Foucault, é possível ver no século XV e XVI 

mudanças até mais profundas do que as que vieram a ocorrer depois, pois houve um abalo 

sísmico muito maior nas crenças, nas hierarquias sociais e na articulação dos poderes políticos 

nesse período histórico do final da Idade Média do que o que se viu depois com as revoluções 

francesa, inglesa e americana (FOUCAULT, 2018b, p. 22) 

 Isso, ademais, foi tão fundamental para o seu pensamento que ele dedicou todas as 

suas obras finais a temáticas relacionadas à aleturgia, ao cuidado de si e à espiritualidade. 

Cada curso dado e cada obra escrita por ele nos momentos finais de sua vida atestam o desejo 

de se aprofundar nesses temas, em busca da compreensão dos múltiplos aspectos das 

transformações de si e de como elas se apresentaram através dos tempos. 

 Além do mais, a citada polêmica na recepção de suas últimas obras vem da 

incompreensão que surgiu a partir da análise foucaultiana da Revolução Iraniana de 1979, um 

grande mal entendido de se pensar que ele exaltava o regime dos aiatolás como algo bom em 

si. Na verdade, o que o interessou nessa revolução foi o fato de ter observado ali a presença 

do que chamou de espiritualidade política, isto é, as variadas práticas e técnicas de si visando 

a transformação do sujeito, ao ponto de muitos iranianos até mesmo arriscarem-se às agruras 

de uma morte dolorosa em busca de um objetivo político. Foucault, assim, não exaltou os 

aiatolás e o islamismo em si, mas a espiritualidade política ainda existente nessa sociedade. 

Segundo ele, a espiritualidade política já existiu no Ocidente cristão, como no movimento 

anabatista com as suas peculiares tecnologias de si. Esse fenômeno, porém, rareou no mundo 

ocidental moderno (FOUCAULT, 2018b, pp. 62-65). 

 As entrevistas de Foucault relacionadas à sua polêmica abordagem da Revolução 

Iraniana são extremamente elucidativas sobre o caráter seminal de suas análises da 

espiritualidade política. É sempre muito esclarecedor observar como ele conseguia articular o 
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desenvolvimento de suas ideias com os períodos anteriores de seu pensamento, sem diminuir 

a importância do que produzira, ao mesmo tempo em que contextualiza as suas reflexões no 

quadro maior de seu interesse na questão da experiência, congruentes com as suas leituras de 

Blanchot e Bataille.  

 Com a sua argumentação de que a verdade é apenas “um episódio na história da 

espiritualidade”, Foucault articulava dois pontos fulcrais de sua análise filosófica: o papel 

epistemológico da verdade e o papel transformador da espiritualidade. Enquanto as suas 

especulações epistemológicas constituem um importante veio filosófico de suas obras, a 

espiritualidade surgiu como uma alternativa relacionada à ação e à prática. Isso aconteceu 

especialmente após testemunhar o desenrolar da Revolução Iraniana, o que lhe revelou a 

necessidade de um escrutínio mais atento das mutações profundas que podem ocorrer nas 

subjetividades: tornar-se e desejar-se outro são a garantia mínima de subjetividades que se 

querem transgressoras (FOUCAULT, 2018b, pp. 28-29). 

 Deve-se frisar, contudo, que esse estudo da espiritualidade política não significou o 

desejo, por parte de Foucault, de que houvesse uma volta desse tipo de espiritualidade no 

tempo em que viveu. Como ele mesmo explica em Hermenêutica do sujeito, a sua 

compreensão da espiritualidade é bem distinta do que se pensa e se pensava comumente sobre 

ela. Para Foucault, a espiritualidade vem a ser entendida como “o conjunto de buscas, práticas 

e experiências” que permitem ao sujeito ter acesso à verdade. É por isso que na 

espiritualidade o sujeito põe-se em jogo, põe-se em risco, através de práticas ascéticas, 

renúncias, meditações ou modificações da existência e etc, que lhe permitem aproximar-se da 

ansiada verdade. Salienta-se, contudo, que a verdade nunca é plenamente obtida pelo 

buscador, pois o próprio sujeito é impossibilitado em si mesmo de consegui-la. A verdade, 

dessa forma, não é vista como um simples conhecimento, mas exige uma transformação do 

sujeito ao ponto de ser visto como outro. Somente pondo-se em jogo totalmente é que o 

sujeito pode vislumbrar a verdade (FOUCAULT, 2019, pp. 15-16). 

 Esse caráter radical da espiritualidade em colocar-se em jogo e em transformar-se por 

inteiro liga-se diretamente às “experiências interiores” de Bataille no que elas tinham de mais 

arriscado. De fato, partindo-se da noção de experiência interior batailleana, não se pode 

querer ultrapassar-se se não se põe em risco o próprio ser que se é. Bataille também afirma 

que não é possível, ao final, adquirir algum conhecimento ou obter algum prêmio através da 

experiência interior, mas o questionamento sem limites, a negação das respostas prontas, deve 

estar sempre no horizonte do buscador dessa experiência incessante. Ademais, é curioso 

observar como isso aproxima a experiência interior batailleana de certos aspectos do budismo 
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Zen, como diz o próprio Bataille e como mostra a análise dessa tradição budista feita pelo 

filósofo Byung-Chul Han (BATAILLE, 2017b, pp. 215-217; HAN, 2019, p. 23).  

 Ao falar em Zen, contudo, deve-se atentar que, dentro da linha teórica inaugurada por 

Foucault, não é possível confundir espiritualidade com religiosidade. Isso porque a 

espiritualidade pode manifestar-se de maneira totalmente alheia aos discursos religiosos, esses 

que são frontalmente ligados às tradições sagradas de qualquer tipo. A espiritualidade é 

prática e projeto de transformação, enquanto a religiosidade é discurso do sagrado (ELIADE, 

2019, p. 17). As duas coisas não estão inexoravelmente articuladas. A espiritualidade, porém, 

muitas vezes está ligada às práticas religiosas, como no caso dos iranianos xiitas revoltosos 

com o regime do Xá Reza Pahlevi, o que os levou a fazer a sua revolução nacional (AFARY; 

ANDERSON, 2011, p. 19). 

 Essa revolução no Irã pareceu uma contradição para os ocidentais, que aprenderam a 

identificar atos revolucionários com irreligiosidade. Isso mostrou-se um erro para o que 

Foucault vivenciou em Teerã. Analisando o discurso subversivo iraniano, ele soube identificar 

no substrato religioso da revolta de toda uma população, o caminho da espiritualidade, do 

devir-outro, da transformação de si e da sociedade. Uma de suas grandes lições nesse 

momento foi esta: nem toda revolução é antirreligiosa, nem toda revolução é religiosa. E nisso 

conseguiu perceber sutis distinções entre religiosidade e espiritualidade. Para ele, então, o que 

mais se aproximava de um caminho revolucionário era a espiritualidade, a transformação de 

si. Através dos estudos que veio a desenvolver nos anos subsequentes a essa constatação, 

Foucault pôde esboçar a história da espiritualidade, do cuidado de si e da aleturgia. 

 A espiritualidade, no caso iraniano, ao se conjugar com a experiência do xiismo, 

provocou um movimento tectônico de proporções políticas nunca vistas, fazendo com que a 

revolução anticolonial iraniana fosse espiritual, no sentido foucaultiano, e religiosa, no 

sentido islâmico. 

 É por isso que Foucault, ao dialogar com autores como Pierre Hadot, embrenhou-se 

pela Antiguidade greco-romana em busca de respostas para os seus questionamentos mais 

íntimos, percebendo no discurso filosófico antigo uma pluralidade muito maior de variações 

espirituais e fundamentações intelectuais do que o famoso lema délfico do “conhece-te a ti 

mesmo” permitia vislumbrar. Muito mais do que “conhecer-se a si mesmo”, também era 

possível praticar a si mesmo, transformar a si mesmo, meditar em si mesmo, e outras mil 

atividades do espírito sem vínculos com a pressuposição platônica de pôr o conhecimento em 

primeiro lugar. 
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 Aliás, ao falar de Hadot, é notório que Foucault nunca escondeu que essa parte final de 

sua obra dialogava abertamente com as teorias desenvolvidas por ele. Na verdade, Hadot foi 

mesmo um dos interlocutores de Foucault ao escrever A história da sexualidade: o uso dos 

prazeres, dando-lhe auxílio na leitura e no entendimento das obras da Antiguidade 

(FOUCAULT, 2017b, p. 12). 

 Além disso, Hadot, em suas obras, denomina essas práticas que visavam o 

aperfeiçoamento e a transformação de “exercícios espirituais”. E é essa visão hadotiana que 

muito inspirou Foucault em suas reflexões a respeito da espiritualidade. 

 Para Hadot, os exercícios espirituais podem ser compreendidos através de um paralelo 

com os exercícios físicos: 

 

do mesmo modo que, pela repetição de exercícios corporais, o atleta dá a seu corpo uma 

forma e uma força novas, por meio de exercícios espirituais o filósofo desenvolve sua força 

da alma, modifica seu clima interior, transforma sua visão de mundo e, finalmente, todo seu 

ser (HADOT, 2014a, p. 56). 

 

 De fato, ao se falar de exercícios espirituais, deve-se levar em conta as duas partes da 

expressão. Isto é, a parte em que se fala em “exercícios” e a parte em que se fala em 

“espirituais”. Eles são exercícios, pois são práticas, atividades, um “trabalho sobre si”, não 

sendo meros conceitos ou abstrações teóricas distantes da realidade. Na verdade, eles não se 

limitam “a um campo particular de nossa existência”, mas têm “um alcance muito largo e 

penetram nossa vida cotidiana”. Os exercícios têm a ver com a experiência, algo que Foucault 

compreendeu bem e soube desenvolver através de seus próprios interesses e métodos 

(DAVIDSON, 2014, p. 8). 

 Em Hadot, o aspecto “espiritual” dos exercícios também não tem a ver com a religião 

ou com a teologia, que são aplicações particulares dos exercícios espirituais, mas que estão 

longe de os limitarem – algo que, como visto, Foucault também salientou. Hadot optou por 

esse termo após muito refletir a respeito dessa questão. De fato, chamá-los de exercícios 

“intelectuais” ou “morais” não seria adequado, pois tais denominações enfatizariam apenas 

aspectos laterais de sua prática (DAVIDSON, 2014, p. 9). 

 Para Hadot, “a palavra “espiritual” permite entender bem que esses exercícios são obra 

não somente do pensamento, mas de todo o psiquismo do indivíduo” (HADOT, 2014a, p. 20). 

Buscando não limitar os exercícios espirituais a meras questões religiosas ou morais, Hadot 

vê nesses exercícios uma prática que engloba todo a atividade humana, sendo um verdadeiro 
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“modo de vida” possível de mudar radicalmente o ser de qualquer um que a eles se dedicar 

(DAVIDSON, 2014, p. 9). 

 Nas palavras de Hadot: 

  

Trata-se de atos do intelecto, da imaginação ou da vontade, caracterizados por sua 

finalidade: graças a eles o indivíduo se esforça por transformar sua maneira de ver o 

mundo, a fim de transformar a si mesmo. Não se trata de se informar, mas de se formar 

(HADOT, 2019, p. 9). 

 

 O cerne da questão, para Foucault, era exatamente esse apontado pela obra hadotiana: 

saber enxergar todo o potencial transformativo e revolucionário do estudo das 

espiritualidades. O que o interessava, dessa forma, não era fazer a recriminação fácil e 

moralista de que um movimento religioso pode tornar-se em algo totalitário. Isso pode 

ocorrer, na verdade, em qualquer tipo de movimento político, sejam eles laicos ou não. O 

elemento principal a ser observado, segundo ele, não era esse. O ponto fulcral é atentar-se 

para a “vontade de espiritualidade” que move multidões, sejam elas islâmicas, cristãs, laicas 

etc. A luta de Foucault, como ele mesmo diz diretamente, é colocar em primeiro plano a 

preocupação com a espiritualidade, da mesma forma que Bataille havia feito (FOUCAULT, 

2018b, p. 34). 

 A grande questão, assim, não era esperar que tudo mudasse. Pelo contrário, o que 

Foucault postulava era a prática de todos os modos possíveis da revolução da espiritualidade:  

 

É preciso praticar a sublevação, quero dizer, praticar a recusa do estatuto de sujeito no qual 

nos encontramos. A recusa de sua identidade, a recusa de sua permanência, a recusa do que 

somos. É a condição primeira para recusar o mundo (FOUCAULT, 2018b, p. 35). 

 

 Um dos grandes sinais dessa sublevação, portanto, é o fim da ideia de que a história 

tenha um sujeito ao qual se deveria seguir. Para ele, um dos movimentos mais importantes 

que haviam surgido em sua época era o da conflagração contra o domínio de um sujeito 

histórico único. Foi contra a invencibilidade da história que se levantaram os sujeitos em 

busca de sua própria constituição e foi por isso que se tornara tão fundamental o pensar a 

respeito da espiritualidade. Ao repensar a importância dessa temática, portanto, Foucault 

buscou lançar luzes sobre uma tradição filosófica e existencial que havia sido ignorada por 

grande parte do movimento intelectual no Ocidente. 

 Essa reviravolta de Foucault em busca de novos caminhos filosóficos a partir da noção 

de espiritualidade não foi algo inesperado. Segundo ele mesmo afirmava, o seu trabalho nunca 

foi estático, repetitivo e sistemático. O seu pensamento nunca foi moldado em busca de um 
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centro ou eixo basilar. O que sempre importou foi o deslocamento. É por isso que sempre 

trabalhou com uma espécie de teoria negativa, que, como o apofatismo, nunca buscou definir 

estaticamente o ser de uma coisa, mas sempre privilegiou o que a coisa não é, pela mera 

impossibilidade de se definir algo que se apresente como uma identidade. É através de seus 

novos traçados, de suas novas buscas, que Foucault alimentou a sua obra, a perquirir como 

ocorre o movimento para se desprender do poder, para transformar as subjetividades e para 

entender a relação disso com a verdade (FOUCAULT, 2018a, p. 71). 

 

 

2.4 A espiritualidade poética 

 

 

 Ao analisar a noção foucaultiana de espiritualidade, foi possível observar como a 

mesma foi sendo construída através de suas reflexões sobre a experiência revolucionária que 

vivenciara no Irã, ao mesmo tempo em que retomava por outro ângulo as investigações que 

sempre fizera sobre a história da verdade e os devires de sua constituição ao longo do tempo. 

  Por outro lado, ao analisar os escritos poéticos e a vida de Orides Fontela, é possível 

observar quão comprometida foi a poeta em buscar a sua própria constituição enquanto 

sujeito. Fontela nunca se conformou em ter uma vida “normal” para os padrões burgueses de 

sua época, ansiando por seguir o seu próprio caminho e produzir a sua própria verdade. 

 Refletindo tanto sobre a busca de Fontela quanto sobre a foucaultiana, percebeu-se que 

ambas, de uma maneira ou de outra, tocavam em uma questão similar, mesmo que por vias 

totalmente diferentes. E essas diferenças, de uma forma ou de outra, se encontravam num 

ponto comum: o anseio pela transformação. 

 Orides Fontela, dessa forma, se apresentou como uma verdadeira produtora de si, 

ansiando pela transformação de sua subjetividade em algo que satisfizesse aos seus desejos 

existenciais mais íntimos, ao mesmo tempo em que não tolerava se limitar a um caminho 

traçado por outrem, mas apenas por si mesma (FONTELA, 2015a, p. 47). E foi através de 

inúmeras vivências religiosas, boêmias, traumáticas e de afirmação do seu eu feminino que 

Fontela descobriu caminhos existenciais que sequer desconfiava. 

 Assim, foi nessa busca pela experiência e pelo sentido de sua existência que ela 

encontrou a única certeza de sua vida: a poesia. De fato, a poesia foi o elemento fundamental 

e o único eixo inquestionável de sua existência. Ao redor desse eixo é que as suas várias e 

diversas experiências na vida puderam se expressar de um modo extremamente singular e 
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inovador, em uma poesia sui generis de beleza suave, selvagem, impactante e, muitas vezes, 

intérprete de um silêncio jamais vencido por todas as artimanhas pelas quais buscou domá-lo. 

Buscou domá-lo, verdadeiramente, mas sempre soube que isso era impossível, e por isso 

mesmo o buscou, pois o seu gosto pela tentação invencível jamais foi escamoteado, como fica 

explícito em suas próprias declarações e em seus próprios versos. Tudo o que ruma ao não-

dito lhe interessava, como declara em seu texto “Sobre poesia e filosofia – um depoimento” 

(FONTELA, 2015c, p. 4). 

 Dessa maneira, analisando o caso particular de Orides Fontela e as pesquisas 

foucaultianas da espiritualidade e de suas multiplicidades e variações ao longo dos tempos é 

que se observou ser pertinente falar de uma espiritualidade poética – conceito criado pelo 

autor desta tese. No que foi dito sobre a espiritualidade na obra de Foucault, fica evidente que 

ela assumiu muitas formas não apenas através do tempo, mas também através das diferentes 

localidades, contextos e situações em que se viu agir. É por isso que o caso da revolução 

iraniana foi tão fundamental para Foucault, pois tal exemplo mostrou que mesmo uma 

coletividade dos tempos modernos pôde encontrar o seu caminho através de práticas e 

motivações de transformação de si em um processo de larga escala que culminou numa 

transformação política radical – por mais problemática que ela possa ter sido.  

 Indo além da questão política, porém, é possível observar que a espiritualidade não se 

restringiu apenas aos seus usos filosóficos, mas ela também foi fundamental na vida de 

muitos artistas ao longo dos séculos. Estudando a vida e a obra de Orides Fontela, tornou-se 

claro que havia ali a busca por uma transformação de si, por uma experiência limite que a 

levasse a novas vivências e a libertasse de certas amarras existenciais que sempre a 

preocuparam. 

 Entre todas essas vivências, contudo, há uma que se destacou: a espiritualidade 

poética. Pois, como dito, a poesia se mostrou como o principal meio de ligação dos seus 

momentos de rebeldia, contestação e religiosidade. Foi na poesia que Orides Fontela se 

encontrou consigo, que se alimentou de suas próprias práticas e que tornou possível o 

exercício de sua arte transgressora e espiritual (FOUCAULT, 2009, p. 46). Nos seus versos, 

muitas vezes inefáveis até para si mesma, é que ela se desafiou a ir de encontro com a sua 

produção de si. 

 A espiritualidade poética, dessa forma, é aquela que, através de práticas específicas de 

produção e formação poética, como a escrita e a leitura – no caso do poeta que escreve –, 

permite ao sujeito que se entende como poeta transformar a si mesmo ao produzir a sua obra. 

De uma maneira ou de outra, o poeta, ao ler, reler, escrever e reescrever a sua obra, afeta a si 
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mesmo, torna-se diferente do que é. Além disso, através das práticas de produção de poesia, o 

poeta torna-se poeta, vê-se como poeta, e mostra-se aos outros como poeta – transforma-se 

constantemente em poeta, devém poeta. O que indica que num processo de escrita e leitura, o 

poeta se torna poeta e também se transforma continuamente em outra pessoa. Obviamente, há 

diferentes níveis de envolvimento de um poeta com a espiritualidade poética. Há momentos 

de distanciamento, às vezes definitivos, de sua prática, assim como também pode ocorrer nos 

outros tipos de espiritualidade. Nesse sentido, elas não diferem.  

 O que caracteriza a espiritualidade poética, porém, é a sua ligação intrínseca com a 

poesia. Seja poesia falada, cantada ou escrita, o poeta se transforma a partir de sua arte, vale-

se da poesia de mil maneiras distintas, mas todas elas, de uma forma ou de outra, o 

transformam, em diferentes graus de profundidade e expectativa, sempre tendo o devir como 

o seu aspecto central. 

 Todavia, deve-se ter em mente que, no caso desta tese, a poesia e os poemas 

abordados  serão os escritos, especificamente por se tratar da obra de Orides Fontela, poeta 

que se caracterizou apenas pelas suas obras escritas, não tendo nenhuma produção oral. Até se 

poderia falar de uma espiritualidade poética escrita em contraposição a uma espiritualidade 

poética oral. Mas, para os fins ora em jogo nesta tese, ao se falar de espiritualidade poética, a 

referência principal é a produção escrita, por se tratar de uma análise dos poemas e práticas de 

Orides Fontela. 

 Como se pode observar, a poesia sempre esteve presente na vida dela, desde a mais 

remota juventude até os seus últimos dias. E, dessa convivência, Orides Fontela muito se 

nutriu e se transformou, alimentando-se e tornando-se outra através dos anos, em busca de 

respostas para as suas dúvidas, anseios e questionamentos. 

 Orides Fontela, entretanto, não foi a única poeta a experimentar essa espiritualidade. 

Muitos outros poetas também se transformarem a si mesmos através das práticas específicas 

da poesia. Pierre Hadot, em seu livro sobre Goethe, exemplificou isso de maneira seminal. Ele 

até mesmo viu na poesia um exercício espiritual, pois a poesia é cultivada através de práticas 

singulares por quem a ela se dedica (HADOT, 2019, p. 146). Isso, em verdade, abre uma 

brecha, ou até mais do que isso, um verdadeiro campo de pesquisa que pode ser explorado 

através do exemplo de muitos outros autores, inclusive os mais recentes, que também se 

viram transformados pela e através da poesia. 

 Levando em conta essas considerações, pode-se indicar, a partir de agora, algumas 

práticas específicas da espiritualidade poética. Em verdade, muitas foram as práticas e os 

exercícios próprios de um poeta que foram realizados por diferentes autores ao longo dos 
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séculos. Mas há um deles que pode ser visto como provavelmente o mais básico de todos, a 

saber, a criação poética.  

 O poeta, desde que a escrita assumiu um papel preponderante na cultura humana, 

passou a ser identificado com o indivíduo capaz de compôr versos. Sabe-se, contudo, que nem 

sempre foi assim. Na Antiguidade grega, por exemplo, um dos papeis mais notáveis da poesia 

era o de transmitir a tradição, algo feito através de práticas complexas a exigir muita 

disciplina e memorização: o poeta deveria praticar a “atenção, a concentração, o exercício 

mental”, dentre outras exigências de sua intrincada arte. Não é à toa que o historiador Marcel 

Detienne qualificou os poetas como um dos “mestres da verdade” da Grécia Arcaica, visto 

que os mesmos eram possuidores de um saber mântico e sagrado, dotados das palavras 

mágico-religiosas capazes de fundar o “próprio real” (DETIENNE, 1988, pp. 17-18). 

 Na história mais recente, porém, a escrita ganhou preponderância quando se pensa na 

figura de um poeta. E foi a escrita, inegavelmente, uma das práticas fundamentais de Orides 

Fontela enquanto autora. Foi a partir da escrita que ela, enquanto poeta, pôde expressar e 

manifestar as suas verdades.  

 A relação da escrita com a espiritualidade, todavia, não é nova. Pode-se dizer que 

desde a Antiguidade que ela já tinha se firmado como “exercício de si”, agindo em conjunto 

com outros. O próprio Foucault citou muitos exemplos nesse sentido. Um deles é Epiteto, que 

destacava a importância de meditar, escrever e treinar. Já Sêneca, filósofo e dramaturgo, valia-

se das suas cartas como rememoração de suas leituras e ideias, algo que não utilizava apenas 

para o seu benefício próprio, visto que também as tornava acessíveis para Lucílio, governador 

romano (FOUCAULT, 2019, p. 320-323). Da mesma forma, Plutarco, historiador e filósofo, 

em resposta a Paccius, envia-lhe os seus escritos com o objetivo de prática e aperfeiçoamento:  

 

vemos aí toda uma prática em que leitura, escrita, anotação para si, correspondência, envio 

de tratados, etc., constituem toda uma atividade, atividade muito importante de cuidado de 

si e dos outros (FOUCAULT, 2019, p. 323). 

 

 Essa questão da escrita e do cuidado de si e dos outros irá muito além da Antiguidade 

e das questões filosóficas. Ademais, até mesmo a poesia poderá ter um valor de 

aperfeiçoamento: 

  

a poesia não representa um gênero literário praticado por um escritor, mas uma atitude, um 

exercício espiritual caracterizado por aquele movimento de desapego de si que transforma 

nosso pensamento e nossa ação, uma transformação da relação com o real (...) (HADOT, 

2019, p. 146). 



77 

 

 Através da poesia é possível trabalhar sobre si e exercitar-se na prática da escrita, já 

que escrever poesia também é uma atitude, uma atividade que exige esforço e dedicação. De 

fato, ela pode constituir-se em um verdadeiro modo de vida, em uma escolha de vida, não 

sendo uma simples imposição do destino ou um acaso puramente inspirado (HADOT, 2009, 

p. 146). Nesse sentido, a atividade poética de Orides Fontela é exemplar, visto que perdurou 

por décadas de sua vida, desde a sua adolescência, nos anos 1960, até a sua morte nos idos de 

1996, como mostram os poemas inéditos publicados somente muito tempo depois de seu 

falecimento. Ao longo de toda a sua vida, Orides escreveu, reescreveu, releu as suas próprias 

obras inúmeras vezes, sempre em busca de novas e melhores formas de expressão poética. 

Para ela, a poesia não foi um mero hobby ou distração, mas um modo de viver – um modo 

peculiar e todo seu de aproveitar a sua existência e de aperfeiçoá-la.  

 Ao falar de Orides Fontela, também se pode pontuar a forma como se deu a sua 

escrita, algo que também é importante de se pensar, ao se levar em conta que existem 

inúmeros modos de se escrever. E, ao atentar para isso, percebe-se que ela foi sobretudo 

manuscrita e datilografada. Escritos à mão ou à máquina de escrever, seus poemas muitas 

vezes eram alterados e repensados sempre que ela considerasse necessário, como mostram os 

originais de alguns deles. A primeira versão do poema “Da poesia”, por exemplo, foi 

datilografado da seguinte maneira: 

 

um gato 
egrégio augusto 
um gato 
tenso 
   soleníssimo gato 
 

um gato 
tocaiando o silêncio (FONTELA, 2015a, s.p.) 

 

 Esses versos foram riscados e substituídos pela versão manuscrita dos mesmos, que se 

tornaram a edição publicada por Gustavo de Castro no livro Poesia Completa de Orides 

Fontela publicado pela Hedra. A versão postumamente publicada ficou assim: 

 

Da poesia 
 

Um 
gato tenso 
tocaiando o silêncio (FONTELA, 2015b, p. 396). 
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 Nessa versão final, o poema ganha o título “Da poesia” e torna-se mais sintético, ao 

mesmo tempo em que se torna muito significativo pelo que é dito, mas, principalmente, pelo 

que se insinua. Esse sentido insinuante, ligado ao silêncio, é que performa a maravilha da 

imagem de “um gato tenso tocaiando o silêncio”, à espera de algo que não se diz o que é ou se 

realmente será.  

 Esse breve exemplo, bem como testemunhos da própria autora, demonstram como a 

sua poesia é fruto de grande inspiração, mas também de meditação e reescrita. Essa questão 

será abordada com maior profundidade ao se estudarem os seus poemas, onde se destacará a 

sua “matemática”, isto é, a meticulosidade toda particular que tinha ao escrever e preparar as 

suas obras poéticas. Para o momento, basta frisar a importância da escrita, meditação e 

reescrita na conformação de sua obra (FONTELA, 2015a, pp. 151-152; FOUCAULT, 2017c, 

pp. 62-63). 

 Além da escrita, outra prática básica de um poeta que escreve é o exercício da leitura. 

É difícil imaginar um poeta contemporâneo dedicado à escrita que não tenha, anteriormente, 

lido. Foucault já postulara, em A Hermenêutica do sujeito, a importância crucial da escrita 

para a leitura e vice-versa, pois ambas se retroalimentam: “a leitura se prolonga, reforça-se, 

reativa-se pela escrita” (FOUCAULT, 2019, p. 320). Esse fenômeno não deve ser entendido 

como restrito aos tempos antigos, pois também ocorre nos tempos atuais, visto que o poeta se 

coloca em diálogo com outras obras e passa a escrever as suas próprias dentro de um contexto 

cultural marcado pela leitura e pela escrita. 

 Foucault dedica algumas reflexões para o ato de escrita e leitura enquanto práticas de 

si, deixando claro que, na Antiguidade, a leitura filosófica era feita, não por mera erudição e 

acúmulo de saber, mas como uma oportunidade de meditação. O próprio fato de meditar, 

nesse contexto, tinha o sentido de “exercício de pensamento”. Na Antiguidade, a meditação 

era entendida como “apropriação de um pensamento” e como “experiência de identificação” 

(esta última, semelhante às meditações que Descartes viria a encampar na Modernidade) 

(FOUCAULT, 2019, pp. 318-319). A leitura, portanto, não era um fim em si mesmo, 

inofensivo e sem consequências, mas poderia transformar o sujeito, desde que ele se 

dispusesse a isso. 

 Assim como acontecia com os antigos textos “práticos” analisados por Foucault, que 

prescreviam e tutoravam a ação dos aprendizes rumo a uma transformação de si, outros textos 

menos “práticos” também poderiam – e ainda podem – ser utilizados como a centelha que 

produz o incêndio de novos pensamentos e novas ações (FOUCAULT, 2017b, p. 18). O 

objetivo de “fazer de sua vida uma obra que seja portadora de certos valores estéticos e que 



79 

corresponda a certos critérios de estilo” também ocorre quando se leem pensadores e autores 

que provoquem reflexões e mudanças de paradigmas intelectuais, como ocorreu com Orides 

Fontela ao longo de sua vida, com leituras tão diversas e ampliadoras de horizontes como 

foram, por exemplo, as de Guimarães Rosa, Vilém Flusser, São João da Cruz e os escritos do 

Zen (FOUCAULT, 2006, pp. 198-199; FONTELA, 1991, p. 257-261). 

 Todo esse cadinho de leituras, de uma forma ou de outra, transforma o pensamento, 

leva-o a novos rumos. Na entrevista concedida a Augusto Massi, José Maria Cançado e Flávio 

Quintiliano, Fontela revelou algumas leituras poéticas que a impactaram: 

 
 A primeira fase foi o grupo escolar, não precisa nem dizer. Quando cheguei no 

ginásio, fiquei impressionada com a “Tempestade”, de Gonçalves Dias, sabe por quê? Lição 

de métrica. (…) 
 Outro impacto foi Fernando Pessoa. Uma prima minha é que me apresentou o Pessoa. 

Mas eu ainda não tinha lido nenhum poeta estrangeiro. Quando vim para São Paulo é que 

fui ler poeta estrangeiro. Depois da universidade. (...) 
 Quando eu estava na universidade, fui conhecer Baudelaire e alguma coisa de 

Mallarmé, e primeiro que isso o Góngora. Não falo língua nenhuma, não sei inglês, não sei 

alemão. O Mallarmé eu sofri desgraçadamente para tentar ler no original, claro que eu não 

entendia nada, é dificílimo (FONTELA, 2019, p. 44). 

  

 E as leituras que mais a impactaram, segundo ela mesma, foram as que fizera quando 

era jovem: “Drummond, os simbolistas (eu passei por cima dos parnasianos): Cruz e Souza, 

Alphonsus Guimarães, mas os parnasianos, eu não queria nada com eles” (FONTELA, 2019, 

p .44). 

 Esses depoimentos ilustram quão marcantes foram as experiências literárias de Orides 

Fontela para a sua formação. Desde as lições de métrica, aprendidas de Gonçalves Dias, até o 

aprendizado dos poetas estrangeiros na universidade, tudo, de uma forma ou de outra, acabou 

contribuindo para a sua espiritualidade poética. Mais do que ensinamentos teóricos, essas 

leituras também afetaram a visão de mundo que a poeta viria a ter, ajudando-a a se formar, a 

construir a sua própria poesia e o seu lugar na sociedade. Cada lição poética, no fundo, traz 

em si a possibilidade, para outro poeta, de aprender novas técnicas, novas imagens, novas 

possibilidades de escrever a sua própria poesia. É nesse diálogo de leituras e autores, de 

mortos e vivos, que se forja a poética de um autor, a se comparar, a vislumbrar novas obras, 

dialogando com o passado e com o futuro. 

 O aprendizado da métrica, por exemplo, citado anteriormente, afeta um poeta no 

sentido de lhe mostrar um padrão de composição possível – o que pode levá-lo à imitação ou 

à inovação. Independentemente do caminho seguido, é impossível ficar indiferente: ao 

descobrir essa realidade, tudo muda. A partir da métrica, podem-se escrever sonetos, canções, 
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etc, algo que Orides realmente fez. Mas, ao mesmo tempo, também se pode subverter a 

métrica, adaptando-a a novas configurações ou abandonando-a em definitivo – algo que ela 

também fez sempre que achou necessário. Versejar é uma prática específica de escrita que não 

deve ser minimizada quando se estuda a espiritualidade poética, mas pensada em sua 

potencialidade e singularidade de manifestação do pensamento e da prática de si. 

 Em síntese, o que importa dizer, dessa forma, é que através da leitura e da escrita, é 

possível que o indivíduo se transforme, pratique a si mesmo, tornando-se outro: leitura e 

escrita são práticas que certamente podem constituir partes de determinada espiritualidade – o 

que é inegável no caso dos poetas cuja expressão principal se dá através da escrita. Não é por 

nada, portanto, que se afirma o poder transformador da poesia enquanto prática, alimentando 

aquilo que se deseja aprimorar, a buscar novos horizontes existenciais, artísticos e 

intelectuais. Através da leitura e da escrita, a poeta se constrói e se torna o que não é no 

momento, mas que deseja ou vislumbra ser em um possível amanhã. 

 Outras práticas também poderiam ser indicadas como tendo certa relevância para a sua 

espiritualidade poética, como as leituras de outras obras que não apenas poéticas, 

especialmente as de filosofia; a própria graduação em filosofia, que muito a marcou; além das 

práticas que foram analisadas ao se falar da religiosidade cristã, Zen e umbandista – esta 

última, principalmente pelo seu acentuado respeito e gosto pela corporalidade (SIMAS, 2024, 

p. 9). 

 Além dessas práticas, também se pode falar das conversas e discussões que ela teve 

com críticos renomados antes mesmo de publicar alguns de seus livros, como atestam a sua 

relação com Antonio Candido e Davi Arrigucci, que ajudaram-na a moldar o seu gosto 

estético, o seu critério de verdade e de qualidade poética. Houve, de fato, todo um diálogo e 

intervenção dos eruditos que não se pode negar, acabando por influir na sua própria 

construção enquanto crítica e entendedora do que produzia poeticamente – já que deles 

recebera a chancela de que a sua arte tinha valor (CASTRO, 2015, pp. 79-81). Ademais, não 

custa lembrar o que se disse algumas páginas atrás, isto é, que Foucault, ao tratar do cuidado 

de si, fizera questão de ressaltar a importância das conversas para a transformação dos sujeitos 

– algo que se pode valorizar no caso de Orides Fontela, especialmente quando se trata de uma 

jovem poeta recebendo conselhos de críticos literários de grande erudição (FOUCAULT, 

2017c, pp. 66-67). 

 Também se pode dizer, ademais, que uma das práticas mais significativas 

experimentadas por Orides Fontela foi a do cultivo do silêncio – que contrastava com os 

momentos de caos que muitas vezes atribularam a sua vida –, algo que ela sempre fez questão 
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de valorizar, tornando-se até mesmo um dos temas mais fortes de sua poética: “Eu começo 

meus livros com um poema-tema, que depois dá nome ao volume, e acabo sempre com um 

poema sobre o silêncio” (FONTELA, 2015a, p. 152). O silêncio, como se vê, sempre esteve 

no centro da sua articulação poética, visto que ela mesma buscou terminar suas obras com um 

poema sobre ele. 

 Nas reflexões de Foucault também é evidente o valor que o silêncio sempre teve para 

as práticas de si dos sujeitos, como pontua ao falar dos pitagóricos na Antiguidade, que 

impunham um silêncio de cinco anos para quem pretendesse se iniciar em seu grupo. E até 

mesmo os estoicos viam no silêncio um importante valor a ser cultivado: Plutarco, sobretudo, 

fez “da aprendizagem do silêncio um dos elementos essenciais da boa educação” 

(FOUCAULT, 2019, p. 303). Vê-se que a prática e o cultivo do silêncio desde a Antiguidade 

sempre teve relação direta com a espiritualidade. 

 Além disso, não se pode esquecer que o silêncio de Orides teve relação profunda com 

a sua poesia e com a sua participação no budismo Zen. O Zen, para Orides, como visto 

anteriormente, foi a sua principal experiência religiosa, e muito a ajudou a acalmar as aflições 

intensas de sua alma. O silêncio é algo tão entranhado no Zen que a própria impossibilidade 

de definição dessa corrente budista tem a ver com ele, como instrui uma anedota contada pelo 

filósofo Eugen Herrigel – de quem Foucault “era um grande leitor” (GROS, 2019, p. 204). 

Segundo ele, um dos maiores mestres do Zen, ao ser interrogado sobre a natureza dessa 

religião, “permaneceu em silêncio, imutável como se nada tivesse ouvido” (HERRIGEL, 

2010, p. 23). 

 O silêncio também é, dessa forma, uma prática, algo a ser cultivado para se 

transformar. Seja na religião, na filosofia ou na poesia, muitos se valeram dele, no Ocidente 

ou no Oriente, para serenar as suas tempestades íntimas, as suas maiores aflições da alma, e 

também como possibilidade de transformação de si. 

 Apropriar-se da noção de espiritualidade foucaultiana, dessa forma, se configura em 

interessante ponto de reflexão para se entender a poesia de Orides Fontela, pois permite vê-la 

como a busca pela transfiguração sem fim e pelo devir – algo que parece manifestar-se em 

seus escritos mais significativos. Como salientou Antonio Candido, há na poesia de Orides 

Fontela um privilegiar do não-ser, do que ainda vem, sobre as determinações fáceis e 

absolutas, um gosto pela poética do impossível que não pode ser ignorado (CANDIDO, 1983, 

p. 4). 

 Ir além do que é dado, buscar sem interrupção um segredo que não se atinge, que não 

se habita, tudo isso surge inequivocamente na poesia de Fontela, como no poema “Salto”: 
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I 
 

Momento  
desprendido da forma  
 

salto buscando 
o além  
do momento. 
 

II 
 

Desvitalizar a forma  
des-fazer  
des-membrar 
 

e – além da estrutura – 
viver o puro ato  
inabitável (FONTELA, 2015b, p. 35). 

 

 É por isso que uma pesquisa sobre Orides Fontela pautada pela espiritualidade poética 

permite observar que a poesia não é apenas um gênero literário, mas um modo de vida. Dando 

visibilidade aos seus escritos, será possível observar como a sua obra se desenvolve de uma 

forma transgressora, lidando com os limites e com as suas ultrapassagens (FOUCAULT, 

2009, p. 45). Através das técnicas próprias da poeta, como a escrita, a reescrita, o 

aprimoramento constante do texto, a leitura de vários poetas, e também de filósofos, místicos, 

literatos etc, Orides Fontela lançou-se na busca de sua própria verdade e do questionamento 

do mundo. De fato, o que se vê na obra e na vida de Orides é essa verdadeira espiritualidade 

poética, um arriscar-se na experiência interior em busca de seu próprio constituir-se e da sua 

própria autoaleturgia através das “tecnologias” da poesia (FOUCAULT, 2019, pp. 44-45). 

 Como dizia Octavio Paz, “as palavras constituem o núcleo da experiência poética”, ou 

seja, é através das palavras que o poeta experimenta e vive o ato poético (PAZ, 2012, p. 164). 

No fundo, “a análise da experiência inclui a da sua expressão”, pois experiência e expressão 

“são a mesma coisa” (PAZ, 2012, p. 164). E é partindo dessas reflexões que se entende como, 

através da palavra escrita de Orides Fontela é possível entender a sua experiência de 

transformação de si, de constante criar-se através da sua arte, em suma, de sua espiritualidade 

poética. 
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3 A ESPIRITUALIDADE POÉTICA E A POÉTICA ORIDIANA 

 

 

 A partir de agora será analisada toda a produção poética de Orides Fontela. Antes 

disso, porém, serão destacadas as suas declarações mais significativas em ensaios e 

entrevistas, a maior parte delas escritas, mas havendo também alguns relatos orais que, apesar 

disso, de uma forma ou de outra, ajudam a entender melhor a sua obra e a sua espiritualidade 

poética. É sabido que o foco desta tese são os escritos poéticos de Orides Fontela. Todavia, 

não se podem negligenciar os seus relatos procedentes das mais distintas naturezas, visto que 

eles ajudam a elucidar e a aprofundar alguns aspectos da vida, da obra e do pensamento da 

autora. E são exatamente esses relatos múltiplos que serão destacados a seguir. 

 Assim, o capítulo ficou dividido da seguinte maneira: em primeiro lugar, uma análise 

dos seus escritos teóricos mais significativos, enriquecidos, sempre que necessário, com 

referências e depoimentos dados em entrevistas, seguidos, posteriormente, pela análise dos 

seus quatro primeiros livros de poesia, a saber: Transposição, Helianto, Alba e Rosácea. O 

livro Teia será analisado no capítulo 4, após a necessária contextualização de suas obras e 

escritos anteriores, conforme serão expostos a seguir. 

 A análise será pautada nas ideias mais fundamentais de sua poética, naquilo que tenha 

relação com o tema desta tese, buscando compreender a sua espiritualidade poética através do 

seus processos aletúrgicos e de cuidado de si. 

 A divisão de capítulos da tese – separando Teia de suas outras obras – também 

responde a uma outra questão: a da existência de traços de uma poética oridiana e de traços de 

uma poética fonteliana no seio de sua obra. Para pintar com mais clareza a imagem da poesia 

de Orides Fontela, decidiu-se imaginá-la como um ser bifronte: com uma face voltada para o 

alto e para o ar, impulsionada pelas abstrações, e outra face voltada para baixo e para a terra, 

puxada pelas preocupações. 

 Dessa maneira, a poética oridiana seria mais ligada aos seus livros iniciais, 

Transposição, Helianto e Alba, conformando uma poética mais abstratizante, por demais 

aérea, mais desligada das questões telúricas. Já a poética fonteliana seria a que começa a 

aparecer com mais vigor em Rosácea – livro de transição, ainda muito oridiano –,  atingindo, 

porém, o seu clímax em Teia. O telurismo de Teia, assim, demarca uma fronteira, mas, ao 

mesmo tempo, também uma abertura, presente inclusive nos seus poemas inéditos 

postumamente descobertos. 
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 Isso não significa que não exista nada oridiano em Rosácea e Teia, ou que não exista 

nada fonteliano em Transposição, Helianto e Alba. Mas apenas sugere que é possível mapear 

distinções e linhas de força singulares em cada etapa de sua obra.  

 Essa divisão, além do mais, também possibilita que se aprofunde a seguinte discussão: 

ao invés de simplesmente dizer que Orides Fontela saiu de uma abstracionismo para um 

telurismo, aponta-se caso a caso em que isso ocorreu, transcendendo as divisões temporais, 

chamando de fonteliano o que for fonteliano em Transposição, por exemplo, ou o que for 

oridiano, de oridiano em Teia. 

 Ao criar essas noções, visa-se enriquecer o viés analítico da tese ora apresentada, 

aprofundando-lhe as veredas e possibilitando novas travessias. 

 Essa divisão não busca absolutizar, mas apenas realçar e problematizar essas duas 

grandes linhas de força que parecem permear a sua obra, ambas reconhecidas pela própria 

autora e por algumas de suas leituras críticas, como já apontado.  

 Dessa maneira, exibe-se sem medo as suas contradições e a sua busca pela 

coincidentia oppositorum: a superação final das tensões que a moviam.  

 

  

3.1 Escritos teóricos e entrevistas 

 

 

 Ao se analisar os escritos teóricos e as entrevistas de Orides Fontela é possível 

perceber a existência de certas linhas de força que surgem, se transformam e se chocam ao 

longo dos anos, e que se apresentam como a sua visão do mundo e da poesia. Isso também é 

perceptível em seus escritos poéticos, em que transformações artísticas e estéticas se 

aprofundam, vem e vão, de modo a trazer à tona toda a dinâmica intelectual e filosófica de sua 

autora.  

 Com o passar do tempo, a obra de Orides tendeu a tomar rumos imprevistos, mas sem 

se desfazer por completo de valores presentes desde os seus primeiros escritos. É nesse jogo 

entre novidades e permanências que se pretende enxergar a conformação de sua 

espiritualidade poética através das suas reflexões teóricas.  

 Nesse sentido, o texto “Sobre poesia e filosofia – um depoimento” é extremamente 

significativo para a compreensão da obra poética da autora, ao mesmo tempo em que lida não 

só com o literário, mas com todos os aspectos do seu pensamento. É importante frisar que o 

texto é de 3 de Maio de 1997, ou seja, de um ano antes de seu falecimento. Assim, ele não é 
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uma declaração da juventude, mas uma breve e ímpar reflexão sobre a sua arte em um 

momento de maturidade e término de sua vida. Deve-se lembrar, por exemplo, que o seu 

último livro, Teia, foi publicado em 1996, sendo anterior à escrita de “Sobre poesia...”. 

 Esse texto fundamental inicia citando os versos “Alta agonia é ser, difícil prova” 

retirados de um soneto sem título escrito por ela em 25 de Outubro de 1963, mas que só foi 

publicado no seu livro Rosácea de 1986 (FONTELA, 2015b, p. 292). Apesar da distância 

temporal de vinte e três anos de sua escrita e publicação, e da distância ainda maior, de trinta e 

quatro anos, desde a sua escrita e citação no seu “depoimento” de 1997, a importância do 

soneto de juventude se manteve intacto, como depõe a própria Orides Fontela. Segunda ela, 

esse soneto é “uma espécie de programa de vida, que não renego nunca e nem jamais 

conseguirei cumprir, porém é minha tarefa tentar” (FONTELA, 2015c, p. 1).  

 Para entender detalhadamente a importância desse soneto, ele será reproduzido a 

seguir: 

 

Alta agonia é ser, difícil prova: 
entre metamorfoses superar-se 
e – essência viva em pureza suprema –  
despir os sortilégios, brumas, mitos.  
 

Alta agonia é esta raiz, pureza 
de contingência extrema a abeberar-se 
nos mares do Ser pleno e, arrebatada, 
fazer-se única em seu lúcido fruto. 
 

Alta agonia é ser: essencial 
tarefa humana e sobre-humana graça 
de renascermos em solidão vera 
 

e em solidão – dor suportada e glória –  
em nossa contingência suportarmos 
o peso essencial do amor profundo. (FONTELA, 2015b, p. 292). 

 

 Ao lê-lo, é impossível não vê-lo como um norte e um alvo ou, por que não, como o 

testamento irrecusável de uma espiritualidade poética. É por isso mesmo que Orides Fontela 

diz que por mais difícil e impossível que seja a tarefa de ser, é preciso “tentar o impossível”, 

pois só tentando o impossível se pode realmente ser humano.  

 Para essa tarefa impossível, ela nos diz que todas as ferramentas importam. Sobretudo 

as três que ela elege como as mais importantes: a religião, a poesia e a filosofia. Da religião, 

vista sobretudo no seu aspecto místico, ela nada aborda diretamente nesse seu testemunho. 

Não que isso signifique uma negação do conteúdo religioso. Ao contrário, ao deixar a religião 

“por baixo”, como um fundamento inacessível de tudo o que vai dizer, presta-lhe uma 
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homenagem ímpar, pois nada é mais honroso do que permanecer no silêncio e ainda assim ser 

onipresente. O seu foco, dessa forma, é na poesia com suas intuições básicas e musicais e na 

filosofia, a mais “recente” de suas preocupações, visto que já mergulhara na religiosidade e na 

poesia desde a mais tenra idade. 

 Outro texto fundamental para se entender a obra de Orides Fontela é “Poética: uma – 

despretensiosa – minipoética”. Nesse escrito, ela já organizara, por assim dizer, algumas de 

suas ideias mais fundamentais sobre esses mesmos três elementos citados acima. A 

“minipoética” começa com uma crítica à publicidade que a tudo vulgariza: inclusive a palavra 

“sublime” que, de referência ao que há de mais sagrado, passou a ser associada ao nome de 

uma marca de papel higiênico (FONTELA, 2019b, p. 29). A poesia, nesse mundo antipoético 

dominado pelas mercadorias, apresenta-se, então, para ela, como um remédio contra essa 

destruição da língua.  A poesia, portanto, define-se como 

 

a palavra íntegra – integradora. É uma palavra primeira, não só arcaica, mas futura e 

intemporal. É um fruto da própria linguagem transforme, a poesia é inextinguível, esta é 

nossa crença (…). (…) poesia não é ficção, não é mitologia, não é luxo nem passatempo, 

mas sim uma forma seríssima de se aproximar do ser, do real, da divindade. É uma forma 

de conhecimento mais primeva que a filosofia e as ciências, é conatural com as religiões, e 

mais, não é ultrapassada (FONTELA, 2019b, p. 30). 

  

 A poesia, como se vê, é fundamental para o ser humano: é através dela que se pode 

chegar próximo das coisas mais importantes que existem. Inclusive do próprio sagrado, o 

segredo máximo da existência. O papel do poeta, dessa maneira, não é pequeno. Cabe a ele 

projetar “a necessária utopia”, manter vivos o sonho, “sem o qual nos prostituímos” 

(FONTELA, 2019b, p. 31).  

 Para ela, a utopia é algo que não se pode deixar de lado. As utopias são necessárias 

pois “são os modelos que nos guiam contra a distopia do mundo atual” (FONTELA, 2019b, p. 

32). É através da utopia poética que se pode conseguir um mundo melhor, mesmo que nunca 

venha a haver um “mundo poético” pleno (FONTELA, 2019b, p. 32). Diante da degradação 

do mundo das mercadorias, Orides Fontela, numa linguagem francamente romântica, 

postulava a necessidade do poético contra o antipoético. 

 A poesia, todavia, no seu modo de pensar, não deveria ser vista como uma simples 

busca do Belo. A poesia também deve levar em conta o “lado ético”, visto que a poesia é uma 

arte que impulsiona para o “ultra-humano”, para o lado mais elevado da vida. A ideia de ultra-

humanidade talvez assuste e surpreenda pelo seu tom exacerbado, propício a certos 
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desentendimentos. A sua concepção, contudo, não deve ser aproximada de nenhuma forma de 

elitismo, algo totalmente contrário ao seu pensamento (FONTELA, 2019b, p. 33). 

 A poesia deve ser, em verdade, uma espécie de impulso, uma hybris, uma busca 

incessante por algo mais. Uma busca que está presente em muitíssimos poemas da própria 

Orides Fontela, algo que será facilmente percebido durante a análise dos mesmos. 

 Da mesma forma, Fontela vê a poesia como pensamento e interpretação do ser, o que, 

segundo ela, a aproxima do mito. A poesia, “arcaica como o verbo”, ao pensar o ser, não o faz 

ao modo de um pensamento lógico e supostamente puro (FONTELA, 2015c, p. 1). A poesia 

não teme o irracional, não teme o sonho e por isso mesmo “inventa e inaugura os campos do 

real” e os canta. Isso não significa que Orides Fontela veja a poesia como pura 

irracionalidade, já que para ela a poesia também pode ser um logos, também pode ser 

totalmente lúcida e dada a reflexões sóbrias. A poesia, na visão de Fontela, é “um instrumento 

altamente válido para apreender o real” (FONTELA, 2015c, p. 1). Dessa forma ela busca não 

reduzi-la à loucura ou à ficção, como sói acontecer com as leituras mais comuns da poesia 

como arrebatamento, ou da poesia como mera criadora de dimensões significativas mas não 

reais. Apesar da singelez da expressão, essa declaração revela um grande poder da palavra 

poética – instrumento privilegiado de aleturgia. 

 Pode-se frisar, nesse contexto, a importância de Heidegger para o pensamento e para a 

poesia de Orides Fontela. Como fica evidente em alguns dos escritos mais fundamentais do 

filósofo alemão, a poesia tem um papel de destaque em meio às outras formas de expressão e 

reflexão humana. Em um momento de virada em seu pensamento, Heidegger chegou a 

afirmar a potência ontológica da poesia, já que ela é “anterior às outras artes, do mesmo modo 

como o desvelamento linguístico precede as outras formas de desvelamento” (INWOOD, 

2004, p. 147). Ademais, em Hölderlin e a essência da poesia, por exemplo, ele diz que 

“unicamente onde há palavra há mundo”, o que pode ser interpretado como o grande poder 

construtivo da palavra – como feito pelo filósofo brasileiro Vicente Ferreira da Silva 

(HEIDEGGER, 1994, p. 25; SILVA, 2009, p. 305).  

 Vê-se, portanto, que não é exagerado dizer que a importância dada à linguagem 

poética por Orides Fontela manifesta certa propensão heideggeriana subjacente ao seu 

pensamento, algo que ela nunca escondeu (FONTELA, 2015c, p. 5). 

 A argumentação de Orides Fontela, contudo, se aprofunda ainda mais, sobretudo 

quando ela destaca como a filosofia nasce da poesia e do mito, guardando, dessa maneira, as 

marcas de sua origem. Não é possível, por essa razão, dissociar a filosofia do seu legado 

poético. É um erro, dentro dessa perspectiva, pensar que a filosofia seria uma superação 
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racional da poesia, visto que ninguém, por si só, é totalmente lúcido. Segundo Fontela, a 

grande diferença entre a filosofia e a poesia é “a idade, a técnica, não o escopo” (FONTELA, 

2015c, p. 1). Ambas querem, da mesma forma, entender o real. E é desse anseio que vem o 

sentido primordial das noções de “alta agonia” e “difícil prova” utilizadas nos versos 

inaugurais de “Sobre poesia e filosofia – um depoimento”. 

 Antes de continuar, pode-se pontuar que essa supervalorização da poesia não é algo 

inédito nem um expediente solitário de Orides Fontela. A se fiar nos estudos literários, 

observou-se, nos últimos séculos, um processo de cada vez maior "autonomia intelectual" da 

poesia. Segundo Merquior, esse processo secular possibilitou que ela não se colocasse mais 

como subordinada às filosofias, "passando a interpretar a realidade por conta própria" 

(MERQUIOR, 2015, p. 115). 

 E é bem claro que essa interpretação poética da realidade vai reverberar na obra de 

Orides Fontela. De acordo com Merquior, essa profundidade problematizadora também 

apareceu em outros poetas brasileiros, como Drummond e Cabral. Não é sem motivo, 

portanto, que importa aproximar Orides Fontela de certo diálogo com a obra desses dois 

autores. Ela mesma se dizia admiradora da poética drummondiana e, por outro lado, era 

apontada pelos críticos como estando próxima, em certo sentido, da poética cabralina, como é 

dito logo no início da entrevista dada a Michel Riaudel – talvez a mais importante já realizada 

por ela, sobretudo devido ao seu caráter abrangente (FONTELA, 2019d, pp.55-56). Esses dois 

poetas — Drummond e Cabral — também tiveram uma desassombrada liberdade intelectual, 

cuja vontade de reflexão muitas vezes se fez presente em seus poemas. Orides, em verdade, 

seguiu essa tradição, fazendo de seus versos, além de altamente profundos, também de grande 

"penetração problematizadora" (MERQUIOR, 2015, p. 116). 

 Segundo Fontela, o seu interesse pela poesia se iniciou em tenra idade, desde que 

começou a se questionar sobre o significado das coisas. O seu caminho para buscar as 

respostas para esses questionamentos fundamentais, assim, foi preponderantemente poético, 

indo atrás das respostas através da poesia, não se contentando em simplesmente colocá-las, 

mas as problematizando poeticamente. 

 Para Orides Fontela, portanto, a sua poesia como que se desdobra em uma filosofia 

particular, visto que através da poesia buscou responder as questões mais fundamentais da 

existência, não aceitando “respostas prontas” (FONTELA, 2015c, p. 2). Esse fato também 

acabou por incentivá-la a buscar o conhecimento filosófico que pudesse lhe servir de esteio e 

inspiração para novas reflexões. A princípio, ainda na mocidade, interessou-se por Pascal, 

Étienne Gilson, Jacques Maritain, autores mais ligados ao seu catolicismo de juventude, 
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seguido por leituras de místicos e pensadores do misticismo, como é o caso de São João da 

Cruz, Santa Teresa de Ávila e Aldous Huxley. É desse cadinho de ortodoxia e heterodoxia que 

nasceu o seu livro Transposição, um mergulho na metafísica tradicional católica eivada de 

misticismo e heresia. Segundo um depoimento dado a Augusto Massi, nessa que pode ser 

vista como outra de suas entrevistas mais importantes, ela dizia ver Transposição como  

 

um livro claro e ingênuo, no fundo, em que pese sua linguagem excessivamente abstrata. 

Parece “teórico”, mas é integralmente vivido. E foi Transposição que publiquei, em 69, via 

Instituto de Espanhol da USP, onde Davi Arrigucci trabalhava (FONTELA, 1991, p. 

259). 

 

 Nesse período, final dos anos 1960, é que o interesse pela filosofia a levou a graduar-

se na área, estudando na USP em busca da “Verdade”, e não de uma profissão ou posição 

social. Os estudos, mesmo que não tenham lhe revelado a verdade, serviram de grande 

aprendizado. Ela, todavia, jamais quis seguir uma carreira acadêmica. Dizia-se sortuda por 

não ter sido uma filósofa profissional, pois isso poderia tê-la alijado de sua inspiração poética, 

ao se ver presa às tecnicidades da profissão de filósofa, distanciando-se do que via como a 

inspiração e a liberdade de ser poeta (FONTELA, 2015c, p. 3). 

 É importante, assim, sublinhar como a sua condição social desfavorecida, 

ironicamente, acabou sendo a sua salvaguarda, pois a impediu de prosseguir em profissões 

que, segundo a sua visão, a distanciariam dos seus objetivos pessoais. Vê-se nessa confissão o 

seu interesse em manter a coerência com a sua prática de si, com a sua construção enquanto 

poeta, em busca de sua espiritualidade poética. De fato, o seu interesse principal não era e 

continuou não sendo o de se afirmar como uma profissional da filosofia, mas de se manter fiel 

à sua busca particular pela verdade. Sabe-se que a busca pela verdade é um dos matizes 

preponderantes do cuidado de si, algo que para Orides Fontela não poderia jamais ser deixado 

de lado, custasse isso qualquer preço. Para ela, portanto, não se deixar dominar pelos 

interesses profissionais era uma das condições mais importantes para buscar a sua realização e 

a sua própria verdade. Isso, efetivamente, prejudicou muito as suas relações sociais e 

profissionais, mas foi uma escolha particular dela mesma: a espiritualidade poética é arriscar-

se, e Orides escolheu o risco. 

 “Não, concluí, a filosofia propriamente dita não é exatamente meu caminho” 

(FONTELA, 2015c, p. 3). O seu caminho não era o de se encaixar em um padrão profissional 

dado pela sociedade capitalista. O seu caminho não era o de se satisfazer com o título 

acadêmico de filósofa. Apesar de todo o conhecimento que adquiriu nos seus tempos de 
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estudante, e apesar até mesmo do status de ser considerada uma filósofa após se formar, o que 

lhe interessava de verdade era a poesia. A poesia entendida ao seu modo particular. A poesia 

como um modo de vida e de existir. Como o único modo de vida e de existir que realmente a 

satisfazia. Nem como intelectual ela gostava de ser vista. Apenas como poeta. 

 Seria possível até mesmo compará-la a Hilda Hilst que em “Ode descontínua e remota 

para flauta e oboé. De Ariana para Dionísio” afirma: “antes de ser mulher sou inteira poeta”.  

Para Orides, a condição de poeta também parecia estar em primeiro lugar (HILST, 2017, p. 

256). Isso não significa que ela tenha renegado o seu ser feminino, mas, muito pelo contrário, 

sempre lutou contra os esteriótipos que buscavam limitar as mulheres, encaixotando-as em 

uma suposta categoria de “poesia feminina”, uma padronização grosseira segundo a qual a 

poesia de mulher deveria ter uma verve mais sentimental e amorosa: “quando eu comecei a 

escrever, havia bastante esse preconceito ainda” (FONTELA, 2019d, p. 60). Para Orides, a 

poesia deveria ser valorizada independentemente de por quem tenha sido escrita. A condição 

de poeta, assim, revelou-se para Orides como mais fundamental, como uma marca existencial 

inalienável, impossível de ser evitada.  

 Para ela, dessa maneira, a poesia, antes de mais nada, deveria lidar com a criação: 

inclusive da sua subjetividade de poeta. No seu exercício criativo da poesia, todavia, não 

buscava respostas, mas intuições que pudessem lhe aproximar do que era impossível de se 

aproximar – isto é, a contradição como busca do impossível: “eu sempre numa contradição 

incrível” (FONTELA, 2019d, p. 59). E tal negação da afirmação definitiva é que lhe agradava 

acima de tudo, pois via nessa incompletude a melhor definição do que não se define.  

 Pode-se ter em mente, nesse sentido, que a própria noção de cuidado de si não 

pressupõe o “sucesso” ou a “perfeição”. Isso quer dizer que a transformação do eu não 

pressupõe um alvo fixo, pois o que importa é o processo contínuo. E isso foi experimentado 

pela poeta, de alguma maneira, ao afirmar a imprevisibilidade do futuro e o fato de não saber 

para onde “a pesquisa poética e o pensamento selvagem” a levariam (FONTELA, 2015c, p. 

4). O fato de ter de conviver com a incerteza e com a imprevisibilidade é uma das 

características mais marcantes de quem resolve se arriscar a se transformar, e isso não foi 

diferente com Orides Fontela.  

 Ao final de “Sobre poesia e filosofia – um depoimento”, Orides reflete a respeito da 

insatisfação essencial do ser humano, retomando o seu próprio soneto citado no início do 

texto, a meditar especificamente no verso “despir os sortilégios, brumas, mitos”. Segundo ela, 

tais palavras não deveriam ser vistas como uma mera impugnação dos mitos. Na verdade, o 

que quis dizer com isso é que a filosofia se nutre dos mitos, das brumas e dos sortilégios, não 
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sendo uma “pseudo-lucidez” distante de qualquer mística. A filosofia, ao buscar afastar-se 

desses aspectos menos racionais, arrisca a tornar-se insossa e sem vida:  

 

persigo a  
“aguda trama 
da meta 
morfose” 
 

e, para isso, poesia, filosofia, zen e o mais que vier, tudo serve – ruma ao não-dito, ao nunca 

dito, ao inexprimível. (FONTELA, 2015c, p. 4). 

 

 Nesse perseguir do inexprimível é que se encontra uma espécie de programa último da 

poesia de Orides e que será constantemente repensado ao longo de sua obra poética. E será 

sempre no labirinto das inexatidões e do “amor / cegueira exata” que ela navegará rumo a um 

mar sem ilhas (FONTELA, 2015c, p. 5). Um mar pleno de possibilidades que nunca se revela 

por inteiro. O saber poético, dessa forma, descortina-se como essa “cegueira exata”, 

interpretada por ela como “intuição, pensamento selvagem”. E esse “amor”, essa “energia 

criativa primordial”, é que anima os melhores filósofos (FONTELA, 2015c, p. 5). Os 

filósofos que, acordados para a noite da alma humana, não renegam a inspiração e os grandes 

insights poéticos.  

 Para Fontela, Heráclito, Platão e Heidegger são os grandes exemplos desse filosofar 

que não renega a poesia e a sua inspiração. De Heráclito, ela admira os seus assombrosos 

versos. Seriam eles mistérios religiosos, poesia, filosofia? “Tudo junto!”, exclama a poeta 

como resposta aos seus próprios questionamentos. Revela-se assim como esse “tudo junto” é 

essencial para a sua arte, que busca sempre mais do que lhe pode ser ofertado pelas fronteiras 

cristalizadas e aparentemente intransponíveis das disciplinas intelectuais. Da mesma forma, 

para ela, Platão é poeta, uma leitura que se distancia da visão tradicional de um Platão inimigo 

da poesia. E Heidegger, inegavelmente uma de suas maiores influências, que ela inclusive 

confessa “ter lido como poesia”, termina por buscar na poesia, segundo a sua interpretação, 

uma resposta para o indizível (FONTELA, 2015c, p. 5). 

 Dessa forma, a poesia se revela como incitação e embriaguez, pois só a poesia “tenta 

entrar onde o raciocínio não chega”: leitura que privilegia a potência poética em 

contraposição às limitações naturais de um filosofar sempre fiel, mesmo quando busca uma 

libertação, às ordens de uma lógica qualquer que o valide (FONTELA, 2015c, p. 5). Isso não 

significa, como é evidente pelo que ela já vem dizendo, que os filósofos não possam ter 

inspirações profundas, ao modo dos poetas, como ela mesma diz ao citar a estrofe final do seu 



92 

poema “Exemplos”, do livro Teia: “Sócrates / fiel ao seu daimon” (FONTELA, 2015b, p. 

310).  

 Orides Fontela de nenhuma forma procura diminuir a vitalidade do mito, da religião e 

do que é chamado de irracional, mas argumenta pelo caráter sugestivo e sugestor do que está 

além da compreensão humana. Abertamente dada às experiências do sagrado, vê na 

transcendência uma hipótese de superação e transformação das coisas mundanas. Longe, 

contudo, de postular uma espiritualidade ortodoxa, abraça a heterodoxia mais inflamada, 

buscando a superação de toda fronteira rumo à uma espiritualidade aberta e incendiária. 

Incendiária de tudo que não fosse inspiração, mas mera reprodução acrítica de dogmas 

cristalizados. 

 Outros escritos de Orides Fontela poderiam ser citados para se aprofundar o que foi 

dito nesse tópico. Basta citar, por exemplo, o pequeno texto "Almirantado" escrito pela autora, 

ou algumas de suas breves resenhas críticas, como "Mística e poesia". O recorte feito aqui, 

todavia, privilegiou os textos mais importantes da produção em prosa da autora e que, de uma 

forma ou de outra, possibilitam que se entendam em linhas gerais e em seus traços mais 

significativos a construção de seu pensamento e de sua poética.  

 Ao modo de exemplo, não custa dizer, porém, que "Almirantado" é especial por ser, 

até onde se sabe, o único texto literário em prosa deixado por Orides. O texto é curto, tem um 

pouco mais de uma página, mas chama atenção pela sua linguagem extremamente informal e 

totalmente desobediente às regras gramaticais, atropelando as vírgulas e as pontuações, algo 

que, em certos aspectos, contrasta com a sua poesia, essa que quase sempre buscou se 

apresentar como algo de grande seriedade. Em verdade, "Almirantado" pode até mesmo ser 

visto como uma espécie de singular prosa poética. Não deixa de ser interessante, portanto, vê-

lo como uma espécie de exercício de escrita que a poeta não levou muito adiante, mas que 

traz à tona um outro aspecto de sua arte. 

 Já a resenha "Mística e poesia" é interessante por reafirmar o que já vem dito em seus 

textos teóricos. Como a própria Orides Fontela diz, ao comentar um livro a respeito de Santa 

Teresa: 

Por que poetas – e santas – em tempos de desgraça? Justamente para que a desgraça não se 

torne definitiva, para que o esquecimento não se transforme numa ausência total. Pois há 

uma fome, mas não de pão, uma sede não física, e sim um desejo vital de transcendência. 

Não é, entenda-se bem, uma fuga, mas a busca de algo essencial e que complementa nossa 

humanidade. E é ao encontro desta ânsia que se apresentam os textos de Teresa 
(FONTELA, 2019a, pp. 133-134). 
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 Assim, ao analisar os textos em prosa de Orides, especialmente os seus escritos 

teóricos, e também as suas entrevistas, o que se percebe, valendo-se de uma conceitualização 

deleuziana, é que o que importava para ela era o molecular, não o molar. Ou seja, o espiritual 

molecular, múltiplo e aberto, é que lhe falava mais diretamente, não as construções 

estabelecidas pelas tradições mais entravadas (DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 46). É por 

isso que a sua espiritualidade poética, através da escrita de seus poemas, vai revelar um jogo 

sem fim entre as suas verdades, a constituição de sua subjetividade e o seu desejo de 

transformação.  

 

 

3.2 Transposição 

 

 

 O livro Transposição de Orides Fontela foi publicado pela primeira vez em 1969. Há, 

contudo, uma referência entre parênteses em suas obras reunidas indicando que o mesmo fora 

composto entre os anos de 1966-1967 (FONTELA, 2015b, p. 21). Esse livro, ademais, foi 

organizado com a ajuda de Davi Arrigucci, que a contatou no ano de 1965 após ter lido um de 

seus poemas publicados em um jornal de São João da Boa Vista (DOLHNIKOFF, 2015, p. 7). 

 O livro inicial já revela toda a potência e muito da temática que será abordada em toda 

a sua obra, mesmo que muitas delas tenham sofrido releituras e ressignificações ao longo do 

tempo e do amadurecimento de sua autora. A própria epígrafe dele já é muito significativa a 

esse respeito: 

A um passo de meu próprio espírito 
A um passo impossível de Deus.  
Atenta ao real: aqui. 
Aqui aconteço. (FONTELA, 2015b, p. 23) 

 

 Orides irá testemunhar, ao longo de sua obra, essa ânsia por uma realização que nunca 

encontrará. De fato, a autora sempre estará “a um passo de” saciar essa sede sem fim pelo 

sentido e por um caminho. A um passo do espírito. A um passo da vida. A um passo do outro. 

“A um passo impossível de Deus” (FONTELA, 2015b, p. 23). A busca desse passo será 

fundamental para se pensar em sua espiritualidade poética, por evidenciar que a sua busca não 

será apenas intelectual, mas envolverá toda a sua alma, toda a sua vontade, todo o seu ser, em 

busca e a caminho de algo que, todavia, nunca virá. Nessa busca, os exercícios, as práticas, a 

produção de verdades que a encaminhem e posicionem provisoriamente rumo a um alvo que 
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pareça preenchê-la serão meditados e pensados em sua poesia, e também em sua vida 

cotidiana. E o silêncio será uma das marcas mais perceptíveis dessa inquietação, das 

plenitudes provisórias que encontrará e, por serem provisórias, serão, uma hora ou outra, 

abandonadas em busca de outros amparos e fundamentos que a sustentem. 

 Além disso, também se percebe aqui o primeiro vislumbre da questão do indizível, 

esse que é o limite máximo para o pensamento e a expressão humana que jamais poderá ser 

ultrapassado, permanecendo uma insuperável agonia, a lhe mostrar que por detrás das 

aparentes respostas, encontrará sempre outros desafios e questionamentos. 

 Bem observado pelo crítico Ivan Marques, todavia, é o fato da própria epígrafe da 

obra esclarecer duas acepções da ideia de “transposição”: a ideia de “procura para além de um 

determinado limite” e a metáfora da “linguagem que vai além de si mesma” (MARQUES, 

2020, p. 16). Obviamente, tal programa poético também ecoa um dos fundamentos mais 

reconhecidos da arte de Orides, que é o misticismo. Como dito anteriormente, se a sua arte 

dialoga com o indizível, ela também apresenta respostas parciais a essa questão, sendo uma 

delas exatamente a da via mística – via que a sua poesia muitas vezes seguirá. 

 A mística, em verdade, pode ser vista como um “trânsito rumo ao conhecimento do 

ser”, como a possibilidade de atingir os graus superiores da realidade, colocando a poeta em 

contato com o divino (MARQUES, 2020, p. 16). A poesia, para Orides, portanto, não é coisa 

corriqueira e menor. Ao contrário, é a ponte primordial e privilegiada de ligação do mundo 

material com a realidade última que lhe dá sentido. Vê-se assim como a produção de suas 

verdades pressuporá uma potência da poesia tão grande quanto a da mística. Dentro de sua 

aleturgia, a poesia se constituirá, passo a passo, como a grande vereda rumo ao conhecimento 

último e ao real. 

 Ao analisar os poemas de Orides Fontela, cada um desses aspectos ficará mais 

evidente.  

 Para tanto, pode-se começar por apontar as divisões do livro. A poeta sempre deixou 

bem claro que as divisões e subdivisões de toda a sua obra foram meticulosamente pensadas, 

não havendo nada ali colocado por mero acaso (FONTELA, 2015a, p. 152). Tendo isso em 

mente, observa-se que Transposição divide-se nas seguintes partes: “I BASE”, “II (–)”, “III 

(+)” e “IV FIM”. Na parte “I BASE”, como o próprio nome indica, parece que Orides 

resolveu sedimentar as ideias-chave de sua poética até então, sendo que, vale a pena dizer, 

algumas dessas ideias continuarão presentes em suas obras futuras. 

 O poema que inaugura a parte “I BASE” é homônimo do título da obra e vem 

reproduzido a seguir:  
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Transposição 
 

Na manhã que desperta 
o jardim não mais geometria 
é gradação de luz e aguda 
descontinuidade de planos. 
 

Tudo se recria e o instante 
varia de ângulo e face 
segundo a mesma vidaluz 
que instaura jardins na amplitude 
 

que desperta as flores em várias 
coresinstantes e as revive 
jogando-as lucidamente 
em transposição contínua (FONTELA, 2015b, p. 27) 

 

 Esse primeiro poema é extremamente significativo, não apenas por ser o poema que 

nomeia e inaugura a obra, mas também por ser o primeiro na parte chamada de “I BASE” pela 

autora. Nesse sentido, vê-se que a sua importância é reforçada por todas essas circunstâncias, 

servindo como uma espécie de guia interpretativo para os poemas que virão a seguir. Além do 

mais, isso se torna ainda mais importante para quem deseja analisar a espiritualidade de 

Orides Fontela, não podendo ignorar esses momentos de grande valor em sua escrita e na 

produção de seu pensamento. 

 No poema “Transposição”, a própria ideia de transposição é meditada em seus versos, 

ao se falar em variações perceptivas. Já na primeira estrofe se fala de um jardim para além da 

geometria comum, que se desdobra em luz e descontinuidade de planos. Após isso, indica-se 

uma grande recriação de tudo, em que as variações das coisas seguem a lógica de uma 

“vidaluz” a instaurar “jardins na amplitude”. As flores desse jardim são despertadas e 

revividas em “coresinstantes” que as jogam continuamente em “transposição contínua”. 

 Essa ideia de uma geometria especial e superior retorna no terceiro poema, 

“Arabesco”, ao se falar que 

 

A geometria em florido 
plano de minúcias vivas 
a geometria toda em fuga 
e o texto como em primavera. 
 
A ordem transpondo-se em beleza 
além dos planos no infinito 
o o texto pleno indecifrado 
em mosaico flor ardendo (FONTELA, 2015b, p. 29). 
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 Há, de fato, nesses poemas iniciais, a indicação de que há uma geometria para além da 

geometria, um real essencial para além do real cotidiano, bem como o reconhecimento da 

palavra como um elemento de criação e construção. Nessas imagens, o que se percebe é uma 

grande transfiguração, ou melhor, uma grande transposição do mundo em direção a algo mais 

fundamental. 

 Os poemas desse livro – e, pode-se dizer, muitos de sua obra inteira – trarão essa 

marca do “algo além”, dessa transposição de limites. Essa imagem será desdobrada das 

formas mais inesperadas, mas estará muitas vezes presente em suas mais intrincadas reflexões 

poéticas. 

 Por exemplo, o poema “Tempo” retoma a ideia de revivescência e reinvenção das 

coisas já anunciadas em “Transposição”, ampliando-a para abordar uma espécie de palavra 

primaveril – uma palavra capaz de criar e manter a vida: 

 

Tempo 
 

O fluxo obriga 
qualquer flor 
a abrigar-se em si mesma 
sem memória. 
 

O fluxo onda ser 
impede qualquer flor 
de reinventar-se em  
flor repetida. 
 

O fluxo destrona 
qualquer flor 
de seu agora vivo 
e a torna em sono. 
 

O universofluxo 
repele 
entre as flores estes 
cantosfloresvidas. 
 

– Mas eis que a palavra 
cantoflorvivência 
re-nascendo perpétua  
obriga o fluxo 
 

cavalga o fluxo num milagre 
de vida (FONTELA, 2015b, p. 28) 

 

 Ao falar do tempo, Orides destaca o seu fluxo, o seu devir, a sua passagem. O fluxo é 

o que permite a singularidade, impedindo uma flor de ser igual a outra. O dito 

“universofluxo”, por outro lado, também é a matriz do sono, dos silêncios e das paralisias – 
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gestando, dialeticamente, o próprio “re-nascimento” através da palavra. Porém, a palavra que 

é nomeada “cantoflorvivência”, isto é, a poesia, surge repentinamente para transformar o 

fluxo “num milagre de vida”, alterando o real e transpondo-o em algo mais. A transposição, 

mais uma vez, modifica a realidade introduzindo nela o inesperado, uma centelha mística que 

a tudo transforma. 

 Em “Poema I”, Fontela continua a reflexão sobre as transfigurações do real, a partir do 

neologismo “novifluente” dado ao sol. O sol novo e fluente, “transfigura a vivência”: é ele 

quem traz o dia e as novas figuras. O seu renascer é o renascer da própria vida, que nunca 

termina mas sempre busca “o absoluto”: isto é, sempre “a um passo de”, conforme anunciado 

na epígrafe de Transposição (MARQUES, 2020, p. 15). Essas reflexões fazem de “Poema I” 

uma espécie de continuação temática de “Tempo”, em seu pensamento do devir e da busca 

incessante: 

 
É um renascer contínuo 
que nela se inaugura: 
vida nunca acabada 
tentando o absoluto (FONTELA, 2015b, p. 31). 

 

 Um elemento, porém, chama a atenção: o espírito.  

 
Espírito nascido 
das águas intranquilas 
verbo fixado: sol 
novifluente (FONTELA, 2015b, p. 31) 

 

 O nascimento desse espírito em meio as águas intranquilas é algo muito significativo. 

A água geralmente é associada, simbolicamente, às possibilidades de geração de novas coisas 

(ELIADE, 2016, p. 153). Nascer das águas é uma imagem consagrada no mundo religioso, 

sendo um exemplo muito conhecido o do batismo cristão. O que nasce das águas turbulentas 

do “Poema I” é o “verbo fixado”: o “sol novifluente”, imagem que parece sintetizar o móvel e 

o imóvel, espécie de coincidentia oppositorum gestando algo novo, uma nova consciência 

para além das limitações da expressão (ELIADE, 2016, p. 341). 

 Da mesma forma que em “Tempo” surge repentinamente o milagre do 

“cantoflorvivência”, quem se apresenta em “Poema I” é o espírito e seu poder de 

transposição. Orides Fontela continua a repetir essa ideia, a torná-la como que um ritmo 

significativo de sua obra, cristalizando-a como uma verdade particular: um elemento de sua 

sua visão de mundo. 

 Todavia, os dois poemas a seguir, “Meada” e “Ludismo”, lidam, de maneiras distintas, 

com uma temática um pouco diferente, mas que, no final, conduzirão à mesma ideia de 
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transposição. Pode-se dizer que tratam de um viés “negativo” da poética de Orides Fontela, no 

sentido de abordarem o desfazimento, a desconfiguração, a desmontagem de coisas e 

realidades. Esse desfazer-se, porém, não é vazio de sentido. Nessa via negativa, ela parece 

buscar algo mais significativo e profundo do que a mera superfície dos seres revela. Veja-se, 

em primeiro lugar, “Meada”, para que se torne mais evidente o que se busca dizer: 

 

Meada 
 

Uma trança desfaz-se: 
calmamente as mãos 
soltam os fios 
inutilizam 
o amorosamente tramado. 
 

Uma trança desfaz-se: 
as mãos buscam o fundo 
da rede inesgotável 
anulando a trama 
e a forma. 
 

Uma trança desfaz-se: 
as mãos buscam o fim 
do tempo e o início 
de si mesmas, antes 
da trama criada. 
 

As mãos 
destroem, procurando-se 
antes da trança e da memória (FONTELA, 2015b, p. 32). 

 

 Através da imagem das tranças em meada que se desfazem com o toque das mãos, 

Orides reflete sobre o ato de desfazer uma forma e de se buscar, no ato e na conclusão desse 

processo, algo mais significativo do que se imaginava a princípio. Essa busca é violenta e 

incessante, pois quer ir até o limite dos limites, “antes da trança e da memória”.  

 Em “Trança: a poesia e o feminino”, Marcela Oliveira chama a atenção para o 

parentesco de “Meada” com a história narrada na Odisseia de Homero sobre a trama tecida 

por Penélope, constantemente feita e desfeita por ela como modo de aguardar o retorno de 

Odisseu, seu marido, estratagema que utilizou para repelir as investidas dos pretendentes a 

tomá-la como esposa. Orides Fontela, nesse sentido, ao falar da tecelagem, leva esse ato até o 

extremo, indo além da tecelagem pura e simples, chegando à própria “anulação de toda forma, 

voltando ao “antes” de sua própria criação” (OLIVEIRA, 2019, p. 135). Esse caminho não é 

simples, muito menos aberto a qualquer conhecimento. Por isso que Marcela Oliveira afirma 

que “só a poesia parece capaz de captar” o sentido do além da trança e da memória, algo que 
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se coaduna com a valorização do estatuto poético tão presente em Orides Fontela 

(OLIVEIRA, 2019, p. 138). 

 Pode-se continuar essa reflexão, porém, retomando a ideia da destruição, que é ainda 

melhor meditada em “Ludismo”: 

 

Ludismo 
 

Quebrar o brinquedo 
é mais divertido. 
 

As peças são outros jogos: 
construiremos outro segredo. 
Os cacos são outros reais 
antes ocultos pela forma 
e o jogo estraçalhado 
se multiplica ao infinito 
e é mais real que a integridade: mais lúcido. 
 

Mundos frágeis adquiridos 
no despedaçamento de um só. 
E o saber do real múltiplo 
e o sabor dos reais possíveis 
e o livre jogo instituído 
contra a limitação das coisas 
contra a forma anterior do espelho. 
 

E a vertigem das novas formas 
multiplicando a consciência 
e a consciência que se cria 
em jogos múltiplos e lúcidos 
até gerar-se totalmente: 
no exercício do jogo 
esgotando os níveis do ser. 
 

Quebrar o brinquedo ainda 
é mais brincar (FONTELA, 2015b, p. 33). 

 

 “Quebrar o brinquedo é mais divertido”: quem já pôde observar uma criança 

quebrando propositalmente algum brinquedo, em busca de descobrir o que existe dentro dele, 

sabe que há ali um gesto de prazer e curiosidade. A partir desse ato primordial, dessa quebra 

da ordem, é que surgem novos jogos, novas realidades, novas possibilidades de pensamento 

para a autora. Dessas peças improváveis, forma-se um “outro segredo”, antes oculto na 

completude padronizada. O conhecimento sobre o real aumenta, a consciência da vida se 

complexifica no “livre jogo instituído”, diante da “limitação das coisas”.  

 A consciência mais ampla mergulha nessa “vertigem das novas formas”, ao entrar em 

contato com fatos novos, antes imprevistos. Nesse momento, chegando ao final do poema, 

Orides Fontela mostra que o desmontar e o seu jogo ímpar não são um mero devaneio, mas 
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uma postulação de algo além: é nesse processo de desfazimento que a consciência “se cria” 

até o ponto de “gerar-se totalmente: / no exercício do jogo / esgotando os níveis do ser”. Há 

aqui uma importante consideração para o seu pensamento, para a sua poética e para a sua 

espiritualidade poética. De fato, a via negativa de Orides, assim como a dos místicos, não é 

uma via negativa sem positividades, como acontece, por exemplo, no pensamento de Bataille, 

que postula um questionamento sem fim (BATAILLE, 2016, pp. 33-35). Há a busca de um 

sentido em Fontela, a busca de algo para além de “todos os níveis do ser”, onde é possível ver 

nascer uma nova consciência: uma consciência transposta. 

 Da mesma forma que em “Meada”, em que o desfazimento ainda deixava aberta a 

possibilidade de algo novo e mais profundo, num encontro das mãos com elas mesmas, 

também há essa esperança em “Ludismo”: após todas as desmontagens, nasce uma nova 

compreensão de si e das coisas. 

 Nesse ponto, vê-se que a poesia de Orides Fontela também pode ser lida como 

espiritual, no sentido foucaultiano e hadotiano, pois deseja a transformação de todas as coisas, 

inclusive de si mesma. Através de seus versos, constrói a sua visão sobre uma nova realidade 

nascida ou escondida por detrás do cotidiano vulgar, algo que pode ser alcançado por um 

processo de intenso desfazimento, que envolve não apenas as coisas, mas também o seu 

próprio ser. Algo que ecoa nos poemas seguintes, “Salto” e “Laboratório”. 

 Em “Salto”, chama atenção a continuidade dada a temática da busca de algo além, 

nesse caso, “além do momento”. Além disso, aquilo que se chamou de via negativa, mostra-se 

nesse poema como um ir “além da estrutura” para que se possa “viver o puro ato inabitável”. 

Destaca-se, nessa altura, a ideia de “viver”, que envolve a participação e a existência das 

pessoas nesse real transfigurado. Inegavelmente, Fontela se preocupou e poetizou a superação 

das limitações, algo que se viu não apenas em sua poética, mas também nas suas vivências 

particulares e religiosas, ansiando por uma iluminação que a tudo justificasse (FONTELA, 

2015b, p. 35). 

 “Laboratório”, por outro lado, aparece como a via positiva, por assim dizer, de 

“Salto”. Enquanto “Salto” lidava com o desfazer, “Laboratório” lida com o refazer. 

Laboratório 
 

Des-armamos o fato 
para – pacientemente –  
re-generarmos a estrutura 
 

ser nascido do que 
apenas acontece. 
 

Re-fazemos a vida (FONTELA, 2015b, p. 36). 
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 Nesse refazer, o que se “re-faz” é a vida. Como no poema anterior, a vida é repensada 

em novas bases, no sentido de se postular a sua transformação. A poética de Fontela mostra-

se, nesse momento, intrinsecamente ligada à existência. O laboratório poético é um 

laboratório da vida, que se liga ao que “apenas acontece”. Na pureza desse existir, “re-

generamos a estrutura”, que não apenas diz respeito a uma individualidade, mas vem na 

primeria pessoa do plural, como grafado na primeira e na terceira estrofe do poema.  

 Nesse poema, pode-se ver como Orides Fontela tinha consciência, desde a sua 

primeira obra, da relação incontornável entre a obra e a vida. A espiritualidade poética que se 

postula nesta tese, de fato, pode ser pensada em conjunção com esses momentos em que a 

própria autora meditou poeticamente na transformação e no viver. Márcia Sá Cavalcante 

Schubak também destaca esse aspecto de “Laboratório”, vendo-o como um laboratório em 

que se “re-faz a vida e se aprende a re-existir”, apontando igualmente para a valorização do 

instante vivido e atual (SCHUBAK, 2019, pp. 127-128). 

 Schuback também fala da “poética da precisão” de Orides e a sua busca pela 

concretude. Essa característica que parece ainda mais evidente em suas obras finais, já estava 

presente, de uma forma ou de outra, em Transposição, ainda que não tenha nela a 

materialidade cada vez maior que irá adquirindo com o tempo. “Tato”, por exemplo, é um 

poema que diz respeito a esse viés, especialmente em seus versos “Tato no escuro das 

palavras / mãos capturando o fato / texto e textura: afinal / matéria” (FONTELA, 2015b, p. 

37). Em “Núcleo”, esse viés também é explorado, mas voltando-se para uma busca mais 

essencialista de um centro composto por uma “palavra definitiva”: “a palavra áspera e não 

plástica” (FONTELA, 2015b, p. 38). 

 Dessa forma, pode-se dizer que o que se nota na incipiente poética oridiana, 

especialmente em “BASE I”, é o jogo com a percepção diferenciada das coisas e da 

transformação da realidade em algo distinto. Há, como dito anteriormente, uma certa verve 

mística nesse procedimento, no pensar a “manhã que desperta” anunciado em “Transposição” 

e que, ao despertar, transpõe o real para um hiper-real, um surreal, ou quiçá um transreal que 

possibilita um novo olhar para o mundo – um olhar poético. A construção desse olhar poético 

do real vai perpassar toda a sua obra, tomando novos matizes e ângulos a cada poema, a cada 

livro. Os poemas que compõem “I BASE” são muito importantes para se pensar criticamente 

nessa questão. Além de serem poemas muito impactantes esteticamente, também são 
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realizações de grande significação para a construção do pensamento e da espiritualidade 

poética de Orides. 

 Na parte “II (–)” o que parece predominar são os elementos indicados anteriormente 

como via negativa. O poema “Fala”, “Rosa”, “Meio-dia”, “Destruição” etc, detém grande 

carga simbólica negativa, um certo apofatismo poético, por assim dizer.  

 O grande representante dessa parte, de fato, é “Fala”, um dos poemas mais citados e 

conhecidos de Fontela: 

 

Fala 
 

Tudo 
será difícil de dizer: 
a palavra real 
nunca é suave. 
 

Tudo será duro: 
luz impiedosa 
excessiva vivência 
consciência demais do ser. 
 

Tudo será 
capaz de ferir. Será 
agressivamente real. 
Tão real que nos despedaça. 
 

Não há piedade nos signos 
e nem no amor: o ser 
é excessivamente lúcido 
e a palavra é densa e nos fere. 
 

(Toda palavra é crueldade.) (FONTELA, 2015b, p. 47). 

 

 Cada leitura desse poema privilegia aspectos distintos dele devido à sua polissemia e à 

sua riqueza estética. Pode-se dizer, todavia, que há nele certo assombro com o poder da 

“palavra real”: aquela que é sempre dura e capaz de despedaçar. Essa palavra real terá uma 

ligação estreita com o ser, com a ontologia, com o âmago de todas as coisas. Esse âmago não 

se revela como uma divindade bondosa, mas como algo assustador e excessivo. Schuback 

aponta que “toda palavra é crueldade” devido a necessitar do “imponderável impreciso do 

instanteluz”, o que parece indicar a importância dada pela poeta ao “equilíbrio rítmico do 

instante”, mantendo-se surpreendida e surpresa por ele (SCHUBACK, 2019, p. 126). 

 Alberto Pucheu destaca que a “apreensão poética do real ou do ser” é a maior das 

agonias de Fontela, pois, nessa batalha que jamais irá vencer, o resultado será sempre a 

derrota ante o inefável (PUCHEU, 2019, p. 147). Nem por isso, porém, ela desiste. A sua 

poética constantemente jogará com essa impossibilidade, como visto em poemas anteriores 
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(por exemplo, “Núcleo”). Ademais, “Fala” se insere na poética de Orides Fontela como um 

dos seus poemas mais fundamentais por traduzir a sua busca pelo ser e pelo papel da fala 

poética nessa empreitada. 

 Por ora, essa breve abordagem de “Fala” visa apenas localizá-lo em sua importância 

para Transposição. Reservou-se uma análise mais detida dele ao se abordar o livro Teia, 

devido à pertinência do mesmo para se entender a última obra de Orides Fontela, o objeto 

principal de estudo desta tese. Tal análise pode ser vista na parte “4.2.1 Fala”. 

 Depois dele vem o poema “Pouso”, em que um certo pássaro – símbolo tão ligado à 

transcendência –, ao voar por cima da materialidade, encontra a sua “humanidade”. Segundo a 

poeta: 

 

(…) 
 

O pássaro, em minha mão 
pousado 
será possível cantarmos 
em uníssono 
 

se és o raro pouso 
do sentimento vivo 
e eu, pranto vertido 
na palavra? (FONTELA, 2015b, p. 48) 

 

 Há uma sentimentalidade sutil nessas palavras, algo raro em Orides, que não é muito 

dada à expressão de suas emoções (DOLHNIKOFF, 2015, p. 9). Apesar dessa referência ao 

pouso, porém, esse poema ainda é “problemático”, por expressar a dúvida sobre ser possível 

ou não o canto mútuo da poeta e da ave a respeito do “sentimento vivo”. Contudo, a 

impossibilidade da comunicação e da expressão permanece como o mote principal, dentro do 

mesmo diapasão de “Fala”. 

 O poema a seguir, “Rosa”, também lida com esse jogo complexo entre palavra e 

realidade, entre vida e comunicação: 

 

Rosa 
 

Eu assassinei o nome 
da flor 
e a mesma flor forma complexa 
simplifiquei-a no símbolo 
(mas sem elidir o sangue). 
 

Porém se unicamente 
a palavra FLOR – a palavra 
em si é humanidade 
como expressar mais o que 
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é densidade inverbal, viva? 
 

(A ex-rosa, o crepúsculo 
o horizonte.) 
 

Eu assassinei a palavra 
e tenho as mãos vivas em sangue (FONTELA, 2015b, p. 49). 

 

 Schuback vê nesse poema o ato humano de assassinar “a força de nome das palavras, a 

força da palavra ser flor”. Segundo ela, o logocídio perpetrado pela humanidade ampara-se na 

sua crença de ser a única portadora da palavra (SCHUBACK, 2019, p. 121). Em verdade, há 

esse elemento no poema. Além disso, também parece haver uma reflexão sobre a limitação do 

verbal, que não consegue dizer o que é a “densidade inverbal, viva”. A vida e a escrita 

parecem estar irrevogavelmente distantes, marcadas pelo assassinato do “nome da flor”. 

Nessa impossibilidade, Orides Fontela parece descrever o desespero de sua condição, ao 

mesmo tempo poeta e conhecedora dos limites de sua arte. O seu desejo era o de ir além, mas 

como fazê-lo sem ter “as mãos vivas em sangue”? 

 Esse poema também traz a reflexão sobre o próprio exercício da espiritualidade 

poética, da escrita e de suas possibilidades. Já que escrever é limitado, como expandir a sua 

consciência através desse ato? Assim como qualquer outro exercício, como o físico, por 

exemplo, testar os seus limites constantemente é sempre um ato que leva a pessoa a ir além, 

desafiando-se cada vez mais. Tal questão parece estar presente nesse poema, em que a poeta 

assassina as palavras, e nem por isso parece ter algum arrependimento ou sentimento de 

desistência.  

 “Meio-dia”, ademais, também vai pela via negativa, sendo ainda mais duro em sua 

negação. Nele, o que se nega é a própria possibilidade da vida lúcida diante da luz. A luz é 

verdadeira destruição, e, ao meio-dia, “a vida é lúcida e impossível”. Esse poema parece 

expressar a dureza de se olhar claramente para si mesmo e para a vida, visto que o olhar sem 

nenhuma sombra pode assustar e causar uma perplexidade paralisante. A obscuridade, assim, 

sempre é necessária, visto que o excesso de luminosidade é mortal e “destrói os segredos” 

(FONTELA, 2015b, p. 50). 

 Como visto nos poemas que se vêm comentando, a discussão do que constitui a 

realidade é bem fértil nesse seu primeiro livro. Em “Ode I”, Orides equipara o real à “coisa 

humana / humanidade” (FONTELA, 2015b, p. 52). Em “Destruição”, ela reflete sobre as 

coisas não apenas humanas, mas também inanimadas e o saber que as “despedaça” 

cruelmente. As coisas inanimadas, todavia, não são as únicas violadas pelo saber, mas a 

própria vida, em contraste com elas, é traduzida dentro dos limites do conhecimento humano. 
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O que termina por lançar “a vida contra a vida”: empobrecimento da compreensão através da 

desintegração da essência (FONTELA, 2015b, p. 53). De fato, o ser humano sempre fica 

aquém, sempre fica distante do mais essencial, e, por mais sábio que seja, mais inútil é esse 

saber que jamais abarca a totalidade e a essência. 

 O poema “Torres” se destaca por abarcar a reflexão sobre o real a partir de um ponto 

de vista mais material e também por manifestar a sua preocupação com o excesso de 

abstração. Por mais que os críticos frequentemente apontem para os primeiros livros de 

Fontela como marcados por um excesso de abstracionismo e distanciamento da vida, não se 

pode negar que esse problema também a preocupou, como os versos a seguir comprovam: 

 

Torres 
 

Construir torres abstratas 
porém a luta é real. Sobre a luta 
nossa visão se constrói. O real 
nos doerá para sempre (FONTELA, 2015b, p. 54). 

 

 O que não há nesses versos, de certo, é a substantivação e a materialidade de Teia, por 

exemplo, que falará de “agrestes pássaros” e até mesmo do antípoda dos voos imaginativos, o 

chamado “antipássaro” (FONTELA, 2015b, p. 308; p. 333). A poética de Orides, todavia, é 

sempre meditativa, está sempre a caminho de uma maior consciência de si e do mundo, por 

mais que mudem os seus acentos, as suas ênfases e as suas imagens veiculadoras. Esse é um 

dos motivos, aliás, porque se fala de uma espiritualidade poética em Orides Fontela, pois a 

sua poesia se traduziu em prática de si, em transformação e meditação da realidade, seja 

conceitualmente, seja metaforicamente, etc. A posterior mudança de linguagem poética, 

obviamente, também vem a reboque das suas próprias práticas e vivências: dos versos iniciais 

metafísicos e, por assim dizer, “argumentativos”, passou-se ao uso de imagens mais materiais 

e, de certo modo, mais “fotográficas” do cotidiano. Haverá, certamente, uma mudança de 

ênfase, assim como houve mudanças de crenças, de práticas e de focos em sua vida. 

 Voltando a Transposição, observa-se a mesma impossibilidade de compreensão e de 

assertiva sobre o real aparecer em “Rota”: “o repouso é a rota” parece ser um paralelo do 

verso “a saída / é a volta” de “Caramujo” (FONTELA, 2015b, pp. 59-60). Todavia, enquanto 

“Caramujo” afirma o caminhar e a continuidade como o caminho para a impossibilidade, 

“Rota” aponta para os limites da ação enquanto via: “não há mais necessidade de voo” 

(FONTELA, 2015b, p. 60). Curiosamente, além de antecipar o “antipássaro” de Teia, esse 

poema também soa muito Zen budista, mesmo muito antes dela ter tido contato com essa 
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tradição religiosa. Na verdade, a conclusão dele pode ser considerada aparentada ao Zen, mas 

a sua construção imagética está um pouco distante, por centrar-se na “aridez” da ave em 

repouso, algo que não se coaduna muito com as expressões mais singelas da poética do Zen, 

conforme serão vistas na própria poesia de Orides Fontela. 

 Após a poética de “II (–)” se centrar mais na via negativa, tem início “III(+)”, que 

parece seguir uma rota oposta: uma via positiva.  

 A “Ode II” que abre essa parte da obra já expressa essa mudança: 

 

O amor, imor 
talidade do instante 
totalização da forma 
em ato vivo: obscura 
força refazendo o ser. 
 
O amor, momen 
to do ser refletido 
eternamente pelo espírito (FONTELA, 2015b, p. 67). 

  

 O foco no amor como uma força poderosa, totalizadora e formadora, uma “obscura 

força refazendo o ser”, não é de pouca monta. Pode-se ver nisso uma referência indireta ao 

deus grego Eros, visto que Orides Fontela era conhecedora da mitologia grega, tendo vários 

poemas dedicados a essa temática. Além disso, “Ode II” exibe o amor como poderosa força 

criadora e que refaz o ser, atributos dignos de Eros (FONTELA, 2015c, p. 5). De fato, Eros 

muitas vezes foi visto como “a força fundamental do mundo” na mitologia grega, mesmo 

tendo sido relido e ressignificado em várias e distintas tradições da Antiguidade, nunca 

perdendo, porém, o seu estatuto de garantidor da “coesão interna do cosmos” (BRANDÃO, 

2007, p. 187). 

 Esse poema, por si só, já é mostra de que “III (+)” terá uma temática mais afirmativa e 

construtiva, diante da destrutividade e desmantelamento das coisas apresentados em “II (–)”. 

O poema “Ode III”, por exemplo, reconhece a pequenez humana no cosmo, mas afirma o seu 

valor: “Pouco é viver / mas pesa” (FONTELA, 2015b, p. 68). Essa visão contrasta com a 

apresentada em “Ode I”, pertencente ao momento anterior do livro, que se dedicou a pensar as 

limitações da palavra humana.  

 “Lavra” também apresenta a mesma disposição afirmativa, valorizando a vida e a 

maturação dos seres no tempo: 

 

Lavra 
 

A semente em seu sulco 
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e o tempo vivo. 
 

A semente em seu sulco 
e a vida rítmica fluindo 
para a realização do fruto (FONTELA, 2015b, p. 69). 

 

 O fluir, que já expressou a efemeridade e o fenecimento, agora é símbolo de 

realização, de cumprimento de um objetivo, de construção. “Voo” é outro indício dessa 

mudança de tom, valendo-se de uma linguagem tão cara a Orides Fontela: a do ato de voar, 

que se expressa através da própria imagem do voo, da referências a asas e, sobretudo, a 

pássaros. 

 

Voo 
 

Flecha ato não verbo 
impulso puro 
corta o instante 
e faz-se a vida 
em acontecer tão frágil 
 

lucidez breve 
do movimento 
acontecido (FONTELA, 2015b, p. 70). 

 

 O fazer-se da vida é notoriamente reconhecido como algo frágil e sujeito às mais 

tormentosas dificuldades. Assim como em “Lavra”, a vida é importante e valiosa, filha do 

tempo e produzida durante os dias e os anos. Vê-se que as colorações soturnas não tem espaço 

nesses versos. Nem em “Vermelho”, em que a maturação também é o ponto chave de uma 

rosa que, em sua “sábia maturidade”, espelha o “vermelhocéu contido / no máximo horizonte” 

(FONTELA, 2015b, p. 71). 

 Mas é “Girassol” o poema mais expressivo dos seus escritos sobre flores nessa parte 

do livro: 

Girassol 
 

Quero expressar a flor 
e o girassol me escolhe: 
helianto bizâncio ouro luz 
                                           ouro ouro 
 

Variando de horizonte 
porém sempre 
audazmente fiel 
fitando a luz intensamente 
 

o girassol me escolhe: 
adoração dourada 
fixação tranquila 
calor lúcido. 
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Flor para sempre e muito mais 
que flor (FONTELA, 2015b, p. 72). 

 

 O girassol a escolheu: muito mais do que flor, ele traduz o seu anseio por 

transcendência. Além disso, a poética da luz ganha um novo significado ao se valorizar o 

encontro da luminosidade com a carnadura da flor – a natureza em suas múltiplas formas 

expressas através de um símbolo de vida e de beleza. O final do poema sugere uma certa 

perenidade, algo que não é muito comum na poética de Orides. 

 O poema “Sensação” também se destaca nesse sentido. As sinestesias expressas em 

seus versos, além da beleza da composição, também tem uma certa aura positiva, valendo 

mais, porém, pela sua valorização dos sentidos. Nele, a imagem do pássaro funciona como  

veículo das sinestesias, em que se torna possível tocar o seu canto e sentir o “seu gosto de 

mel” (FONTELA, 2015b, p. 74). Há uma celebração das sensações nesse poema, como o 

próprio título indica, mostrando, mais uma vez, que não se pode dizer que a poética inicial de 

Orides Fontela é totalmente descolada da realidade. É verdade que as suas imagens, nesse 

momento, são quase sempre de objetos específicos e de grande importância na tradição 

poética, como o mel e a rosa, mas nem por isso se pode negar o seu valor sensorial. Em 

“Luz”, por exemplo, que vem logo após “Sensação”, o grande objeto que gera fascinação é a 

lâmpada, “milagre / inatingível suspensa / horizonte” (FONTELA, 2015b, p. 76). 

 Antes de ir para a última parte de Transposição, vale uma rápida menção ao poema 

“Média” por ser mais metapoético, lidando com a matéria de sua própria poesia, e por ser 

curto, tendo uma brevidade que se tornará cada vez mais utilizada pela autora: 

Média 
 

Meia luz. 
Meia palavra. 
Meia vida. 
 

Não basta? (FONTELA, 2015b, p. 78) 

 

 Os últimos dez poemas do livro estão contidos na sua parte derradeira: “IV FIM”. O 

poema que abre essa parte é bem exemplar do que virá a seguir. Ele se chama “Questões” e 

lida com três questões fundamentais para a autora: 

 

Questões 
 

a) 
O 
fruto 
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arquitetado: 
como o sermos? 
 

b) 
Difícil o real. 
O real fruto. 
Como, através 
da forma 
distingui-lo? 
 

c) 
Aguda 
a 
luz 
sem forma 
do que somos. 
Como, sem vacilações 
vivê-la? (FONTELA, 2015b, p. 83) 

 

 Esse é o retorno final da questão do real que permeou toda a obra, e que recebeu, ao 

longo de suas páginas, as respostas mais variadas. Em verdade, não se pode dizer que foram 

dadas “respostas”, mas foram lançadas insinuações e novos questionamentos sobre as 

perspectivas apresentadas. Quando houve uma espécie de “resposta”, ela geralmente foi mais 

evocativa e relacionada a algo que não se consegue dizer de maneira direta e através de 

palavras, mas mais ligada à intuição: “difícil o real. (…) Como, através da forma, distingui-

lo?” (FONTELA, 2015b, p. 83). 

 Para os propósitos da espiritualidade poética, torna-se interessante meditar nos 

sentidos dessas três questões. A primeira delas, a pensar como ser o “fruto arquitetado”, leva a 

refletir sobre o amadurecimento como uma espécie de obra arquitetônica, não sujeita apenas 

aos acasos da vida, mas conscientemente articulada. A segunda questão versa sobre a 

distinção das coisas reais e suas formas, a contrastar com a terceira questão e as coisas “sem 

forma”, como a luz e a dificuldade de vivê-la.  

 Nessas três questões há como que uma síntese de três preocupações básicas de Orides 

Fontela em sua poética inicial: a arquitetura de si e do mundo, a distinção das coisas e a 

possibilidade de se viver além da forma. Aqui o seu pendor reflexivo e filosófico encontra-se 

com a poesia de maneira ímpar. A “forma”, aliás, uma discussão presente em todo o seu livro, 

também chama atenção nesses versos, sendo o tema central desse poema, desdobrado em três 

aspectos diferentes mas complementares. 

 Nota-se que o foco dessas questões não é o de responder as dúvidas fundamentais do 

pensamento humano. Mas parece que colocar as perguntas se torna mais significativo do que 

respondê-las, pois nesse ato se mostra as possibilidades infinitas do existir e as questões vitais 

que muitas vezes se ocultam em nossa rotina e no pensamento estreito do cotidiano. 
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 O poema “O nome” aparenta ter uma relação direta com “Questões”. De fato, em “O 

nome” pontua-se a importância da escolha de um nome, não apenas de uma pessoa, mas 

também das coisas. Esse poema reafirma algo que já se vinha dizendo, a saber, o pendor de 

“apontar” para as coisas mas não de defini-las, pela impossibilidade mesma do real. 

 

O nome 
 

A escolha do nome: eis tudo. 
 

O nome circunscreve 
o novo homem: o mesmo, 
repetição do humano 
no ser não nomeado. 
 

O homem em branco, virgem 
da palavra 
é ser acontecido: 
sua existência nua 
pede o nome. 
 

Nome 
branco sagrado que não 
define, porém aponta: 
que o aproxima de nós 
marcado do verbo humano. 
 

A escolha do nome: eis 
o segredo (FONTELA, 2015b, p. 87). 

 

 A cor branca, nesse poema, expressa o vazio, a ausência, não como algo negativo, mas 

aberto às possibilidades, sobretudo aquelas indizíveis. O valor do silêncio na poesia de Orides 

pertence à mesma associação semântica do branco, no sentido de também fazer referência ao 

indizível (GARCIA, 1996, p. 15). Escolher um nome, portanto, não é apenas algo corriqueiro, 

mas revela um vínculo maior: “nome branco sagrado que não define, porém aponta”. Isso 

significa, de fato, a ponte entre “o segredo”, o além do humano e a própria humanidade. 

 “Advento” também trará indícios dessa busca, como em seus versos finais: “e que luz 

haverá além do tempo?” (FONTELA, 2015b, p. 89). Da mesma forma que “Estrela” e sua 

visão da estrela como “um ponto de luz cósmica completa”, mas que não se limita a isso, 

tendo uma abertura para além, inclusive da sua aparente “unidade” que, na verdade, é muito 

mais (FONTELA, 2015b, p. 90). E “Dispersão”, sobre as aves desafiando as limitações 

materiais, mesmo sendo criaturas existentes nesse mundo (FONTELA, 2015b, p. 91). 

 Além disso, também há um grupo de poemas que se destaca por se calcar na imagem 

da água, a saber, “Sede”, “Fluxo” e “Rebeca”. Em “Sede”, destaca-se a busca da fonte em 

virtude da sede, isto é, a sede como um anseio por algo mais original. A água, nesse poema, 
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também é sinônimo de purificação e limpeza. Em “Fluxo”, do mesmo modo, há a indicação 

de uma procura pelo local onde as águas nascem, a sua “gênese”, em que todo o movimento 

das coisas se origina. E “Rebeca”, por fim, dialoga com uma passagem bíblica presente no 

livro de Gênesis, em que essa personagem se mostra digna de ser a esposa de Isaque, filho do 

patriarca Abraão, após um ato de grande generosidade, ao prontificar-se a dar água, não 

apenas ao servo de Abraão, mas também aos seus camelos (BÍBLIA, 2021, pp. 63-65). O foco 

de Orides Fontela, porém, é no “gesto essencial” de Rebeca: “dar água”. Uma água que, como 

visto, vige em seus versos de “IV FIM” como símbolo de purificação e originação. 

 Assim, resta apenas comentar dois poemas que podem ser vistos como uma espécie de 

balanço e de reflexão final sobre o que se disse em Transposição. O primeiro desses poemas é 

“O equilibrista”, que diz em seus dois primeiros versos: “Essencialmente equilíbrio: / nem 

máximo nem mínimo” (FONTELA, 2015b, p. 88). Essas palavras podem ser vistas como a 

procura pelo equilíbrio entre os contrários, especialmente nesse livro quadripartite, mas 

dominado por forças contraditórias, especialmente as destruidoras e as construtoras, como 

vistas exemplarmente em “II (–)” e “III (+)”. 

 O segundo poema é o que encerra o livro, “A Estátua Jacente”, que retoma a temática 

das perguntas, conforme visto em “Questões”. Nele também não há respostas dogmáticas, da 

mesma forma que não havia no primeiro poema, mas o que ocorre é um aprofundamento da 

compreensão através de reflexões poéticas. Em “A Estátua Jacente” também se medita 

dialeticamente sobre os opostos que perpassam toda Transposição, em uma busca que 

performa o seu sentido do início ao fim: nessa estátua, mesmo que parada, também há um 

dinamismo poderoso e embrionário: “como se jacente guardasse o gesto total do segredo” 

(FONTELA, 2015b, p. 92). Nesse poema chama a atenção um parêntese que não se fecha, em 

sua parte III, reproduzida abaixo: 

 

(Mas se nos víssemos 
no verbo totalizado 
– na forma que se concentra 
além de nós –  (FONTELA, 2015b, p. 93) 

 

 Erro de impressão ou escolha estética? O que importa, porém, é perceber como essa 

incompletude se adequa bem à proposta do livro, deixando em aberto as questões que por sua 

própria natureza não tem uma resposta satisfatória dentro de nossos limites conscientes. Ou, 

como diz a sua estrofe final: “a palavra vencida / e para sempre inesgotável” (FONTELA, 

2015b, p. 93) 
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 Como visto, alguns poemas de Transposição são muito importantes para se entender 

como se constituiu a poesia de Orides Fontela. Mais do que isso, é bem óbvia a existência de 

certos elementos fundamentais e permanentes de sua poética já em seu primeiro livro, algo 

destacado por alguns críticos. Ivan Marques, nesse sentido, aponta a contraposição entre a 

imagem da “água pura” e do “sangue”, algo que permanecerá na poesia de Orides 

(MARQUES, 2020, p. 13). Segundo ele, os poemas “Rosa” e  “Reflexo” dão mostras dessa 

diferença imagética, em que, no primeiro, o sangue aparece como expressão do elemento mais 

encarnado e material de sua poética, e, no segundo, dominam a luminosidade da água e a sua 

promessa de abertura metafísica. 

 Observadas as diferenças dos dois poemas, torna-se evidente a pertinência da visão 

crítica de Marques. Isso não significa, de nenhuma maneira, que a evocação da luminosidade 

sempre seja positiva em Fontela. O anteriormente citado poema “Meio-dia”, por exemplo, 

mostra o exato oposto, ao afirmar que “Ao meio-dia a vida/ é impossível” e que “A luz é 

demais para os homens” (FONTELA, 2015b, p. 50). De todo modo, nada disso nega a 

inflexão metafísica presente em sua construção de uma poética da luz. 

 De fato, ao se falar em termos “negativos” ou “positivos”, não se deve reduzir a 

discussão à moralidade. O que interessa aqui é apontar para a relação polar entre certos 

elementos imagéticos: enquanto as referências luminosas muitas vezes apontam para 

realidades metafísicas, as referências sanguíneas geralmente apontam para elementos 

terrestres e materiais. Sintetizando, numa linguagem próxima à antropologia do imaginário de 

Gilbert Durand, pode-se dizer que a água, em Orides Fontela, estaria mais voltada para o 

regime diurno e o sangue, para o regime noturno (DURAND, 2002, p. 57-58). 

 O que se percebe, desse modo, é como o regime diurno e o regime noturno em Orides 

Fontela funcionam de modo mesclado em sua poética, que às vezes pende para a afirmação da 

luminosidade, outras vezes pende para aspectos subterrâneos e carnais da existência. Em 

alguns momentos, esses regimes entram em choque e produzem verdadeiras crises intelectuais 

que se desdobram em poemas de forte pendor filosófico. Nessa busca e luta de contrários, 

nessa coincidentia oppositorum, constrói-se o universo todo próprio de Fontela (ELIADE, 

1991, pp. 127-129).  

 Além do mais, essa visão algo romântica e heideggeriana presente na poesia de Orides 

Fontela não era muito comum na poesia brasileira de sua época. Ela mesma, ao longo dos 

anos, passou a ver Transposição como um livro estranho no contexto nacional, visto que 

entendia a poesia brasileira como muito mais voltada para o mundo sensorial, enquanto os 
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seus versos eram por demais “abstratos”. Inspirada em suas leituras ecléticas e variadas da 

juventude, confessa que disso resultou uma verdadeira “salada” intelectual: 

  

Salada de que resultou meu livro “Transposição”, muito “abstrato” e “pensado” – no 

sentido poético de tais termos. Girava em torno do problema do ser e da lucidez, e abusava 

do termo “luz”. Um livro estranho, que só recentemente percebi como estava na contramão 

da poesia brasileira, sensual e sentimental. Parecia até meio cabralino devido a um vezo 

analítico, mas nunca foi, claro. Era um livro escrito no interior, tramado pelas tendências já 

levantadas, e onde já poesia e filosofia tentavam se irmanar, como possível (FONTELA, 

2015c, p. 3). 

 

 Segundo ela, a sua busca pessoal e as suas circunstâncias existenciais a afastaram das 

tendências gerais de sua época. Percebe-se que a narrativa que ela construiu sobre sua própria 

vida e poesia buscava deslocá-la do contexto cultural em que vivia. Através de sua aleturgia, 

de sua produção de verdades, sempre desejou construir a sua imagem como a de uma poeta 

singular, no sentido de fazê-la habitar um lugar outro que não aquele dos intelectuais 

brasileiros. Isso, de fato, além de fazer parte da construção de sua persona artística, também 

teve um peso em sua recepção crítica e no entendimento de sua poesia. Sabe-se que, de 

acordo com Orides Fontela, muitos fatores contribuíram para a marginalização de sua obra, 

como a pobreza e a condição feminina, além da tematização algo rara da ontologia e do 

sagrado. Ademais, toda essa “estranheza” terminou por repercutir em sua própria autoimagem 

e na sua própria subjetividade: ao mesmo tempo em que produzia a sua poesia, produzia a si 

mesma. A sua aleturgia poética vinha de encontro com as suas verdades sobre si mesma: a sua 

própria solidão poética traduziu-se e dialogou com a sua solidão existencial. 

 De uma forma ou de outra, viver esse isolamento marcou a sua vida. E se, através da 

leitura e da escrita de poesia se manifesta a espiritualidade poética, não se pode negar que a 

sua autoprodução como ser humano também fez parte desse processo. Muitas circunstâncias 

da vida não são escolhidas, simplesmente estão aí. Outras, porém, podem ser modificadas, 

seguidas ou negadas. Ao se produzir enquanto poeta, ao produzir a sua poética, Orides Fontela 

também produzia a sua vida. Com o passar do tempo, e conforme a sua situação foi se 

modificando, modificou-se também a sua poesia e a sua poética. A sua poética inicial, de fato, 

tem características mais abstratas, no sentido de se preocupar mais com o ser e com as 

reflexões metafísicas – aspectos francamente oridianos de sua arte. O amadurecimento, 

porém, trouxe outras questões e desafios para ela. 

 Além dessa questão de sua produção poética e de sua autoprodução enquanto poeta, 

também é interessante citar a visão de Ivan Marques relativa ao parentesco do pensamento de 

Orides Fontela com o de Clarice Lispector. Segundo o crítico, da mesma forma que Lispector, 
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“Orides via a literatura como porta para atingir o “real”, a essência das coisas” (MARQUES, 

2020, p. 17). Isso dá ao artista um lugar privilegiado na busca pela verdade, pois qualifica-o 

como alguém com uma vocação ímpar dentre todas as outras. Ter acesso à realidade não é 

uma coisa qualquer, mas a mais digna de execução. Pode-se dizer que reside nisso a máxima 

pretensão aletúrgica, pois ver a poesia como veículo da realidade, da forma que Orides o fez, 

é consagrá-la como o cume do conhecimento. 

 Ao final de Transposição, ademais, é possível atentar-se para muitas características 

seminais dos poemas e da poética da autora. Nesse sentido, o seu anseio pelo indizível pode 

ser tomado como uma síntese de todos eles, pois vai acabar sendo a marca decisiva de sua 

procura existencial. Essa busca pelo indizível sempre estará presente, como Orides Fontela 

fará questão de reforçar em muitas oportunidades, não sendo uma inspiração apenas para a 

sua poesia, mas também para os seus ensaios. Um exemplo disso é a sua afirmação de que “o 

normal é tentar o impossível” (FONTELA, 2015c, p. 1). 

 O indizível, assim, se torna um dos grandes marcos fundadores da sua reflexão 

filosófica e metafísica. E Orides Fontela busca expressá-lo principalmente através da poesia, 

pois só ela é capaz de ir além do que os argumentos filosóficos são capazes de dizer, como 

vimos a própria autora defender em seu ensaio “Uma – despretensiosa – minipoética”: “A 

poesia não é ficção, não é mitologia, não é luxo nem passatempo, mas sim uma forma 

seríssima de se aproximar do ser, do real, da divindade” (FONTELA, 2019, p. 31). A sua 

busca pelo indizível através da poesia, portanto, não é acidental, visto que ela é o veículo 

privilegiado a realizar tal périplo. É mister relembrar que a poesia, para Fontela, irmana-se 

com a religião, sendo uma “forma de conhecimento mais primeva que a filosofia e as 

ciências” (FONTELA, 2019, p. 31). Ao poetizar, ela está em busca desse algo além valendo-

se do melhor meio possível para tal: o poético. A poesia, portanto, é o veículo privilegiado de 

sua aleturgia, pois a produção de verdades é mais real e próxima do ser quando se dá 

enquanto poema. 

 O indizível, além disso, também é um elemento muito importante para se pensar em 

sua espiritualidade poética, pois acaba sendo o fundamento a partir do qual buscará a sua 

transformação pessoal, ampliando a sua compreensão da vida e do mundo, em busca de algo 

que, apesar de saber que jamais alcançará, nem por isso deixará de lado, pois por menor que 

seja o seu conhecimento advindo desse contato com esse limite final, será ele o mais 

satisfatório possível para um ser humano: afinal, através da poesia se conhece a divindade, 

como a citação acima evidenciou. 
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 O indizível veio a ser uma espécie de procura por uma resposta para os seus dramas 

pessoais e existenciais, em busca de um sagrado, de uma realidade superior, de uma 

iluminação ou o que quer que seja que a plenificasse e desse sentido à sua vida. Essa busca 

está bem sedimentada em seus versos, em suas imagens, em seus poemas, mas também em 

suas práticas religiosas e em suas leituras, não apenas de literatura, mas também de filosofia. 

Com o decorrer dos anos, isso será ainda mais evidente, como será possível observar em seus 

outros livros e depoimentos. 

 

 

3.3 Helianto 

 

 

 Em Helianto, segundo livro de poesia de Orides Fontela, notam-se mudanças 

temáticas e formais em relação a Transposição. O seu primeiro livro, como visto 

anteriormente, foi publicado em 1969, reunindo composições de 1966 e 1967, conforme 

indicam as referências temporais presentes em sua Poesia Completa (FONTELA, 2015b, p. 

21). Helianto, todavia, é de 1973, revelando mudanças em sua poética. Isso não significa que 

todos os seus poemas foram escritos nessa época, visto que a própria autora sempre 

reaproveitou poemas mais antigos e até da juventude em suas publicações posteriores 

(FONTELA, 1991, p. 260). 

 Helianto é dedicado a Antonio Candido “com amizade e reconhecimento” 

(FONTELA, 2015b, p. 96). Ele foi amigo de Orides, além de incentivador e importante 

conselheiro em sua formação e preparação poética. Por causa do temperamento difícil da 

poeta, o crítico acabou afastando-se dela, sem nunca renegar o valor de sua obra, como já 

reconhecera na orelha escrita para a versão mais antiga de reunião de seus livros poéticos, 

Trevo, a dizer que Orides tinha construído o seu caminho com “maestria e notável 

personalidade poética”  (CANDIDO, 1988, s.p.). 

 Para começar a análise propriamente dita de Helianto, pode-se notar que a sua 

epígrafe é uma cantiga infantil:  

 

Menina, minha menina 
Faz favor de entrar na roda 
Cante um verso bem bonito 
Diga adeus e vá-se embora 
 

CANTIGA DE RODA (FONTELA, 2015b, p. 97) 
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 A referência à cantiga de roda parece evocar as vivências infantis de Orides Fontela, 

especialmente se se recorda que ela viveu no interior de São Paulo em uma época em que as 

brincadeiras coletivas eram muito mais comuns do que hoje em dia. Há, em verdade, um certo 

tom saudosista nessa citação. Ao mesmo tempo, também parece haver uma referência à 

efemeridade da vida e da poesia presente na mensagem da cantiga: entrar na roda, cantar um 

verso, e ir-se embora. Esses três momentos parecem ecoar a postura típica que ela gostaria de 

assumir: singelamente, cantar os seus versos, dentro do fluxo do mundo, e depois desaparecer 

no impensável.  

 Depois da epígrafe, o livro inicia-se com o poema homônimo “Helianto”, seguindo um 

hábito da poeta de nomear os primeiros poemas dos livros com o título da obra, algo que 

estará presente em quase todas as suas produções, exceto em Rosácea.  

 Ademais, pode-se atentar para o fato de que a palavra “helianto” é sinônima de 

girassol, indicando que essa imagem será importante para se compreender a sua mensagem 

(FERREIRA, 2000, p. 361). O poema “Helianto” vem a seguir para que se possa abordar com 

maior atenção as suas nuances e consequências: 

 

Helianto 

 

Cânon 
da flor completa 
metro / valência / rito 
da flor 
verbo 
 

círculo 
exemplar de helianto 
flor e 
mito 
 

ciclo 
do complexo espelho 
flor e 
ritmo 
 

cânon 
da luz perfeita 
capturada fixa 
na flor 
verbo (FONTELA, 2015b, p. 99). 

 

 É possível observar que a temática da luz e da escuridão permanece importante em 

Helianto. O próprio título do livro, ao referir-se ao girassol, também aponta para esse fato, 

além da própria palavra helianto ser composta de duas expressões gregas, hélios e anthos, a 
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primeira significando sol e a segunda, flor (PEREIRA, 1969, p. 50; p.257). Em seus versos, o 

helianto é definido como o cânon da flor completa, ou seja, o modelo exemplar da flor mais 

perfeita, da flor que, mais que apenas flor, é verbo. “Flor verbo” pois se move, tem ação, mas 

que também é “flor e mito” e “flor e ritmo”, expressa em motivos circulares e cíclicos que a 

dirigem e fazem mover-se em obediência aos ciclos do sol. Mais do que flor, ela também é o 

“cânon da luz perfeita capturada”, o símbolo ideal da luminosidade em forma de flor. 

 O poema a seguir, “Alvo”, também refletirá nessa questão da forma estabelecer-se em 

palavra, e as incompletudes e possibilidades que existem nesses nexos. 

 

Alvo 
 

Miro e disparo: 
o alvo 
o al 
o a 
 

centro exato dos círculos 
concêntricos 
branco do a 
a branco 
   ponto 
   branco 
atraindo todo o impacto 
 

(Fixar o voo 
da luz na 
   forma 
firmar o canto 
em preciso 
silêncio 
 

– confirmá-lo no centro 
                     do silêncio.) 
 

Miro e disparo: 
o a 
o al 
o alvo (FONTELA, 2015b, p. 100). 

 

 O estudo de Paulo Henriques Britto a respeito de “Alvo” é extremamente relevante por 

aprofundar-se de modo ímpar na poesia de Orides, evidenciando alguns elementos técnicos e 

poéticos utilizados pela autora. Em primeiro lugar, Britto diz que os versos de “Alvo” 

pertencem ao “verso livre novo”, versos que se contrapõem aos tradicionais por não se 

escorarem na sonoridade, mas nos aspectos gráficos da página impressa. Isso não significa 

que o verso livre novo prescinda da sonoridade, mas a sua realização leva em conta as duas 
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dimensões: tanto a gráfica quanto a sonora, algo que Orides Fontela soube manejar com 

perícia artesanal (BRITTO, 2019, p. 30). 

 Além dessa explicação do verso livre novo em Fontela, a leitura de Britto também é 

importante para o entendimento do poema em si. Em sua interpretação, Orides faz referência 

ao branco da letra “a” logo nas duas primeiras estrofes: isto é, ela basicamente pede ao leitor 

para que se atente ao “núcleo vazio” dentro da letra “a” grafada na folha, dentro de sua parte 

circular (BRITTO, 2015b, p. 31). 

 A referência ao vazio também se alinha com a referência ao silêncio, duas temáticas 

significativas da poética de Orides, e que se irmanam ao longo de sua obra. O poema citado, 

dessa maneira, joga com os múltiplos sentidos de “alvo”, levando a reflexão, todavia, para 

outras paragens: da mesma forma que se deve atentar para o branco presente no interior da 

letra “a”, também deve-se atentar para os silêncios presentes em qualquer composição sonora 

(BRITTO, 2015b, p. 32). A atenção e a reflexão da poeta, portanto, são dados aos elementos 

muitas vezes despercebidos das formas visuais e orais. Fontela, de fato, permanece atenta para 

os elementos mais desprezados e banalizados do real, poetizando como quem pensa e 

pensando como quem poetiza. 

 Britto, ademais, também observa que “Alvo” é escrito em decassílabos, algo 

impensável para quem observa apenas a superfície e a aparência do poema na folha. Segundo 

a sua escansão, há decassílabos ocultos nesses versos. Para ele, isso evidencia a predileção de 

Orides Fontela de jogar com os contrastes, valendo-se dos versos mais tradicionais da lírica 

portuguesa em conjunto com uma disposição gráfica ousada. Assim, para Britto, a poeta 

estaria dando azo ao que ele chama de “centralidade da ausência”, isto é, ao uso do que não é 

dito claramente – em uma palavra, o inaudito – como o núcleo e centro de suas composições 

(BRITTO, 2015b, pp. 33-34).  

 O estudo de Britto é importante, portanto, por ir de encontro a muitas análises já feitas 

nesta tese, especialmente no que diz respeito aos aspectos semânticos e temáticos da poesia de 

Orides Fontela, ao mesmo tempo em que ilumina outras particularidades, especialmente 

relativas aos aspectos gráficos e versificatórios da autora.  

 O poema a seguir, “Rosácea”, irá seguir a mesma “centralidade da ausência” apontado 

por Britto, mas poetizando, simultaneamente, os feixes coloridos de luz dos vitrais das antigas 

igrejas. Esses vitrais, ao serem atravessados pela luminosidade, produziam belos efeitos de 

claridade, gestando uma verdadeira atmosfera beatífica no interior dos prédios sacros. A 

rosácea de Orides, porém, será marcada pelo não dito, ao se deter sobre as “figuras do ser”, a 

constituir uma “rosa não rosa”, em uma “arquitetura corforme do possível” (FONTELA, 
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2015b, p. 101). A ausência em “Rosácea”, dessa maneira, dá-se na falta de uma explicação 

para todas as coisas, apenas insinuadas e apontadas, como sói acontecer nas luminosidades e 

nos jogos de luzes dos vitrais. 

 Essa mesma trama poética estará presente em “Impressões”, que levará o livro por 

outros caminhos, desenvolvendo as suas temáticas através de novos dilemas: 

 

Impressões 
 

Cimo 
de palmeira rubra: 
                   “vida”. 
Lago 
de amarelo turvo: 
             “tempo”. 
 

Cubo 
de metal opaco: 
            “Deus” (FONTELA, 2015b, p. 103). 

 

 As duas primeiras impressões descritas no poema são de mais fácil compreensão para 

quem as imagina e se atenta para as suas imagens. O cimo rubro de uma palmeira como visão 

da vida e um lago amarelo turvado, como visão do tempo, são até certo ponto compreensíveis 

e de assimilação mais direta. A grande estranheza do poema, contudo, realiza-se em sua 

terceira e última estrofe, ao falar do “cubo de metal opaco”, indicando-o como uma 

formulação de Deus. Esse Deus cubo de metal, de fato, é algo por demais abstrato e poderia 

guiar o leitor para múltiplas associações simbólicas, desde os sólidos platônicos a, quem sabe, 

a relação dos cubos com a religiosidade, comparando-o com a Caaba dos islâmicos ou com o 

tefilin de orações dos judeus. O cubo-Deus de Orides, porém, é de metal opaco.  

 A temática do metal irá aparecer em muitos poemas de Helianto, como em “Minério”: 

“O metal presença / íntegra / opondo às águas seu frio / e incorruptível núcleo” (FONTELA, 

2015b, p. 106). Ela inaugura uma ponte entre a reflexão da ausência e uma outra temática que 

poderia ser chamada de “a dialética entre as leis superiores e divinas” de um lado e “a 

existência humana” diante desse poder maior, de outro. Em “Tela”, por exemplo, a poeta 

parece evocar as parcas tecendo, medindo e terminando com a vida humana, como se a 

existência fosse um fio produzido pelas mãos impiedosas dessas divindades. Essa “tela” 

sugerida pelo título do poema não é bem definida, permanece dúbia, sem se saber realmente o 

que as suas figuras expressam, também colocadas em xeque por não se saber se realmente são 

figuras “intencionalmente / impressas / ou acidentes / – face nossa / no espelho” (FONTELA, 

2015b, p. 107). Diante dessa situação de total dúvida e falta de referências, resta apenas 
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questionar como se libertar dessa situação opressiva: “O / tecido: / como subtrair-nos / à 

trama?” (FONTELA, 2015b, p. 108). 

 Essa dialética “divino” versus “humano”, ademais, também vai aparecer em outros 

poemas. Em “Escultura” vão ser meditados os aspectos permanentes de uma escultura feita de 

aço, com sua “aspereza total” indiferente às formas humanas (FONTELA, 2015b, p. 109). Em 

“Forma”, também há essa contraposição entre a forma, um tipo de estado puro e ideal do ser, 

e o ser humano, nesse caso sujeito às injunções desse algo superior que o subjuga. As sete 

partes dos “Poemas do leque”, porém, parecem apontar para uma outra possibilidade. 

 Mais do que apenas lamentar-se sem fim sobre as contrariedades de uma ordem 

superior inatingível, deve-se atentar para o “insolúvel real” enquanto ele está presente, aqui e 

agora (FONTELA, 2015b, p. 113):  

 

a palavra antirrosa não separa a rosa do que ela não é mas, no “olharamor”, a re-descobre 

como presença apenas, dobra do leque se abrindo do real (…). O “anti” da rosa não nega, 

mas afirma, apresenta, coloca a rosa diante de seu brilho de gesto pleno, como diante de um 

espelho (SCHUBACK, 2019, p. 124). 

 

 Orides Fontela, como se vê, ao mesmo tempo em que dá vazão a um sentimento de 

incapacidade diante de realidades superiores invencíveis, também sabe abrir brechas de 

possibilidades de ação. Mesmo que a trajetória humana seja marcada por inúmeras 

contrariedades e faltas de saída e de escolha, sempre é dado ao humano o poder de contemplar 

as coisas mais sutis e especiais que estão diante de nossos olhos. A aleturgia da autora, de 

fato, se constrói nessa imensa tensão de contradições, buscando através dos seus versos não 

apenas superá-las, mas indicar o caminho de sua superação, mesmo que ele seja composto de 

pequenos e raros momentos de epifania e revelação. E esses momentos de epifania são 

possibilidades de se transcender a ordem cotidiana através do próprio aqui e agora, através da 

própria existência, praticada enquanto espiritualidade, especialmente a poética. Através da 

poesia é possível ir além, superando contradições e reunindo os contrários. 

 O poema “Sol” aborda esse aspecto, descrevendo um sol poderoso o suficiente para 

abrasar, alucinar e trespassar todas as coisas, ao mesmo tempo em que é indício de algo além 

que se pode buscar: “há aberturas / no sangue / há janelas de vidro / na mente” (FONTELA, 

2015b, p. 115). Essas aberturas e janelas ligam o humano ao divino, a indicar a ponte que 

existe entre essas duas realidades. Essa ponte é fundamental para o desenvolvimento da 

espiritualidade poética de Orides, pois a sua vida pode ser vista como uma busca sem fim por 

esse vínculo último. As suas intensas experiências religiosas e laicas o comprovam, 
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especialmente pelo fato de muitas vezes ter preferido viver arriscadamente o seu próprio 

caminho do que seguir a vida burguesa padrão da sociedade brasileira de sua época. 

 O poema “Caleidoscópio” segue uma temática parecida com a de “Sol”, mas termina 

com um alerta para todos os buscadores desse vínculo fundamental com o ser: “o 

caleidoscópio quebra-se” (FONTELA, 2015b, p. 114). O ser revela-se nesse poema como 

totalmente indiferente às postulações humanas, como nos poemas anteriores, através dos giros 

de um caleidoscópio que anuncia no mínimo instante a existência de uma “ordem pura”, seus 

brilhos e formas, que o habitam e transfiguram (FONTELA, 2015b, p. 114). 

 Já o poema “Prata” funciona como um meio termo, por assim dizer, entre as 

postulações dos poemas dedicados aos metais e os poemas da luminosidade. Os dois versos 

que inauguram o poema, “Luz pesando sobre a / prata”, apresentam logo de início essa 

articulação temática, a fazer com que o leitor comece a imaginar esse encontro entre a 

superfície metálica e a luz desde as suas primeiras palavras (FONTELA, 2015b, p. 116). O 

poema descortina-se através de um jogo de repetições e imagens que se interpenetram, 

valorizando muito mais o brilho e a translucidez do que o entendimento racional: “De prata o 

campo – o escudo – / e através / dele / o silêncio imprevisto (o antigo) / pleno” (FONTELA, 

2015b, p. 116). 

 Ao mesmo tempo em que isso acontece, e a prata vai paulatinamente tomando corpo e 

tornando-se mais onipresente, o poema também parece fazer referências a processos 

alquímicos: 

 

Vieram barcos. Planícies 
de ondulação e sal coagularam-se 
em austero silêncio (prata): o tempo 
anula-se nesta vinda (FONTELA, 2015b, p. 117). 

 
 Esse diálogo com a alquimia parece encontrar um cume especialmente em seus versos 

finais: 

Cristal      página branca 
nudez?                  nada? 
Campo de possíveis. Aurora. 
E o helianto 
                  – pleno – 
                                 sobre a prata (FONTELA, 2015b, p. 117). 

 

 O poema inteiro se constrói como uma espécie de preparação para o seu momento 

decisivo, em que o helianto surge plenificado “sobre a prata”. Essa imagem, do girassol unido 

à prata, além de se assemelhar a figuras alquímicas, também parece se referir à união de 
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opostos, à coincidentia oppositorum, que está umbilicalmente presente na poesia de Orides. A 

prata, na alquimia, geralmente se refere à obra em branco, aberta às possibilidades de 

transmutação (SANTOS, 2012, p. 428). O helianto, como não poderia deixar de ser, parece o 

grande sinal da luminosidade solar sobre o campo prateado dos possíveis, como uma 

manifestação final e decisiva de tudo que fora potencialmente assinalado: “o conteúdo infinito 

está presente de modo visível-invisível” (BURCKHARDT, 2023, p. 181). 

 Também há, no poema “As sereias”, um exercício metapoético ligado à questão das 

contradições. Essas sereias parecem falar do trabalho dos poetas e sua busca impossível, mas 

por isso mesmo insistentemente retomada: “Nossa tarefa: fecundar / atraindo / nossa tarefa: 

ultrapassar / traindo / o acontecer puro / que nos vive” (FONTELA, 2015b, p. 119). A partir 

disso, pode-se pensar na poesia como esse “fecundar atraindo” e “ultrapassar traindo”, sempre 

sedutor, ao mesmo tempo que ultrapassa a si mesma em sua traição do que diz e não diz. É, 

também, como dito, a busca. A busca pela “água original” que se contradiz, tornando-se 

paralisada, e que é deixada de lado quando se canta. Uma busca que, no poema “Onde a 

fonte?”, manifesta-se pela sede nunca saciada por não alcançar a fonte das águas, mas que se 

reconhece no próprio estado sedento, ao se pressentir “um frescor nascituro” na sua ausência 

(FONTELA, 2015b, p. 118). 

 Em “Fera” também há uma busca por algo que não está presente e que não é revelado, 

por algo que em sua “falsa ausência” surpreende qualquer um que se embrenhe em sua selva: 

“De súbito, na / selva / o medo salta!” (FONTELA, 2015b, p. 120). E nesse medo, que 

poderia ser fatal, é que se apresenta o sentido do poema, imediatamente, sem subterfúgios. 

Nesse choque e encontro imprevisto é que está o sentido de tudo, de toda sede e de todo o 

silêncio. Algo que “Aurora (II)” também aborda: um momento único que, de súbito, tudo 

ilumina: “Instaura-se a forma / num só ato” (FONTELA, 2015b, p. 121). Nesse poema, 

porém, ao mesmo tempo em que se postula esse momento de instauração e plenitude, também 

há a referência à demora da maturação, pois o átimo que ilumina é precedido pela maturação 

da luz, como um fruto, ou como um sol que demora a vencer toda a distância do deserto 

(FONTELA, 2015b, p. 121). 

 Um poema muito significativo de Helianto e que traz novas questões a serem 

discutidas, é “Sete poemas do pássaro”. Ele é importante por apresentar uma série de 

reflexões que espelham temáticas anteriores, presentes em Transposição, mas também novas 

temáticas iniciadas em Helianto. 
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Sete poemas do pássaro 

 

I 

 

O pássaro é definitivo 
por isso não o procuremos: 
ele nos elegerá.   
 

II 

 

Se for esta a hora do pássaro 
abre-te e saberás 
o instante eterno. 
 

III 

 

Nunca será mais a mesma 
nossa atmosfera 
pois sustentamos o voo 
que nos sustenta.  
 

IV 

 

O pássaro é lúcido 
e nos retalha. 
Sangramos. Nunca haverá 
cicatrização possível 
para este rumo. 
 

V 

 

Este pássaro é reto; 
arquiteta o real e é o real mesmo. 
 

VI 

 

Nunca saberemos 
tanta pureza: 
pássaro devorando-nos 
enquanto o cantamos. 
 

VII 

 

Na luz do voo profundo 
existiremos neste pássaro: 
ele nos vive (FONTELA, 2015b, pp. 123-124). 
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 O pássaro desse poema de Orides Fontela é um pássaro que elege, que inspira e que 

transfigura. A sua descrição parece falar dos encantos próprios da carreira de um poeta. Ou 

seja, é como se ao ser escolhida pela inspiração poética, tornando-se poeta, tudo mudasse. O 

contato com esse pássaro também é violento em sua implicação existencial, pois “retalha”, faz 

sangrar, e “nunca haverá cicatrização possível para este rumo”. Ademais, ele é o próprio real, 

que devora quem o canta, enquanto ele mesmo vive a vida de quem nele existe: 

interpenetração de existências, mudança total de rumo e de consciência. 

 Esse poema, por si só, diz muito sobre a espiritualidade poética de Orides Fontela. Há 

nele uma gama de implicações e de relações com a produção de suas verdades através da 

escrita poética. Fontela, que em seus ensaios expressou muitas vezes a sua visão de mundo, 

conseguiu nos “Sete poemas do pássaro” traduzir em poesia as suas concepções mais 

profundas sobre o real. Em verdade, como ela mesma diz, a poesia tem algo a mais: ela é “um 

instrumento altamente válido para apreender o real” (FONTELA, 2015c, p. 1). Ademais, não 

se pode esquecer que para Orides o dever do poeta é “ser fiel a voz interior, sem forçar, sem 

filosofar explicitamente. Deixar que, naturalmente, filosofia e poesia se interpenetrem, 

convivam, colaborem” (FONTELA, 2015c, p. 5). Segunda ela, unidas dessa forma é que 

filosofia e poesia podem “renovar a nossa própria humanidade” (FONTELA, 2015c, p. 5). 

 A sua crença, portanto, pela renovação, não apenas de si mesma, mas também da 

coletividade através da poesia e da filosofia, é bem evidente. A espiritualidade poética, assim, 

passa pela transformação de si e dos outros através da escrita. É enquanto se vive que o 

pássaro “nos devora”, o pássaro que é o próprio real e o seu arquiteto. É ao construir as suas 

verdades para além da racionalidade que se vê o poder transfigurador dele e da inspiração da 

poesia. 

 Esse poema, ademais, faz pensar no “Poema de sete faces” de Carlos Drummond de 

Andrade, autor que Orides Fontela sempre considerou uma de suas maiores inspirações 

(FONTELA, 2019, p. 44). Diferentemente do poema drummondiano, porém, em que o autor 

de Alguma poesia se vê como “gauche na vida” e enxerga o mundo de uma forma irônica e 

até mesmo humorística,  há em “Sete poemas do pássaro” uma visão muito mais positiva das 

capacidades humanas (ANDRADE, 2002, p. 5). Enquanto Drummond faz referência à sua 

marca angelical que o conduz à sua vida de “pobre coitado” (segundo expressão de José 

Guilherme Merquior) no meio da multidão citadina, Fontela lida com uma ferida aberta feita 

pelo pássaro e que jamais cicatrizará, mantendo-a sempre nesse mesmo rumo (MERQUIOR, 

2012, p. 36). O “anjo torto” de Drummond marca-o para uma vida torta, o pássaro oridiano 

marca-a para o rumo de eterna busca pelo algo mais. 
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 Por outro lado, nem tudo em Helianto, como já se pode observar, é elogio ou canto das 

coisas vistas como superiores. Há todo um lado pouco luminoso que também é explorado. Em  

“Sob a língua”, por exemplo, a imagética é mais carnal, ao mesmo tempo em que se fala do 

“sabor mortal da palavra” (FONTELA, 2015b, p. 102). De fato, o pássaro de “Sete poemas do 

pássaro” também era violento e a sua ferida inaugurara um rumo de vida distinto e diferente 

para quem por ele se aventurasse. Em verdade, a palavra em Orides pode ser fatal, pois se 

reconhece nela o seu grande poder tanto de criação quanto de destruição. 

 No que diz respeito à carnalidade, porém, o poema “São Sebastião” é mais explícito. 

Poetizando as flechas que, de acordo com a tradição, feriram o santo, Orides Fontela vê nelas 

a confirmação da carne, uma espécie de união do sagrado e do profano em um só imagem, 

que, com motivos de santidade, expressa também a mortalidade mais cruenta possível: a 

agonia do corpo jovem e santo (FONTELA, 2015b, p. 131). Há em Helianto, de fato, uma 

tensão entre o sangue, a vida e a violência como expressão tanto do que pode existir além, o 

sagrado, como do mistério do sofrimento e da dor, contrariedades existenciais de todos os 

seres vivos. 

 Pode-se dizer que também há uma certa crítica social presente em alguns poemas de 

Helianto. “A rosa (atualmente)”, “Tabela”, “O canto” e “Stop” apresentam reflexões sobre 

dificuldades e problemas da sociedade brasileira daquele momento. Não se deve esquecer que 

Helianto foi publicado em plena ditadura militar, o que pode ter contribuído para essas 

temáticas surgirem mesmo nos versos de Orides Fontela, geralmente mais distanciados dessas 

questões. Em “A rosa (atualmente)” critica-se a vida cada vez mais artificial e os seus objetos 

correspondentes: “rosa de plástico / não a plástica / rosa” (FONTELA, 2015b, p. 134).”O 

canto” termina com uma evocação das contas a pagar que atravessam o canto da poeta, 

lembrando-lhe das questões financeiras e suas urgências (FONTELA, 2015b, p. 136). 

Enquanto “Tabela” e “Stop” são dois poemas curtos que traduzem a impotência diante de 

situações adversas – uma espécie de final infeliz para quem pensa em resistir: 

 

Tabela 
 

Existe 
 

resiste 
persiste 
insiste 
 

         Desiste (FONTELA, 2015b, p. 135). 
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 Orides Fontela não é uma poeta conhecida pelo seu otimismo, algo raramente 

observado em suas obras. O seu humor, quando evidente, é mais irônico e pessimista, o que 

poderia servir como um motivo a mais para vê-la como uma espécie de “anti-Leminski”, 

segundo a alcunha dada a ela por Dolhnikoff, conforme foi indicado na parte 1.3 desta tese, 

sobretudo devido a certas características que a poesia de ambos compartilham, mas que são 

opostas por inúmeras outras razões, dentre elas o maior rigor de Orides e também a sua pouca 

popularidade (DOLHNIKOFF, 2015, p. 17). 

 De todo modo, é perceptível a presença de elementos da poética fonteliana já em 

Helianto. Como se vê, a tensão entre a poética oridiana e fonteliana atravessa todos os seus 

livros, não sendo restrita a uma fase, mas enriquecendo as suas criações desde as mais antigas 

até as mais recentes.  

 Ademais, há outros poemas que chamam a atenção pelos mais diversos motivos, sendo 

eles: “Oposição”, “Odes”, “Eros” e “Templo”. “Oposição” trata da temática que se percebeu 

existir em muitos poemas de Orides, que é a da reunião e constante dialética entre os 

contrários: 

 

Oposição 

 

Na oposição se completam 
os arcanjos contrários 
sendo a mesma existência 
em dois sentidos. 
 

(Um, severo e nítido 
na negação pura 
de seu ser. O outro 
em adoração firmado). 
 

Não se contemplam e se sabem 
um mesmo enigma cindido  
combatem-se, mas abraçando-se 
na unidade da essência. 
 

Interfecundam-se no mesmo 
bloco de ser e de silêncio 
coluna viva em que a memória 
cindiu-se em dois horizontes. 
 

(Sim e não no mesmo 
abismo do espírito) (FONTELA, 2015b, p. 139). 

 

 O poema inteiro pode ser visto como uma espécie de definição e suma de sua 

interpretação das contradições que habitam os seus versos. Nesse sentido, é importante atentar 

para a visão da oposição como expressão de uma unidade manifestada em “dois sentidos”. No 
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fundo, são “um mesmo enigma cindido”, que mesmo através de combates, se unem “na 

unidade da essência”.  

 O poema “Templo” também segue esse caminho ao apontar para o interior de um 

templo “humano e sacro”, junção do trabalho dos seres humanos com a vontade do sagrado 

(FONTELA, 2015b, p. 143). Há nele uma alusão ao contato dessas duas esferas de realidade, 

dessas oposições que, de maneira essencial, se unem na luz “que cresce e vive” (FONTELA, 

2015b, p. 143). Sendo a luz, mais uma vez, a imagem exemplar que assinala esse aspecto 

inefável do real. 

 “Odes” é ainda mais intenso nessa perspectiva. Nele ressoa a predileção de Orides 

pelo êxtase, pela palavra levada até o limite (“o arco se verga até o extremo limite”), e pelo 

verbo embebido em “denso vinho” (FONTELA, 2015b, p. 140). E a vida só toma sentido ao 

ser dissolvida “no intenso júbilo”. A sua proposta, portanto, é que as suas “figuras” fossem 

lavradas no “inumano vazio do silêncio”, não na pedra (“inda plástica”) (FONTELA, 2015b, 

p. 141). Somente assim se é capaz de contemplar a flor que se abre “em sua inteireza: 

tragamos ouro, incenso, mirra!” (FONTELA, 2015b, p. 141). Essa revelação da profundidade 

do real, dessa forma, tem parentesco com o divino, especificamente com o nascimento de 

Jesus, visto a poeta fazer referência aos presentes dados a ele pelos reis magos após o seu 

nascimento (BÍBLIA, 2021, p. 1705). E é por isso que essa flor que se abre misteriosamente 

merece ser reconhecida em sua importância, sendo tratada como algo que “nós”, indicado pela 

primeira pessoa do plural, devemos adorar como a um nascimento messiânico. 

 O poema “Eros” se irmana a essa temática por mostrar um deus grego primordial 

como o vetor dessa abertura que em “Odes” é devida a “flor”: “enquanto – aberto – és abismo 

/ inflamadamente vivo” (FONTELA, 2015b, p. 142). Eros é uma figura importante na poética 

de Orides, já referida ao se analisar a “Ode II” presente em Transposição. No primeiro livro, 

ele não foi referido pelo nome, mas pelas suas características descritas em “Ode II” foi 

possível especular sobre uma hipotética referência a essa divindade amorosa de “obscura 

força refazendo o ser” (FONTELA, 2015b, p. 67). Em “Eros” o seu poder também é 

considerável, visto que, disseminando “pólens e aromas”, as suas flechas são capazes de 

armar “o mundo”, sendo “supremamente livre” (FONTELA, 2015b, p. 142). Esses atributos 

de Eros, afinal, também podem ser vinculados não apenas a ele, mas a própria poesia que, 

segundo a autora, é a grande narrativa capaz de refletir sobre os fundamentos do real, seja em 

sua vertente mítica, religiosa ou filosófica (FONTELA, 2015c, p. 1). 

 Falar de Eros ou do nascimento de Cristo, dessa forma, é falar das realidades mais 

profundas com as quais a poesia – e só a poesia – é capaz de lidar. Para Orides Fontela, poetar 
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não é de pouca monta, mas torna possível conjecturar de modo singular sobre os maiores 

arcanos da existência. “Gênesis” é outro poema que ilustra perfeitamente essa tendência, ao 

falar, mais uma vez de um pássaro, nesse caso 

 

Um pássaro arcaico 
(com sabor de 
                    origem) 
pairou (pássaro arcano) 
         sobre os mares (FONTELA, 2015b, 147). 

 

 Da mesma forma que no Gênesis bíblico há uma visão de que “um sopro de Deus 

agitava” ou até mesmo “pairava” (em certa tradução mais popular) sobre as águas 

primordiais, no poema de Fontela quem realiza essa função transcendente é o “pássaro 

arcano”, pairando “sobre os mares” (BÍBLIA, 2021, p. 33; BÍBLIA, 1969, p. 7). O pássaro 

arcano e primordial de Orides Fontela, porém, não é sinônimo do Deus das três grandes 

tradições monoteístas. Ele, pelo contrário, “desvelou o sangue” e “invocou mudamente o 

abismo”, o que o exibe como penetrado da maior profundidade e mistério da existência, algo 

acima da compreensão comum, ao mesmo tempo distante das teologias mais habituais 

(FONTELA, 2015b, p. 147). O seu pássaro é um pássaro poético capaz de revelar e transitar 

pelos maiores arcanos da realidade, e para o qual não há limites para o seu ir e vir. 

 O poema “Repouso” trabalha essa questão em outro registro. Se há um pássaro arcano 

que transita pelos maiores mistérios, como em “Gênesis”, o que importa, no fim, é atentar 

para o essencial, para o ser, pois são “inúteis o perfume e a cor” e até mesmo “a rosa”: “Basta 

o ser. O escuro mistério vivo” (FONTELA, 2015b, p. 151). Assim, ao purificar a percepção 

deixando de lado o acidental, chega-se a contemplar o âmago ontológico do real. No fundo, o 

que importa é saber captar o ser da forma mais plena possível. Não se pode negar, dessa 

maneira, que Orides constrói a sua visão ontológica, neste momento, tentando purificar o real 

do que vê como contratempos e distrações. A sua aleturgia e espiritualidade poética, portanto, 

será marcada por essa busca de uma afirmação superior, de um estrato mais fundamental do 

mundo. 

 “Poemetos” parece sintetizar de alguma forma essa visão oridiana e também o que ela 

veio construindo em suas duas obras iniciais. Os “poemetos”, extremamente férteis, são 

importantes na medida em que condensam as suas concepções, imagens e ideias construídas 

até aqui. 
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Poemetos 

 

a) manhã 
Ninguém ainda. As rosas me saúdam 
e eu saúdo o silêncio 
das rosas. 
 

b) ausência 
Aqui ninguém 
e nuvens. 
 

c) ave 
Asas suspensas em 
instanteluz. 
 

d) lua 
Integralidade. 
Fixidez. 
 

e) Narciso 
A flor a água a face 
a flor a água 
a flor. 
 

f) primavera 
Da não-espera 
acontecem 
as flores. 
 

g) lago 
Tensão 
fria 
da água: paz – em – ser. 
 

h) espera 
As janelas abertas. 
A porta apenas encostada… 
  
i) vaso 
incomunicante. 
 

j) fim 
A ausência das rosas. O caminho 
já sem ninguém, para o silêncio (FONTELA, 2015b, pp. 152-153). 

 

 Essa construção em lista de termos, espécie de, por assim dizer, microdicionário 

poético, parece traduzir certa vontade de Orides Fontela de buscar definições não definitivas 

de imagens que muito significam para si mesma e que evocam realidades inefáveis. Algo 

parecido já ocorrera em “Questões”, poema de Transposição analisado anteriormente, e 

também em “Figuras” do próprio Helianto, em que as três “figuras” que dão titulo ao poema 

(repuxo, estátua e esfera) são apresentadas em parênteses, parecendo instaurar uma ordem, 

uma sistematização de algo “insistematizável”.   
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 Esse poema, além de mostrar um grande poder de síntese, algo que já foi perceptível 

em Transposição mas que marcará cada vez mais a poética oridiana, também chama atenção 

por sintetizar muitas das temáticas que foram discutidas em Helianto, além de outras que já 

vinham sendo abordadas e maturadas desde o seu primeiro livro. Os dois primeiros poemetos, 

por exemplo, mostram-na distante da presença de outras pessoas, além de soarem abstratos e 

distantes do sentimentalismo, algo bem característico de Fontela. O terceiro poemeto, além de 

retomar as palavras justapostas, “instanteluz”, apresenta a imagem de um voo acima das 

circunstâncias terrenas, outro veio importante de seu abstracionismo avesso à carnalidade e às 

coisas humanas.  

 O quarto poemeto, “d) lua” é significativo por apresentar a temática da fixidez, algo 

que perpassa todo Helianto, e que parece referir-se à ideia da “integralidade” citada no 

primeiro verso desse poemeto.  Essa temática da fixidez já está presente no próprio poema de 

abertura, “Helianto”, ao se falar no helianto como “cânon / da luz perfeita / capturada fixa” 

(FONTELA, 2015b, p. 99). O helianto é, então, a forma que revela o aspecto mais sublime da 

luz em estado de flor, imagem que define com beleza o caráter simbólico e enigmático da 

existência vista através de uma metáfora botânica. Da mesma forma, em “Para fixar”, como o 

próprio título indica, a ideia de fixação também tem relação com o algo além que a flor 

simboliza, que não cabe no “espaço de pauta” (FONTELA, 2015b, p. 125). Fixar, em “Alvo”, 

também tem esse apelo para algo indomável que se busca domar, em um jogo de contradições 

que se referem a coisas que estão além da compreensão (FONTELA, 2015b, p. 100).  

 Ademais, foi a partir do “Poema I” de Transposição e seu “verbo fixado” que se 

postulou a presença da questão da coincidentia oppositorum na poesia de Orides Fontela, em 

que fixar não é limitar e encerrar, mas limitar para possibilitar a visão do infinito mesmo 

numa área aparentemente circunscrita (FONTELA, 2015b, p. 31). Ao se falar dessa “limitação 

infinita” pode-se citar o Deus-cubo de “Impressões”, que, sinteticamente, também ecoa essa 

temática, ao ver “Deus num cubo de metal opaco” (FONTELA, 2015b, p. 103). 

 Ao se falar em fixidez, não se deve, porém, reduzi-la a uma ideia “positiva” das coisas 

fixadas, pois também há queixas da poeta contra a fixidez que simplesmente limita o real. No 

poema “Elegia (I)” há uma lamentação do fato de o ser humano desnaturar o pássaro, 

buscando paralisá-lo ao não contemplá-lo em seu voo. Ao ser “verbo fixado”, o pássaro perde 

a sua graça, a sua infinitude e liberdade viva, tornando-se palavra. É por isso que a poeta 

afirma que “o pássaro não serve”: o seu ser não existe para servir ou ser “útil”, mas para 

simplesmente ser. Ao objetificar o pássaro, deixa-se de vê-lo em sua inteireza, em sua 

naturalidade (FONTELA, 2015b, p. 155).  
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 Outra coisa digna de nota, para além da questão da fixidez, é como os últimos 

poemetos recordam a temática da busca incessante de Orides Fontela por um sentido. Essa 

busca assume a forma de uma espera que é, em verdade, uma “não-espera”: a imagem das 

“janelas abertas” e da “porta apenas encostada” pode tanto sugerir o aguardo de algo que está 

por vir quanto a tranquilidade de nada temer, de simplesmente ser, sem travas, pura abertura 

(FONTELA, 2015b, p. 153). Esse simples existir, aliás, é sugerido no último poemeto, que 

reafirma a ideia de solidão disseminada por todos os outros poemetos (através da palavra 

“ninguém”), e, para além da ausência de pessoas, também há uma ausência de rosas, em um 

caminho “para o silêncio”, em uma busca sem rumo e sem coordenadas para algo 

incompreensível (FONTELA, 2015b, p. 153). 

 Nesse sentido, o último poema de Helianto, “Termo”, parece solicitar o fim das 

ambições: “não mais além só isto”, num movimento de retorno ao que é, de término do que 

antes se apresentara como possibilidade: “alvo alcançado” e “flor colhida” (FONTELA, 

2015b, p. 160). O poema e o livro terminam, assim, de maneira abrupta, fixada: “elimina-se a 

meta jogo findo” (FONTELA, 2015b, p. 160). Não fica claro se a eliminação da meta 

significa a sua negação pura e simples ou o seu cumprimento: o que se sabe é que o jogo 

termina. E isso “É / TUDO”, como a própria poeta fez questão de indicar com o uso de letras 

maiúsculas e com a separação das duas palavras em versos separados (FONTELA, 2015b, p. 

160). 

 Portanto, ao final e ao longo de Helianto, foi possível observar o jogo de forças 

contraditórias muitas vezes inconciliáveis mas que, sempre que “resolvidas” de alguma 

maneira, mostravam que essa suposta solução era a indicação da existência de algo além, de 

um lugar ou estado superior que a tudo pudesse englobar. Em certos momentos, por outro 

lado, também se viu ecoar a defesa de uma mudança de paradigma: não mais ver as coisas 

cotidianas de maneira embotada, mas em seu caráter sublime intermitente, revelado na sua 

simplicidade significativa. 

 Esse segundo livro de Orides Fontela tem muito de sua espiritualidade poética, no 

sentido de não ser uma obra poética desligada totalmente de suas preocupações mundanas, 

mas voltada, muitas vezes, para uma meditação e reflexão sobre o real e sobre a própria 

condição humana. Em outros momentos, todavia, chega-se a um ponto quase religioso, muitas 

vezes místico de expressão, postulando, como se disse, a existência de estratos superiores da 

realidade que justificam tudo o que ocorre no mundo e na história.  

 A sua poesia, como se vê em seus livros de poemas e em seus ensaios, não é apenas 

algo escrito e fixado, menos ainda uma lírica amorosa ou social, mas é uma verdadeira poética 
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de transformação de si – e às vezes até mesmo dos outros –, um anseio pela mudança e pela 

superação dos seus dilemas, uma espiritualidade que se vale da escrita para chegar a esse fim. 

Retomando uma expressão utilizada por Haquira Osakabe, pode-se dizer que essa 

transformação de si seria uma espécie de “rito sacrificial” (OSAKABE, 2012, p. 105). Um 

rito sacrificial que se realizaria ao se desfazer a sua subjetividade atual, transformando-a em 

outra através da escrita. 

  

 

3.4 Alba 

 

 

 Viu-se em Helianto cada vez mais referências religiosas na poética de Orides Fontela, 

especialmente no que diz respeito a citações de ideias e versículos bíblicos. Alba, porém, é 

diferente, não por negar a validade das imagens bíblicas e religiosas como mote para a poesia, 

mas por alargar e agregar novas perspectivas. 

 Segundo Ivan Marques, Alba marca uma mudança de rumo na poética de Orides. Na 

verdade, essa mudança já seria observável em Helianto. Mas, em Alba, haveria algo a mais 

em jogo. Retomando uma ideia expressa por Alcides Villaça, Marques afirma que há um 

retorno do “eu”, uma expressão mais direta da subjetividade nos versos dessa obra. Isso se 

torna sintomático, de acordo com ambos os críticos, a partir da epígrafe escrita por Orides 

Fontela: 

 

A um passo 
do pássaro 
res 
piro (FONTELA, 2015b, p. 165). 

 

 De fato, deve-se atentar para o uso da primeira pessoa do singular na última palavra da 

epígrafe: “respiro”. Um verbo que não vem unido, mas separado em duas partes, sem hífen, 

no término da epígrafe versificada. Marques observa perspicazmente a expressão “res” como 

referência ao latim, em que res significa “coisa”, a ecoar o real presente na epígrafe de seu 

primeiro livro, onde também trabalhava a temática “a um passo de”. No primeiro livro, os 

versos da epígrafe, citados anteriormente, faziam referência a uma incompletude essencial e 

insuperável. Em Alba, ela está a um passo do pássaro, esse símbolo persistente de sua poética. 

E, é nesse espaço, onde ela diz: “res piro” (MARQUES, 2020, p. 20). 
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 Ivan Marques vê, na disposição e na sonoridade dos versos da epígrafe, a indicação de 

uma queda repentina no meio de um processo de ascensão. Haveria, assim, um abalo da 

ingenuidade do primeiro livro rumo a uma visão de mundo mais concreta. Ou seja, o que teria 

ocorrido seria a mudança de uma crença religiosa absoluta na infância para uma incredulidade 

total em seus últimos anos, em um possível processo de progressiva descrença vivenciada 

pela poeta (MARQUES, 2020, p. 22). Alba, então, estaria no meio desse caminho, 

expressando o seu novo direcionamento intelectual. 

 Essa mudança de visão de mundo, porém, talvez seja melhor expressa através de 

rupturas e reconsiderações, abandonos e retomadas, não através de um progresso rumo a algo. 

De fato, a própria Orides Fontela utiliza poemas escritos em anos e até décadas anteriores em 

seus livros que vinham a ser lançados posteriormente, o que dificulta ver neles a construção 

de uma ideia de progresso, como exemplifica o poema “Composição” de Helianto, publicado 

em 1973, mas escrito por volta de 1959, quando ela tinha 19 anos de idade: 

 

É que a cronologia não é meu forte: agrupo poemas segundo quero, para compor a 

totalidade de um livro que tenha estrutura interna, pés e cabeça, e nesse processo a 

cronologia é que entra bem (FONTELA, 1991, p. 260). 

 

 Ademais, a própria Orides Fontela afirma que Alba ainda é um livro “a um passo de”, 

de onde não saiu (FONTELA, 1991, p. 260). 

 Isso não significa, obviamente, que não existam diferenças de poética em Alba. A 

própria autora o diz, vendo nessa obra uma certa abertura inicial para o Zen (FONTELA, 

1991, p. 260;  CASTRO, 2015, p. 175). Tal condição, por si só, já apresenta uma nova 

perspectiva e compreensão do real, algo que se espera poder observar nas análises a seguir. 

Há, nesse livro, nítidas influências da mística budista e, também, da ocidental. Nesse aspecto, 

chama atenção o fato do livro não ter uma, mas duas epígrafes. A primeira delas é uma citação 

de São João da Cruz, algo que não pode ser ignorado ao se estudar essa obra importante, que 

segundo a própria Orides Fontela era o seu livro mais feliz. Felicidade que Castro vê como 

referência não apenas da maturidade alcançada por sua dicção poética, mas pelo auge de sua 

experiência com o budismo (FONTELA, 2015, p. 175). E também pelo fato de a poeta o 

considerar o seu melhor livro – tendo sido inclusive o vencedor do prêmio Jabuti de poesia de 

1984 (CASTRO, 2015, p. 175). 

 A primeira epígrafe, retirada de São João da Cruz, é a seguinte: 

 

Que bien sé yo la fonte 
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que mana y corre, 
aunque es de noche. 
 

San Juan de la Cruz (FONTELA, 2015b, p. 163). 

 

 Nessa citação, é fundamental notar a referência ao “eu” (“yo”, em espanhol), conforme 

observado anteriormente por Marques, como também a referência sanjoanina a uma fonte que 

ele conhece, ainda que seja de noite. Ademais, essa temática da fonte oculta em meio à noite 

deve ser atentamente estudada, pois terá um papel importante em Alba. O próprio título do 

livro significa exatamente isso: aurora, nascer do dia, o que mostra a relação que a autora 

pretende estabelecer desse momento de transformação da noite com o despontar da claridade.  

 O livro começa com o poema “Alba”: 

 

Alba 

  

I 
Entra furtivamente 
a luz 
surpreende o sonho inda imerso na carne. 
 

II 
Abrir os olhos. 
Abri-los 
como da primeira vez 
– é a primeira vez 
é sempre. 
 

III 
Toque 
de um raio breve 
e a violência das imagens 
no tempo. 
 

IV 
Branco 
sinal oferto 
e a resposta do 
sangue: 
AGORA! (FONTELA, 2015b, p. 167). 

 

 O poema inicia-se com a luz que “entra furtivamente”, num processo de 

conscientização que lembra o do despertar. Esse despertar, “abrir os olhos”, algo cotidiano, 

também é especial, pois, quando se tem noção da grandiosidade do agora, da graça de estar 

vivo e consciente, é que se pode entender o apelo do sangue. De fato, o “AGORA!” que 

encerra o poema é o clímax do processo de despertar, descrito em termos progressivos, até o 

vislumbre final do que não se diz em palavras, traduzido em uma exclamação diante de algo 
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maior do que se pode narrar. Vê-se, assim, um processo de revelação, de um êxtase que se 

desvela e se mostra como designação para algo maior. “Alba” contrasta, portanto, com a 

“noite” referida pela citação de São João da Cruz, noite em que o místico pressentia a “fonte”. 

 “Poema”, que vem logo a seguir, aprofunda a questão da cor “branca” citada em 

“Alba”, mostrando que, assim como o “AGORA!” anterior o levava ao seu limite, o silêncio, 

nesse segundo poema, é o símbolo dessa superação. Há em “Poema” a referência a um êxtase 

além do tempo e da sonoridade, mas que deve ser profanado e dissolvido em palavras 

(FONTELA, 2015b, p. 168). Essa dissolução ocorre por ser ela o mister da poeta: trazer o 

êxtase para o universo das palavras, em busca da expressão do inexprimível, algo que Antonio 

Candido entendeu como a “luta misteriosa” e “violadora e criadora” da poeta, luta a que ela 

jamais se furtou (CANDIDO, 1988, s.p.).  

 No poema “Cisne”, por exemplo, essa “luta misteriosa” será descrita em termos ainda 

mais encarniçados, visto que 

 

a criação poética, portanto, rompe o estado de pureza absoluta expressa pelo nada da folha 

branca de papel, e com isso pratica uma violência que anula a virgindade do possível; mas 

em compensação dá nascimento a algo poderoso como a vida, que como ela palpita numa 

nova presença de sangue (CANDIDO, 1988, s.p.). 

 

 Além dessa violação ocasionada pela palavra poética, há outras discussões 

interessantes em Alba. Como no poema “Vigília”, em que a atenção de um “pássaro vivo” 

mantém-se, no “momento pleno”, “atenta a”, sem um complemento qualquer que lhe limite 

(FONTELA, 2015b, p. 169). Essa “atenção a”, de qualquer modo, também pode ser pensada 

em relação com o “centro vazio” de “Poema”, que postula simplesmente o que não se é capaz 

de postular. Pois, segundo a perspectiva aberta por ele, na região mais importante, central, não 

existe nada, e nada pode ser dito ou visto ali, devendo-se calar sobre esse segredo. 

 Em “Clima”, numa sucessão de imagens que lembram o momento decisivo da vida de 

Sidarta Gautama, o Buda, sentado sob a árvore Bodhi, em que atingiu o despertar, Fontela 

poetiza a respeito de uma “árvore única”, que existiria nesse local central (HARVEY, 2019, p. 

50; FONTELA, 2015b, p. 170). Nesse local, um “alongado gesto” absorve “todo o silêncio”, 

num momento de ascensão e imobilidade (FONTELA, 2015b, p. 170). Esse silêncio búdico, 

por assim dizer, também é meditado através dos versos de “Pouso (II)”, a mostrar um pássaro 

que, com dificuldades para pousar, encontra mais dificuldades ainda para “maturar o seu 

canto” no silêncio (FONTELA, 2015b, p. 171). Assim como em “Clima”, há aqui uma 

referência búdica, dessa vez em relação às dificuldades da meditação em meio às agitações da 
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vida, numa espécie de “pouso” meditativo diferente do que se viu no primeiro poema 

“Pouso”, de Transposição, bem mais metapoético e em que se abordava o difícil encontro 

entre vida e poesia (FONTELA, 2015b, p. 48). 

 Outro poema de considerável importância é “Composição”, o segundo com esse 

mesmo título. O ato de nomear poemas distintos com o mesmo título foi praticado algumas 

vezes por Orides Fontela, havendo ocasiões em que os diferenciou com numerações, como foi 

o caso de “Pouso” e “Pouso (II)”, por exemplo. “Composição” de Alba, porém, é distinto de 

“Composição” de  Helianto. O poema “Composição” de Alba é mais metapoético, enquanto 

“Composição” de Helianto aborda, através de imagens e cores, o ser e o movimento 

(FONTELA, 2015b, p. 145; p. 173). Ademais, “Composição” de Alba, “Trama” e “Bodas de 

Caná” seguem um impulso metapoético semelhante: o verbo compor e tecer são os 

protagonistas dos dois primeiros poemas citados. Em “Bodas de Caná”, todavia, é possível 

atentar para uma interpretação singular do milagre narrado no Novo Testamento, valorizando 

o aspecto de encarnação do evento miraculoso, simbolizada pelo vinho, em contraposição à 

água resguardada aos anjos (FONTELA, 2015b, pp. 174-175). 

 O poema “A mão” traz de volta o motivo da negatividade e seu cunho solvente: “A 

mão destrói imagens / descristaliza signos” (FONTELA, 2015b, p. 178). Esse motivo é muito 

presente na obra de Orides, como já foi possível afirmar, e retorna em Alba mostrando, 

porém, que para além da fragmentação, há algo que não se pode desfazer: “subsiste uma 

estrela / sobre as águas” (FONTELA, 2015b, p. 178). O poema “Caça” segue a mesma via 

negativa, mostrando como o ato humano de tentar apreender algo acaba por afastar ou até 

mesmo destruir aquilo que se deseja encontrar (FONTELA, 2015b, p. 177). “Trovões” 

também se liga a essa temática, abordando uma espécie de destruição criadora, ao falar dos 

trovões invadindo casas, quebrando vidros, ao mesmo tempo em que “articulam um campo 

para o destino” (FONTELA, 2015b, p. 179). 

 Alba, verdadeiramente, apresenta uma espécie de retorno da temática da via negativa, 

que havia se apresentado com maior destaque em Transposição e que reassume certo 

protagonismo em seu terceiro livro. 

 Da mesma forma que há um retorno da via negativa, pode-se falar que há, igualmente, 

um retorno da dualidade entre a “Lei” e a “humanidade” conforme observado em Helianto. 

Especialmente no poema “Prometeu”, em que o retorno dessa temática guarda certas 

especificidades: há um final infeliz no poema, em que a “destruição” prevalece sobre o “peso 

da Lei” e o sobre o “peso do Sangue” (FONTELA, 2015b, p. 180). 
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 Os poemas “Prometeu”, “Touro” e “Centauros” também poetizam ao seu modo a 

questão do sangue. “Touro” é mais dualista, contrastando o “verde chão da irrealidade” com o 

touro, “A VIDA / tão brutalmente / VIDA / que a tememos” (FONTELA, 2015b, p. 181). 

“Centauros”, de outra forma, destaca o valor da memória florescente diante do ímpeto 

absorvido por ela, num poema que pode ser lido como uma problematização da memória que 

a tudo parece abrandar, inclusive o pendor dos Centauros para derrubar “ídolos” (FONTELA, 

2015b, p. 182). 

 Nota-se, ademais, que também há uma boa quantidade de poemas de Alba que lida ou 

faz referências à mitologia grega em grau muito maior do que nos livros anteriores. O próprio 

poema “Prometeu” se encaixa nesse quesito, além de “Centauros”, “Penélope”, “As Parcas” e 

“Letes”. As referências bíblicas, que predominaram em Helianto, em Alba são bem restritas, 

como no já citado “Bodas de Caná”. Pode-se ver, de fato, uma mudança de imaginário 

religioso processando-se na vida de Orides, como ela mesma dissera, ao afirmar que já 

haviam poemas inspirados no Zen nesta obra (FONTELA, 191, p. 260). 

 Outro poema que se vale da mitologia grega é “Penélope” que, além da óbvia 

referência à personagem homérica, é um excelente exemplo para se falar do retorno, não 

apenas da via negativa em Alba, mas também da sempre presente união de opostos.  

 

Penélope 

 

O que faço des 
                  faço 
o que vivo des 
                  vivo 
o que amo des 
                  amo 
 

(meu “sim” traz o “não” 
                   no seio) (FONTELA, 1988, p. 162) 

 

 Devido a um erro de digitação da versão do poema reproduzido na Poesia Completa 

da editora Hedra, preferiu-se citar a versão publicada em Trevo. A única diferença, porém, 

entre os dois textos, é a ausência de til na palavra “não”. Quanto ao poema propriamente dito, 

importa salientar a sua concisão e o uso do recurso de fragmentação de palavras, destacando-

se o prefixo “des” de todas elas, nos três versos iniciais. Há uma dualidade evidente, no ato de 

fazer e desfazer, viver e “desviver”, amar e “desamar”, efeito poético que levou a poeta a criar 

esses neologismos. No final, entre parênteses, a poeta revela o seu segredo, ao dizer que o seu 
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“sim” também traz o seu “não”. As oposições, assim, são vividas intensamente, num caminho 

que não se limita à racionalidade restrita à lógica clássica. 

 A duplicidade, como tem sido visto, reside no âmago da poética de Orides, e da poesia 

de um modo geral, como bem afirmou Marcela Oliveira ao comentar o poema “Meada”, de 

Transposição. Ao abordarmos esse poema, páginas atrás, foi possível observar o seu vínculo 

com a temática do desfazimento. Em “Penélope”, porém, o que chama mais atenção é como 

esse desfazimento também é um fazimento, como um lado está ligado ao outro, atravessando 

as relações umbilicais entre verdade e mentira, arte e memória, e muitas outras que “só a 

poesia parece ser capaz de captar” (OLIVEIRA, 2019, p. 138). 

 O poema “As Parcas” também lida com a duplicidade da imagem de uma tecedura que 

leva ao nada. Uma tecedura insólita, que ao tecer nada produz, “apenas pura perda” 

(FONTELA, 2015b, p. 189). Ademais, “As Parcas” é mais diretamente metapoético, 

comparando a tecedura inútil das Parcas, não apenas com a vida humana e sua falta de sentido 

último, mas também com o “canto que autoesvazia-se” (FONTELA, 2015b, p. 189). 

 Não se pode deixar de notar, também, a presença de certa predileção pelo tema da 

obscuridade, anunciado desde a epígrafe sanjoanina de Alba e, por que não, já pressuposta em 

sua própria imagem auroral, no sentido de que o dia nasce lentamente a partir das trevas da 

noite. Alba, assim, surge como um livro que lida diretamente com a duplicidade sob muitas de 

suas manifestações, sendo uma delas a da “metáfora clássica” da luz e da escuridão 

(OLIVEIRA, 2019, p. 137). 

 No poema “Relógio”, por exemplo, a imagética se constrói em torno da centralidade 

daquilo que é abismal, dos “peixes densos obscuros na obscuridade líquida” (FONTELA, 

2015b, p. 188). Há todo um grupo de poemas em Alba que abordam essa questão da 

obscuridade e, por contraste, da luz: “Noturno”, “Alba (II)”, “Alba (III)”, “Antártida”, 

“Fonte”, etc. Percebe-se que a escuridão, quando referida, geralmente liga-se ao 

desconhecido, ao inefável, ao oculto, ao silencioso, à vacuidade: a coisas que transcendem a 

compreensão comum, nem boas nem ruins por natureza, mas simplesmente incompreensíveis 

e acima da racionalidade: “o silêncio sem cor nem peso / (vacuidade) sustenta / agudas 

sementes – júbilo – da lucidez nunca / extinta” (FONTELA, 2015b, p. 195). 

 Já a luminosidade aparece como uma das manifestações da lucidez, especialmente 

através da imagem de estrelas brilhando em meio à escuridão. Os versos de “Alba (II)” 

exemplificam essa questão, evocando certo caráter místico: 

 

Alba (II) 
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A estrela d’alva – puríssimo 
centro da aurora – sidera-me 
penetra-me até à vertigem (FONTELA, 2015b, p. 196). 

 

 A luminosidade nasce das trevas do não-saber, da obscuridade supra-racional, mas 

também está acima da compreensão vulgar, pois sua lucidez não se confunde com a razão 

iluminista, nem mesmo com o discurso racionalista mais amplo. A lucidez de Orides tem um 

“puro gosto de luz / branca” (FONTELA, 2015b, p. 197). 

 Nesse sentido “Antártida” é o mais direto possível ao falar da luminosidade e 

branquidão associada a uma visão além da vulgar, uma visão absoluta: “Norte nenhum / noite 

nenhuma / – branco sobre o branco” (FONTELA, 2015b, p. 198). Ademais, a ideia de 

luminosidade vai se aprofundar em alguns poemas sobre espelhos, em que eles se 

transformam em veículos da luz e de uma visão incomum do real: “o espelho / branco centro 

da / vertigem” (FONTELA, 2015b, p. 199). 

 Outra temática que se destaca em Alba, para além da luminosidade, é a dos símbolos 

aquáticos. Por exemplo: que água é essa que surge ao final do poema “Odes” e que possibilita 

uma superação do ciclo de renascimentos: “Bebemos profundamente… / Não é preciso 

renascer”? (FONTELA, 2015b, p. 190). Essa água libertadora, ademais, também aparece em 

“Poemetos II”, ao se falar das “águas livrando tudo” (FONTELA, 2015b, p. 191). Vê-se, 

dessa maneira, que assim como os “Poemetos” de Helianto, os “Poemetos (II)” também são 

importantes para a compreensão de algumas temáticas desenvolvidas na obra em questão. E 

certas imagens trabalhadas ao longo de Alba se tornam ainda mais nítidas através das 

“definições” encontradas em seus poemetos, em que a concisão poética não anula o poder 

expressivo e significativo de suas realizações. 

 A água, de fato, constitui um elemento chave de Alba, conforme já observado em 

outros poemas e, sobretudo, nos próprios “Poemetos (II)”. Mas há alguns de seus versos que 

merecem atenção especial por falar da misteriosa “Fonte”:  

 

Fonte 
As águas levando 
as palmas 
as águas lavando 
os olhos 
as águas livrando 
tudo (FONTELA, 2015b, p. 190). 
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 As águas dessa fonte, que tudo parecem levar, lavar e livrar, todavia, não encontram 

seu fim aqui. Há outros poemas importantes nesse ciclo aquático de Alba que se destacam por 

também falar dos segredos dessa fonte, sendo um deles “Murmúrio”: “nunca a fonte / deixará 

de cantar / oculta” (FONTELA, 2015b, p. 193). Vem da “fonte” esse murmúrio oculto, esse 

centro obscuro, que jamais deixará de cantar:  

 

(...) 
e tudo  
oculto 
mas água 
sempre 
 

pulsação 
viva 
centrando 
o  
tempo (FONTELA, 2015b, p. 193). 

 

 Essa água de Alba, como se vê, é elemento de libertação e de vida, de conhecimentos 

arcanos, mas também de manifestação do que está oculto. Ela também se relaciona 

umbilicalmente com a questão da obscuridade e da luminosidade, como visto anteriormente. 

E, além do mais, ainda há mais um poema sobre a “Fonte” que merece ser citado, pois ele 

torna possível refletir na relação intrínseca entre essas temáticas: 

 

Fonte 
 

A fonte (oculta) ignora-se.  
 

Escamas: sóis  
                intranquilos 
torrente: luz 
que se quebra 
oferta multi 
           plicada. 
 

… mas na escura gruta 
intacta 
 

a fonte – serena – expande-se (FONTELA, 2015b, p. 204). 

 

 Em Alba, falar da dualidade luz e escuridão não é falar da dualidade bem e mal. Isso é 

bem evidente no poema acima, pois a gruta escura é o local em que a fonte oculta cresce. Essa 

fonte é o sentido oculto da existência, que se pode pressentir, mas não se consegue definir 

com precisão. Pois a fonte, em si, é imprecisa, ou, talvez fosse melhor dizer, além de qualquer 

precisão. A precisão humana e falível não é capaz de abordá-la. E só a poesia tem o poder 
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aletúrgico de evocá-la e de ir ao coração do real dessa forma, construindo imagens e 

metáforas que se aproximam, mas nunca tocam o centro, a fonte, o vazio. 

 O caminho de acesso a esse real não é simples, mas também não é impossível. Talvez 

seja, pelo contrário, o mais simples de todos, e por ser simples, torna-se inviável. Uma 

contraditória “via inviável”, por assim dizer, regida pela estrela que “não leva a lugar algum”: 

 

Via 
 

I 
 

Há um caminho solitário 
construído a cada 
                     passo: 
não leva a lugar algum. 
 

II 

 

Na floresta um branco 
                                  pássaro 
oculta-se em seu 
                                   silêncio. 
 

III 

 

No alto 
– jubilosamente – 
uma estrela 
apenas (FONTELA, 2015b, p. 208). 

 

 Essa estrela de “Via” é uma espécie de anti-estrela de Belém, pois não leva a um 

destino fixo, à revelação de um messias ou de um caminho, mas somente a um espaço 

silencioso e vazio. Diferentemente, por exemplo, do poema “Odes” de Helianto em que a flor 

se mostrava em sua inteireza e a ela deveriam ser entregues “ouro, incenso, mirra”, o mistério 

de “Via” não requer tributo algum, pois a ocultação, o silêncio e o não-lugar são o seu 

fundamento (FONTELA, 2015b, p. 140). 

 De todo modo, pode-se ler “Via” até mesmo como uma espécie de metáfora para a 

espiritualidade poética de Orides, da sua busca solitária pela realização. Apenas perseguindo a 

sua própria verdade é que ela pôde construir, “a cada passo”, o seu caminho particular e 

único, que no fim, não levaria “a lugar algum”, mas que nem por isso deve ser entendido 

como inútil, pois foi através dele que conseguiu vislumbrar, “no alto”, a estrela misteriosa a 

lhe indicar um sentido arcano para o real. 

 Ademais, “Ode” que vem próximo ao fim do livro, como que junta as pontas da obra, 

unindo o início ao fim: 
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Ode 
 

O início? O mesmo fim. 
O fim? O mesmo início. 
 

Não há fim nem início. Sem história 
o ciclo dos dias 
vive-nos (FONTELA, 2015b, p. 211). 

 

 Essa superação do tempo, da história, é que possibilita que o “ciclo dos dias / vive-

nos”. Ao não se sujeitar a ver as coisas em seu aspecto mais banal, mas enxergar o início no 

fim e o fim no início, Orides Fontela dá uma lição de superação da dualidade, indo além do 

que se espera. “Ode (II)”, que vem a seguir, nomeia essa superação de “instante-surpresa”, 

espécie de epifania em que uma permanência além da permanência supera qualquer noção de 

temporalidade. Ou seja, há um tempo para além do tempo, um tempo não cotidiano que só 

pode ser vivenciado por aqueles que são surpreendidos por esse instante revelador 

(FONTELA, 2015b, p. 212). 

 Nesse ambiente de superações é que se olha no espelho e se vê “ninguém / ninguém”, 

como conclui “Reflexos” (FONTELA, 2015b, p. 213). A realidade nua esboçada por Fontela é 

a realidade não-pessoal, não-temporal, não-dual. É como experimentar a água do rio Lete, 

que, de acordo com a mitologia grega, apaga qualquer memória (BRANDÃO, 1987, p. 165). 

E é inspirada nesse rio mitológico que a poeta encerra o livro com o poema “Letes”, refletindo 

sobre a pureza suprema de suas águas, que conduz para além de toda expressão: 

 

ó fonte 
sem mais música audível: água  
                                         densa 
que nos limpa de todas  
as palavras (FONTELA, 2015b, p. 214). 

 

 Pode-se dizer, então, que Alba é o livro mais místico de Orides Fontela, dentre os três 

já observados até aqui. Ao longo do livro, várias insinuações e até declarações diretas são 

feitas para afirmar a sua busca por algo além, que dessa vez assume conotações francamente 

místicas. A epígrafe sanjoanina já anunciava esse tom visto na obra, assim como os versos da 

epígrafe “A um passo / do pássaro / res / piro” em que, nesse passo de proximidade ao 

pássaro, ela respira e também “pira”, no sentido de perder o juízo, mas não como algo 

negativo, como a expressão informal sugere, mas no sentido de ir além dos discursos 
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estabelecidos em busca de uma nova expressão poética que dê conta desse real que só assim 

pode ser intuído (FONTELA, 2015b, p. 165). 

 Apesar de Alba ser o menor livro de Orides em número de poemas, a poesia nele 

reunida acaba por ser mais direta quanto à sua visão das coisas. Ao mesmo tempo em que é o 

livro mais místico, pode-se dizer que também é o seu livro mais filosófico. A impressão que 

se tem ao lê-lo é que a sua mensagem é mais direta do que em Helianto, em que ainda haviam 

certas tergiversações. De fato, pode-se concordar com o juízo da autora em ver Alba como um 

livro mais “íntegro”, isto é, unitário e centrado (FONTELA, 1991, p. 260). 

 Vê-se que o uso de diferentes imagens e temáticas em Alba, portanto, parece indicar 

que a reflexão sobre diferentes temas não constitui uma realidade estanque e absolutamente 

separada, mas dá ensejo a poemas que se interpenetram e se nutrem. No fundo, há sempre a 

ideia de ir além do senso comum, da visão banal, e de mergulhar em busca do que dá sentido 

e fundamento ao mundo. Esse livro, de fato, é um dos mais reflexivos e filosóficos da autora. 

Há nele questões de grande penetração metafísica.  

 A poesia de Alba parece realmente terminar um ciclo poético de Orides Fontela e por 

isso se trata de um livro, além de unitário, “terminal”, segundo suas palavras (FONTELA, 

191, p. 260). Ele sintetiza várias correntes e pensamentos que vinham aparecendo, retornando 

e desparecendo em sua poética, constituindo um todo coerente com a sua visão da poesia 

como o veículo privilegiado do real e que possibilita um encontro com o sagrado (FONTELA, 

2019, p.31).  

 A aleturgia, isto é, a construção dessas verdades oridianas, como se vê, atinge um 

clímax em sua articulação em Alba. Ao longo dessa obra, foi possível observar como a poeta, 

trabalhando com as oposições e as imagens da noite, da água, da aurora e com o contraste da 

escuridão com a luz, com a temática do vazio, da mitologia e, mais especificamente, da 

mitologia grega, acabou por sedimentar um todo dinâmico e coerentemente articulado, 

procurando expressar a sua investigação do suprarracional, abrindo-se totalmente para a 

mística e a extática. A sua intenção, então, foi escrever um livro de poemas que juntasse todas 

as suas pretensões e intuições, em uma “salada” de coisas que possibilitassem uma espécie de 

“metamorfose”: “(…) poesia, filosofia, zen e o mais que vier, tudo serve – ruma ao não-dito, 

ao nunca dito, ao inexprimível” (FONTELA, 2015c, p.4). 

 Toda essa busca por uma nova compreensão, por algo que desse sentido ao mundo 

humano, fosse através de um contato com o sagrado ou com qualquer realidade transcendente, 

sempre foi a maior preocupação de Orides Fontela, atravessando todos os seus dramas 

existenciais. Às vezes mais crente, outras, mais descrente, o que permaneceu, porém, foi o seu 
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gosto pela poesia e o uso dela como o principal veículo de seu pensamento. A sua forma de 

expressão sempre foi mais abstrata, mais reflexiva, mais filosófica, menos dada a arroubos 

sentimentais – ao menos através de sua escrita, a prática principal de seu cuidado de si. 

 A escrita de Orides nunca escondeu o seu pendor metafísico, algo fundamental para 

entender a sua espiritualidade poética, a sua busca por uma transformação ou metamorfose 

radical de si e pela busca de suas próprias verdades e do sentido que sempre ansiou encontrar. 

Essa ânsia está presente em seus poemas, em certos momentos, transparecendo neles a sede 

pelo encontro místico com algo superior, enquanto em outros poemas, mais desesperançados, 

retratando a impossibilidade de se encontrar algum sentido no mundo. O jogo dessas 

polaridades sempre esteve presente na sua poética, com momentos de maior ou menor 

intensidade. Os próximos livros mostrarão isso de maneira ainda mais perceptível. 

 

 

3.5 Rosácea 

 

 

 Se Alba se destaca pela sua maior unidade e sistematização, Rosácea será um livro 

menos coeso e mais aberto às mais contrastantes tendências da poesia de Orides Fontela. 

Houve maior pressa na organização dessa obra, algo que a autora credita ao sucesso da 

anterior. E é por causa desse caráter “apressado” que ele veio a reunir “coisas novas, fundo de 

gaveta e restos de memória” (FONTELA, 1991, p. 260).  

 Se Ivan Marques enxerga em Alba uma mudança na poética de Fontela, vendo nela 

uma menor ingenuidade, Rosácea marcará ainda mais essa mudança, por ser o primeiro 

grande emblema da poética fonteliana (MARQUES, 2020, p. 20). Mesmo havendo muitas 

referências oridianas nele, ainda próximas de sua verve abstratizante, há cada vez mais 

espaço, em seus versos, para a sua propalada nova visão das coisas. E é a atenção às coisas, à 

materialidade, que ganhará uma tônica especial, a materializar em grande medida o espiritual 

e, simultaneamente, sem esquecer de espiritualizar o material, de um modo inédito em sua 

obra até então. 

 O título do livro nasce de uma obra jamais publicada pela autora. A Rosácea original 

seria o seu primeiro livro a ser lançado, mas acabou sendo descontinuado, dando lugar a 

Transposição. Os poemas que constituiriam Rosácea I (designação que ela utiliza para se 

referir ao livro não publicado) vieram a ser publicados em suas outras obras, mesclados com 

poemas novos. Rosácea I era dividido em cinco partes, “fala, jogo, luta, ser, partilha”, que, 
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segundo ela, “já continha todos os temas de minha mitologia pessoal – o ser, o silêncio, a 

palavra, a poesia, o sangue...” (FONTELA, 1991, pp. 258-259). 

 O livro que veio à luz, Rosácea, também é dividido em cinco partes: “Novos”, 

“Lúdicos”, “Bucólicos”, “Mitológicos” e “Antigos”. Cada uma delas terá a sua característica 

bem evidenciada. É possível afirmar, de fato, que há uma grande diferença entre cada uma 

dessas partes, especialmente entre aquelas que contém os novos poemas e os antigos. Por 

outro lado, há muito da poética fonteliana em todas as suas partes constitutivas, como também 

da poética oridiana, algo que aparentemente poderia ser visto como uma simples 

continuidade, mas que na verdade traz em seu âmago uma grande metamorfose. 

 O livro é dedicado aos pais falecidos de Orides e traz uma citação de Heráclito, que 

ela chama de “koan”, evocando os ditos do budismo chinês e japonês, especialmente, no caso 

de Orides Fontela, da escola Zen, em que expressões contraditórias, esdrúxulas ou 

impossíveis servem de guia para discussão, reflexão ou meditação dos mestres e praticantes 

(HARVEY, 2019, pp. 247-248; p. 257). O “koan” heraclitiano é o seguinte: 

 

Coisas varridas e 
ao acaso  
mescladas 
– o mais belo universo. 
Heráclito (FONTELA, 2015b, p. 217) 

 

 Percebe-se que, muitas vezes, ao citar outros autores, Orides Fontela gostava de 

referenciá-los em formato de poema, de versos como que saídos de sua própria mão. Esse 

efeito de tradução, por assim dizer, busca introduzi-los em sua própria forma de expressão, 

dando um sentido especial ao que foi dito por outros. Na citação de Heráclito, o que se vê é o 

foco dado à junção de elementos distintos conformando “o mais belo universo”. Algo que se 

coaduna bem com a sua busca da união de oposições, presente em outras obras. E também 

evidencia a sua capacidade de ver a beleza nas maiores contradições, a partir das quais 

Fontela buscou construir o brilho e o colorido dos vitrais de sua Rosácea. 

 Na parte inicial da obra, “Novos”, logo em seus primeiros poemas, já é possível 

observar uma mudança de dicção, agora ainda mais sintética em termos formais. Há também 

uma nova atmosfera e imagética em formação: algo mais condensado e, por que não dizer, 

brutal: 

 

Aurora 
 

Rosa, rosas. A primeira cor. 
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Rosas que os cavalos 
esmagam (FONTELA, 2015b, p. 221). 

 

 O primeiro poema de Rosácea, reproduzido acima, já mostra claramente a síntese e a 

dureza de sua poética em transformação. Se a aurora, em Alba, possibilitava uma cândida 

reflexão sobre a forma e o ser, em Rosácea a crueldade dos cavalos esmagando as rosas é uma 

imagem de brutal choque com uma realidade difícil e, definitivamente, nada acolhedora. 

Ademais, “Aurora” também faz referência à mitologia grega, em que se conta que os cavalos 

de Hélio traziam a manhã, muitas vezes associada à cor rosa (BRANDÃO, 1991a, p. 509). 

Todavia, ao mostrar tais cavalos divinos esmagando as rosas da manhã, o que se faz é inverter 

o sentido do mito, dando-lhe uma conotação violenta e aterradora.  

 Outrossim, essa temática visceral não se encerra aqui, pois também será possível 

observá-la em outros poemas, como em “Aforismos”, em que se propõe “matar o pássaro” 

para “eternizar o silêncio” (FONTELA, 215b, p. 230). 

 O segundo poema de Rosácea abre uma outra temática, que é a da autorreflexão e de 

olhar diretamente para a condição humana. A poeta que olhava para o céu, as aves, e a 

metafísica, agora passa a dirigir o seu olhar para si e para os outros de maneira mais 

constante, como já fora visto, em certo grau, em Alba (MARQUES, 2020, p. 20). Se é 

verdade que ela se valeu muitas vezes da imagem do espelho para se refletir, em Rosácea não 

precisa exclusivamente disso, pois o seu olhar será, muitas vezes, sem intermediários: 

 

Iniciação 
 

Se vens a uma terra estranha 
curva-te 
 

se este lugar é esquisito 
curva-te 
 

se o dia é todo estranheza 
submete-te 
 

– és infinitamente mais estranho (FONTELA, 2015b, p. 222). 

 

 Nesses versos, fica explícito que a estranheza não é uma qualidade privativa das coisas 

e dos objetos pelos quais os seres humanos se curvaram e interpretaram como divindades ao 

longo dos séculos: ela está na própria pessoa. A verdadeira iniciação, assim, não é exterior, 

mas interior. E tal avaliação leva o leitor a pensar em si mesmo e em seu lugar no mundo.  

 Outro dos poemas mais significativos a trabalharem essa mesma questão é “Kant 

(relido)”: 
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Kant (Relido) 
 

Duas coisas admiro: a dura lei 
cobrindo-me 
e o estrelado céu 
dentro de mim (FONTELA, 2015b, p. 227). 

 

 Patrícia Lavelle faz uma leitura instigante desse poema, pontuando os seus aspectos 

rítmicos, especialmente as tonicidades recaídas sobre as palavras “duro”, “cobrindo-me” e 

“dentro”, além de observar as relações semânticas disso com o significado do poema 

(LAVELLE, 2019, p. 20). Segundo ela, é possível notar conotações eróticas e “ressonâncias 

míticas” nesse poema, sobretudo em relação ao mito de Gaia e Urano conforme narrado por 

Hesíodo na Teogonia (LAVELLE, 2019, p. 25). A partir dessa constatação, é possível ver a 

irônica inversão que Fontela realiza no dito kantiano, que buscava, originalmente, destacar a 

ligação intrínseca entre a ordem moral e a ordem cósmica, entre “as faculdades de 

conhecimento e o real” (LAVELLE, 2019, p. 26). Para Lavelle, essas reflexões possibilitam 

uma multivocidade de releituras, desde aquelas que veem no poema uma exaltação da beleza 

da lei moral comparada metaforicamente ao céu estrelado, até as releituras que veem nisso a 

gestação do poema dentro do eu. Ademais, também é possível ver nesse céu uma metáfora da 

“desmesura do sublime que ao mesmo tempo alimenta e coloca em xeque a força e o desejo 

de dar forma” (LAVELLE, 2019, pp. 26-27). 

 De todo modo, “Kant (relido)”, bem como “O Espelho” pertencem a esse movimento 

de olhar com maior atenção para si mesma iniciado por Orides Fontela. Ela mesma e a sua 

condição humana e existencial passaram a ser motivo de uma reflexão cada vez mais atenta, 

seja aos objetos do cotidiano, seja às questões mais filosóficas que envolvem a vida neste 

mundo: “Ser quem me / olha / e olhar seus / olhos / nada de / nada / duplo / mistério” 

(FONTELA, 2015b, p. 238). Esse olhar revela o seu nada e o seu mistério: como não ser 

nada, sendo? O que significa esse mistério? Questões que perpassam boa parte de sua obra, 

mas agora com um olhar mais cru sobre si mesma.  

 E, ao olhar cruamente para si mesma, o que Orides Fontela também enxerga é a 

“Coruja”: 

 

Coruja 
 

Voo onde ninguém mais – vivo em luz  
                                           mínima 
ouço o mínimo arfar – farejo o 
                                      sangue 
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e capturo 
a presa 
em pleno escuro (FONTELA, 2015b, p. 224) 

 

 Esse poema foi produzido quando a autora vivenciou uma grave crise existencial. 

Nesse sentido, ele pode ser lido como um escrito que traz em si uma grande verve dramática. 

Por outro lado, não se pode negar que o poema também “contém uma estética” (CASTRO, 

2015, p. 67). Uma estética da captura, do voo em condições difíceis, da percepção da luz 

mesmo nas piores situações. É também a estética da tensão entre opostos: “a lucidez e a 

loucura unidas e reverberadas no símbolo da coruja” (CASTRO, 2015, p. 67).  

 Renata Sammer tem uma leitura deveras instigante desse poema, ao pensar o seu 

caráter xamânico, pois a poeta assume nele uma forma animal, fazendo uso da primeira 

pessoa do singular para expressar as suas ações enquanto coruja. Há nesse jogo xamânico uma 

experimentação de outras naturezas, a vivência de outros corpos, num voo imaginativo e 

ontológico de grande valia (SAMMER, 2019, p. 86). 

 Essa experimentação de outras possibilidades existenciais também pode ser vista 

como um exemplo de espiritualidade poética. Ao imaginar-se enquanto coruja, Orides medita 

poeticamente em sua própria existência, vendo-a através de outros prismas, nesse caso, um 

prisma xamânico. A sua poesia, em “Coruja”, assume a feição de uma busca e de uma captura 

no escuro, como uma caçadora faminta por um alimento que a sacie, além de ser referenciado 

por ela como um grande exemplo da nova poética que buscava, a saber, de caráter mais 

concreto (FONTELA, 2019d, p. 58). Outrossim, o poema tem uma forte carga sentimental e 

psicológica, por ter sido escrito em um momento de quase suicídio da autora, e traz em si os 

traços de uma busca ansiosa por respostas, mas também por um lugar no mundo. Através de 

sua poética e de sua escrita, Orides Fontela conseguiu meditar em sua vida, traduzindo um 

grande conflito de sua alma em versos de significado duradouro. 

 Ademais, também há em “Novos” outros traços de uma poética fonteliana ou, nas 

palavras da autora, de uma “poética totalmente concreta”, não “no sentido de concretismo”, 

mas de uma volta às coisas cotidianas, às experiências do mundo concreto, mais distanciada 

dos arroubos abstrativos (FONTELA, 2019, p. 49). Essa temática “concreta” assume 

protagonismo em muitos outros poemas dessa obra, como é o caso de “Herança”. Nesse 

poema, Orides Fontela descreve o que restou para ela de seus parentes falecidos (FONTELA, 

2015b, p. 226). Já em “Pirâmide” há uma certa crítica social, um foco no sofrimento dos 

trabalhadores, mas que de sua dor gestaram grandes realizações, enquanto do faraó, o dono do 

poder, nada restou: 
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Pirâmide 
 

Ei-la 
dor de milhares     força 
de humanidade 
anônima 
 

(do faraó 
nem cinzas) (FONTELA, 2015b, p. 233). 

 

 Esse enfoque na situação concreta das pessoas sempre foi algo raro em Orides Fontela. 

A partir de Rosácea, porém, é possível vê-la explorar esse tema com mais constância, mesmo 

que em poucos poemas. Às vezes as referências são menos diretas, como em“Noturno”, por 

exemplo, que também pode ser lido com certo viés social, ao falar dos “oprimidos” que vivem 

na escuridão (FONTELA, 2015b, p. 233). 

 A segunda parte da obra, “Lúdicos”, será constituída por jogos, por assim dizer, que 

apesar de simples em sua apresentação, não tem nada de simplório, mas ajudam a entender 

ainda mais algumas questões intrínsecas à poética de Orides. O poema “O aristocrata” é um 

exemplo disso por ser uma espécie de comentário poético a um qualificativo que lhe foi dado 

pelo crítico Nogueira Moutinho, qualificativo de que ela gostava: “aristocrata selvagem” 

(FONTELA, 2019, p. 47). No poema, o que parece predominar é a tentativa de traduzir a ideia 

de selvagem como a de alguém arredio e desviante, que “não aprende”, “não se emenda”, 

“não se curva” (FONTELA, 2015b, p. 244). Em sintonia, ao mesmo tempo, com o seu 

aspecto aristocrático, ligado à sua tendência de desejar se elevar acima do banal e de construir 

uma obra poética refinada, em busca de sua própria realização pessoal diante de um mundo 

entregue ao conformismo. 

 Da mesma forma, pode-se ler o seu “O Anti-César” como uma espécie de crítica a 

uma sociedade em que tudo o que vale é “vencer” materialmente, conquistar uma vida de 

sucesso no capitalismo, enquanto quem não obtém essas glórias financeiras é visto como 

perdedor. Orides Fontela, porém, prega outros valores: 

 

O Anti-César 
 

Não vim. 
Não vi. 
Não havia guerra alguma (FONTELA, 2015b, p. 246). 
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 De fato, isso seria uma espécie de “re-descoberta” da história, como Renata Sammer 

afirma, e, além disso, uma redescoberta de si mesma, de sua condição, de sua negação da 

guerra (SCHUBACK, 2019, p. 124).  

 Outro poema de viés social e que muito se irmana com  “O Anti-César” é “Ó flor!”, 

como sugere Gustavo de Castro ao comentá-lo, dizendo que Orides Fontela “sintetiza uma 

época” com apenas “três palavras”: “Publicitária. / Mitológica. / Andrógina” (CASTRO, 

2015, p. 178; FONTELA, 2015b, p. 248). Em verdade, é perceptível que a aleturgia de Orides 

vai cada vez mais de encontro com a sua vivência cotidiana e com a sua época, 

progressivamente atenta ao que lhe cerca e ao que lhe cerceia. 

 De todo modo, essa segunda parte de Rosácea também se destaca pelas homenagens 

que faz a alguns poetas brasileiros: Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e Mário 

Quintana. Além deles também há uma homenagem a Jean-Jacques Rousseau, especialmente à 

sua crítica aos ricos e às suas propriedades em Do contrato social (FONTELA, 2015b, p. 

251). Dentre todas essas personalidades, Drummond é a mais festejada, com dois poemas 

dedicados a ele, mais um terceiro, “Homenagens”, em que é referenciado junto com Manuel 

Bandeira e Rousseau. 

 

Homenagens 
 

CDA 
 

No meio 
do caminho a flor 
nasceu. 
 

MB 
 

A rosa só 
(mas que calor 
danado!) 
 

A estrela d’alva, o 
escândalo 
a vontade de morrer 
 

(mas era um calor 
danado!) 
 

J. J. Rousseau 
 

** les riches 
     três sensibles 
     dans toutes les parties 
     de leurs bien. 
     (Du contrat social) (FONTELA, 2015b, p. 251). 
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 Parece haver aqui um acerto de contas de Orides Fontela com autores importantes da 

poesia brasileira, uma espécie de reverência e de reconhecimento. Mas há também Rousseau e 

sua crítica social, o que confirma a mudança de enfoque em sua poética, cada vez mais 

fonteliana, tornando-se mais abrasileirada e também mais política, mesmo que nos detalhes, 

nas fímbrias. 

 A “Homenagem II” é toda dedicada a Quintana e à sua poética utópica em que tudo é 

possível, desde “recuperar os anjos / – instaurar a alegria” até ir onde “– só o impossível 

existe” (FONTELA, 2015b, p. 252). Esses versos mais otimistas, por assim dizer, tem um 

grande contraste com a poética de Orides, menos dada a tais descrições eufóricas.  

 A terceira parte de Rosácea, da mesma forma, também trará uma nova atmosfera para 

a sua obra: um ar mais doce e contemplativo, marcado principalmente pela influência do Zen 

(FONTELA, 1991, p. 261). Ela se chama “Bucólicos” e se inicia com o poema “Gatha”, título 

que se vale da palavra utilizada para nomear os versos e hinos meditativos constituintes das 

práticas Zen budistas (YOSHINORI, 2006, p. 448).  

 

Gatha 
 

O vento, a chuva, o Sol, o frio 
tudo vai e vem, tudo vem e vai. 
Tenho a ilusão de estar sonhando. 
Tenho o manto de Buda, que é nenhum. 
  
Myosen Xingue 
(meu nome como leiga Zen-budista) (FONTELA, 2015b, p. 255). 

 

 Curiosamente o poema vem assinado com o nome de leiga Zen budista de Fontela, o 

que o associa, por óbvio, a essa prática e temática. Ademais esse poema e outros de 

“Bucólicos” trazem muitas marcas da poética Zen budista e japonesa de um modo geral: 

utiliza imagens dos ciclos e sazonalidades da natureza, lida com a efemeridade e a 

impermanência de todas as coisas, além de não buscar resolver nenhum mistério, mas referi-lo 

e insinuá-lo sutilmente (NAGAE, 2013, p. 114). 

 Poemas como “Lago”, “Ode”, “Nuvem” e “Jardim” podem ser indicados como 

pertencentes à mesma matriz, além de alguns outros poemas sem título que também merecem 

atenção. Em “Lago”, por exemplo, a poeta diz: 

 

Lago 
 

Lua pen 
       dente 
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lua tre 
      mente 
nas águas 
       vivas (FONTELA, 2015b, p. 259). 

 

 A separação das sílabas em versos distintos parece fazer referência ao próprio caráter 

fugaz e transitório das imagens. A imagem da lua tremeluzente como que refletida em um 

lago, composto não de qualquer água, mas de “águas vivas”, parece sugerir uma plenitude 

espectral presente nesse todo. Ou seja, por detrás desse quadro bucólico, um sentido apenas 

intuído. Algo que “Ode” (mais um poema com esse mesmo título, o mais repetido em suas 

obras) parece confirmar fazendo uso da sua tão utilizada linguagem de oposições: 

 

Ode 
 

Neste tudo 
tudo falta 
 

(neblina) 
 

e nesta 
falta: eis 
tudo (FONTELA, 2015b, p. 260). 

 

 Esse poema é interessante por tratar abertamente do tema da sugestão. Como dito, esse 

veio de sua arte também está presente, de modo geral, na poesia japonesa. Mas não se pode 

negar que ele sempre foi uma característica marcante da estética de Orides Fontela. Ademais, 

esse poema parece evocar os versos de Fernando Pessoa, em que o poeta português define “o 

mito como o nada que é tudo” (PESSOA, 2016, p. 20). A temática da mitologia sempre foi 

importante para Fontela, e é muito provável que ela conhecesse esses famosos versos 

portugueses. 

 Antes de passar para a próxima parte, porém, há algo mais a ser dito, sobretudo no que 

diz respeito à espiritualidade poética. Para os budistas, de um modo geral, a própria arte era 

um “veículo capaz de conduzir a nós mesmos e os outros à iluminação”, visto que através dela 

“a natureza de Buda, presente em cada um de nós, se pode atualizar” (SICA, 2017, p. 39). 

Orides parece ter conjugado a sua espiritualidade poética à sua espiritualidade budista nesse 

momento de sua vida, fazendo-a atuar em conjunto com as práticas de sua vida religiosa, algo 

que para os budistas não seria nenhuma novidade, mas parte de uma longa tradição. 

 Além disso, também se percebe como as suas experiências existenciais surgem em sua 

poesia não como mero registro ou reflexo, mas como meditação, como aprofundamento 

filosófico e intelectual, como reflexão e prática, sobretudo tendo a escrita como o grande ato 
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que oportuniza a transformação do que ela vivenciou em algo novo, em algo que vai além da 

designação do que foi vivido, constituindo-se como um trampolim para um entendimento e 

uma vivência espiritual mais aprofundada. É por isso que o zen budismo, bem como o 

catolicismo juvenil e a umbanda, dentre outras vivências, se articularam como oportunidades 

de discernimento, de maturação e até de ultrapassagem de si através da sua poesia, sendo 

levadas para além do que as suas crenças diziam, mas transmutadas pela palavra poética em 

uma metafísica toda particular e em ininterrupto fazimento. 

 Na quarta parte da obra, a saber, “Mitológicos”, a poética de Orides dá vazão a uma 

atmosfera mais melancólica. Se em “Bucólicos” há leveza, em “Mitológicos” há o peso da 

realidade distante de um êxtase nirvânico libertador. Como o título da parte sugere, há 

realmente muitas referências à mitologia: os poemas “Dragão”, “Rebeca (II)”, “O profeta”, 

“Ananke” e “Esfinge” são exemplos disso. Também há referências a figuras emblemáticas da 

literatura, como “Dom Quixote”, a quem ela refere-se como “filho do desejo e do espírito”, 

como que a refletir o embate dessa dualidade tão fundamental em sua poética, sem postular 

uma conclusão final que a resolva (FONTELA, 2015b, p. 273). 

 O poema “Dragão”, por outro lado, tem um sentido críptico, parecendo referir-se a 

ascensão de uma energia primordial presente nos seres. Lembra um pouco a ideia de 

kundalini, energia espiritual despertada através de práticas ióguicas especiais: “o dragão: / 

raio / densa / energia / ascende” (FONTELA, 2015b, p. 274; ELIADE, 1996, pp. 205-209). O 

poema “Lenda”, da mesma maneira, também traz a marca do êxtase e da libertação, dessa vez 

referida como um “cristal”: “quem o fitar não dormirá / mas será cristal de espanto / – ficará 

lúcido para sempre” (FONTELA, 2015b, p. 272). 

 De um modo geral, os poemas “Mitológicos” não apenas lidam com o êxtase e a 

abertura a uma forma de compreensão superior, mas também trazem traços de negatividade e 

escuridão. É o caso de “Antigênesis” e “Esfinge”. “Antigênesis” é um poema sombrio em que 

a água, geralmente associada à vida, é simbolicamente invertida, tornando-se escura e 

absorvedora de toda luminosidade: 

 

Antigênesis 
 

Abóboda par 
tida 
os céus 
se rompem. 
Terra solvida. Vida finda. O 
Sopro 
reabsorve-se 
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e a escuríssima 
água 
bebe 
a luz (FONTELA, 2015b, p. 277). 

 

 Ivan Marques indica que esse poema “parece negar drasticamente o que ainda havia, 

até Alba, de idealização” na poesia de Fontela (MARQUES, 2020, p. 71). De fato, a imagem 

da água escuríssima bebendo a luz é realmente “aterrorizante”, por representar no que 

geralmente se vê como o “nascedouro da vida” a presença de seu fim (MARQUES, 2020, p. 

71).  

 Já “Esfinge” também parece dialogar com essa visão invertida, ao apresentar uma 

esfinge sem perguntas e, por conseguinte, sem respostas: 

 

Esfinge 
 

Não há perguntas. Selvagem 
o silêncio cresce, difícil (FONTELA, 2015b, p. 280). 

 

 Uma esfinge sem perguntas e silenciosa parece ser uma definição bem interessante de 

sua poética fonteliana, que toma forma em Rosácea e que virá a se apresentar ainda mais 

visivelmente em Teia. Pode-se dizer, porém, que apesar da poética fonteliana realmente 

voltar-se mais atentamente para as coisas concretas e cotidianas, sendo menos sublime, isso 

não significou um abandono total de sua visão oridiana mais abstrata e metafísica, como ela 

mesma evidencia em muitos poemas e ensaios, conforme vistos no próprio Rosácea, por 

exemplo, na parte “Bucólicos”. 

 No que diz respeito à parte final do livro, ela trará poemas escritos em anos anteriores 

de sua vida e por isso foi chamada de “Antigos”. Alguns desses poemas serão escritos em 

uma configuração mais moderna, enquanto outros terão moldes mais tradicionais, sobretudo 

na forma de soneto. 

 O primeiro poema de “Antigos” é “Origem”, poema que valoriza o aspecto primordial 

de qualquer coisa: o seu vir a ser, o seu nascimento, a sua origem. Na origem, tudo está 

presente, todos os detalhes e todas as frutificações posteriores encontram o seu modelo. Por 

isso, como diz Pedro Duarte: “Origem é aquilo que, estando na partida, dá a partida e jamais 

deixa de ser” (DUARTE, 2019, p. 109). Como diz a própria poeta: “Nem tronco ou / caule. 

Nem sequer planta / – só a raiz / é o fruto” (FONTELA, 2015b, p. 283).  

 Isso vem bem a calhar com a ideia de que a sua própria poética, apesar das mudanças, 

continua tendo aspectos de sua origem: algo que não se pode mudar nem abandonar 
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totalmente. Esses poemas antigos, assim, não estão “superados” nem são datados, mas trazem 

em si aspectos fundamentais de sua poesia e de seu pensamento.  

 “Centro (II)”, por exemplo, mostra perfeitamente a dualidade entre pureza e mundo 

concreto, ao descrever uma estátua de um querubim que, mesmo feita de matéria, “arde no 

fogo de sua integridade absoluta” (FONTELA, 2015b, p. 284). Também há elementos 

levemente sentimentais em “Duas odes (Antigas)”, quando a poeta canta uma tarde que se 

repete, dentro dela mesma, e que nunca dá azo a algo maior, algo que a redima e transforme: 

“nunca surgem as estrelas” (FONTELA, 2015b, p. 285). “Ceia”, ademais, poderia ser visto 

como uma versão mais abstratizante de “Herança”: enquanto em “Herança” ela nomeia as 

coisas concretas que a trazem lembranças de seus familiares, em “Ceia” o momento da 

alimentação é transfigurado pela reflexão que “a mesa, todos / coexistem no júbilo / 

comungando a oferta pura das coisas” (FONTELA, 2015b, p. 289; p. 225). 

 Quanto aos sonetos presentes em “Antigos”, eles foram publicados em ordem 

cronológica, sendo o mais antigo datado de 26 de Fevereiro de 1962 e o mais recente de 17 de 

Maio de 1968. Ou seja, todos eles foram escritos antes da publicação de Transposição. E 

todos parecem ter uma grande importância para a autora, desde o mais antigo “Soneto à 

minha irmã”, homenagem à sua irmã que nasceu morta, até o soneto sem título que é citado 

em seu escrito “Sobre poesia e filosofia – um depoimento”, já analisado na parte em que se 

abordaram os seus ensaios.  

 O soneto sobre a irmã natimorta tem uma atmosfera triste e, ao mesmo tempo em que 

reflete sobre as coisas que não vieram a ser (“escuro / poço das coisas frustras, não nascidas”), 

também faz questão de vê-las vivas, inclusive nela mesma (“assim vives em mim, irmã, 

singela / pulsas em mim como a visão mais bela / entre rosas sepultas e queridas”) 

(FONTELA, 2015b, p. 291). Um testemunho verdadeiramente repleto de tristeza. Outro 

soneto, datado de 23 de Julho de 1964, também tem certo viés testemunhal, por apresentá-la 

como mergulhada em “ anseio e tédio / de prosseguir, inabitada, viva” (FONTELA, 2015b, p. 

293). 

 O que se percebe nesses sonetos de “Antigos”, além do mais, é o seu desejo por uma 

outra vida, por uma solução quase mágica de seus desejos, muitas vezes transbordando em 

sonhos místicos: 

 

Lentamente ferido 
de consentido sono 
o pensamento é cúmplice 
de estrangeiro universo. 
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Visões sem tempo o cercam 
e as deformadas lâmpadas 
sensibilizam mundos 
a uma luz mais antiga 
 

um onírico raio 
de desejo incriado 
que o penetra de ser 
 

que lentamente o fere 
de um sono essencial 
entre o mistério (FONTELA, 2015b, p. 296). 

 

 No terreno da mística, percebem-se até mesmo referências a algumas de suas leituras 

juvenis, como é o caso de São João da Cruz e sua “noche oscura”: 

 

Noite abstrata do desamparo extremo 
em que o ser se desnuda, exato e nítido! 
Que morte é mais vital, que a extrema chaga 
 

do ser: silêncio em desamparo abrindo? 
Céu extremo de ser, a chama exausta 
sua própria luz consome, e vai florindo (FONTELA, 2015b, p. 295). 

 

 A noite, a escuridão, as trevas, como se pôde perceber ao longo desta tese, ganhou 

inúmeras referências em suas obras, algo que já estava em gestação e atuação desde a sua 

juventude, como se vê nos versos citados.  

 Ademais, como foi possível observar, Rosácea, de fato, é um livro multifacetado, sem 

uma direção única, mas aberto a várias fases e reflexões que Orides Fontela encampou 

durante a sua vida. O “koan” heraclitiano que abre o livro faz jus à obra, ao falar na mescla de 

coisas unidas ao acaso, algumas olvidadas, outras pressentidas, mas que juntas formam “o 

mais belo universo” (FONTELA, 2015b, p. 217).  

 Rosácea permite um vislumbre do que era a poética de Orides Fontela desde o seu 

início, bem como a sua incipiente transformação que culminaria em Teia. Dos anseios juvenis 

e místicos por algo melhor e mais realizador, a poeta se encontra com um maior pessimismo 

na idade madura, tendo que lidar com problemas financeiros e de saúde. A sua poesia, dessa 

forma, mesmo através das transformações vividas nas diversas fases de sua existência, 

continuou sendo o seu único e permanente arrimo: a sua tábua de salvação em um mundo 

cada vez mais desencantado. 

 A poesia, como se argumenta nesta tese, foi a sua espiritualidade mais permanente e 

jamais abandonada. Através de seus versos, desejou inventar e transformar a si mesma, 

buscando levar o seu pensamento e a sua arte a paragens que só a poesia lhe pareceu capaz de 
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conduzir. Essa crença aparentemente nunca se desfez para ela, convivendo muito bem com as 

suas práticas religiosas e com as suas leituras filosóficas, sem prejuízo para nenhuma delas, 

mas se retroalimentando. 

 O peso dos anos, todavia, foi sentido por Orides Fontela. O pessimismo e a maior 

concretude de seus temas não negam essa realidade. Mas ela jamais deixou de querer algo 

além, mesmo sabendo que “alta agonia é ser, difícil prova” (FONTELA, 2015b, p. 292). O 

seu “programa de vida” sempre foi “entre metamorfoses superar-se”, mesmo sabendo que 

jamais conseguiria cumpri-lo. Mas, de alguma forma, era necessário que ela suportasse “o 

peso essencial do amor profundo”, cuja tarefa impossível, apesar de tudo, ela garantiu tentar 

até o fim, sem nunca desistir (FONTELA, 2015c, p. 1; FONTELA, 2015b, p. 292). 
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4 TEIA E A ESPIRITUALIDADE POÉTICA FONTELIANA 

 

 

 O livro Teia, último publicado em vida pela autora, é fundamental para a compreensão 

da sua maturidade poética. Na verdade, outras obras de sua lavra, como Alba e Rosácea, já 

apresentam etapas de seu amadurecimento e novos vieses reflexivos, mas é em Teia que 

percebe-se a síntese final e a coda de sua obra artística.  

 É verdade que Teia é um momento de mudança em sua obra. É nele que a poética 

fonteliana atinge o seu clímax, isto é, em que o telurismo e o olhar para a terra, para as 

questões cotidianas, é mais intenso e dominante em toda a obra de Orides Fontela. Mas não é 

apenas isso. Há muita continuidade com o que a poeta criou antes, ideias retomadas em novos 

sentidos e novas direções, temas em que há muito vinha matutando. 

 Teia parece representar o auge de seu dom de síntese e de aforismas. Sua poética 

torna-se ainda mais seca e direta, mais concreta e mais impactante, lembrando, ao lê-la, a 

sensação de se tentar decifrar um koan do Zen budismo, quase sempre sem sucesso. Mas é 

nesse insucesso que se percebe a sua realização, pois no meio do caminho do entendimento é 

onde brotam as novas possibilidades do pensamento. Algo que a poeta sempre fez questão de 

explorar: as miragens do inaudito. 

 Teia, além de significar o fino tecido da aranha, também pode ser visto, ao menos 

hipoteticamente, como uma referência velada à titânide grega Teia, ou Theía (“Θεία”, em 

grego), além de vernacularmente lembrar o adjetivo “θεά” (“deusa”) ou o adjetivo feminino 

“θεĩα” (“divindade”) (BRANDÃO, 2007, p. 196; MALHADAS, 2022, pp. 473-474). É 

possível suspeitar dessa leitura por dois motivos principais: em primeiro lugar, pelo grande 

conhecimento que Orides Fontela tinha da mitologia grega; e, em segundo lugar, pelas 

referências que a poeta faz a várias deusas em seus poemas, como em “Deusas”, em que a 

pŕopria titânide “Teia” referida acima, mãe de “Eós”, é abordada indiretamente (FONTELA, 

2015b, p. 360). Eós, aliás, também fez parte de um momento importante da vida de Orides, 

quando conheceu seu amigo Sílvio Rodrigues, em uma madrugada de bebedeira. Durante a 

conversa de Sílvio com seus colegas, todos próximos à mesa em que Orides Fontela bebia 

sozinha, alguém perguntou qual era a deusa da madrugada. Orides, de pronto, intrometeu-se 

na conversa alheia com a resposta: “Eós!” (CASTRO, 2015, p. 33).  

 Não seria nenhuma novidade ver Orides jogar com o estatuto do divino e do humano 

em Teia, algo que já ocorrera em muitos de seus poemas. E como sói acontecer, ela não define 
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se há ou não deuses, alimentando a ambiguidade, como o poema “Teologia II”, encontrado em 

seu espólio, explicita: 

 

Teologia II 
 

Deus existir 
ou não: o mesmo 
escândalo. (FONTELA, 2015b, p. 410) 

 

 Na sua poesia, não há a preocupação de sustentar a validade ou a invalidade de uma 

preposição. Os cálculos lógicos não são a verdade final para ela. Mas a poesia, de um modo 

ou de outro, pode fazer uso dessas possibilidades, sempre que quiser, assim como de todas as 

coisas racionais, irracionais ou suprarracionais que forem propícias à sua realização. Nesse 

sentido, a poesia de Orides se aproxima da “outridade” do sagrado, do mistério do Outro, que 

é “algo que não é como nós, um ser que também é não ser” (PAZ, 2012, p. 136). 

 Esse jogo de oposições, essa dualidade entre racionalidade e irracionalidade, de certa 

forma, também levanta uma questão instigante ao se pensar na poética de Orides Fontela: a da 

sua relação dúbia com o “romantismo”. De fato, o romantismo nunca foi algo esposado por 

ela, sobretudo na sua vertente sentimental e amorosa. Mas o lado arrebatado e inspirado da 

poesia sempre a fascinou: a sua inspiração é como aquela pensada por Octavio Paz, “uma 

aspiração, um ir, um movimento para a frente: em direção ao que nós mesmos somos” (PAZ, 

2012, p. 186).  E a sua obra, seguindo essa tendência, parece mesmo oscilar entre momentos 

de inspirações indomáveis e outros momentos de construções diuturnamente arquitetadas, 

dizendo-se “antirromântica” em determinadas situações, mas logo em seguida assumindo 

certo “romantismo” em sua escrita, como se verá a seguir. 

 O que ilustra muito bem a sua forma de pensar era a “lógica” de estruturação de suas 

obras, algo muito distante de uma total falta de ordem. Ao escrever e produzir um livro, 

Orides Fontela procurava seguir certas ideias que lhe serviam de guia para a sua estruturação, 

e não era totalmente “espontaneísta”, por assim dizer, como gostava de afirmar, como se fosse 

guiada por uma vontade cega sem nenhuma reflexão.  

 O trecho a seguir, pertencente ao período final de sua vida, após o lançamento de Teia, 

é de grande importância para se entender os procedimentos que a poeta adotou ao longo do 

tempo para organizar as suas obras: 
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 Não tenho rotina. Pertenço à família dos poetas inspirados, embora seja 

antirromântica e isso também esteja fora de moda, mas não é culpa minha. No fundo, talvez 

eu seja romântica. É tudo espontâneo, vou anotando em cadernos, em livros de outras 

pessoas, em pedaços de papel. Depois, deixo descansar por um longo tempo. Mas o mais 

difícil é o momento em que sento para organizar o livro. É a hora de encontrar a estrutura. 

Eu começo meus livros com um poema-tema, que depois dá nome ao volume, e acabo 

sempre com um poema sobre o silêncio. Tenho uma visão matemática dos livros. Eu não 

gosto de confusão, porque estudei filosofia e me tornei uma mulher com a cabeça lógica. 

Levo um tempo enorme buscando alguma ordem, construindo a estrutura, porque sem ela 

não há livro. […] Meu lado metódico só aparece na poesia. Fora dela, não existe. A poesia 

reflete o temperamento, a personalidade do poeta, mas não a sua biografia. No meu caso, 

aliás, não reflete. Meus poemas não tem nenhuma relação com o meu cotidiano. Por isso 

me irrito com as reportagens que, em vez da poesia, falam de mim (FONTELA, 2015a, 

pp. 151-152). 

 

 Aparentemente contraditórias, as colocações de Orides Fontela a respeito da 

inspiração e da construção de seus livros é bem ilustrativa das tensões subjacentes às suas 

práticas artísticas. Em primeiro lugar, pontua que “não tem rotina”, não segue um calendário 

fixo ou um horário específico para escrever, o que demonstra a existência de um veio 

espontâneo e entusiasmado de sua inspiração. Percebe-se que ela não “força” a sua mente a 

inventar motivos e temas, mas a deixa fluir livremente, como “Sócrates / fiel a seu Daimon”. 

Esses versos, do poema “Exemplos”, dá uma referência bem clara desse aspecto inspirado do 

seu momento de concepção, ecoando o Daimon socrático. Como também é bem nítida a 

forma como ela erige Sócrates um de seus “exemplos” e modelos de pensamento, no sentido 

de dever fidelidade à inspiração, sem jamais traí-la (FONTELA, 2015c, p. 5). 

 Em segundo lugar, se fez presente a ideia de deixar os poemas descansarem “por um 

tempo”. Portanto, não é só “isso”, ou seja, a inspiração, que cabe ao poeta. Há também um 

momento de espera, algo muitas vezes ressaltado por ela. Esse momento permite que a poeta 

se distancie do que escreveu, dando um tempo para que as ideias se cristalizem e se tornem 

mais propícias a uma averiguação. Ele também é fundamental para que os versos não sejam 

dominados pela pressa, pela ansiedade e pelos impulsos sentimentais. Sem a espera, sem o 

descanso, Orides não teria o tempo suficiente para o momento decisivo da finalização, em que 

o material da inspiração ganha a sua forma definitiva. Desse modo, vê-se que a ideia de uma 

Orides Fontela puramente inspirada não corresponde à realidade, pois, segundo o seu próprio 

depoimento, havia a necessidade de refletir sobre o conteúdo da inspiração – o que é uma 

prática espiritual bem importante, pois permite ao poeta debruçar-se sobre as suas próprias 

poesias ao longo do tempo. 

 Em terceiro lugar, “o mais difícil é o momento em que sento para organizar o livro”. 

Este é o momento em que a Orides “matemática” põe-se a calcular, a medir, a desenhar as 

suas formas geométricas. Esse é o seu lado “cabralino”, percebido por Ivan Marques, em que 
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a poeta tantas vezes se aproxima do caminho traçado por João Cabral de Melo Neto, em que 

uma poesia mais cerebral não se deixa dobrar pelas diatribes das emoções (MARQUES, 2020, 

p. 43). De fato, mesmo que Orides constantemente negasse a influência da poética de João 

Cabral de Melo Neto, há, sim, indícios da presença cabralina em seus poemas (FONTELA, 

2019, p. 55). O que não a torna, evidentemente, uma seguidora da estética cabralina. Há um 

notável distanciamento poético e filosófico, que não é pequeno, entre os dois autores, que 

permite distingui-los radicalmente. Mas também há, como se disse, proximidades e pontos de 

contato significativos, que não os transformam em estrangeiros, mas em companheiros em 

certas questões da prática e da temática poética. 

 A prática de debruçar-se sobre os seus escritos, portanto, não é lateral, mas 

fundamental para Fontela. Chega ao ponto de ser descrita como “matemática”, enfatizando o 

seu lado metódico, processual, organizativo – intelectual.   

 Em verdade, a matemática que Orides diz seguir na organização dos seus livros é 

umbilicalmente ligada à temática, repetida em muitos de seus poemas, da tecelagem 

(FONTELA, 2015a, pp. 151-152). Ivan Marques chega até mesmo a dizer que o trabalho, 

calcado na ideia da tecelagem, é o “grande símbolo da poesia de Orides”, marcando a 

importância dessa etapa mental e nada casual da sua poética. A relação do trabalho com a 

tecelagem, aliás, curiosamente, é apresentada por Marx, em O capital, como um dos 

principais exemplos da sua discussão sobre o conceito de valor. Esse exemplo encontrado na 

obra marxiana é meramente ilustrativo de como a tecelagem, de fato, tem uma relação 

significativa com a ideia de trabalho e da produção de valores, reforçando a posição de Ivan 

Marques, sem com isso querer se filiar a ela por completo mas apenas exemplificando a sua 

pertinência (MARX, 2017, p. 142). 

 De fato, Ivan Marques chama atenção para o primeiro poema de Teia, que tem o 

mesmo nome do livro (“Teia”), em que a poeta como que apresenta uma síntese de seu 

pensamento a ser explorado na nova obra: 

 

Teia 

 

A teia, não 
mágica 
mas arma, armadilha 
 

a teia, não 
morta 
mas sensitiva, vivente 
 

a teia, não 
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arte 
mas trabalho, tensa 
 

a teia, não 
virgem 
mas intensamente 
                  prenhe: 
 

no 
centro 
a aranha espera. (FONTELA, 2015b, p. 307) 

 

 É, de fato, muito bela a forma como Orides constrói o seu poema, de modo a criar a 

expectativa para o aparecimento triunfal da aranha. A referência, feita por Ivan Marques, do 

caráter cosmogônico da aranha também é digna de nota, enriquecendo as possibilidades do 

poema, que não apenas se desdobra em uma única direção, mas abarca significações amplas e 

muitas vezes insuspeitas. O caráter cosmogônico da aranha não pode ser ignorado, e merece 

atenção. Pode-se lembrar até mesmo do mito grego de Aracne, jovem lídia que, por ser exímia 

tecelã, desafiou a própria hegemonia dos deuses, verdadeira hybris a enfurecer Atena. Assim, 

irritada com a ousadia da mortal, a deusa da sabedoria a convoca para uma disputa em que 

Aracne sai derrotada. Desiludida com a derrota, a jovem decide se enforcar. Atena, porém, 

impede que ela se sacrifique transformando-a em uma aranha, condenada a tecer os seus fios 

pelo resto de seus dias. Essa história, ademais, sobreviveu nas mais diferentes formas em 

muitas outras culturas, a ressaltar o lado criativo do ser humano (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2001, p. 118). 

 Além do caráter cosmogônico da figura da aranha, Marques também aponta para a 

questão social implicada por “Teia”, algo realçado pela própria Orides em entrevista a Riaudel 

(MARQUES, 2020, p. 40). O período final da vida de Orides, dominado por dificuldades 

financeiras e pessoais, terminou por ser de grande relevância para a sua dicção poética. A 

poeta que muitas vezes negou o impacto da vida cotidiana em sua poesia, acabou por expôr, 

em Teia, muito do que vinha passando, mesmo que de forma velada e metafórica. Serão 

perceptíveis, nessa sua última obra, a recorrência da visão pessimista e a expressão da dureza 

da existência. Elementos que, em verdade, não eram inéditos em sua poética, mas que 

ganharam novos matizes em Teia. 

 Um desses novos matizes é o da valorização ainda maior do esforço, como na temática 

do “trabalho”. Como visto anteriormente, é possível concordar com Marques de que Teia 

busca uma maior concreção através de certa inspiração cabralina, mas, assim como também 

faz o próprio crítico, é preciso reconhecer o distanciamento de Fontela de muitos aspectos da 

arte do autor de A educação pela pedra, principalmente do que se convencionou chamar de 
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“poesia social”. Em verdade, Orides jamais cedeu à escrita de nenhuma “poesia social”, algo 

que ela sempre teve grande aversão em praticar (MARQUES, 2020, p. 53). A sua denúncia da 

condição lamentável em que se encontravam (e ainda se encontram) os poetas pobres no 

Brasil, nunca se transformou em lamúria poética ou em panfletarismo artístico. Ao contrário 

disso, opôs-se aos intelectuais e aos burgueses que se diziam grandes amigos das classes 

desfavorecidas, mas que não tinham a menor noção das verdadeiras carências e desejos das 

gentes mais pobres. Para os burgueses, segundo ela, é muito bom romantizar a pobreza, mas 

para o pobre de verdade, a sua condição é desesperadora: 

 

a poesia dita social não é um tema para proletárias autênticas, como eu. Aos burgueses fica 

bem escrever sobre os pobres, mas quem é pobre quer é fugir até do tema, e quanto mais 

depressa melhor (FONTELA, 1991, p. 259). 

 

 Sua postura, em termos sociais e políticos, parece ter sido muito mais enfática como 

defensora de horizontes utópicos em direção a uma sociedade mais justa do que os da 

militância ativa e da análise fria, economicista e partidária das mudanças de estruturas de 

dominação. Em verdade, Orides Fontela foi utópica e manteve um cético distanciamento dos 

movimentos políticos organizados. Como ela mesma disse em entrevista à Marie Claire, ao 

ser perguntada se teve grande envolvimento político durante os combativos anos de 1960 e 

1970, respondeu que não participou desse momento de agitação, pois  

 

era mais da torcida do que da briga. E, além disso, eu era funcionária pública, não podia 

entrar na política, porque podia atrapalhar a carreira, e era só o que eu tinha para viver. Mas 

também era dar uma cheirada naquelas discussões para ver que era uma babaquice. Eles 

faziam tal confusão que eu não achava sério (FONTELA, 2015a, p. 165).  

 

 Orides Fontela nunca foi uma militante política tradicional. A sua luta sempre foi 

indireta, nas suas palavras: uma “torcedora”. Seus posicionamentos, todavia, tendem a ser 

vistos sempre como os de alguém “progressista”, em luta contra os preconceitos da sociedade. 

Não cultivou nenhum tipo de reacionarismo político, nem mesmo no que diz respeito à sua 

própria militância de esquerda, pois não aceitava subordinar-se nem mesmo aos parâmetros da 

esquerda da época. A tudo contestava. 

 Basta lembrar as suas palavras referentes ao seu ser selvagem, a sua indomável ânsia 

por nunca baixar a cabeça: “quero morrer sem obedecer a ninguém” (FONTELA, 2015a, p. 

47). Mesmo inclinada a defender pautas progressistas, não se submeteu à nenhuma ortodoxia. 

E isso também fez parte da sua construção de si e de suas verdades, de sua aleturgia e de seu 

cuidado de si. Ao construir a sua obra, naturalmente, a relacionava ao seu modo de pensar, de 
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enxergar as suas verdades – essas que incluíam a insubmissão e a coragem de ir além do que 

era constituído. 

 O seu pendor não conformista, tanto político, quanto religioso, é, assim, elemento 

importante para se pensar na constituição de sua poética. Em verdade, a sua estética e a sua 

filosofia muito se nutriram, desde a tenra juventude, dessas fontes “rebeldes” da 

espiritualidade. E permaneceram rebeldes até o fim de sua vida, sem jamais ceder, mas 

sempre desafiando a si mesma, sempre transformando-se em outro alguém, especialmente 

através de sua escrita e de suas obras – em suma, de sua espiritualidade poética. 

 Não é à toa que se diz antirromântica, mas, talvez, no fundo, romântica. De fato, 

Orides jogava com a noção de profundidade e mostrava-se como alguém que tem muitos 

segredos guardados no seu fundo romântico. E, mesmo na sua superfície antirromântica, 

procurava dar voz a essa profundidade daimônica. E às suas dúvidas irrespondíveis. E às suas 

afirmações sem provas físicas nem religiosas, mas baseadas na pura intuição. No 

desconhecido: um dos símbolos máximos de sua poética da ininterrupta busca e da incansável 

espera. Ou melhor, baseada na “revelação poética”, em que a poesia afirma-se sem 

intervenção da razão nem de um “poder sobrenatural”, mas apenas “revelação de si” que o ser 

humano “faz a si mesmo” (PAZ, 2012, p. 144). 

 E é desse turbilhão e dessa revelação que surge Teia, esse livro único. Logo em sua 

epígrafe, como sói acontecer, Orides apresenta-nos uma bela síntese do que irá vir no livro. 

No  caso de Teia, as epígrafes escolhidas mostram mais uma vez a relação de sua poesia com 

a filosofia através de dois versos de sua autoria e de uma citação poetizada de Baruch 

Spinoza.  

 A primeira epígrafe é: 

 

A lucidez 
alucina (FONTELA, 2015b, p. 303) 

 

 A segunda epígrafe, retirada de Spinoza: 

 

“Todas as grandes 
coisas 
são difíceis 
e raras.” 
Spinoza (FONTELA, 2015b, p. 303). 

 

 Essa citação foi retirada da última frase da Ética de Spinoza, cujo original diz o 

seguinte: “Sed omnia praeclara tam difficilia, quam rara sunt”. Uma tradução brasileira, 
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realizada por Tomaz Tadeu, assim a verte: “Mas tudo o que é precioso é tão difícil como raro” 

(SPINOZA, 2008, pp. 410-411). Percebe-se que as palavras usadas por Orides não estão tão 

distantes assim do original e da tradução brasileira. Além disso, chama atenção a forma de 

poema usada pela autora para a citação spinozista, mais uma vez trazendo para o universo da 

poesia uma ideia filosófica. Também vale atentar para o fato de que a única palavra que ganha 

um verso todo para si é “coisas”, especialmente em um livro que irá dar tanta atenção para o 

mundo material. O que também ressalta a importância do diálogo de Orides com o 

spinozismo, algo extremamente significativo, sobretudo para um filósofo “panteísta”, 

valorizador da corporalidade e da imanência, como destacou certa vez um de seus leitores 

mais destacados, o filósofo italiano Antonio Negri (NEGRI, 2016, p. 258). 

 Outra questão que não pode ser esquecida é que em seus últimos anos Orides Fontela 

vivenciou a umbanda, religião cujas crenças buscam pensar “as conexões que existem, ao 

longo dos tempos, entre o nosso mundo material visível, palpável – e o invisível” (SIMAS, 

2024, p. 8). Ao valorizar os corpos como os “suportes de manifestações de encantamentos 

diversos”, a umbanda caracteriza-se pelo desejo de equilibrar o espiritual e o corporal, através 

de suas danças, ritos, cantos etc (SIMAS, 2024, p. 9). Não se pode deixar de ver, assim, nessa 

maior materialidade de Orides, a presença de um elemento umbandista, que certamente 

valoriza a corporalidade, mas sem negar jamais o encantamento, o mágico e o sobrenatural. 

Orides, de fato, apesar de todas as mudanças por que passou em sua vida, manteve-se em 

busca de um equilíbrio entre as tensões mais fortes e indizíveis do humano, a saber, a do 

espírito e a da matéria: mais uma manifestação de sua jornada em busca da coincidentia 

oppositorum. 

 Tendo essas considerações em mente, pode-se partir para a análise da divisão e da 

organização de Teia. Ele se divide em 6 partes, a saber, “Fala”, “Axiomas”, “O antipássaro”, 

“Galo (Noturnos)”, “Figuras” e “Vésper (Finais)”. As divisões da obra, como já foi dito, 

obedecem a uma rigorosa “matemática” para a organização de seus poemas constituintes. 

Nada ali é puro acaso e extemporaneidade. De fato, não há extemporaneidade, ou seja, algo 

fora de seu tempo certo, mas a matriz organizacional de Fontela, pode-se dizer, é “kairótica”, 

obedecendo ao seu kairós, ao seu tempo oportuno de surgimento (MAFFESOLI, 2015, p. 

177). O poema “Kairós” – que será abordado mais detalhadamente posteriormente, mas que já 

merece ser mencionado devido a sua centralidade – também pode ser visto como um lema que 

sintetiza a sua busca pelo local exato e calculado de apresentação de seus escritos, deixando 

clara a importância de entender a contextualização de seus poemas ao realizar a leitura dos 
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mesmos. Segundo a poeta, sempre é preciso atentar para o momento oportuno, para “quando 

amadurece a hora” (FONTELA, 2015b, p. 326). 

 Obviamente, ao ler um poeta, deve ser dada atenção a cada poema. Cada um deles é 

um novo mundo de possibilidades e de diferenças. Mas não se deve perder de vista, por outro 

lado, a localização do mesmo em uma obra tão polissêmica quanto a de Orides Fontela, em 

que tudo é extremamente calculado e medido, ainda mais em um livro como Teia, que cita 

Spinoza como uma de suas grandes inspirações, pensador conhecido pela construção de sua 

magnum opus, Ética, através de um padrão axiomático demonstrado “segundo a ordem 

geométrica” (SPINOZA, 2008, p. 9). 

 Relembrando a lição de Octavio Paz de que “as palavras constituem o núcleo da 

experiência poética” e de que experiência e expressão “são a mesma coisa” é que se deve 

ponderar no valor da palavra escrita para o poeta que se experimenta e busca se transformar 

através da poesia (PAZ, 2012, p. 164). E só é possível fazê-lo analisando os seus poemas, 

locus em que o poeta que escreve cria a si mesmo. 

 Portanto, para a leitura de Teia, levando em conta as questões da espiritualidade 

poética, iremos, passo a passo, analisando os seus poemas através de cada divisão da obra, 

pensando os poemas mais significativos e que tenham relação com a temática exposta.  

 

 

4.1 Fala 

 

 

 Uma das características mais perceptíveis na obra de Orides Fontela é a sua 

reutilização de títulos e expressões de livros anteriores em livros posteriores, seja para criar 

poemas homônimos ou seja para reutilizar a mesma palavra como título de seções de livros 

distintos. Muitas vezes, ela até mesmo reutiliza a mesma expressão dentro das obras que lhes 

deram origem, num exercício constante de reescrita (MARQUES, 2020, p. 63). 

 Exemplo significativo disso é a primeira parte do livro Teia, denominada “Fala”, a 

retomar o título de um de seus poemas mais importantes. “Fala” não é apenas o nome da parte 

do livro, mas também o do segundo poema de Teia, o que o torna o segundo poema chamado 

de “Fala” pela autora. O primeiro poema do livro, “Teia”, já foi abordado quando tratou-se de 

analisar o título e a proposta da obra. Nele, pôde-se observar as principais questões refletidas 

por Fontela ao publicar esse último livro, dentre outras, uma busca de maior concretude e 

concentração expressional, marcada pelos poemas curtos mas poderosamente significativos. 
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 Tendo em mente essas questões, pode-se lembrar do primeiro poema “Fala”, do livro 

Transposição, já brevemente analisado nesta tese no Capítulo 3, parte 3.2. Naquela ocasião, 

indicou-se que ele seria melhor esmiuçado em um momento oportuno, o que ocorrerá a partir 

de agora. Esse poema, escrito nos anos de 1960 do século passado, sugere uma riqueza muito 

grande de sentidos, sendo visto por muitos intérpretes como uma espécie de suma de toda a 

sua produção poética. Tal opinião não é exagerada, visto que muitos dos temas e das questões 

poetizadas por Orides estão presentes, em escala mais ou menos nítida, nos versos de “Fala” 

de Transposição. 

 Ao abordá-lo pela primeira vez, ressaltou-se a sua busca ontológica e o seu papel de 

matriz de pensamento para a sua própria ideia de poesia. Isto é, o primeiro “Fala” tem um 

papel especial entre os seus metapoemas, aqueles que lidam diretamente com o valor e 

significado do ato poético (FERREIRA, 2002, p. 58). Da mesma forma, pode-se observar 

como o ato de falar a palavra dita “real” expõe o “sujeito” (atentar para as aspas) aos riscos da 

máxima transgressão e do despedaçamento. Nesse sentido, é possível evocar traços 

claramente heideggerianos da reflexão de Orides, inspiração que nunca escondeu. E, a partir 

desse diálogo com Heidegger e sua retomada da reflexão ontológica, pode-se perceber como a 

palavra é capaz de pôr o ser em jogo, sendo densa e cruel. 

 No parágrafo anterior, a palavra “sujeito” vem entre aspas para destacar que não há, 

em verdade, um sujeito nesse poema, assim como em muitos outros de Orides. Uma das 

características mais notáveis de sua poética é a busca pela eliminação do sujeito – que Ivan 

Marques define como “despersonalização” –, algo que se modifica posteriormente em sua 

obra, mas que nunca deixa de ser um valor realmente vivo em sua poesia inicial, mas também 

na final (MARQUES, 2020, p. 27). 

 Ele será reproduzido novamente, para que se facilite o entendimento do que será dito a 

seguir: 

 

Fala 
 

Tudo 
será difícil de dizer: 
a palavra real 
nunca é suave. 
 

Tudo será duro: 
luz impiedosa 
excessiva vivência 
consciência demais do ser. 
 

Tudo será 
capaz de ferir. Será 
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agressivamente real. 
Tão real que nos despedaça. 
 

Não há piedade nos signos 
e nem no amor: o ser 
é excessivamente lúcido 
e a palavra é densa e nos fere. 
 

(Toda palavra é crueldade.) (FONTELA, 2015b, p. 47). 

 

 Seguindo passo a passo os versos do poema, vê-se como ele inicia abordando 

diretamente o peso de se dizer o real. Na segunda estrofe, esse peso se desdobra em dureza, 

em uma “excessiva vivência” que põe a poeta diante de uma consciência concentrada e 

poderosa ao tratar das questões ontológicas (FONTELA, 2015b, p. 47). Esse trecho lembra a 

imagem usada por Heidegger na sua introdução à conferência Que é metafísica?, em que 

apresenta o ser como uma poderosa luz que ilumina a árvore da filosofia. Uma luz que Orides 

também enxerga em seu poema como uma imagem propícia para indicar o excesso aberto 

pelo ser (HEIDEGGER, 2000, p. 77). Da mesma forma, também se vê nesses versos a dureza 

da existência no mundo, onde tudo é difícil e excessivo, algo muito longe de uma realidade 

calma e satisfatória, especialmente para os seres mais conscientes do que acontece por aí. 

 Deve-se dizer, antes de continuar, que há até mesmo uma certa dúvida sobre quando 

Orides Fontela teve contato pela primeira vez com a obra de Heidegger. A se fiar num relato 

encontrado na biografia escrita por Gustavo de Castro, a poeta ouviu falar de Heidegger pela 

primeira vez em 1968, numa palestra proferida por Quartim de Moraes. O interesse de Orides 

pelo pensamento heideggeriano foi imediato, levando-a a também ler os filósofos Husserl e 

Merleau-Ponty (CASTRO, 2015, p. 97). 

 Ao ler o primeiro poema “Fala”, e até mesmo o livro Transposição, percebe-se um 

certo diálogo com o pensamento de Martin Heidegger, o que sugere, ou que Orides Fontela já 

o conhecia, mesmo que incipientemente, antes da conferência, ou que os poemas que trazem 

certo matiz heideggeriano foram escritos após esse primeiro contato da poeta com as ideias do 

filósofo. Essa é uma questão, deveras relevante, que permanece aberta e merece futuras 

investigações. 

 Por agora, a análise chega à terceira estrofe, que abre a metade final do poema, onde 

se aborda as feridas que surgem ao se arriscar a tratar de algo tão poderoso quanto o ser. Há, 

nesse trecho decisivo, um verso em que a poeta declara que o real excessivo pode despedaçar, 

destruir completamente o sujeito que lide com a sua profundidade: “Tão real que nos 

despedaça” (FONTELA, 2015b, p. 47). E nessa profundidade e perigo é que se desdobra a 
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poética de Orides Fontela, através dos signos impiedosos e exageradamente lúcidos capazes 

de estraçalhar o humano que a eles se dirija.  

 Deve-se atentar para o fato de que é nesse jogo de afirmativas gerais sobre o 

sofrimento por simplesmente ser e por viver que Fontela desenvolve a sua poética ontológica 

e, ao mesmo tempo, existencial. É nessa dubiedade entre afirmativas genéricas e insinuações 

de situações de dureza da vida concreta que ela traz à mente questões sobre a violência 

existencial, notadamente através de termos muito expressivos como “agressivamente” e 

“despedaça” (FONTELA, 2015b, p. 47). Destaca-se, porém, que na sua poética oridiana 

inicial (da qual faz parte o poema “Fala”), essas insinuações existenciais raramente se 

apresentam como coisas e objetos cotidianos, permanecendo como afirmações taxativas e 

quase aforísticas, algo que só se modificará a partir do seu quarto e penúltimo livro, Rosácea. 

 O primeiro poema “Fala” termina com o verso “(Toda palavra é crueldade.)” entre 

parênteses, deixando clara a potência das palavras (FONTELA, 2015b, p. 47). De fato, toda 

palavra tem em si a potencialidade de lidar com as questões mais profundas, pois elas são 

veículos dos segredos indizíveis da existência. Quanto mais se diz, menos se diz. É inerente à 

linguagem a sua própria falência –  e o desejo de ir além de si mesma. 

 Ficará claro, após a análise do segundo poema “Fala”, o porquê de ser necessário 

compará-lo com o primeiro poema de mesmo nome, para se entender essa primeira divisão 

tão importante do livro Teia. 

 

Fala 
 

Falo de agrestes 
pássaros           de sóis 
    que não se apagam 
    de inamovíveis 
    pedras 
 

    de sangue 
    vivo         de estrelas 
    que não cessam. 
 

    Falo do que impede 
    o sono (FONTELA, 2015b, p. 308). 

 

 A primeira coisa que chama a atenção, nesse segundo “Fala”, é a disposição dos 

versos. O primeiro deles, se lido em conjunção com o segundo verso, forma um decassílabo 

heroico, com acentuação na quarta, sexta e décima sílaba poética. Mas, no caso específico 

desse poema, o que mais se vê são tetrassílabos e hexassílabos, como em “Falo de agrestes / 

pássaros”, com sistemática repetição da tonicidade na quarta sílaba poética. 
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 Em “de sóis / que não se apagam”, percebe-se a dupla marcação, da quarta e da sexta 

sílaba, como também em “de inamovíveis / pedras”. Em “de sangue vivo” e “de estrelas / que 

não cessam”, reside uma ambiguidade, pois esses versos podem ser vistos como 

tetrassilábicos ou hexassilábicos, caso se deixe separado o verso “que não cessam”, 

trissilábico. O final, “Falo do que impede / o sono”, apresenta uma quebra nessa sequência de 

acentuações na quarta sílaba, se respeitada à sinalefa poética, em sinergia com o próprio 

significado do verso, a impedir o sono e o conformismo das medições silábicas. 

 Vê-se, portanto, que Orides Fontela tem grande consciência formal na construção de 

seus versos, como já demonstraram estudos sobre a sua utilização da métrica, como o de 

Paulo Henriques Britto sobre os decassílabos ocultos em “Alvo” (BRITTO, 2019, p. 29). No 

presente caso, vê-se que a poeta valeu-se de certa repetição de tonicidade na quarta e na sexta 

sílaba poética para jogar com o caráter rítmico de seu escrito, algo que só é rompido nos 

momentos derradeiros do novo poema “Fala”, aprofundando a carga poética do mesmo. 

 Outro aspecto interessante é o da disposição dos versos. A partir do terceiro, todos os 

demais seguem um afastamento da margem, até o final do poema. Há uma estranha simetria a 

percorrer-lhe as estrofes, como se estivesse em uma busca de algo que conscientemente nunca 

se encontrará. As repetições gestam essa “estranha simetria”, no sentido de marcarem o ritmo 

e a dicção do poema, que se abre com a palavra “falo”, e começa a última estrofe da mesma 

forma, retomando as palavras iniciais e apontando a inquietude dessa fala que jamais dorme 

em paz. Uma fala insone, uma fala “de agrestes pássaros”, imagem de cariz incandescente, 

quente em excesso, ao ponto de os sóis de que Orides fala jamais se apagarem.  

 É curioso observar como Orides Fontela vale-se de imagens, sobretudo na primeira 

estrofe, de caráter sertanejo, reforçando a tese de que ela se aproximou, de uma forma ou de 

outra, da poética cabralina, mesmo que somente no que diz respeito as temáticas e imagens do 

sertão nordestino, de forte caráter “concreto”, em contraposição às suas poesias mais 

“abstratizantes” (FERREIRA, 2002, p. 109; FONTELA, 2015c, p. 3). Ivan Marques, contudo, 

também exemplifica o aparente diálogo de Fontela com outros autores da poesia nacional, 

vendo ecos de Drummond na expressão “inamovíveis pedras”; de Manuel Bandeira, em 

“estrelas que não cessam”; e de Clarice Lispector, em “sangue vivo” (MARQUES, 2019, p. 

50). Não se sabe se Orides teve real intenção de estabelecer correlações com esses autores 

nesse poema. Em todo caso, é notável a busca fonteliana por imagens de caráter mais 

“material”, por assim dizer, conforme suas próprias confissões em entrevistas. 

 Por outro lado, o terceto da segunda estrofe começa pelo verso “de sangue vivo”, que 

não se sabe ao certo se é um sintagma pertencente ao verso anterior, formando a expressão 
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“inamovíveis pedras de sangue vivo”, ou se é apenas mais uma caracterização da fala de 

Orides Fontela. Uma das belezas do poema reside exatamente nessa incompletude, de não se 

saber onde terminam ou começam as afirmações e as caracterizações de sua dicção poética. 

Permanece a dúvida, por todo o escrito, de onde começam e de onde terminam os seus dizeres 

categóricos. A única certeza, por assim dizer, é que as suas imagens dominam a mente da 

autora e do leitor de uma forma incontornável, ao ponto de impedir o sono da reflexão, como 

fica claro no ainda mais rarefeito dístico final. É como se o poema se dissolvesse a cada verso, 

invertendo a lógica do primeiro “Fala”, em que o número de sílabas poéticas crescia cada vez 

mais.  

 A estranha simetria de que se falou anteriormente, desta maneira, revela-se. O quinteto 

inicial pode ser visto como um dístico unido a um terceto velado, algo facilmente percebido 

por causa do afastamento da margem que domina a maior parte do poema. Segue-se, na 

segunda estofe, um terceto, vindo, ao final, um dístico, inversão do suposto quinteto inicial. A 

ordem de apresentação, desse modo, seria a seguinte, se separássemos o quinteto inicial em 

duas partes: um dístico, seguindo por um terceto, seguido por outro terceto, encerrado por 

outro dístico. 

 Observa-se, em termos de espiritualidade poética, como as mudanças na estética de 

Orides Fontela tem a ver com as suas reflexões existenciais, com as suas vivências pessoais, e 

com as suas práticas. De fato, sabe-se que os últimos anos de vida de Orides Fontela foram 

muito difíceis, e isso aparece, de uma forma ou de outra, no seu desejo por pensar o concreto 

de um modo original e por atentar-se às coisas. Esse pensamento poético, porém, não se 

expressa como uma simples imposição dos fatos de sua vida cotidiana nos seus textos, mas, 

como costuma acontecer em sua obra, é mediado por uma série de reflexões filosóficas e 

existenciais calcadas em suas crenças e valores. Para Orides Fontela, a poesia não é apenas o 

reflexo da biografia ou das condições sociais de uma pessoa, mas uma forma possível de se 

buscar o impossível, de dizer o indizível e de experimentar o não-experimentável.  

 Percebe-se, dessa maneira, que houve uma transformação da poética de Orides ao 

mesmo tempo em que existiram mudanças em sua vida e em seus desejos. A poeta, praticante 

de umbanda e mais ligada às dores do corpo e da idade, atentou-se mais diretamente para a 

corporalidade e para a materialidade, dando maior ênfase à realidade brasileira e de sua 

própria condição social no mundo. Isso não significou, todavia, a produção de uma poesia 

“engajada”, mas sim de uma poesia atravessada por questões materiais e físicas – muito mais 

do que ocorria antes. Isso fica bem claro em sua escrita, veículo de transformação de si e de 

manifestação de sua arte, de seu pensamento, e de sua poética. 
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 Após esse foco inicial em “Fala”, para bem delimitar as transformações que ocorreram 

em sua poética, sobretudo através das suas experiências e de sua espiritualidade poética, pode-

se atentar para outras de suas realizações, percebendo como elas também seguem essa mesma 

tendência discutida nos parágrafos anteriores. 

 O poema “Coisas”, por exemplo, sinaliza a mudança na abordagem e na temática da 

estética da autora, mas também exibe sinais de continuidade com a integralidade de seus 

escritos. Nele, fica evidente, já no título, ligado diretamente ao primeiro verso (quase como 

um verso “zero”), a atenção dada às coisas “mescladas”, à reunião de opostos. 

 

Coisas 
 

mescladas  
a esmo: 
o fim o infinito 
o mesmo 
 

a hora e sua 
seta 
o limite e o após 
a meta 
 

o justo e o demais 

também 
– a beleza e seu 
além. (FONTELA, 2015b, p. 309) 

 

 É curioso como o desejo de Orides Fontela de produzir uma poética mais ligada às 

coisas e à concretude redunde num poema chamado “Coisas” mas que, de coisas concretas, 

por assim dizer, apresente apenas a “seta” da hora, algo que remete aos ponteiros do relógio 

ou algo que o valha. As expressões do poema, de um modo geral, são muito mais abstratas do 

que concretas. É como se o seu novo projeto, de fato, não se desligasse de seu passado, de 

seus versos mais antigos. A própria autora admitiu isso, por exemplo, na entrevista para 

Augusto Massi, ao dizer que em parte conseguira o seu propósito de seguir um caminho mais 

concreto em sua poética, mas que, por outro lado, essa mudança não havia sido totalmente 

realizada. É verdade que no período em que dera a entrevista, no início dos anos 1990, ainda 

não havia lançado Teia. De todo modo, não há, nesse seu último livro, um total aderimento à 

concretude, apesar de muito haver nele de diferença em relação aos seus outros livros poéticos 

(MASSI, 1991, p. 261). É sempre bom lembrar, todavia, que não é proveitoso dividir a obra 

de Orides Fontela de modo estanque, pois os seus desenvolvimentos filosóficos, estéticos e 

poéticos já estavam em germe em livros anteriores. Isso significa que é possível encontrar 
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poemas de seus livros iniciais que já retratavam características vistas como de sua obra final, 

e vice-versa, conforme foi observado ao longo de todo o capítulo precedente.  

 O poema que vem a seguir ressalta uma outra questão extremamente importante para 

se compreender a poética de Orides em todos os seus elementos mais fundamentais, sobretudo 

no seu relacionamento com a filosofia, o que a consagrou como uma espécie de “poeta-

filósofa” ou “poeta-pensadora” como a denominou Alberto Pucheu (PUCHEU, 2018, p. 5). 

 
Exemplos 
 

Platão  
fixando as formas 
 

Heráclito 
cultuando o fogo 
 

Sócrates 
fiel ao seu Daimon. (FONTELA, 2015b, p. 310) 

 

 Para Orides Fontela, os filósofos gregos são “exemplos” de reflexão e poesia. Cada 

um dos três mencionados contribuiu de uma forma diferente para a sua construção espiritual 

como poeta-pensadora. De fato, Platão é o grande fixador das formas, aquele que leva o 

pensamento a novos píncaros, a novas possibilidades e sínteses. Nesse sentido, supõe-se que 

fixar as formas não é, de modo algum, estabelecer divisões arbitrárias e meramente 

abstrativas, mas buscar a estrutura mesma do real, para além de reduzir tudo à materialidade. 

O platonismo, inegavelmente, tem grande importância para a história da filosofia e do 

pensamento humano de um modo geral, sendo o grande artesão, junto com o aristotelismo, 

das construções metafísicas ocidentais. Já em Heráclito, Orides destaca o culto do fogo, do 

dinamismo e do movimento, a descrever o devir incessante das coisas.  

 A última estrofe, porém, é aquela de que se tem um testemunho da própria Orides a 

interpretar o seu sentido:  

 

(…) como os poetas, Sócrates era inspirado – e era fiel à sua inspiração. Só isso cabe ao 

poeta: ser fiel à voz interior, sem forçar, sem filosofar explicitamente. Deixar que, 

naturalmente, filosofia e poesia se interpenetrem, convivam, colaborem. 
 Nasceram juntas, sob a forma de mito, e juntas sempre, sempre colaboram para criar e 

renovar a nossa própria humanidade (FONTELA, 2015c, p. 5).  

 

 Não é sem motivo que o último depoimento que se tem notícia escrito por Orides 

Fontela seja dedicado à valorização da inspiração e da fidelidade ao seu “Daimon”. Como dito 

anteriormente, o daimon era o demônio tutelar, ser espiritual que, nos escritos platônicos, 
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aparece como o grande inspirador da filosofia socrática. Refletindo nessa questão, a poeta 

revela toda a importância de se manter fiel à sua voz interior, o que enxerga como o trabalho 

mais importante do poeta. Evitando o filosofar explícito, piegas e forçado, Orides Fontela 

postula que filosofia e poesia devem se interpenetrar, conviver e colaborar. Ao agir dessa 

forma, o poeta realiza o trabalho fundamental de reunir a poesia e a filosofia, nascidas “juntas, 

sob a forma de mito”, e que é por isso que elas podem “criar e renovar a nossa própria 

humanidade”. 

 Quão poderosa se mostra, assim, a poesia. Muito além de ser uma mera visão estética 

das coisas, ela possibilita a transformação e a renovação da humanidade. Interessante observar 

que, nesse sentido, a espiritualidade poética, a transformação de si através da poesia funciona 

não apenas em um caráter individual, mas também como potência coletiva. De fato, para 

Fontela, a poesia é metamorfose, renovação e esperança. Sem a palavra poética, a humanidade 

resseca, perde vitalidade, e fenece.  

 Vê-se, nesse poema, que Orides Fontela não abandonou, de nenhuma maneira, o seu 

diálogo com o pensamento grego, mas sempre buscou beber em suas fontes. Há, nesse 

impulso, um certo heideggerianismo sublimado, um gosto pelo pensamento originário e pelas 

questões basilares do pensamento ocidental e oriental.  

 Em outro poema da primeira parte de Teia, ela mantém o diálogo com a tradição 

filosófica grega. Esse poema é “Maiêutica”, que vem reproduzido a seguir: 

 

Maiêutica 
 

Gerar é escura 
lenta 
forma in 

    forme 
 

gerar é 
força 
silenciosa 
firme 
 

gerar é  
trabalho 
opaco: 
 

só o nascimento 
grita. (DUARTE, 2015b, p. 312) 

 

 Tem-se aqui uma profunda reflexão sobre o ato de gerar, sobre o mistério da geração e 

o seu “trabalho opaco”. No reino do silêncio obscuro é que se gestam as coisas e suas 
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possibilidades. No vácuo primordial, inominável, é que se fabricam as mais diversas 

realidades. Como diz Pedro Duarte, Orides Fontela  

 

cita Sócrates e o modo como ele compreendia o que é a filosofia porque este modo não é 

tão diferente de como ela compreende o que é a poesia. Maiêutica. Origem. Fonte. Geração. 

(…) Gerar é força silenciosa. Sócrates, como um parteiro, queria deixar vir a ser a ideia que 

não lhe pertencia. O nascimento no qual ele se envolvia era de algo que não o pertencia. 

Tratava-se aí de escutar: de abrir os ouvidos. Pois toda fala só ganha sua pertinência a partir 

de uma escuta, e deve ser uma resposta a ela. Falar já é, em si, responder, como dizia 

Heidegger. (DUARTE, 2019, pp. 111-112) 

 

 A vida e a inspiração poética e filosófica vêm da mesma obscuridade inefável. A 

palavra, ao gritar durante o nascimento, guarda em si o diálogo auroral entre o indefinível da 

inexistência anterior e a exuberância de um mundo pronto. Velha relação mítica entre o caos e 

o cosmos. Relação temerária e arriscada que o parteiro tem, sem que muitas vezes se dê conta 

da importância do trabalho de gestação da mãe e de todas as oposições impossíveis que se 

tornam possíveis nesse processo.  

 Essa belíssima reflexão de matiz quase pré-socrática, ao mesmo tempo em que se liga 

a uma profunda reflexão estética, surge na poesia de Orides com o frescor da união entre o 

simples e o complexo. Ao mesmo tempo, é francamente tributária da temática da escuridão, 

do caos, da vacuidade e do informe que, por um motivo qualquer, se manifesta na realidade 

captada pelos seres humanos e que também acaba tendo relação com a experiência mística, 

especialmente no seu aspecto de desfazimento e de esvaziar-se (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2001, pp. 927-928; p. 932).  

 Outra temática importante presente nessa primeira parte de Teia é a referência à 

realidade brasileira. Como já indicado, Teia é mais atento à realidade nacional, ao que 

acontecia culturalmente e socialmente ao redor da poeta. E essa maior atenção ao Brasil, já 

vista no novo poema “Fala”, também repercute em outros poemas, como “João” e “Para C. D. 

A.”. Eles parecem duas homenagens a autores que, de uma forma ou de outra, tiveram alguma 

importância para a prática poética de Fontela, para a consolidação e reflexão sobre a sua 

“Fala” – não sendo mero acaso a sua presença na primeira seção da obra. Obviamente, isso 

não significa nenhuma espécie de inspiração mecânica no trabalho desses autores, mas há, 

evidentemente, um diálogo implícito entre a sua poesia e a de João Cabral de Melo Neto e 

Carlos Drummond de Andrade.  

 

João 
 

De barro 
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o operário 
e a casa 
 

(de barro 
o nome 
e a obra). 
 

 

II 
 

O pássaro-operário 
madruga: 
 

construir a 
casa 
construir o 
canto 
 

ganhar – construir –  
o dia. 
 

III 
 

O pássaro 
faz o seu 
trabalho 
e o trabalho faz 
o pássaro. 
 

IV 

 

O duro 
impuro 
labor: construir-se. 
 

V 
 

O canto é anterior 
ao pássaro 
 

a casa é anterior 

ao barro 

 

o nome é anterior 

à vida. (FONTELA, 2015b, pp. 313-314) 

 

 Em “João”, apesar da referência ser mais dúbia do que em “Para C.D.A”, é fácil 

perceber que há um diálogo com a poesia de João Cabral de Melo Neto. A relação da obra de 

Orides Fontela com a cabralina já era indicada pela crítica, até mesmo antes do lançamento de 

Teia. A poeta, todavia, sempre fez questão de negar a preponderância desse diálogo com o 

autor pernambucano, o que parece ter sido superado, em definitivo, no seu último livro, 

salientando-se que isso não significa um predomínio ou uma subordinação da poética de 

Fontela à poética de Cabral. Orides Fontela, desde a tenra idade, confessa ter sido leitora de 

Cabral, não sendo sem propósito, portanto, pensar o diálogo entre as duas obras (FONTELA, 
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1991, p. 257). Além disso, Ivan Marques fez questão de sublinhar essa relação da poética de 

Orides com a de Cabral, mostrando-a como fundamental para o entendimento de Teia, 

ressaltando, por exemplo, a figura do “‘pássaro-operário’, empenhado em cumprir o ‘duro / 

impuro / labor: construir-se” que aparece em “João” (MARQUES, 2020, p. 45).  

 Construir-se, afinal, não é outra coisa do que cuidar de si, lidar com sua própria 

espiritualidade, transformar-se e metamorfosear-se em outra coisa diferente do que se é. 

“João”, dessa forma, é um momento axial em que a teoria encontra-se com a prática, em que a 

poesia encontra-se com a vida, em que o devir do cotidiano encontra-se com a escrita. É 

exatamente essa questão que articula a presente tese, a valorizar e a perscrutar as formas que 

tomaram essa transformação de si utilizada pela poeta. Nesse poema, especificamente, há 

indícios dessa questão, vendo como o construir-se e a poética são e estão irmanados em 

Orides, coligados umbilicalmente, pois poesia e vida não podem ser dissociados. Da mesma 

forma, não podem ser confundidos, muito menos usados como justificativas para leituras 

únicas de uma poética tão rica quanto a de Fontela. Nem o excesso das explicações 

biografistas, nem a pureza das torres de marfim: o que se busca é o ponto de contato das 

práticas espirituais e da escrita poética, o que se apresenta abertamente nesse poema em 

análise. Em outras palavras, Orides a construir a sua obra em diálogo aberto com temas e 

imagens de outro poeta. 

 “(de barro / o nome / e a obra)”: como dizer de modo mais enfático, belo e sintético o 

poder de se moldar, de se transformar, de se construir presente no singelo trabalho do joão-de-

barro e de João Cabral? E também no da própria Orides Fontela, que através do material 

barroso das palavras, transforma-se. E, no transformar-se, se desloca, devindo: se territorializa 

e se desterritorializa (DELEUZE; GUATTARI, 2007b, p. 40). Incessante fluxo da vida 

humana, ainda mais dos poetas, esses seres em constante metamorfose. E em constante “luta 

corporal” consigo mesmo, como diria Ferreira Gullar, tendo no desafio da escrita, o desafio de 

pôr por escrito algo que não se reduza a chavões e não se tranque em limites (GULLAR, 

2015, p. 21). 

 A outra homenagem de Orides Fontela é “Para C.D. A”. O poema aparece grafado 

dessa maneira no livro Teia, de 1996, constando como “Para CDA” na sua Poesia Completa 

publicada pela Hedra (FONTELA, 1996, p. 21; FONTELA, 2015b, p. 315). Preferiu-se 

manter aqui a grafia original, mesmo reconhecendo que a referência a Carlos Drummond de 

Andrade é evidente em ambos os casos.  

 

Para C. D. A. 
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I 
 

O boi é só. O boi é 
só. O 

boi. 
 

II 
 

Que século, meu Deus! disseram 
os ratos.  
 

III 
 

Perdi o bonde 

(e a esperança), porém  
garanto 
que uma flor nasceu. 
 

IV 

 
Opâ, carlos: desconfio 
que escrevi um poema! (FONTELA, 1996, p. 21) 

 

 Algumas características desse poema chamam a atenção logo numa primeira leitura. A 

mais evidente é o diálogo entre o estilo sintético e de poucas palavras da autora com a dicção 

informal muitas vezes utilizada nos poemas drummondianos. Também é evidente como 

Orides procura articular a falsa ingenuidade e simplicidade da fala drummondiana com a 

crítica social e o desânimo, ambos abertos a uma remota e recôndita esperança de que as 

coisas mudem: apesar de todos os males, “uma flor nasceu”, como em “A flor e a náusea” 

presente em A rosa do povo de Drummond (ANDRADE, 2002, p. 118). Isso dialoga de 

maneira bem pertinente com o pessimismo aberto ao inesperado de Orides Fontela, que leva 

no peito a marca de um romantismo revolucionário e de uma chama mínima de utopia que, de 

tempos em tempos, ressurge qual faísca em seus poemas e entrevistas. O estudo de Henrique 

Estrada sobre o poema “Utopia”, que pertence aos poemas não lançados em livro de Orides, é 

bem ilustrativo desse aspecto de sua poética (ESTRADA, 2019, pp. 89-102). 

 Pensando na relação entre “João” e “Para C. D. A.”, percebe-se que ambos os poemas 

são constituídos por estrofes ou conjuntos de estrofes numeradas, cada uma dessas 

subdivisões formando uma espécie de “micropoema” dentro do poema total. Em “João”, os 

números romanos expressam diferentes reflexões sobre o tema principal, existindo uma 

quebra de raciocínio entre cada parte, como se cada qual fosse um poema per se, mas sem que 

essa quebra de raciocínio impossibilite o significado do todo do poema. Em “Para C. D. A.”, 

cada estrofe é uma parte numerada do poema, sendo cada uma delas referências diretas a 
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poemas e temas drummondianos, como os “bois” presentes em muitos livros do poeta mineiro 

autor de, por exemplo, Boitempo (ANDRADE, 2002, p. 879). 

 João Cabral e Carlos Drummond que, de uma forma ou de outra, sempre foram 

referências importantes para a obra de Orides Fontela, tornaram-se ainda mais importantes em 

Teia. Cumpre alertar, todavia, que a leitura que a poeta fez desses e de outros autores não é 

jamais subserviente e meramente imitativa. O que Orides fez, muitas vezes, foi referenciar 

outros autores, indicar-lhes as temáticas que a interessavam, e traduzi-los para o seu cosmo 

poético singular. A sua leitura, pode-se até dizer, foi, de certo modo, “antropofágica”: ela 

comeu e absorveu aquilo que a interessava, deglutindo e nutrindo-se do que havia de melhor 

em cada autor. 

 Após essas considerações, pode-se passar para o último poema da primeira parte de 

Teia: “Ditado”. Esse poema também valoriza a poética mais encarnada e menos dada a 

excessos nefelibatas, como deixam ver os seus versos: 

 

Ditado 
 

I 
 

Mais vale um 
pássaro 
na mão pou 
     sado 
que o voo da  
ave além 
do sangue. 
 

II 
 

Mais vale o  
canto  
agreste 
do que o vívido 
silêncio branco 
além do humano 
sangue. 
 

III 
 

Mais vale a  
luz 
aberta 
do que austera 
noite primeva para além 
do sangue. 
 

IV 
 

Mais vale o 
pássaro 
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mais vale o 
sangue. (FONTELA, 2015b, pp. 316-317) 

 

 Logo de início, observa-se como a poeta fez questão de salientar as palavras que vem 

depois da anáfora “mais vale”, destacando-as como versos separados. Na parte I, ela enfatizou 

o “pássaro”, que surge sozinho no segundo verso. Na parte II,  “canto / agreste” aparece 

dominante após a anáfora, assim como ocorre na parte III com “luz / aberta”, sempre com o 

substantivo no lugar de destaque principal. Na parte IV, há a repetição de “pássaro” e o foco 

decisivo em “sangue”, como já havia ocorrido ao final da parte II. Todas essas ênfases são 

importantes, pois apontam para imagens e metáforas presentes em toda a obra poética da 

autora, sendo constantemente retrabalhadas e ressignificadas, sem, contudo, perder o seu valor 

original, muito menos querendo fazer tabula rasa do que já pensara anteriormente.  

 A análise, porém, não deve se atentar apenas para essas questões formais. O crítico 

Ivan Marques, por exemplo, pontua alguns aspectos dignos de nota presentes nesse poema. 

Em primeiro lugar, chama a atenção para o “sangue” como símbolo, para Orides, do que é 

humano. Na leitura de Marques, o que se vê em “Ditado” não é uma espécie de correção ou 

reparação do que se conhece através da sabedoria popular, mas um “reler e refazer a si 

própria”. Isso se coaduna, para ele, com o processo de maior concreção vivenciado por Orides 

no final de sua vida. A valorização do sangue e da concretude do pássaro, assim, seria uma 

forma de marcar essa nova opção estética tomada pela poeta (MARQUES, pp. 73-75). Se ao 

analisar Helianto e Alba se falou em uma dicotomia entre “Lei” superior em tensão constante 

com a “humanidade” das pessoas, pode-se dizer que Teia epitomiza ainda mais o lado 

humano, ressaltando-lhes os problemas, a carnadura e o sangue. 

 É curioso pensar que também há nesse poema uma certa estética do abismo, por assim 

dizer, ela que parece ser um sintoma de uma espécie de catábase vivida pela poeta no período 

final de sua existência. A catábase, na mitologia, expressa o motivo da descida de um 

personagem mítico àquilo que há de mais baixo, geralmente os infernos, rumo a uma 

transformação de si em algo diferente (BRANDÃO, 1991a, p. 26). Orides, de certo modo, 

também vivenciou esse momento de descida, de maior materialidade das formas e das 

imagens, sem nunca, porém, abandonar o que vivenciara e escrevera antes desse período. A 

sua experiência de vida, em verdade, parece ter rumado a uma grande confrontação final com 

o abismo, de onde infelizmente nunca conseguiu sair. O abandono e a pobreza, apesar do 

curto momento de atenção midiática recebida por ela, foram o que de mais significativo 

expressaram os seus últimos anos de vida, segundo a própria autora.   
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 Esse contato com o mundo concreto, com as mazelas do real, de fato, aparecem 

inequivocamente em seus poemas, mas sem matar totalmente o seu “romantismo”. O 

“sangue” e o “pássaro” lembraram-na que não se pode abandonar a carne enquanto se está 

neste mundo. Ao mesmo tempo, porém, guardou no seu íntimo a esperança utópica de um 

mundo melhor e de algo além do humano, conforme relatado em suas experiências místicas, 

sobretudo a mais intensa delas, chamada por ela de experiência de “pisca-pisca” (FONTELA, 

2015a, p. 159). 

 

 

4.2 Axiomas 

 

 

 A segunda parte de Teia se inicia com um poema que leva o título da própria seção: 

“Axiomas”. A ideia de axioma deriva de Os elementos do matemático grego Euclides, 

passando, posteriormente, para a filosofia de um modo geral, até ser relida pela obra filosófica 

de Baruch Spinoza, a quem pertence a epígrafe utilizada em Teia. Para Euclides, 

sinteticamente, os axiomas ou “noções comuns” são princípios matemáticos irrefutáveis a 

guiarem a geometria, possibilitando deduções para a resolução de problemas específicos 

(BICUDO, 2009, p. 83; EUCLIDES, 2009, p. 99). Spinoza relê esses conceitos euclideanos, 

adaptando-os às suas próprias teorias filosóficas. A sua obra máxima, Ética, é toda escrita, 

como visto anteriormente, “segundo a ordem geométrica”, buscando demonstrar as suas 

afirmações através de uma estruturação matemática (SPINOZA, 2011, p. 9). 

 Orides Fontela claramente se vale desse pressuposto spinozista para escrever a 

segunda parte de sua obra, apresentando os poemas aí contidos como espécies de axiomas de 

sua própria poesia. O homônimo primeiro poema dessa parte, “Axiomas”, apresenta uma série 

de afirmações que são fundamentais para entender a pertinência de Teia para a sua poesia, não 

apenas desse período específico, mas da sua obra como um todo.  

 Um aspecto que merece ser pensado e que chama bastante a atenção é a permanência e 

a atualidade de elementos Zen budistas para a sua poesia, mesmo em seu livro derradeiro. 

Muito além de ser apenas algo lembrado como pertencente ao seu passado, as reflexões do 

Zen ainda alimentavam a sua poesia em sua fase final. Em “Axiomas”, ela parte de um 

“axioma” budista para construir o seu poema, que vem reproduzido abaixo. 

 

Axiomas 
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Sempre é melhor 
saber 
    que não saber. 
 

    Sempre é melhor 
    sofrer 
    que não sofrer. 
 

    Sempre é melhor 
    desfazer 
    que tecer (FONTELA, 2015b, p. 321). 

 

 

 O primeiro verso, “Sempre é melhor/ saber/ que não saber”, segundo Fontela, nasce da 

proposição budista de que o “único mal é a ignorância”: 

 

A doutrina budista diz: ‘o único mal é a ignorância’. Está em um poema meu: ‘Sempre é 

melhor saber que não saber’. Se isso é pessimismo, não sei. É uma ideia radical, que deseja 

chegar a alguma coisa, se é que existe alguma coisa onde chegar (FONTELA, 2015a, 

p. 152) 

 

 Partindo dessa colocação, a sua poesia afirma a validade do conhecimento, do saber, 

frente à perniciosa ignorância. Na tradição budista, a ignorância (em sânscrito, avidyā) é a raiz 

do sofrimento, especialmente relacionada à ignorância da impermanência de todas as coisas e 

à crença ilusória na existência do ego como algo real. O budismo questiona essas duas 

suposições, mostrando que o conhecimento verdadeiro é aquele que liberta desses erros 

(GOUVEIA, 2016, p. 110). 

 Na segunda estrofe, todavia, o axioma apresentado afirma o valor do sofrimento. 

Refletindo sobre a natureza incerta dessa segunda colocação, pode-se especular sobre o 

significado de tal “valor”. Dentro do contexto esboçado pela própria poeta, pode-se pensar 

que a afirmação de que “sempre é melhor/ sofrer/ que não sofrer” é uma referência direta à 

compreensão budista do que é o sofrimento (frequentemente referido pela palavra sânscrita 

duḥkha) (GOUVEIA, 2016, p. 97). Assim, se poderia entender esse axioma como uma 

contraposição à crença budista de que o sofrimento é algo negativo. Essa, porém, não parece a 

melhor interpretação do verso. Dentro do contexto estabelecido pelo primeiro axioma, a 

melhor leitura seria a de que o sofrimento é sinal de aprendizado, de lição que ensina a 

superar a ignorância.  

 Essa interpretação se harmoniza com a forma como o poema se apresenta na página, 

onde os versos abaixo do segundo se localizam mais à direita, como se fossem derivações da 

primeira afirmação. Ademais, o axioma final, o que afirma que “Sempre é melhor/ desfazer/ 
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que tecer”, deixa clara a natureza da latência búdica de suas afirmações, pois “desfazer” é um 

ato budista, muito mais do que “tecer”. Ao menos se se interpreta “desfazer” no sentido de 

desfazer-se de todas as coisas desse mundo, materiais ou mentais, pois tudo é vacuidade, tudo 

é ignorância, e é melhor viver uma vida simples do que uma vida repleta de ilusões.  

 Isso também recorda a poética do desfazimento presente em Transposição, 

especialmente percebida quando foram analisados os poemas “Meada” e “Ludismo” 

(FONTELA, 2015b, pp. 32-33). Em Teia, Orides parece fazer uma releitura e um acerto de 

contas consigo mesma, revitalizando e rediscutindo essa temática em nova atmosfera, não 

mais a da juventude e suas reflexões mais abstratas, mas a do amadurecimento e seus 

problemas inerentes. Mais uma vez é possível notar a predileção de Orides pela releitura de 

certas temáticas e noções expressas em sua obra anterior, trazendo-as à nova luz e nova chave. 

 Um outro aspecto a ser lembrado e que deve ser apontado, especialmente ao se falar 

de seus problemas da maturidade, são os já referidos “pessimismo” e pobreza que a poeta 

vivenciou nesse momento de sua existência. Há, de fato, um traço tristonho nesses seus 

axiomas, uma espécie de prostração diante da vida (FONTELA, 2015a, p. 152). 

 Também é digno de nota que esses versos, além de um matiz budista atravessado por 

certo grau de pessimismo, se apresentam como uma poética, pois não apenas se referem a um 

direcionamento ético da poeta, mas, da mesma forma, podem ser vistos como uma reflexão e 

síntese de seu programa estético. De fato, a sua poética, assim, apresenta-se ligada ao valor do 

conhecimento, ao valor do sofrimento e ao valor do desfazimento.  

 A arte de Orides Fontela, porém, não pode ser reduzida a esses elementos citados. 

Obviamente, eles têm um importante papel na poética fonteliana de Teia, mas não são o seu 

material único. Eles dialogam, metamorfoseiam e contradizem muitos outros aspectos de sua 

arte, sem com isso anulá-la. Pelo contrário, é no jogo de oposições que ela mais cresce, indo 

além de qualquer narrativa lógica e redutiva.  

 O poema que vem depois de “Axiomas” não tem título, mas é significativo do que foi 

dito no parágrafo anterior. Vê-se nele a presença de discussões importantes para sua obra final 

e a valorização do aspecto humano na produção de sentidos. 

 
Sem mão 
não acorda 
a pedra 
 

sem língua 
não ascende 
o canto 
 

sem olho 
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não existe 
o sol (FONTELA, 2015b, p. 322). 

 

 O que seriam das coisas sem a presença humana? Orides reflete sobre isso nas três 

estrofes do poema. Na primeira delas, o papel da manipulação, do ato humano de transformar 

a coisa natural, a pedra, em ser desperto, em ação, seja lá qual for. A segunda estrofe introduz 

o elemento da arte, da língua como possibilidade de canto, de música, de poesia – relação da 

biologia com a produção artística, bioarte. E, na última estrofe, a própria relação da biologia 

humana com o universo ao redor, pois através do olho percebemos a existência da 

luminosidade solar.  

 Esses novos “axiomas” acrescentam ao primeiro poema o pensamento da relação do 

corpo com as coisas e das coisas com o corpo. E também funcionam dentro da temática da 

maior materialidade de sua poesia, esta que agora cada vez mais reflete sobre a plasticidade 

do mundo material.  

 O poema “Voo” também pode ser visto como uma espécie de axioma extra, ao 

postular que:  

Voo 
 

Ter 
asas 
é não ter 
cérebro 
 

ter  
cérebro 
é não ter 
asas. (FONTELA, 2015b, p. 323). 

 

 Percebe-se nele o poder de síntese da poeta, valendo-se de duas negações invertidas 

para construir o seu poema, algo que poderia ser resumido à evocação de uma operação lógica 

condizente com a atmosfera axiomática dessa parte de Teia. A dualidade entre as “asas” e o 

“cérebro” parece retratar a dualidade entre a abstração e a materialidade, no sentido de que 

“ter asas” significaria ser por demais abstrato, metafísico, sonhador, em contraposição a “ter 

cérebro”, ser mais racional, pragmático e prático. Essa reflexão, como não poderia deixar de 

ser, se enquadra perfeitamente nas preocupações da última fase da poesia de Orides, mais 

crítica aos seus próprios arroubos místicos. 

 Nos poemas que se seguem, “Newton (ou A gravidade)” e “Sol”, todavia, a reflexão 

sobre a corporalidade desdobra-se em reflexão sobre a física. Em “Newton (ou A gravidade)”, 
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decidiu-se, mais uma vez, seguir a grafia presente no livro Teia de 1996, contra a 

padronização encontrada na Poesia Completa.  

 

Newton (ou A gravidade) 
 

I 
A maçã 

cai 

e os astros 
dançam. 
 

 

II 
O abismo atrai 

o abismo: caio 

         em 

         mim. (FONTELA, 1996, p. 29) 

 

 Em “Newton (ou A gravidade)”, a construção do poema sugere uma inter-relação entre 

os eventos de sua parte I e de sua parte II. O fato da maçã cair e os astros dançarem parecem 

ligados por uma lógica oculta, da mesma forma que a gravidade, na física newtoniana, atrai os 

corpos sem que vejamos nada disso, como num ato de magia. Seguindo essa lógica, a poeta 

afirma que um abismo atrai outro abismo (algo que além de se referir a um dos salmos 

bíblicos também parece remeter ao pensamento nietzschiano), o comparando metaforicamente 

com uma queda dela mesma em seu próprio abismo interior (BÍBLIA, 1969, p. 588; 

NIETZSCHE, 1992, p. 79). O poema, assim, liga as suas partes e os eventos narrados através 

de vínculos secretos, semelhante ao modo gravitacional, a mover e ligar as coisas. 

 Já no poema “Sol”, a autora traz novas reflexões no mesmo diapasão dos vínculos 

indizíveis da gravidade, mas acrescentando outras ideias: 

 

Sol 
 

Sol 
inconsciente 
 

Sol  
de negro cerne 
 

Sol 
aureolado de luz (FONTELA, 2015b, p. 325) 

 

 Poema misterioso, ao falar de um sol inconsciente, de negro cerne, cuja luz surge em 

sua auréola, parece pertencer a certa corrente subterrânea e escura da poesia de Fontela, 

conforme pensada por Ivan Marques. Essa corrente obscura, segundo ele, sempre existiu na 
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obra da autora, desde o seu primeiro até o seu último livro, constituindo um lado negro que 

sempre perturbou a ordem luminosa e de pureza que se esboça em algumas de suas criações 

(MARQUES, 2020, p. 70). Uma das imagens mais comuns dessa obscuridade é a do sangue, 

que aparece em muitos de seus poemas, como se pôde ver, por exemplo, ao analisar o poema 

“Ditado” que encerra a primeira parte de Teia. 

 Em “Sol”, todavia, o que chama a atenção é o foco dado ao negror, contrariando o 

próprio título da composição. Focar no lado negro do sol é algo digno de nota, pois evoca o 

sol noturno, aquele que ilumina o outro mundo, interpretado pelos analistas como o 

inconsciente e pelos alquimistas como a matéria-prima que ainda não foi trabalhada, a 

significar as forças cósmicas destrutivas, sendo geralmente interpretado como algo nefasto 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 840). Essa visão alquímica, ademais, é interessante, 

pois relaciona-se com o chamado estado de nigredo, isto é,  

 

a negrura perfeita que se estabelece durante a dissolução da matéria. Sua alegoria é a morte; 

seu nome constante, a putrefação; e seu símbolo, Saturno (SANTOS, 2012, p.375).   

 

 Dessa maneira, é possível observar como Fontela leva em conta e não consegue se 

desvencilhar completamente, até mesmo em seus últimos poemas, de questões simbólicas, 

mesmo que, como declarado em entrevista, tenha tentado tornar a sua simbolização mais 

complexa após ver a sua poesia “decifrada” por um analista junguiano, o “Dr. Helinho”, nos 

idos de 1961 (MASSI, 1991, 258). 

 O poema “Kairós”, de outra maneira, também trabalha com símbolos, mas em uma 

chave um pouco diferente: 

 

Kairós 
 

Quando pousa 
o pássaro 
 

quando acorda 
o espelho 
 

quando amadurece 
a hora (FONTELA, 2015b, p. 326). 

 

 

 O poema supracitado encaixa-se perfeitamente em algumas questões que vem sendo 

levantadas nesta tese, especialmente no que diz respeito à espiritualidade, pois se aproxima, 

de forma impressionante, de uma importante passagem do livro de Pierre Hadot sobre as 
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práticas espirituais de Goethe. Em sua obra, Hadot aponta a importância do “kairós” para 

Goethe, pois uma das coisas mais fundamentais para o poeta alemão era a valorização do 

instante: “uma atenção aguda ao instante presente e a sua significação” (HADOT, 2019, p. 

21). 

 O que se vê em Orides, da mesma forma, é a correspondente valorização do instante 

propício. Contudo, esse instante propício não é qualquer instante, mas o instante em que 

“pousa o pássaro”, isto é, em que os voos da imaginação encontram o solo firme onde se 

apoiar. A poeta escreveu, ao longo de sua obra, inúmeros poemas em que exalta o voo do 

pássaro e a sua capacidade de voar. Na sua última obra, todavia, o aspecto mais importante a 

ser delineado é o seu pouso, o seu encontro com o solo, ou, melhor dizendo, com a 

concretude.  

 A palavra grega “kairós” (em caracteres gregos: καιρός), conforme o dicionário 

Liddell e Scott, dentre outras traduções possíveis, pode ser vertida como “medida devida”, 

“proporção”, bem como “tempo exato”e “oportunidade” (LIDDELL; SCOTT, 1996, p. 859). 

De fato, a palavra geralmente é utilizada para se referir ao seu significado relacionado ao 

tempo propício em que algo deve ocorrer, e é com esse sentido mais especificamente, como 

foi visto, que Orides poetiza. 

 Tanto Goethe quanto Fontela valorizaram o momento propício como o ideal para a 

ação. Apesar das inúmeras diferenças entre os dois poetas, não resta dúvida que esse elemento 

de valorização da atenção foi importante para ambos. Em verdade, ambos vivenciaram a 

espiritualidade poética, cada um ao seu modo, mas sem se esquecer da validade da atuação 

certeira.  

 Após esse poema tão rico em significado, encontra-se outro ainda mais curto, e, por 

que não, mais taxativo. 

 
Carta 
 

Da 
vida 
não se espera resposta (FONTELA, 2015b, p. 327). 

 

 Esse “axioma” parece traduzir o pessimismo da sua fase derradeira, entregue à própria 

sorte e sem grandes perspectivas. Pedro Duarte enxerga um elemento outonal nesse poema, 

mas também o vê irradiar outra luminosidade: a possibilidade de agir e, por já não esperar 

resposta da vida, abrir as portas ao inesperado (DUARTE, 2019, p. 113). De fato, se não se 
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tem resposta da vida, ao menos o inesperado é sempre bem-vindo, ainda mais para uma poeta 

como Fontela que sempre cortejou o daimon e seus mistérios.  

 Em verdade, pode-se ter em mente que, ao mesmo tempo em que deu voz ao seu 

pessimismo, ela também negou a validade do arrependimento em “Mão única”: 

 

Mão única 
 

– é proibido 
voltar atrás 
e chorar (FONTELA, 2015b, p. 328). 

 

 Essa é uma verdadeira pintura de um tráfego de mão única, sem possibilidade de 

retorno e lamento. Não deve ser vista como simples poema conformista, apesar de seu tom 

peremptório e decisivo. Mas não deixa de exalar um certo pessimismo, um pessimismo 

maduro e triste. Esse poema, em conjunto com outros dos “axiomas”, constitui o seu conjunto 

“estoico”, por assim dizer, em que se propugna que o peso da realidade não deve vergar o 

indivíduo, mas torná-lo consciente das limitações da existência. 

 Também há um quê existencialista nesses versos, assim como em “Policial”: 

 

Policial 
 

Culpados  
ou 
cúmplices 
nunca temos 
álibi: 
 

por força, estamos 
aqui (FONTELA, 2015b, p. 329). 
 

 

 É interessante notar como essa poética fonteliana de Orides se aproxima de certos 

temas existencialistas, especialmente em relação ao fato do ser humano estar aqui, presente, 

sem álibi que o livre dessa constatação inequívoca. O “estar aqui”, assim, também traduz uma 

maior atenção de Orides Fontela ao presente, característica menos nítida em suas obras 

anteriores, quase sempre dadas a uma maior dubiedade temporal e ao uso constante de verbos 

no infinitivo (SÜSSEKIND, 1989, p. 182). Além disso, também se nota que esse 

“presentismo” de Fontela releva o aspecto kairótico de sua poética, atenta ao aqui e agora da 

vida, como notado páginas atrás. 

 Os “axiomas” de Orides se encerram com um poema curto chamado “Hamlet”: 
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Hamlet 
 

… mais filosofias 
que coisas! (FONTELA, 2015b, p. 330) 
 

 

 Esse poema, por ser tão curto, pode ser interpretado de muitas maneiras. Parece querer 

expressar a própria ambiguidade das obras artísticas, especialmente a de Hamlet, rei 

questionador imortalizado por Shakespeare. Na peça, o príncipe da Dinamarca é tomado por 

múltiplos questionamentos, sendo famoso o seu monólogo iniciado pela pergunta “Ser ou não 

ser... Eis a questão” (SHAKESPEARE, s.d., p. 73). Diante de tantos questionamentos 

existenciais perturbadores a perpassar a sua própria vida, Orides chega ao ponto de exclamar: 

“mais filosofias / que coisas!”. Excesso de “filosofias”, que parece referir-se às abstrações, tão 

comuns na mente dos filósofos, em contraposição às coisas reais, sólidas, cotidianas, que 

tanto assomaram à vista da poeta em seus anos derradeiros. 

 Quem sabe assim, shakespearianamente, Orides não esteja ironizando os seus próprios 

questionamentos hamletianos de livros passados, excessivamente “abstratos”? Pode ser. Isso 

não deve ser entendido, todavia, como uma negação ou arrependimento do seu envolvimento 

com a filosofia, visto que Orides sempre foi muito questionadora, até mesmo ao ponto de 

questionar o próprio questionar, num círculo sem fim de questões, tão ao gosto dos filósofos. 

 

 

4.3 O Antipássaro 

 

 

 A terceira parte de Teia é “O antipássaro”. No livro publicado em 1996, a grafia 

utilizada é “O anti-pássaro”, com hífen, mas, devido à atualização das regras da língua 

portuguesa, optou-se por grafar a palavra da maneira como surge em sua bibliografia e fortuna 

crítica mais atual. A utilização de outra grafia além daquela empregada pela própria autora 

não é a mais indicada. Contudo, por motivos de padronização, optou-se por valer-se daquela 

que vem sendo consagrada nos tempos de escrita desta tese, como apresentada em sua Poesia 

Completa lançada pela editora Hedra e em estudos mais recentes, como o livro Orides 

Fontela de Ivan Marques (FONTELA, 2015b, p. 331; MARQUES, 2020, p. 115). 

 Em Teia, Orides Fontela se valeu algumas vezes de um expediente bem significativo: 

nomear as partes do seu livro com o mesmo nome do primeiro poema que a inicia. Isso 

ocorreu nas partes “Axiomas”, “O antipássaro” e “Galo”. Em “Fala” (a primeira parte da 
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obra), o poema “Fala” é o segundo, visto que o livro se abre com o poema homônimo “Teia”, 

o que não altera muito a lógica interna das outras partes, mas a adapta visando ressaltar o 

título da obra que se inicia ali. Já em “Figuras”, não surge nenhum poema homônimo. Em 

“Vésper (Finais)”, o poema homônimo “Vésper” fecha a obra, funcionando como o símbolo 

do fim de sua atividade poética.  

 Após essa observação, pode-se começar a análise propriamente dita. 

 
O Antipássaro 
 

Um pássaro 
seu ninho é pedra 
 

seu grito 
metal cinza 
 

dói no espaço 
seu olho.  
 

Um pássaro 
pesa 
e caça 
entre lixo 
e tédio.  
 

Um pássaro 
resiste aos 
céus. E perdura.  
Apesar (FONTELA, 2015b, p. 333). 

 

 Esse é, certamente, um dos poemas mais duros de Orides Fontela. De modo 

impiedoso, parece expressar toda a gravidade e o peso desse “antipássaro” quase de pedra, por 

assim dizer. Não é sem motivos que lembra muito a poética cabralina, como sempre insistiu 

Ivan Marques (MARQUES, 2020, p. 43). Parafraseando João Cabral, pode-se dizer que “O 

antipássaro” segue uma verdadeira “Educação pela pedra”, poema cabralino reproduzido a 

seguir:  

 
Educação pela pedra 
 

Uma educação pela pedra: por lições; 
para aprender da pedra, frequentá-la; 
captar sua voz inenfática, impessoal 
(pela de dicção ela começa as aulas). 
A lição de moral, sua resistência fria 
ao que flui e a fluir, a ser maleada; 
a de poética, sua carnadura concreta; 
a de economia, seu adensar-se compacta;  
lições de pedra (de fora para dentro, 
cartilha muda), para quem soletrá-la.  
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Outra educação pela pedra: no Sertão 
(de dentro para fora, e pré-didática). 
No Sertão a pedra não sabe lecionar,  
e se lecionasse, não ensinaria nada; 
lá não se aprende a pedra: lá a pedra,  
uma pedra de nascença, entranha a alma (MELO NETO, 2008, p. 207). 

 

 O antipássaro fonteliano e a lição das pedras de Cabral tem a proximidade da secura e 

da dureza. Ambos traduzem, como a rocha, a falta de além, pois tudo é preso nos limites das 

coisas. Na fase final de Orides Fontela, o (anti)pássaro “resiste aos céus”; em Cabral, os filhos 

do Sertão sabem que “uma pedra de nascença entranha a alma”.  

 Ademais, outros aspectos desse poema de Cabral lembram a poética de Orides. A 

questão da voz “impessoal”, como aparece no terceiro verso de “Educação pela pedra”; a 

“lição de moral” do quinto verso, que pode ser referido ao aspecto estoico da vida de Orides, 

sempre a enfrentar impavidamente os desafios; e a “carnadura concreta” e o adensamento 

“compacto”, narrados nos versos sete e oito, respectivamente. Todas essas questões, além de 

outras indicadas por Ivan Marques, confirmam certo parentesco e os evidentes paralelos entre 

ambos os poetas (MARQUES, 2020, pp. 43-48). Isso, como já dito anteriormente, não deve 

ser levado de forma exagerada, como uma influência total, ou algo do gênero, mas certamente 

traduz lugares comuns de pensamento e de poética.  

 A própria Orides Fontela, aliás, já alertara para não se exagerar a influência cabralina 

em seus escritos, apesar de, em certa medida, reconhecê-la. Na entrevista concedida a 

Augusto Massi, como já visto, confessara a leitura da obra cabralina, ao mesmo tempo que a 

de outros importantes autores, como Alphonsus de Guimaraens Filho e Cassiano Ricardo 

(FONTELA, 1991, p. 257). Já na entrevista para Michel Riaudel, quase uma década depois, 

revela que a sua primeira leitura de João Cabral acontecera depois que já começara a escrever 

poesia, deixando claro que não se acreditava influenciada por ele. Para ela, a grande diferença 

entre eles residia no foco excessivo dado pelo autor de Morte e Vida Severina à questão social 

nordestina, temática por demais distante da sua realidade (FONTELA, 2019d, p. 55). 

 Pode-se adicionar a essa argumentação outro ponto de distinção. Orides Fontela, como 

dito no parágrafo anterior, também lera Cassiano Ricardo, poeta que, segundo José Guilherme 

Merquior, tornara-se uma espécie de “filósofo concreto”, especialmente a partir dos anos de 

1960. Merquior cita algumas características da poesia de Ricardo que são, curiosamente, 

muito próximas da poética fonteliana de Orides, não apenas no aspecto filosófico da mesma, 

mas na imposição de  
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 (…) pensamento ao cotidiano, ao trivial e singular. Poeta pensador, mas sem 

abstrações, que não especula fora dos objetos, e surpreende o conceito ao longo do diário, 

do sensível e comum. Sem usar, portanto, as abordagens tradicionais do poema filosófico, a 

que prefere a rapidez de um flash, de um instantâneo de ideias em plena conversa com o 

mundo (MERQUIOR, 2013, p. 96). 

 

 Essas palavras se aplicam quase que completamente à Orides Fontela de Teia. É 

bastante compreensível, portanto, aproximar a obra de ambos os poetas. Não se deixando de 

notar, como sempre, que há grandes diferenças entre os dois. Os poemas ricardianos, nessa 

altura, ainda guardavam uma maior extensão do que os de Fontela, sendo, em sua grande 

maioria, bem mais extensos do que os da “última” Orides. Além disso, Cassiano Ricardo, 

mesmo dialogando com certa concretude, é mais aberto à expressão dos sentimentos do que a 

autora de Teia. O poema “Difícil manhã”, reproduzido a seguir, serve como exemplo 

comparativo: 

 

Difícil Manhã 
 

Vontade de mandar lembrança 
a alguém que não conheço. 
Que mora atrás do mundo espesso.  
Onde a árvore da esperança 
ficou sendo minha antípoda. 
 

Quando um dístico, pra ser lido,  
(por todos) de um e do outro lado, 
como uma grande luz azul, 
me anunciará: 
aqui é que começa o país 
da esperança? 
 

De modo que a esperança aí comece 
e não termine, por estar, 
durante a noite inteira 
(como uma grande l u z a z u l) 
escrita num e no outro lado 
da fronteira.  
 

Quando a manhã, não a manhã 
que chega sempre tarde, 
mas a que chegará à tarde, 
à noite, a qualquer hora, 
porque não obedece ao céu 
   nem a relógio,  
virá? 
 

O relógio 
soluça como um pássaro 
em meu bolso (RICARDO, 2003, pp. 213-214). 
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 O poema de Cassiano Ricardo, se fosse escrito por Orides Fontela, talvez se 

constituísse simplesmente do terceto final. Em verdade, o terceto final tem um grande poder 

de síntese e permite profundas reflexões, sendo um fecho de ouro para o que se disse antes, 

além de se sustentar sozinho, caso fosse opção do poeta. O terceto final, aliás, foi analisado 

por Merquior, apontando-lhe as qualidades acima referidas da arte do poeta como a de um 

verdadeiro “filósofo concreto”. É igualmente nesses versos que Merquior enxerga a “captação 

de uma intimidade onde o lirismo é o primeiro a surgir, do que menos se espera, na imagem 

mais viva” (MERQUIOR, 2013, p. 96). 

 Essa “imagem viva” também será uma das características mais marcantes da poética 

de Orides Fontela, especialmente em Teia. Como no próprio poema “O Antipássaro”, em que 

o “antipássaro” é descrito como aquele que “resiste aos céus”, enquanto o poema de Cassiano 

se encerra com o relógio que “soluça como um pássaro” no bolso. As imagens de Orides, 

dessa forma, são ricas e concisas, com um grande poder de síntese, muito dizendo em poucas 

palavras. Cassiano Ricardo, da mesma maneira, também tinha esse poder de síntese, trazendo 

em certos versos uma concentração imagética verdadeiramente exemplar. De fato, esse pode 

ter sido um dos motivos pelos quais a autora de Teia se referiu à poética ricardiana como 

sendo resultado do que é produzido por um “emérito diluidor” (FONTELA, 1991, p. 257). 

 “O antipássaro”, assim, é um dos poemas mais significativos da poética fonteliana. 

Além das questões técnicas envolvidas, também se pode destacar a função de síntese que ele 

exerce, como sendo, talvez, o maior representante do seu desconsolo e de sua crise 

existencial. Ao transmutar a imagem do pássaro e suas temáticas mais abstratizantes, 

dominantes em sua poesia anterior, em um canto a esse antipássaro pesado e envolto em tédio, 

Orides dá à luz a todo um ciclo de poemas duros e críticos. 

 O poema “Fatos”, a seguir, segue essa mesma trajetória: 

 

Fatos 
 
… fatos  
são pedras duras. 
 

Não há como fugir.  
 

Fatos são palavras 
ditas pelo mundo. 
 

(Extraído de A hora da Estrela, de Clarice Lispector) (FONTELA, 2015b, p. 334) 
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 Esse poema, como indicado ao final do mesmo, é extraído de A hora da estrela, de 

Clarice Lispector, escritora com quem Orides Fontela compartilha alguns elementos literários.  

Quem analisa essa questão com maior proximidade é Ivan Marques, que pontua o interesse de 

ambas por uma espécie de misticismo encarnado, traduzido num cariz místico-religioso cada 

vez mais atento ao mundo real, além de refletirem, ao seu modo, a questão feminina. Como 

sintetiza o próprio crítico: 

 
O cotejo dos temas, das linguagens, dos perfis e das trajetórias revela semelhanças às vezes 

gritantes entre as duas escritoras: a ingenuidade irônica, a dificuldade para o contato social, 

a estranheza de seus temperamentos depressivos e a violência subterrânea e essencial que 

percorre ambas as autoras (lembremos: “toda palavra é crueldade”), a atração pelos 

animais, a busca da primitividade, a criação espontânea e sem método, que podia ser 

registrada em qualquer ponta de papel etc. Em seus escritos, ambas pareciam abstrair os 

dados concretos da existência e, ao final, paradoxalmente afirmaram a impossibilidade de 

escapar dos fatos (MARQUES, 2020, p. 80). 

 

 Os fatos, ao se tornarem inescapáveis, tornaram-se cada vez mais o foco principal da 

poesia de Fontela, através de um tour de force em que a sua tendência à abstração passou a se 

confrontar com o mundo das coisas mesquinhas e cotidianas. Desse aparente antagonismo, 

resultou Teia e outros poemas, escritos antes e depois dessa obra derradeira.  

 Além disso, Ivan Marques argumenta que, muito mais do que ser uma mera extração 

de A hora da estrela, “Fatos” é uma “espécie de epígrafe deslocada”, e que foi trabalhada 

através de um dos recursos mais caros a Fontela: o recorte de aforismos e o uso dos “cortes 

significativos e significantes” (MARQUES, 2020, p. 81; DOLHNIKOFF, 2015, p. 13). 

 Também há em Teia a erupção de outras questões antes subterrâneas, trazendo novas 

facetas para a arte de Orides. Ela que quase nunca falou de sexualidade, apresenta aos leitores 

o poema “Nudez”. Até se poderia esperar que ela desse, nesse poema, uma atenção total ao 

corpo, ao nu e à carne. Nele, todavia, existe uma interseção da linguagem abstrata com a 

corporeidade e os objetos materiais, todas elas matizadas por um contexto existencial mais 

precário:  

 

Nudez 
 

Nudez. O 
corpo 
      denso amargamente  
      impuro.  
 

Nudez. A 
febre 
a totalidade 
informe.  
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Nudez até 
o cerne 
o grito o lixo 
o ignóbil. 
 

Nudez 
até o osso 
até a impossível 
verdade (FONTELA, 2015b, p. 335). 

 

 É nítido que essa nudez atravessa à flor da pele conduzindo à busca da impossível 

verdade. Essa verdade, produzida na sua própria busca, pode ser vista como a verdade poética 

forjada na própria poesia, nas práticas de si da poeta, partindo do mundo material rumo ao 

sentido das coisas. E nisso a situação revela-se crítica e a densidade do corpo, amargamente 

impura. O cerne do nu a leva ao grito, ao lixo, ao ignóbil. 

 Nesse cenário, a situação da poeta pobre que medita nas suas circunstâncias é trágica. 

Ninguém ouve seu gemido, seu grito, seu desespero. Poucos são capazes de entender esse 

soluçar, poucos se importam com o destino de uma escritora brasileira. Nua, na sarjeta como 

lixo, ninguém a observou. A poeta dos lindos aforismas estava só, desesperada, sem rumo.  

 Restou-lhe apenas, como diz o poema sem título a seguir: 

 
Comer o 
vinho 
beber o 
pão 
nesta luz (natural?) da 
desrazão (FONTELA, 2015b, p. 336). 

  

 Comer o vinho e beber o pão: seria essa uma missa ao contrário, uma “antimissa” 

digna de um antipássaro? De todo modo, esse poema sem título que vem logo após “Nudez” 

sugere certo clima “anti-cristão” em seu pensamento. Clima “anti-cristão” por vincular-se à 

encarnação, à dor da carne, ao espiritual traduzido em carnadura sem, todavia, ligar-se aos 

dogmas religiosos do cristianismo, mas parecendo inverter a sua lógica. Até se poderia dizer 

que ele é “cristão”, portanto, em seu sentido mais cru, mais apaixonado e material: 

distanciado das elucubrações escolásticas, aberto ao dia a dia e seus dramas.  

 Também é possível ver esses versos como uma breve síntese de sua poética final. 

Nesse sentido, a sua espiritualidade poética se constituiria sobre as bases de uma encarnação 

que não se aparta totalmente das reflexões abstratas anteriores, mas às corporifica à luz 

dubiamente natural da “desrazão”.  
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 Ao beber o que é sólido e comer o que é líquido, Orides parece apontar para uma 

desordem existente no mundo das coisas naturais. Algo está fora do lugar. Essa desordem 

funda-se na desrazão, no que foge aos limites da racionalidade e do que aparentemente é 

natural. Dessa maneira, talvez o natural seja questionado não no sentido de negar a existência 

de uma “natureza”, mas de lhe negar o aspecto de padronização do que não deve ser 

“naturalizado”, especialmente da razão que se coloca como a senhora absoluta de todas as 

coisas. 

 O poema publicado logo a seguir é “Adivinha”. Nele, Fontela continua a sua reflexão 

sobre a relação entre o material e o imaterial. Dessa vez, porém, começa o pensamento 

partindo do imaterial, mas relacionando-o com seus efeitos no mundo da corporeidade. 

 

Adivinha 
 

O que é impalpável 
mas 
pesa 
 

o que é sem rosto 
mas 
fere 
 

o que é invisível 
mas  
dói (FONTELA, 2015b, p. 337). 

 

 Essa adivinha, rica em significação, não esconde, porém, o seu tema principal, que é 

interligar elementos imateriais à sua manifestação concreta. Dessa maneira, o impalpável, o 

sem rosto e o invisível, referências ao que não se pode tocar, ao que não tem fisionomia e ao 

que não se vê, traduzem-se em manifestações de peso, ferida e dor, realidades físicas. O não-

físico, dessa maneira, é umbilicalmente ligado ao físico, sem entrar no mérito de dizer se ele 

se reduz apenas a isso. O poema não dá esse passo metafísico, de afirmar a impossibilidade do 

que está além do mundo material, mas apenas mostra que há uma ponte entre essas realidades 

e o mundo imanente das afecções. 

 Orides Fontela, portanto, aponta para o outro lado das coisas, para o que está além das 

margens da concretude, em meio a tantas reflexões de caráter materialista. A partir desse 

momento, contudo, há uma espécie de viragem na temática, mais aberta a esse vínculo do que 

é imaterial com o que é material. Um questionamento sem fim, como a própria filosofia, mas 

que enxerga nessa dubiedade uma condição de possibilidade de reflexão sobre si mesma e o 

mundo. O poema “Memória” assim diz: 
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Memória 
 

A cicatriz, talvez 
não indelével 
 

o sangue 
agora 
estigma (FONTELA, 2015b, p. 338). 

 

 Mais uma vez, pode-se ver aqui o uso de imagens afins ao universo cristão. Da cicatriz 

que talvez se possa apagar, passa-se ao sangue que agora se torna um grande estigma. O 

sangue, como já dito, é um símbolo importante da poesia de Orides Fontela. Desde 

Transposição, ele aparece como uma imagem do lado “obscuro”, denso e encarnado de sua 

poesia. O sangue funciona, algo bem notado por Ivan Marques, como uma espécie de 

contraposição à pureza da água (MARQUES, 2020, p. 13) 

 No poema “Ver”, também são feitas referências a esse lado sanguíneo, oculto e 

obscuro da realidade: 

 

Ver 
 

Ver 
o avesso 
do sol o 
ventre 
do caos os 
ossos. 
 

Ver. Ver-se. 
Não dizer nada (FONTELA, 2015b, p. 339). 
 

 “O avesso do sol” e “o ventre do caos”: os “ossos” das coisas. Mais imagens 

pertencentes ao núcleo subterrâneo da poesia fonteliana. Mais imagens distantes das 

luminosidades e dos territórios estratosféricos dos primeiros livros da poeta, mas, nem por 

isso, imagens menos reflexivas e significativas.   

 Da mesma maneira, Fontela parece em busca do sentido último das coisas, do cerne da 

realidade, do inexprimível e incompreensível sentido do mundo. No “nada” que não se pode 

dizer, ainda há um mistério, um enigma, uma rota impossível. Mesmo a dor e o sofrimento, o 

negrume e o sangue, parecem se mostrar como negatividades a apontar para além deles 

mesmos. Quiçá para algo além do bem e do mal. 

 Em “Do poder”, o poema a seguir, a questão da positividade e da negatividade se 

manifestam de outra maneira, podendo-se até mesmo dizer, dialética e complementar: 
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Do poder 
 

Dentes: positivos. 
 

Presas a 
preendem 
incisivos 
cortam. 
 

Dentes: decisivos (FONTELA, 2015b, p. 340). 

 

 Os dentes, positividades, exercem suas funções. De um lado, as presas apreendem. De 

outro lado, os incisivos cortam. É de se notar que Orides vale-se da nomenclatura “presas”, a 

indicar que não se trata apenas da dentição humana, mas da animal, geralmente referenciada 

por esse termo. No caso dos humanos, esses dentes geralmente são chamados de “caninos”, o 

que também não deixa de ser uma referência aos animais, especialmente aos cães.  

 As funções desses dentes indicados são poetizadas de maneira bem sintética. Enquanto 

as “presas a/preendem”, os “incisivos / cortam”, movimento indicado pela própria disposição 

das palavras. A separação do “a/preendem” indica as limitações do ato de apreender, de 

captar, de adquirir um conhecimento ou alguma outra coisa. O ato de apreender, portanto, é 

apresentado como algo sempre limitado, sempre particionado, como o movimento das presas 

que dilaceram a vítima de sua fúria. A apreensão feita pelas presas, assim, é cortante e 

violenta. Os incisivos, por outro lado, são apresentados em seu movimento natural de cortar. 

Nesses versos, o corte é indicado pela separação das duas palavras, sem a quebra de sua 

estrutura interna, como acontecera no caso anterior. 

 É por tudo isso que os dentes são decisivos: espelham o jogo do poder em todas as 

suas dimensões. São símbolos da ação sempre limitada e partitiva da política, como também 

são imagens das mais variadas formas de demonstração de poder: os dentes são selvagens, 

animais, fatídicos e forças da natureza. Apreender e cortar são seus atos dialéticos, que, no seu 

próprio seio, guardam o germe de seus opostos: apreender também é perder, cortar também é 

gerar outro ser inteiro, como pode-se interpretar dos versos anteriores.  

 O próximo poema do livro, “Eros II”, pode ser lido dentro desse contexto, mas mais 

ligado à negatividade: 

 

Eros II 
 

O amor não  
vê 
 

o amor não 
ouve 
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o amor não 
age 
 

o amor 
não (FONTELA, 2015b, p. 341). 

 

 

 Como diz Gustavo de Castro: “Em “Eros II” há a negativa do amor. Ele está doente 

dos sentidos, não vê e não ouve, assim como não produz ação” (CASTRO, 2015, p. 184).  

Eros é o deus grego do amor, objeto de inúmeras e contrastantes narrativas míticas e 

filosóficas, mas, de uma forma ou de outra, é reconhecidamente representado como “a força 

fundamental do mundo” (BRANDÃO, 2007, pp. 186-187). A função de Eros, assim, apesar 

das diferentes abordagens, é o de ser o provedor de dinamismo e de energia para todo o 

cosmo.  

 Em “Eros II”, porém, uma Orides decadente o retrata como totalmente invertido: ao 

invés de funcionar como um “sim”, o seu Eros é um “não”. Como o amor que não vê, não 

ouve, não age: pura e simplesmente “não”. Esse foco na negatividade e na contrariedade, 

como se vem observando, é muito marcante na poética derradeira de Fontela. E contrasta até 

mesmo com o primeiro poema “Eros” escrito por ela, publicado em Helianto. Vale a pena 

citá-lo aqui: 

 

Eros 
 

Cego? 
Não: livre. 
Tão livre que não te importa 
a direção da seta. 
 

Alado? Irradiante.  
Feridas multiplicadas 
nascidas de um só 
   abismo. 
 

Disseminas pólens e aromas. 
És talvez a  
  primavera? 
Supremamente livre 
  – violento –  
não és estátua: és pureza 
   oferta.  
 

Que forma te conteria? 
Tuas setas armam 
  o mundo 
enquanto – aberto – és abismo 
 inflamadamente vivo (FONTELA, 2015b, p. 142). 
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 Nota-se, sem dúvidas, que o “não” em “Eros” é diferente do “não” em “Eros II”: 

negações distintas e com significados contrastantes. No primeiro poema, o “não” é símbolo de 

um Eros livre. De um Eros que não é cego. De um Eros que se expande e cujas setas “armam 

o mundo”: um demiurgo de novas possibilidades, disseminando pólens e aromas de vida.  

 O Eros do segundo poema é completamente outro: é um “amor não”. Através de 

negações, vai se formando, ou melhor, se “desenformando”, no sentido de perder a forma 

consagrada, a imagem do amor. O amor, para a Orides de Teia, é negatividade e desfazimento. 

Ao contrário do Eros hesiódico, uma das divindades originárias e com imenso poder sobre os 

homens e sobre as próprias divindades, o “Eros II” não é união amorosa ou de qualquer outro 

tipo, mas simplesmente “não” (TORRANO, 2007, pp. 35-37).  

 Mesmo nesses 25 anos de distância entre a publicação dos dois poemas, o ato de ver 

permanece tendo grande relevância em ambos os escritos, conforme Castro apontara em O 

Enigma Orides (CASTRO, 2015, p. 183). Contudo, apesar das permanências, chama mais 

atenção o sentido da mudança, que foi bem mais profunda. É possível pressentir nos seus 

poemas um descarrilamento metafísico e, por que não, mitológico em curso. A cosmologia 

que Orides professava e poetizava no início de sua carreira, por assim dizer, parecia estar 

distante de sua derradeira forma de pensar. Os sentidos do corpo, da escrita e do mundo, como 

que se liquefaziam diante de seus olhos, e só restava o “não”: o crescente pessimismo, 

assombro e assombração.  

 Em “Teologia”, poema que encerra a parte “O Antipássaro” de Teia, o descarrilamento 

citado anteriormente assume-se até mesmo como “teológico”. Se fora dito, no parágrafo 

anterior, que houve uma mutação metafísica, mitológica e cosmológica nos sentidos de sua 

poética, Orides Fontela termina por assumir toda a sua humanidade diante da “Indesejada das 

gentes” (BANDEIRA, 1970, p. 221): 

 
Teologia 
 

Não sou um deus, graças a todos 
os deuses! 
Sou carne viva e 
sal. Posso morrer (FONTELA, 2015b, p. 342). 

 

 A morte finalmente se mostra. Não apenas isso, mas ela vem através da ironia que já 

começara no próprio título solene: “Teologia”. A teologia de Orides, portanto, se desdobra em 

uma ironia construída sobre um lugar-comum, mas aplicada de maneira singular: a popular 

interjeição “graças a Deus!” torna-se “graças a todos os deuses!”. O agradecimento às 
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divindades dá-se pelo fato de não ser ela mesma divina, mas carne viva e sal, passível de 

morte. A poeta, aqui, assume a sua mortalidade e vê nisso uma irônica benção. Uma irônica 

benção que vê na morte a saída, uma espécie de escape dos problemas da vida que tanto a 

afligiam e que se tornaram obsessivos objetos de reflexão em Teia.  

 

 

4.4 Galo (Noturnos) 

 

 

 Diferentemente do tópico anterior, “O Antipássaro”, em que se optou pela grafia 

utilizada na Poesia Completa de Orides Fontela, utiliza-se aqui, no título “Galo (Noturnos)”, 

os parênteses na palavra “noturnos”, conforme o seu livro Teia original, e não os colchetes 

que aparecem na reunião posterior dos escritos da poeta (FONTELA, 1996, p. 49). Dessa 

maneira, respeita-se a forma como a autora grafou o título dessa parte de seu livro. 

 Em termos quantitativos, essa é a menor parte de seu livro, composta por apenas 6 ou 

7 poemas. A dúvida a respeito da quantidade de poemas surge por não ser possível afirmar 

com toda a convicção se o poema “Gatos” inclui ou não, na sua parte III, as estrofes iniciadas 

por “Numa hora...”. Conforme será discutido na análise desse poema propriamente dito, 

percebe-se, nesta pesquisa, que há uma diferença muito grande entre os dois textos, o que 

possibilita afirmar que há 7 poemas em “Galo (Noturnos)”, e não 6, seguindo de perto o que 

parece ser apontado pela versão original do livro. 

 De todo modo, após apontar diretamente para a morte no final de “O Antipássaro”, 

“Galo (Noturnos)” mantém-se no regime noturno da poética de Orides Fontela, aprofundando 

a sua catábase e a sua visão do abismo (DURAND, 2002, p. 57-58). A partir do título, já se 

percebe que essa parte é composta por poemas muito significativos e que abertamente flertam 

com o seu veio noturno. Mais uma vez, como vem sendo possível observar, esse regime 

noturno aflorou com grande intensidade em seus últimos anos de vida, no ocaso de seus dias. 

Mesmo reconhecendo-se que esse regime sempre existiu em sua poética, não se pode negar a 

sua hipertrofia no momento mais difícil e doloroso de sua existência.  

 A análise dos poemas deixará isso bem evidenciado. O primeiro deles é o poema 

“Galo”, que bem traduz o que vem sendo dito. 

 

Galo 
 

Canta o galo e a  
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noite 
se aprofunda 
em plena meia 
noite: o galo 
é negro. 
 

Galo abissal – galo invisível 
canta 
e tudo o mais se cala. No 
vazio 
só – opaco – per 
siste 
o galo 
negro (FONTELA, 2015b, p. 345). 

 

 Esse poema é extremamente soturno. Evoca imagens de obscuridade e trevas cada vez 

maiores. Perceba-se, em primeiro lugar, que o seu título, “Galo”, corresponde ao título dessa 

parte da obra, mas apenas no que diz respeito à sua metade fora dos parênteses. O poema 

“Noturnos”, que compõe a outra metade do título, virá mais a frente na ordenação 

estabelecida pela autora, guardando os traços principais e essenciais dessa obscura temática. 

 Dentre outras coisas, chama a atenção a continuidade das inversões que a poeta pôs-se 

a fazer de símbolos tradicionais e de símbolos que apareciam mais luminosos em sua poética 

primeira. Nesse caso, a inversão se deu sobre a imagem tradicional do galo como aquele que 

invoca o sol e a luminosidade com o seu canto. “O galo é, universalmente, um símbolo solar, 

porque seu canto anuncia o nascimento do Sol”, afirmam Chevalier e Gheerbrant, 

adicionando que o galo, como anunciador do sol, “tem poderes contra as influências maléficas 

da noite” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 457). 

 Ao inverter o simbolismo tradicional do galo, Orides parece realmente colocar em 

prática o que dissera na entrevista publicada em Artes e ofícios da poesia, em afirmação já 

citada sobre o Dr. Helinho, psiquiatra que frequentara nos anos 1960 e que havia desvendado 

os símbolos que ela utilizava, servindo-lhe de aprendizado para complexificar ainda mais o 

emprego a ser dado aos simbolismos (FONTELA, 1991, p. 258). 

 O que ela fez, todavia, não foi apenas uma fuga de um simbolismo mais simples, mas 

a total mudança de direção simbólica, afastando-se das imagens tradicionais da poesia e da 

literatura universal. Ao fazer isso, evidenciou a sua busca por uma expressão que até mesmo 

rompesse com as sensibilidades mais consagradas e sutis, buscando a inversão, flertando com 

o lado obscuro da psiquê e da arte. 

 Outro ponto interessante, todavia, é que, mesmo fugindo do simbolismo tradicional do 

galo, ela acabou por tangenciar o simbolismo aplicado a ele em tradições menos conhecidas 

no Ocidente, como a do budismo tibetano. Nele, o galo é um “símbolo excepcionalmente 
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nefasto”, pois é visto como um dos três venenos presentes no centro da Roda da Existência, 

junto à serpente e ao porco. “Seu significado é o desejo, o apego, a cobiça, a sede” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 458). Chevalier e Gheerbrant não deixam de 

acrescentar, porém, que também existiu, até mesmo na Europa, essa associação do galo com a 

cólera e a explosão de desejo não realizado, o que indica uma grande abrangência desse 

símbolo, não apenas restrito ao Tibete, mas também existente em outras localidades 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 458). 

 O que interessa, entretanto, é reafirmar a proposta da poeta de retrabalhar certos 

símbolos, levando-os a associações pouco usuais. Orides Fontela, de fato, buscou ir além das 

associações fáceis, pensando em novas possibilidades para além daquelas consagradas, 

inclusive, em nossa própria literatura. Há, em Augusto Frederico Schmidt, por exemplo, o uso 

da imagem do “galo branco” em muitos momentos de sua produção poética e ensaística, 

ligada sobretudo a ideia de luminosidade (SCHMIDT, 1995, p. 337). 

 Outro exemplo muito mais evidente, porém, pode ser percebido ao se comparar o 

modo como Orides se afasta da imagem do galo solar cabralino, expresso em um dos poemas 

mais célebres da literatura nacional:  

 

Tecendo a manhã 
 

Um galo sozinho não tece uma manhã: 
ele precisará sempre de outros galos. 
De um que apanhe esse grito que ele 
e o lance a outro; de um outro galo 
que apanhe o grito que um galo antes 
e o lance a outro; e de outros galos 
que com muitos outros galos se cruzem 
os fios de sol de seus gritos de galo, 
para que a manhã, desde uma teia tênue,  
se vá tecendo, entre todos os galos. 
 

2 
E se encorpando em tela, entre todos, 
se erguendo tenda, onde entrem todos,  
se entretendendo para todos, no toldo 
(a manhã) que plana livre de armação. 
A manhã, toldo de um tecido tão aéreo 
que, tecido, se eleva por si: luz balão (MELO NETO, 2008, p. 219). 

 

 Nos versos cabralinos, a comunhão dos galos flutua o sol da manhã. A “luz balão” 

clareia a cada passo, até tornar-se dia. Exato inverso de Orides Fontela, cuja imagem do galo 

negro, construída também por uma arquitetura diferente dos versos, invoca abismos e a meia-

noite. 
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 Esse mergulho fonteliano em águas subterrâneas, lunares, e – por que não – infernais, 

não se encerra, porém, no que já foi dito. A próxima fera de seu bestiário noturno são os gatos, 

animais de estimação e de predileção da poeta.  

 

Gatos 
 

I 
Os gatos 
secretos 
saltam 
 

somem no abstrato 
escuro. 
 

II 
 

Gatos no  
negro 
fluem: fosforecem 
 

arranham vidros     destroçam 
espectros 
farejam todos 
os rumos. 
 

III 
 

No vácuo 
insone       na meia-noite 
lúcida 
cuidado: gatos 
agindo (FONTELA, 2015b, pp. 346-347). 

 

 Antes de analisar esse poema, é preciso confrontar uma questão importante: a de seu 

término. Como fora dito parágrafos atrás, esse poema possui um problema quanto à sua 

extensão. Nas edições da obra completa da autora editadas pela Hedra e pela Cosac Naify /  

7Letras o poema “Gatos” inclui os versos abaixo, como continuação à sua terceira parte que, 

como reproduzido acima, termina com “agindo”: 

 

Numa hora 
secreta 
as águas 
dormem 
 

(rios detidos  
 fontes inertes 
  introvertido oceano) 
 

numa hora 
impossível 
cessa o  
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 fluxo 
 

e eis a  
estrela: amor 
cristalizado (FONTELA, 2015b, pp. 347; FONTELA, 2006, p. 315). 

 

 No livro Teia, publicado em 1996 pela Geração Editorial, porém, a ideia de 

continuidade entre a terceira parte de “Gatos” e esses versos finais não é tão certa assim. 

Resta a dúvida, pois os versos reproduzidos acima vem em outra página, sem título, e com um 

espaço em branco na sua parte superior, dando a entender que estão deslocados do outro 

poema ou que constituem mesmo um novo poema sem título (FONTELA, 1996, p. 52). Isso 

também ocorre, por exemplo, após o poema “Nudez”, em que, após ele, há um pequeno 

poema sem título, iniciado pelos versos “comer / o vinho”, já analisado páginas atrás, que 

segue a mesma formatação espacial presente no poema sem título que vem após “Gatos”. 

Entre ambos os poemas sem título há um espaçamento de quase 6 centímetros da parte 

superior da página até o início do poema, o que parece padronizar um posicionamento modelo 

para os poemas sem título presentes na obra. O espaçamento superior até o início do poema, 

relativo aos poemas que continuam em outra página, é de aproximadamente 4 centímetros, 

como se pode ver nos três poemas que assim se apresentam no livro, a saber, “João”, “Ditado” 

e “A paisagem natal” (FONTELA, 1996, pp. 19-20, pp. 22-23, pp. 85-86). 

 Em verdade, todos os poemas – incluindo os que tem título – publicados em Teia, em 

sua primeira edição, só iniciam os seus versos após esse espaçamento superior de 

aproximadamente 6 centímetros. Os que tem título, naturalmente, apresentam os títulos acima 

dos 6 centímetros, a saber, a aproximadamente 4 centímetros, mas os versos em si só 

começam aos 6 centímetros. Isso fortalece ainda mais a ideia de que o poema iniciado com os 

versos “Numa hora / secreta” é realmente separado e não parte de “Gatos”, pois segue toda a 

diagramação adotada na obra para poemas separados, conforme já foi explicado. 

 Outra coisa que é mister dizer é que há mais poemas sem título em Teia. Após 

“Axiomas”, há o poema iniciado com o verso “Sem mão...” (FONTELA, 1996, p. 27; 

FONTELA, 2015b, p. 322). Além disso, há poemas sem título pertencentes ao ciclo “Narciso 

(jogos)” que são singulares e com características especiais que serão analisadas mais a frente 

(FONTELA, 2015b, pp. 365-374). Em todos eles, pode-se afirmar, há uma diferença de 

espaçamento para aquela presente nos poemas que simplesmente continuam de uma página 

para a outra, denotando a diferença entre as duas situações, a saber, a continuidade de um 

poema e a demarcação de uma composição distinta. 
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 Diante dessa situação, decidiu-se analisar os poemas separadamente, para, em seguida, 

comparar o conjunto, sempre demarcando as singularidades de cada um deles. 

 Voltando-se agora para a análise propriamente dita do poema “Gatos”, vê-se que há a 

continuidade da poetização de animais feitas por Orides. Ela, através desses animais, continua 

a somar imagens ao seu grande bestiário, além de prosseguir o seu diálogo com a escuridão. 

Se o poema anterior, “Galo”, havia lidado com a inversão de um consagrado símbolo solar, 

“Gatos” lida com um animal cuja carga simbólica é extremamente polissêmica. Impressiona a 

quantidade de crenças e lendas associadas a esses felinos, muitas delas conflitantes e 

contraditórias. Exemplo disso é o caso dos gatos entre os árabes, para quem o seu caráter 

benfazejo ou malfazejo dependia de uma série de condições, como a coloração de seus pelos. 

Um gato completamente preto, por exemplo, é considerado grande possuidor de qualidades 

mágicas, sendo utilizado até mesmo do seu sangue para a escrita de poderosos encantamentos. 

Muitas vezes os árabes também os veem como manifestação de djinns, seres espirituais bons 

ou maus que influem na vida humana. Em suma, e também para outros povos além dos 

árabes, afirmam Chevalier e Gheerbrant que “em muitas tradições, o gato preto simboliza a 

obscuridade e a morte” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 463) 

 As tradições budistas, de certa forma, dão azo às abordagens divergentes sobre o 

simbolismo do gato, ao censurar-lhe, por um lado, o fato de não haver chorado e manifestado 

comiseração diante da morte do Buda, o que também pode ser lido, por outro lado, como alta 

espiritualidade e sabedoria, ao não se comoverem com uma mera fatalidade da condição 

humana (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 462). 

 Toda essa polissemia, portanto, mostra que, ao poetizar os gatos, Orides opta por 

trabalhar uma matéria densa e dúctil, plena de maleabilidade e jogos de sentido, valendo-se de 

sua inerente dubiedade para aprofundar a reflexão sobre a própria incerteza que existe no 

âmago da existência humana. Ao afirmar, logo no início do poema, que “Os gatos / secretos / 

saltam // somem no abstrato / escuro”, já se evoca na mente do leitor o movimento e a sua 

interrupção no “abstrato escuro”: um território neutro, turvo e incompreensível, distante das 

“luzes” da razão e próximo dos sonhos e do imponderável. 

 O poema termina, em sua parte III, com a ideia de que mesmo na plenitude da 

escuridão, à meia-noite, há “gatos agindo”, há artimanhas sendo tramadas e planos obscuros 

sendo traçados. O poema sem título, “Numa hora secreta...”, citado anteriormente, mantém 

certa proximidade à essa ideia, mas a leva a outra conclusão. Nas horas secretas, o que o 

poema sem título afirma é a inexistência de movimento, algo totalmente oposto ao poema 

“Gatos” e seu canto a uma obscura movimentação felina. Esse é, talvez, um argumento ainda 
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maior para que se defenda a separação entre os dois escritos, como parece sugerir a forma de 

sua publicação em Teia. 

 Para além desses poemas, deve-se falar de “Noturnos”, o poema que completa o título 

dessa parte da obra, a que vem entre parênteses: “Gatos (Noturnos)”. Em “Noturnos”, há um 

aprofundamento da poeta no seu abismo negro, mas parecendo agora dar-lhe um sentido mais 

meditativo: 

Noturnos 
  
I 
 

Ultrapassar a 
face: negro 
amor 
consteladamente 
vivo. 
 

II 
 

Acolher o 
vazio. Dissolver-se. 
Refugiar-se no abismo. 
 

III 
E anulado 
o espelho: eis 
o infinito (FONTELA, 2015b, p. 349). 

 

 Nesse poema, é possível notar resquícios dos ensinamentos budistas indo de encontro 

à sua percepção particular do abismo existencial. Há uma certa tensão e fusão dessas duas 

realidades, algo que parece dar o rumo das suas especulações sobre a escuridão. Também é 

possível ver as suas práticas espirituais tomarem a direção do desejo pela despersonalização, 

pela dissolução, pelo refúgio no abismo e pela perda da imagem diante do espelho: rompendo-

se o reflexo, surge o infinito.  

 É até mesmo possível aproximar essas ideias de Blanchot, sobretudo na obra O espaço 

literário, escrito em que o autor aborda a perda total de fundamentos, além de postular um 

pensamento do que chama de aberto, tratando também da “incerteza absoluta” e da “morte 

como abismo” (BLANCHOT, 2011, p. 146; p. 168). Nesse sentido, ao pensar a noite e a 

escuridão, Orides estaria em busca do indizível, da ausência total, do “infinito”, daquilo que 

não é possível dizer e pensar. Essa sua reflexão, que certamente tem um certo ar pessimista, 

não se resume a isso, mas é muito mais. É um pensamento que se desloca rumo ao que não se 

pode rumar, daí seu parentesco, nesse ponto, a alguns escritos e conceitos blanchotianos. 



208 

 A sua espiritualidade poética, como já foi visto, muitas vezes rumou para a busca da 

superação de opostos, da chamada coincidentia oppositorum. Aqui, essa busca impossível 

assume a forma de uma reflexão sobre o abismal, sobre a noite e a morte. A morte que, muito 

mais do que a morte física, também pode se referir ao maior dos mistérios, a saber, a 

descoberta do que está além dos limites da vida humana. 

 Os dois últimos poemas de “Galo (Noturnos)” oferecem outras pistas sobre esse 

aprofundamento de Orides na escuridão. “Noite” dá continuidade à reflexão sobre o lado 

obscuro da realidade, mas apresenta, em seu último verso, uma confissão: “aguardar o que 

nasce” (FONTELA, 2015b, p. 350). 

 O que seria esse algo que nasce? Talvez a transformação de si em algo indizível, que 

não se sabe bem o que é, mas que se anseia. Uma transformação não apenas existencial, mas 

que pode envolver algo impensável, incompreensível e indizível – a poeta simplesmente não 

consegue dizer o que quer, e poetiza essa incapacidade. De fato, há um anseio, nesse verso, 

por uma resposta, pela vinda do que não sabe bem o que é. E que se desdobra em uma espécie 

de culto misterioso no poema final dessa parte, “Prece”. 

 A prece evocada pelo título desse poema que encerra “Galo (Noturnos)” é para uma 

misteriosa deusa da obscuridade, uma “Senhora das feras e esferas”, “do sangue e do abismo”, 

a quem se pede atenção e auxílio: “– escuta-nos!” (FONTELA, 2015b, p. 351). Quem seria 

ela? A poeta não responde, mas parece questionar, a partir dessa “prece”, o paradigma do 

“Senhor”, da divindade patriarcal, fazendo referência a tal deusa obscura e “Senhora noturna” 

(FONTELA, 2015b, p. 351). 

 Como dito no início desse capítulo, ao se analisar o título da obra, especula-se se 

existe a possibilidade da palavra Teia também fazer referência, dentre outros sentidos, ao 

termo grego “theîa”, divindade. Esse poema poderia ser uma chave para essa teologia 

feminina, para a inversão que perpassa muitos dos poemas da obra, em que a autora busca 

transformar e modificar símbolos consagrados e torná-los outros. Dessa forma, ao transformar 

a si mesma, Orides Fontela também seria levada a transformar os temas de sua obra. E ao 

inverter os seus símbolos, haveria nesse procedimento uma inversão condizente com os rumos 

tomados pela sua própria existência.  

 A escrita poética de Orides, dessa maneira, se encontra com a construção de sua 

própria vivência, em que a poeta não mais se aprofunda em reflexões filosóficas puramente 

abstratizantes e quase sempre “solares”, por assim dizer, mas se encontra, sem subterfúgios, 

diante do “regime noturno” de sua vida e de sua obra. E isso pode a ter levado a questionar o 

local do “Senhor”, vendo-o ocupado por uma “Senhora”. Ocupado, mas de forma alguma 
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monoteisticamente, pois, como será possível observar na próxima parte de sua obra, há novas 

referências politeístas em seus escritos, como, dentre outras, no poema “As Deusas”.  

 Nesse contexto, não se pode esquecer, ademais, que ela mesma vivenciou na fase final 

de sua existência, a umbanda, tradição religiosa repleta de divindades femininas; além de ter 

sido grande apreciadora da religiosidade grega, como já ficou evidenciado e será ainda mais 

explorado a seguir. 

 

 

4.5 Figuras 

 

 

 Em “Figuras”, as coisas se modificam novamente. Se o empenho da poeta foi em 

mergulhar no negror e no regime noturno de sua poesia, especialmente na parte anterior do 

livro, tudo vem a se transformar nesse novo momento da obra. Logo no primeiro poema, isso 

se mostra: 

 

Nunc 
 

Meio-dia cristal 
ácido 
 

meio-dia amor 
sem sombra (FONTELA, 2015b, p. 355). 

 

 A soturna “Senhora” desapareceu. Ou, melhor dizendo, ocultou-se. O que se 

manifesta, a partir de então, é o mundo da luz de “Nunc”. A palavra “nunc”, que entitula o 

poema, vem do latim e significa “agora, no momento presente” (FARIA, 1975, p. 662). E, no 

“momento presente”, a atenção se volta para a luminosidade, num giro temático de 180 graus 

em relação ao que se viu em “Galo (Noturnos)”.  

 Orides Fontela, como já se percebeu inúmeras vezes, não pode ser definida por apenas 

um dos polos de sua poesia. Ela se espraia por todos os lugares, arrastando consigo todas as 

suas experiências, desde as abissais até as mais celestiais.   

 Ao publicar os poemas de sua parte anterior, Fontela parece ter querido lidar 

abertamente com o seu lado obscuro e oculto, dialogando com a sua “sombra” (JUNG, 2023, 

pp.145-147). Nesse momento atual, porém, ela retorna ao seu lado luminoso, evidenciando 

que não o abandonou. Na verdade, ambas as partes convivem em seu íntimo e em seu 



210 

pensamento. Em sua vida e em sua poesia. E foi no exercício dessas experiências 

complementares que a poeta se constituiu. 

 Não é à toa, porém, que essa parte da obra chama-se “Figuras”. Há realmente muitas 

figuras nomeadas e pensadas nessa subdivisão. Em “Nunc”, a grande figura é a do meio-dia. 

Em “Círculo”, como o nome diz, é essa figura geométrica que se apresenta, em determinado 

momento do poema, como “divindadecírculo”. De fato, esse poema faz uma verdadeira 

reflexão geométrica e metafísica sobre o real, referindo-se a uma cosmologia circular e à 

própria divinização dessa figura que parece sempre ter sido relacionada à totalidade, à união 

de opostos e ao transcendental, desde as mandalas das mais distintas culturas, como as 

tibetanas, até os dikengas das culturas congos (SIMAS, 2024, pp. 100-101; FONTELA, 

2015b, p. 356). 

 O poema “Pomba” é outra “figura” de destaque. Ele é breve, mas traz algumas 

imagens interessantes: 

 

Pomba 
 

Arrulhos cio 
céus pertur 
         bados 
 

asas cin 
zentas 
cinza Afrodite 
ave! 
 

(amor 
cegueira exata) (FONTELA, 2015b, p. 359). 

 
 Há algumas passagens dignas de nota nesses versos. A primeira delas faz referência 

aos “céus pertur / bados”, mostrando uma fratura nos céus, geralmente associados, nas 

crenças cristãs, ao lar das pessoas boas após a morte. Essa perturbação parece questionar essa 

cosmologia cristã, ao mesmo tempo em que à associa com o incômodo causado pelos pombos 

que sobrevoam sobre as cabeças de passantes nas ruas. Por outro lado, na segunda estrofe, há 

uma reverência à Afrodite, deusa grega associada aos pombos, e que é festejada pelo dúbio 

“ave!” de Fontela, saudação e referência à ave poetizada. E, na última estrofe, o amor, entre 

parênteses, é qualificado como uma “cegueira exata”, fazendo referência, talvez, ao êxtase 

amoroso e à forma como quem ama age impulsivamente mas consegue “acertar” de modo 

mais exato do que quem se prende aos ditames da lógica pura.  

 As referências a divindades, porém, não se limitaram a Afrodite. O já apontado poema 

“As deusas” vem logo a seguir, abordando duas divindades: Eós e Atena.  



211 

 

As deusas 
 

EÓS 
cadela: 
libérrima 
 

despetalada 
e eterna. 
 

ATENAS 
Invisível 
teia 
 

de 
vento 
de luz 
de 
névoa? 
 

teia 
viva 
senha e 
signo 
 

a mente une todas 
as coisas (FONTELA, 2015b, p. 360). 

 

 Esse poema, como se ventilou, pode ser uma espécie de reforço para a hipótese do 

livro Teia também fazer referência, mesmo que velada, à divindade feminina. Essa referência 

velada seria interessante no sentido de mostrar uma Orides Fontela que rompe com o 

monoteísmo tradicional cristão, há muito tempo não professado por ela, ao mesmo tempo em 

que se abrira, ao longo dos anos, a outras tradições. Nesse caso, principalmente à umbanda, 

tradição que cultua muitas deusas. Somando-se a isso o gosto peculiar de Orides pela 

mitologia grega, cujas referências feitas por ela às suas divindades são quase sempre das 

femininas, não das masculinas. Isso se coaduna com o seu feminismo, e também poderia se 

ligar a uma valorização do sagrado feminino, especialmente em suas múltiplas manifestações, 

sejam elas benevolentes ou obscuras, como mostrou o poema “Prece”, em sua invocação de 

uma soturna Senhora. 

 Como já indicado, isso se adequaria perfeitamente à grande inversão vivenciada por 

Orides Fontela em seus últimos anos, em que abertamente procurou transformar a sua poética, 

seguindo por uma “nova virada, a mais problemática de todas” e em que também parece ter 

buscado modificar a sua “mitologia pessoal” (FONTELA, 1991, p.259; p. 261). 

 Eós, a Aurora, é geralmente retratada como uma das deusas mais primordiais da 

mitologia grega, sendo filha dos titãs Hipérion e Téia, sendo irmã de Hélio, o Sol, e de Selene, 
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a Lua (BRANDÃO, 1991a, p. 338). Orides Fontela refere-se a ela como “cadela: libérrima”, 

presumivelmente aludindo ao fato dela ter sido uma insaciável e “grande amante”, tendo se 

envolvido amorosamente com inúmeros personagens da mitologia (BRANDÃO, 1991a, p. 

338). A menção à “despetalada e eterna” parece ter a ver com o fato dela constantemente ter 

sido associada às rosas, sobretudo por sua coloração rosa, semelhante a do nascer do dia. 

 A outra divindade citada é Atena – insolitamente referida através do nome da cidade 

de que era guardiã, Atenas –, a deusa da sabedoria, da razão, ao mesmo tempo guerreira e 

ligada à fertilidade, provavelmente por ter sido adorada como uma “Grande Mãe” nos 

primórdios da civilização grega (BRANDÃO, 1991a, pp. 136-138). Ao citar Atenas e insinuar 

Atena, o foco de Orides Fontela parece ter sido o de centrar a sua análise no poder da mente, 

retratada por ela como uma teia invisível que une todas as coisas. Além disso, não custa 

lembrar, como dito no início do capítulo, que Atena é a deusa que venceu a mortal Aracne 

numa competição de tecelagem, punindo-a com a sua transformação em uma aranha. 

 Ao abordar essas duas deusas, Fontela parece ter desejado refletir em duas poderosas 

figuras femininas que esgarçam os padrões patriarcais da religiosidade oficial. Enquanto Eós é 

a indomável amante, Atena é a genial guerreira, duas confrontações à ideia da mulher como 

submissa ao homem. Assim, o caráter disruptivo das duas deusas em relação à mentalidade 

patriarcal da sociedade brasileira da época parece ter servido como inspiração para a poeta. 

  Outra questão associada à deusa Teia vem logo a seguir, em dois poemas que lidam 

com o brilho das gemas preciosas: “Joia” e “Ametista”. Esse brilho, curiosamente, era algo 

associado a essa mesma deusa, visto que concedê-lo para os metais preciosos era um dos seus 

atributos (DALY; RENGEL, 2009, p. 139): 

 
Joia 
 

O brilho 
feliz 
da gema 
 

a luz concreta 
do cristal: ordem 
                  viva (FONTELA, 2015b, p. 361). 

 

 Esse brilho surge como responsável pela sustentação da “ordem viva”, uma 

luminosidade criadora, motivadora e concreta, estampada nas coisas, especialmente nos 

cristais. Tal veio luminoso faz um grande contraste com o veio obscuro da poesia de Fontela, 

que, como visto, estava em grande evidência nesse período de sua vida e de sua poesia, mas 

que jamais a dominou por completo, permanecendo no jogo das tensões a alimentar a sua 
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inspiração e as suas criações. A deusa, assim, de uma forma ou de outra, pode estar tanto 

ligada à luz que aquece e move o mundo, quanto à obscuridade e aos segredos da existência. 

 Em “Ametista”, a poeta trata a cor “violeta” dessa pedra preciosa como “signo”, 

“limiar” e “ultra / passagem”, ressaltando-lhe o aspecto de ir além, de significar algo que não 

se contenta com as suas fronteiras naturais, mas anuncia uma desmedida. Isso até mesmo 

poderia ser pensado em relação à ideia de sagrado, que também anuncia uma transgressão e 

uma quebra de fronteiras, por lidar com o que é acima da compreensão comum, com o que 

excede (BATAILLE, 2017a, p. 45; pp. 106-107). De todo modo, mesmo que não seja possível 

determinar se “Joia” e “Ametista” fazem referência a alguma divindade feminina, não deixa 

de ser significativa a sua presença nessa obra.  

 Pode-se aproveitar a referência a Bataille, feita no parágrafo anterior, para comentar a 

ideia de nudez que aparece em outro importante poema dessa parte: 

 

Desejos 
  
Um gato 
e um girassol 
feliz. 
 

Uma nudez sem nome. 
 

Um imaculado 
vinho (FONTELA, 2015b, p. 363). 

 

 Dos 3 desejos da poeta, chama atenção o segundo deles, que poderia ser visto como 

uma síntese de todos os outros. Essa “nudez sem nome”, aproxima-se, de certa maneira, de 

uma visão extática, para além das limitações, ansiando por algo além de qualquer definição. 

Essa nudez lembra a “experiência nua, livre de amarras, e mesmo de origem” que buscava 

Bataille, a romper com qualquer limitação teorética e intelectual que quisesse cercear a 

experiência sem fim do êxtase (BATAILLE, 2016, pp. 33-35).  

 Além disso, “Desejos” também pode ser relacionado com o poema “Nudez” de “O 

Antipássaro”, já analisado, e que poetiza as dores da poeta, como que fazendo um contraponto 

com essa nudez agora em tela, de caráter mais extático, por assim dizer. De todo modo, ambos 

os poemas, mesmo que por caminhos distintos, buscam a realização de algo indizível: em 

“Nudez”, o encontro da “impossível verdade”, e em “Desejos”, da “nudez sem nome” 

(FONTELA, 2015b, p. 335; p. 363). 

 Nesse contexto também pode ser pensado “Casulo”, especialmente por mais 

explicitamente lidar com a reflexão na espiritualidade poética de Orides Fontela: 
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Casulo 
 

Casulo: 
trabalho 
 

oculto 
trabalho 
do sono. 
 

Seda: 
trabalho 
 

borboleta 
futura. 
 

Sono: 
trabalho 
 

ardente trama 
da meta 
morfose (FONTELA, 2015b, p. 364). 

 

 Percebe-se que o casulo que gera uma borboleta é utilizado em seu sentido metafórico 

para expressar a “meta / morfose”. Esse trabalho que se faz sobre si, assim, liga-se 

diretamente à experiência vivida pela poeta, que se transformava. Por conseguinte, enquanto 

“Desejos” alerta para o anseio de uma experiência nua e sem fim, que libertasse o ser de suas 

limitações, “Casulo” vai na mesma direção, mas através da ideia do trabalho: um trabalho 

mesmo que oculto e sonolento, mas ardente e transformador.  

 Os poemas a seguir inauguram uma outra temática. Eles parecem fazer parte de um 

mesmo grupo semântico dominado por uma lógica própria, interligados com o poema 

“Narciso (Jogos)” e, vindo após ele, dialogando com o seu conteúdo, como se fossem os 

“jogos” referidos entre parênteses. O poema que abre esses “jogos” está reproduzido abaixo: 

 

Narciso (Jogos) 
 

Tudo 
acontece no 
espelho (FONTELA, 2015b, p. 365). 

  

 Como é fácil perceber, o poema é bem curto e aborda o mito de Narciso, jovem de 

beleza incomensurável e que, por causa desse excesso, tornou-se vítima da hybris, da justiça 

divina vingadora das desmesuras humanas. De acordo com o mito, através de uma profecia do 

sábio Tirésias, Narciso foi informado de que poderia viver muito, desde que não visse a sua 

própria imagem. E o malfado realmente se tornou real, quando o belo jovem, após ir à caça 
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em um dia de verão, foi até uma fonte beber água. Ao ver a sua imagem refletida na água, 

“apaixonara-se pelo próprio reflexo”, vindo imediatamente a morrer, “vendo-se” 

(BRANDÃO, 1991b, p. 156). 

 Orides Fontela joga com essa temática, apresentando um espelho em que tudo 

acontece. Nesse espelho, o que se vê, aparentemente, é o próprio reflexo de quem se é, como 

parece ocorrer com a própria poética final da autora: ao se ver no espelho dos seus poemas, 

Orides pensa a si, mas também o mundo, refletindo sobre o que produzira até então em sua 

vida e em sua obra.  

 Ademais, os “jogos” de Narciso não param por aqui, visto que ao redor desse mito, 

Orides também explorou alguns outros de seus “mitologemas”, isto é, alguns dos elementos 

ou temas isolados dessa narrativa mitológica, levando-os a abordar sintética e aforisticamente 

tudo aquilo que lhe interessava (HOLLIS, 2005, p. 10). Cada um desses “poemas aforismas”, 

publicados por ela, lidam com aspectos e recortes distintos da história de Narciso, 

concentrando-se em detalhes e imagens que foram retrabalhadas pela poeta: 

  

A fonte 
deságua na própria 
fonte (FONTELA, 2015b, p. 366). 

 

 Esse poema concentra-se na imagem da fonte, mostrando-a como infinita, visto que o 

seu desaguar, mesmo sendo onde teoricamente “termina” um corpo d’água, ocorre em seu 

próprio início. Há, nessa imagem, como que uma referência implícita à circularidade do 

ouroboros ou uróboro, a “serpente que morde a própria cauda e simboliza um ciclo de 

evolução encerrado nela mesma” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 1007). Essa ideia 

de autorreferência, dessa forma, acaba por ser condizente com a temática de Narciso, visto 

que o mito narcísico tem relação intrínseca com a formação humana e com a sua autoimagem.  

 Da mesma maneira, essa imagem do ouroboro também pode ser interpretada como 

uma referência à ideia da união dos opostos, já que a serpente, símbolo associado à terra, 

encontra-se com o círculo, símbolo ligado à completude celeste. Dessa forma, o eterno 

retorno expresso nessa imagem, sugerida pelo seu moto-perpétuo, pode ser enxergado como 

um símbolo da mutação e, ao mesmo tempo, da mesmidade, dado que o seu fluxo, apesar de 

transformar-se, permanece o mesmo em sua configuração (CHEVALIER; GHEERBRANT, 

2001, p. 1007).  

 Como já foi observado inúmeras vezes, a temática da coincidentia oppositorum está 

presente em muitos poemas dos mais diversos livros de Orides Fontela, sendo uma temática 
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recorrente e intrinsecamente ligada à espiritualidade poética da autora, visto que através da 

união das oposições que surgem a todo momento em sua obra, ela buscou levar o seu 

pensamento para outros níveis de profundidade e de compreensão, além de desejar, 

aleturgicamente, fundar e justificar as suas verdades particulares através dessa perspectiva, 

por assim dizer, transcendente. 

 Essa temática do ouroboros também surge, por exemplo, em outro poema sem título 

pertencente a esse ciclo, a saber:  

 

 

Um deus 
olho 
ôlho no 
ôlho (FONTELA, 2015b, p. 368). 

 

 Nesse caso, é o olhar para um deus, olho no olho, que chama atenção, em que a troca 

de olhos traduz-se em um reflexo infinito de olhares.  

 Ao falar em infinito, não se pode deixar de dizer que essa é outra questão importante 

manifestada aqui, e que muitas vezes permanece no subterrâneo de seus escritos, mas que de 

tempos em tempos aflora na superfície da poesia de Fontela, especialmente para somar-se à 

ideia de busca do indizível, seja expressando o êxtase, o mistério ilimitado do ser ou o próprio 

assombro diante do surgimento da vida. Ao mesmo tempo, quando se tratou da fonte 

desaguando na fonte e do olho refletindo no olho, por exemplo, também se pôde perceber 

nessas imagens uma tendência a postular a existência de uma harmonia inerente às coisas, 

indicando-lhes um padrão de repetição implícito em seu próprio “início” e que se confunde e 

dá sentido ao seu “final”.  

 Também há, nesses poemas de Narciso, outras temáticas importantes a serem 

trabalhadas, a saber: uma valorização da vida e do aqui e agora: “A vida é que nos tem: nada 

mais / temos”; e um valor intrínseco dado à humanidade: “a luz está / em nós: iluminamos” 

(FONTELA, 2015b, p. 369; p. 370). Como disse Marcia Sá Cavalcante Schuback, a respeito 

desse primeiro poema citado, há nessas palavras um reconhecimento de que “não há vida 

além da vida” e “de que ser basta” (SCHUBACK, 2019, p. 128). Isso, porém, pode ser dito a 

respeito de outros “poemas aforismas”, visto que há em alguns deles, de certo modo, o 

reconhecimento da luz e do valor próprio do ser humano.  

 E, para além do humano, há algo? Orides Fontela, em certos momentos, parece 

duvidar da resposta positiva a essa questão, dando azo ao seu lado mais agnóstico. Nesses 

poemas narcísicos, isso ocorreu, curiosamente, ao parafrasear um texto bíblico do Novo 
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Testamento, a primeira carta do apóstolo Paulo aos Coríntios, em seu capítulo 13, quando o 

autor afirma os limites do conhecimento no presente mundo, em contraposição à perfeição da 

vida futura: “agora vemos em espelho e de maneira confusa, mas, depois, veremos face a 

face” (BÍBLIA, 2021, p.2010). A Orides narcísica, porém, questiona: “Vemos por espelho / e 

enigma // (mas haverá outra forma / de ver?)” (FONTELA, 2015b, p. 373). Fica implícito, por 

conseguinte, o lado mais descrente da poeta que, mesmo sem afirmar, põe em xeque a 

existência de algo mais do que o humano. 

 Fontela, nesse momento narcísico, parece tomada por uma série de questionamentos, 

alguns que vão ao âmago das suas crenças mais arraigadas, outros mais circunstanciais, mas 

sempre envolta em uma tensão sem fim. Há um fluir de intensas dúvidas em sua mente, um 

desmoronar de certezas que, mesmo não sendo cabal, deixa ruínas e marcas em sua poesia. 

Essa Orides Fontela narcísica, portanto, está diante do ouroboros devorador, que parece 

complicar todas as coisas em seu distinto movimento: 

 

O espelho dissolve 
o tempo 
 

o espelho aprofunda 
o enigma 
 

o espelho devora 
a face (FONTELA, 2015b, p. 374). 

  

 O eterno retorno do ouroboros transforma-se em um devorar da face, em uma perda da 

individualidade, ao ser engolida pelo mistério. O tempo, o enigma e a face são pouco diante 

desse turbilhão que a tudo transfigura. E a saída parece ser a sua constante fuga e mergulho no 

desconhecido, no ignoto e no indizível. 

 

 

4.6 Vésper (Finais) 

 

 

 A última parte do livro, “Vésper (Finais)”, como o nome sugere, faz referência à 

estrela vespertina, ao planeta Vênus, que marca o entardecer e o fim do dia. E os poemas 

dessa parte tem realmente um tom vespertino, sugerindo uma atmosfera de despedida.  

 O primeiro desses poemas vespertinos é “Jogo”. Apesar de lembrar o título “Narciso 

(Jogos)”, o jogo a que se refere a poeta é outro: é um jogo de azar, em que a sorte é poetizada 
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em seu aspecto mais aleatório e contundente. Orides Fontela lida agora com dados rolando em 

cima da mesa de jogo, como em um cassino. Apesar das mudanças de posições dos dados a 

serem repetidamente arremessados, há uma coisa que permanece e vence essas tensões: a 

túnica que forra o lugar onde eles são jogados: 

 

um movimento, um 
risco 
e a decisão no 
verde 
impressa. 
 

A túnica 
permanecerá 
intacta (FONTELA, 2015b, p. 377). 

 

 Essa referência a tecidos não ficará restrita a “Jogo”, mas também aparecerá no nome 

do próximo poema: “Toalha”. Essa toalha será “integralmente” branca, cor em que a poeta vê, 

e sempre viu, o lar das possibilidades, o local onde as “formas nascem” (FONTELA, 2015b, 

p. 378). Essa branquidão, porém, entrará em contato com o sangue das coisas. Mais uma vez, 

a “pureza” e a “impureza” se chocarão, pois não há nada nesse mundo que permaneça para 

sempre incólume. 

 Enquanto a túnica de “Jogo” permanece a mesma, o tecido da “Toalha” é maculado 

pelo sangue. Ambos fazem parte do jogo simbólico de Teia, manifestando propensões 

distintas do real: o imutável e o devir, o uno e o múltiplo. 

 Já o poema “Porta” exibe outra vertente dessa poética vespertina, a saber, uma nova 

reflexão sobre o seu lado mais narcisista, agora de um  modo mais direto. Esses poemas são 

importantes, ademais, por serem uma espécie de resposta à Orides narcísica da parte anterior 

do livro. Se a Orides Fontela narcísica falava mais de si, das limitações do conhecimento e do 

espelho em que se reflete o mundo e o seu eu, bem diante de sua “Porta” surge o outro: 

 

Porta 
 

O estranho 
bate: 
na amplitude interior 
não há resposta.  
 

É o estranho (o irmão) que bate 
mas nunca haverá 
resposta: 
 

muito além é o país 
do acolhimento (FONTELA, 2015b, p. 379). 
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 É possível ver nesses versos uma certa confissão de que a poeta tem dificuldades para 

lidar com a alteridade. Havia um proeminente egocentrismo em Orides, conforme percebido 

por Arrigucci Jr. e Ivan Marques (MARQUES, 2020, p. 54). E esse egocentrismo se mostra 

especialmente em sua dificuldade em lidar com o outro em todas as suas dimensões: fosse ele 

humano, animal, objeto, etc. A batida do estranho, assim, não encontra resposta no interior. 

Interior de onde? De uma casa, da própria poeta? A poeta não contextualiza essa informação. 

A única coisa que se especifica é o estranho, chamado de “irmão”, o que sugere que ele é 

alguém minimamente “igual”, “semelhante”, “próximo”. Mesmo assim, nada de respostas. 

“Muito além é o país do acolhimento”, isto é, só em um utópico destino haverá resposta para 

esse estranho irmão e suas exigências. 

 O poema “Pesca” também se encaixa nessa espécie de resposta a “Narciso (Jogos)”. É 

possível ver na conclusão dele, após considerações sobre o fluir das águas, e sobre a espera e 

o silêncio, uma meditação sobre uma pedra que é suficiente em si mesma: “e a pedra é / 

pedra: não germina. / Basta-se” (FONTELA, 2015b, p. 381). 

 Ademais, em sua busca incessante por acolhimentos e respostas, também não é 

inviável perceber um certo filão memorialista, mesmo que tênue, nesse seu último livro. 

“Cantiga” e “A paisagem natal” trazem em seus versos as tintas de um passado digno de 

rememoração. Em “Cantiga” a menção à infância é mais breve e acessória, visto que o poema 

poetiza sobretudo o canto dos pássaros e o seu encanto particular. Esse encanto, assim, “é 

infância ou / puro / momento?”, questiona-se a poeta (FONTELA, 2015b, p. 380). 

 Em “A paisagem natal”, porém, o memorialismo é mais evidente, mesmo que eivado 

de meditações sobre a passagem do tempo e a transformação de tudo, inclusive do próprio 

universo. Os seus versos evocam a paisagem de São João da Boa Vista, cidade natal de 

Orides, mas também poderiam servir como pano de fundo para outras cidades do interior do 

Brasil. A descrição poética que ela faz concentra-se na natureza do interior, na “teoria azul” de 

seus montes, nas “montanhas arcaicas, ventre de um sol perfeito”. Toda essa beleza, porém, 

está sujeita à implacável passagem do tempo: “Passamos (e o Sol / fenece). // Jamais haverá 

volta” (FONTELA, 2015b, p. 282). 

 Essa fugacidade da vida, que está presente também na natureza, se desdobrará numa 

reflexão cosmológica e metafísica que encerrará Teia e, por conseguinte, a obra publicada de 

Orides Fontela. Até mesmo os anjos não estarão livres da dissolução, como o poema “Anjo” 

ditará, ao dizer que “Um anjo / é luz / e se apaga” (FONTELA, 2015b, p. 385). Ou como 

“Apocalipse”, ao afirmar que “uma estrela”, provável referência a um buraco negro, atrai e 

destrói todas as coisas, “elide os deuses, im / plode // acaba morre / finalíssi / mamente”, 
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chamando atenção para o superlativo que busca pôr um ponto final decisivo em todo o real 

(FONTELA, 2015b, p. 384). 

 E, nesse diapasão, é que surge o poema que intitula o término de sua obra – “Vésper”: 

 

 

Vésper 
 

A estrela da tarde está 
madura 
e sem nenhum perfume. 
 

A estrela da tarde é 
infecunda 
e altíssima: 
 

depois dela só há 
o silêncio (FONTELA, 2015b, p. 386). 

  

 Sem perfumes e sem cerimônias, a estrela da tarde traz o silêncio, o fim de tudo. Esse 

silêncio de Orides Fontela, porém, muitas vezes foi a porta de entrada para o indizível. Isto é, 

na maioria das vezes representou o que não é possível de ser dito, definido, qualificado, mas 

nem por isso chegou a significar o “nada” absoluto, no sentido de uma visão materialista 

extremada sobre o real. Nesse “silêncio”, porém, continuou a reinar um certo peso a mais, 

uma melancolia mais marcante e perturbadora.  

 Se é verdade que Orides Fontela jamais renegou totalmente as suas crenças a respeito 

do mundo espiritual, também é verdade que a sua fase final foi a menos otimista quanto a 

isso, tendo uma visão crítica e muitas vezes até negativa sobre a possibilidade de existir algo 

além do mundo material. Teia é, inegavelmente, o mais soturno de seus livros, mas nem por 

isso é puramente descrente. Ainda existem referências ao metafísico e mensagens de 

esperança aqui e ali. A poeta, ao término de seus dias, solitária e pobre, deu azo às suas 

agruras existenciais em seus poemas, sem abandonar definitivamente as suas crenças mais 

íntimas, mas transformando-as através de suas práticas, de seus pensamentos e de sua escrita. 

 

 

4.7 Dos poemas inéditos 

 

 O livro Poesia Reunida publicado pela editora Hedra traz, ao seu final, 27 poemas 

inéditos de Orides Fontela, escritos jamais publicados, mas coligidos por ela mesma a partir 

de manuscritos, páginas de livro, pedaços de papel etc. Eles não vieram a se tornar um livro – 
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estavam, na verdade, muito longe disso, apesar de terem tomado uma primeira e incipiente 

forma e organização nas mãos da poeta. Dentre esses 27 poemas, alguns chegaram a aparecer 

até mesmo antes da publicação de O enigma Orides, tendo sido publicados juntos com o 

ensaio “Uma – despretensiosa – minipoética”, “escrito em Outubro de 1996” (CASTRO, 

2015, p. 113; FONTELA, 2015b, pp. 387). 

 A maioria desses poemas parece ter sido escrita por volta de 1996 e 1997, conforme 

consta em sua Poesia Reunida, sendo que alguns deles podem ter sido escritos antes, como o 

poema sem título referido pelo seu verso inicial “A espiral”, que foi datado como tendo sido 

escrito em “16 de Junho de 1994” (CASTRO, 2015, p. 139). 

 De uma forma ou de outra, é interessante pensar como esses poemas, em sua maior 

parte, foram escritos e pensados no mesmo período em que a autora publicara Teia, mantendo 

e desenvolvendo algumas temáticas que já tinham sido abordadas em sua última obra, como 

será possível observar.  

 Um dos poemas mais significativos desses inéditos é o já citado “Teologia II”: 

 

Teologia II 
 

Deus existir  
ou não: o mesmo 
escândalo (FONTELA, 2015b, p. 410). 

 

 Como o seu título sugere, há um outro poema “Teologia” na obra de Orides Fontela, 

exatamente em Teia. Ao analisá-lo, na parte “O Antipássaro”, ficou patente a forma como a 

poeta abraça a mortalidade humana, agradecendo ironicamente aos deuses o fato de poder 

morrer e, assim, escapar dos seus problemas existenciais. Em “Teologia II”, o foco é no 

escândalo da existência ou da inexistência da divindade: duas proposições que, de fato, 

independentemente de quais delas for verdadeira, são capazes de provocar um abalo sísmico 

em todas as certezas existenciais das pessoas. De um lado, pela existência de Deus trazer um 

sentido profundo para a existência dos seres humanos, e, por outro lado, pela sua inexistência 

também aprofundar o sentido da vida, mesmo que em uma direção oposta. Percebe-se aqui, 

portanto, a continuidade da dúvida tão marcante em Teia sobre a existência ou não do 

sobrenatural, algo que a fez assumir ao longo de sua obra posições contrárias, mas sabendo 

extrair dessa questão fundamental uma riqueza ímpar para os seus versos. 

 Outro poema muito importante e que também já foi citado é “Da poesia”: 

 

Da poesia 
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Um 
gato tenso 
tocaiando o silêncio (FONTELA, 2015b, p. 396). 

 

 Esse poema é notável para se pensar na ideia de poesia de Orides Fontela, 

especialmente em seus anos finais. Ele é um exemplo claro e muito bem realizado de poesia 

concisa, fortemente imagética e “concreta” que ela buscava ao querer “assumir o pessoal e o 

concreto, isto é, condensar as abstrações e apresentá-las como imagens, se possível 

exemplares” (FONTELA, 1991, p. 261). A imagem do gato de tocaia para o silêncio traduz o 

anseio de Fontela por dar forma ao informe, por permanecer “atenta ao real” e na expectativa 

de que algo ocorra, mesmo que esse algo nunca venha (FONTELA, 2015b, p. 23).  

 Esse silêncio que perpassa a obra de Orides Fontela, ademais, também pode sugerir 

um certo parentesco com o pensamento do filósofo Wittgenstein, como postula Luis 

Dolhnikoff. Se é verdade que Orides se encantou e dialogou com o pensamento de Martin 

Heidegger, as suas muitas citações do silêncio também podem aproximá-la do pensamento 

wittgensteiniano, especialmente de sua reflexão sobre os limites de seu próprio trabalho 

filosófico, como ele mesmo afirma ao final de seu Tractatus Logico-philosophicus 

(WITTGENSTEIN, 2015, p. 142; DOLHNIKOFF, 2015, p. 12; HADOT, 2014b, p. 8). 

 Além desses dois poemas, há outros que merecem ser citados por serem de grande 

importância para se pensar na construção de sua obra e, principalmente, para se pensar na sua 

espiritualidade poética. O poema “Utopia”, por exemplo, é mais um dos metapoemas 

importantes para se pensar na sua concepção de poesia e no papel dos poemas em sua obra: 

 

Utopia 
 

I 
 

Poema: casa 
ao contrário 
 

o exato in 
verso 
do abrigo.  
 

II 
 

Avisos. Perigos. Fugas- 
Alta tensão nas 
                        torres. 
 

III 
 

Poema: abrigo 
im 
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possível 
 

casa jamais 
habitada (FONTELA, 2015b, p. 391). 

 

 Como se depreende ao lê-lo, “Utopia” aciona uma ideia de poema em que não há 

garantias, não há nada estabelecido e fora de perigo, menos ainda de abrigo. O poema, assim, 

é uma espécie de “anti-casa”, aberto à própria abertura, e como “lugar nenhum” amplifica 

uma “alta tensão” infinitamente livre, a fluir sem constrangimentos que a parem (ESTRADA, 

2019, p. 89). Henrique Estrada sugere, ademais, que existe na utopia uma dimensão ética de 

“autopoiese”, de fabricação de si mesmo, ao mesmo tempo amparada por sonhos e anseios do 

futuro, o que possibilitaria que o sujeito visse ele mesmo como alguém deslocado de seu 

próprio tempo. É por isso que, Orides Fontela,  

 

transitando por esses topoi, (…) oscila entre as dimensões incertas do sonho e as certezas 

de “modelos que nos guiam”, além de permanecer no solo um pouco vago da palavra 

poética enquanto descoberta da língua em suas possibilidades, sobretudo aquela de nos 

integrar como seres humanos (ESTRADA, 2019, p. 96). 

 

 Há, além disso, em “Utopia”, a própria ideia de que a linguagem situa-se nesse plano 

utópico, em que não se deve buscar paradas, mas estar sempre preparado para o “reencontro 

com o espectro de uma linguagem viajante” (ESTRADA, 2019, p. 96). Outrossim, a noção de 

utopia também possibilita que se pense no próprio “não lugar” de Orides no contexto geral da 

poesia brasileira, em que jamais soube se localizar (ESTRADA, 2019, p. 96; p. 99).  

 A utopia de Orides, portanto, não busca a satisfação, mas o jogo de tensões, que 

muitas vezes se apresentou como jogo de oposições, de complementaridades, à procura de 

algo sem nome e sem localização, mas que viesse dar um sentido acima de qualquer sentido 

definível para a sua experiência. Em suma, a sua busca sempre esteve “a um passo de” do 

indizível. 

 É por essa razão que se pode dizer que ao produzir os seus metapoemas, Orides 

Fontela parece estar produzindo e repensando constantemente não apenas a sua ideia de 

poesia, mas a sua própria identidade enquanto poeta. Ao repensar a sua poesia e os seus 

poemas, ela se coloca repetidamente diante de sua própria espiritualidade poética, pois, ao 

pensar a validade, as limitações, as aberturas e as infinitudes presentes no texto poético, ela se 

coloca como alguém capaz de transformar a linguagem, a sua compreensão do real, e a si 

mesma. Os metapoemas, dessa forma, funcionam não apenas como um repensar sobre a 
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poesia, mas um repensar sobre o próprio real, sobre as potencialidades da escrita enquanto 

abertura.  

 Isso pode ser melhor exemplificado pelo que se desdobra em “Aventura”, poema 

marcado pelos cortes e pelas quebras de palavras, trazendo em seu clímax a questão dessa 

abertura que vai além do que se pode dizer: 

 

Aventura 

 

Sus 
pense entre 
                 o chão e o 
signo 
 

névoa o 
agora 
e o pŕoximo pas 
só in 
                    certo 
 

ser – horizonte –  
continua 
mente em 
aberto (FONTELA, 2015b, p. 392). 

 

 Mesmo não sendo um metapoema propriamente dito, “Aventura” prolonga a discussão 

anterior por apresentar as incertezas e as fissuras inerentes ao se pensar a poesia enquanto 

abertura. Seria interessante pensar essa noção de aberto de Orides Fontela aproximando-a da 

noção de Abertura apresentada por Blanchot em O espaço literário. Para ele, o aberto se 

aproximaria da “busca de um morrer verdadeiro”, no sentido de se postular “a morte como 

abismo, não o que fundamenta, mas a ausência e a perda de qualquer fundamento” 

(BLANCHOT, 2011, p. 167-168).  

 Nesse sentido, pode-se dizer que, assim como em Blanchot, Fontela também questiona 

a condição de possibilidade de uma fundamentação, ao sugerir a abertura constante do ser. 

Mesmo que não seja possível dizer, por óbvio, que a poeta siga todo o pensamento 

blanchotiano nessa questão, há em ambos os autores o anseio por um lugar que não seja um 

lugar da fixidez, mas da abertura, da incompletude indizível.  

 No caso de Orides Fontela, essa incompletude indizível se transformou em um pensar 

sobre todas as coisas através da palavra poética. No poema sem título a seguir, por exemplo, 

há continuidade para essa questão do aberto, apresentado através de outros registros, mas 

ainda poeticamente filosófico ou filosoficamente poético: 
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O aberto 
vive 
 

chaga e/ou 
estrela 
é 
eterno.  
 

O aberto 
brilha 
destrói muros 
amor intenso 
e livre (FONTELA, 2015b, p. 397). 

 

 Há todo um conjunto de poemas que tratam do aberto nesses escritos inéditos e não 

publicados da autora. Em todos eles, como no reproduzido há pouco, parece pulsar o desejo 

por uma liberdade mais do que existencial, mas ontológica, em que nenhum muro deve se 

erguer diante de seu “amor intenso”, mas deixá-lo viver em sua dor e glória de “chaga”, 

“estrela” e “eternidade”. Eternidade que pode ser lida de uma maneira especial, traduzida 

como um momento singular, conforme aparece em outro poema inédito sem título: 

 

Este momento: arisco  
 

alimenta-me mas  
foge  
e inaugura o aberto  
do tempo (FONTELA, 2015b, p. 398). 

 

 Há um certo tom metafísico nesses versos dos dois poemas, uma espécie de 

confirmação de que a poesia de Fontela jamais abandonou a sua abertura – importante notar o 

uso dessa palavra – para o que não se pode definir. Certamente, o indizível nunca deixou de 

ter um peso extraordinário em sua poesia, seja falando dos desfazimentos, já no poema “Fala” 

de Transposição, seja no tardio “Círculo” ao tratar de uma misteriosa “divindadecírculo” 

(FONTELA, 2015b, p. 356). 

 Ademais, dentre os poemas inéditos, também há poemas mais lamentosos, a lembrar o 

tom de despedida visto ao final de Teia. “Lápide” e “Tarde” podem ser citados como 

exemplos dessa vertente soturna, a retratar a sua condição como de indigente, de alguém que 

sempre levou consigo um “pobre nome vazio” (FONTELA, 2015b, p. 394).  

 Já outros poemas parecem retomar a temática do pássaro em voo. Seria isso uma 

reconsideração do “pouso” e do antipássaro conforme retratados em Teia? Provavelmente não, 

visto que Orides Fontela não se caracterizou pelos abandonos, mas pelas reflexões e novas 

abordagens de temas já tratados, observados posteriormente em nova luz. Dessa forma, ao 
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trazer o pássaro de volta ao voo, ela talvez quisesse evidenciar exatamente isso: o pássaro que 

pousa é o mesmo que “vale se voa” (FONTELA, 2015b, p. 405). 

 Para terminar, podem-se citar dois poemas significativos dessa sua fase derradeira. Os 

dois poemas não tem título, e são referidos pelos seus versos iniciais. O primeiro deles é 

iniciado pelo verso “Manhã. Um pássaro” e o segundo por “A aurora se”. Ambos tem um tom 

auroral e trazem uma nova luminosidade, o anseio por um recomeço que, infelizmente, não 

chegou a ocorrer. Eis o primeiro deles: 

 

I 
 

Manhã. Um pássaro 
canta 
e não entende 
o que canta 
 

II 
 

No canto 
o pássaro 
vive 
 

sem compreender 
que canta (FONTELA, 2015b, p. 401). 

 Orides Fontela, dessa forma, acaba sendo esse pássaro que canta mesmo sem 

compreender. Muitas vezes, segundo seu próprio depoimento, nem ela mesma entendia as 

suas criações poéticas, mas as cantava como é dever do poeta fazer (FONTELA, 2015a, p. 

34). E dessa falta de entendimento, nasceram muitas de suas grandes ideias e poemas, lidando 

sempre com o limite do conhecimento humano e a possibilidade de superá-lo rumo ao 

inaudito.  

 Essa nova manhã de Orides Fontela, em que um pássaro não sabia bem o que cantava, 

mesmo esse canto sendo a sua vida, não chegou a se constituir em uma nova obra, mas deixou  

um pequeno vislumbre de suas últimas reflexões, além da curiosidade de querer conhecer o 

que poderia ter vindo à luz através de suas inspirações.  

 Ela terminou por falecer, deixando no ar o anseio por uma aurora que não se sabe bem 

o que seria, mas que talvez tenha se revelado para ela na eternidade que tanto ansiava: 

 

A aurora se  
mantém: a eternidade 
é intacta (FONTELA, 2015b, p. 415). 
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 Por mais que o ser humano lute, ele jamais conseguirá enfrentar a eternidade e seu 

poder avassalador. Quase quarenta anos já se passaram desde que Orides deixou esse mundo, 

mas os seus versos permanecem densos, profundos e desafiadores. Por que ainda fascinam 

quem os lê? Talvez o seu sabor de uma busca silenciosa e a sensação de escavar os mistérios 

da vida faça com que percorramos as suas páginas ansiando pela resposta que dê sentido ao 

mundo. Há em Orides Fontela uma sensação de novidade e densidade inigualável, como se na 

próxima página se pudesse chegar na resposta que nunca vem. 

 A eternidade, dessa forma, acaba sendo o horizonte final que todos terão de enfrentar e 

de descobrir ao seu modo. Orides Fontela, desde os seus primeiros versos, desejou ir até o 

indizível, cortejá-lo, saudá-lo, sabendo, todavia, que jamais o venceria. Mas quanto mais 

perto, mais sede havia em sua busca. E, mesmo em seus últimos dias, não deixou de se 

inquietar diante desse segredo arcano, dessa porta aberta que nos guia para algum lugar que 

não sabemos bem onde se localiza, mas que permanece como um convite e um destino auroral 

para todos nós. 

 No final de sua obra, o início. No final da noite, a aurora. A esperança do indizível 

dizer algo. A abertura, o ouroboros, o recomeçar. O canto do pássaro que não sabe bem o que 

canta, mas que precisa cantar, por ser pássaro, por ser seu canto. 
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CONCLUSÃO 

 

 

 Após todas as considerações feitas ao longo desta tese, é chegado o momento de 

sedimentar as suas conclusões, especialmente aquelas que necessitem de uma reflexão mais 

atenta e de um exame mais incisivo. 

 Nesse sentido, deve-se passar em revista os principais assuntos abordados naquilo que 

eles tiveram de essencial para o desenvolvimento da pesquisa. Assim, importa pensar a 

pertinência da aplicação teórica dos principais autores utilizados e dos usos dos conceitos 

selecionados;  importa pensar as verdades que Orides Fontela construiu, os cuidados de si que 

cultivou, a forma como a sua espiritualidade poética transformou o seu ser ao longo do tempo; 

e importa pensar a forma como a aplicação desses conceitos permitiu novos entendimentos do 

que a poeta escreveu, especialmente de seus livros poéticos – com a ênfase principal voltada 

para Teia, sua obra mais singular. 

 Em primeiro lugar, no que diz respeito à aplicação das teorias de Michel Foucault e 

Pierre Hadot, vê-se que elas foram muito enriquecedoras para se pensar a dinâmica da 

construção e da transformação de si e como elas se deram na obra de Orides Fontela. O que se 

desejou fazer foi contribuir para essa discussão de modo sui generis, apontando a mútua 

imbricação existente entre construção e transformação de si e construção e transformação de 

uma obra poética, evitando o reducionismo de dizer que um lado da questão seria 

predominante ou subjugado pelo outro. O que se propôs foi diferente, optando por seguir a 

alternativa do meio termo, sobretudo assumindo a ideia de que há um mútuo fazimento, pois 

quem poetiza o faz obviamente durante a sua vida, em meio aos seus compromissos 

cotidianos e existenciais, como mais uma ação que impacta a construção da sua subjetividade, 

como qualquer outra prática repetida inconsciente e conscientemente acaba por realizar. 

 Nota-se que o uso desse conjunto teórico foi muito produtivo, permitindo pensar até 

que ponto as ações, as escolhas e as práticas dos sujeitos os ajudam a se inventar. E, nesse 

jogo de cuidar de si e de se exercitar através da escrita, a subjetividade acaba por consolidar 

muitas coisas, como também tende a se desfazer de muitas outras, num exercício de 

transformação sem fim. 

 Ao longo da pesquisa, percebeu-se que a escrita e a leitura de poesia realmente 

tiveram relação direta com a produção da subjetividade de Orides Fontela, seja como veículo 

de transformação, de reflexão, de fixação ou de mutação de suas verdades: ao pôr as suas 
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inspirações por escrito, se colocou diante de si mesma e de suas ideias provisórias ou 

permanentes. E diante dessas figuras cambiantes, se afirmou, se contradisse e se transformou.  

 Não se pode negar que a fabricação e a constituição de sua forma de pensar, dos seus 

valores, dos seus sonhos e de sua visão de mundo interagiram de modo direto com a produção 

de sua poética. A poesia, para ela, realmente constituiu-se como um modo de vida. Não foi um 

hobby, mas uma experiência séria, praticada durante décadas, em busca de sua constituição de 

si, de seu pensamento e de sua subjetividade. 

 Nesse seu caminho ininterrupto de construção de sua obra e de sua subjetividade, 

Orides Fontela construiu as suas verdades (aleturgia), evidenciadas em seus poemas e em seus 

escritos teóricos. Uma de suas verdades mais importantes era a de que a poesia se constitui 

como um veículo privilegiado para atingir o real e o divino, o que pressupõe uma crença em 

algo “real”, ou seja, em um fundamento metafísico, e a crença em algo “divino”, noção 

teofânica, que postula a pertinência de se falar em divindades, em uma esfera da realidade 

acima da material e que a ela se manifesta (FONTELA, 2019b, p. 30). Nessa sua mitologia, 

nessa sua crença, a poesia teve um papel fundamental, pois a partir dela e de sua palavra 

inspirada, acreditou até mesmo que seria possível transformar o mundo (FONTELA, 2015c, 

p. 5). 

 A poesia, portanto, se apresentou para ela como um veículo fundamental, como um 

poder de mudar o mundo e de alimentá-lo com os frutos do divino. Ao crer nessa ideia e 

construí-la, Fontela claramente valorizou o seu trabalho enquanto criadora, pois se a poesia é 

a arte por excelência, cabe ao poeta realizar um trabalho quase xamânico de iluminar as trevas 

do mundo e de redimir a humanidade através da inspiração daimônica. 

 Essa visão da poesia certamente alimentou a sua própria concepção sobre si mesma e 

sobre o trabalho poético que realizava. Ao se dedicar à poesia, não se dedicava a qualquer 

coisa, mas a uma atividade capaz de gestar o sonho, “garantindo o “agora” e o futuro, 

projetando a necessária utopia” diante de um mundo decadente e mercantil, cujos valores se 

tornaram todos econômicos, desprezando as realidades mais profundas (FONTELA, 2019b, p. 

31). 

 Ao escrever poemas, ao ler poemas, ao pesquisar a respeito da poesia e buscar se 

tornar uma melhor conhecedora de sua própria arte, naquilo que ela tinha de técnica e de 

história, Orides pôs a prova a si mesma e lançou-se em busca de seus próprios sonhos e 

utopias. E, ao abordar os seus biografemas, observou-se que ela fez isso especialmente em 

seus anos de juventude, buscando inúmeras vezes viver os seus ideais de independência, 

criação literária e entendimento do mundo. Na velhice, porém, encontrou o desconsolo, a 
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pobreza e o desprezo de um mundo capitalista e egoísta. Se a poesia foi para ela a arte que nos 

conecta com o divino, a sociedade, por outro lado, se apresentou como não estando nem aí 

para essas duas estâncias fundamentais: nem para a poesia, nem para o divino. 

 E, nos seus últimos dias, sentiu-se abandonada, só lhe restando aquilo que fabricara 

aleturgicamente ao longo de sua vida: as suas próprias utopias e poemas. Ela viveu, de uma 

forma ou de outra, as consequências de sua intensa busca, padecendo o descaso de uma 

sociedade extremamente mercantilizada e cada vez menos afetuosa e poética. 

 Além disso, pode-se aprofundar essas considerações falando a respeito da criação do 

conceito de espiritualidade poética. Ao criá-lo, o que se buscou foi levar adiante o 

entendimento de obras literárias a partir de seus elementos de invenção, especialmente 

relacionados às suas práticas e aos seus hábitos particulares. Outros elementos poderiam ter 

sido aventados, como o imaginário, a questão dos simbolismos, a pertença a estratos sociais 

etc. Optou-se, porém, por uma reflexão mais próxima do pensamento foucaultiano, a baliza 

principal ao redor da qual se articula esta tese.  

 Assim, o que interessa notar é que a invenção da espiritualidade poética cumpriu a sua 

função, apontando como a prática da escrita e da leitura de poesia verdadeiramente tiveram 

um papel relevante na produção da subjetividade de Orides Fontela. Isso não ocorreu em um 

sentido mecânico e direto, mas em um sentido relacional e crítico, em que a autora, ao ler e 

escrever poemas acabou por ser colocada frente a frente com seus anseios, com suas ideias e 

com suas inspirações, muitas vezes usando em seus escritos as suas concepções ou buscas de 

entendimento sobre o que entendia ser o real, produzindo as suas verdades, agindo 

aleturgicamente.  

 Nesse aspecto, até se poderia criticar esta tese pela sua busca por coerências onde 

muitas vezes parece haver apenas inspiração e contrassenso. É certo que nem tudo é calculado 

e premeditado por uma poeta ao escrever as suas obras. Isso não significa, porém, que não 

seja possível enxergar sentidos, atravessar territórios e sentir efeitos que se repetem, se 

reproduzem e trazem marcas de constância e de um pensamento que deseja se estabelecer. A 

poesia é rica por permitir todo tipo de envolvimento, seja ele emocional, racional, filosófico, 

oculto, desesperado, etc. De todo modo, torna-se mister afirmar que não se quis nem se quer, 

em nenhum momento nem de forma alguma, decifrar a poesia de Orides Fontela, menos ainda 

a de quem quer que seja.  

 O que se propôs foi a busca, na medida do possível, pela aleturgia, pelo cuidado de si e 

pela espiritualidade poética envolvida nas práticas de Fontela. E foi isso que se observou: as 

suas intuições e reflexões muitas vezes se transformando em poemas através de práticas e 
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exercícios específicos da arte poética escrita. Viu-se, repetidamente, pensamentos 

transformaram-se em versos, ou pensamentos que foram transformados através de seus 

versos, tornando-se outra coisa. Em nenhum momento a autora quis reduzir uma coisa a outra, 

mas simplesmente as deixou conviver, coabitar, retornarem à sua fonte comum, conforme um 

testemunho fundamental que foi citado algumas vezes durante a tese:  

 

só isso cabe ao poeta: ser fiel a voz interior, sem forçar, sem filosofar explicitamente. 

Deixar que, naturalmente, filosofia e poesia se interpenetrem, convivam, colaborem. 

Nasceram juntas, sob a forma de mito, e juntas sempre colaboram para criar e renovar a 

nossa própria humanidade (FONTELA, 2015c, p. 5). 

 

 Nesse sentido, fundou a sua própria mitologia, a sua própria cartografia do real, 

mapeando o mundo real e o mundo da filosofia, os adaptando e os transfigurando aos seus 

próprios objetivos. 

 É certo que a escrita e a leitura levaram Orides Fontela a conhecer novas culturas, 

novas formas de expressão, ideias e conceitos que expandiram o seu horizonte e a sua visão 

de mundo, praticando a si mesma, em busca da transformação de si. Transformação de si que, 

como foi visto ao longo dessa tese, pode ser entendida como modificação da alma, isto é, de 

todo o ser do sujeito (HADOT, 2014a, p. 56). Ao alargar o seu horizonte intelectual e a sua 

subjetividade, especialmente através da escrita e da leitura de poesia, Orides foi atrás de seus 

sonhos e de seus anseios, vendo na poesia a sua tábua de salvação em um mundo decadente 

(FONTELA, 2015a, p. 46). 

 Ademais, pode-se falar agora a respeito do foco dado pela presente tese ao livro Teia. 

Isso foi feito sem ter sido deixado de lado o contexto geral da obra de Orides Fontela, tendo 

toda ela sido analisada no decorrer de suas páginas. Optou-se por essa abordagem por ela 

permitir que se desse atenção à escrita de seus poemas e à fabricação de sua obra em cada 

detalhe, em cada momento do tempo, em cada poema que ia se descortinando, buscando 

aproximá-los de seus biografemas e daquilo que fosse mais importante para a autora no 

período em que determinado livro veio a lume.  

 E, ao seguir essa metodologia, ao ler e selecionar alguns poemas significativos de 

todas as suas obras, percebeu-se realmente como a autora, desde o seu primeiro livro, 

estabeleceu temáticas e as transformou no decurso dos anos, em diálogo direto com a 

formação de sua subjetividade – sedimentando aquilo que se entende por espiritualidade 

poética.  
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 Já em Transposição, por exemplo, Orides tinha poemas de cariz filosófico e que 

acabaram por ganhar novas temáticas e novos aprofundamentos ao longo do tempo, de acordo 

com a mudança dos seus interesses e das suas vivências. Nessa primeira obra sobressai o seu 

esforço em lidar com o indizível, o que tornou possível a esta tese afirmar o papel 

fundamental dessa busca na constituição de sua poesia e de seu pensamento. Ao produzir as 

suas verdades, Orides acabou por dar um destaque especial para essa questão, fazendo-a um 

centro de gravidade para os momentos decisivos de Transposição.  

 Mais do que isso, o indizível também se mostrou central para as suas obras 

posteriores, o que o tornou o veículo privilegiado de sua aleturgia, conforme anunciado na 

análise dos poemas desse seu livro inaugural, além do fato do indizível ter sido um dos 

grandes pivôs de sua espiritualidade poética, tendo se tornado o caminho principal de sua 

caminhada sem fim rumo à transformação de si. Caminhada sem fim, pois, afinal, as coisas 

não precisam de uma finalidade estabelecida, mas a transformação pode se dar por ela mesma, 

sem a necessidade de um ponto final que a esclareça ou que a justifique.  

 Em Helianto, apesar da permanência de algumas temáticas, como a da luz e da 

escuridão, também foi possível enxergar as diferenças e especificidades, como a marcante e 

constante referência às contradições – um verdadeiro jogo de oposições que nunca cessa ao 

longo de toda a segunda obra de Orides. Além disso, através das oposições, muitas vezes se 

revela o indizível e o sublime, mesmo que de maneira intermediária e sugestiva. É sabido que 

Orides nem sempre faz questão de resolver problemas ou de esclarecer nebulosidades, mas 

parece se valer delas para tatear na escuridão inerente à própria vida humana, presa em suas 

limitações infinitas. E a sua espiritualidade poética, nesse momento, buscou meditar nessas 

contrariedades invencíveis da existência, sem demonstrar nenhum esmorecimento, mas se 

alimentando de suas incertezas para alcançar o inalcançável: uma pretensa satisfação que a 

poesia poderia indicar e, até mesmo, capturar.  

 Em Alba, há sinais cada vez maiores de novos desafios e de novas questões para a 

poesia e para a vida da poeta. Ivan Marques, por exemplo, viu nesse livro os sinais de um 

aumento da descrença por parte de Orides (MARQUES, 2020, p. 2). O que se postulou aqui, 

todavia, não foi uma ideia de progresso rumo a tal descrença, mas a presença de tensões, 

rupturas e alargamentos, abandonos e retomadas, rumo a uma transformação de seu 

pensamento, sem ver nisso, de maneira alguma, a realização de um trajeto que desemboca em 

uma Orides totalmente descrente ou materialista.  

 Nesse momento, em verdade, a transformação de sua subjetividade se encontrou com a 

poesia no sentido de fixar a sua atenção cada vez mais às coisas concretas, mas sem se 



233 

desligar da religiosidade e do divino, vetores importantes na aleturgia de suas obras. A sua 

espiritualidade poética, em Alba, se tornou por demais ligada ao Zen, como visto ao analisar 

alguns de seus poemas, especialmente os contidos em “Bucólicos”, o que exemplifica, mesmo 

que brevemente, o porquê de não se poder falar aqui de uma Orides a caminho de uma plena 

descrença. Isso parece indicar, na realidade, uma aproximação da autora de certos traços da 

estética budista, em que a atenção ao material e ao cotidiano se torna uma abertura para se 

pensar o lado espiritual da vida. 

 Alba, assim, acaba por se tornar o mais místico de seus livros: místico por lidar com o 

pensamento sanjoanino e Zen, por trazer influências católicas e budistas, visando superar as 

contradições intelectuais e existenciais que a tomaram de assalto praticamente desde o seu 

início de atividade como poeta e pensadora. Há, nessa obra, a ressonância da descrença e do 

puro misticismo, sem descambar para o niilismo ou para as mistificações, mas sempre 

transitando por uma metafísica desafiadora que não consegue superar os seus dilemas, mas 

que nem por isso deixa de ser instigante e ousada. 

 Todas essas tensões, descrença e mística, religiosidade e poesia, vão desembocar em 

Rosácea, essa espécie de coletânea de versos antigos e contemporâneos à sua escrita, marcada 

pela justaposição de sonetos com composições formalmente arrojadas, em que o novo dialoga 

com o velho, sem buscar solucionar as tensões, mas desejando torná-las visíveis para si 

mesma, para a sua aleturgia, e para a sua própria busca de “respostas” através de sua 

espiritualidade poética. 

 Em suma, foi possível observar, com o transcorrer dos anos e das publicações, o 

diálogo da autora com múltiplas fontes, fossem elas religiosas, como o misticismo católico, o 

Zen budismo ou a umbanda; fossem elas poéticas, como mostraram as suas reflexões e 

diálogos com as obras de João Cabral e Carlos Drummond de Andrade; ou fossem elas 

filosóficas, como os traços platônicos e spinozistas de Teia bem ilustram, etc. Todas elas, de 

alguma forma, trouxeram uma marca singular para os seus versos e para a sua subjetividade. 

 O livro Teia, de igual modo, mostrou-se extremamente rico por tornar possível 

observar uma das grandes transformações que se deram na vida e na obra da poeta: a Orides 

de Teia foi, inegavelmente, fonteliana ao grau máximo. Isso não significou, todavia, um 

abandono do seu lado oridiano, pois, mesmo em seu momento mais encarnado, foi 

“abstratizante”, mesclando, lado a lado, as suas abstrações com as suas reflexões mais 

“abrasileiradas”, telúricas e umbandistas (FONTELA, 2015c, p. 3).  

 Outrossim, a escrita de Teia chegou mesmo a dar azo a momentos mais 

“confessionais” de Orides Fontela, com todas as aspas que essa expressão merece. Como 
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visto, ela jamais foi uma poeta sentimental, pois sempre evitou qualquer extravasamento de 

emoções em sua obra. Teia, porém, guarda em suas páginas as marcas de sangue de um 

período de sua vida em que a morte esteve por demais diante de seus olhos, visto que foi 

escrito no momento de maior aporia existencial da autora.  

 Com efeito, a poética de Teia mostra como a autora realmente se valeu de suas 

experiências como inspiração para a produção de seus versos. Em Teia, a poesia se encontra 

com as suas vivências e com as suas práticas espirituais da forma mais crua e nua, revelando 

um vínculo entre a fabricação de si e a fabricação de sua poesia do modo mais intenso de toda 

a sua carreira. É como se tudo o que ela tivesse vivido retornasse em Teia, filtrado através de 

suas práticas e experiências de vida, buscando um sentido, uma compreensão e uma solução 

poética para todos os seus questionamentos e problemas existenciais. 

 É patente que algumas ideias e verdades produzidas por ela, ao longo do tempo, ao 

longo de suas práticas, ao longo das vivências de sua espiritualidade poética, acabaram por se 

tornar passageiras em sua obra, tomando uma posição mais provisória e lateral, como fugazes 

inspirações que desapareceram com o amadurecer das horas, dos dias, dos anos. Outras, 

porém, permaneceram e atravessaram praticamente todos os seus livros. Dessas que 

permaneceram, a principal talvez tenha sido a do jogo de oposições, que muitas vezes aparece 

como sem solução em seus poemas, mas que, também muitas vezes, surge como algo 

fundamental e que aponta para uma realidade além, que reúne e dá sentido às contradições: 

fenômeno que se preferiu chamar nesta tese de coincidentia oppositorum.  

 Ao se valer dessa expressão, o que se desejou foi apontar para o indizível, para a 

“realidade última” que ultrapassa “as possibilidades de compreensão racional” dos seres 

humanos, e se apresenta como a solução inaudita para todas as dúvidas insolúveis, 

notavelmente através da “experiência direta” (ELIADE, 1991, p. 82). Orides muitas vezes se 

aproxima dessa noção, principalmente quando busca abordar o ser da poesia, seja dissertando, 

seja através da própria poesia e de seus metapoemas. Por exemplo, ao postular o algo mais 

que se deve buscar através da “(...) poesia, filosofia, zen e o mais que vier, tudo serve”, pois 

esse tudo “ruma ao não-dito, ao nunca dito, ao inexprimível” (FONTELA, 2015c, p.4). Ou ao 

poetizar “a nudez sem nome” e seu “imaculado vinho” (FONTELA, 2015b, p. 363). 

 Há inúmeros exemplos ao longo desta tese desse tipo de abordagem tanto no que diz 

respeito à poética oridiana quanto no que diz respeito à poética fonteliana. Em várias partes de 

sua obra Orides mostra que só quem experimenta certo desarranjo, certa abertura extática do 

mundo, consegue ver o real em toda a sua potência, algo que a inspiração poética lhe mostrou, 

mas também as suas práticas religiosas, sobretudo a do Zen budismo. 
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 Como lidar com o indizível? Essa pergunta foi respondida pela poeta através da 

poesia, abrindo-a para a coincidentia oppositorum e para os graus superiores que acreditava 

haver na realidade. Para ela, a filosofia e a religião também eram capazes de lidar com isso, 

desde que mantivessem a sua abertura para o não-dito. Nem mesmo nos momentos de maior 

tensão emocional e de maior desespero abandonou essa crença, como evidenciam os seus 

poemas e ensaios. Sendo assim, Orides Fontela foi alguém que continuou acreditando na 

importância de se meditar no indizível, pois somente de seu silêncio poderia ver surgir a 

aurora. Por isso permaneceu, como “um gato tenso”, tocaiando a quietude, à espera do kairós 

(FONTELA, 2015b, p. 396).   

 Ao final da tese, observa-se que a espiritualidade poética foi o principal veículo de 

transformação de si através do qual Orides Fontela procurou meditar em sua vida, em suas 

experiências, desde as mais inefáveis até as mais mesquinhas, produzindo a si mesma através 

da escrita e da leitura. A filosofia e a religião certamente tiveram um peso em sua vida e em 

sua meditação existencial, mas o que se buscou pensar aqui foi a relação de sua 

espiritualidade com a sua poesia, focando nesse entrelaçamento da produção poética com a 

produção de sua subjetividade. É evidente que outras leituras poderiam e podem ser feitas de 

sua vida e de seus escritos, mas para o que se propôs realizar nesta tese, o cerne da questão 

abordado foi o da poesia se constituindo para Orides Fontela em um modo de vida, algo que 

realmente aconteceu. 

 Além disso, ao concluir uma pesquisa, também se pode sugerir outros estudos que 

eventualmente possam ser levados adiante a partir das considerações feitas no trabalho que se 

encerra. Ao terminar de pensar a obra de Orides Fontela a partir de sua espiritualidade poética, 

percebeu-se que talvez fosse interessante meditar com mais vagar na relação de sua obra com 

a filosofia, assumindo-a como uma filósofa, como uma pensadora que nos ofereceu uma visão 

de mundo poética, e, por isso mesmo, fundamental. 

 De igual modo, quem, por exemplo, aproximasse o pensamento de Orides Fontela do 

pensamento de María Zambrano, especialmente de sua obra Filosofia e poesia, certamente 

chegaria a um resultado interessante, visto que a filósofa espanhola afirma a capacidade da 

poesia de levar a filosofia para além de si mesma (ZAMBRANO, 2021, p. 18). Um diálogo 

entre ambas as autoras seria muito enriquecedor para os estudos literários. 

 Ademais, apesar da noção de transgressão não ser o centro dessa tese, ela merece uma 

melhor investigação em sua relação com a obra de Orides Fontela. Para isso, podem ser 

realizados artigos e estudos mais direcionados a essa questão e que saibam levar adiante tal 

pensamento. 
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 Também seria interessante ver as teorias de Michel Foucault e de Pierre Hadot sendo 

aplicadas a outras poetas, como Cecília Meireles e Marly de Oliveira. E, para além da poesia 

escrita, também se poderia pensar em uma espiritualidade poética oral, analisando palavras 

cantadas e canções, meditando nas práticas específicas dos poetas que cantam (OLIVEIRA, 

2022, p. 40). E, indo até mais longe, se poderia até mesmo pensar na espiritualidade aplicada 

à prosa, como no caso do escritor Per Johns, autor que merece maior atenção nos estudos 

acadêmicos e literários. 

 Em todo caso, se essa tese instigar novas reflexões e novos estudos, levando adiante as 

suas hipóteses e conclusões, já terá cumprido o seu papel. E se ela servir de inspiração a novas 

leituras de Orides Fontela e a valorização de sua autora, terá sido ainda mais proveitosa. A 

felicidade de todo autor, mesmo o de uma tese acadêmica, é ver que o seu trabalho teve 

alguma importância para outras pessoas e para o desenvolvimento de outros estudos, levando-

os a novas conclusões e novos aprofundamentos. Especialmente àquelas conclusões e 

aprofundamentos inesperados e que inauguram possibilidades impensadas, alargando 

horizontes, levando-os a novos limites, que também devem ser transpostos em busca do que 

sempre vai e sempre irá além. 

 Para terminar, não se poderia fazê-lo de outra maneira que não fosse através de um 

poema. A poesia deve ser o foco principal em um estudo pautado pela obra de uma grande 

poeta. E só a poesia tem o dom de dizer o indizível, de superar as oposições, de levar a tensão 

a um clímax e tornar a utopia um lugar comum de habitação: 

 

Se for esta a hora do pássaro 
abre-te e saberás 
o instante eterno (FONTELA, 2015b, p. 123)  
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