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RESUMO

RODRIGUES, Igor Mateus Alves. Cigarros e fezes: o absurdo na fic¢cdo contemporanea de
Lourenco Mutarelli. 2024. 97 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

Na leitura das obras de Lourenco Mutarelli, quadrinista e romancista ja conceituado no
cenario contemporaneo da literatura brasileira, € comum se deparar com a construcdo de
universos grotescos, sujos, intensamente urbanos e apaticamente desoladores. Seus
protagonistas sdo figuras patéticas, fracassadas, incompletas e perigosas de diferentes formas
(normalmente tanto para os outros, quanto para eles mesmos). Além disso, 0s enredos que se
desenvolvem a partir e ao redor de tais personagens parecem expor uma impoténcia, a eles
inerente, diante da aparente falta de sentido em suas vidas. T&o eficaz é a narrativa mutarelliana
em sua simplicidade, que a insensatez dos romances parece se estender para além do campo
literario, tornando latente uma possivel falta de sentido na realidade do préprio leitor. Com base
nesse efeito e fundamentando-se no conceito de absurdo como proposto por Albert Camus em
seu ensaio O Mito de Sisifo (2023), a presente pesquisa pretende expor como 0s romances de
Lourenco Mutarelli, tendo o absurdo como fundamento existencial de seus universos ficticios,
possibilitam/engatilham o acesso a uma contemporaneidade absurda através da representacdo
de diferentes respostas ao fendmeno do absurdo. Com esse fim em mente, foram selecionados
os romances O Natimorto: um musical silencioso (2018) e O Cheiro do Ralo (2009), de
Lourenco Mutarelli, e, a partir de suas leituras, apoiadas nos escritos de Gaston Bachelard
(1978), Carl G. Jung (2002; 2008; 2014), Felix Guattari (1992), entre outros, demonstrar-se-a
como o espaco literério e o foco no universo interno dos protagonistas funcionam como meios
de representacdo do (sentimento e no¢do do) absurdo e das diferentes saidas que o individuo
pode escolher para a resolucdo dessa questdo: suicidio e existéncia absurda.

Palavras-chave: Lourenco Mutarelli; absurdismo; literatura brasileira contemporanea; espago

literario; grotesco.



ABSTRACT

RODRIGUES, Igor Mateus Alves. Cigarettes and feces: the absurd in the contemporary
fiction of Lourenco Mutarelli. 2024. 97 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Instituto de
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

When reading the works of Lourenco Mutarelli, a comic artist and novelist already
renowned in the contemporary scene of Brazilian literature, it is common to come across the
construction of grotesque, dirty, intensely urban and apathetically desolate universes. Its
protagonists are pathetic, failed, incomplete and dangerous figures in different ways (usually
both to others and to themselves). The plots that develop from and around such characters seem
to expose an inherent impotence in the face of the apparent lack of meaning in their lives. So
effective is the Mutarellian narrative in its simplicity, that the senselessness of the novels seems
to extend beyond the literary field, making apparent a possible lack of meaning in the reader's
own reality. Based on this effect, and based on the concept of the Absurd as proposed by Albert
Camus in his essay The Myth of Sisyphus (2023), this research aims to expose how Lourenco
Mutarelli's novels, having the Absurd as the existential foundation of their universes fictional,
enable/trigger access to an absurd contemporaneity through the representation of different
responses to the phenomenon of the Absurd. With this purpose in mind, the novels O
Natimorto: um musical silencioso (2018) and O Cheiro do Ralo (2009), by Lourenco Mutarelli,
were selected and, based on their readings, supported by the writings of Gaston Bachelard
(1978), Carl G. Jung (2002; 2008, 2021), Félix Guattari (1993), among others, it will be
demonstrated how the literary space and the focus on the internal universe of the protagonists
function as means of representing the (feeling and notion of) the Absurd and the different ways
out that the individual can choose to resolve this issue: suicide and absurd existence.

Keywords: Lourenco Mutarelli; absurdism; contemporary brazilian literature; literary space;

grotesque.
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INTRODUCAO

Ao terminar de ler um romance de Lourenco Mutarelli, ndo € rara a experiéncia de se
sentir levemente confuso e estranhamente inquieto com seus finais ndo fechados (quando
comparados com estruturas narrativas mais familiares). Caso um leitor esteja acostumado a uma
literatura comercial e de entretenimento, o estranhamento sera maior ainda. Obras desse tipo,
afinal, costumam oferecer um senso de seguranca ao leitor com enredos que, geralmente,
terminam de forma clara e compreensivel; um ordenamento que afasta o caos da realidade. No
campo do real, como se sabe, ndo ha uma grande narrativa, um sentido maior que conecte e
ordene os fatos de maneira clara. Lourenco Mutarelli, entdo, ao replicar essa “indiferenca” do
mundo para com 0s sujeitos em sua literatura de vanguarda, remove 0 verniz de seguranca do
universo literario. Por mais estranhas e econdémicas em detalhes descritivos que sejam suas
narrativas, estas parecem alcancar um nivel inesperado de contato com o real ao acessarem a
insensatez dos eventos cotidianos, aquilo que se pode chamar de absurdo.

Entendemos o conceito de absurdo dentro dos parametros propostos por Albert Camus
em seu ensaio O mito de Sisifo (2023), no qual o absurdo é o fendmeno proveniente da tensdo
entre individuo e mundo; da ciéncia desse individuo sobre a limitacdo da razdo humana; e da
impossibilidade de se achar, em qualquer momento, um sentido que contextualize sua existéncia
e tudo que o rodeia. Nesse sentido, a presente dissertacdo propde explorar a leitura de dois
romances de Lourenco Mutarelli: O natimorto: um musical silencioso (2018) e O cheiro do
ralo (2011), como obras cujas tramas se desenvolvem no contexto de realidades absurdas.

Tal leitura ndo nasce do vacuo ou de uma tentativa de se encaixar forcosamente um
conceito em obras literarias e vice-versa. Como dito antes, ndo ha uma grande narrativa linear
e fechada, ndo ha acalanto ou sentido oferecido pela vida ao sujeito. Diante desse problema,
Camus apresenta a solugdo que considera ideal e reconhece outras que ele vé, na melhor das
hipdteses, como precipitadas. Mutarelli parece seguir uma premissa similar, porém néo lida
com cenarios ideais; sua negatividade sequer tem um trago “ideal”. Ndo ha grandes tragédias
em suas tramas, e até o elemento mais bizarro de um romance seu traz um certo ar de
banalidade. Assim como o mundo absurdo, Mutarelli confere um subtom de indiferenca que
perpassa seus romances e protagonistas. Com isso, somos levados a observar atentamente cada
decisdo tomada por eles, cada acdo e pensamento narrados; como leitores, os conhecemos de

forma intima. Contudo, ainda assim, nos importa o que lhes acontece? Sentimos por eles quando
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algo ruim ocorre, ou quando eles sdo o algo ruim? O protagonista de O cheiro do ralo (2011),
por exemplo, é um patife no melhor dos casos e, ndo obstante, h& uma certa graca em vé-lo agir
com completa imoralidade. O universo profundamente urbano e indiferente (quase um retrato
espiritual de Sdo Paulo, cidade do autor) em que se passam essas histdrias sugere ao leitor a
sensacdo de “tanto faz”, de que nada faz sentido e, por isso, tudo tem o mesmo valor.

Se 0 absurdo camusiano serve de pano de fundo para a construcdo dos enredos de
Mutarelli, falta saber como se constrdi esse cenario. Com o intuito de esclarecer tal questéo,
esta dissertacao se apoiard em Gaston Bachelard (assim como Feélix Guattari e Marc Augé, em
menor grau) e seu conceito de topoanalise, proposto em A poética do espaco (1978), méetodo
criado pelo fil6sofo e utilizado para a exploracdo e o estudo do espaco literario como extensao
da mente, do corpo e do espirito do sujeito. Para Bachelard, a imagem da casa ndo evoca apenas
a ideia de uma série de comodos, mas também sensacGes, lembrancas, sonhos e aspectos do
proprio sonhador e/ou de pessoas relacionadas a imagem da casa. O autor, neste livro, alias,
passa por varios espacgos da casa, uns mais e outros menos luminosos e convidativos.

Lourenco Mutarelli, por sua vez, também faz uso do espaco literario como meio de
trabalhar externamente aspectos e vontades de seus personagens. Na analise do espaco,
mostraremos, por exemplo, a relacdo entre o quarto de hotel em O Natimorto: um musical
silencioso (2018) e o impulso suicida que guia seu protagonista. J& em O cheiro do ralo (2011),
o dito ralo serve como acesso fisico e escatologico a “esséncia” do dono do antiquério (ha de
se discutir se o termo esséncia € valido para tal personagem que aparenta ser vazio de varias
maneiras importantes).

Como a topoanalise de Bachelard é uma abordagem que usa espacos externos ao sujeito
como forma de acessar questdes de sua interioridade e como o absurdo camusiano é um
fendmeno simultaneamente externo e interno para o individuo, faz sentido, metodologicamente,
voltarmos nossa aten¢do para a vida interior, subjetiva, dos protagonistas criados por Lourenco
Mutarelli. Dialogando com Carl G. Jung em suas obras O arquétipo e o inconsciente coletivo
(2002), Aion - estudos sobre o simbolismo do si-mesmo (2008) e O eu e o inconsciente (2014),
sera evidenciado como, além dos efeitos do absurdo sobre o sujeito e suas consequentes
respostas a essa tensdo, o interior do individuo pode, de igual maneira, apresentar a auséncia de
sentido ou, pelo menos, o esvaziamento de sentidos previamente criados.

Por fim, esperamos que seja possivel, também, argumentar que 0 acesso ao absurdo
através destes romances é forte evidéncia da maestria de Lourenco Mutarelli em explorar
aspectos do real (o vazio de sentido da contemporaneidade) por meio do insolito —

possibilidade apontada por David Roas (2013) em seu livro A ameaca do fantastico — e da
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criacdo de sujeitos incompletos, ensimesmados e perenemente fora de lugar, verdadeiros nio
herdis® da ficcdo contemporanea. Dessa forma, Lourengco Mutarelli consegue retratar um
Zeitgeist cansado, cinico, urbano e um tanto grotesco.

Com esses fins em mente, a presente dissertagdo seguira com a contextualizacéo teorica
do conceito de absurdo em Albert Camus, assim como a topoanélise de Gaston Bachelard e
algumas nocgdes relativas ao consciente e ao inconsciente humanos como proposto por Carl
Jung. Posteriormente, focar-se-4 na analise e leitura critica dos dois romances de Lourenco
Mutarelli selecionados como corpus da pesquisa: O natimorto: um musical silencioso (2018) e
O cheiro do ralo (2011). Apresentar-se-ao, por fim, as conclusfes que podem ser apreendidas
apos a leitura absurdista desses romances. Comecemos estabelecendo o que deve se entender

por “absurdo”.

1 Termo cunhado por Flavio Carneiro em sua obra No pais do presente: fic¢do brasileira no inicio do século XXI
(2005): “temos agora uma espécie de ndo herdi, cujo nome ndo consta de nenhuma galeria, seja a dos modelos de
virtude, seja a dos transgressores. E a vez dos andnimos, dos que vagam pela cidade e com ela se confundem.
Inadaptados, estrangeiros no proprio pais, ndo deixam rastros por onde passam, nao tém meméria (ou dela
abriram méao), nem projetos futuros” (Carneiro, 2005, p. 309 apud Carneiro, 2023, p. 480, grifo nosso)
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1 O ABSURDO

Dado que esta dissertacdo utiliza o conceito de absurdo como chave de leitura para os
romances de Lourenco Mutarelli, é essencial, antes de mais nada, esclarecer essa ideia conforme
apresentada por Albert Camus. O absurdo, como proposto por Camus em seu ensaio O mito de
Sisifo, pode ser definido, de forma breve e simplificada, como uma espécie de cisma que ocorre
entre o individuo e 0 mundo quando aquele percebe que sua necessidade por unidade e clareza
nunca sera saciada; “esse divorcio entre 0 homem e sua vida, 0 ator e seu cenario é propriamente
o sentimento do absurdo” (Camus, 2023, p. 20).

O absurdo esta sempre presente, pois € natural ao espirito humano a ansia por clareza e
familiaridade, por um universo explicavel e com sentido, posto que “compreender 0 mundo,
para um homem, é reduzi-lo ao humano, marcd-lo com seu selo” (Camus, 2023, p. 32).
Infelizmente, para 0 homem, isso é impossivel, e, em sua busca por respostas, ele nada encontra.
André Guerra, em seu artigo O encontro da psicologia com o absurdo (2022), utiliza uma

analise etimoldgica para melhor esclarecer o conceito apresentado por Camus. Diz ele:

do latim, absurdus é composto da justaposicdo ab (elemento de intensificacdo)
somado a surdus (surdo, siléncio). Isto é, o Absurdo seria a intensificacéo do siléncio,
0 que pode ser compreendido, metaforicamente, como a maxima expressdo da
indeterminacdo, da abertura, da incerteza (2022, p. 89-90).

Essa descricdo de Guerra parece estar perfeitamente alinhada com a noc¢éo de absurdo
de Albert Camus, corroborando sua afirmagao de que “o absurdo nasce desse confronto entre o
apelo humano e o siléncio irracional do mundo” (Camus, 2023, p. 42, grifo nosso). O absurdo
desafia a razdo e a torna despropositada, mas s6 pode ser percebido gracas a ela. No que tange
a essa tensdo entre absurdo e razdo, Camus discorre sobre a visdo do filésofo existencialista
russo Lev Shestov, também conhecido como Léon Chestov, que, ao opor o absurdo “a moral
comum e a razao”, “o chama de verdade e reden¢ao”, transformando-o, assim, em “trampolim
para a eternidade” (Camus, 2023, p. 49-50). Para Camus, essa entrega ao campo do

divino/transcendental destr6i o absurdo, pois este s6 existe na “oposi¢do, dilaceramento e

divorcio” (Camus, 2023, p. 50) entre 0 homem e o mundo.

Para Chestov, a razdo é va, mas existe alguma coisa além da razdo. Para um espirito
absurdo, a razdo é va e ndo existe nada além da razdo. Este salto pode ao menos nos
esclarecer um pouco mais sobre a verdadeira natureza do absurdo. Sabemos que s6
funciona dentro de um equilibrio, que esta mais na comparagao que nos termos dessa
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comparagdo. Mas Chestov, justamente, joga todo o peso sobre um dos termos e destroi
o equilibrio. Nosso apetite de compreender, nossa nostalgia do absoluto s6 séo
explicaveis na medida em que podemos compreender e explicar muitas coisas. E indtil
negar absolutamente a razdo. Ela tem sua ordem, na qual é eficaz. A ordem é,
justamente, a da experiéncia humana. E por isso que queremos deixar tudo claro. Se
ndo podemos fazé-lo, se o absurdo entdo surge, é precisamente no encontro dessa
razdo eficaz porém limitada com irracional sempre renascido. [...] Sendo escamoteada
a exigéncia de clareza, o absurdo desaparece junto com um dos termos de sua
comparagdo. O homem absurdo, pelo contrario, ndo realiza esse nivelamento. Ele
reconhece a luta, no despreza em absoluto a razdo e admite o irracional. Recobre
assim com o olhar todos os dados da experiéncia e esta pouco disposto a saltar antes
de saber. Ele s6 sabe que, nessa consciéncia atenta, ja ndo ha lugar para a esperanca
(Camus, 2023, p. 50-51).

E exatamente por sua natureza contraditoria e irracional que Camus sequer tem intencéo
de definir, analisar e explicar detalhadamente o que € o absurdo, “pois [...] esta persuadido da
inutilidade de todo principio de explicacao” (Pimenta, 2018, p. 55). Ainda assim, Camus
esclarece o absurdo, ndo através de uma vivissec¢do do conceito, mas “de uma descricao do
vivido” (Pimenta, 2018, p. 55), especialmente ao tratar da questdo do sentimento do absurdo,
um dos muitos aspectos/efeitos que, alids, € o primeiro passo para se alcancar a no¢ao do
absurdo. Trataremos desses termos a seguir; por enquanto, basta compreender a no¢do do
absurdo como algo que surge e existe na cisao entre o individuo e 0 mundo apos a constatacdo
da falta de sentido e de justificativa inerentes a existéncia. Em suma, “a constatagao do absurdo

se identifica com a constatacao da auséncia de sentido da vida” (Pimenta, 2018, p. 57).

1.1 O sentimento do absurdo

Trata-se, simultaneamente, de consequéncia e aspecto do préprio absurdo. O sentimento
do absurdo é consequéncia porque provém do desconforto metafisico que o absurdo é em si,
sendo o sentimento, de certa forma, uma percepc¢do inconsciente da incongruéncia entre a
necessidade humana de sentido e o mundo irracional (a percepgdo pode ser inconsciente, mas
tem suas raizes na razao, elemento essencial para a existéncia do absurdo). Por sua vez, é
aspecto porque o absurdo deixa de existir sem a presenca desse incobmodo, que é o sentimento
do absurdo. Vejamos isso mais a fundo.

Thomas Polzler, em seu artigo Camus’ Feeling of the Absurd, analisa exatamente o que

Camus queria dizer com a palavra sentimento: estaria ele se referindo a “sentimentos, emocdes
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ou humor”?? (Pélzler, 2018, p. 479, traducdo nossa). Para Pélzler, o uso da palavra sentiment
por Albert Camus parece ser um tanto ambiguo, significando tanto “uma conjun¢do de um
humor (no sentido estrito do sentimento do absurdo)” quanto as “emoc¢des que esse humor tende
a suscitar (apari¢des do sentimento do absurdo)”® (Pélzler, 2018, p. 479, traducio nossa), dai a
necessidade de uma investigagdo mais cuidadosa.

Ele chega a essa concluséo ao se fundamentar na distingdo semantica que alguns
psicologos e filosofos de lingua inglesa fazem entre os vocabulos “sentimento”, “emogdo” e
“humor” (feeling, emotion, mood) e, por conseguinte, j& descarta a hipotese de que o uso de
sentiment por Camus realmente se refira a um sentimento (feeling), ou seja, a “experiéncias
conscientes de nossos proprios estados corporais ou mentais ao prazer ou a dor, por exemplo,
ou a como é amar ou odiar alguém”* (Polzler, 2018, p. 479, traducdo nossa). Polzler, entdo,
considera a palavra “sentimento” (feeling) uma interpretacdo inadequada do sentimento do
absurdo, dada a facilidade com que sentimentos podem ser definidos e determinados enquanto
estados mentais/corporais. Sua afirmacéo é fortalecida pelo fato de o préprio Camus descrever
o sentimento do absurdo como “inapreensivel” e “irracional”, admitindo a dificuldade em
defini-lo mais claramente (Camus, 2023, p. 26).

Jé& as emocdes, como aponta Pl6tzler, apesar de serem mais definiveis do que o humor,
sd0 pontuais e passageiras, existindo como resposta a estimulos externos ou internos
especificos, como 0 medo de um cachorro latindo. As emoc@es costumam ser de curta duracdo
e alta intensidade, ocupando grande parte de nossa consciéncia, e tém alta disposicao a induzir
mudancas comportamentais, afetivas e cognitivas (P6lzler, 2018). No escopo do absurdo, isso
pode ser percebido nos momentos pontuais de ndusea ou exaustdo que dominam o individuo
quando este se conscientiza, mesmo que brevemente, da falta de propdsito da vida em um
universo vazio de promessas, ou do horror que se sente quando, de supetdo, a compreensao da
passagem do tempo e da prépria mortalidade atingem alguém de forma avassaladora (Camus,
2023).

O humor, por sua vez, é de natureza distinta, quase oposta a da emog¢édo. Muito mais
geral e menos determinavel que as emogdes, ele é classificado como sendo de baixa intensidade
e longa duraco, podendo durar dias ou semanas (Pélzler, 2018). E a partir desse entendimento

que Thomas Poélzler interpreta as palavras de Camus como indicio da configuracdo do

2 No original em inglés: “feelings, emotions and moods”.

3 No original em inglés: “a conjunction of a mood (feeling of the absurd in the narrow sense) and of emotions that
this mood tends to give rise to (appearances of the feeling of the absurd)”.

4 No original em inglés: [...] conscious experiences of our own bodily or mental states, for example, to pleasure or
pain, or to what it is like to love or to hate someone”.
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sentimento do absurdo como um construto de duas faces: o humor absurdo, que pode ser
compreendido como o mal-estar causado pelo ambiente absurdo (o sistema homem e mundo),
ditando o tom da vida do homem absurdo; e as emocdes absurdas que germinam do solo fértil
que € o humor absurdo. Em outras palavras, uma relacdo de causa e consequéncia (Pélzler,
2018).

Entendendo o que Camus queria dizer com o conceito de sentimento do absurdo,
interessa também compreender o seu papel nesse sistema desesperancado. Como Pélzler
esclarece, para Camus, emocdes e humores s6 podem ser considerados absurdos “se, ¢ apenas
se, eles promoverem a descoberta do absurdo, isto é, se e apenas se eles fizerem os humanos
perceberem que buscam por sentido, mas nunca poderdo alcanca-lo® (Pélzler, 2018, p. 486,
traducdo nossa). A interpretacdo epistemoldgica de Polzler do sentimento do absurdo como
uma fundacdo que precede a nogdo do absurdo é fortalecida pelas proprias palavras de Albert

Camus, que diz:

O ambiente de absurdo esta desde o comeco. O final é o universo absurdo e a atitude
de espirito que ilumina o0 mundo com uma luz que lhe é propria, para fazer
resplandecer o rosto privilegiado e implacavel que ela sabe reconhecer-lhe (Camus,
2023, p. 27, grifo nosso).

O sentimento do absurdo n&o é, portanto, a no¢cdo do absurdo. Ele a funda,
simplesmente. N&o se resume a ela, exceto no breve instante em que aponta seu juizo
em direcdo ao universo. Depois s0 lhe resta ir mais longe (Camus, 2023, p. 43, grifo
N0sso).

Resta, agora, sabermos do que se trata a no¢do do absurdo.

1.2 A nocéo do absurdo

Como explicado, o sentimento do absurdo é uma experiéncia quase sensorial da situagdo
irreconciliavel entre 0 homem e o mundo, a qual guia o individuo a nogdo do absurdo. Isso ja
deve ter ficado claro apds a leitura da secdo anterior, mas do que se trata a nogao do absurdo,

afinal? Danilo Pimenta, em seu artigo O absurdo camusiano em O Mito de Sisifo, afirma que:

5 No original em inglés: “if and only if they promote the discovery of the absurd, i.e., if and only if they make
humans realize that they strive for meaning, but can never achieve it”.
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A nocéo do absurdo deve ser entendida como a relagéo que ha entre o desejo humano
de explicagdo e o mundo indecifravel. Essa evidéncia, ja percebida pela sensibilidade
e agora ratificada pela razdo, Albert Camus denomina de “nocdo do absurdo”
(Pimenta, 2018, p. 62).

Consideramos essa caracterizagdo como sendo correta e equivocada a0 mesmo tempo,
e 0 motivo ficaréa claro mais a frente. Porém, é exatamente por conta desse acerto dubio que
vemos essa passagem util como exemplificacdo do qudo emaranhado e confuso o absurdo
camusiano pode ser. Em nossa interpretacao do ensaio de Camus, a noc¢ao do absurdo néo pode
ser “a relagdo que ha entre o desejo humano de explicagdo e o mundo indecifravel” (Pimenta,
2018, p. 62), pois essa relacdo é o proprio absurdo. Contudo, Pimenta tangencia a nogdo do
absurdo na frase seguinte, na qual ele afirma, equivocadamente, que essa evidéncia (a relacdo
homem/mundo) deve ser entendida como nogdo do absurdo quando “percebida pela
sensibilidade” (sentimento do absurdo) e “ratificada pela razao” (Pimenta, 2018, p. 62). Aqui,
ele parece quase acertar, visto que entendemos que a noc¢ao do absurdo é, na verdade, essa
ratificacdo pela razéo, ou seja, a compreensdo ltcida e racional da situacdo em que o0 homem se
encontra, marcada pela busca por unidade e sentido em um mundo fragmentado e
incompreensivel. Para obter uma visao mais clara da diferenca entre o sentimento, a no¢édo e o
absurdo, pode-se imaginar uma pessoa em uma floresta escura a noite: o breu a sua volta
(ignoréncia do absurdo, mecanicidade da vida) a impede de ver o que a cerca, mas, por algum
motivo, o0s pelos de sua nuca ficam ericados ao pressentir um perigo (sentimento do absurdo,
sensibilidade semiconsciente) e, em resposta, seus olhos se acostumam com 0 escuro e,
finalmente, conseguem discernir (no¢do do absurdo) a silhueta de uma fera a sua frente
(absurdo).

O aparente equivoco de Pimenta ao fornecer uma definicdo do absurdo como sendo da
nocdo do absurdo ndo € incompreensivel, dado o raciocinio quase circular de Camus nos
momentos de descricdo e diferenciacdo entre o sentimento, a nogdo e o absurdo em si. O préprio
Camus, em parte de seu texto, utiliza o termo “sentimento” para descrever o que acreditamos,
na verdade, se tratar da nocdo, conforme a interpretacdo que fizemos desses termos até o

momento.

Em toda parte, o absurdo nasce de uma comparacdo. Tenho fundamentos para dizer,
entéo, que o sentimento do absurdo ndo nasce do simples exame de um fato ou de
uma sensagdo, mas sim da comparacao entre um estado de fato e uma certa
realidade, uma acdo e 0 mundo que a supera. O absurdo é essencialmente um
divércio. N&o consiste em nenhum dos elementos comparados. Nasce de sua
confrontacdo (Camus, 2023, p. 44-45, grifo nosso).
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Ora, se seguirmos a compreensdo do sentimento do absurdo como um sistema de
emocdes e humores, uma sensibilidade semiconsciente do ambiente que conduz & nogédo do
absurdo (consciéncia plena e racional do divorcio entre espirito e mundo), como, entdo, o
sentimento poderia nascer da comparacdo? N&o seria a comparacdo da incongruéncia entre a
nostalgia humana por sentido e a falta de um proposito inerente a vida um ato consciente e
racional demais para ser berco do sentimento do absurdo? Nao deveria ser o contrario? Bem,
sim e ndo, e aqui jaz o problema central na descri¢do do absurdo camusiano.

Até 0 momento, apresentamos um esquema no qual o ambiente absurdo levaria o
espirito humano a ser surpreendido com a apari¢cdo do sentimento do absurdo, o que, por sua
vez, resultaria no entendimento clarividente do mundo absurdo — mundo que, como ja vimos,
leva ao retorno da apari¢do do sentimento do absurdo. Quando Camus se refere, entdo, ao
absurdo, ele esta aludindo simultaneamente ao rompimento entre o espirito humano e o mundo
e a esse sistema circular de trés componentes que se retroalimentam. O absurdo € uma trindade
circular: o sentimento, a nogdo e o absurdo formam um sistema em que a existéncia de um
requer e prediz a existéncia do outro e a remocao de um significa a remoc¢édo do absurdo por
completo.

Tal natureza de entrelacamento se estende, também, a relacdo entre o individuo e o

mundo como fundamento inegociavel para a apari¢do e a manutencdo do absurdo:

O absurdo depende tanto do homem quanto do mundo. Por ora, é 0 Unico lago entre
os dois. Ele os adere um ao outro como s6 o ddio pode juntar os seres (Camus, 2023,
p. 36).

No plano da inteligéncia, posso entdo dizer que o absurdo ndo estd no homem (se
semelhante metéfora pudesse ter algum sentido) nem no mundo, mas na sua presenga
comum (Camus, 2023, p. 45).

Se 0 absurdo depende da relacdo entre homem e mundo para existir, pode 0 homem
decidir o que fazer quanto a isso? A resposta é sim, e Camus discorre sobre algumas formas
possiveis para lidar com o absurdo: duas que sdo apresentadas diretamente por ele e outras duas

que podem ser inferidas ao longo da leitura de O mito de Sisifo.
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1.3 Saidas e consequéncias do absurdo: suicidio, ignorancia e revolta (0 homem absurdo)

O suicidio ¢, para Camus, o Unico “problema filosofico realmente sério” (Camus, 2023,
p. 17), pois, se durante o curso de sua vida maquinal, o individuo ¢ arrebatado pela clareza da
inutilidade da vida e percebe que as atividades que faz (acordar, pegar conducao, trabalhar por
oito horas, pagar as contas, etc.) sdo praticadas sem propdsito (realizam-se coisas para se fazer
outras coisas) e que nada disso tem um fim determinado, é natural que se pergunte: Vale a pena
viver a vida? Para Camus, sim, hd motivo para continuar vivendo. Contudo, ele admite a
proximidade entre o suicidio e o absurdo e a necessidade de se entender “essa relagdo entre o
absurdo e o suicidio, a medida exata em que o suicidio é uma solucdo para o absurdo”
(Camus, 2023, p. 20, grifo nosso).

Sim, o suicidio é uma solucdo para o absurdo; um bem eficaz, alids. Como ja dito, o
absurdo é um sistema de equilibrio fragil, no qual a remocdo de um elemento derruba todo o
castelo de cartas. Um desses elementos € o espirito humano, pois, como mencionado na se¢do
anterior, o absurdo ndo se encontra no homem, nem no mundo, mas na relagdo entre os dois.
Consequentemente, “ndo pode haver absurdo fora de um espirito humano. Por isso, o absurdo
acaba, como todas as coisas, com a morte” (Camus, 2023, p. 45).

Camus entende o suicidio de duas formas diferentes, mas ndo necessariamente opostas.
A primeira é como sinal de um espirito desesperado que, ao perceber a inutilidade em manter a
esperanca num futuro que traria as respostas que deseja, sente-se vencido e esmagado pela
realidade em que se encontra. Logo, “matar-se, em certo sentido, e como no melodrama, é
confessar. Confessar que fomos superados pela vida ou que ndo a entendemos” (Camus, 2023,
p. 19). Essa confisséo, entretanto, ndo precisa ser compreendida de forma apenas negativa,
como uma derrota ou rendicdo do individuo. Ela pode ser entendida, também, como um dos
poucos atos de verdadeira agéncia e consequéncia para o ser humano, um ato que indica uma

compreensdo clara da condi¢do humana.

Viver, naturalmente, nunca é facil. Continuamos fazendo os gestos que a existéncia
impBe por muitos motivos, o primeiro dos quais € o costume. Morrer por vontade
prépria supde que se reconheceu, mesmo instintivamente, o carater ridiculo desse
costume, a auséncia de qualquer motivo profundo para viver, o carater insensato da
agitacdo cotidiana e a inutilidade do sofrimento (Camus, 2023, p. 20).

Uma saida efetiva para o absurdo, mas nédo a unica que termina em obliteracéo. Ignorar

a falta de sentido do mundo, ndo estar ciente da aleatoriedade da existéncia, acreditar em um
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propdsito maior: tudo isso destroi o absurdo, ou, mais comumente, impede que este crie raizes
na consciéncia. A destruicdo do absurdo, nesse caso, ndo ocorre pelo fim da vida, mas pelo
aniquilamento da nocéo que se tem dele. Derrubar uma das pernas desse tripé (sentimento,
nocdo, ambiente absurdo) traz abaixo todo o resto. Trata-se de uma das saidas mais préaticas e
utilizadas, quase de forma instintiva. Nesse contexto, ndo ter nogao da situagao absurda em que
0 homem se encontra ¢ o principal caminho para a constru¢do de sentido; afinal “o absurdo s
tem sentido na medida em que nao seja admitido” (Camus, 2023, p. 46).

O exemplo mais comum disso € o pensamento religioso e seu habito de atribuir ao divino
quaisquer elementos além do alcance da razdo humana. Camus, até mesmo, critica 0S
existencialistas por esse carater religioso e sua tendéncia a evasdo como resposta ao absurdo:
uma religiosidade ateia na qual “o absurdo torna-se deus (no sentido mais amplo da palavra) e
essa impoténcia para compreender, o ser que ilumina tudo. Nada guia este raciocinio no campo
da ldgica. Posso chama-lo de um salto” (Camus, 2023, p. 47). Para Camus, a abordagem
existencialista pode ser considerada um suicidio filos6fico, em que a negacéo da razdo humana
se torna uma comodidade, um salto a irracionalidade do mundo: “a negacdo ¢ o Deus dos
existencialistas” (Camus, 2023, p. 56). Essa atitude vai de encontro a abordagem camusiana,

que, mesmo ciente dos limites da razdo, ndo abre méo do pensamento racional.

Se eu fosse uma arvore entre as arvores, gato entre 0s animais, a vida teria um sentido
ou, antes, o problema nao teria sentido porque eu faria parte desse mundo. Eu seria
esse mundo ao qual me oponho agora com toda a minha consciéncia e com toda a
minha exigéncia de familiaridade. Esta razdo, tao irrisoria, é a que me opde a toda a
criacdo [...] E o que constitui o fundo do conflito, da fratura entre 0 mundo e 0 meu
espirito, sendo a consciéncia que tenho dela? Assim, entdo, se quero sustenta-lo, deve
ser por meio de uma consciéncia perpétua, sempre renovada, sempre tensa (Camus,
2023, p. 66).

Tem-se, entdo, duas vias de saida dessa condicdo metafisica do homem: uma pelo
desespero, o suicidio; outra pela esperanga em um sentido manufaturado por meio da ignorancia
do absurdo. Nenhuma destas é a via considerada ideal por Albert Camus.

Para ele, como a passagem citada anteriormente talvez ja dé a entender, a melhor
maneira de lidar com o absurdo é manter-se sempre consciente dele, sem procurar uma saida.
O ideal a ser seguido ndo € nem o do homem desesperado e vencido que se entrega ao suicidio,
nem o que se cega voluntariamente com vas esperancas, mas sim o homem absurdo, aquele
que, ciente da complicada situagdo em que se encontra, ndo foge da verdade de que “ndo sei se
este mundo tem um sentido que o ultrapassa. Mas sei que ndo conheco esse sentido e que por

ora me é impossivel conhecé-lo” (Camus, 2023, p. 65). A aceitagdo do absurdo ¢ do limite da
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razdo, no entanto, ndo deve ser entendida como uma rendigéo passiva a absurdidade do mundo,
mas como um convite a revolta, uma liberdade de viver a vida em sua maxima poténcia. Se ndo
existe o eterno, se ndo ha um sentido inerente a tudo, ha, pelo menos, a liberdade de ter o maior
numero possivel de experiéncias dentro do espaco de um destino limitado pela propria
existéncia (Azevedo, 2017, p. 48-49). Para Camus, a percepcao do absurdo da vida permite ao
homem “mergulhar nela com todos os excessos” (Camus, 2023, p. 133). Ciente dos limites de

sua existéncia, 0 homem absurdo foca em viver mais, em ter mais experiéncias.

O que ¢, de fato, 0 homem absurdo? Aquele que, sem nega-lo, nada faz pelo eterno.
Né&o que a nostalgia Ihe seja alheia. Mas prefere a ela sua coragem e seu raciocinio. A
primeira Ihe ensina a viver sem apelo e a satisfazer-se com o que tem, o segundo lhe
ensina seus limites. Seguro de sua liberdade com prazo determinado, de sua revolta
sem futuro e de sua consciéncia perecivel, prossegue sua aventura no tempo de sua
vida (Camus, 2023, p. 81).

H4, assim, uma felicidade metafisica em sustentar a absurdidade do mundo. A
conquista ou a comédia, 0 amor inumeravel, a revolta absurda sdo homenagens que o
homem rende a sua dignidade numa campanha em que esta vencido de anteméo
(Camus, 2023, p. 111).

Serdo analisados, mais a frente, os dois romances de Lourenco Mutarelli selecionados
para esta pesquisa, nos quais buscamos compreender como essas saidas/consequéncias do
absurdo surgem nestas obras: o suicidio em O natimorto: um musical silencioso e 0 homem
absurdo em O Cheiro do Ralo. Vemos a representacao da vida sem esperanga na possibilidade
de sentido, como encoraja Camus, porém entregue ao desespero, assim como uma
representacdo de um polo negativo do homem absurdo, que faz uso da busca alheia pelo sentido
artificial contemporaneo (dinheiro) como forma de controle e prazer.

Porém, antes de partirmos para a leitura desses romances, € necessario que, assim como
no caso do resumo dos principais elementos do absurdo camusiano feito anteriormente, sejam
realizadas breves resenhas de outras lentes tedricas que servirdo de apoio na analise dos
romances de Lourenco Mutarelli, quais sejam: a topoanalise, de Gaston Bachelard, e certos

conceitos forjados por Carl Jung, como o inconsciente, a sombra, o ego e a individuagé&o.
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2 BACHELARD E JUNG — O CAMPO PSIQUICO NA LITERATURA

Como pudemos perceber no capitulo anterior, o absurdo, apesar de aparentemente
necessitar de um fator externo a si — o0 mundo —, ainda é um fenémeno de natureza
inegavelmente introspectiva, vide o sentimento e a nog¢do do absurdo: sem sentir e pensar, néo
h& como se experienciar esse descompasso entre individuo e mundo que € o absurdo. Assim,
entendemos que o campo psiquico dos personagens e as diferentes formas pelas quais eles se
fazem presentes em suas respectivas obras sdo pontos essenciais na analise dos romances de
Lourenco Mutarelli como representagéo e meio de acesso ao absurdo. Com esse fim em mente,
buscou-se o0 apoio tedrico de Carl Jung e alguns de seus conceitos relacionados ao consciente e
inconsciente do individuo, bem como de Gaston Bachelard, com sua leitura topoanalitica do
espaco literario e sua conexao com o interior do sujeito. Embora ndo sejam os Unicos autores
aos quais se recorrera nesta dissertacao, esses dois sdo 0s principais representantes dos eixos
psiquico e espacial que serdo, aqui, trabalhados. Comecemos pelo estabelecimento de alguns

conceitos fundamentais da psicologia analitica de Carl Gustav Jung.

2.1 O modelo psiquico de Jung

Como ja mencionado, um dos apoios tedricos a ser utilizado na investigacao do absurdo
nas obras mutarellianas € a psicologia analitica de Carl Jung e sua perspectiva dos conceitos de
consciente, inconsciente e individuacdo. Esta se¢do serve como uma sintese desses conceitos e
de sua relevancia na presente dissertacdo. A psicologia junguiana se mostrara, como veremos,
uma excelente ferramenta de apoio em nossas anlises, assim como a topoanalise de Bachelard
mais adiante, dada a natureza inegavelmente psiquica desse fenémeno que é o absurdo. A tensao
se da entre o individuo e o mundo, mas € vivenciada, primordialmente, no interior de uma
pessoa.

Sua utilidade, no entanto, ndo implica exclusividade, de modo que outras linhas tedricas
do campo da psicologia, ou tangentes a ele, talvez pudessem ser similarmente eficazes. Para a
nossa leitura critica dos romances de Lourengo Mutarelli, contudo, Jung se destaca tanto por

sua ideia de um inconsciente coletivo que tem como conteldo 0s arquétipos, “potenciais
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herdados para a formagdo de imagem e significado” (Rowland, 1999, p. 10, traducdo nossa),
como pela importancia que atribui ao papel do inconsciente (coletivo e pessoal) na experiéncia
humana, um dos pontos em que diverge de, por exemplo, uma linha mais freudiana, na qual os
conteddos inconscientes se limitam a tendéncias infantis reprimidas por serem incompativeis
com 0 ego (Jung, 2021; Jung, 2002; Rowland, 1999). Os arquétipos e suas imagens serao
conceitos relevantes na discusséo sobre as cartas de tard em O natimorto: um musical silencioso
e sobre o ralo em O cheiro do ralo, enquanto o inconsciente coletivo, algo que exerce “grande
forga criativa sobre 0 ego” e € “espago e origem de significado” (Rowland, 1999, p. 10), oferece
interessante contexto tanto a clara degradacdo mental e perda de controle dos protagonistas dos
romances de Mutarelli, quanto ao surgimento do (sentimento/noc¢do do) absurdo, que parece
emergir de algum lugar da mente além do alcance do eu consciente.

Sigamos, agora, a uma elaboracdo um pouco mais detalhada das conceituacbes
junguianas de consciente, inconsciente (pessoal e coletivo) e individuagéo para que seu uso seja
melhor compreendido nas analises dos romances O natimorto: um musical silencioso e O cheiro

do ralo.

2.1.1 Consciente, inconsciente e individuacdo

Como mencionado anteriormente, Carl Jung, em sua formulacdo da mente humana, via,
no inconsciente, um grande papel no desenvolvimento do individuo, influenciando decisoes,
acoes e preferéncias de qualquer pessoa a todo momento. Essa énfase, apontada en passant por
Rowland em sua obra C. G. Jung and Literary Theory (1999), ndo significa, contudo, que Jung
desprezasse o papel do consciente na construcdo do sujeito. Afinal, isso seria uma atitude
contraproducente para qualquer pessoa, especialmente para um psicélogo. No entanto, a
preferéncia de Jung pelo inconsciente € inegavel, ainda mais quando comparada com a
perspectiva freudiana, que atribui ao inconsciente um papel secundario em relagdo ao
consciente, com aquele sendo constituido por conteidos reprimidos deste. Na visdo de Jung, o
inconsciente goza de uma natureza mais autbnoma e alcancga uma vastiddo que, com a adigédo
de uma camada coletiva, ultrapassa bastante as dimensdes do consciente. O estrato consciente,
todavia, ndo deve ser visto como algo simples de entender. Além disso, 0 modelo segmentado

da mente humana néo sugere que suas camadas (consciente e inconsciente) ndo interfiram uma
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na outra; pelo contrério, a interagdo € constante, embora raramente perceptivel, ja que ninguém
vive sob uma andlise constante de seu comportamento.

Uma caracteristica do consciente assinalada por Carl Jung em sua obra Aion (2008) e
que talvez sirva como definicdo (indireta) do que seria a consciéncia é a possibilidade de

apontar o “eu” como seu nucleo ou algo proximo disso. Como explica brevemente Jung:

Entendemos por “eu” aquele fator complexo com o qual todos os conteudos
conscientes se relacionam. E este fator que constitui como que o centro do campo da
consciéncia, e dado que este campo inclui também a personalidade empirica, 0 eu é 0
sujeito de todos os atos conscientes da pessoa (Jung, 2008, p. 15).

Esse esboco do “eu” (também chamado de ego) e de seu funcionamento/papel estabelece
a relacdo de um teor psiquico no qual o eu € um critério necessario para a caracterizacdo de
algo como conteudo consciente, dado que “ndo ha contetdo consciente que antes ndo se tenha
apresentado ao sujeito” (Jung, 2008, p. 15). Mais importante para Jung, no entanto, ¢ o
estabelecimento dos limites do sujeito, uma vez que, “teoricamente, ¢ impossivel dizer até onde
vao os limites do campo da consciéncia, porque este pode estender-se de modo indeterminado.
Empiricamente, porém, ele alcanca sempre o seu limite, todas as vezes que toca o ambito do
desconhecido” (Jung, 2008, p. 15). O desconhecido, por sua vez, ¢ dividido por Jung em dois
grupos: um concernente aos fatos externos ao sujeito, apreensiveis pelos sentidos; e o segundo
grupo relativo ao “mundo interior que pode ser objeto de nossa experiéncia imediata” (Jung,
2008, p. 15-16), sendo este ultimo o que sera denominado inconsciente.® O nivel de clareza do
panorama da consciéncia, contudo, ndo passa muito disso, pois, como Jung mesmo declara, “¢
da esséncia das coisas a impossibilidade de apresentar uma defini¢do geral do eu que néo seja
de carater formal” (Jung, 2008, p. 19). Dessa forma, qualquer coisa mais detalhada que isso
exigiria a consideracdo da individualidade natural a todo eu, ultrapassando a analise de um
esboco geral e passando a estudos de caso focados em questdes singulares a cada individuo, o

que ndo é muito Util na construcdo de modelos gerais da mente:

Embora os numerosos elementos que compdem este fator complexo sejam sempre 0s
mesmos por toda parte, variam, contudo, ao infinito, fato este que afeta a sua clareza,
a sua tonalidade emocional e a sua amplitude. Por isso o resultado desta composicdo,
ou seja, 0 eu é, até onde podemos saber, algo de individual e Unico, que permanece de
algum modo idéntico a si-mesmo (Jung, 2008, p. 19).

Considerando o absurdo dentro desses parametros, € possivel identificar nele a marca do duplo desconhecido. Ele
se manifesta tanto como um fator externo ao sujeito — o universo, cuja totalidade parece perpetuamente além do
alcance da razdo (consciéncia) humana —, quanto como um fator relativo ao mundo interno: o sentimento do
absurdo, um mal-estar de origem indefinida e, provavelmente, inconsciente, que existe simultaneamente como
pré-requisito e consequéncia do absurdo.
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Além da complexidade inerente ao exercicio de descrever algo abstrato e amplo como
a consciéncia, talvez a (ja mencionada) prioridade dada por Jung ao estudo do inconsciente
tenha aumentado a dificuldade de tal descricdo. Muitos elementos da construgdo de um
individuo os quais, a principio, um leigo apontaria como pertencentes unicamente ao campo da
consciéncia, Jung afirma terem suas raizes no inconsciente, ocupando um espaco de mescla
entre consciéncia e inconsciéncia; a prépria consciéncia €, em sua origem, algo que emerge do
inconsciente: “Nao podemos porém deixar despercebido o fato de que tal como a consciéncia
surge do inconsciente, o centro do eu também emerge de uma profundidade escura em que
esteve contido de alguma forma, enquanto existia in potentia” (Jung, 2002, p. 274). Um desses
elementos fronteiricos é a persona, camada da personalidade com a qual, embora 0 quanto o
ego de alguém possa (querer) se identificar, ndo tem relacdo com a verdadeira totalidade de
uma pessoa (Selbst). De acordo com Jung, a persona € uma mascara que, apesar das aparéncias
de individualidade, tem como origem a psique coletiva.

Como seu nome revela, ela [persona] é uma simples mascara da psique coletiva,
mascara que aparenta uma individualidade, procurando convencer aos outros e a Si
mesma que é uma individualidade, quando, na realidade, ndo passa de um papel, no
qual fala a psique coletiva [...] No fundo, nada tem de real; ela representa um
compromisso entre o individuo e a sociedade, acerca daquilo que “alguém parece ser:
nome, titulo, ocupagéo, isto ou aquilo” (Jung, 2021, p. 45).

N&o seria correto supor, no entanto, que a persona nada tem a ver com 0 ego e que a
individualidade de uma pessoa em nada a influencie. O enfoque no inconsciente dado por Jung,
afinal, tem como objetivo apontar o poder que este exerce sobre 0 ego, mas sem ignorar que 0
contrario também é verdade, mesmo em menor escala. Como o psicoterapeuta suico mesmo
diz, “subjaz algo de individual na escolha e na definicdo da persona” (Jung, 2021, p. 45). O
termo “persona”, nesse contexto, revela-se uma escolha acertada, se considerarmos que uma
personagem pode ser interpretada por qualquer pessoa, ja que nao € uma posse individual. No
entanto, cada versdo seré levemente alterada pela individualidade de quem a interpreta.

Vemos, entdo, que ha, no modelo junguiano, um jogo de influéncia entre o consciente e
0 inconsciente do sujeito, entre suas partes individuais e coletivas. N&o que essa via de méo
dupla seja sindnimo de igualdade: os movimentos do inconsciente, devido a sua vastiddo de
conteudos fora do alcance e controle do ego, impactam muito mais as camadas superiores da
consciéncia do que o contrario. Jung, alias, divide essa vastiddo em dois campos distintos. O

primeiro é o inconsciente pessoal, cujos contetidos “sdo aquisi¢oes da existéncia individual”
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(Jung, 2008, p. 20) reprimidos em dado momento da vida e passiveis de serem conscientizados
em algum momento, ou seja, “os conteudos inconscientes sao de natureza pessoal quando
podemos reconhecer em nosso passado seus efeitos, sua manifestacdo parcial, ou ainda sua
origem especifica” (Jung, 2021, p. 131). Ja o inconsciente coletivo seria o “estrato filogenético
herdado” (Rowland, 1999, p. 10) e independente da experiéncia individual, visto que seus
conteudos “nunca estiveram na consciéncia e, portanto, ndo foram adquiridos individualmente,
mas devem sua existéncia apenas a hereditariedade [...] o conteddo do inconsciente coletivo é
constituido essencialmente de arquétipos” (Jung, 2002, p. 53). Os arquétipos sdo, de maneira
simplificada, formas na psique cuja pluralidade de significados potenciais nunca pode ser
apreendida in natura pelo consciente (Jung, 2002), sendo necessario 0 uso de imagens (por
exemplo: cartas de tard, mandalas), mitologias, contos de fada etc. para sua expressdo ao nivel
da consciéncia. Susan Rowland resume muito bem o funcionamento dos arquétipos ao afirmar
que eles “podem ser atribuidos a tradi¢cdo de Ideias Platonicas” (Rowland, 1999, p. 10). O uso
de simbolos e de alegorias para sua conscientizacao, alias, tem por consequéncia a modificacao
em certo nivel do arquétipo “através de sua conscientiza¢ao e percepcao, assumindo matizes
que variam de acordo com a consciéncia individual na qual se manifesta” (Jung, 2002, p. 17).
Importante frisar que tal modificagdo ocorre, no entanto, na escala de expressao individual, sem
significar mudanca do arquétipo como um todo e no nivel coletivo, pois, mesmo através do uso
da imagem, o arquétipo ndo pode ser apreendido pela consciéncia em sua totalidade de

significados, apenas em uma pequena parcela.

Tal como as personalidades, estes arquétipos também sdo simbolos verdadeiros e
genuinos que ndo podemos interpretar exaustivamente, nem como orusio (Sinais),
nem como alegorias. S8o simbolos genuinos na medida em que eles sdo ambiguos,
cheios de pressentimentos e, em Ultima analise, inesgotaveis (Jung, 2002, p. 47).

O sistema da mente montado por Jung é essencial no processo denominado
individuagdo, cujo significado ¢ “tornar-se um ser Unico, [...] significando também que nos
tornamos 0 nosso proprio si-mesmo. Podemos, pois, traduzir “individua¢do” como “tornar-se
si-mesmo” (Verselbstung) ou ‘o realizar-se do si-mesmo’ (Selbstverwirklichung)” (Jung, 2021,
p. 61). Jung, para evitar confusdes, faz questdo de esclarecer a diferenga entre os significados

de individualismo e individuacao:

Individualismo significa acentuar e dar énfase deliberada a supostas peculiaridades,
em oposicdo a consideraces e obrigacbes coletivas. A individuagdo, no entanto,
significa precisamente a realizacdo melhor e mais completa das qualidades coletivas
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do ser humano; é a consideragdo adequada e nao o esquecimento das peculiaridades
individuais, o fator determinante de um melhor rendimento social (Jung, 2021, p. 61).
Entendemos, dessa forma, que o processo (saudavel) de individuacdo é quando o
individuo se torna ciente do papel que as movimentac¢des do inconsciente tém na construgdo do
seu si-mesmo (a totalidade do seu ser, englobando a consciéncia e inconsciéncia) e se liberta de
falsas noc¢des sobre sua identidade, como a mascara da persona. Para que a individuag&o ocorra,
entdo, o individuo deve reconhecer a existéncia de sua sombra, ou seja, 0s contetdos do
inconsciente pessoal que foram reprimidos por serem considerados incongruentes com a moral
e/ou com a visdo que o “eu” tem de si. A partir desse reconhecimento, deve-se alcangar uma
aceitacdo desse eu indesejado ou correr o risco de, ao tentar ignorar/sufocar a sombra,
inflacionar essa parte de si por meio de mecanismos de compensacdo do inconsciente que
funcionam constantemente a revelia e em resposta ao ego (Jung, 2021; Rowland, 1999; Jung,
2002).
A individuacéo, porém, apesar de ser um fim desejado, ndo deve ser buscada como meio
terapéutico por qualquer um. Dada a disparidade que ha entre o eu e o inconsciente, uma visao
demasiada irreal de si ou um desequilibrio exacerbado entre ego e inconsciente podem acarretar

comportamentos inconvenientes e/ou danosos:

O processo de assimilacdo do inconsciente produz fendmenos dignos de nota: alguns
pacientes adquirem uma consciéncia de si mesmos ou uma autoconfianga exagerados
e até mesmo desagradaveis; ndo ha o que ndo saibam, é como se estivessem a par de
tudo que se relaciona com o préprio inconsciente [...] Outros, pelo contrario, sentem-
se deprimidos, e mesmo esmagados pelos conteldos do inconsciente. Sua
autoconfianca diminui e olham resignados as coisas extraordinarias que o
inconsciente produz [..] os outros abandonam toda responsabilidade, numa
verificacdo oprimente da impoténcia do ego contra o destino que o domina através do
inconsciente [...] atrds da autoconfianga otimista dos primeiros se oculta um
desamparo intenso, ou um muito mais intenso, em relagdo ao qual o otimismo
consciente atua como uma compensagao malograda [...] atrds da resignagéo pessimista
dos outros ha uma obstinada vontade de poder que ultrapassa, no que concerne a
seguranga, o otimismo consciente dos primeiros (Jung, 2021, p. 27).

Nesse sentido, 0s cendrios desastrosos nos quais 0 “eu” acaba sendo engolido pelos
conteddos do inconsciente provocam uma psicose ou outros tipos de patologias, visto que o

inconsciente, diferente da consciéncia, ndo possui um nucleo que organize seus conteudos.

A forma de manifestacdo de fendmenos inconscientes é em sua maior parte cadtica e
assistematica. Os sonhos, por exemplo, ndo denotam nenhuma ordem aparente, nem
qualquer tendéncia a sistematizacdo, 0 que poderia ser 0 caso se uma consciéncia
pessoal estivesse a sua base [...] De fato, ndo ha dominio algum que conhecemos, do
qual pudéssemos derivar certas idéias patoldgicas [...] O material de uma neurose é
humanamente compreensivel, o de uma psicose porém nao o é. Este material psicotico
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singular ndo pode por esse motivo derivar da consciéncia, porque nela ndo ha
pressupostos mediante 0s quais a estranheza das idéias possa ser explicada [...] Elas
[ideias psicoticas] permanecem inacessiveis e a consciéncia do eu é sufocada por elas.
Estas tém até mesmo uma tendéncia de sorver o eu em seu "sistema". Tais casos
provam que em certas circunstancias o inconsciente é capaz de assumir o papel do eu.
As consequéncias dessa inversao acarretam insanidade e confusao, pois o0 inconsciente
ndo é uma segunda personalidade com um funcionamento organizado e centralizado,
mas provavelmente uma soma descentralizada de processos psiquicos (Jung, 2002, p.
270-272).

A individuacdo, como se V&, é algo que pode ter consequéncias extremamente
desagradaveis e indesejadas. Embora o processo exija o contato com conteudos reprimidos do
inconsciente, esse mesmo contato pode acabar por ter o efeito oposto do almejado e, ao invés
de equilibrar os conteidos conscientes e inconscientes na constitui¢cdo do si-mesmo (Selbst),
dissolve o “eu” no oceano do inconsciente.

Estabelecido 0 modelo junguiano da mente, vejamos, agora, a conexao que Gaston

Bachelard faz entre 0 mundo interior do sujeito e 0 espago que ele habita.

2.2 A topoanélise de Gaston Bachelard

“O poeta ndo me confia o passado de sua imagem e no entanto sua imagem se enraiza,
de imediato, em mim” (Bachelard, 1978, p. 184). Em sua obra A poética do espaco, Gaston
Bachelard propde uma abordagem diferente para a leitura e a interpretacdo de espacos literarios
— figuras de casas, sotdos, cabanas, porbes, cantos etc. — como representacGes de
caracteristicas e contetidos do inconsciente humano. Essa abordagem é nomeada por ele de
topoandlise, que, em suma, se trata do “estudo psicoldgico sistematico dos lugares fisicos de
nossa vida intima” (Bachelard, 1978, p. 202). Segundo explica Bachelard na introducéo de seu
livro, “examinada nos horizontes tedricos mais diversos, parece que a imagem da casa se
transforma na topografia de nosso ser intimo” (Bachelard, 1978, p. 196). A casa, ou qualquer
outro espa¢o habitado na literatura, carrega em si, entdo, uma semantica muito mais profunda
que a de um simples cendrio que se ocupa: “a casa ¢ um dos maiores poderes de integracao para
0s pensamentos, as lembrangas e os sonhos do homem” (Bachelard, 1978, p. 201).

Torna-se dificil imaginar a construgdo dessa “casa” tendo relagdo com algo pertencente
ao plano real/material, tendo em vista o carater poético e onirico da leitura topoanalitica dos
espacos habitados feita por Bachelard. Tal concluséo soa, até mesmo, justa, quica correta. Sua

intencdo parece ser a de discutir a imagética dos espacos em sentidos mais abstratos, dada sua
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énfase no campo lirico/onirico, fazendo uso recorrente de poemas para sua argumentacdo de
espacos como arquétipos; a topoandlise ¢, afinal, uma “auxiliar da psicandlise” (Bachelard,
1978, p. 202). Outros estudiosos, entretanto, apesar de também apontarem para uma ligacao
profundamente intima entre o individuo e o espaco em que ele vive, adotam uma perspectiva
muito mais proxima do ambiente concreto. Em ultima andlise, contudo, essa é apenas uma
divergéncia de foco, e 0s temas e as conexdes que sdo encontradas aparentam ser as mesmas
ou, a0 menos, similares. Félix Guattari, por exemplo, em seu texto “Espaco e Corpo”, capitulo

de seu livro Caosmose, diz que:

A abordagem fenomenolégica do espaco e do corpo vivido mostra-nos seu carater de
inseparabilidade. Por exemplo, no sono e no sonho, o corpo fantasmado coincide com
as diferentes modalidades de semiotizagdo espacial que ponho em funcionamento. A
dobra do corpo sobre si mesmo é acompanhada por um desdobramento de espagos
imaginarios (Guattari, 1993, p. 153).

Bachelard, por sua vez, vé uma relacdo bastante semelhante entre a casa e a
representacdo do corpo humano. Em certa parte de seu livro, ele cita uma passagem da obra
Malicroix, de Henri Bosco, na qual a casa, chamada de La Redousse, é descrita da seguinte

forma:

Em vao atacaram suas janelas e suas portas, fizeram ameacas colossais, clarearam a
chaming, o ser ora humano, em que eu abrigava meu corpo, ndo cedeu nada a
tempestade. A casa se apertou contra mim, como uma loba, e por momentos senti seu
cheiro descer maternalmente até o coracdo. Ela foi realmente a minha mée, naquela
noite (Bosco, [1948], p. 115 apud Bachelard, 1978, p. 226).

Seguindo e reforcando esse paralelo entre casa e corpo, Bachelard adiciona que:

Em face da hostilidade, com as formas animais da tempestade e da borrasca, 0s
valores de protecdo e de resisténcia da casa sdo transformados em valores
humanos. A casa toma as energias fisicas e morais de um corpo humano. Ela se
curva sob a chuvarada, mas se torna inflexivel. Sob as rajadas, ela se encolhe quando
é preciso encolher, segura de se estirar de novo e de negar sempre as derrotas
passageiras (Bachelard, 1978, p. 227, grifo nosso).

Bachelard aprofunda esse espelhamento, relacionando certas partes de uma casa a
formas de racionalizacdo e processamento de emogdes e experiéncias, colocando o sotéo, por
exemplo, como espacgo do racional, dado que “todos os pensamentos que se ligam ao telhado
sdo claros” (Bachelard, 1978, p. 209), enquanto o porao, entidade quase ctonica que é, serve de

acesso ao subterraneo da casa e da mente: “quando sonhamos nele, nos encontramos em
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harmonia com a irracionalidade das profundezas” (Bachelard, 2014, p. 39, traducio nossa)’.

Em outras palavras:

No sétdo, os medos se “racionalizam” facilmente. No pordo, mesmo para um ser mais
corajoso que o homem evocado por Jung, a “racionalizacdo” ¢ menos rapida e menos
clara; ndo é nunca definitiva. No sétdo, a experiéncia do dia pode sempre apagar 0s
medos da noite. No pordo ha escuriddo dia e noite. Mesmo com uma vela na méo, o
homem vé as sombras dancarem na muralha negra do pordo (Bachelard, 1978, p. 209).

Ao juntarem perspectivas subjetivas com representacdes de cunho concreto e objetivo,
como a casa ou outros tipos de espacos habitados, Guattari e Bachelard reconhecem que a
separacdo entre realidade objetiva e subjetiva é, em certo nivel, uma falacia. Na préatica, como
uma mistura de cores, 0 que ocorre é mais uma gradacdo do que separacdo. Guattari, quanto a
essa questdo, esclarece que o deslocamento da subjetividade para conjuntos materiais (0 espaco
que se habita e tudo que isso engloba) pode parecer um paradoxo, mas que “por isso falaremos
aqui de subjetividade parcial; a cidade, a rua, o prédio, a porta, o corredor... modelizam, cada
um por sua parte € em composigoes globais, focos de subjetivagao” (Guattari, 1993, p. 161). Ja
Bachelard identifica uma existéncia virtual concomitante a existéncia real da casa, ou seja, a
casa (e qualquer outro espaco que, ao ser habitado, se torna algo semanticamente equivalente)

se da tanto como figura concreta e geométrica de um espaco, quanto como signo, arquétipo.

Vive a casa em sua realidade e em sua virtualidade, através do pensamento e dos
sonhos. Por consequéncia, todos os abrigos, todos os refugios, todos 0s aposentos tém
valores de onirismo consoante. Ndo é mais em sua positividade que a casa é
verdadeiramente “vivida”, ndo ¢ s6 na hora presente que se reconhecem os seus
beneficios. O verdadeiro bem-estar tem um passado. Todo um passado vem viver,
pelo sonho, numa casa nova. A velha locugdo: “Carregamos na casa nossos deuses
domésticos” tem mil variantes. E o devaneio se aprofunda a tal ponto que um dominio
imemorial, para além da mais antiga meméria, se abre para o sonhador do lar
(Bachelard, 1978, p. 200);

Nessa comunhdo dindmica do homem e da casa, nessa rivalidade da casa e do
universo, estamos longe de qualquer referéncia as simples formas geométricas. A casa
vivida ndo é uma caixa inerte. O espaco habitado transcende 0 espago geométrico
(Bachelard, 1978, p. 227).

Embora Bachelard empregue, em suas analises e exemplos, um modelo de casa mais
comum na arquitetura de tradi¢do europeia (com sotdo e pordo), pensada para um clima e
realidade especificos, sua topoanalise ndo perde a utilidade em outros modelos de habitacéo.
Afinal, o cerne da questdo trabalhada por Bachelard é a conexéo entre espaco e individuo, ndo

" Traducéo livre da edicfo de lingua inglesa da obra A Poética do Espaco, de Gaston Bachelard, por considerar a
traducdo em portugués da edicdo de 1978 inadequada nessa passagem.
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importando o formato e a natureza do espaco, desde que este seja habitado — “todo espago
verdadeiramente habitado traz a esséncia da no¢do de casa” (Bachelard, 1978, p. 200). Essa
troca dindmica, na qual um toma as caracteristicas do outro e em que 0 espaco vira uma espéecie
de reflexo ou projecédo do corpo e da mente daquele que o habita, €, alias, a parte mais relevante
para esta dissertacao.

Seguindo essa linha bachelardiana, entdo, veremos, por meio do estudo dos romances O
natimorto: um musical silencioso e O cheiro do ralo, como os espacos habitados pelos
protagonistas — o quarto de hotel e o ralo — séo, para seus enredos, partes tdo essenciais quanto
0S personagens exatamente por funcionarem como projecOes da realidade interna de seus
habitantes. De maneira perceptivel, esses lugares tornam-se avatares dos protagonistas,
materializando suas questfes existenciais frente ao absurdo, assim como 0s aspectos
inconscientes desses sujeitos que, ndo podendo mais serem ignorados, transbordam uma
materialidade alegérica como meio de confrontacdo do desagradavel inconsciente com o desejo
de controle do consciente.

Estabelecidos, entdo, os conceitos da psicologia analitica de Carl Jung e a abordagem
topoanalitica do espaco proposta por Gaston Bachelard, vejamos, agora, comecando pela obra
O natimorto: um musical silencioso e seguindo com O cheiro do ralo, como o0s protagonistas
dos romances de Lourenco Mutarelli sdo retratos do contato do eu com o desconhecido (seja 0
desconhecido denominado inconsciente ou absurdo), além das diferentes maneiras pelas quais

esse encontro é expresso nas duas narrativas.



31

3 0 NATIMORTO E O SUICIDIO

A categoria do absurdo, de Camus, serve como chave de leitura principal na conducao
desta dissertacdo, conforme discutido no capitulo anterior. Parte-se, agora, para a leitura de O
natimorto: um musical silencioso (2018), que, como serd demonstrado, se aproxima do que
Camus considera ser “o unico problema filos6fico realmente sério” (Camus, 2023, p. 17): o
suicidio.

Focado em um personagem obcecado com a morte, que sonha com a leveza da néo-
existéncia (o natimorto € a figura daquele que nunca veio a ser e, logo, nunca enfrentou o
absurdo) e sua relagdo com uma cantora de voz inaudivel, O natimorto: um musical silencioso
¢ um romance que se constroi a partir da perspectiva do narrador autodiegético denominado “O
Agente”, um homem que, como o nome ja informa, trabalha como agente artistico. Além de
seu trabalho formal, esse personagem tem como habito diario utilizar as imagens contidas nas
embalagens de macos de cigarro (que avisam o consumidor dos provaveis males causados pelo
Seu uso), como cartas de tar6. Assim o faz, pois acredita ser capaz de identificar, nessas
imagens, a criacdo de oraculos para uma nova era. Na opinido do personagem, os arautos do
porvir seriam, entdo, essas representacdes clinicamente grotescas e chocantes de morte e
doencas. Trata-se, assim, de um dado que muito informa sobre sua visdao de mundo e que sera
melhor discutido mais a frente no texto.

Continuando com a analise das personagens, em seguida temos “A Voz da Pureza”, uma
cantora cuja voz é tdo limpida e clara que chega ao ponto de se tornar inaudivel para as pessoas
desprovidas da sensibilidade estética necessaria para apreciar esse canto angelical. Conforme
revela o Agente, ele é o Unico que parece ser capaz de ouvir o suposto cantico; tal personagem,
alids, claramente se encaixa no que Maria Kehl denomina “estética do ressentido™: “O
ressentido é, por um lado, um que vé a si mesmo como moralmente melhor do que 0s outros
por outro lado, e por isto mesmo, € um vingativo justificado, coberto de razdes” (Kehl, 2021).
Os outros dois personagens que compdem a trama sao A Esposa do Agente e O Maestro, este
presente apenas de forma indireta, nas falas das personagens e nas consequéncias que suas agdes
tém sobre elas.

A escolha de nomear os personagens pela sua profissao/funcéo na historia €, de fato,
uma ferramenta que sinaliza ao leitor aspectos importantes da narrativa. Nesse sentido, o agente
é aquele capaz de, supostamente, ver o talento e potencial nas pessoas e estabelecer a ponte

entre o artista e a chance de sucesso. Tambem pode ser aquele que manipula, controla e se



32

prende aos artistas, como um parasita que consome e adoece o hospedeiro aos poucos. J& a
esposa € um titulo relacional, isto é, ndo existe por si SO e, na historia, aparece apenas uma vez,
na cena que serve de ensejo para as personagens “O Agente” e “A Voz” irem para o quarto de
hotel, no qual transcorre a maior parte da trama. Por sua vez, um maestro (o mestre) comanda
o0 desenvolvimento da orquestra, confere ritmo e interpretacdo. No romance, O Maestro tera
funcdo similar: muitas coisas s6 ocorrem e varias decisdes s6 sao tomadas por causa do impacto
que seus atos tém sobre todos a sua volta.

Tal relacdo entre nome e papel narrativo dos personagens requer que seja feita uma
breve digressédo, pois também pode ser vista como a representacdo de individuos que se sentem
aprisionados a noc¢do de que suas personas sao equivalentes as suas individualidades. Persona,
vale lembrar, ¢ o conceito junguiano da “figura de compromisso que representamos diante da
coletividade” (Jung, 2014, p. 45), ou seja, diz respeito a confusdo que o ego (pré-individuagdo)
faz ao identificar a forma pela qual é visto pelos outros (pelo papel, ou papéis, que representa
socialmente: profissdo, parentesco, nome, titulo etc.) como a totalidade de sua identidade,
ignorando a existéncia do si-mesmo (Selbst). Essa reducdo do individuo a sua fungdo na
coletividade, mediante a persona, oferece forte subsidio ao estudo da natureza absurda desse
romance, especialmente ao se levar em consideracdo a passagem em que Jung, discorrendo
sobre uma paciente e seu processo de superacdo da persona e consequente individuacéo, diz o

seguinte sobre a consequéncia de arraigar-se a esta e ignorar o si-mesmo:

Na medida em que se identificava completamente com o seu papel [persona], tornava-
se inconsciente do si-mesmo (Selbst). Permanecia hum mundo nebuloso e infantil,
incapaz de descortinar o verdadeiro mundo. Entretanto, a medida que sua analise
progredia foi-se tornando consciente da natureza de sua transferéncia, e os sonhos
acerca dos quais falei no primeiro capitulo comegaram a estruturar-se. Traziam
fragmentos do inconsciente coletivo e isto representou o fim de seu mundo infantil e
das fantasias heroicas. Ela encontrou-se a si mesma e as suas verdadeiras
potencialidades (Jung, 2014, p. 47).

E claro que, nessa passagem, Jung se refere ao verdadeiro mundo no sentido de
maturidade, de desenvolvimento pleno do individuo. No entanto, ndo seria a no¢do do absurdo
0 mesmo processo? No capitulo sobre Jung, ja apontamos a possivel ligacdo entre este e 0
inconsciente — o sentimento do absurdo aparentemente tendo origem em algum ponto além do
alcance da consciéncia, por exemplo. Assim, pode-se tracar um paralelo entre o processo de
tornar-se ciente de suas “verdadeiras potencialidades” e o de reconhecer a limitacdo da razao
humana frente ao mundo, ou dos “muros do absurdo”, como coloca Camus no segundo capitulo

de O mito de Sisifo. Para se atingir a individuacdo, é necessario, entre outras coisas,
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desvencilhar-se da persona e tomar ciéncia do si-mesmo e de seus aspectos inconscientes.
Segundo Jung, o confronto com a existéncia de contetidos inconscientes, sejam eles pessoais
(que podem ou ndo ser conscientizados) ou coletivos (além do controle do ego), é
imprescindivel para o desenvolvimento do individuo. Isso reflete a explicacdo de Camus sobre
o funcionamento da manutengao (desejavel) do absurdo: “E o que constitui o fundo do conflito,
da fratura entre 0 mundo e 0 meu espirito, sendo a consciéncia que tenho dela? Assim, ent&o,
se quero sustenta-lo, deve ser por meio de uma consciéncia perpétua, sempre renovada, sempre
tensa” (Camus, 2023, p. 66).

Os personagens de O natimorto: um musical silencioso, ao serem nomeados de acordo
com suas fungdes na narrativa, estabelecem um ensimesmamento que 0s cega para o absurdo,
até onde possivel. Como se vera ao longo deste capitulo, o Agente passara por um abandono da
persona, fruto da confrontacdo do personagem com seus conteudos inconscientes. Tal situacéo,
como sera vista mais a frente, é extremamente destrutiva para sua psique, pois, além do contato
do consciente com o inconsciente ser naturalmente arriscado, 0 Agente apresenta, a principio,

o que Jung chama de “consciéncia apenas pessoal” (Jung, 2014, p. 44), um tipo que:

acentua com certa ansiedade seus direitos de autor e de propriedade no que concerne
aos seus contetidos, procurando deste modo criar um todo. Mas todos os contetdos
que ndo se ajustam a esse todo sdo negligenciados, esquecidos, ou entdo reprimidos e
negados.[...] Em beneficio de uma imagem ideal, a qual o individuo aspira moldar-se,
sacrifica-se muito de sua humanidade (Jung, 2014, p. 44).

Como serd mostrado na analise do romance O natimorto, a tomada de consciéncia do
Agente sobre os contetdos que ele mantinha reprimido ndo poderia oferecer uma alternativa
além de sua completa desestruturagdo mental, pois “individuos desse tipo, extremamente
pessoais, costumam ser muito sensitivos® ja que é tdo facil ocorrer-lnes algo que traz a
consciéncia certos detalhes indesejaveis de seu verdadeiro carater (‘individual’)” (Jung, 2014,
p. 44-45).

A Voz da Pureza € o nome que mais parece divergir desse encaminhamento, por ndo se
tratar de uma profissdo ou de um termo relacional, como a esposa; porém, esse nome dado a
personagem nao se deve apenas ao fato de ela ser uma cantora e sua voz inaudivel ser um dos
pontos mais intrigantes da trama, mas também pelo fato de a personagem agir como uma

segunda voz em relacdo ao Agente. A ela é confiado o papel de interagir com e se contrapor ao

8 No caso do Agente, o termo “instdvel” seria o mais correto.
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narrador protagonista, desafiando e questionando suas ideias, em um jogo, a principio, de

confianca e aproximagcdo e, posteriormente, de estratégias e convencimentos.

A Voz — Tem uma coisa que me ocorreu agora.

O Agente — O qué?

A Voz — Se minha voz é tdo... maravilhosa como vocé diz... ndo seria egoista demais
voce té-la sé para si?

O Agente — Entendo...

A Voz — Eu s6 estou dizendo isso porque achei divertido devanear nessa sua ideia.
O Agente — O que vocé quer dizer, em outras palavras, é que eu ndo teria nada a
altura para te oferecer em troca. Quer dizer, s6 as minhas histérias, mas elas néo séo
boas o suficiente.

A Voz — Nao que elas ndo sejam interessantes, ndo € isso que eu estou sugerindo.
A Voz — Eu s6 estou tentando ponderar sobre o direito de igualdade. Por exemplo,
vocé se diz assexuado, ndo € isso?

O Agente — E. Venho trabalhando para isso.

A Voz — Pois bem, eu ndo sou assim. Como ficariamos?

O Agente — Talvez, ndo sei, talvez... eu mudasse de ideia... quem sabe?

A Voz — Outra coisa: eu ndo me sinto tdo agredida assim pela humanidade. Ao
contrério, a vida tem sido generosa comigo.

O Agente — Bom, nesse ponto realmente...

A Voz — E também eu ndo sei se conseguiria viver trancada, por mais que a
companhia me fosse agradavel.

O Agente — Entendo. Entdo o que vocé propde?

A Voz — Ha, ha, ha... Eu ndo proponho nada. S6 estou brincando... devaneando...

O Agente — Acho que eu sei aonde vocé quer chegar.

A Voz — Eu ndo quero chegar a lugar algum! Eu s6 estou brincando, quer dizer, nds
s6 estamos brincando, ndo é mesmo? Como num jogo, ndo é isso?

O Agente — Eu néo sei, estamos?

A Voz — O que quero dizer é que ninguém aqui esta levando essa proposta a sério,
ndo é isso?

O Agente — Isso é vocé quem deve dizer.

A Voz — Ha, ha, ha, ha. Vocé é muito divertido

(Mutarelli, 2018, 34-35).

As ideias que, no caso, requerem convencimento sdo as de que o mundo é um lugar
cruel e insensato, argumento que, como se percebe na passagem acima, vai de encontro a
opinido e a vivéncia da Voz e a proposta que o Agente faz a essa personagem de morarem 0S
dois por anos dentro de um quarto de hotel (ou 0 quanto as economias dele permitirem), sem
nunca sairem de 1 para qualquer coisa. Dessa forma, conforme espera o Agente, eles evitariam
a violéncia e a insensatez do mundo, protegidos para sempre ao se retirarem dele. A Voz,
compreensivelmente, considera a ideia uma loucura. Nas palavras dela: “Meu Deus! Isso tudo
é tdo absurdo... e, a0 mesmo tempo, tdo tentador” (Mutarelli, 2018, p. 33, grifo n0sso).

Nessa construcdo de mais um personagem que se Vvé e é visto como fracassado,
apresentando um passado insuficiente para ser considerado um individuo completo, sem futuro

no horizonte ou esperanga, sem coragem de enfrentar o mundo, Lourenco Mutarelli entrega
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uma obra passivel de ser compreendida por uma perspectiva camusiana, tal qual a representacao
do suicida que, consumido pelo desespero, se rende ao absurdo.

Como sera mostrado, a decisdo do Agente de se isolar dentro de um quarto de hotel (ndo
apenas se fechando para o mundo, mas se retirando dele) pode ser entendida como um suicidio
do sujeito, uma autoaniquilacdo como resposta, aqui mais patética que desafiante, a um
obstéaculo intransponivel: a vida em si. Nesta dissertacdo, a fim de comprovar a validade de tal
leitura, O natimorto: um musical silencioso sera analisado a partir de trés aspectos,
considerados, no presente texto, como 0s mais relevantes na construcdo do absurdo e/ou da
alegoria do suicidio: o espaco literario entendido como extensao e representacdo de questes
internas do personagem, com base na topoandlise de Gaston Bachelard; o tard do Agente e 0s
possiveis sentidos a serem apreendidos das figuras e leituras que o personagem realiza a partir
delas, neste ponto trabalhando com os conceitos de arquétipos e inconsciente como propostos
por Carl Jung; e, por fim, a gradual morte do eu consciente (ego) do Agente ao final da historia,
conclusdo construida, novamente, com base nos escritos de Jung, dessa vez sobre os conceitos

de ego, sombra e 0 processo de individuacao.

3.1 O quarto de hotel: espaco de isolamento e morte

Os espacos habitados pelas personagens de uma histéria podem funcionar como
exteriorizacBes ou prolongamentos de suas subjetividades — ou de seus vazios internos, no
caso das figuras mutarellianas —, assim como de suas tribulacdes e de seus conflitos, tanto
externos quanto internos. Dentre os conflitos e desafios por que pode passar uma personagem,
focar-se-4 aqui nos decorrentes do choque entre o individuo e sua percepcao do absurdo do
mundo. Afinal, se é aceita a premissa bachelardiana da relacdo tdo proxima entre o espago
habitado pelo sujeito e sua realidade subjetiva dentro de um campo literario, como defendida
neste texto, &€ um desenvolvimento l6gico entender que o absurdo também tem reverberagdes

nesse espago, como ja exposto na sec¢do sobre o absurdo presente no inicio desta dissertagao.

Nosso objetivo esta claro agora: é necessario mostrar que a casa é um dos maiores
poderes de integracdo para os pensamentos, as lembrangas e os sonhos do
homem. Nessa integragdo, o principio que faz a ligacdo € o devaneio. O passado, 0
presente e o futuro ddo a casa dinamismos diferentes, dinamismos que frequentemente
intervém, as vezes se opondo, as vezes estimulando-se um ao outro. A casa, na vida
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do homem, afasta contingéncias, multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela,
0 homem seria um ser disperso [...] Ela é corpo e alma. E o primeiro mundo do ser
humano. Antes de ser “atirado ao mundo”, como o professam os metafisicos
apressados, 0 homem ¢é colocado no berco da casa (Bachelard, 1978, p. 201, grifos
N0ss0s).

Com esse entendimento, a leitura do quarto de hotel onde o Agente se isola do mundo
ganha novos contornos e significados. Qual interpretacdo pode ser extraida da figura do quarto
de hotel, espaco fechado, sem luz natural e de ar abafado e viciado? Qual signo ele constr6i no
romance? Dadas as suas caracteristicas e 0 proposito na trama e tendo a topoandlise de
Bachelard e o absurdo de Camus como principais lentes para interpretacdo, o espaco principal
onde se desenvolve o enredo d’O natimorto torna-se um signo do suicidio, da autoaniquilagéo,
fruto da alma desesperada diante de um mundo absurdo. E necessério, agora, analisar as
evidéncias que apontam para essa possibilidade de leitura.

Em sua exploracdo fenomenoldgica da figura da casa, Bachelard, no geral, a relaciona
com conceitos e sensacdes de cunho positivo, tom que se mantém ao longo de boa parte de sua
topoanalise. Nessa visdo, a imagem poética da casa, ou de qualquer espaco habitado de modo
simbdlico equivalente, € um sigilo que evoca a sensacdo de acolhimento, conforto e seguranca.
Ao tratar da casa natal, por exemplo, ele a conecta com conceitos como maternidade, calor,
paraiso. Esse espaco €, de acordo com o autor, a habitacdo de seres protetores (Bachelard, 1978,
p. 202), configurando-se como o “primeiro universo” do sujeito, sem o qual ele “seria um ser
disperso” (Bachelard, 1978, p. 200; 201). Nesse sentido, trata-se de uma interpretacéo justa e
uma ligacdo inegavel: a casa é, comumente, um simbolo de seguranca e estabilidade, denotando
o lugar vivido pelo sujeito, aquele que ele escolhe para si e 0 qual se torna um reflgio das
intempéries do mundo, tanto as literais quanto as figurativas. Isso, porém, ndo é o caso em
qualquer obra. A casa-reflgio também pode se transformar em uma casa-prisdo ou, até mesmo,
em um mausoléu. Dessa forma, o valor simbdlico da casa ndo é uno e muito menos imutavel:
seu valor é determinado pelo texto.

Bachelard deu sua atencéo a textos com imagens poéticas muito mais gentis e positivas.
Esta dissertacdo, contudo, trabalha com obras de Lourenco Mutarelli, um campo imagético
muito estéril quando se trata de figuras solares e acolhedoras. As narrativas de Mutarelli ndo
sdo calorosas, o que é particularmente verdade em O natimorto: um musical silencioso. O
quarto de hotel em que o Agente se fecha ndo ¢é apenas a figura de um espaco frio e impessoal,
mas um espaco de morte. Também nédo pode ser equiparado a figura da casa, pois sequer € uma
habitacdo de verdade; seu propdsito € de uso temporario. Seu valor equivale ao de outro simbolo

analisado por Bachelard: o canto.
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O capitulo que Gaston Bachelard separa para a discussdo sobre 0s cantos é o que mais
diverge dos outros presentes no livro. Nele, a analise fenomenologica feita por Bachelard
aponta para um polo de significacdes negativas, de negacédo da vida e do mundo. Habitar um
canto € um retraimento, uma retirada voluntaria do universo pelo sujeito, visto que, em sua
topoanalise, 0s cantos tém uma maior aproximagdo com a soliddo. Enquanto a casa em si
proporciona um senso de seguranca e acolhimento como um “grande berco” (Bachelard, 1978,
p. 201), os cantos oferecem um isolamento, uma possibilidade de fuga: sao “o mais sordido dos
refugios” (Bachelard, 1978, p. 286). Eles também sdo um espago entre espagos, uma fronteira
entre o externo e o interno. Como ele diz, uma “meia-caixa” (Bachelard, 1978, p. 287), um local
interno aberto para 0 externo; nem um, nem outro de forma completa. Nesse ponto, podemos
observar uma aproximacdo do quarto de hotel, como vemos em O natimorto: um musical
silencioso, com o canto bachelardiano no gque tange a essa natureza incompleta e sempre a meio
caminho andado de ser algo, mas nunca o sendo.

E interessante notar também como a elaboragio do quarto de hotel feita por Mutarelli
reflete ndo s6 a imagem dubia do “canto” bachelardiano, mas também o conceito de “ndo
lugar”, como trabalhado por Marc Augé em sua obra N&o lugares: introducdo a uma
antropologia da supermodernidade (2012). Na concepgdo de Augé, “se um lugar pode se
definir como identitario, relacional e histérico, um espaco que ndo pode se definir nem como
identitario, nem como relacional, nem como historico definira um ndo lugar” (Augé, 2012, p.
73). Ora, qual o papel identitario, relacional ou historico pode ter um quarto de hotel qualquer?
A principio, cré-se que nenhum. Um quarto de hotel, afinal, € comumente um espaco de
passagem, de ocupacdo temporaria — tdo temporéaria que sequer cabe o0 uso do termo
“habitagao”. Em O natimorto: um musical silencioso, esse lugar , entretanto, se apresenta mais
como uma quimera dos opostos “lugar antropologico” e “ndo lugar”, assim como dos opostos
“interno” e “externo” na leitura bachelardiana. Essa sobreposi¢do dos opostos é uma realidade

que Marc Augé também aponta em sua obra, como pode ser visto no seguinte trecho:

Existe evidentemente o ndo lugar como o lugar: ele nunca existe sob uma forma pura;
lugares se recompoem nele; relagdes se reconstituem nele; as “asticias milenares” da
“invencdo do cotidiano” e das “artes de fazer”, das quais Michel de Certeau propds
analises tdo sutis, podem abrir nele um caminho para si e ai desenvolver suas
estratégias. O lugar e o ndo lugar sdo, antes, polaridades fugidias: o primeiro nunca é
completamente apagado e 0 segundo nunca se realiza totalmente — palimpsestos em
que se reinscreve, sem cessar, 0 jogo embaralhado da identidade e da relacdo (Augé,
2012, p. 74).
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O Agente, fazendo jus a tal possibilidade, habita esse espaco transitorio, esse nao lugar
que é o quarto de hotel, e, com isso, consegue conferir, pelo menos, um aspecto identitario ao
mencionado ambiente. Dessa forma, o entrelagamento entre esse personagem e o quarto muito
se aprofunda ao longo do romance. Quanto ao aspecto historico, um argumento similar também
pode ser feito, considerando que, como veremos, o0 isolamento no espaco do quarto de hotel
desencadeia, no Agente, um confronto com fatos desagradaveis de seu passado. Finda essa
breve digressdo sobre o “ndo lugar”, voltemos a topoanalise do quarto de hotel.

O canto ocupa esse espago externo-interno, enquanto o quarto de hotel, mesmo néao
sendo um espago publico, também ndo tem a inscri¢do subjetiva de um espaco verdadeiramente
particular, pois aquele que o ocupa o faz temporariamente, nunca sendo seu habitante de fato.
N&o é o mundo la fora, mas também ndo é uma casa; ndo € um porto seguro acolhedor e afavel
gue proporcione ao sujeito a sensacdo de estar em um local completamente confiavel e sob seu
controle. O quarto de hotel é, por natureza, um espaco frio, impessoal e indiferente.

Interessante, entdo, que o Agente escolha o referido espaco como refigio do mundo,
ainda mais quando se leva em conta que Bachelard caracteriza o canto como dominio do ser.
Porém, ndo do ser ciente de si, cartesiano, e sim daquele que precede esse tipo de consciéncia,
0 ser em si (Bachelard, 1978, p. 288). Como exemplo dessa relacdo do canto com o0 ser,
Bachelard utiliza a passagem de um romance de Richard Hughes, na qual uma menina, cansada
de brincar em um canto do navio, sai andando em direcdo a popa e, em tal movimento de retirar-
se dele, realiza sua condicdo de individuo. Quanto a esse jogo espacial do interno e do externo

e sua relacdo com o ser, Bachelard explica:

Entretanto, tal como aqui est4, o texto escolhido por Sartre é precioso porque indica
topoanaliticamente, ou seja, em termos de espago, em termos de experiéncia do
exterior e do interior, as duas direcdes que os psicanalistas assinalam com as palavras
introvertido e extrovertido: antes da vida, antes das paix8es, no esquema mesmo da
existéncia, 0 romancista encontra essa dualidade. O pensamento fulgurante que a
crianga recebe no conto, de ser ela mesma, ela o encontra saindo de “si mesma”.
Trata-se de um cogito da saida sem que nos tenha sido dado o cogito do ser dobrado
sobre si mesmo, do cogito mais ou menos tenebroso, de um ser que brinca antes de
fazer uma “mortalha’ cartesiana, uma morada quimérica no recanto de um barco. A
crianga acaba de descobrir que ela era ela, explodindo em direcéo ao exterior, talvez
numa reacao as suas concentragdes num canto do ser. Pois o recanto do barco ndo é
um canto do ser? Uma vez que a crianga explorou o vasto universo que é o barco no
meio do mar, retornaré a sua pequena casa? Agora que sabe que ela € ela, ira retomar
seu jogo domiciliar, retornar a sua casa, quer dizer, retornar a si mesma? Certamente,
pode-se tomar a consciéncia de existir fugindo ao espaco, mas aqui a fabula do ser é
solidaria a um jogo da espacialidade (Bachelard, 1978, p. 289, grifo nosso).

Lembremaos, agora, do que ja foi dito sobre o absurdo e de sua necessidade dialética da

nocdo do absurdo para sua existéncia. Essa nocéo, por sua vez, ndo seria possivel sem aquela
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do individuo sobre si, ou seja, requer a ciéncia da propria existéncia como algo a parte dos
outros e da natureza. Isso possibilita a percepcdo de seu lugar em um mundo irracional, um
mundo sem resposta, um mundo absurdo. Sem consciéncia, ndo ha tensdo entre individuo e
mundo: “Se eu fosse uma arvore entre as arvores [...], a vida teria um sentido ou, antes, o
problema ndo teria sentido porque eu faria parte desse mundo. Eu seria esse mundo ao qual me
oponho agora com toda a minha consciéncia [...]” (Camus, 2023, p. 66). Ora, seria possivel,
portanto, fugir do absurdo ao se enfiar em um canto e tentar perder essa nocao cartesiana de si?
Dessa forma, seria vidvel perder a nocéo do absurdo do mundo e criar sentidos proprios? Parece
ser a intencdo do Agente, ainda que ele falhe.

Ao longo da trama, esse personagem conta uma série de pequenas histérias de sua
infancia para a Voz da Pureza, todas um tanto perturbadoras. Uma delas, sobre um poco
habitado por um monstro, foi inventada pelo tio do Agente para manter as criangas afastadas
dali. No entanto, o primo do narrador caiu no pogo e, enquanto esperava ser resgatado, viu seu
reflexo na superficie escura da agua. Ao ser indagado pelo Agente se tinha visto 0 monstro e
como ele era, respondeu que “ele ¢ como nds. Todos somos monstros” (Mutarelli, 2018, p. 27).
Em outra ocasido, ele narra a histdria de um amigo que, buscando vinganca, matou brutalmente
um céo velho; este, anos antes, o havia atacado (Mutarelli, 2018, p. 52-53). Em certo ponto da
obra, é revelado, porém, que o Agente era o0 protagonista dessas histdrias: os traumas, os atos

de violéncia, a natureza macabra, tudo vinha dele.

Quando a tabua
cedeu,
pela primeira vez
mergulhei no abismo.
A égua fria no fundo gelou meu corpo.
Meu pequeno corpo.
E tornou frio
também o que sou.
[-]
Procurei fugir
inutilmente
de mim.
Vocé sabe
0 que acontece
quando fitamos o abismo.
O tapa-banguela
assim falou.
O que ele ndo disse
foi que, quando olhamos o abismo,
nos encontramos.
Eu
Sou 0 monstro.
Sou 0 monstro
destruidor
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de castelos
de areia.
Assassino
do cdo.
(Mutarelli, 2018, p. 123-124, grifos nossos)

Ao mentir sobre esses detalhes, 0 Agente esconde a verdade ndo s6 da VVoz, mas também
de si. Entretanto, assim como 0 pogo (talvez outra figuracdo do canto) revelou a natureza
monstruosa de seu ser, enfurnar-se no quarto de hotel também serviu como um espaco isolado
do ruido do mundo, permitindo ao Agente encarar a si mesmo.

Pascoal Farinaccio, em seu artigo Espacos claustrofébicos na obra de Lourenco
Mutarelli, aponta o elo entre o “carater fechado de suas personagens, a timidez, ao sentimento
de fracasso, ao ensimesmamento doentio, ao remoer continuo das pequenas tragédias
cotidianas” (Farinaccio, 2013, p. 247) e a habitagao delas em espagos oclusos, sem iluminagao
natural, abafados; esses cantos. Ainda de acordo com Farinaccio (2013), tal busca por um local
isolado que lhes ofereca um senso de seguranca sempre termina de forma frustrada, apesar de
suas intencdes. 1sso ocorre porque, como podemos ver em O natimorto: um musical silencioso,
quando isolados, os personagens de Mutarelli acabam tendo que encarar o verdadeiro problema
que os aflige: eles mesmos. Trata-se, assim, de uma consequéncia direta do atributo do canto
como espaco do ser, anteriormente mencionado. Em suma, como é possivel inferir a partir da
leitura de Bachelard e do romance de Mutarelli em discusséo, o canto é o espaco do ser ndo
limitado pela construcdo de um eu, livre de nogGes cartesianas sobre si. Somado a essa linha de
raciocinio, pode-se entender o canto ao fundamentar-se em conceitos junguianos (como sera
feito nas proximas subsecGes deste capitulo), como espaco da pré-consciéncia.

Por mais relevantes que essas caracteristicas sejam, aquela que mais se destaca na
natureza do canto durante a leitura de uma obra como O natimorto: um musical silencioso é seu
aspecto como espaco de desisténcia, como o ambito do suicidio (neste caso, figurativo), pois
“sob muitos aspectos, o canto ‘vivido’ recusa a vida, restringe a vida, esconde a vida. O canto
é, entdo, uma negacgdo do Universo” (Bachelard, 1978, p. 286). A negacdo do universo e da
vida que nos rodeia é exatamente 0 que o personagem central de O natimorto: um musical
silencioso procura. Ao propor a Voz da Pureza sua ideia de isolarem-se no quarto de hotel que
ele arranjou para ela, o Agente justifica sua sugestao com o cansago que sente do mundo, o qual

ele considera tdo bruto, violento e incompreensivel.

O Agente — E, na verdade, ndo aguento mais o mundo I4 fora.
O Agente — Néo é s6 da minha mulher que estou falando,
O Agente — Eu falo de tudo e de todos.
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O Agente — Eu ndo suporto mais ser agredido.
(Mutarelli, 2018, p. 32, grifos nossos)

Incapaz de se encaixar nesse mundo e de encontrar raz&o nele, o Agente alcanga um
ponto de ruptura. A Unica saida que vé é a de se enfiar em um canto e nunca mais sair de Ia.
Assim como um suicida camusiano, esse personagem, ao se tornar consciente do absurdo, dessa
impossibilidade de clareza no mundo e no universo, acaba se vendo destituido de qualquer trago
de esperanca. Até esse ponto, ndo ha qualquer problema, pelo menos na visao de Albert Camus,
pois, como anteriormente explicitado, a esperanca € um engano, uma ilusdo que busca negar o
absurdo. Tudo isso faz parte da nogdo do absurdo: “um homem consciente do absurdo esta
ligado a ele para sempre. Um homem sem esperanca e consciente de sé-lo ndo pertence mais
ao futuro. Isto ¢ normal” (Camus, 2023, p. 46). O problema ocorre quando essa falta de
esperanca se traduz, erroneamente, em desespero, sendo que, na proposta camusiana, essa
desesperanca deveria levar a revolta, a uma existéncia rebelde que, mesmo ciente das limitacdes
da racionalidade e dos muros intransponiveis do absurdo, ndo se da por vencida e vive
intensamente como forma de desafio a essa realidade despropositada: “extraio entdo do absurdo
trés consequéncias que sdo minha revolta, minha liberdade e minha paixdo. Com o puro jogo
da consciéncia, transformo em regra de vida o que era convite a morte e rejeito o suicidio”
(Camus, 2023, p. 77).

Essa ndo é a saida encontrada e desejada pelo Agente. Desesperado, sua solucéo para o
problema do absurdo é se retirar do mundo, pois o absurdo s6 existe na tensdo individuo x
mundo. Sem um desses fatores, o sistema se desfaz por completo. Resumidamente, esse

perosnagem decide pelo suicidio.

O Agente — Bom, com as economias que eu tenho, nds poderiamos viver aqui neste
quarto de hotel por uns cinco ou seis anos.

A Voz — Meu Deus!

O Agente — E veja bem: isso sem nunca precisarmos sair daqui.

O Agente — E ainda existe a chance de que por fim nos esque¢am aqui, ai entéo
viveriamos aqui pelo resto de nossas vidas... protegidos...

[-]

O Agente — Vocé ndo vé? Existem pessoas capazes de levar tomates a uma
apresentacdo.

O Agente — Que tipo de mundo € esse? Que tipo de gente é essa, que leva tomates
a Opera?

(Mutarelli, 2018, p. 32-33, grifos nossos)

Sua vontade de ser esquecido pelo mundo é também um desejo de se esquecer do

mundo: ele ou o0 mundo, ndo importa qual dos dois. Para sua seguranga, um deles tem que
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acabar: “e talvez, por estarmos protegidos aqui dentro, 0 mundo acabasse e nds continuariamos,
porque nunca saberiamos disso” (Mutarelli, 2018, p. 34).

Essa leitura de O natimorto: um musical silencioso talvez possa parecer um certo
exagero a primeira vista. Contudo, ao se atentar a obra e ao que Camus diz sobre o suicidio em
O mito de Sisifo, a decisdo do Agente por um autoisolamento perenemente cubicular toma
contornos claros de um suicida, revelando a opgéo por sua propria aniquilagdo como resposta
aos seus sentimentos de incongruéncia com o mundo.

Albert Camus, em dado momento, diz do suicidio: “matar-se, em certo sentido, e como
no melodrama, ¢ confessar [...] que fomos superados pela vida ou que ndo a entendemos”
(Camus, 2023, p. 19). Ora, do que se trata a escolha do Agente em enfiar-se nesse canto obscuro
sendo uma rendicdo frente ao absurdo, uma confissdo de sua incapacidade em lidar com o peso
desse desencaixe entre o individuo e 0 mundo no qual esta inserido?

Fechado em seu quarto de hotel, 0 Agente ndo se preocupa, hem se importa, com nada
da vida que segue do lado de fora. Em certo momento, quando a Voz da Pureza esta
considerando a ideia de seu agente mais como um exagero engracado do que como uma
proposta seria, ela chega a dizer que poderiam assinar algumas revistas e jornais ou assistir a
TV a cabo do hotel para que continuassem informados sobre o que “se passa no mundo 14 fora”.
O Agente, entdo, responde: “Eu acho que nem iria querer saber” (Mutarelli, 2018, p. 34). Em

outras palavras, sequer uma fresta para 0 mundo € de seu interesse.

E noite
quando acordo,
suponho.
Nunca abro as cortinas.
Nada sei
sobre 0 mundo
la fora.
Surpreendo-me
com meu obscuro
mundo
interior.
Desejo
de morte.
(Mutarelli, 2018, p. 99)

A saida do Agente do mundo é completa, e até mesmo a passagem do tempo se torna
uma nocdo difusa e dificil de acompanhar, tendo a VVoz e suas saidas diarias como Unica forma
de marcacédo temporal. Bachelard, ja em seu primeiro capitulo de Poéticas do Espaco, explicita

a conexdo do espago como forma de localizagdo no tempo em nossa memoria.
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No teatro do passado que é a nossa memoria, 0 cendrio mantém os personagens em
seu papel dominante. As vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que
se conhece apenas uma série de fixacdes nos espacgos da estabilidade do ser, de
um ser que ndo quer passar no tempo, que no proprio passado, quando vai em busca
do tempo perdido, quer “suspender” o voo do tempo. Em seus mil alvéolos, o espaco
retém o tempo comprimido. O espago serve para isso (Bachelard, 1978, p. 202,
grifos nossos).

O quarto de hotel, no entanto, se torna um ponto atemporal: um eterno presente, um

tempo imdvel, em um espaco imutavel.

Eu espero.
Espero
que ela perceba
que, mesmo quando saimos,
ndo vamos
a parte alguma.
Estamos sempre
no mesmo lugar.
Permaneco.
Presente.
O presente, tudo 0 que nos resta.
(Mutarelli, 2018, p. 82, grifos nossos)

Embora Camus afirme que “o presente ¢ a sucessdo de presentes diante de uma alma
permanentemente consciente, eis o ideal do homem absurdo” (Camus, 2023, p. 77), o presente
em O natimorto: um musical silencioso é apenas um, e ndo uma sucessao, pois ndo ha
movimento de vida, desejo por experiéncias. A existéncia do Agente é uma existéncia em
suspenso, uma eterna espera pelo retorno da Voz e pela chegada da morte. Ele incorpora, por
vontade propria, a figura do natimorto, o arcano que ele tanto admira, visto que representa uma
existéncia pura, uma vida sem experiéncias, uma alma nunca exposta ao absurdo. Recolhido
em seu canto, espago dubio e incompleto, ele anseia atingir esse meio-termo existencial. “Mas,
mesmo nessa prisdo, vem a paz. Nesses angulos, nesses cantos, parece que o sonhador conhece
0 repouso intermediario entre o ser e 0 ndo-ser. E o ser de uma irrealidade” (Bachelard, 1978,
p. 292).

Recluso nesse quarto de hotel, o Agente nos remete a reflexdo de Félix Guattari: “a
abordagem fenomenoldgica do espaco e do corpo vivido mostra-nos seu carater de
inseparabilidade” (Guattari, 1992, p. 153). Inicia-se, entdo, um processo de definhamento
voluntario. “Alimentando-se” todos os dias apenas de café e cigarros — “acordo so, como de
costume. Café e cigarro. Dor no estdbmago e pequenas luzes cintilam diante de meus olhos”
(Mutarelli, 2018, p. 70) —, ele se enfraquece cada vez mais em um comportamento

autodestrutivo que visa apenas ao seu fim, ao seu completo desaparecimento deste mundo. A
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Unica coisa que parece 0 suster é sua presenca nesse quarto; sua existéncia se apoia em seu
desejo por morte, por esquecimento. A ligagdo entre corpo e espaco se fortalece
progressivamente. O ar viciado do quarto parece sufocar a VVoz, contudo € esse ar que ele prefere

e absorve:

A Voz — E s6 um pequeno passeio, e assim vocé poderia respirar um pouco de um
ar que ndo fosse condicionado.

O Agente — N&o. N&o pretendo sair. Prefiro este ar. Eu mesmo estou me
condicionando.

(Mutarelli, 2018, p. 64, grifo nosso)

A relacdo entre sujeito e espacgo se torna cada vez mais estreita, de modo que a fronteira
entre um e outro vai se atenuando ao longo do enredo. Enquanto, como exposto até aqui, 0
quarto de hotel serve como espacializacdo de questfes existenciais do Agente (ele habita e se
isola em suas angustias e obsessdes), este, em contrapartida, parece incorporar certos aspectos
do quarto. Dessa forma, 0 que antes aparentava ser um “simples” elo entre sujeito e espago
habitado, torna-se uma mescla de impossivel separacdo: a claustrofobia que A Voz, em
determinado ponto, diz estar desenvolvendo nada tem a ver com o tamanho do quarto de hotel,
mas, sim, com a rotina de ver o Agente “trancado aqui, sem sair para nada. Isso me da uma
agonia” (Mutarelli, 2018, p. 81). Tao condicionado ao ar do quarto fica O Agente que, por fim,
sua mera existéncia parece causar falta de ar em sua companheira de quarto: “Ela solta uma
arfada de ar. Parece sufocar-se em minha presenca (Mutarelli, 2018, p. 82)”. Esse
desenvolvimento da relacdo entre o Agente e o quarto de hotel, alias, aparenta reforcar a leitura
bachelardiana, discutida anteriormente, do canto como espago do Ser.

O aspecto mais insidioso, porém, desse isolamento suicida buscado pelo personagem é
que, ndo contente em seguir por esse caminho por conta propria, esse personagem procura
sempre convencer a Voz a se unir a ele. Desde o comego, a proposta € isolarem-se
indefinidamente dentro do quarto de hotel. Curiosamente, ela acha a sugestdo, apesar de
estapaftirdia, um tanto quanto charmosa. Como a propria Voz diz: “Por mais absurdo que tudo
1sso possa parecer, essa foi a proposta mais maravilhosa que alguém ja me fez” (Mutarelli,
2018, p. 33). Isso porque a argumentacdo do Agente é a de que 0s dois ndo se encaixam nesse

mundo brutal, e ele deseja protegé-la e nada mais.

O Agente — Elas ndo terdo capacidade, sensibilidade para te ouvir.
O Agente — Elas ndo merecem voce.

[.-]

O Agente — Olhe para voce...

O Agente — Olhe para a sua delicadeza.



45

O Agente — Eu tenho tantas ideias. Eu tenho tantas historias.

O Agente — Eu poderia distrai-la contando-as a vocé.

O Agente — E vocé cantaria para mim.

O Agente — E nds cuidariamos um do outro.

O Agente — Pediriamos o cigarro pela manhd e saberiamos qual seria a nossa sorte
do dia.

O Agente — Se vocé quisesse, poderiamos dividir o mesmo mago e, assim, teriamos
0 mesmo destino.

O Agente — Juntos.

A Voz — Isso, teoricamente, é tao lindo.

A Voz — Ninguém no mundo ousou ser tdo doce e delicado comigo como vocé foi
agora.

O Agente — No6s somos diferentes de todos.

(Mutarelli, 2018, p. 33, grifos nossos)

O verdadeiro desejo do Agente, entretanto, € o de ter alguém para controlar. N&o
podendo exercer dominio sobre 0 mundo como deseja 0 homem cartesiano e racional, modelo
moderno de sujeito cada vez mais inadequado ao mundo contemporaneo (altamente absurdo),
ele procura ter controle sobre alguém. A propria Voz aparenta ter uma certa nocdo disso,

especialmente quando observa que:

A Voz — O que vocé me prop0s exige que eu seja subserviente, exige a minha total
ou parcial sujeicdo e me distancia do mundo no momento em que o meu talento esta
sendo reconhecido, e isso resultaria em ruina. Foi isso que eu pensei. Foi disso que eu
ri (Mutarelli, 2018, p. 55).
Dessa nogao vem sua resisténcia, a qual se mantém até perto do final do romance. O que
fraqueja sua resolucdo e sua (antes crescente) repulsa ao Agente e ao seu quarto-suicidio é um

episddio de humilhacdo pablica que a VVoz sofre na casa do Maestro.

O Agente — Venha, eu vou cuidar de vocé. Aqui, estamos protegidos.
A Voz — Riram e atiraram tomates.

O Agente — Esse era 0 meu medo. Tomates. Que tipo de mundo é esse?
(Mutarelli, 2018, p. 132)

Tal acontecimento funciona como uma brutal confirmacdo dos receios e das
adverténcias que o Agente apresentou ao sugerir que os dois se retirassem do mundo. Vendo-
se exposta ao ridiculo, A VVoz aceita o convite de ser protegida e cuidada por ele dentro daquele
quarto de hotel, mal sabendo que o Agente pretende, como vinganca por ser humilhado,
consumi-la. O futuro sem esperanca, quando tornado desespero, consome tudo em seu caminho
e, assim, o fara o Agente. Presos nesse quarto de hotel, canto de ndo existéncia, a Voz e o
Agente firmam um pacto suicida por meio de sua permanéncia no referido espaco e de sua saida

do mundo. Fim da equacéo do absurdo.
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3.2 Tard e os arcanos contemporaneos

Seria um erro, contudo, tomar a topoandlise bachelardiana do quarto de hotel como a
totalidade do caréater absurdo presente no romance, ja que outros elementos da narrativa também

A

carregam esse teor, sendo um dos principais o “tar6” de magos de cigarro. Obsessdao do
narrador, as imagens de adverténcia sobre os riscos de fumar presentes em macos de cigarro
sdo, para ele, novas representacfes dos arcanos maiores do Tar6 de Marselha, exceto em
determinados casos que ele identifica como o surgimento de novos arcanos de um mundo
contemporaneo. Tal afirmacdo e o tar6 de magos em si trazem consigo camadas de absurdos —
tanto o camusiano quanto o coloquial — que criam uma imagem cinica de um mundo grotesco
no qual o futuro e, mais importante, as verdades internas de uma pessoa podem ser lidas em
ilustragdes de morte e doenga. Essa “absurdez”, alias, € construida em varias etapas que
ocorrem de forma praticamente simultanea para o leitor: a mistificacdo do vulgar e do grotesco
e a congruente desmistificacdo de simbolos ha muito estabelecidos; a proposicdo de novos
arquétipos para o mundo contemporaneo; e a ligacdo do inconsciente coletivo contemporaneo
com a doenga, 0 mal-estar e a morte.

Em seu artigo Descanonizagdo de simbolos catdlicos: o caso do “Taré Catdlico” e os
novos sentidos religiosos, o professor de ciéncia da religido Emerson Silveira discorre sobre
um fendmeno similar a desmistificacdo dos arcanos tradicionais que ocorre no romance O
natimorto: um musical silencioso. Enquanto seu foco é dado ao aparente esvaziamento de
sentido e/ou construcao de novos sentidos atrelados as figuras santas da fé cat6lica— ele aponta
a criagdo do “Tard Catdlico” como sintoma desse fendmeno —, podemos fazer um paralelo
com a vulgarizacdo do mistico encontrada na obra mutarelliana. Embora um exemplo se trate
do estudo de um caso real (a criacdo de um baralho de tard com imagens de santos e santas no
lugar) e o outro de uma obra de fic¢do, o fato é que ambos sdo produtos do mesmo contexto: a
sociedade contemporéanea. Silveira indica também a conex&o direta entre a cultura de relacbes
mediadas pelo consumo, que transforma em mercadoria até mesmo simbolos religiosos e suas

religides® (Silveira, 2015, p. 5), e a reconfiguragio de contetidos simbolicos ao ponto da

9 O capitalismo, alias, muito se vale do sentimento do absurdo. Enquanto o consumo e o acumulo de capital sdo
apresentados como a esperanca de um sentido para a vida, o “sentido” criado ¢ tdo efémero que, ap0s sua passagem,
a sensagdo de falta de proposito € aprofundada, reforgando, entdo, a necessidade pela descoberta de um sentido
(através do jogo do capital) e, assim, se constréi o ciclo consumista.
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personalizagdo e da fragmentacdo de sistemas simbolico-religiosos que, por grande parte da

historia, gozaram de uma incrivel estabilidade seméntica.

As imagens e simbolos associados as instituicdes e tradi¢des religiosas passam, entéo,
a irromper da prépria contemporaneidade, ou seja, a religido assume modos de ser a
partir de dois elementos, em constante tensdo: decisdo e escolha individuais e
ressurgéncias de comunidades, emocionais e morais (Silveira, 2015, p. 6).

Tal relacdo de consumo e de personalizacdo estendida até o campo simbdlico, conforme
identificada por Silveira, também se faz presente em O natimorto: um musical silencioso, pois
0 Agente, para realizar a leitura do dia que o aguarda, deve comprar um maco de cigarro. Essa
transacdo comercial, contudo, ndo se resume a troca de dinheiro por um objeto e vai além do
aspecto do vicio associado ao fumo. O que 0 Agente espera conseguir com essas compras — €
isso € um dos aspectos que o tornam um personagem profundamente contemporaneo — é um
sentido, um futuro com significado inerente. O referido personagem criado por Lourenco
Mutarelli, em momento algum da narrativa, ndo compra apenas cigarros, mas sim um telos
carregado de nicotina.

H4, assim, por parte do Agente, uma rejeicdo da proposta camusiana de que o ideal de
uma alma absurda (aquela que encara o absurdo de frente e ndo cede ao desespero) € “o presente
e a sucessao de presentes diante de uma alma permanentemente consciente” (Camus, 2023, p.
77), ou seja, uma vida sem a construcgéo falsa de um sentido baseado no passado e em tradicdes,
OuU sem uma esperanca V@ que posterga o encontro entre homem e sentido para um futuro
hipotético.

Essa busca incessante por um futuro significativo, ao se transformar também em objeto
de consumo na contemporaneidade, ja é, por si s6, um dado interessante, talvez até preocupante.
Mas o fato de que o futuro do sujeito contemporaneo possa ser vislumbrado através de
ilustracGes de fetos mortos, pulmdes pretos, pessoas entubadas etc. € de um cinismo tdo brutal
que s6 poderia ser fruto de uma era extirpada de toda magia, espanto e esperanca. Tal aspecto
grotesco esta também relacionado ao carater personalizavel dos simbolos que, atualmente,
foram esvaziados e/ou flexibilizados em seus significados, como anteriormente apontado por
Emerson Silveira. O Agente, dada sua visao negativa e desesperada da vida e do mundo, procura
decifrar sentidos ocultos a partir dessas imagens repulsivas, e, nesse contexto, as figuras mais
estabelecidas de um tard (sacerdotisa, mago, diabo, louco, torre etc.) ndo servem mais, sendo
preciso vulgarizar o fantastico e trazé-lo para um campo mais familiar. Se 0 mundo € cinico,
sujo e cinza, assim serdo 0s seus arcanos. Esse processo de personaliza¢do/vulgarizagéo dos

arcanos desenvolvido em O natimorto: um musical silencioso funciona a partir de dois
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fendmenos, aqui simultaneos: a gradual ineficacia dos simbolos (religiosidade e misticismo) no
processo de construcdo de sentido e organizagdo do caos interno (inconsciente) devido a
crescente familiaridade do sujeito com eles; e a consequente busca do sujeito por protecdo do
absurdo em simbologias ndo familiares e alheias a sua realidade e, logo, mais eficazes na
construcao de sentido.

Jung, primeiro, aborda tais assuntos ao discutir o porqué da psicologia sé emergir como
“a mais nova das ciéncias empiricas” (Jung, 2002, p. 19) em sua época. Segundo ele, o motivo
para o inconsciente ndo ter sido desvendado antes foi a existéncia de uma formula religiosa para
as questdes internas do sujeito que, sendo muito eficaz, dispensava o contato direto com elas.
A familiaridade, porém, é um veneno para a forga desses sistemas simbdlicos. Como explica o

psicoterapeuta:

Além do mais, estas imagens — sejam elas cristas, budistas ou o que for — séo lindas,
misteriosas e plenas de intuicdo. Na verdade, quanto mais nos aproximarmos delas e
com elas nos habituarmos, mais se desgastardo, de tal modo que sé restara a sua
exterioridade banal, em seu paradoxo quase isento de sentido (Jung, 2002, p. 19).

Assim como Camus apontou o uso da religiosidade como uma saida utilizada por
muitos dos que alcancaram a nog¢do do absurdo, mas, ndo sabendo como agir a partir desse
ponto, o entregaram as maos do divino e racionalizaram o irracional por uma via mistica
(Camus, 2023), Jung parece indicar um emprego similar do simbolismo religioso. Dessa forma,
enguanto em Camus o divino serve para atenuar o peso do absurdo, fruto dessa relacdo entre
homem e mundo, Jung trata do uso do divino para atenuar questdes da realidade interna do

sujeito®.

Este exemplo demonstra a utilidade do simbolo dogmatico: ele formula uma vivéncia
animica tdo tremenda quanto perigosamente decisiva, que se chama “experiéncia de
Deus”; devido a sua suprema intensidade reveste-se de uma forma suportavel para a
capacidade de compreensdo humana, sem comprometer o alcance dessa experiéncia
ou prejudicar a transcendéncia de seu significado (Jung, 2002, p. 22).

O dogma substitui o inconsciente coletivo, na medida em que o formula de modo
abrangente. O estilo de vida catélico neste sentido desconhece completamente tais
problemas psicolégicos (Jung, 2002, p. 23).

10pada a natureza fenomenoldgica do absurdo, ndo ha uma diferenca aqui de fato, ndo uma relevante o suficiente
ao menos. A experiéncia do absurdo, mesmo que baseada em uma realidade externa ao individuo, ainda é
vivenciada internamente. Provavelmente, ndo seria desarrazoado afirmar que o sentimento do absurdo nasca do
inconsciente (se do pessoal ou do coletivo, dificil dizer).
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O simbolismo religioso, no entanto, sé é eficaz em ambas as fungdes quando ha um
distanciamento entre o sujeito e o simbolo, ja que a familiaridade esgarca qualquer
magnanimidade. Como exemplo, Jung aponta para os efeitos que o protestantismo teve, em sua
opinido, na capacidade da formula religiosa cristd em atenuar as inquietacdes do sujeito
ocidental. Ao seu ver, “a iconoclastia da Reforma abriu literalmente uma fenda na muralha
protetora das imagens sagradas e desde entdo elas vém desmoronando umas apos as outras.
Tornaram-se precarias por colidirem com a razao desperta” (Jung, 2002, p. 24). Dessa maneira,
aproximar o divino do homem é colocar os mistérios sob escrutinio, 0 que acarreta o

desencantamento do mundo e o esvaziamento do sentido conferido ao campo religioso.

O fato é que as imagens arquetipicas tém um sentido a priori tdo profundo que nunca
questionamos seu sentido real. Por isso os deuses morrem, porque de repente
descobrimos que eles nada significam, que foram feitos pela mdo do homem, de
madeira ou pedra, puras inutilidades [...] Com isso, a Igreja também perdeu sua forca;
uma fortaleza, despojada de seus bastiGes e casamatas [...] Um colapso deveras
lamentével, que fere o senso histérico, pois a desintegracdo do Protestantismo em
centenas de denominagdes diferentes é o sinal inconfundivel de que a inquietacéo
perdura (Jung, 2002, p. 24).

O maior apre¢o dado a razdo humana em detrimento do poder e a influéncia da religiao
sobre a vida do individuo — em termos relativos a centralidade religiosa na sociedade medieval,
parametro de comparacao utilizado por Jung na construcdo de seu argumento — foram dois
pontos de virada na histdria e cultura ocidentais, e seu impacto social positivo € inegavel. Por
outro lado, também ocasionou certas consequéncias imprevistas, como a volta da
vulnerabilidade da alma humana diante das intempéries do inconsciente e da magnitude do
mundo. Nesse sentido, os limites dogmaticos impedem (ou previnem) que o sujeito se dé conta
dos muros do absurdo. Para Jung, a perda de sistemas simbolicos e dogmaéticos robustos o
bastante para serem capazes de elaborar sentido e ordenar o caos inconsciente deixou o sujeito
moderno (e, atualmente, o contemporéneo) em uma situacao de alta fragilidade, relegando-o “a
uma falta de protecdo de tal ordem que faria tremer o homem natural” (Jung, 2002, p. 24).

Assim se encontra O Agente: ciente do absurdo em que vive, do desamparo, mas incapaz
de lidar com isso. Sem um sistema simbolico que dé conta, ele é forcado a encarar a falta de
sentido inerente a tudo que o cerca, inclusive a ele mesmo. E, aqui, entra o tard, pois o sujeito
ndo aceita a inquietacdo sem procurar, antes, um remédio para isso. Busca-se, entdo, um sistema
simbolico que ndo se encontre esvaziado ainda, exatamente por sua falta de familiaridade.

Quanto a essa procura (as vezes, inconsciente), Jung utiliza o exemplo de seus contemporaneos
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que, estando com a visdo cristd esmaecida, voltam seus olhos para o “Oriente” e suas “camaras
dos tesouros simbdlicos” (Jung, 2002, p. 19).

Ignorando a possivel exotizacao das culturas orientais presente na fala de Jung, o fato é
que sistemas de crenca e simbolos estranhos a realidade de um sujeito ndo raramente sdo mais
eficazes em arrebatar o espirito de alguém, conferindo sentido a sua vida, do que seria um
conjunto dogmatico conhecido e proximo de sua cultura. Nessa derradeira perseguicdo a um
potencial sentido oculto no mundo, o Agente se volta ao tard. Infelizmente, para ele e todo
cidadao contemporaneo do século XXI, sdo poucos 0s signos completamente desconhecidos ou
sequer pouco familiares. No caso desse personagem particularmente, a situacéo é pior, uma vez
que, como ele informa a oz, os arcanos ja lhe eram conhecidos desde a sua infancia, gracas a
sua tia (Mutarelli, 2018, p. 8). Em uma tentativa inconsciente de sanar essa proximidade, O
Agente passa a reconhecer a presenca dessas figuras simbdlicas nas adverténcias dos macos de
cigarro que compra, identificando ndo apenas uma equivaléncia de certas imagens com arcanos
ja existentes, como crendo ser testemunha do nascimento de novos simbolos. O problema dessa
estratégia é que ela atinge o exato oposto de seu objetivo: as ilustracdes de doencas, fetos mortos
e homens brochas podem ser estranhos na terra do tard, mas sdo imagens extremamente
familiares para o Agente e qualquer outro fumante inveterado do Brasil atual. O protagonista,
desse modo, além de se manter no campo do familiar, vulgariza ainda mais o sistema simbdlico
do tard.

Assim como muitos dos contemporaneos orientalistas de Jung, na procura por uma
férmula que escondesse o absurdo e apaziguasse as inquietacdes da alma, tudo o que o Agente
conseguiu foi o completo esvaziamento do sentido simbdlico de uma iconoclastia néo
hegemadnica. Os arcanos tornam-se, entéo, vitrine do absurdo que tanto o personagem desejava
ignorar.

Tal desenvolvimento deve-se a natureza do tar6 de funcionar como meio projecao de
arquétipos, o contetdo do inconsciente coletivo. Conforme exposto anteriormente, segundo
Jung, eles séo as partes constituintes do inconsciente coletivo, aquele que ndo é desenvolvido
paralelo ao eu, como o pessoal, mas herdado (Jung, 2002, p. 53-54). Os arquétipos sdo formas
primordiais presentes no “substrato psiquico comum de natureza psiquica suprapessoal que
existe em cada individuo” (Jung, 2002, p. 16), mas, como esse substrato € uma camada bastante
profunda do inconsciente, o consciente ndo é capaz de ter ciéncia, tampouco compreender, um
arquétipo in natura, sendo necessario “digeri-lo” e modifica-lo em um processo de projecéo na
forma de imagens simbdlicas (cartas de tard, divindades, mandalas etc.) para torna-lo

interpretavel em um nivel mais superficial da consciéncia (Semetsky, 2006, p. 190). Gracas a
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esse mecanismo, 0s arquétipos acabam recebendo certa carga pessoal do eu consciente que 0s
expressa, ou, nas palavras do proprio Jung (2002, p. 17): “O arquétipo representa
essencialmente um contetdo inconsciente, o qual se modifica por meio de sua conscientizagdo
e percepc¢do, assumindo matizes que variam de acordo com a consciéncia individual na qual se
manifesta”. Aproveitando-se desse fendmeno de modificacdo do arquétipo pelo consciente (e,
provavelmente, também pelo inconsciente pessoal) no momento de expressao, o taré pode ser,
até mesmo, utilizado como ferramenta de terapia projetiva, como afirma e propde a
pesquisadora e psicéloga Inna Semestsky em seu artigo Tarot as a projective technique. Nele,
Semestsky defende que a leitura das cartas, como um teste de Rorschach, torna-se um meio de
externalizacdo e interpretacdo de questBes internas, muitas vezes, desconhecidas pelos proprios

individuos que as carregam em si.

Tarot goes in yet another direction: it is not only what the individual sees (in an ink
blot, for example) and how the individual perceives it, but also why she sees what she
sees. By putting her preconscious into a spread, a client finds the means to express
herself, to reveal something that sometimes she is unable (subconsciously) or is
unwilling (consciously) to put into words (Semetsky, 2006, p. 189).

Assim sendo, as novas configuracbes dos arcanos apresentadas pelo personagem O
Agente podem ser interpretadas como uma imagética de seu anseio pela morte. Nesse contexto,

ele declara que:

[...] embora muitos coincidam no aspecto iconogréafico, eu ndo penso que os arcanos
dos magos de cigarros sejam meras transposi¢des. Eu acredito que as imagens das
fotos dos cigarros sejam na verdade prendncios de novos arcanos, de novos tempos...
Me entende? (Mutarelli, 2018, p. 12).

Devemos ter o cuidado, porém, de ndo tomar suas palavras como a verdade daquele
universo, afinal, ele é um narrador nem um pouco confidvel, até mesmo consigo. A existéncia
de novos arcanos — dada a relacdo arcanos/arquétipos previamente construida — talvez
implicasse o nascimento de novos arquétipos. Porém, isso poderia contradizer os conceitos de
arquétipo e inconsciente coletivo como primordiais e inatos, caracterizagdo proposta por Jung
(2002) e aqui utilizada, sendo muito mais provavel uma explicacdo mais simples e menos
relacionada a um campo suprapessoal e extremamente profundo da mente como o inconsciente
coletivo.

Seria interessante ler esses novos arcanos como indicativo de uma tendéncia do coletivo
humano contemporaneo a criar arquétipos de carga bastante negativa, pessimista e grotesca

como os presentes em O natimorto: um musical silencioso, mas essa abordagem pode ser



52

considerada excessiva, pois a narrativa ainda se trata de um microcosmos focado em dois
personagens cada vez mais isolados do mundo. Apesar de o narrador apresentar uma
argumentacdo portentosa sobre simbolos que anunciam uma nova era, seu tard, conforme o
estudo de caso de Inna Semetsky, diz mais sobre o mundo interior de quem o 1€ do que sobre 0
mundo exterior. Assim sendo, parece-nos que esse baralho com adicdo de nicotina serve como
projecdo tanto da visdo de mundo grotesca e negativa do Agente quanto de seu desejo ndo
verbalizado (no inicio) pela aniquilagédo de sua existéncia.

Portanto, assim como o isolamento no quarto de hotel € uma alegoria para seu desejo
suicida, o tar de imagens em magcos de cigarro configura uma forma indireta de declarar (mais
para si do que para 0s outros) que, em seu futuro, sé a morte o aguarda. Serve também como
uma ferramenta para convidar e garantir tal desfecho. Esse € o desejo do Agente, pelo menos,
e é do gue tenta se convencer. 1sso porgue, se 0s arcanos funcionam como janela para o futuro,
basta que ele se convenca disso e eleja essas figuras simbdlicas que representam o porvir de sua
preferéncia. Tal autoconvencimento aparece de forma clara na primeira pagina do romance,

guando encontramos o narrador aguardando a chegada da VVoz da Pureza na rodoviaria.

Corro ao guiché.
N&o ao que vende bilhetes,
ao que vende cigarros.
Um mago de Cowboys Light, por favor.
Analiso a frente do maco.
Com receio, viro.
Estampado,
o Natimorto.
Voo até a plataforma de desembarque.
Aguardo ansioso.
Tiro um pequeno bloco de notas.
Mentalizo:
o Natimorto.
Aguardo.
Estudo os novos arcanos.
Creio em meus pensamentos.
(Mutarelli, 2018, p. 5, grifo nosso)

O natimorto é a representacdo da sua vontade por inexisténcia, entdo, para que esse
destino se concretize, ele precisa acreditar; ele se forca a acreditar. Esse teatro de um homem
SO, cuja plateia é o proprio autor, ndo surpreende, pois, como dito anteriormente, 0 Agente é
um narrador autodiegetico que mente constantemente, especialmente para si mesmo.

A fim de desacreditar essa conclusdo sobre o papel das cartas como projecao do desejo
suicida, contudo, poderiamos argumentar que as ilustragdes dos arcanos de um tar6 ndo sdo

representacdes literais. A carta do Diabo ndo representa o ser mitolégico em si, nem algo
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necessariamente negativo. Para Semetsky, por exemplo, essa carta retrata o arquétipo da
Sombra, um amontoado de impulsos, desejos reprimidos ou desconhecidos, complexos etc.
(Semetsky, 2016). O Agente mesmo explica isso para a Voz em diferentes pontos. Em um
momento, por exemplo, ele informa sobre a carta (a imagem do maco de cigarro) que ele

acredita ser a do Diabo:

O Agente — E, por falar nisso, 0 que veio em seu mago?

A Voz — Eu tirei essa do infarto.

O Agente — Diabo.

A Voz — Que horror! O Diabo!

O Agente — E, eu associo essa imagem a lamina de nimero quinze, o Diabo.

A Voz — Mas por qué?

O Agente — Na lamina de namero quinze, nds vemos duas criaturas, uma de cada
lado, €, no centro, num pedestal, esta o Diabo.

O Agente — Agora, repare nessa foto. O que vemos?

A Voz — Vemos um médico e seu assistente, um de cada lado. No meio, um homem
recebe do assistente uma mascara de oxigénio, enquanto o médico parece tentar
ressuscita-lo com uma massagem cardiaca.

O Agente — Percebe a semelhanca?

A Voz — Acho que ndo.

O Agente — Na carta do Diabo, vemos duas criaturas: a da esquerda olha para a da
direita, enquanto a criatura da direita olha para o Diabo, que est& no centro. Fui muito
confuso?

(Mutarelli, 2018, p. 46)

Mais a frente, o Agente diz ter se equivocado com a interpretacdo da imagem,
relacionando-a com o arcano errado. Agora, ele afirma se tratar do arcano do Enamorado, ou
Os Amantes. Ele explica: “Eu interpretei a imagem de forma muito superficial. Eu n&o refleti
suficientemente, me deixei levar pela primeira impressdo” (Mutarelli, 2018, p. 60). Porém,
mesmo que ele diga tudo isso e tente construir relagdes entre imagens, arcanos e interpretagdes
elaboradas, o que realmente o interessa € o significado superficial das imagens. A maior prova
disso é a carta que ele mais admira e que da nome ao livro: o natimorto.

Em certo ponto, ele até chega a expor para a Voz uma interpretacdao do natimorto como
“[...] a vida vencendo qualquer obstaculo. Apesar de muito doente, ele nasceu” (Mutarelli, 2018,
p. 80). Todavia, ndo é isso que chama tanto sua atengdo, e seu motivo de louvor é a
representacdo de um ser que “viveu sem macular-se com 0 mundo. Pulou uma passagem de
sofrimento e desilusdo. Foi da ndo existéncia para a ndo existéncia protegida no interior de sua
mie. Puro” (Mutarelli, 2018, p. 80). E esse escape incolume do mundo (e da existéncia absurda)
que o atrai. Sozinho com seus pensamentos, sem ter que performar uma personalidade
“agradavel” na frente da Voz, o Agente ¢ mais sincero em sua interpretacdo da imagem e na

relacdo com seu desejo pela morte e pensa: “Quem me dera ter a sorte do Natimorto. Tudo teria
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passado” (Mutarelli, 2018, p. 91). Um pouco depois, identificando-se ainda mais com a figura

do natimorto, ele entoa:

Hoje,
para mim,
o Natimorto.
Eu represento
0 que ele
de fato
representa.
Natimorro.

Natimorro.
(Mutarelli, 2018, p. 94, grifo nosso)

O argumento de interpretacao néo literal das cartas, logo, ndo se sustenta. E na superficie
das imagens que o Agente se mantém. Esperamos, entdo, que tenha ficado claro que, enquanto
0 quarto de hotel serve como representacdo do suicidio, o tard6 de maco de cigarro em O
natimorto: um musical silencioso funciona como meio de expressao do desejo suicida que o
narrador tenta ndo reconhecer e esconde (meio mal) da VVoz da Pureza, sua companhia naquele

espaco de autoaniquilacéo.

3.3 A gueda no absurdo interno

Pensando no trajeto feito até este ponto do texto, torna-se perceptivel uma tendéncia da
narrativa em exteriorizar as perturbacgdes internas do Agente. Primeiro, analisamos o quarto de
hotel, e fez-se aparente seu papel de representacdo alegoérica da decisdo do protagonista de por
fim a equacdo do absurdo ao acabar com sua vida. O personagem passa, dessa forma, a viver
envolvido por uma vontade/decisdo suicida. Ja seu tard de macgos de cigarro serve, como
exposto anteriormente, como objeto de projecao desse desejo pela inexisténcia. A conexao entre
a leitura bachelardiana do espaco e a analise junguiana do tar6 talvez ndo parega clara a
principio. No entanto, mesmo ao discorrer sobre o espa¢o habitado, algo que soa exterior ao
ser, sua analise sempre se relaciona com a vida interna — o interior da casa € o interior do
individuo. Tudo volta ao interior do personagem, tudo o leva a encarar 0s contetidos de seu ser.

Com o isolamento do quarto e a fungéo projetiva de seus arcanos, o Agente acaba por

fazer um mergulho no seu inconsciente. Aos poucos, ele é confrontado com todas as verdades
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desconfortaveis que compdem sua construgdo como sujeito. Idealmente, isso seria parte de um
processo que Jung chama de “individuacdo”, um processo que, em poucas palavras, “gera um
‘individuum’ psicologico, ou seja, uma unidade indivisivel , um todo” (Jung, 2002, p. 269)
através do reconhecimento e aceitacdo do consciente da existéncia de conteidos inconscientes
que constituem a construcdo do si-mesmo (Selbst), o conjunto completo do ser. Para Jung, isso
€ um processo terapéutico, quica essencial, o qual permite ao individuo alcancar um equilibrio
interno e uma completude como sujeito (Jung, 2002). Assim como qualquer terapia, no entanto,
ha o risco de esse processo causar danos, ao invés de reparos, como o préprio Jung adverte. Isso
ocorre porque o consciente precisa estar preparado para esse confronto, ou poderé ser engolido
pelos contetidos do inconsciente (Jung, 2008, p. 17).

Dessa forma, é necessario haver equilibrio na relacdo entre consciente e inconsciente:
um nédo pode sobrepujar o outro. Sobrepor-se ao inconsciente e reprimi-lo, alias, € uma tarefa
impossivel para o consciente, pois seria como uma ilha tentando cobrir o oceano. Lidar com
aspectos indesejados e/ou confusos do inconsciente (desejos, impulsos, pensamentos intrusivos,
etc.) por meio da simples repressdo ¢ uma escolha ndo apenas ineficiente, mas prejudicial, “uma
vez que tivemos a experiéncia de que o inconsciente é vida, a qual se volta contra nos se for
reprimida, como ocorre nas neuroses” (Jung, 2002, p. 281). Para Jung, entdo, o caminho a se

trilhar para a individuacao € aquele em que se entende que:

Se eles tém de combater-se, que se trate pelo menos de um combate honesto, com o
mesmo direito de ambos os lados. Ambos sdo aspectos da vida. A consciéncia deveria
defender sua razdo e suas possibilidades de autoprotecdo, e a vida cadtica do
inconsciente também deveria ter a possibilidade de seguir 0 seu caminho, na medida
em que o suportarmos. Isto significa combate aberto e colaboracdo aberta ao mesmo
tempo. Assim deveria ser evidentemente a vida humana. E o velho jogo do martelo e
da bigorna. O ferro que padece entre ambos é forjado num todo indestrutivel, isto é,
num Individuum (Jung, 2002, p. 281).

O Agente, por sua vez, € uma figura patética, reprimida, com uma mente em estado de
extrema fragilidade e que inicia seu confronto com contetdos do inconsciente ndo por fins
terapéuticos, ou sequer por vontade prépria, mas como consequéncia de seu isolamento
autoimposto. Essa situacdo o deixa sem op¢éo a ndo ser ficar sozinho com seus pensamentos e,
na maior parte do tempo, remoendo suas ideias obsessivas. Assim sendo, ndo € nenhuma
surpresa que esse processo de mergulho ao inconsciente do Agente seja uma empreitada fadada
ao fracasso e incapaz de alcancar a individuacao.

No gue tange a repressdo de desejos e impulsos, 0 Agente é um avido praticante. Na

primeira noite que passa no quarto de hotel, apds ver a transparéncia do baby-doll da Voz da
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Pureza, repete para si: “Eu sou assexuado, eu sou assexuado, eu sou assexuado...” (Mutarelli,
2018, p. 37). No entanto, isso ndo é verdade. O Agente ndo é assexuado, mas escolhe ser, como

explica para a Voz no seguinte trecho:

A Voz — Voce é tdo... diferente de todos....

O Agente — E que eu sou assexuado.

A Voz — Ha, ha, ha, ha!

A Voz — Ai, meu Deus, como vocé é engracado.

O Agente — E sério.

A Voz — Ai! Ha, ha, ha, ha! Para um pouco, eu estou sem folego... de tanto rir!

O Agente — Mas é verdade. Era isso que eu tentava dizer ha pouco.

A Voz — Ha ha, ha...

O Agente — Por isso minha mulher pensa que eu sou impotente.

A Voz — Ha, ha, ha, ha...

O Agente — Porque h& alguns meses eu venho procurando me tornar assexuado,
me disciplinando para isso.

A Voz — Ai! Ha, ha, ha, ha... Ail

O Agente — Desde que eu descobri que minha mulher é infiel.

AVoz — Ha, ha, ha, ha... Desculpe... Ai! Eu estou rindo... ha, ha, ha... eu ndo consigo
parar... ha, ha, ha...

O Agente — Sabe, minha mulher s6 atinge o orgasmo quando recebe sexo oral.

A Voz —Ha, ha, ha...

O Agente — Ela ndo goza com a penetragéo.

A Voz — Ha, ha, ha, ha...

O Agente — Entéo, quando eu descobri que ela estava, j& ha alguns anos, praticando
sexo com 0 Maestro... eu passei a sentir nojo, vocé sabe...

A Voz — Ha, ha, ha, ha...

O Agente — Como € que eu ia colocar a minha boca ali?

A Voz — Ha, ha, ha, ha...

O Agente — Além do mais, ndo € s6 com o Maestro que ela sai...

(Mutarelli, 2018, p. 30, grifo nosso)

O Agente, entdo, como reacdo (desproporcional) a confissdo de sua esposa, resolve
abdicar de toda e qualquer atividade sexual. Isso também faz parte de sua construgéo egoica de
um eu superior as pessoas comuns, um eu sofisticado o suficiente para ouvir o canto da VVoz da
Pureza e ser capaz de se controlar (controle, alids, parece ser uma das maiores obsessdes e
fontes de ressentimento do Agente. Incapaz de controlar o mundo, ele se retira dele e, quando
se vé sem condicdes de controlar a Voz, ele deseja mata-la). Em sua concepcdo, abdicar de sexo
é ser forte, mais forte que todo o resto das pessoas que ndo conseguem controlar seus desejos,

como se fossem animais.

O Maestro
gostava
de fazer
sua boca
transbordar
de esperma.
Sexo,
até os ratos
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praticam.

Moscas
fornicam.

Vermes
fodem.

Eu sei
porque ela
me contou.
[.]

Ela disse também
que ndo pode
evitar.

Foi mais forte.
[]

Entao
decidi
ser
mais
forte
do que
0 Sexo.

Sexo,
até as baratas
fazem.
(Mutarelli, 2018, p. 90-91)

Contudo, por mais que o Agente queira se livrar de seus impulsos sexuais, ndo consegue.
O personagem briga com seus desejos em muitos momentos da historia, como podemos ver no

seguinte trecho, no qual a VVoz toma banho e ele aguarda no quarto.

Ouco a &gua
cair.
Depois, 0 som se altera,
quando ela entra
sob a 4gua.
Entdo, sinto o perfume
do sabonete
enquanto uma névoa
de vapor
invade o quarto
pela porta entreaberta.
Desejo
e me esforco
por ndo desejar.
O chuveiro
silencia,
e em meu siléncio
procuro
vislumbrar
0 que se segue.
(Mutarelli, 2018, p. 65, grifo nosso)
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A Voz da Pureza, entdo, para ati¢a-lo, sai do banho nua, afirmando ter esquecido de

Separar uma roupa.

Procuro
em vao
desviar
o olhar.

Ela percebe
minha luta
e solta a toalha
para poder
se secar
enquanto
me umedece
de suor
e desejo.

Percebendo
minha derrota,
seu olhar
me desafia.

Bruscamente,
me levanto
e procuro
o cigarro.

[.]

Ela vem
nua
em minha diregéo,
mas age como
se estivesse
vestida.

Toma o cigarro
de minha boca
e fuma
sorrindo.
(Mutarelli, 2018, p. 66-67)

Enquanto a Voz da Pureza realiza sua melhor interpretacdo de femme fatale de filme do
Cine Privé, o Agente engata em uma pequena histéria sobre um garoto construindo e destruindo
castelos de areia na praia. A Voz j& acha que se trata de “mais uma bronca em pardbola”

(Mutarelli, 2018, p. 67), mas o protagonista explica o real objetivo da historia aleatoria.

O Agente — Como?

A Voz — Essa histéria me lembrou a do cachorro.

O Agente — Nao, eu sé queria me distanciar.

A Voz — Se distanciar? De qué?

O Agente — De sua nudez.

A Voz — Pronto, ja estou vestida.

O Agente — Eu recorri a primeira histéria que me veio a mente por causa da minha
determinac&o... vocé sabe, quanto a minha opg&o... assexual.
A Voz — Minha nudez te desconcertou?

O Agente — E, eu ndo esperava essa naturalidade.

A Voz — Te excitei?
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O Agente — Prefiro ndo falar sobre isso.

A Voz — Por qué?

O Agente — Porque isso me excitaria ainda mais.
A Voz — Entdo, te excitei.

O Agente — Era isso que vocé queria?

A Voz — Quem sabe?

(Mutarelli, 2018. p. 67-68)

O Agente ndo consegue se desvencilhar de seus desejos. Mais tarde, lembrando dessa

cena, ele repete para si:

Seu corpo,
desejo
e desejo
ndo desejar.
(Mutarelli, 2018, p. 69)

Tal represséo de seus desejos, mais tarde, vai fazer com que ele, homem ressentido que
é, se volte contra a Voz. Como explica Maria Rita Kehl (2021), “o ressentimento ¢ uma
consequéncia bastante previsivel da recusa do sujeito a implicar-se no proprio desejo”. Com
base nessa relacdo problematica do Agente com suas vontades, podemos, aliés, realizar uma
breve digressao e voltar a atencdo para 0 nome da personagem Voz da Pureza. Como dito no
inicio do capitulo, os nomes dos personagens sdo escolhidos a partir de suas profissées e/ou
funcBes no enredo: a Esposa como termo e existéncia relacional; o Maestro, cuja presenca dita
0s movimentos de todos que tém contato com ele; o Agente, parasita do talento alheio; e a Voz,
aquela com quem o Agente deve dialogar em um jogo de convencimento. No entanto, ao
analisarmos as passagens do romance anteriormente citadas, 0 nome VVoz da Pureza ganha tons
cdmicos; inclusive, 0 nome chegaria a ser irénico, caso fosse escolha dela. Isso porque, em O
natimorto: um musical silencioso, vemos um personagem que projeta nela essa imagem
idealizada — uma persona nascida de seus proprios desejos e de seu desejo de ndo desejar.
Trata-se, entdo, de uma armadilha que o Agente cria para si mesmo, apenas para se decepcionar
com a realidade, mas que, ao final, afetara igualmente a Voz. Nesse ponto, 0 protagonista segue
uma longa tradigdo de personagens masculinos que s6 conseguem lidar com a figura feminina
nos parametros da prostituta ou da Madonna. Seu ressentimento com a VVoz da Pureza, contudo,
surge ndo soO por ela ndo corresponder a sua expectativa de pureza, mas por ser uma “prostituta”
com outro homem e ndo com ele (a ofensa é maior pelo outro homem ser o Maestro, o fantasma
emasculador do Agente). A forma como esse personagem central nomeia sua agenciada é
somente mais um sintoma de sua relacdo frustrada com os impulsos que ele tanto tenta

controlar.
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O arco do Agente e seu embate com suas vontades parece ecoar Arthur Schopenhauer,
mas ndo em relacdo a sua obra O Mundo como vontade e representacdo, livro mencionado pelo
personagem em uma conversa com A Voz (Mutarelli, 2018, p. 63), mas sim a seu ensaio Sobre
a liberdade da vontade (Uber die freiheit des menschlichen willens), no qual conclui que,
embora 0 homem faga apenas o que quer, ele ndo pode decidir o que quer (Schopenhauer, 1999).
Mesmo que esse seja um resumo extremamente conciso e simplificado do pensamento desse
fil6sofo, sua conclusdo apresenta um interessante paralelo com a formulacdo do inconsciente e
sua influéncia no comportamento do individuo feita por Jung, especialmente ao apontar a
“nascente” das vontades como um campo transcendental e, geralmente, além do alcance da
cognicdo humana (Schopenhauer, 1999). Para Schopenhauer, a vontade do homem é sua
esséncia (1999), o que, de certa forma, reforca a adverténcia de Jung quanto a tentar reprimir
e/ou ignorar certos elementos do inconsciente. Assim sendo, a tentativa do Agente de suprimir
0s seus desejos acaba por resultar na oposic¢ao do inconsciente contra ele. Sua natureza sexual,
ao longo desse sufocamento, € deturpada; a atracdo vira obsessdo e possessividade; e o desejo
de possuir o corpo da Voz da Pureza torna-se vontade de mata-lo e consumi-lo. Quanto mais

violentos os impulsos, mais forca ele faz para reprimi-los.

Irritada, ela fica ainda mais
irritante.
Se ela pudesse saber
0 que sinto.
Se ousasse suspeitar
a faria
que procuro abafar.
Se previsse
0 destino
de meus pensamentos,
que procuro conter para
ndo transforméa-los
em palavras
ou atos.
(Mutarelli, 2018. p. 102)

Quanto mais ele luta para ndo se transformar no monstro que sua tia viu nas cartas de
tard, mais o Agente se torna ele. No desfecho do romance, quando a relacédo entre o protagonista
e a Voz se encontra em seu ponto mais baixo (assim como a saude fisica e mental do Agente),
ele acusa o Maestro de querer “comer” a Voz, no sentido sexual do verbo, mas, logo na pagina

seguinte, ele narra seu plano de consumi-la.

Guardo forgas.
Preciso de muita energia



para concretizar o meu plano.
Preciso jejuar.
Esta tudo planejado.
Cuidadosamente planejado.
Ela pesa em torno de sessenta quilos no maximo.
Se eu conseguir comer cinco quilos de carne por dia,
seis vezes cinco, trinta,
em menos de dez dias
ndo sobrara mais nada.
Sera que eu como cinco quilos num dia?
Sera preciso comer,
sendo a carne estraga
e vai me dar dor de barriga.
Vou fazer igual @ menina;
vou comer
mesmo se ndo estiver com vontade.
(Mutarelli, 2018, p. 122)
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Mais do que nunca, sua natureza possessiva se configura aparente: “Ela ndo era nada

antes que eu descobrisse o0 seu valor. O Mestre, o velho Maestro, a roubou de mim. Mas, se eu

a descobri, a quem ela pertence? E eu espero que ela resista a todos os incontaveis golpes que

merece” (Mutarelli, 2018, p. 125-126). Esse ressentimento se aprofunda e se torna édio e

rancor; e sua vontade de autoaniquilacdo cede lugar ao desejo pela aniquilacdo do proximo,

pela aniquilacdo do mundo.

Estou fraco
agora,
mas sei que basta comegar,
basta o primeiro,
para ganhar
forga.
Entdo
ela vem,
a forca.
Uma for¢a desmedida,
plena de revigorante prazer.
E depois dela
serd o Maestro.
E depois
o filho dele.
E depois minha ex.
E assim seguirei.
E esse do vitiligo
também,
e quem mais
cruzar meu caminho.
(Mutarelli, 2018, p. 26)

Essa mudanca ocorre no apice da debilidade do Agente, com seus pensamentos se

formando desordenadamente. Na verdade, sequer sdo pensamentos. Como esse personagem

mesmo diz:
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N4o chega a ser um pensamento,
é mais profundo do que isso.
Mais obscuro,
abstrato.
N4o chega a ser um pensamento,
é como um flash,
é como luz.
Clardes rapidos,
intensos.
Né&o chega a ter forma
ou imagem,
é algo que esbarra na teia
onde se fiam todas as nossas lembrancas,
todo 0 nosso conhecimento,
todas as impressdes,
toda a meméria
ancestral.
Essa luz espouca
na teia,
fazendo vibrar uma corda
ou Varias.
Tudo se mistura,
tudo se confunde.
(Mutarelli, 2018, p. 117)

A passagem supracitada lembra bastante a historia sobre o mistico e eremita suico
Nicolau de Flue (Niklaus von Fliie), que Jung (2002, p. 20-23) utiliza como exemplo de uma
mente em contato direto com o inconsciente e seu conteldo arquetipico, sem a filtragem e
organizacdo do consciente — “todos os que se aproximavam dele ficavam assustados. Sobre a
causa deste terror, ele mesmo costumava dizer que havia visto uma luz penetrante,
representando um semblante humano. Ao visualiza-lo temera que seu coracdo explodisse em
estilhacos” (Blanke, 1948, p. 92, apud Jung, 2002, p. 20-21). Mas, como contextualiza Jung, a
visdo dogmaética de Deus (com séculos de tradicao e reforco) em que o eremita se fundamentava
“ajudou-0 a assimilar a irrupcdo fatal de uma imagem arquetipica, a fim de evitar seu proprio
estragalhamento” (Jung, 2002, p. 23). O Agente, no entanto, como ¢ comum ao sujeito
contemporaneo, ndo tem qualquer dogma forte o bastante para o apoiar, pois, como ja
informamos, na contemporaneidade do século XXI, até mesmo o0s sentidos artificiais, que
podiam ser encontrados nas religides, tém sido cada vez mais esvaziados. Assim sendo, 0 ego
do Agente cede a magnitude do inconsciente e é engolido por ele de forma irreversivel.
Fortalecendo esse argumento do eu consciente soterrado pelo inconsciente, vale também
apontar que a Ultima citagdo de Mutarelli utilizada é o inicio do texto da quarta parte do
romance, cuja ilustracdo (ha um desenho feito por Mutarelli para cada uma das quatro partes)

é o diabo, figura que, no tard, muito se associa ao arquétipo da sombra (Semetsky, 2006, p.
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193), representagdo do “negativo” do ego, ou seja, o conjunto de caracteristicas, desejos,

instintos etc. considerados inadequados e indesejaveis pelo consciente,

Esses tracos [que constituem a sombra] possuem uma natureza emocional, uma certa
autonomia e, consequentemente, sdo de tipo obsessivo, ou melhor, possessivo. [...]
Nesta faixa mais profunda o individuo se comporia, relativamente as suas emocdes
quase ou inteiramente descontroladas, mais ou menos como o primitivo que nao sé é
vitima abulica de seus afetos, mas principalmente revela uma incapacidade
consideravel de julgamento moral (Jung, 2008, p. 21).

O que vemos na ultima parte do romance, entdo, é o ego do Agente “sequestrado” por
sua sombra, processo que se desdobra ao longo da trama, mas que, narrativamente, tem inicio
antes mesmo dele. Uma das historias contadas por esse personagem central para a oz e que
esta profundamente ligada as representagdes do inconsciente discutidas por Jung é a da queda
no poco que havia na casa de sua avo. Por estar desativado e coberto por tapumes, o tio do
Agente contava as criancas (0 Agente e seus primos) que, no pog¢o, havia um monstro, com o
intuito de assusta-las e manté-las longe dele. O Agente, porém, diz que um dia seu primo caiu

no pogo.

A Voz — Meu Deus! E se machucou muito?

O Agente — Fisicamente, nao.

O Agente — Mas, como estava apavorado e levou algum tempo para que 0
resgatassem, ele ficou muito desesperado.

O Agente — Por sorte e por azar, ainda havia um pouco de agua no fundo do pogo.
O Agente — Por sorte, isso amorteceu sua queda.

O Agente — Mas, a0 mesmo tempo, com a luz que entrava no buraco e incidia na
agua, ele acabou vendo o seu prdprio reflexo.

O Agente — Por fim, quando o icaram, eu corri e perguntei a ele: “E entfo, como € o
monstro?”.

O Agente — E a resposta foi: "Ele € como nds. Todos somos monstros”.

[]

O Agente — E, agora, percebi que aquilo que, por equivoco, meu primo julgou ser a
verdade, € realmente a mais absoluta das verdades.

(Mutarelli, 2018, p. 26-27)

Assim como sua pequena crdnica sobre o assassinato de um cachorro, esta Ultima é mais
uma historia cujo protagonista, na realidade, fora o Agente. Ndo fosse a natureza
necessariamente inconsciente das projecdes (Jung, 2008), seria possivel classificar como
intencional tal atitude continua do personagem central de transferir para outras pessoas a
responsabilidade por suas a¢des passadas. Contudo, é impossivel avaliar qudo consciente estaria
o narrador desse subterfugio, fazé-lo extrapolaria os limites das possibilidades de leitura e

entraria no ambito da psicologizacdo de um personagem, o que ndo € o objetivo desta pesquisa
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(apesar de toda a leitura junguiana). O fato € que foi o préprio Agente quem caiu no pogo

quando criang¢a e viu o “monstro” no reflexo.

Quando a tabua
cedeu,
pela primeira vez
mergulhei no abismo.
A agua
fria no fundo
gelou meu corpo.
Meu pequeno corpo.
E tornou frio
também o que sou.
Quando avistei 0 monstro
e 0 reconheci,
de medo
projetei sua imagem
nos outros.
Na espera,
na fria e obscura
espera.
Luzes
acionaram
a teia.
Procurei fugir
inutilmente
de mim.
Vocé sabe
0 que acontece
quando fitamos o abismo.
O tapa-banguela assim falou.
O que ele ndo disse
foi que, quando olhamos o abismo,
nos encontramos.
Eu
SouU 0 monstro.
Sou 0 monstro
destruidor
de castelos
de areia.
Assassino
do céo.
(Mutarelli, 2018, p. 123-124, grifos nossos)

Carl Jung afirma, em certa parte de sua obra Os arquétipos e o inconsciente coletivo,
que “a dgua € o simbolo mais comum do inconsciente. [...] Psicologicamente, a 4gua significa
0 espirito que se tornou inconsciente” (Jung, 2002, p. 29). A queda no poco, entdo, parece
representar o primeiro contato do Agente com os piores conteudos de sua mente. Assim como
a vida solitdria de ermitdo de von Fliie fez com que ele, “mergulhando seu olhar tdo
profundamente no espelho escuro” (Jung, 2002, p. 23), experienciasse o inconsciente de forma

direta, a mesma situacdo parece ocorrer com 0 protagonista no po¢co. Na passagem, ja citada,
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“essa luz espouca na teia, fazendo vibrar uma corda ou varias” (Mutarelli, 2018, p. 117),
apontamos como essa imagem de pensamentos que ndo sao pensamentos, mas sim uma teia de
luzes, podem representar o contato direto do sujeito com seus contelldos inconscientes.
Mutarelli adiciona uma informagao sobre essa teia em um trecho posterior: “Cada um dos fios
da teia esta ligado a uma emocdo, a uma sensacdo. Quando vibram muitas de uma vez, as
emocdes se misturam. Vérios fios iluminados ao mesmo tempo enviam sinais trocados”
(Mutarelli, 2018, p. 117-118). Um caos de informacbes sem um centro (como o ego/eu
consciente) que as organize. No entanto, ao rememorar e admitir (para si e para o leitor) sua
experiéncia no po¢o, o Agente usa a expressao “Luzes acionaram a teia” (Mutarelli, 2018, p.
123-124), o que simboliza esse contato com sua sombra (um dos contedos do inconsciente).
Assim, ele teve ciéncia de seu pior lado desde jovem, reprimindo esse conhecimento desde
entdo: “de medo projetei sua imagem nos outros” (Mutarelli, 2018, p. 123). Seu fim, porém, era
inevitavel — “Procurei fugir inutilmente de mim” (Mutarelli, 2018, p. 124).

Embora Jung (2002, p. 29) diga que “a descida as profundezas sempre parece preceder
a subida”, em relacdo ao contato com/reconhecimento dos contetidos do inconsciente feito de
forma adequada, como passo necessario a iluminacdo ou individuacao, a descida do Agente ao
pOGO serviu apenas como prendncio de seu fim. Ecoando o entendimento junguiano de que “mal
0 inconsciente nos toca e ja 0 somos, na medida em que nos tornamos inconscientes de nos
mesmos” (Jung, 2002, p. 32), o protagonista diz, nas passagens em destaque anteriormente, que
“A 4gua fria no fundo gelou meu corpo. [...] E tornou frio também o que sou” (Mutarelli, 2018,
p. 123), assim como: “quando olhamos o abismo, nos encontramos” (Mutarelli, 2018, p. 124).
Esta Gltima é uma clara referéncia a Nietzsche; contudo, aqui a adverténcia ndo € sobre o perigo
de ser transformado por esse vazio, mas o risco de se enxergar nele. Sua descida foi sem volta.
Ver o monstro dentro de si foi uma sentenga de se transformar nele em algum momento. “Se
aquela tabua ndo tivesse partido, eu ndo saberia quem sou” (Mutarelli, 2018, p. 130).

Voltando, momentaneamente, a Bachelard, podemos incluir o po¢o na mesma categoria
do quarto de hotel: a de um canto. O pogo parece, assim como o quarto de hotel, evocar essa
qualidade de um espago a0 mesmo tempo externo e interno, aberto e fechado, servindo de
acesso aos recdnditos do individuo e a todos os contetdos que o formam, tanto os conhecidos,
quanto os desconhecidos, desejaveis ou ndo. Duas vezes, entdo, 0 Agente se recolhe a um canto:
a primeira no pogo, acidentalmente levado a esse espaco por sua curiosidade de crianca; a
segunda no quarto de hotel, em uma tentativa desesperada de negar a vida e 0 mundo presentes

em toda a exterioridade que ha fora dos cantos.
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Ao isolar-se no quarto de hotel, o Agente busca fugir desse mundo absurdo que néo
compreende, no qual ndo consegue se encaixar. Mas, com um grau cada vez maior de
isolamento, ele se vé forcado a encarar as verdades sobre si que ignorara por toda sua vida.
Fugindo do absurdo do mundo externo, ele € confrontado com o absurdo de seu mundo interno.
Seu desejo por ndo existéncia e seu impeto suicida sdo projetados em seus supostos arcanos da
nova era. O protagonista, j4 ao final do romance, chama o tar6 de “o jogo do destino” (Mutarelli,
2018, p. 128). Que destino ha em suas ilustracdes grotescas? O que isso diz sobre ele? Talvez
seu desejo por um novo tard seja aquele por um destino diferente do que sua tia viu nas cartas.
Porém ndo ha escapatdria, e ele sabe disso, mesmo que s saiba fugir. O Agente esquiva-se do
mundo e foge de si mesmo e, no fim, s6 restam a raiva e o ressentimento. Sua vontade suicida
ndo se concretiza de forma completa, e a morte que ele alcanca é a de sua persona, de seu falso
eu idealizado. Seu ego também “morre” parcialmente, soterrado pelos conteudos outrora
inconscientes do si-mesmo (Selbst), em um processo ndo de individuacdo, mas de perda de
controle e psicose. O Agente se entrega ao absurdo que hd em si. O romance, contudo, termina
com outra possivel morte no horizonte, a da Voz. Como ja exposto, o protagonista, ao término
da histéria, elabora um plano de matar e comer a Voz da Pureza como punicao por ela o ter
abandonado e escolhido o Maestro. Uma das ultimas coisas que ele diz para ela € uma simples
pergunta: “Quanto vocé pesa?” (Mutarelli, 2018, p. 133). Arrastado pelo redemoinho de seu
absurdo interno, o Agente busca consumir e apagar da existéncia aquela sobre quem ele
projetou uma possibilidade de sentido.

De certa forma, ele ¢ uma representacdo bem “realista” do sujeito contemporaneo e sua
relacdo com um mal estar de origem absurda. Assim como personagem central procura fugir da
falta de sentido (externa e interna) que o aflige, transferindo essa producéo de sentido a figura
objetificada da Voz da Pureza, alguém que ele vé como sua posse, também a
contemporaneidade vé a producdo de sentidos pelas vias da posse e do consumo (como pode se
ver no texto sobre a descanonizagao de simbolos catélicos de Silveira, mencionado no segmento
sobre tar6). E, assim como o desejo pela VVoz torna-se um desejo por sua destruicdo e morte,
também sdo destruidos (esvaziados) os ‘“‘sentidos” tornados produtos consumiveis. Isso
significa que, assim como a forma utilizada pelo Agente para evitar sua perda de controle sobre
0 monstro apenas acelerou esse processo, pois era inevitavel, a abordagem contemporanea ao
absurdo (a busca por sentido através de consumo) apenas o0 exacerba, sem lidar com ele de

modo apropriado e salutar.
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4 O CHEIRO DO RALO E O HOMEM ABSURDO

A inexoravel falta de um perceptivel sentido no universo e na existéncia € um tema que
aparece ndo s6 em O natimorto. De fato, o absurdo serve de pano de fundo para as relacdes e
0s comportamentos dos personagens de Mutarelli jA em seu primeiro romance, O cheiro do ralo
(2011), que sera analisado neste capitulo. Agora, apresentaremos a leitura dessa narrativa e
mostraremos que ambas as obras contemporaneas acessam e representam diferentes facetas da
existéncia humana diante do absurdo camusiano. Enquanto n’O natimorto a representacao foi
uma abordagem alegorica do suicidio como resposta a incognoscibilidade do mundo por parte
do individuo, O cheiro do ralo constréi uma aproximagao, por uma via negativa, da imagem do
homem absurdo, ideal proposto por Camus, como uma das posturas preferiveis ao dilema do

absurdo. Nas palavras de Albert Camus (2013, p. 81), 0 homem absurdo é:

aquele que, sem nega-lo, nada faz pelo eterno. N&o que a nostalgia lhe seja alheia.
Mas prefere a ela sua coragem e seu raciocinio. A primeira lhe ensina a viver sem
apelo e a satisfazer-se com o que tem, o segundo Ihe ensina seus limites. Seguro de
sua liberdade com prazo determinado, de sua revolta sem futuro e de sua consciéncia
perecivel, prossegue sua aventura no tempo de sua vida.

Mutarelli estabelece seu modelo de homem absurdo a partir de um angulo torpe e cinico,
bem menos idealizado e otimista que /’homme absurde de Camus: coragem e raciocinio, afinal,
ndo sdo as caracteristicas mais presentes nos ‘“nao herdis” de Mutarelli. Como veremos ao longo
deste capitulo, o protagonista de O cheiro do ralo se fundamenta (e extrapola) muito mais em
uma outra faceta do homem absurdo camusiano, a de “ndo acreditar no sentido profundo das
coisas. Ele percorre, armazena e queima os rostos calorosos ou maravilhados. O tempo caminha
com ele. O homem absurdo é aquele que nao se separa do tempo” (Camus, 2023, p. 88). A
superficialidade das relacOes e a auséncia de uma orientacdo temporal que ultrapasse os limites
do presente sdo alguns dos principais marcadores do protagonista desse romance. Sua vida é
levada de momento a momento, o0 passado ndo tem peso nem substancia reais, e o futuro néo
existe, apenas o desejo por coisas que ainda ndo tem sob sua posse. Tal natureza superficial na
existéncia do protagonista destaca, entdo, a perfidez de seus atos e o grotesco modo com que
aborda a vida.

Grotesco, aliés, é a palavra de ordem em O cheiro do ralo, estreia de Lourengo Mutarelli
como romancista. Mediante sua imagética escatologica, esse romance evoca, assim como n’O

natimorto, a ideia de um decair do sujeito contemporaneo, porém uma decadéncia de natureza
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diferente. Enquanto no primeiro romance trabalhado nesta dissertacdo, o sujeito representado
era aquele que, tomado pelo desespero diante do absurdo, cede ao peso do mundo e resolve se
retirar da equacdo [individuo x mundo] como solucéo para o seu dilema, o enredo de O cheiro
do ralo expde a figura de um sujeito que, ao invés de sucumbir a irracionalidade da vida, aceita
a sua realidade e se adapta. Em outras palavras, trata-se do homem absurdo. Contudo, o homem
absurdo ndo é um conceito negativo dentro dos moldes camusianos; na verdade, é um modelo
ideal do viver absurdo, j& que, ciente da falta de sentido, 0 homem absurdo encontra a liberdade.
Como resume Brombert em seu texto Camus and the novel of the absurd: “se Deus ndo existe,
se nada faz sentido, entdo tudo é permitido. Todas as escalas de valor desaparecem. Todas as
experiéncias se tornam equivalentes e devem ser medidas quantitativamente™! (1948, p. 120,
traducdo nossa). Tal afirmacéo pode, entretanto, especialmente quando isolada de seu contexto,
levar a uma interpretacdo errébnea do absurdismo de Camus como uma filosofia geral da
inconsequéncia e impunidade, quando, na verdade, ele argumenta exatamente o oposto. Na
leitura de Os irméos Karamazov, Camus discorre sobre essa equivaléncia entre as agdes e suas

implicacdes:

“Tudo € permitido”, exclama Ivan Karamazov. Também isto cheira a absurdo, desde
que ndo seja entendido de maneira vulgar. Nao sei se ficou claro: ndo se trata de um
grito de libertacdo e de alegria, mas de uma constatacdo amarga. A certeza de um
Deus que daria seu sentido a vida ultrapassa em muito a atragdo do poder de fazer o
mal impunemente. A escolha néo seria dificil. Mas néo ha escolha e entdo comeca
a amargura. O absurdo néo liberta, amarra. Nao autoriza todos os atos. Tudo é
permitido, n&o significa que nada é proibido (Camus, 2023, p. 82, grifo nosso).

A correspondéncia entre os valores das experiéncias e acdes implica, entdo, ndo uma
desvalorizacéo do outro, mas um nivelamento na valorizagao da vida. Explicado nesses termos,
a conclusdo de que “nada importa, entdo faga o que quiser, mesmo que seja algo vil” parece
improvavel como uma interpretacdo valida da vida absurda. Mas, surpreendentemente, ndo €
incomum. Ao afirmarmos que tudo tem a mesma importancia, pois nada tem um valor inerente,
0 primeiro instinto do sujeito médio parece ser o de nivelar qualquer existéncia por baixo,
exceto pelo seu proprio valor. Este é mais dificil de renunciar, visto que, para isso, € necessario
que o individuo renuncie a uma vida inteira de promessas de um sentido maior que € inerente a
sua existéncia, estando sempre prestes a ser descoberto.

Isso esclarecido, fica mais facil de entendermos como o protagonista do romance serve

mais como “aproximacao” do que como “representa¢dao” da figura do homem absurdo, ou seja,

11 No original: If God does not exist, if nothing makes sense, then everything is permitted. All scales of value
disappear. All experiences become equivalent and are to be measured quantitatively.
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existem pontos de similaridade entre ela e o protagonista do romance, mas a equivaléncia ndo
é integral. Mesmo que olhemos para 0 personagem como uma versdao possivel do modelo
camusiano de /" homme absurde, essa Otica ainda é a mutarelliana, com todas as deturpacdes do
modelo que isso acarreta. O protagonista de O cheiro do ralo, por exemplo, realmente aborda
a existéncia alheia a partir de uma perspectiva de equivaléncia, mas no sentido negativo. Ele
deprecia a vida de todos em relacdo a sua, tornando, assim, mais fécil sua atividade preferida:
a exploracgéo do corpo e da alma alheia.

Nesse romance, Lourengo Mutarelli desenvolve um enredo centrado no dono de um
antiquério, narrador-personagem da historia, e na presenca fétida do ralo do banheiro nesse
espaco. Diferentemente do Agente, o dono do antiquério ndo finge nem tenta ser livre de
desejos; pelo contrério, ele vive abertamente por eles e, guiado por suas vontades, segue um
trajeto ascendente de objetificacdo e, até mesmo, coisificacdo humana em todos os seus
grotescos contornos. Sendo, entdo, incapaz de se conectar aos outros — como ele mesmo
admite: “eu ndo gosto de ninguém. Vocés mostram o que tém, eu digo se interessa e o quanto
vale” (Mutarelli, 2011, p. 19) —, o dono do antiquario lida com as pessoas que entram em sua
vida e em sua loja de maneira puramente transacional. Além disso, 0s objetos que ele compra
e as pessoas com quem interage recebem um tratamento similar (alias, os objetos ele trata com
mais respeito). Seu interesse é apenas pelo que, em sua opinido, os outros podem lhe
proporcionar e, normalmente, o que eles podem oferecer € seu sofrimento. Essa objetificacdo
do préximo, fruto de uma indiferenca generalizada, reflete-se na auséncia de nomes para as
personagens (Mutarelli faz questdo de ndo nomear seus personagens nesse romance). Enquanto
em O natimorto os personagens pelo menos eram designados de acordo com suas
ocupacdes/papéis na trama, em O cheiro do ralo tudo o que ele concede as suas criacdes e ao
leitor é nada mais que o vazio. Afinal, coisas ndo precisam de nomes proprios, uma regra que
se estende, inclusive, ao protagonista.

O enredo, por seu turno, € bem simples em sua superficie, mesmo que possibilite uma
vasta apreensdo de sentido durante a leitura. O protagonista apresenta-se enfurnado em um
antiquario de odor desagradavel vivendo sua “vidinha” sadica e superficial e atormentando
todos os que entram em seu estabelecimento, os quais buscam vender algum objeto pessoal (ou
roubado) por necessitarem de dinheiro. Certo dia, ele conhece uma gargonete em um boteco da
cidade, a qual batiza de “a bunda”, tendo em vista o unico detalhe que o interessa (ele sequer
se lembra de seu rosto). A consequente obsessdo em paga-la para ver tais nadegas
completamente expostas € um dos principais eixos do romance. Seguindo essa insistente

fantasia, conseguimos, ao longo do romance, conhecer cada vez mais 0 personagem e sua visao
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de mundo, e a figura que se constroi para o leitor é a de uma criatura talvez ainda mais vazia
que o Agente de O natimorto, dado que este, como mostrado anteriormente, sofre de uma
profunda atribulacdo interna, a qual sufoca e, inevitavelmente, confronta seu absurdo interno,
aquele que seu ego tanto tenta sobrepujar ao longo da histéria. O protagonista de O cheiro do
ralo, por sua vez, ndo tem necessidade de ser confrontado por verdades presas no fundo de seu
inconsciente, pois ele ndo se reprime — ele é puro desejo e impulso —, é um ser que se
concentra na superficie das coisas, incluindo sua prépria existéncia. Esse personagem sequer
tem um passado que contradiga sua mascara de homem racional e, quando lhe provém,
empatico (como tem o Agente nos detalhes de suas historias de infancia). Quaisquer tracos de
uma historia anterior ao presente do romance ndo passam de frutos de um trabalho consciente
de autofic¢do. Nesse quesito, o protagonista € um 6timo exemplo tanto do homem absurdo de
Camus, quanto do ndo herdi de Flavio Carneiro (2023), uma vez que é a casca de um individuo:
nédo tem identidade, passado ou futuro.

Dado esse breve resumo, vejamos, agora, Como esse primeiro romance de Lourenco
Mutarelli acessa 0 absurdo e produz uma versdo do homme absurde muito menos idealista e
muito mais grotesca. Comecemos com a andlise da personificacdo dos objetos e seu papel como
detentores da histdria; a relacdo do protagonista com 0s objetos, isto €, seu colecionismo, como
forma de combate ao absurdo e ao vazio interno; e a coisificagdo da figura humana como

consequéncia da abordagem “homem absurdo” na narrativa mutarelliana.

4.1 A depreciacdo humana e personificacao dos objetos em O cheiro do ralo

Com a historia desse romance sendo centrada no dono de um antiquério, ndo é surpresa
gue objetos sejam uma presenca constante ao longo da narrativa. O interessante, porém, é a
natureza dessa presenca. Conforme mencionamos, os personagens de O cheiro do ralo sdo
individuos sem historia pregressa e sem futuro, especialmente quando se trata do protagonista.
Com os objetos, entretanto, a dindmica € diferente, pois a eles é transferido o direito a um
passado, ainda que, em grande parte ficticio. Essa €, alids, uma de suas caracteristicas reforcada
constantemente pelo romance, mesmo que, muitas vezes, com um tom de escarnio do
protagonista. A expressao “esse/a [objeto] tem historia”, por exemplo, € suas variantes sao
repetidas pelo menos onze vezes no decorrer da historia.

O fato de certos objetos estarem ligados as nossas crdnicas pessoais, alguns sendo
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verdadeiros simbolos de determinado momento em nossas vidas (como uma pellcia que se
guarda no armario como um memento da infancia), ndo é novidade. O psicélogo italiano
Giovanni Starace, em sua obra Os objetos e a vida (2015), discorre sobre a relagéo entre objetos
¢ a historia de um individuo: “Cada um de nos pode ser reconhecido nos muitos objetos que
possui, nos quais podem ser rastreados os sedimentos psiquicos da prépria historia pessoal”
(Starace, 2015, p. 9). O que chama a aten¢do no romance, assim, ndo é a conexdo feita entre
objetos e historia, mas sim o fato de que o direito a histéria parece ser completamente
transferido aos objetos. O passado de um individuo é condensado em um item de consumo e,
consequentemente, torna-se comercializvel. Sob essa perspectiva, a indignagdo sofrida pelos
clientes do protagonista ao tentarem vender seus objetos sé aumenta, especialmente quando tém
seus itens rejeitados. Nesse processo, os clientes barganham por parte de sua identidade que
nunca terdo de volta, ou sofrem a humilhagéo extra de terem sua identidade e histdria serem
consideradas insuficientes. Contudo, esse € o jogo do protagonista: a depreciacdo. Para ele, é
necessario e prazeroso depreciar o valor da histéria e a identidade alheias, visto que, na

diminuicdo do outro esta seu valor como sujeito.

Ele tenta valorizar seu material.

Eu sei depreciar, muito bem.

[.]

Ele sai. Furioso. Se aceitasse a oferta,

perderia a cren¢a em tudo 0 que 0 sustenta.

Eu deveria ter oferecido um pouquinho a mais.
S6 para vé-lo desabar.

(Mutarelli, 2011, p. 100-101)

Esse valor, porém, é puro artificio e sem substancia, vide o fato de o protagonista em si
nunca vender um objeto sequer. Afinal, o que ele teria para oferecer? O personagem é um ser
vazio, uma casca, um homem incompleto. Em suma, € a construcdo de um sujeito
contemporaneo tdo adaptado a vida no absurdo que ele mesmo se torna um corpo nulo de
sentido. Em seu artigo Andancas do ndo heroi pelas Américas, Flavio Carneiro, ao analisar o

narrador de O quieto animal da esquina (1991), escrito por Jodo Gilberto Noll, diz o seguinte:

Se o futuro s6 pode ser vislumbrado a poucos metros de distancia, nunca longe, nunca
mais adiante, o passado é algo de que o narrador tenta, sem muito esforco, se livrar.
Vale entdo apenas o presente, um presente eterno, instavel, em que o narrador se
instala sem demarcar territorio (se ndo sabe quem ele mesmo é).

Ao abdicar de uma memoria, de uma historia pregressa, o narrador abdica
também de uma identidade. Talvez por isso ndo nos revele seu nome, talvez o nome
ndo interesse justamente por fazer parte do passado (Carneiro, 2023, p. 483, grifo
N0Ss0).
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Reforcando o seu ponto sobre passado e identidade, Carneiro aponta como algo similar
ocorre tanto com o protagonista de Amerika — Karl Rossman — no romance de Kafka, quanto

com o0 outro objeto de estudo no artigo.

O jovem, como vimos, é privado da Unica foto que tinha de seus pais. [...] A perda da
foto funciona, no romance, como mais um signo do paulatino desaparecimento de
Rossmann. Ao ser obrigado a sair de casa, o0 rapaz (esta para completar dezesseis anos)
ja se vé apartado de um passado que, a0s poucos, como acontece com o narrador de
Noll, vai se dissipando no tempo. A foto ainda o liga de algum modo & meméria dos
pais e sua perda é apenas mais trecho percorrido na viagem sem volta para longe de
suas origens, o que equivale a dizer: de sua identidade (Carneiro, 2023, p. 483-484).

O protagonista de O cheiro do ralo passa também por algo semelhante. Praticamente no
comeco do romance, 0 personagem do antiquario se desfaz daquilo que poderiamos chamar de
objeto representativo de seu passado: sua noiva. A presenca dela é algo que implica uma
existéncia anterior aos eventos da narrativa, algo além do eterno presente desse tipo de
personagem mutarelliano. Assim como diversas agdes tomadas pelo protagonista, a dissolucéo
do noivado ¢ feita de forma impulsiva, indiferente as consequéncias e, aparentemente, com o

intuito de causar sofrimento ao proximo.

Ela falou que j& estavam na gréafica. Os convites. Ela falou que me amava. Ela falou
que ao meu lado seria feliz.

[-]

Falta s6 um més.

Falei que eu ndo queria casar.

[]

Vocé esté louco?

Claro que néo. E a prova disso é que eu vou acabar com essa merda toda.

Vocé falou que o nosso relacionamento é uma merda.

Ela bateu na minha cara de novo.

[-]

Eu ndo gosto de vocé. Nunca gostei. Nunca gostei de ninguém.

Ela de joelhos no ch&o chorava de uma forma engracada.

Eu ri. Sai daqui! VVocé ¢é louco! Agora sou eu quem nao quer casar com um louco. Ter
uns filhos tudo loucos, Sai! E ndo apareca nunca mais! Seu louco.

O que que os outros vdo pensar, com os convites na grafica? Foi o que ouvi ao
fechar a porta (Mutarelli, 2011, p. 12-13, grifos nossos).

Cancelando o casamento, ele se desliga de uma historia que o conecta a um passado. A
fim disso, o0 objeto do qual o personagem se desfaz € sua noiva, apenas a primeira das pessoas
no romance a serem coisificadas pelo protagonista. Ela, por sua vez, condensa a histéria entre
eles nos convites que estavam na grafica, agora prontos e indteis.

O protagonista ndo é imune a exigéncia de uma identidade e passado proprios. A

reducdo dos outros a criaturas sem nomes e sem percurso ndo € um problema em seus olhos,
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mas sua clara falta de identidade definida e prépria o incomoda. Como mencionamos, 0
protagonista ndo tem nome, assim como todas as outras personagens do romance; 0 mais perto
que ele chega de ter algo que o identifique é sua semelhanca com o ator de um comercial de
Bombril, o que lhe causa um desconforto crescente ao longo do enredo, considerando que as

pessoas com quem interage insistem em repetir isso para ele:

Ela me disse que eu parecia com o cara do comercial da TV (Mutarelli, 2011, p. 11);
Falam que estou amarelo e que eu parego com o rapaz do comercial. 1sso é mesmo.
Eu até falei isso para a minha comadre. Esse do comercial é a cara do meu patrdo
(Mutarelli, 2011, p. 65);

Ela olha para a minha cara. Parece que nunca me viu. O senhor se parece com aquele
cara do comercial do Bombril (Mutarelli, 2011, p. 68).

Mais a frente, quando uma personagem recorrente, a mulher viciada, volta a loja para

conseguir dinheiro, acusa o protagonista de usar o rosto de outra pessoa:

Ela entra.

Ela treme.

Balanga.

Traz um bracelete de ouro.

Acho que deu pra roubar.

Hoje eu ndo preciso tirar a roupa.

Hoje vocé tem algo mais para dar.
Vocé é mentiroso.

Tudo depende do que vocé cré.

Isso é mentira.

[-]

Até a sua cara é uma mentira.

Sei.

Essa cara que o senhor usa nao é sua.
Jura?

Essa cara é a do comercial.

E uma mascara que eu uso.

E porque o senhor ndo tem cara. E mascara mesmo. Se tirar, fica s6 um buraco.
T6. Pegue o dinheiro, e v embora.

O senhor tem a cara da mentira.

E vocé tem a cara da verdade.

O senhor é a mentira.

E vocé, a verdade

(Mutarelli, 2011, p. 158-159, grifos nossos)

Sendo um vazio ambulante, inconscientemente ele procura se preencher com as
identidades alheias, de forma que seu trabalho como antiquario se assemelha mais a um
colecionismo. Comprando os objetos daqueles que vém a sua loja, o protagonista adquire uma
série de passados para si na busca de construir uma identidade prépria. Um individuo,
entretanto, ndo pode ser formado apenas por conteddos externos; sem um mundo interno

proprio que va além do vazio que tudo consome, ndao ha fundamentacdo para uma identidade.
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Em certo nivel, o protagonista, alids, parece estar ciente desse papel dos objetos como

preenchimento de seu interior.

Eu ja sei o que foi que aconteceu. N&o foi culpa do olho. Coitado. E que eu andava
estressado. Por isso eu absorvia o sentimento das coisas. Porque tudo o que eu
compro tem histéria. Tem sentimento. E eu, cansado, acabava os absorvendo
para mim. E como no caso do olho. Coitado. N&o era ele quem me trazia ma sorte.
Eram os sentimentos nele contidos. E isso (Mutarelli, 2011, p. 55, grifo nosso).

Um dia, um cliente traz para ele um item extremamente interessante, um olho de vidro.
A perfeicdo do olho o fascina, e ele precisa compra-lo: “Pego o olho. Analiso. E incrivel. E
perfeito. Injetado. Quero o olho para mim. A bunda e o olho. Lembro daquela capa de disco.
Acho que era do Tom Z¢. A bunda e o olho. O olho do cu” (Mutarelli, 2011, p. 36). Obcecado
pelo olho de vidro, ele, entdo, decide que aquele sera o seu amuleto e, logo depois, inventa que
era o olho de seu pai, aquele que morrera na “Segunda Grande Guerra” (Mutarelli, 2011, p. 37)
antes de ele nascer. SO que o olho n&o era de seu pai, seu pai ndo morreu na Segunda Guerra
mundial, e ele sequer tem ideia de quem seja seu pai realmente, nunca o conheceu. O olho €
eleito como o sigilo de um passado que nunca foi, de uma infancia na qual ele sabia quem seu
pai tinha sido.

Através do olho, ele cria uma autoficcéo de sua prépria historia. Assim como um olho
de vidro comum serve para preencher um espago vazio, este se torna a protese de um passado
em branco. O fato de seu pai ser mencionado duas paginas antes de o olho ser introduzido a
narrativa— “Nunca confie nos seus pensamentos depois das trés da manha. Meu pai costumava
dizer” (Mutarelli, 2011, p. 34) — aponta, alids, para uma necessidade profunda e quase
instintiva de ele preencher essa lacuna em sua histdria e obter um porto seguro em meio a aridez
do absurdo. E especialmente relevante considerar que essa passagem acontece enquanto ele esta
falando sozinho, contando essa mentira apenas para si mesmo em uma tentativa de se acalmar
ap0s seu primeiro contato com o vulto que aparece em seu apartamento (mais uma faceta do
desconhecido e inexplicavel nessa obra de Mutarelli). Seu impeto de ficcionalizar seu proprio
passado é compreensivel quando verificamos que 0s pais sdo, muitas vezes, vistos como aspecto
essencial para entendermos um individuo, oferecendo um importante contexto na compreensado
de uma pessoa. O protagonista de O cheiro do ralo conhece a sua mée, mas nunca soube nada
de seu pai; mais um vazio de sentido e explicacdo em sua existéncia e no mundo, mais um
absurdo.

Esse personagem, portanto, desenvolve um relacionamento com esse olho de vidro de

uma forma que ele ndo faz com mais ninguém no curso da narrativa. Ha uma profunda relacéo
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de afeto e cumplicidade com esse objeto — “Vou para o quarto deitar. Com o olhar do olho em
mim. Durmo. Sei que o olho do cu vai me guardar” (Mutarelli, 2011, p. 40). Sua dedicagdo ao
passado do olho de vidro também aumenta gradativamente, sendo muito mais real e completo
que todas as pessoas com quem o protagonista interage. Em dado momento, uma das pessoas

que entra em sua loja se junta a farsa e afirma ter lutado na guerra com o pai do protagonista.

Traz num embrulho uma porc¢éo de soldadinhos de chumbo. Finjo emocdo. Mostro-
Ihe o0 olho, conto como meu pai o perdeu. Relembramos, juntos, Monte Castelo, Monte
della Torracia, Monte Gorgolesco e Monte Belvedere. Cota 977. 12 DIE. [...] Ele em
plena emocdo me abraca. Ele lutou com meu pai. Ele até se recorda da granada e de
seus estilhagos. Foi ele quem quase salvou sua vida. Foi por pouco. Afirma.
Arriscando a prépria. Puta que pariu! Grito eu. Salve, salve, aleluia! Grita ele [...]
Brincamos por horas seguidas. Ele atesta o passado que inventei. Penso em recriar
minha vida toda. De tras para a frente. De hoje até o dia em que nasci. Como no
horéscopo. Como na Revista dos Astros. Sé que ao contrario. Eu prevejo o passado
(Mutarelli, 2011, pp. 55-56, grifo nosso).

Mais tarde, ele compra uma protese de perna com o intuito de ser a perna de seu pai.
Aos poucos, como um Dr. Frankenstein, ele vai montando uma imagem de um passado que

nunca aconteceu.

Vai ser a perna do meu pai.

Eu ja tenho o olho. Agora que paguei, tenho a perna. Sei que, com o tempo, vou
monta-lo. Vou montar o meu pai. Meu pai Frankenstein. O pai que se foi. Se foi, antes
que eu o tivesse. Foi, antes de eu nascer. Nem me viu. Nunca voltou. Foi. Ele s6 saiu
com minha mae uma vez. Eu nem sei 0 seu nome. Nem sei se um nome ele tem. Ele
nem sabe como eu sou. Ele nunca me viu. Eu s6 o imaginei. A vida inteira. Eu mesmo
Ihe dei um nome. Eu mesmo o batizei. Eu mesmo cuidei de crid-lo. De cada detalhe,
eu cuidei. Meu pai, fui eu que inventei. Ele nunca soube o que eu sinto. Nao soube 0
quanto o amei. Ele ndo sabe que rezo todas as noites. Ele ndo sabe. Ele ndo sabe como
é minha cara. Nem sabe como ela foi. Nao sabe que eu fui crianga. Nao sabe que a
cicatriz do joelho foi da vez que eu cai. Ele ndo sabe que existo. E que tenho a cara
do Bombril. Ele meteu rapidinho em minha mae, e se foi. Eu fiquei. Ele é mais triste
que eu. Talvez, ele ndo tenha ninguém. Eu tenho ele. Meu pai Frankenstein (Mutarelli,
2011, p. 140-141).

Os objetos dado sentido a vida, sdo a substancia desse sujeito que sé sabe se relacionar
atraveés da légica de consumo e, nesse ponto, o personagem diverge do ideal de um homem
absurdo porque, apesar de ter consciéncia da falta de sentido na existéncia dos outros, ele ndo
consegue aceitar isso completamente para si. Essa dificuldade o impele a essa busca por um
sentido nos objetos que se contraponha ao vazio deixado pelo sentimento e nogdo do absurdo.
Por isso, ele mais parece colecionar objetos do que compra-los como parte de um modelo de

negocios real. Quanto ao conceito de colecionador, Starace declara:
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Na vida do colecionador, representa-se a apoteose da relacdo com os objetos, nenhuma
outra experiéncia se compara a ela. Instaura-se com o objeto uma relagéo simbidtica,
que parte de uma profunda identificacdo com ele para chegar a dependéncia em
relacdo a um objeto Unico e raro. Parece testemunhar uma existéncia que se enrosca
em outra, em gque um possui 0 outro e também é possuido.

[-]

A coleta frenética de objetos pode ter fortes coloracdes obsessivas, e é assim que uma
devocdo excessivamente aspera e sem trégua ao ato de colecionar desloca toda a
energia sobre a atividade da acumulacdo, transferindo para os objetos uma vitalidade
perdida, correndo o risco de subtrai-la a propria vida. Os detratores do colecionismo
fazem referéncia a esses aspectos, colocando em evidéncia uma simples exigéncia de
posse e de controle e uma projecdo narcisista sobre os objetos, que, na sua necessaria
e espantosa abundancia, procuram preencher um vazio, deixando entrever tambhém
alguma coisa de morto. E razoavel pensar que, nesses casos, Ndo seja a nostalgia do
objeto ou a dificuldade de se separar de uma presenca 0 que constitui a base de tal
atividade, mas somente a repeticdo de uma experiéncia de falta, de auséncia: esta-se
em uma penosa busca por aquilo que falta, pelo vazio deixado por um objeto ainda
ndo adquirido, por uma mée ausente, e € por esse motivo que é tdo impossivel libertar-
se da busca por um objeto (Starace, 2015, p. 54; 62).

Mas o absurdo ndo da trégua, e todos os sentidos artificiais estdo fadados ao desgaste.
Até mesmo o protagonista esta ciente disto: “um processo mistificador em que a tensdo
direcionada ao consumo ndo se esgota, antes alimenta a frustracao, a qual novamente impele ao
consumo. [...] Objetos especificos [...] entram em um processo continuo de dessemantizacédo e
de ressemantizagdo” (Starace, 2015, p. 162). Em algum momento, seus amados objetos,
inclusive a bunda e o olho, suas maiores obsessGes e amores e, hdo de perder seu valor como
objetos e se tornardo meras coisas, ou seja, vazios de sentido, eles se tornam parte do todo, parte

do absurdo. Por conseguinte, deixaréo de ter a capacidade de preencher o vazio do protagonista.

O olho vai perdendo o encanto. Como tudo o que adquirimos. Tudo se incorpora ao
todo, e é entdo que o encanto se desfaz (Mutarelli, 2011, p. 66).

Tiro o olho do bolso.

[-]

Preciso devolver sua vida. Olho. Olho, se lembra de mim?

Olho, deixe de ser parte do todo.

Volte para mim.

Recupere seu encanto. Lembre de mim. Faga com que eu deixe de ser parte de seu
todo. Olho! Olha eu aqui.

(Mutarelli, 2011, p. 70-71)

Chego ao fim.

Nem me importo com ela.

Eu nunca gostei de ninguém.

E ai ela me beija.

Foi gostoso? Pergunta. Foi.

E, assim, mais uma coisa a bunda se torna.

Como tudo, como as coisas que tranco na sala ao lado.
(Mutarelli, 2011, p. 173)

Os objetos em O cheiro do ralo sdo, dessa forma, outro esforgo fatil em subverter o
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absurdo e negar sua presenca. Seus sentidos artificiais se desgastam, assim como os dogmas
religiosos perderam a capacidade de organizar os contetidos do inconsciente na visao de Jung.
Desse modo, tudo o que o personagem consegue nesse colecionismo € se perder nos objetos e

terminar tdo ou mais vazio do que como comegou em sua historia.

Tudo passa por meus pensamentos.

Penso em tudo o que um dia comprei.

Penso em todas as coisas que me colecionaram.
[-]

Penso no olho de meu pai.

Penso em dar um dltimo beijo.

Beijaria cada uma das coisas que eu julguei ter tido.
Sinto que perco tudo.

Tudo o que nunca foi meu.

E entdo eu me perco em mim.

Nesse mim que nunca foi eu.

(Mutarelli, 2011, p. 179)

4.2 O ralo, o cu e o inferno dentro de nés

“Bosch pintava um monte de coisas entrando ou saindo do cu [...] Porque na Idade

Média o cu representava o inferno. E isso. Eu sei que é. E o ralo é o cu do mundo. O cheiro que
aspiro vem do inferno” (Mutarelli, 2011, p. 34). A ideia do ralo e, tangentemente, do cu sendo
portais para o inferno é explorada de forma paranoica pelo protagonista no decorrer da historia.
Tal obsessdo com o inferno, alias, surge apds encontros aleatérios com um vulto em seu
apartamento. Como um elemento fantastico, a natureza desse vulto nunca é explicada,
adicionando mistério a atmosfera de infamiliaridade comum nos romances de Mutarelli. Basta
dizer que o carater possivelmente sobrenatural dessa elusiva presenca é o suficiente para levar
0 protagonista a sentir verdadeiro pavor (patético como o Agente, qualquer coisa fora de seu
controle o amedronta) e, consequentemente, a tirar uma série de conclusdes sobre sua origem
demoniaca, assim como sua ligagdo com o cheiro do ralo.

O vulto é o cheiro também.

Porra, eu estou assustado.

Noto minhas méos tremer.

Que merda que € isso agora? Pego o uisque. Tomo no gargalo.

E preciso acalmar. Vo se foder. Eu sou mais eu. Eu lembro do que Strindberg falou

no Inferno. Eu sei o que Freud falou sobre o medo. Sei o que falou dos fantasmas. Os

fantasmas s@o a culpa. Mas eu desconhego esse sentimento. Eu ndo gosto de

ninguém, nunca gostei.

Isso ndo é a porra do "conto de Natal".
Ninguém vai me atormentar.
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E tudo culpa do cheiro do ralo. Amanha mesmo vou mandar cimentar.
(Mutarelli, 2011, p. 34, grifos nossos)

Se o ralo é um portal para o inferno que afeta os sentidos e causa adoecimento, entdo o
inferno € um produto humano. Afinal o ralo é, de certa forma, uma extensdo do &nus,
especialmente o ralo entupido do protagonista. Como um cliente lhe aponta no comeco do
romance, o fato € que esse personagem principal é o Unico a usar 0 banheiro de sua loja, logo
todo o cheiro e todas as fezes vém dele e de mais ninguém. O ralo, o olho, ent&o, s&o metonimias

do individuo.

Ele me olha. Seu olhar me incomoda. Ele pega o violino e sai.
Mas, antes de fechar a porta, solta:

Aqui cheira a merda.

E o ralo.

N&o. Néo é ndo.

Claro que é. O cheiro vem do ralo.

Ele entra e fecha a porta.

O cheiro vem de vocé.

Olha I4. Levanto e caminho até o banheirinho.

Olha I3, o cheiro vem do ralinho.

Ele ri cocando a barba.

Quem usa esse banheiro?

Eu.

Quem mais?

Sé eu.

Ele continua com o sorriso no rosto, solta: E entdo, de onde vem o cheiro?
(Mutarelli, 2011, p. 18)

Desde o comeco, 0 protagonista parece ter certa no¢do do ralo como extensao do seu
ser. Por isso, a afirmacdo do cliente de que o cheiro se origina nele o incomoda tanto, visto que
ele ndo quer que o associem ao cheiro, tem vergonha e medo dessa possibilidade — “Ele se
contentou em dizer: Que cheiro! E do ralo. O cheiro vem do ralo do banheirinho. Ele sai. Me
sinto cansado. Cansado como nunca me senti. Esse cheiro ndo é meu” (Mutarelli, 2011, p. 23,
grifos nossos). Ao mesmo tempo, no entanto, o protagonista demonstra inegavel fascinio com
o ralo e seus conteudos, com determinadas passagens beirando a coprofilia, isto €, o prazer em
seus proprios dejetos. De certo modo, 0 romance & também sobre isto: a atracdo desse
personagem pela podriddo dentro de si e cuja existéncia parece tentar negar um esforgo debil.
Mas logo fica claro ser apenas interesse em mascarar a natureza das pessoas que deseja
manipular.

Em varios momentos da historia, o protagonista se deleita em inalar o cheiro do ralo
como uma droga, mas, antes mesmo de iniciar essa préatica, ja oferece indicios claros de sua

fascinacéo pelo conteudo do ralo e, paralelamente, da conexao entre seus dejetos e passatempos
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degradantes. Um bom exemplo disso € a primeira vez em que ele chama alguém para consertar

0 problema com o encanamento de seu banheiro.

Me levanto e caminho até a porta do banheirinho. E ai. E dai que o cheiro vem. Ele
fica de quatro. Mete o nariz e cheira, cheira, cheira. Depois da seu parecer.

E, fede mesmo.

Fede, ndo fede? Pergunto.

O! Ele se limita a dizer.

Depois ele tira o ralinho, e mete a méo.

Sinto um prazer quase incontido.

Ele continua.

Sua mdo mergulhada vai pra la e pra ca.

Té tudo embostado. Afirma. Tira a méo e a esfrega nas calgas.

[.]

Fica de quatro de novo e mete a mao.

Vai pra la e pra ca. Puxa a méo trazendo um punhado de lama.

Uma lama negra e fétida.

Se vocé comer isso ai, eu te pago tanto.

Ele levanta de uma s6 vez.

Acho que ndo gostou.

Atira a lama na minha cara.

Vai se fudé ! Vai se fudé, seu viado! Eu s6 pobre mas sou honrado.

Ele sai.

Passo a mdo em meu rosto. A lama foi até os meus labios. Abro a torneira da pia e
enfio a cabega. Agora nem da para aguentar. Ele foi mexer nessa merda, e o cheiro
alastrou. Encorpou. Esta tao forte que quase se tornou visivel.

(Mutarelli, 2011, p. 30-31, grifo italico no original e negrito nosso)

Encorpado e visivel sdo as palavras corretas para se referir ao cheiro nesse momento.
Ao jogar a lama nele, é como se o0 encanador marcasse o0 protagonista e declarasse ao mundo:
“vejam sua verdadeira face, vejam de onde realmente vem esse odor!”. Em uma leitura
junguiana dessa passagem, podemos dizer que o revolver das médos dentro do ralo é
praticamente 0 mesmo que perturbar as aguas da mente, levantando os conteddos do
inconsciente para a superficie. O prazer, como diz o proprio protagonista, € quase incontido,
forte demais para controlar. Dificil ndo interpretar o referido trecho com um certo tom erético
dado o entrelacamento entre a figura do ralo e a do anus. Sem saber, o trabalhador entra em
contato com o intimo do protagonista, despertando completamente seu desejo em degradar 0s
outros. T&o envolvido o dono da loja fica com a cena de avaliacdo do ralo que ele ndo consegue
se conter e propde ao encanador que coma seus dejetos. Sua tara é fazer com que 0 outro seja
poluido com a sua esséncia. Entendemaos, ento, que, se o ralo é o portdo do submundo, a origem
do inferno é a realidade interior do protagonista.

No contexto do tema do inferno, € Util relembrar a figura do diabo no tar6 e sua relacéo
arquetipica com a sombra junguiana, como exposto na se¢do sobre O natimorto, semiotica

presente nesse romance no formato do ralo. Jung caracteriza a sombra como a parte profunda
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do individuo composta por “suas emo¢des quase ou inteiramente descontroladas, mais ou
menos como o primitivo que ndo so é vitima abulica de seus afetos, mas principalmente revela
uma incapacidade consideravel de julgamento moral” (Jung, 2008, p. 21). Assim como o
consciente ndo pode tentar simplesmente sufocar os contetdos/impulsos do inconsciente, ou
correra o risco de sofrer um efeito rebote e perder todo o controle (Jung, 2002), o protagonista
também ¢ avisado de que seu plano de cimentar o ralo, ao invés de meramente lidar com o
problema real (o siféo), causara ainda mais dor de cabeca, podendo, até mesmo, afetar os outros

(detalhe mais irrelevante para o protagonista).

Entdo eu vou dizer o que é que vocé vai fazer.
Arranca a privada e cimenta o buraco.

Eu t6 falando, leigo é foda

Se eu cimentar essa merda, vai entupir 0s canos todos.
E ai vai ser merda pra tudo que é lado.

Pelo prédio inteiro. Ta entendendo?

Eu ndo quero saber o que vai acontecer depois.

Eu estou falando o que vocé vai fazer.

[]

O senhor ndo resolve seu problema assim.

Se fizer assim, depois vai ter que pagar o prejuizo dos outros. Porque, assim como 0
senhor quer, a merda vai voltar.

Aqui ela ndo volta.

Aqui ndo! Mas vai vazar em tudo que é andar.

Mas ai o problema é deles.

Eu t6 falando pro senhor que nao é.

E eu estou falando que é.

(Mutarelli, 2011, p. 78)

Apesar dos avisos, ele proprio acaba cimentando tudo, e o resultado é previsivel. Ndo
devemos ignorar, no entanto, que o inconsciente costuma ser reprimido ndo s6 quando seus
impulsos sdo considerados indesejados, mas também, e de maneira significativa, quando séo
particularmente sedutores para o individuo, mesmo que estejam em oposi¢ao a razdo e/ou aos
seus valores morais. Consequentemente, quanto mais tem que lidar com o cheiro do ralo, mais
atraido por ele o protagonista se torna. Além disso, esse desenvolvimento pode ser
compreendido como o ego que gradualmente cede a sombra ou como o consciente que se deixa
levar pelos piores impulsos presentes em seu inconsciente. Cada retorno aquele espago da alma
que é o canto/ralo € um momento de inegavel identificacdo, ainda que seja no contato direto

com suas piores partes: “o canto € a casa do ser” (Bachelard, 1978, p. 287).

Desculpe o cheiro.

O cheiro de merda.

Vem do ralo.

O cheiro do ralo.

Sinto um estranho prazer ao dizer isso.
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E quase como se me reencontrasse.
Comigo.

[.-]

Talvez o cheiro seja meu.

Esse cheiro tem historia.

Foi o cheiro que me trouxe a bunda.
E um presente do inferno.

E minha perdico.

Quero a bunda de volta.

O cheiro até que cai bem.

Somos o que Somos.

Quando tinha o cheiro, eu era feliz.
(Mutarelli, 2011, p. 80-81)

Assim como o Agente, no processo de habitar e ser habitado pelo quarto de hotel,
definha em seu ensimesmamento, alimentando-se apenas de cigarros e ressentimento, 0
protagonista de O cheiro do ralo desenvolve uma aparéncia adoecida cada vez pior ao longo
do enredo, o que leva uma série de personagens a comentarem repetidamente que ele esta muito
amarelo. Enquanto o ralo e seu cheiro sdo a exteriorizacdo dos contedos internos e,
majoritariamente, inconscientes do protagonista por meio do espago habitado, o0 aspecto
amarelado do dono do antiquario pode ser visto como 0 mesmo processo em sentido inverso,
no qual o ralo habita a identidade do personagem, da mesma forma que os conteddos do
inconsciente podem afogar o eu. Isso explicaria por que o médico, visitado pelo personagem
principal por recomendacao de sua mae, ndo percebe a presenca de um amarelo doentio em sua
figura (Mutarelli, 2011, p. 89-90). Afinal, essa coloracao notada por alguns tem mais a ver com
o verdadeiro si-mesmo do personagem do que com seu corpo. Para que seja percebida, é
necessario que o protagonista nao dissimule sua natureza. Esse seu semblante doentio evolui

concomitantemente com crescente identificacdo que o personagem sente com o ralo.

Eu nem sei ha quanto tempo ndo almogo.
Fico aqui sentado.

Sé inalando.

Eu ndo vou tampar o vaso.

Eu vou é abrir o ralo.

A mocinha entra.

[...] Traz um bruta facéo.

Vocé gosta de viajar?

Ela finge que ndo escutou.

Ela tem medo de mim.

Gosta?

Qué?

Vocé gosta?

De qué?

De perfume de bosta?

Ai, que horror!

Ela se caga de medo de mim.

Eu ndo gosto de perceber que alguém tem medo de mim.
N&o se deve alimentar o monstro.



82

Sendo ele cresce. Penso que penso.

[.-]
Amanha eu termino de desobstruir o ralo. Vou me reconectar com 0 meu eu
verdadeiro.
(Mutarelli, 2011, p. 87; 90, grifos nossos)
Contudo, ao invés dessa situacdo levar ao desejavel processo de individuacdo, de
equilibrio entre os conteudos do consciente com o inconsciente, 0 protagonista segue 0 mesmo
caminho trilhado pelo Agente em O natimorto, isto é, com o ego sendo sobrepujado pela

sombra, e 0 absurdo inerente esmagando quaisquer pretensdes de racionalidade.

E, depois de forcar mais um pouco, 0 cimento cedeu.
Foi pura emogao esse nosso reencontro.

O cheiro subiu encorpado. Nas narinas até me ardeu.
Sei que, no fundo no fundo,

meu cheiro também lhe desceu.

De téo profundo,

até o pensamento rimou.

Somos o0 que Somos.

Isso alguém me falou.

(Mutarelli, 2011, p. 99)

Temos, dessa forma, em O cheiro do ralo, mais um exemplo de uso do espaco como
meio de exteriorizacdo ou extensdo de aspectos internos do individuo, o que justifica uma
topoanalise do ralo. Aqui, alias, a fenomenologia espacial bachelardiana ganha um especial
reforco do grotesco, essa arte do exagero e da materialidade (muitas vezes escatologica) que
ressalta aspectos muito mais sutis da realidade. Como David Roas explica em sua obra A
ameaca do fantéstico (2013):

O grotesco, por sua vez, é uma categoria estética baseada na combinacdo do
humoristico com o terrivel [...] E seu objetivo essencial é proporcionar ao receptor
uma imagem distorcida da realidade: do festivo mundo invertido do carnaval
medieval, a revelagdo do caos no grotesco moderno - como a imagem mais fiel do
mundo e do ser humano (Roas, 2013, p. 190-191).

Talvez cause estranheza o paralelo entre um quarto e um ralo, porém, nesses romances,
ambos funcionam como espagos habitados, como pontos focais da existéncia dos protagonistas.
Afinal, o canto ¢é a categoria do espago “incompleto”, simultaneamente externo e interno, o qual
mesmo ndo parecendo ser o modelo de um espaco que possa ser habitado, tem uma relacéo
profunda com o sujeito. Sobre isso, Bachelard diz: “todo canto de uma casa, todo angulo de um
aposento, todo espago reduzido onde gostamos de nos esconder, de confabular conosco
mesmaos, é, para a imaginacdo, uma soliddo, ou seja, o0 germe de um aposento, o germe de uma

casa” (Bachelard, 1978, p. 286), ou seja, um espago habitado. O quarto de hotel e o ralo,
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contudo, ndo sdo apenas habitados, eles também habitam. A relagéo entre os personagens e
esses espagos se torna tdo estreita que estes passam a habitar os individuos. O Agente e o quarto
de hotel, por exemplo, parecem praticamente se transformar em um Unico organismo. Como
afirma Bachelard: “A casa toma as energias fisicas ¢ morais de um corpo humano” (1978, p.
227). Ora, haveria de ser o ralo um caso a parte? Um canto é tudo o que um personagem
mutarelliano precisa e busca como espago a habitar, e, como defende Bachelard, “todos os
cantos sdao ao menos frequentados, se nao habitados” (1978, p. 289).

Focamos, até agora, a figura do ralo como ponto de acesso aos desagradaveis contetdos
interiores do individuo, mas ha outro portal simbdlico que realiza essa ligacdo entre o externo
e o interno do ser, tanto literal quanto figurativamente, o qual tem forte presenga no romance.
Referimo-nos, é claro, ao anus, ou, em termos mais sinceros e harmoénicos com o tom da obra,
0 Cu.

Enquanto o ralo é lembrete confrontacional do que ha de detestavel e inadequado no
individuo, ou, como bem diz o protagonista, um “portal para o inferno” (Mutarelli, 2011, p.
79), 0 cu é a nascente da inadequacédo, o inferno em si. Mutarelli, em O cheiro do ralo, mostra
como, mais que tudo, o inferno é uma fabricacdo autoral. Se ha outro responsavel por nossos
infernos pessoais, esse outro é aquele que todo individuo carrega dentro de si, o lado
desconhecido (ou ativamente ignorado) do ser. Logo, ndo € surpresa que sua obsessao, além do
ralo e do olho de vidro, seja a bunda da gargonete que o protagonista conhece ja no inicio da
histéria. Sobre o corpo dessa mulher hd a convergéncia de uma série de impulsos do
protagonista. O primeiro é o de tratar as pessoas como objetos de consumo (ou coisas, quando
sdo consideradas sem utilidade aparente). O protagonista ndo deseja conquistar o coracdo da
garconete para té-la em seus bracos; o que ele quer é pagar por sua exposi¢do. O cinismo
contemporaneo ndo da espaco para floreios romanticos, e 0 mais perto que se chega disso é
guando ele expressa sua frustracdo pela garconete ndo ser uma pessoa mais acanhada e
submissa, mas nem mesmo isso se deve aos ideais romantizados sobre uma mulher, e sim aos

desejos predatorios e oportunistas do personagem.

Ela ri. Se revela cada vez mais. Ela deveria ser diferente. Isso tudo atrapalha os meus
planos. N&o era para acontecer dessa forma. Ela devia ser mais acanhada, mais
coitadinha. Ai eu pagava. Ai ela me mostrava a bunda meio contrariada. Porque
precisava da grana. Eu tinha o poder e estava no comando. Ela esta quebrando as
regras.

Eu pagaria para ver sua bunda.

(Mutarelli, 2011, p. 51)

Ainda assim, sua obstinacdo pela bunda é tdo intensa que se aproxima da construgdo
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roméantica de um personagem enamorado cujos pensamentos sao constantemente engolidos pela
imagem de sua donzela. Infelizmente, para esse (ndo) herdi mutarelliano, ndo é costume que
donzelas romanticas sejam descritas de forma tdo grotesca; talvez, se assim o fosse, ele
reconhecesse a garconete e percebesse quando esta falando com ela ou néo. Esse € o nivel que
atinge sua obsessao pela bunda: ao tentar se desculpar com a gargonete por ter deixado escapar
que ele gostaria de paga-la para poder ver suas nadegas, 0 protagonista, depois de um breve
desentendimento, nota que esta falando com outra pessoa e fica estarrecido por se dar conta de

que ele sequer consegue se lembrar do rosto de sua musa, apenas de seus gluteos.

Eu ndo sei se vocé ndo se lembra de mim, ou se vocé ndo quer lembrar, ou ainda se
quer fingir ndo lembrar.

[-]

O senhor é um bocado esquisito.

Olha, sem saber como explicar, neste instante falo o seu nome.

De uma s6 vez.

Flui, numa dicg&o precisa.

Ela comeca a rir.

[]

Eu tenho cara de palhago, ou o qué?

O senhor esta se confundindo.

O senhor estd me confundindo com a outra que trabalhava aqui.

Como assim? N&o é possivel.

Sera que ndo lembro como era o seu rosto? Conjecturo.

[-]

Vira. Ordeno.

Como?

Por favor, vocé poderia se virar? Virar de costas.

E por qué?

S6 para eu ter certeza.

Ela vira, da uma volta rapida de trezentos e sessenta graus.

Imitando uma modelo de passarela.

Corro ao caixa. A moca de fato néo € ela

[-]

Saio correndo pelas ruas. E entdo ja estou em minha sala outra vez. Entro no
banheirinho e me agacho ao lado do ralo que eu mesmo tapei. Estou chocado.
Raciocino, eu estava ofendido por ela ndo se lembrar do meu rosto, e no fundo era eu
quem a confundia com um rosto qualquer. Se eu tivesse que fazer um retrato falado,
s6 poderia descrever o seu cu?!

(Mutarelli, 2011, pp. 69-70)

Interessantemente, essa total entrega as suas paixdes evoca, de certa forma, a figura de
Don Juan, que se entrega completa e profundamente aos seus amores, por mais frequentes que
sejam. Para Camus, por sua vez, essa dedicacao serve como exemplo de uma existéncia absurda
plena, decidida a experienciar a vida em total entrega as possibilidades que acompanham cada
encontro. O protagonista, porém, afasta-se do ideal camusiano de homem absurdo e, nesse caso,
de Don Juan, pois, assim como costuma ser com 0s protagonistas de Mutarelli, ele € um

personagem triste. Nesse sentido, como declara Camus: “os tristes t€ém duas razdes para estar
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tristes, eles ignoram ou eles tém esperanga” (Camus, 2023, p. 86). Aqui hd mais uma
incompletude do protagonista na constru¢cdo de homem absurdo: no fundo, ele ainda tem
esperanga.; nesse contexto, a esperanca de que o vazio dentro dele possa ser, de alguma maneira,
preenchido pela bunda da garconete: “Quando tudo parecia perdido, vejo uma luz no fim do
cu” (Mutarelli, 2011, p. 136).

Camus reforga, diversas vezes ao longo de sua obra, que qualquer esperanca é
desperdicio de tempo, simples venda que cega o individuo a realidade do mundo. Quando se
remove uma venda, porém, ndo da mais para se enganar e fingir que ndo somos rodeados pelos
muros do absurdo, independentemente do quanto o individuo tente fazé-lo. O climax dessa
obsessdo anal do protagonista reforca esse argumento. O personagem central de O cheiro do
ralo, como se argumentou até este ponto, tem aspectos que apontam para uma aproximacao a
figura do homem absurdo. Contudo, essa conexdo nao € voluntéria; ele, conscientemente ou
n&o, ressente sua nogdo do absurdo e busca, ao longo do romance, encontrar algo que dé sentido
a sua vida. A bunda da gargonete é sua esperanca de um prop6sito a ser encontrado, enquanto
o olho de seu pai é um sentido que ele busca construir. Quando ele finalmente se vé frente a
frente com a bunda da garconete, age com veneracdo, ajoelhando-se perante ela como um santo
que se prostra diante de uma milagrosa aparicao de Cristo. E ele abraga a bunda e chora. Mas
ndo chora de emocao e de alegria, mas sim de decepcdo, pois, agora que ele tem o0 que tanto
desejava obter, toda possibilidade de sentido desapareceu. Essa experiéncia é semelhante a
perda de poder dos simbolos religiosos, que Jung afirma perderem a capacidade de organizar
os arqueétipos devido a familiaridade do sujeito com eles. A centimetros de distancia do anus da
garconete, o protagonista é confrontado mais uma vez com o inescapavel fato de que ndo ha

sentido a ser achado: um cu é apenas um cu.

Eu levanto e caminho em sua direcdo. Quanto mais me aproximo, menor fica o que
tenho nas médos. Me ajoelho e a abraco. Com forca. Beijo. E fico assim, abracado,
feito um filhote a sua mée. E, mesmo que o vértex me puxe, Sei que, por uns minutos,
ainda terei minha tabua de salvacdo. A bunda era o contraponto do ralo.

Esse ralo a que eu mesmo dei vida. Esse ralo é para onde projetei 0 escuro que sou.
Esse ralo é o que eu Ihe emprestei.

O ralo e a bunda, dois extremos. Dois buracos extremos. Um leva ao interno do ser,
outro ao interno do mundo. Toda a carga que depositei nessa bunda, infelizmente,
quando me refiro a carga depositada, é uma figura meramente psicol6gica. Esta bunda,
que agora abraco, era a minha salvacéo.

A bunda é, e sempre foi, 0 desejo, a busca de tentar alcangar o inatingivel. Esta bunda
era, enquanto impossivel, enquanto alheia, o contraponto do ralo. Mas o que eu
realmente buscava ndo estava ali. Tampouco em outro lugar. O que eu buscava era s6
a busca.

Era s6 o buscar.

E por isso agora ja ndo ha mais desejo, s6 cansago. Sé o vazio.

Sé a certeza do incerto.
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Enguanto o olho de vidro e a protese de perna tornam-se parte da criacdo de um passado,
a bunda parecia apontar para um futuro em potencial. Trata-se de uma inversdo metonimica. Se
a metonimia ¢ a parte pelo todo, aqui o “todo” € esquartejado em partes. Dai a impossibilidade
de amar alguém. Através dos objetos, ele procura suprir suas lacunas como sujeito, tentando
ignorar que o vazio lhe é parte intrinseca enquanto representacdo de um personagem
contemporaneo aparentemente ciente do absurdo e ainda preso a necessidade de um sentido que
0 estabilize, porém sem um sistema simbolico robusto o suficiente para afastar completamente

a nogéo do absurdo.

4.3 Pontos de perturbacdo: a mulher do outro e a viciada

Na narrativa de O cheiro do ralo, ha dois elementos que funcionam como disruptores
do foco do enredo na obsessdo diaria do protagonista pela bunda e pelo ralo: a personagem da
mulher casada com quem o dono do antiquério tem um breve caso e uma usuaria de drogas que
é continuamente degradada ao longo da historia.

A mulher casada é uma cliente que chega um dia a loja interessada em vender um rel6gio
para tentar aliviar os problemas financeiros da familia causados por seu marido viciado em
jogo. Achando-a atraente, o protagonista imediatamente comeca um ato dissimulado e

exageradamente simpatico e gentil.

VVamos, me mostra 0 que a senhora trouxe para que eu possa reparar 0 meu erro.

Eu trouxe esse reloginho aqui.

Que mimo, forco.

E bonitinho, ndo é mesmo?

Um encanto.

Quanto vocé acha que esse relégio vale?

[-]

Entdo t4, eu te pago o dobro do que acabei de ofertar.

Ai, o senhor ndo imagina como vai me ajudar fazendo uma coisa dessas. A senhora
esta mesmo atravessando um periodo dificil, ndo esta?

Ai, nem me fala. Suspira.

Entdo, para reparar o meu erro, vou pagar ainda mais. O queixinho dela treme, e ela
volta a chorar. Toco de leve em seu ombro, bem de leve... Ainda ndo é a hora de
atacar. Dou a volta na escrivaninha e abro a gaveta. A senhora é uma moga fina, isso
eu notei logo que a senhora entrou. Ela pega o dinheiro sem jeito, mas com vontade.
Estende sua méozinha delicada. Trocamos um aperto de méo. Claro que, ao sentir a
maciez de sua palma, imagino-a segurando em outro lugar. Quando ela se dirige a
porta, EURECA!

Que rabo!
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Quase deixo escapar.

Espera.

Que foi?

Vocé ia esquecendo o rel6gio aqui na mesa.

[-]

Ele é seu. Deve ter tanta historia.

Pego o reldgio e me dirijo até ela. Por favor, aceite. Seu queixinho treme de novo. O
senhor é tdo bom. Como um pai... Desagua, outra vez. Senta no colinho do papai,
senta. Juro que isso eu sO penso.

Quando precisar, estarei aqui.

A semente esta plantada.

(Mutarelli, 2011, p. 61-62)

Seu interesse € puramente carnal, até ai nada de novo. O que diferencia essa relacao das

outras no romance é o tom que ela vai ganhar apds o retorno da personagem. Com a mulher

casada, o protagonista desenvolve um caso de “amor” que beira o piegas. Posteriormente, com

0 desenrolar da narrativa, quando retorna a loja para vender seu relégio novamente, a

personagem surpreende o protagonista profundamente ao lhe revelar que tinha chegado, até

mesmo, a sonhar com ele. Esse acontecimento o impacta de maneira tdo profunda, que comega

a mudar seu comportamento quase que imediatamente, para seu proprio espanto e confusao.

Penso. Sera que ela realmente sonhou comigo?

Eu sou tdo grata a vocé.

Vocé disse que sonhou comigo, isso é verdade?

E. Juro.

Ela sonhou comigo.

Desculpe o cheiro, por favor. Eu estou com problemas no encanamento. Sem querer,
me levanto e ando até o banheirinho. Por instinto arranco a toalha de rosto e me abaixo
para com ela tampar a boca, o olho, do ralo. Quase automaticamente o cheiro
desaparece.

Al, obrigada. Eu tinha reparado no cheiro, mas ndo quis ser indelicada.

N&o. Vocé ndo foi indelicada, nem por um segundo sequer.

Me assusto ao perceber que digo tudo isso de plena vontade.

Mas ela sonhou comigo.

De quanto vocé precisa? Digo isso ja com um bolo nas maos

(Mutarelli, 2011, p. 105).

Tal choque pelo fato de ela ter sonhado com o personagem central ndo decorre somente

por ninguém ter sonhado com ele antes, mas porque ele proprio nunca sonhou. Isso s6 torna

ainda mais confusa e inexplicavel a descoberta de que o protagonista consegue lembrar dos

sonhos dela, pois ambos sonharam a mesma coisa. A cena em que 0s dois lembram o final do

sonho é bem melosa, o que s6 intensifica o tom cinico do romance como um todo.

Todo labirinto tem uma saida.
Todo labirinto tem uma saida.

Isso falamos em unissono.
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Depois permanecemos em siléncio. Nossas méos continuam apertadas.

Eu beijei novamente seus labios.

E, por um longo momento, nos olhamos enlevados.

Acho que essa foi a experiéncia mais incrivel que provei em toda a minha vida. A
sensacdo de amor que eu sentia irradiava muito além de meu corpo.

(Mutarelli, 2011, p. 109)

O labirinto, na verdade, ndo tem uma saida. Os sonhos compartilhados por esses dois e
sua atracdo quase magnética é mais um dos elementos fantasticos da obra que ndo séo
explicados, assim como o vulto no apartamento do protagonista. O que em outras obras seria
considerado magico e maravilhoso, aqui é banalizado. Os sonhos sequer sdo realmente do
personagem principal; sdo apenas mais uma aquisicdo, mais uma de suas invasdes a histdria
alheia. Jung, em Os arquétipos e o inconsciente coletivo, aponta repetidas vezes para 0s sonhos
como meio de apreensdo de sentidos inconscientes. Para ele, o porqué de o protagonista nunca
ter sonhado seria 0 seguinte: primeiro, porque ndo ha um verdadeiro sentido a ser apreendido;
e segundo, pois 0s conteldos do seu inconsciente se expressam na narrativa pela via do
escatologico, e ndo do onirico. Na contemporaneidade absurda e consumista desse personagem,
ndo ha tempo para se tentar compreender tudo no mundo; certas coisas sao ininteligiveis e por
ai vai, 0 que coaduna com a seguinte passagem de Roas sobre o papel do fantastico na literatura

contemporanea:

A meu ver, 0 que caracteriza o fantastico contemporaneo é a irrup¢do do anormal em
um mundo aparentemente normal, mas ndo para demonstrar a evidéncia do
sobrenatural, e sim para postular a possivel anormalidade da realidade, o que também
impressiona o leitor terrivelmente: descobrimos que nosso mundo néo funciona téo
bem quanto pensavamos, exatamente como propunha o conto fantastico tradicional
(Roas, 2013, p. 67).

Estabelecido o romance entre as personagens, o protagonista e a mulher casada passam
a uma paulatina vulgarizagdo de sua relacdo, culminando em um jogo sexual no qual o
antiquario oferece todo o dinheiro que tem no caixa para que a mulher se exponha

completamente para ele.

Quanto vocé pagaria para me ver? Quanto vocé pagaria para ver eu me rasgar para
vocé? De quatro, com a bunda empinada?

Toma, toma. Abro a gaveta e comego a jogar dinheiro em cima dela.

O jogo comeca a tomar forma.

S6 isso? Ela aperta as tetas por sobre o vestido. Ela vira e vai puxando o vestido para
cima. Suas coxas sdo morenas, rolicas. Ela solta o vestido. Finge se recompor. Aperta
forte as nadegas. D4 tapas com a mao. N&o tirou nem uma pega € mesmo assim ja
volto a gaveta. Pego uma das caixas de charuto onde guardo a grana. Jogo dinheiro
em sua cara.

Acho que eu valho mais do que isso, seu porco.

O jogo ja vai por si mesmo.
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Esvazio a caixa inteira.
Ela pega.
(Mutarelli, 2011, pp. 119-120)

Esse jogo descortina qualquer pretenséo de romance. Como dissemos anteriormente: o
cinismo contemporaneo ndo da espaco para floreios romanticos, e a natureza transacional entre

os dois torna-se extremamente clara.

Ela apanha nota por nota. Desamassa, endireita e guarda. De vez em quando ela olha
para mim. Mas é rapido. Logo volta a desamassar e guardar. Nem vestiu suas roupas.
Desamassa e guarda. Eu assisto em camera lenta. Eu me largo no chdo. Deito. Sou
parte vazio. Ela continua juntando. Quando me olha, sorri. (...)

Rastejo até o banheirinho. Tiro a toalha do ralo. Cheiro, cheiro, cheiro.
(Mutarelli, 2011, p. 122)

Ele vive com ela a fantasia de pagar pela exposicao, pelo consumo do outro como objeto.
Mas a mulher casada é uma mera substituta de seu objeto de desejo real: a garconete, a bunda.
Quando o protagonista consegue o nimero de telefone da garconete com um recado de que ela
estd disposta a realizar a fantasia dele, o romance com a mulher casada deteriora-se
rapidamente. Na Gltima vez em que esta aparece na loja, tentando iniciar o jogo deles mais uma
vez, 0 personagem principal é indiferente e distante, até 0 momento em que ela toma dele o
papel com o nimero da garconete. A partir dai, ele se torna completamente agressivo. Com seu
desejo prestes a ser realizado, ndo ha mais motivo para o protagonista fingir ser alguém melhor;

€ hora de a mulher casada conhecer seu verdadeiro eu.

Cato sua nuca com forca. Faco sua cabeca baixar. Vou arrastando ela até o
banheirinho. Com as duas méos agora, a deixo de quatro.
Ai! Vocé esta me machucando!

Enfio sua cara no ralo.

Ailll

Cheira, cheira, vocé vai gostar.

Ela luta para se soltar.

Entéo eu solto.

Vocé é louco!

Ela veste o vestido.

Vocé é um psicopata, um desgragado.

Ela sai.

(Mutarelli, 2011, p. 149)

A figura da cliente viciada, por sua vez, € uma que aparece ja nas primeiras cenas do
romance e esta presente no ultimo. Suas apari¢fes sdo pontuais e cada vez mais degradantes.
Normalmente, ela aparece com um objeto roubado para vender, porém, quando ndo tem nada

gue o antiquario considere de interesse, essa cliente se torna o objeto de troca. Como dissemos,
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mas cabe, aqui, repetir: o trabalho (e talento) do protagonista é a depreciacdo, e uma das coisas
que mais Ihe d& prazer é a depreciacdo humana. O antiquério, entdo, ndo perde a chance de tirar
proveito da vulnerabilidade dessa personagem, tendo real prazer em testemunhar o grotesco

espetaculo de um corpo e mente destruidos.

Quer dinheiro, ndo quer?

Eu preciso.

Ela toda balanga.

Me mostra a bunda.

Me mostra a bunda, que eu te dou.

Se eu mostrar, vocé da?

Dou tanto.

Jura?

Tiro o olho.

Ponho sobre a escrivaninha.

Juro pelo olho do meu pai. Ela ndo desconfia que fago isso para ele também poder
Ver.

Ela abre a calca.

Ela vira e entdo abaixa até os joelhos.
Baixa mais. E baixa a calcinha.

(....)

Vira, quero ver a xoxota

Ela vira.

Levanta a blusa.

Ela levanta.

Nem ovo frito é.

Fica assim.

Quero gozar olhando voce.

Triste figura.

Ela treme.

"Para bailar la bamba." Canto.

Pega um pouco de papel no banheiro.
E vem me limpar.

O poder é afrodisiaco.

Ela vai

O cheiro me da poder.

O cheiro e o olho. O olho ficou vidrado. Associo.
(Mutarelli, 2011, p. 81-82, grifos nossos)

Seus encontros com 0 antiquario vao se tornando cada vez mais humilhantes, e ela é
exposta ao pior dele, a sua mais pura esséncia. Nao é de se admirar que a mulher viciada perceba

suas mentiras, como a mania de ele de falar que seu pai morrera na guerra.

O senhor é um mentiroso

Por que vocé fala assim?

Em que ano o senhor nasceu?

Ela continua pelada. Ela continua a tremer. Ela é toda peluda.

Ela é toda hematomas. Ela toda balanga.

Eu nasci em 58. Por qué?

Entdo como foi que seu pai morreu na guerra. Foi estilhaco de granada. E uma mina
também. Meu namorado falou que a guerra acabou em 1945,

E que meu pai morreu antes de eu nascer.
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Isso é tudo mentira. Vocé é mentiroso. Esse olho ndo é do teu pai.
(Mutarelli, 2011, p. 123)

Ela vé através da falsidade e da mentira. Consequentemente, acaba por se convencer de
que ele é o diabo usando o rosto de outro. Certamente, tal paranoia ndo poderia ter outro fim:
ela o mata no fim do romance. Contudo, é matando-o que ela estabelece sua importancia na
trama, pois é na morte do protagonista que vemos seu apice como homem absurdo, isto &, seu

apego a vida apesar de estar ciente do absurdo inescapavel da existéncia.

Fala, criatura, o que trazes pra mim?

Eu trouxe uma coisa que é do senhor.
Ah, é?

E. Trouxe a Gnica verdade.

N&o brinca?

Ela aponta o saco para mim.

O saco treme.

A cabeca balanga.

A méo trémula esta dentro do saco.

Eu trago a sua verdade.

Adivinho o que o saco guarda.

Eu trouxe uma coisa que sd serve em voce.
Abaixe isso!

N&o posso.

Entdo o saco faz BUM.

E 0 BUM é tdo alto que doi.

O BUM rasga o fundo do saco.

O BUM me rasga também.

O BUM sempre diz a verdade.

[.]

Tudo passa por meus pensamentos.
Penso em tudo o que um dia comprei.
Penso em todas as coisas que me colecionaram.
A morte é dura.

A Morte cura.

A Morte cura e machuca.

A morte doi.

Eu sou dor.

Doi.

D6i muito.

Tudo é dor.

Tudo é dor no nada.

[-]

Penso no olho de meu pai.

Penso em dar um Gltimo beijo.

Beijaria cada uma das coisas que eu julguei ter tido.
Sinto que perco tudo.

Tudo o que nunca foi meu.

E entdo eu me perco em mim.

Nesse mim que nunca foi eu.

Beijaria a bunda, como se fosse a Unica.
[-]

Néo ha luz.

Era tudo mentira.

Deste lado ninguém espera por mim.
Ninguém me guia.



Pois o caminho ndo d& para errar.
Caio.

O caminho € a queda.

A queda me traga.

Como um ralo.

O siléncio é a lingua que eu falo.

E entdo tudo o que nao existe surge.
Enguanto o que existe se apaga.

Eu ndo quero ir.

Mas o abismo me engole.

Eu ndo quero ir.

Eu queria ficar.

(Mutarelli, 2011, p. 178-180, grifos nossos)

92
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CONSIDERACOES FINAIS

A inquietacdo que permanecia apés a leitura de um romance de Lourenco Mutarelli foi
o principal impulso para esta pesquisa. Ao procurar entender o porqué desse estranhamento e
sua natureza, deparamo-nos com a questdo do absurdo camusiano. Como demonstrado ao longo
desta dissertacdo, foi possivel perceber um entrelacamento entre a literatura de Mutarelli, a
contemporaneidade e a auséncia de sentido. Por meio dessa conexdo, 0 romancista constréi uma
literatura prépria, caracterizada pelo desinteresse na explicacdo de detalhes e pelo uso de
elementos aparentemente incongruentes, como o real e o sobrenatural. Além disso, mediante a
construcdo de personagens que carregam em si “a incompletude como condi¢do do sujeito”
(Dealtry, 2022, p. 189), ele alcanca um realismo singular que se mostra capaz de acessar uma
faceta da realidade (contemporanea) quase inacessivel através de representacfes do real que
prezem uma maior objetividade. Assim, a literatura de Lourengo Mutarelli consegue acessar o
absurdo camusiano.

Conforme exposto, por meio do estabelecimento de complexas relacdes entre sujeito,
espaco e inconsciente, o autor cria, a partir do particular, um retrato de um espaco
contemporaneo esmagado pelo peso do absurdo. Em outras palavras, o estranhamento
mencionado anteriormente € o0 acesso ao absurdo possibilitado pelo romance mutarelliano. Com
uma narrativa econémica em detalhes e ainda mais frugal em explicaces, Mutarelli confronta
o leitor com o vazio de sentido do mundo. Sua escrita é opaca. Embora seja possivel apreender
significados em seus romances, algo sempre escapa a compreensao do leitor, de modo que a
atmosfera mutarelliana denuncia a existéncia de algo ainda ndo explicado e que talvez nunca o
sera.

Nos romances aqui estudados, a narrativa de Lourenco Mutarelli se fundamenta no vazio
de sentido e no ndo entendido. A natureza do vulto no apartamento do protagonista de O cheiro
do ralo, por exemplo, nunca é explicada. Ja em O natimorto, ndo encontramos elementos
claramente sobrenaturais, mas toda a ambientacdo da historia dentro do quarto de hotel confere
um tom infamiliar que percorre todo o enredo. O isolamento do Agente é tdo drastico e
comprometido que o quarto de hotel realmente ganha contornos de um microcosmo
independente, a parte da realidade.

Além disso, o uso do insélito é uma das ferramentas narrativas dos romances
mutarellianos que possibilita para o leitor, ao relacionar os elementos intratextuais com sua

realidade, estender o estranhamento de sua leitura para o real, confrontando-se com a falta de
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sentido do mundo néo ficticio. Sobre essa relacdo entre o fantastico e a realidade do leitor, Roas
diz:

A integracdo do leitor no texto implica uma correspondéncia entre sua ideia de
realidade e a ideia de realidade criada intratextualmente. 1sso o leva a avaliar a
irrupcédo do impossivel a partir de seus proprios codigos de realidade. Sem esquecer
que os fendmenos que encarnam essa transgressdo tocam pontos inconscientes no
leitor ligados também ao conflito com o impossivel e que intensificam seu efeito
inquietante: [...] a literatura fantéstica traz a luz da consciéncia realidades, fatos e
desejos que ndo podem ser manifestos diretamente porque representam algo proibido
que a mente reprimiu ou porque ndo se encaixam nos esquemas mentais em uso e,
portanto, ndo sdo passiveis de racionalizacdo (Roas, 2013, p. 91-92).

Giovanna Dealtry, em seu artigo A contemporaneidade monstruosa na obra de
Lourengo Mutarelli (2022), relaciona o conceito freudiano de infamiliaridade (Unheimlichkeit)
com a experiéncia de leitura das obras de Mutarelli: “Podemos ensaiar que infamiliar situa-se,
nesse sentido, no campo do ‘como se’, ‘a semelhanca de’, provocando reconhecimento de algo
como familiar, reconhecivel, e horror, justamente por ndo ser, mas evocar a semelhanga como
estatuto do real” (Dealtry, 2022, p. 193). A sensag@o de algo fora do lugar — familiar, mas
estranho —, discutida por Freud, pode ser facilmente associada ao sentimento do absurdo: o
incébmodo existencial que aponta para um dilema sem saida na relacdo entre homem e mundo,
impasse que se constitui na auséncia de um sentido inerente a existéncia, apreensivel pela razéo.

Sem sentido, sem simbologia forte e com a fuga do absurdo convertida em objeto de
consumo, temos a contemporaneidade em que se inserem 0S pequenos universos criados por
Mutarelli. O grotesco, do qual o autor faz extenso uso, permite-lhe trabalhar essa carga
potencialmente negativa (o absurdo como pano de fundo do contemporaneo) com certa leveza
e, simultaneamente, um inegavel cinismo.

Por esses e muitos outros motivos, a literatura de Mutarelli pode ser vista como
profundamente contemporanea e relevante, servindo também como um exemplo da riqueza
latente no emprego de correntes filoséficas como lentes criticas para pensarmos toda a producéo
de sentidos a ser encontrada na literatura brasileira contemporanea. E possivel perceber, ainda,
a atual importancia do conceito de absurdo, proposto por Albert Camus, para compreender o
Zeitgeist que assombra o sujeito contemporaneo e urbano.

Contudo, esta pesquisa ndo esgotou, nem pretendeu esgotar, as possibilidades de leitura
das obras de Mutarelli como ponto de acesso ao absurdo e a cultura doentia gerada pela
contemporaneidade em contato com ele. Ainda ha muito a ser apreendido de suas obras, tanto
das aqui analisadas quanto de outras que ndo foram incluidas neste corpus, justamente por conta
do vasto material que podem oferecer a leituras absurdistas, junguianas, bachelardianas, ou

tambem por vias que ndo foram utilizadas na presente dissertagdo, como as leituras freudiana



95

ou marxista do material, por exemplo. Dessa forma, as interpretacdes oferecidas pelos romances

de Lourenco Mutarelli, assim como o absurdo, sdo vastas.
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