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RESUMO

SILVA, Rodolfo Ferreira da. Segue o “fluxo”! Emogoes a partir de uma etnografia numa
cena de uso de crack no centro da cidade do Rio de Janeiro. 2024. 198 f. Tese (Doutorado
em Ciéncias Sociais) — Instituto de Ciéncias Sociais, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

A pesquisa discute os desdobramentos sociais do consumo problematico de crack por
moradores e frequentadores de uma ocupagdao no centro da cidade do Rio de Janeiro,
sobretudo daqueles estigmatizados sob a pecha de “noia” ou “cracudos”, ou seja, individuos
que construiram um sentido proprio de vida em torno do consumo de crack. Para tanto, busco
entender o contexto social em que estdo inseridos, seus habitos, demandas e emogdes. Assim,
através de uma etnografia da ocupacdo Colombo, penso sobre as representagdes sociais em
torno do uso considerado problematico de crack, analisando em que medida essas
representacoes sao internalizadas ou nao pelos usudrios € moradores da cena pesquisada.
Procuro também examinar, a partir dos relatos e das historias de vida dos usudrios e
moradores, as gramaticas emocionais relativas ao uso problematico de crack. Aqui, a
vergonha emerge como afeto central, atravessando as trajetérias de vida dos meus
interlocutores, conferindo sentindo e contribuindo na constru¢do de uma identidade a partir
de uma imagem que tem como referéncia a percep¢ao do outro sobre si. Finalmente, gostaria
de propor que a vergonha pode ser entendida como a maneira pela qual os moradores e
frequentadores da ocupagdo acabam por internalizar a “cultura da evitagdo”. A vergonha
surge como expressdo de um certo ressentimento pela forma como sdo vistos e tratados pelos
“outros” e se reflete na propria “construgao de si”.

Palavras-chave: crack, emocdes, etnografia, antropologia, ocupagao.



ABSTRACT

SILVA, Rodolfo Ferreira da. Follow the “flow”! Emotions from an Ethnography of crack
use in downtown Rio de Janeiro. 198 f. Tese (Doutorado em Ciéncias Sociais) — Instituto
de Ciéncias Sociais, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

The research discusses the social consequences of problematic crack consumption by
residents and regulars of an occupation in downtown Rio de Janeiro, especially those
stigmatized as "ndia" or "crackheads", in other words, individuals who have built their own
sense of life around crack consumption. To do this, I try to understand the social context in
which they live, their habits, demands and emotions. Thus, through an ethnography of the
Colombo occupation, I think about the social representations surrounding the problematic
use of crack, analyzing the extent to which these representations are internalized or not by
the users and residents of the researched scene. I also try to examine the
emotionalgrammarsrelated to problematic crack use, based on the accounts and life stories
of the users and residents of the sceneresearched. Here, shameemerges as a central affect,
traversing the life trajectories of myinterlocutors, givingmeaning and contributing to the
construction of an identitybased on an image that has the other's perception of you as a
reference. Finally, I would like to propose thatshame can beunderstood as the way in which
the occupation'sresidents and visitors end up internalizing the "culture of avoidance". Shame
arises as an expression of a certain resentment at the waythey are seen and treated by "others"
and isreflected in theirown "construction of self".

Keywords: crack, emotions, ethnography, anthropology, occupation.
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INTRODUCAO

Eu ndo sou eu nem sou o outro,
Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio

Que vai de mim para o Outro.

(O Outro — Mario de Sa-Carneiro).

Sou professor de Historia da rede publica do Estado do Rio de Janeiro. Como tal,
venho desde 1999 atuando em colégios situados em regides periféricas do Estado ou em
comunidades da cidade do Rio de Janeiro. No inicio dos anos 2000, atuei na Baixada
Fluminense e pude ver de perto os resultados da politica de enfrentamento numa comunidade
situada atrds do colégio onde trabalhava em Nova Iguagu. A “guerra as drogas” tornava
frequente a suspensdo das aulas e por inimeras vezes foi preciso defender-me das balas me
atirando ao chao ou mesmo saindo escoltado pela Policia Militar.

Durante o “processo de pacificagdo”, atuei num colégio na Cidade de Deus, onde o
clima de tensdo também nao era menor. Dessa vez, a “guerra” ndo era mais declarada, mas
as constantes hostilidades entre os policiais e varejistas de drogas da comunidade também
tornaram aqueles dias bastante desafiadores. Numa dessas ocasides, lembro de um confronto
na comunidade no periodo das aulas (noturno), onde a noticia de que havia muitos feridos
rapidamente chegou ao colégio por meio de aplicativos de mensagens. Alunos em desespero
tentavam sair do colégio para ir ao socorro de familiares e amigos, enquanto a direcdo do
colégio trancava o portdo para impedir que deixassem o espago. No meio disso tudo, os
professores buscavam dissuadir alunos chorando e tentando pular o muro da escola, num
momento de desespero que infelizmente acabou se tornando uma constante desde que “os
UPPs”, como diziam os estudantes, instalaram-se na comunidade e, segundo eles, passaram
a cometer uma série de arbitrariedades e abusos contra os moradores.

Mas o evento mais dramatico que presenciei nesses anos de magistério foi, sem
davida alguma, o assassinato do aluno Rodrigo Cerqueira, do Colégio Estadual Reverendo
Hugh Clarence Tucker, na regido da Gamboa, no centro do Rio de Janeiro. Com a pandemia
provocada pelo novo coronavirus (SARS-CoV?2), os professores do colégio juntaram-se aos
professores do Pré-vestibular comunitdrio Machado de Assis para promover uma agao de
distribuicdo de cestas basicas na comunidade da Providéncia, onde ficam o colégio e o curso.
Realizamos uma vaquinha virtual e conseguimos organizar a distribui¢do de centenas de
cestas basicas durante varios dias ao longo do ano de 2020. Numa quinta-feira, dia 21 de

maio daquele ano, enquanto nos preparavamos para mais uma acao de distribui¢ao de cestas
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basicas, uma operacdo da UPP da Providéncia assassinou o jovem Rodrigo Cerqueira. O
caso se deu por volta das 16h e teve grande repercussdo na midia.! Os relatos diio conta de
que a PMERIJ chegou atirando e que Rodrigo, que aguardava com amigos pela distribui¢ao
das cestas basicas, foi atingido e caiu. Foi socorrido e levado ao hospital, mas ja chegou sem
vida. A versdo da Policia Militar ¢ de que Rodrigo era traficante e de que portava uma arma
de fogo.

Rodrigo Cerqueira tinha 19 anos, era preto, ambulante e estudante do Colégio
Estadual Reverendo Hugh Clarence Tucker. Rodrigo foi meu aluno desde o primeiro ano do
ensino médio. E impossivel afirmar categoricamente que Rodrigo ndo tinha qualquer
envolvimento com o varejo de drogas local, uma vez que o acompanhava apenas no ambiente
escolar. No entanto, a experiéncia de mais de vinte anos de sala de aula em comunidades me
leva a crer ser bastante dificil acreditar na versdo da PMERJ. Rodrigo tinha um sério
problema de visdo. Usava 6culos com lentes muito grossas e se sentava sempre na primeira
fileira, pois mesmo com os oculos ele tinha dificuldades para enxergar o conteudo no quadro.
Lembro de haver uma orientagao da coordenagao pedagodgica do colégio, inclusive, para que
os professores aumentassem a letra ao escrever no quadro na turma do Rodrigo para que ele
pudesse ler os contetdos e participar das aulas.

Rodrigo ajudava a mae como ambulante na Central do Brasil, antes e apds o periodo
de aulas. Como muitos dos nossos estudantes, vinha de uma familia numerosa cujos filhos
precisam conciliar, quando conseguem, o trabalho com os estudos para sobreviver. E muito
dificil imaginar que alguém com essas caracteristicas atuasse no varejo de drogas da regido.
Tendo em vista sua dificuldade para enxergar as atividades no quadro, fico imaginando como
alguém com essa limitagcdo poderia portar uma arma de fogo. Rodrigo era um aluno calmo e
esforgado que buscava viver sua vida com dignidade e que, naquela tarde, estava no local,
como muitas outras pessoas, em busca de uma cesta basica para alimentar a familia.

A politica de “pacifica¢dao” partiu da premissa equivocada de que “pacificar” tem a
ver com “militarizar a vida”, “disciplinar” corpos e comportamentos numa perspectiva
“civilizatéria” que percebe a pessoa preta e pobre da favela como o “outro a ser combatido”.
Nesse contexto, “pacificar” significa enquadrar essas populagdes numa logica externa, a qual

os moradores teriam de supostamente se “adequar” a um modelo “correto”, sem ouvi-los,

! Disponivel em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/05/22/mae-de-jovem-morto-durante-
distribuicao-de-alimentos-no-centro-do-rio-critica-acao-da-pm-todo-mundo-e-bandido-pra-eles.ghtml
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sem assegurar aos mesmos os minimos direitos e garantias fundamentais, numa “guerra”
sem sentido, cruel e improdutiva.

Em viagem ao Rio de Janeiro para conhecer a politica de “guerra as drogas” na
cidade, o jornalista Johann Hari (2018) destacou como ela est4d associada a uma heranca
racista e escravista. Visitando e conversando com liderangas do Complexo da Maré, percebe
o carater segregacionista da politica de seguranca publica do Rio de Janeiro, sobretudo se
comparado com os vizinhos sul-americanos, como a Argentina, de onde ele acabara de
chegar. Destaca que nos lugares badalados e “bem frequentados™ da zona sul da cidade, o
consumo de drogas como maconha e cocaina ¢ abundante e feito sem qualquer restri¢ao,
diferentemente do que ocorre nas periferias e nas comunidades da cidade. Para ele, a “guerra
as drogas” no Brasil ¢ um caso tdo extremo que chega a ser caricato como ¢ utilizada no
controle aos pobres, seja por parte das forgas de seguranga, seja por parte do sistema
judiciario, que promove um encarceramento em massa dessas populagoes.

A nova Lei de Drogas de 2006 objetivava retirar o usuario de drogas ilicitas do rol
de “criminoso”, colocando-o na categoria de “doente”, amparado no saber médico. No
entanto, a lei ndo estabelece de forma inequivoca os casos e as quantidades que deveriam ser
caracterizadas como consumo ou trafico, provocando um incremento significativo do
encarceramento, sobretudo entre as populagdes pobres, pretas e faveladas.

A novidade deste dispositivo, portanto, estava em sua promessa de deslocar o usuario
do sistema de justica para o de saude. Entretanto, o novo nem sempre vem. E o que se vé
quando da aplicagdo efetiva da nova Lei de Drogas pelo sistema de justica criminal.
Contrariamente as expectativas geradas durante sua tramitagdo no Congresso Nacional, a
aprovagao da nova Lei de Drogas brasileira, em 2006, foi seguida de uma escalada nas taxas
de encarceramento pelo crime de trafico no pais. (CAMPOS, 2018).

Organizado e publicado pelo CESEC (Centro de Estudos de Seguranca e Cidadania)
em 2021, o relatério “Drogas, quanto custa proibir” traz uma série de dados sobre a politica
de seguranga publica nas cidades do Rio de Janeiro e Sao Paulo, buscando responder as
seguintes questdes: quanto custa proibir certos tipos de drogas? Quanto recurso e esfor¢o
dispendido nesta politica poderia ser aplicado em satide e educacdo? Quais sao os resultados

efetivos desta politica?

2 A lei de drogas pode ser acessada em: http://www.planalto.gov.br/ccivil 03/ ato2004-
2006/2006/1ei/111343.htm
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O relatorio comega destacando o carater racista da politica de seguranca no Brasil,
onde o arcabouco juridico é pensado e produzido de uma forma pela qual apenas as
populagdes mais pobres sdo punidas. Nesse sentido, destaca o fracasso da politica de “guerra
as drogas”, que ndo € capaz de atingir os seus objetivos, pelo menos aqueles oficialmente
declarados. O consumo de drogas ndo diminui — e seria ingenuidade acreditar que tal politica
fosse produzir este efeito —, bem como a violéncia. Na verdade, o que a politica de “guerra
as drogas” produz ¢ um aumento dos indices de violéncia e criminalidade, num ciclo vicioso
perene de morte e encarceramento.

Dentre os inimeros dados apontados pelo relatdrio, gostaria de destacar os seguintes:

Com o valor de mais de R$ 1 bilhdo gasto pelo Rio de Janeiro em 2017 para aplicar
Lei de Drogas, seria possivel, alternativamente:

* Custear a educagdo de 252 mil alunos em uma escola do ensino
médio

* Construir 121 escolas para mais de 77 mil novos alunos

* Custear, por um ano inteiro, a educagio universitaria de mais de
32 mil alunos na UERJ

* Manter o funcionamento de 81 Unidades de Pronto Atendimento
(UPAs) em favelas e periferias

* Adquirir mais de 5.850 ambulancias com UTI mével

* Garantir por um ano o funcionamento de cinco hospitais estaduais
de referéncia como o Hospital Getulio Vargas

* Beneficiar 156 mil familias com aluguel social ao longo de um ano
* Beneficiar 145 mil familias, ao longo de um ano, num programa
de renda basica equivalente ao auxilio emergencial pago durante

a pandemia de Covid-19

» Comprar 36 milhdes de doses da vacina AstraZeneca, suficientes
para vacinar 18 milhdes de pessoas contra a Covid-19. (CESEC, 2021, p. 60).

Entendo pelos dados apresentados acima quanto equivocada ¢ a politica de seguranga
publica do Estado do Rio de Janeiro, e quao grandes sdo o desperdicio de recursos e as perdas
humanas provocadas por esta politica. E importante salientar o quanto estas decisdes sdo
politicamente direcionadas para um modelo que privilegia a “pirotecnia”, em detrimento de
outro, com investimento em politicas sociais que efetivamente pudessem incorporar e
promover a cidadania de forma plena nas comunidades e periferias das grandes cidades
brasileiras. No Rio de Janeiro, a politica de “pacificagdo” significou, na verdade, a
militarizacdo e disciplinarizagdo da vida nesses espagos. Tanto ¢ assim que o projeto das
UPPs sociais, que prometia implementar uma série de politicas sociais nas comunidades, se
mostrou ineficiente, produzindo pouco ou quase nenhum efeito no que tange a cidadania.

Ainda segundo o relatdrio, o que os niumeros apresentados nos dizem sobre a forma

como lidamos com as drogas ¢ que:
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A proibigdo e a guerra as drogas sdo politicas custosas em multiplas dimensdes.
Em seu nome, o Estado brasileiro criminaliza, persegue, processa, encarcera e, em
muitos casos, mata dezenas de milhares de pessoas todos os anos, notadamente
jovens negros e pobres que habitam as favelas e periferias brasileiras. Além disso,
move uma maquina burocratica e administrativa cara e pesada, drenando recursos
publicos preciosos que se traduzem na auséncia de servigos basicos para milhdes
de brasileiros todos os dias. (CESEC, 2021, p. 57).

Em suma, enquanto centenas de moradores das comunidades e periferias cariocas
tém de conviver todos os dias com um série de problemas — falta de saneamento basico, d4gua
encanada, sistema de coleta de lixo, falta de atendimento médico adequado, caréncia de
educagdo publica de qualidade, equipamentos culturais —, e ainda assistem ao massacre €
encarceramento das populagdes jovens e pretas sem qualquer perspectiva, sao gastos bilhdes
de reais com uma politica de seguranca e de drogas, incapaz de manter a segurancga e reduzir

o consumo de drogas ilicitas na sociedade.

O uso de crack no Brasil

O uso de drogas®, entendidas como substancias psicoativas que alteram o animo e
humor, ¢ milenar na humanidade. Seu uso foi uma constante pelos mais diferentes povos e
nas mais diversas culturas ao longo dos séculos. Historicamente falando, no entanto, ¢
recente o processo de medicalizagdo e criminalizagdo.

O nascimento dos dispositivos de controle e criminalizacdo do uso de substancias
psicoativas pode ser datado do século XIX e acompanha o processo de desenvolvimento do
proprio capitalismo na segunda fase da Revolugdo Industrial, bem como a consolidacdo de
valores morais associados ao protestantismo nos Estados Unidos da América (FIORE, 2005).
A necessidade de mao de obra para a industria crescente, bem como o ascetismo moral,
forma a base de sustentacao de uma politica proibicionista que encontra o seu auge nos anos

20, consubstanciada na proibi¢ao da comercializagao do alcool (Lei Seca de 1920).

3Segundo a organizagdo mundial de satide (OMS), droga é qualquer substancia que, introduzida no
organismo, interfere no seu funcionamento. Consequentemente, tanto ¢ droga a maconha quanto a aspirina e
o0 antibidtico; tanto o alcool quanto a cocaina; tanto o cigarro quanto o LSD; tanto o cafezinho quanto o langa
perfume. O que varia ¢ como atua no organismo de cada individuo, bem como a finalidade, pois, quando a
droga ¢ empregada com finalidade terapéutica, ela passa a denominar-se medicamento. ORGANIZACAO
MUNDIAL DE SAUDE: Classificagio de Transtornos Mentais ¢ de Comportamento da CID-10: Descrigdes
Clinicas e Diretrizes Diagnosticas. Tradugdo: Dorgival Caetano, 1* ed. Porto Alegre: Artes Médicas, 69-82,
1993.
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O uso de drogas também passa a ser associado as “classes perigosas” e os dispositivos
de controle, tanto da medicina quanto do judicidrio, come¢am a impor um controle cada vez
maior. De uma questao privada, o uso de drogas passa a ser visto como uma questao de saude
publica e criminal, uma questao de Estado.

No Brasil, a legislacdo sobre drogas data dos anos 30 do século passado (FIORE,
2005). Aqui, ha também um processo de medicalizacdo e criminalizagdo, através do qual o
usudrio passa a ser visto como criminoso, sobretudo nas camadas mais desfavorecidas da
sociedade. Durante a ditadura militar, a legislacdo estabelece pena de reclusdo tanto para
quem trafica como para quem consome. Apenas na reforma da legislacdo de 2006 essa
questdo ¢ alterada. No entanto, como vimos anteriormente, a lei ndo estabelece uma
quantidade exata que caracterize trafico ou uso pessoal, ficando esta caracterizagao a cargo
das autoridades. Tendo como referéncia o histérico de racismo presente na sociedade
brasileira, fica facil entender como essa legislagao afetara as populacdes pretas e pobres das
comunidades e periferias.

No caso especifico do uso de crack® no Brasil, ndo ¢ possivel precisar desde quando
esta droga estd disponivel. No entanto, existem relatos de que a droga ja estaria disponivel
em Sio Paulo desde 1991 (BASTOS & BERTONI, 2014). E consumida sendo fumada em
cachimbos, copos ou outros apetrechos, como também pode ser misturada a outras drogas,
sendo comum também a mistura com cigarros de tabaco ou maconha (mesclado).

Segundo levantamento da Pesquisa Nacional sobre o uso de crack: quem sdo os
usuarios de crack e/ou similares do Brasil? quantos sdo nas capitais brasileiras? organizado
pela FIOCRUZ (2014), os usudrios de crack no Brasil sdo majoritariamente homens, com

média de 30 anos.

40 crack ¢ um derivado da pasta base da coca, estabilizada com a adi¢do de uma substincia alcalina (base)
como, por exemplo, o bicarbonato de sddio, e € primariamente consumido como uma pedra fumada. O crack
foi inicialmente identificado nas ruas dos Estados Unidos na década de 1980, com forte concentracdo em
comunidades em situag@o de vulnerabilidade social, habitualmente vivendo nas regides centrais
(empobrecidas com o deslocamento da classe média para os bairros mais afastados e suburbios), de cidades
das costas Leste ¢ Oeste, como Baltimore, Maryland, MD e Los Angeles, CA (Smart, 1991). Neste periodo
inicial, as cenas (locais de maior concentragdo) de trafico e consumo se sobrepunham de forma marcante com
minorias étnicas e linguisticas, afetando de forma desproporcional as comunidades negra e hispanica.
Pesquisa Nacional sobre o uso de crack: quem sdo os usudarios de crack e/ou similares do Brasil? quantos
sdo nas capitais brasileiras? / organizadores: Francisco Indcio Bastos, Neilane Bertoni. — Rio de Janeiro:
Editora ICICT/FIOCRUZ, 2014, p. 13.



15

Figura 1- Faixa etdria dos usudrios de crack e/ou similares

Fonte: BASTOS & BERTONI, 2014, p. 48

Figura 2 — Sexo dos usudrios de crack e/ou similares

78,68%
-1

21,32%
-1

Brasil, 2012

Fonte: BASTOS & BERTINI, 2014, p.49

Ainda segundo a referida pesquisa, apenas 20% dos usuarios de crack no Brasil eram
de cor branca, contra 80% de ndo-brancos; cerca de 60% declararam-se solteiras (o0s), 16%
concluiram o Ensino Médio e aproximadamente 40% encontravam-se em situagdo de rua a
época da pesquisa. Com relacdo a obten¢do de dinheiro, a maioria, cerca de 65%,
desempenhava algum tipo de atividade autdnoma (BASTOS & BERTINI, 2014, pp. 50-55).

Quando questionados sobre os motivos que os levaram ao uso do crack, a maioria
aponta para a oportunidade, a disponibilidade da droga e a curiosidade. O valor mais baixo
do crack com relagao as outras drogas, como a cocaina por exemplo, foi identificado como
um fator de facilitagdo para a manutengao e frequéncia do uso.

Com relagdo ao universo de usuarios de crack nas capitais do pais e no Distrito
Federal, o estudo aponta que 0,81% da populacdo consome crack e similares, enquanto

0,54% consomem apenas crack (BASTOS & BERTINI, 2014, pp.134-135).
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A conclusdo do estudo ¢ a de que o uso de crack é experienciado em sua maioria por
homens, jovens, com pouca escolaridade e vivendo em situacao de rua. Embora esses dados
corroborem uma certa visdo do senso comum sobre a droga, apontam para outros que o
contradizem, como o tempo de uso que estes individuos consomem o crack (cerca de 80
meses), bem como o periodo de abstinéncia — cerca de 60% relataram ja ter ficado mais de
um més sem usar —, ¢ 78% manifestado o desejo de fazer parte de um tratamento para
dependéncia quimica. (BASTOS & BERTINI, 2014, pp. 55-66). Finalmente, o estudo aponta

que:

A partir dos achados da pesquisa, o gestor publico pode concluir que o uso
prejudicial do crack no Brasil de hoje € principalmente um problema social.

Nao foi diferente, alias, a conclusdo a que chegaram os estudiosos estadunidenses
sobre a “epidemia de preocupagdo” com o crack pela qual passou aquele pais a
partir de meados dos anos 80 até o inicio dos anos 90. O que as evidéncias
cientificas mostraram foi que os problemas causados pelo crack restringiram-se a
um segmento especifico de jovens negros e hispanicos de bairros pobres das
grandes cidades. Nos Estados Unidos de entdo, como no Brasil de hoje, o foco do
debate na farmacologia do crack obscureceu a andlise das historias de vida das
pessoas que o usam e a dimensdo social de seus determinantes. (BASTOS &
BERTINI, 2014, p 150). Grifo meu.

Os dados apresentados acima parecem corroborar uma visdo menos alarmista do que
aquela normalmente propagada pelos meios de comunicagdo quando o assunto ¢ o consumo
de crack. Falando sobre suas pesquisas nos Estados Unidos, o neurocientista Carl Hart

informa:

A insisténcia dos meios de comunicagdo em formas extremamente patologicas de
comportamento por parte de usudrios de crack nos levou a acreditar em historias
incriveis. Por exemplo, um dos equivocos mais disseminados a respeito do crack
era de que a pessoa podia ficar viciada s6 com uma dose [...] mesmo no auge da
disseminagdo do consumo, apenas 10 a 20% dos usuérios de crack ficavam
viciados. Outro persistente estereotipo era de que, em sua maioria, os usudrios de
crack sdo pessoas impulsivas, que s6 pensam em conseguir mais droga. O que
pude constatar em minhas pesquisas (¢ nas de outros estudiosos) ¢ que essa
afirmag@o também esta errada. (HART, 2014, p, 186).

Mas, entdo, se o crack ndo tem todo esse poder devastador, como podemos situar, do
ponto de vista das Ciéncias Sociais, aqueles usudrios que desenvolveram um consumo

considerado problematico®? Como pensar as dimensdes de consumo geradoras de uma

5Segundo relatorio da OMS-UNDOC, pelo menos 8% dos individuos que comegam a usar drogas psicoativas
desenvolverdo um transtorno por uso de drogas ao longo do tempo, com variagdes significativas para
diferentes classes de substancias psicoativas. O uso problematico ou “transtornos devido ao uso de drogas”
compreendem uma categoria mais ampla de condigdes de saude que incluem intoxicagdo, sindrome de
abstinéncia e uma série de transtornos mentais induzidos por drogas. Muitas vezes andam de maos dadas com
um desejo significativo de usar drogas psicoativas, que pode persistir ou facilmente ser reativado, mesmo
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corporalidade e temporalidade especificas? De que maneira o consumo problematico de
crack atravessa as histérias de vida de nossos interlocutores? Como forjar uma adequada
compreensdo das dinimicas sociais que envolvem o consumo de crack? E possivel, a partir
das historias de vidas de nossos interlocutores, suas expectativas e sentimentos, pensar a
dimensdo micropolitica das emog¢des? Nas paginas a seguir, procuro esbogar as estratégias e
caminhos que pretendo adotar para alcancar tal intento.

Minha proposta de pesquisa caminha no sentido de discutir os desdobramentos
sociais dessas questdes (consumo problematico, violéncia, doenca, vida e morte), sob o
ponto de vista de usuarios de crack, sobretudo daqueles estigmatizados sob a pecha de “noia”
ou “cracudos”, ou seja, individuos que construiram um sentido proprio de vida em torno do
consumo de crack. Nao se trata aqui de julgar, moralizar, estereotipar ou estigmatizar os
usuarios problematicos de crack. O que interessa antes € “mapear” possiveis caminhos que
levaram esses usuarios a uma situacdo que os distingue de uma parte da sociedade,
constituindo uma rede de sociabilidade especifica, de signos e sentidos proprios. Para tanto
busco entender o contexto social em que estdo inseridos, seus habitos, demandas e emogdes.
Dito de outra forma, esta ndo ¢ uma pesquisa sobre drogas, tampouco sobre os efeitos que
substancias psicoativas podem desencadear em seus usudrios. Esta ¢ uma pesquisa sobre as
emocdes de pessoas que vivem numa ocupagao situada no centro da cidade do Rio de Janeiro
€ que tiveram as suas trajetorias atravessadas pelo uso de drogas, notadamente o crack.

Dessa forma, aponto como objetivos e hipdtese da pesquisa:

Objetivos Especificos:

— Refletir sobre as representacdes sociais em torno do uso considerado problematico de
crack na figura do “néia” ou “cracudo”.

— Examinar, a partir dos relatos dos usuarios/moradores da cena pesquisada, as gramaticas
emocionais relativas ao uso problematico de crack.

Objetivos Gerais:

— Colaborar para a reflexdao, do ponto de vista das Ciéncias Sociais, sobre as formas de
cuidado aos individuos que se encontram em situa¢do de consumo considerado problematico

de drogas.

apo6s um longo periodo de abstinéncia. Muitas vezes, os transtornos por uso de drogas estdo associados com
uso perigoso ou prejudicial de outras substancias psicoativas, como alcool ou nicotina, ou com dependéncia
de alcool e nicotina. Relatério da OMS-UNODC International standards for the treatment of drug use
disorders — Revised edition inc orporating results of field-testing, 2020 p. 04. Disponivel em:
https://apps.who.int/iris/handle/10665/331635
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— Contribuir para o debate sobre o consumo considerado problematico de drogas no
contexto brasileiro, tendo como referéncia a ldgica proibicionista e a politica de “guerra as

drogas”.

Hipotese:

- A vergonha, que emerge como afeto central das trocas com meus interlocutores, operam
num duplo sentido. Por um lado, refletem a internalizacdo de padrdes de comportamento e
moralidades estabelecidos pelo senso comum, ou seja, de que pessoas em situacao de rua e
usudrios de crack (“cracudos”) devem ser discriminadas e evitadas a todo custo. Por outro
lado, ¢ também através da vergonha que os moradores/frequentadores da ocupagdao Colombo
desenvolvem um senso de pertencimento e de comunidade, que atua como catalizador de
relacdes de sociabilidade e solidariedade.

No primeiro capitulo, falo da origem da minha proposta como um desdobramento da
minha pesquisa de Mestrado sobre grupos andnimos, sobretudo os Narcoticos Andnimos.
Aqui, procuro também entender o estado d’arte sobre o tema, descrever os primeiros contatos
com o campo e refletir sobre a proposta de etnografia e as dificuldades enfrentadas pelas
caracteristicas da cena pesquisada.

J& no segundo e no terceiro capitulos, apresento a etnografia produzida ao longo de
cerca de um ano e meio de pesquisa, com visitas regulares a ocupacdo Colombo. Aqui,
abordo também as dificuldades do trabalho de campo em uma cena em que os relatos surgem
de maneira bastante fragmentada. Ao final do segundo capitulo, proponho uma articulagao
com o arcabouco tedrico da Antropologia das Emoc¢des de forma mais ampla. Apresento as
diversas perspectivas sobre o tema e me posiciono em favor de uma visao contextualista das
emogoes.

No terceiro capitulo, dou continuidade a etnografia e procuro articular o tema
pesquisado com a questdo da vergonha, afeto que emerge das conversas com meus
interlocutores, tendo como referéncia tedrica as reflexdes de Thomas Scheff.

Finalmente, nas consideragdes finais, fagco um balango da pesquisa, avaliando os
limites que me foram impostos pela opgao de trabalho, as possibilidades de desdobramentos,
novas perspectivas possiveis de abordagem sobre o tema, bem como desenvolvo algumas

reflexdes embrionarias sobre uma articulacdo entre o tema pesquisado e a questdo dos
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direitos humanos, que me parece presente em todo o trabalho, ainda que de maneira
subjacente e transversal.

Gostaria ainda de destacar algumas opg¢des de terminologia adotadas. Evitei tratar as
conversas gravadas com meus interlocutores como entrevistas no sentido formal, pois as
condi¢cdes de pesquisa ndo me permitiram, em momento algum, estabelecer uma relacao de
interlocugdo que pudesse ser assim classificada. Como tratarei ao longo do texto, a relacao
sempre fragmentada, que inicialmente imaginei como um problema, acabou se revelando
um dado a mais de pesquisa e analise.

Outro ponto que merece atencao se refere ao processo de transcrigdo das gravacdes.
Optei por ndo interferir nas falas dos meus interlocutores, evitando ao méximo correg¢des do
texto, a fim de preservar a €nfase em determinados pontos, bem como a utilizagdo de
categorias nativas do campo, que pude explicitar ao longo da pesquisa.

Também merece atencdo o fato de que este ¢ um trabalho produzido por um
historiador que se encontra em “processo de transicdo” para as Ciéncias Sociais, sobretudo
para a Antropologia. Por mais que tentasse me corrigir nesse sentido, foi muito dificil evitar
explicagdes ancoradas em uma perspectiva histdrica, sobretudo com algumas generalizagdes
que gostaria de ter evitado. No entanto, tendo em vista um dos aspectos mais empolgantes
da Antropologia, que € exatamente o seu carater autorreflexivo, resolvi (ou ndo consegui)
nao “corrigir” esse ponto, com a esperanca de que se produza um debate que torne possivel
o aperfeicoamento de uma pratica que se encontra “em construcao”. Espero sinceramente
que a satisfacdo experimentada pelo pesquisador ao longo desta pesquisa possa se replicar
em outros momentos daqui para frente, dando inicio a um novo processo de relagdo com o

saber que lhe garanta outros instantes de fruicdo semelhantes.
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1 A CAMINHADA

Perdi vinte em vinte e nove amizades

Por conta de uma pedra em minhas maos
Me embriaguei morrendo vinte e nove vezes
Estou aprendendo a viver sem vocé
(Vinte e nove — Renato Russo)

1.1 A Construcio do objeto

Era uma segunda-feira, a ultima aula do turno da tarde acabara as 16h20 e a proxima
comegcaria apenas as 18h30, ja no curso noturno. Como professor da rede publica estadual,
muitas vezes sou submetido ao que chamamos de “janela”, ou seja, lapsos temporais entre
um tempo de aula e outro, ou entre um turno e outro. As “janelas” no quadro de horarios sdo
comuns, sobretudo em fun¢do da disparidade de carga hordria (tempos de aula) das
disciplinas na mesma turma. Enquanto algumas contam com quatro ou cinco tempos de aula,
como Matematica e Lingua Portuguesa, minha disciplina (Historia) conta com apenas dois
tempos por turma. Dai decorrem as dificuldades para encaixar as “pe¢as do quebra-cabecas”
e, consequentemente, as “janelas”. Normalmente, utilizamos este periodo para estudo,
preparagao de aulas, correcao de trabalhos e provas, ou simplesmente para descansar um
pouco de uma rotina exaustiva. A fim de garantir sua sobrevivéncia, ¢ muito comum que
professores tenham que se submeter a longas jornadas de horas extras, chegando muitas
vezes a cumprir sessenta tempos de aula em trinta turmas. Eu mesmo ja vivi essa experiéncia
num passado recente.

No entanto, nesse dia eu preferi utilizar a minha “janela” para continuar, como se
tornou frequente ao longo da pesquisa, o trabalho de campo na ocupagdo Colombo que fica
na rua ao lado do colégio onde leciono. Venho aproveitando essas lacunas no meu horario
para desenvolver esse trabalho, do mesmo modo que o fagco nos dias em que ndo leciono.
Sao estratégias de alguém que desde a adolescéncia precisa se dividir, assumindo o papel de
“trabalhador/estudante” ou “estudante/trabalhador”. A realidade da Pos-graduacao pode ser
especialmente dificil para tipos como eu, mas essa foi uma experiéncia que resolvi “pagar
pra ver”, sobretudo porque, na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, encontrei um

ambiente favoravel e que incentiva a participacdo das camadas menos favorecidas no
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universo académico. Apds descer a rampa que da acesso ao colégio, virar na primeira rua a
direita, cumprindo uma distancia de 140 metros, chego a ocupagdo Colombo.

O trabalho de campo deveria ter se desenvolvido em outras cenas. No entanto, a
pandemia do novo coronavirus e outros inconvenientes acabaram inviabilizando o trabalho
nas cenas anteriormente propostas. Tanto a “Cracolandia”, na regido central de Sao Paulo,
quanto a cena da comunidade da Maré mostraram-se inviaveis, seja pela pandemia, seja pela
dificuldade de acessar uma cena em que os contatos e interlocugdes eram muito escassos,
como a cena da Mar¢. A interlocu¢do com a responsavel pela ONG “Redes da Maré” se deu,
sobretudo, a partir da troca de e-mails. No entanto, a emergéncia colocada pela pandemia
tornou praticamente inviavel a minha presenca, seja em Sao Paulo, seja na Maré. Isso se
deveu ao fato de que nesses espagos eu era sempre “ciceroneado” por instituigdes que
apoiariam o meu trabalho de campo. Com a pandemia, obviamente todos os esforcos se
voltaram para o combate ao virus e a prevencdo de novos casos. As medidas restritivas
frustraram as tentativas de busca por apoio tanto com os membros de Narcoticos Andnimos
em Sao Paulo, quanto com a minha interlocutora “Redes da Maré¢”, no Rio de Janeiro.

Por outro lado, a chegada a Ocupacdo Colombo acabou sendo providencial, tanto
pelo ineditismo da cena, como também pela proximidade do meu local de trabalho,
facilitando enormemente os meus deslocamentos que, de outra maneira, ndo seriam tao
frequentes como foram. Na pratica, eu acabava por visitar a cena quase que diariamente,
tendo em vista a proximidade. Era também muito comum encontrar 0s
moradores/frequentadores do local pelas ruas do centro, da Gamboa, pela Central do Brasil—
por onde passava para acessar o colégio—, no Posto de Saude, que fica ao lado da rampa de
acesso ao colégio, ou pela rua do lado, por onde eu passava quando vinha de carro e onde
também fica o ponto de venda de crack. Nessas ocasides, os moradores/frequentadores da
Ocupagdo Colombo quase sempre me chamavam, acenavam € puxavam conversa.
Normalmente, estavam a caminho de alguma situacdo que pudesse lhes garantir algum
dinheiro, como algum bico ou venda de balas no sinal. Recordo-me da vez em que encontrei
Leonardo na Central do Brasil e ele insistiu para que eu comprasse alguns doces para que
ele pudesse vender. Diante de tanta insisténcia, acabamos indo a uma loja de doces na Rua
Senador Pompeu, onde comprei para ele alguns doces para que pudesse trabalhar pelas ruas
do centro. Ele me agradeceu efusivamente e me prometeu, sem que eu exigisse isso dele,
que deixaria de usar crack, o que ndo se concretizou. Por mais que eu me esforcasse para

desmentir, era flagrante a percep¢do que os moradores/frequentadores tinham de que eu
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atribuiria qualquer juizo moral ao que faziam. Isso diz muito sobre como me percebiam ali,
ponto que pretendo aprofundar posteriormente.

Em outra ocasido, encontrei Carlos — de quem falaremos mais tarde —, que me
encontrou e disse que estava com vontade de conversar. Carlos recolhia material reciclado
(latinhas de aluminio) pelas ruas da Gamboa, enquanto caminhdvamos na dire¢ao do colégio
e da ocupacao. Ele me contou algumas das suas histérias de infancia que retomarei adiante.
Essas oportunidades eram muito frutiferas e eu sempre acabava obtendo muita informacao
interessante para a minha pesquisa. Apds o rompimento das barreiras impostas por um
contato inicial, os moradores/frequentadores mostraram-se dispostos a compartilhar suas
trajetorias comigo e eram bastante falantes, salvo quando imediatamente ap6s o uso do crack,
ocasides em que a maioria ficava mais calada.

Voltando aquela segunda-feira, assim que passo pela entrada, sou interpelado por um
trio de moradores/frequentadores que, conversando entre si, indagam: “ele ndo é aquele
professor que estd escrevendo um livro sobre a gente?”. Logo em seguida, apos
cumprimenta-los, ouco o seguinte comentario: “ai, professor, vai um pouco ai? Chega ai,
fica a vontade, fuma ai”. A essa altura, eu j4 fazia parte da “paisagem local” e minha presencga
J& ndo causava tanta estranheza.

Depois de cumprimenta-los e educadamente recusar sua oferta para partilhar com
eles uma pedra de crack, resolvi parar e conversar um pouco. Eles me contaram que estao
ali porque se sentiam mais seguros num prédio do que nas ruas, onde estdo sujeitos aos mais
variados tipos de agressdes e abusos. Também me contaram que conseguem dinheiro
exercendo atividades informais, como a venda de balas no sinal, a reciclagem de latinhas ou
cometendo pequenos furtos, o que me foi dito sem qualquer constrangimento. Achei esse
fato interessante porque talvez seja o indicativo de que eu realmente ja havia lhes
conquistado a confianca, a ponto de me contarem, sem que eu sequer perguntasse, coOmo
cometiam pequenos delitos pelas ruas do centro.

Sentei-me ao lado deles no chdo e passamos algum tempo conversando, quando
procurei estabelecer uma relacdo de horizontalidade, buscando deixé-los o mais a vontade
possivel para narrarem suas “aventuras” pelo centro da cidade do Rio de Janeiro, como, por
exemplo, as estratégias que desenvolveram para usar crack, sua relacdo com ele, bem como
as durezas da vida de quem se encontrava em situacdo de rua, sujeitos a toda sorte de
violéncia, seja das forcas de seguranca e ordem publica, seja de outras pessoas em situagao

de rua— que segundo eles era menos frequente, mas existente —, ou ainda de transeuntes que,
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segundo o grupo, além de recrimina-los, também os agrediam, ainda que verbalmente na
maioria das vezes.

Nio foi a primeira vez que me ofereceram crack. A medida que me conheciam, a
relacdo de confianga foi aumentando e os moradores/frequentadores da ocupagdo foram se
sentindo cada vez mais proximos. Essa relagdo foi construida, passo a passo, ao longo do
tempo em que frequento o espago. Lembro-me de que, quando cheguei, era visto com um
olhar de desconfianca e estranhamento. Nao fossem os meus contatos e a interlocu¢ao com
a “responsavel” pelo local, provavelmente nem conseguiria entrar naquele espago. Nesse
sentido, foi mais um dia numa rotina de pesquisa que criara e que, ja naquele momento, se
desenrolava sem maiores intercorréncias. Dito de outra forma, minha presenca transformou-
se em “lugar comum” e ndo causava mais qualquer tipo de estranheza. Talvez estivesse
colhendo os frutos de um esfor¢o honesto e sincero de aproximacao, segundo o qual eu
procurava me colocar ndo como um pesquisador ou “o professor”, apelido que acabou
partindo deles. Na verdade, eu mesmo tinha alguma dificuldade em me ver o tempo todo
dessa forma, como “o pesquisador” ou “o antrop6logo”, uma vez que a minha trajetoria
pessoal também estava borrada pela experiéncia de uso problematico de drogas.

Acreditei que abrindo o meu “anonimato”, revelando minha propria trajetéria como
usudrio problematico de cocaina durante treze anos, dos quinze aos vinte e oito anos de
idade, eu desenvolveria mais facilidade na constru¢do de vinculos. Acreditava fortemente na
ideia de que, ao revelar o meu passado como usuério de drogas, conseguiria estabelecer com
os meus interlocutores uma maior conexdo, criada pelo fato de que eu ja “estive ali” e
“naquela condi¢cao”, ou seja, também experimentei situagcdes corriqueiras e cotidianas que
atravessam o uso problematico de drogas. Imaginava que seria visto como “um deles” e que,
portanto, teria acesso facilitado as suas historias.

Pensei que, ao contar um pouco da minha histdria, eles se sentiriam incentivados a
contar um pouco das suas também. Na verdade, foi a primeira vez desde que interrompi o
meu uso problematico que passava tanto tempo tdo proximo de drogas e/ou de pessoas
consumindo drogas. Tendo em vista minha abstinéncia de 21 anos ndo foi exatamente um
problema, mas foi bem diferente, sobretudo se comparada a experiéncia de pesquisa que tive
no mestrado, ao estudar o mesmo grupo de ajuda mutua que havia me recebido no feriado
de 15 de novembro de 2002, os Narcoticos Andnimos (NA). Gostaria de retomar um pouco

essa trajetoria, objetivando esclarecer como chegamos até aqui.
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1.2 A “carreira de usuario”

Quando conheci Narc6ticos Andnimos (NA) em 2002, minha preocupagao principal
ndo estava voltada para pesquisa académica. Pelo contrario, apos passar por algumas
intervengdes terapéuticas com inumeros profissionais, experimentar uma internagao com
tratamento por eletrochoque e até mesmo uma mudanca de residéncia para outro estado da
federagdo, tudo que buscava era interromper um ciclo de relagdo problematica com a
cocaina.

O uso da cocaina comegou muito cedo, por volta dos 15 anos de idade. Filho de pais
divorciados, um administrador e uma professora de Historia, formada pela UFRJ como eu —
ainda somos 0s mesmos € vivemos como nossos pais, ja dizia o poeta —, de classe média
baixa e morador do suburbio carioca de Osvaldo Cruz, comecei a estudar muito cedo. Como
minha mae ndo tinha com quem me deixar, me levava para a escola onde lecionava e 14 eu
conclui o ensino fundamental aos doze e o ensino médio aos quinze anos de idade. Na
verdade, eu adorava ir para escola com a minha mae. Apos as aulas eu passava horas na
biblioteca lendo histdrias infantis ou brincando com os rapazes do nono ano (antiga oitava
série), o que eu achava o maximo, tendo em vista que era bem mais novo e brincava com
pessoas bem mais velhas que eu. Isso acabou se tornando algo frequente porque, como disse
anteriormente, conclui o ensino fundamental aos doze, o médio aos quinze e ingressei na
Universidade aos dezesseis. Nesse sentido, a esmagadora maioria de meus relacionamentos
seriam com rapazes € mocas bem mais velhos que eu.

Foi durante o ensino médio que a minha relacdo com a cocaina teve inicio. Eu ja
usava alcool desde muito cedo e, provavelmente para “fazer parte” ou por curiosidade, ndo
me recordo muito bem, experimentei a cocaina. Para tal, pedi ajuda a um colega de bairro
mais experiente e que sabia onde e como comprar. Como trabalhava desde os treze anos de
idade, j& tinha o meu préprio dinheiro. Fomos ao ponto de venda mais préximo, numa
comunidade muito pequena perto da minha casa. Essa comunidade margeava a linha de trem
e era bastante escura a noite, com iluminagdo publica bem precéaria. Eu ndo tive medo
naquele dia, talvez por desconhecer os perigos que corria ao entrar numa comunidade do
subtrbio carioca para comprar drogas. Essa era uma situagdo que logo iria se alterar. A
medida em que as incursdes ficaram mais frequentes, mais frequentes ficaram também as
“duras” da Policia Militar. Naquele dia, no entanto, eu ndo tive medo. Entramos na

comunidade, compramos a cocaina e voltamos para a rua onde meu colega morava para usar.
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Apbs o uso, fomos para um bar préximo e pedimos uma cerveja. Naquele momento eu ndo
senti nada e achei, na verdade, aquilo tudo muito sem graca. De qualquer forma, resolvi
insistir um pouco mais € usei outras vezes, at¢ que fui “aprendendo a curtir a onda”
proporcionada pela droga (BECKER, 2008). Voltarei a esse ponto adiante.

Minha relagdo com a cocaina se tornou em pouco tempo bastante intensa. Muito
timido e introvertido que era, experimentei uma sensagdo de poder e prazer indescritiveis
que, mais tarde, se transformaria em isolamento e introspec¢do ao longo dos anos. Antes,
porém, a cocaina me ajudava a socializar e enfrentar as dificuldades de relacionamento que
experimentava, sobretudo quando ingressei na Universidade com apenas dezesseis anos de
idade. Na graduagdo, meus relacionamentos giravam em torno da cocaina. Rapidamente
identifiquei um grupo de usuarios, alguns diletantes e outros problematicos como eu,
passando a me relacionar preferencialmente com este ultimo grupo. Outra estratégia que
desenvolvi para usar a cocaina com certa tranquilidade foi me relacionar com usudrios de
outras Universidades, que havia conhecido no periodo em que ainda conseguia militar no
movimento estudantil.

Ao longo do curso fui me afastando. Construi uma personagem bastante sinistra que
me isolou de praticamente todos os antigos colegas e que, eu acreditava, me livraria de
maiores embaragos. Passei a ficar a maior parte do tempo lendo sozinho, o que acabava
operando como uma espécie de “fuga” ou desculpa para o meu isolamento. Precisava estudar
e, dessa forma, me isolava em salas de aula vazias onde pudesse usar tranquilamente. Fui
me transformando numa figura melancélica. Fa de The Doors e de cangdes como The End,
eu queria ser o proprio Jim Morrison e dizia que viveria pouco, mas intensamente, no melhor
estilo da teledramaturgia mexicana.

Fui desenvolvendo progressivamente uma relagdo problematica com a droga. Como
apontei na introducdo, por relacdo problematica entendo a incapacidade de “funcionar
socialmente”. Chegando préoximo ao fim do curso e do aprofundamento de um
relacionamento problematico, o nivel de concentracdo e carga de leitura diminuiram
sensivelmente. Felizmente esse momento coincidiu com a colagdo de grau e a aprovagdo no
primeiro concurso publico, realizado em dezembro de 1998. No segundo concurso publico,
ja ndo obtive uma colocacao que pudesse me garantir uma primeira convocagao como no
concurso anterior, e precisei aguardar alguns meses até que uma reclassificacdo garantisse

uma segunda matricula.
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Acredito que, se ndo tivesse conseguido essa dupla aprovacao, dificilmente exerceria
plenamente minha profissdo. Como funcionario publico, precisei recorrer inlimeras vezes
aos atestados médicos, simplesmente por estar de ressaca ou extremamente fraco para
conseguir trabalhar. Lembro-me de uma ocasido em que cheguei a ser flagrado pelos alunos
do colégio onde atuava. Eu dormia no carro, uma vez que havia passado toda a noite anterior
bebendo e usando cocaina. O constrangimento s6 ndo foi maior, penso, pois ainda nao havia
smartphones ou redes sociais a época. Mesmo assim, o fato foi “o tema” da semana,
rendendo uma conversa bastante sincera com a dire¢ao da unidade, inclusive.

Os niveis de interagdo social se tornaram cada vez mais escassos, chegando ao ponto
de até os meus “colegas de uso” me excluirem por julgarem que a qualquer momento eu
poderia ter uma overdose. No jargao dos usuarios de drogas do suburbio carioca, eu me
tornei o “vacildo”. Comecei a andar e usar cocaina sozinho, na maior parte das vezes,
trancado no quarto de casa, sob os lamentos da minha mae. Diante dos seus apelos, procurei
ajuda por inimeras vezes € nos mais variados lugares, como terapias e at¢ mesmo religido,
mas nada funcionava. Apos sofrer um acidente automobilistico, completamente embriagado
e drogado, fui submetido a duas cirurgias, mas nem esse evento foi capaz de me dissuadir.
Trés meses depois da internacgao e, consequentemente, de abstinéncia, retomei minha relagdo
problemadtica com a cocaina nos mesmos moldes de antes do acidente.

O momento em que tomei a decisdo de interromper o ciclo de uso problematico foi
quando abandonei a mae da minha filha, ainda gravida, desaparecendo por uma semana de
casa. Meu sumigo causou panico e ela foi parar no hospital, onde por muito pouco nio teve
um aborto espontaneo, provocado pela situagdo de tensdo em que estava, segundo relatos do
médico. SO entdo parece que comecei a perceber que, no meu caso especifico, a relagdo com
a cocaina havia deixado de ser prazerosa ha muito tempo. Nesse momento, decidi pedir ajuda
a um antigo companheiro de uso que ingressara em NA.

Gradativamente, fui recuperando a minha vida e desenvolvendo novas perspectivas
de futuro, como, por exemplo, retomar os estudos € o contato com a Academia. Ainda assim,
me foi muito custoso retomar o Mestrado. Passei boa parte do inicio do curso com bastante
dificuldade de readaptagdo ao universo académico, mas felizmente a ansiedade que me
dominava no inicio foi, aos poucos, cedendo espago ao prazer de retomar o contato com o
universo académico e as discussdes bastante estimulantes com os colegas.

Ha um ponto, no entanto, que gostaria de ressaltar. Nao considero a minha trajetoria

de usuario problematico uma regra. Muitos de meus antigos colegas de uso “funcionavam
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socialmente”, trabalhavam, casavam-se, estudavam, pagavam suas contas, ¢ a cocaina
parecia ndo interferir tanto assim em suas vidas. Ao longo da minha “carreira de usudrio”,
tive contato com diversas pessoas que pareciam nao desenvolver qualquer tipo de
dificuldade em administrar um uso recreativo da cocaina com suas responsabilidades. Nesse
sentido, concordo com a perspectiva do doutor Carl Hart (2014), quando afirma que apenas
0s casos problematicos vém a tona, uma vez que usudrios diletantes ndo ficam por ai
reforgando sua posi¢do, mantendo seu consumo no mais completo anonimato. Quanto mais
eu estudava sobre o assunto, mais eu me aproximava de uma perspectiva antiproibicionista
e da reducdo de danos como uma forma mais humana de lidar com a questdo. A ideia de
“reduzir danos”, me parece, nao se constitui necessariamente num contrassenso com relagao
a abstinéncia, sobretudo se considerarmos que, para certo grupo de pessoas, “reduzir danos”
pode simplesmente significar ndo usar. Enfim, 2 medida que me aprofundava na literatura
sobre o tema, fui percebendo que as trajetorias ndo eram tdo “uniformes” quanto pareciam;
a minha, inclusive. Comecei entdo a pensar nessa dimensao do uso problematico como um
universo bastante especifico de pessoas que acabam desenvolvendo uma relagdo sui generis
com a droga.

Mas por que fazer referéncia a minha propria experiéncia com drogas aqui? Eu ndo
pretendo, como fez de forma brilhante na sua tese de Doutorado o pesquisador Mauricio
Fiore (2020), produzir uma autoetnografia:

Investigar trajetorias que foram compartilhadas pelo proprio antropélogo ¢ uma
metodologia controversa, para dizer o minimo. Ela se aproxima do que se
convencionou chamar de autoetnografia, uma metodologia na qual a propria

experiéncia e/ou trajetoria do pesquisador ¢ fonte principal dos dados.
(FIORE,2020, p. 47).

No entanto, acredito que seja valido pensar um pouco sobre a minha propria trajetoria
de usudrio problematico de drogas e coloca-la também como um problema de pesquisa. Isso
tem me ajudado a dimensionar melhor o olhar inicial que lancei sobre essa questdo, mas
sobretudo pode revelar um “caminho de pesquisa” sinuoso. Dito de outra forma, minha
trajetoria como pesquisador ndo ¢ linear. Definitivamente a minha experiéncia como usuario
problematico de drogas foi decisiva para as minhas escolhas iniciais de pesquisa, a minha
dissertacdo de Mestrado nao deixa qualquer duvida nesse sentido. Por outro lado, o caminho
percorrido até o Doutorado foi atravessado por diversas outras experiéncias— como a
tentativa inicial de trabalho de campo na “Craco6landia”, em Sao Paulo, ¢ o contato com uma

literatura que apontava uma outra perspectiva para uma questao que me parecia incialmente
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“pacificada”. Ou seja, a minha propria trajetéria com as drogas conta apenas uma parte da
Histoéria, mas ndo me define como pesquisador.

Dessa forma, de usuario problematico fui me transformando em pesquisador e passei
a me debrugar inicialmente sobre o grupo do qual fazia parte, os Narcéticos Anénimos. E o
que busco explicitar no proximo topico, apontando a trajetédria intelectual percorrida até

aquele momento de uma primeira aproximacao com o tema das drogas.

1.3 A pesquisa de Mestrado

Sao 19h30. Numa sala anexa a uma Igreja Catodlica na cidade do Rio de Janeiro, um
grupo de cerca de 30 pessoas se reune. A sala € espagosa e confortavel. As cadeiras plésticas
sdo dispostas de maneira que formem um circulo. Numa mesa, vemos uma série de panfletos
coloridos e livros dispostos sobre uma toalha de mesa azul. Uma sineta toca, anunciando o
inicio de mais uma reunido do Grupo Madureira de Narcéticos Andnimos. Apds um instante

de siléncio, o grupo em unissono repete a “Oragdo da Serenidade®

, seguida das
apresentacoes. Depois, o secretario, sentado atras da mesa, pergunta se hé alguém assistindo
aquela reunifio pela primeira vez. E nesse momento que todos se voltam para um rapaz, na
casa dos vinte anos, com semblante cansado e desalinhado. O rapaz levanta a mao e diz o
seu primeiro nome, no que ¢ prontamente respondido pelo grupo mais uma vez em unissono:
“Oi, Ronaldo, seja bem-vindo!” O secretario inicia os depoimentos apos a leitura de um dos
folhetos — “Bem-vindo a Narcéticos Andnimos™’—, ressaltando que ha um “recém-chegado”
no grupo. Todos os depoimentos que se sucedem caminham no sentido de, como alerta o
secretdrio, ele mesmo também um membro, “levar a quinta tradi¢do”. Segundo a quinta
tradi¢do “cada grupo tem apenas um unico propdésito primordial, levar a mensagem ao adicto

que ainda sofre®

. Assim, todos os depoimentos se dirigem ao Ronaldo, que ouve com
atencdo as historias dos membros mais antigos, que vao se sucedendo no mesmo sentido,
revelando a face obscura do seu uso abusivo de drogas, o “fundo de poco” e a possibilidade

de recuperacdo em Narcoticos Andnimos.

%Deus, conceda-me serenidade para aceitar as coisas que eu niio posso modificar, coragem para
modificar aquelas que eu posso e sabedoria para reconhecer a diferenca”.

TP N° 22. Disponivel em www.na.org/admin/include/spaw?2/uploads/pdf/ips/br/PB3122.pdf
8Texto Basico de Narcoticos Andnimos. Traduzido e impresso por Narcotics Anonymous World Services,
Inc. 2015, p. 75.
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Apds uma hora de depoimentos, o secretario faz a leitura de um trecho do texto basico
de Narcéticos Andnimos e pergunta se ha alguém naquela sala que gostaria de fazer parte de
NA, bastando, para tanto, levantar o brago e dizer o seu primeiro nome. Ronaldo, com as
maos trémulas e a voz embargada, num misto de emoc¢ao, medo e esperanga, levanta o brago,
diz o seu primeiro nome, no que ¢ prontamente respondido por muitos aplausos. Ele teria
sete minutos como 0s outros para se manifestar, mas a emog¢ao o impede. Recebe entdo um
chaveiro branco que simboliza o seu “ingresso em NA”, alguns folhetos e numeros de
telefone para ligar caso sinta “vontade de usar”.

A descrigdo acima ¢ parte de uma reunido de Narcoticos Andnimos. O “ingresso”, a
entrada no e para o grupo parece operar como um divisor de aguas, com carga simbolica
muito semelhante aos rituais de conversao religiosa, sobretudo das Igrejas de matriz
protestante. As histdrias ali contadas sdo diversas em conteudos, mas muito parecidas na
forma. H4 um sentido que se constrdi para a experiéncia com uso de drogas que passa
necessariamente pela incapacidade de levar esse uso a um bom termo.

Como historiador de formagdo, a medida que o tempo passava e a frequéncia as
reunides de NA aumentava, percebi que ali se encontrava um interessante campo de
possibilidades de analise. Chamou-me bastante atencao os aspectos rituais das reunides. Fica
dificil, penso, para um historiador ou cientista social passar “impunemente” aos aspectos
ritualisticos ali presentes e ndo os relacionar com possibilidades de anélise mais profundas.
Dessa forma, ha pelo menos 15 anos vinha acalentando a possibilidade de abordar de forma
cientifica o NA e a questao da ajuda mutua pela perspectiva do ritual. Enquanto pessoa das
ciéncias humanas, sempre tive dificuldades em “separar” minha atitude profissional e
pessoal. A curiosidade inerente a profissao logo se fez sentir, € nao por acaso aos poucos fui
desenvolvendo um olhar bastante “curioso” daquela organizagao a qual acabara de conhecer
e frequentar. Nesse quadro, apds quase 20 anos de afastamento da Universidade, ndo hesitei,
ao me deparar com a possibilidade de retorno ao dialogo com o universo académico, em
escrever sobre NA. Tendo iniciado o Mestrado em Ciéncias Sociais no Programa de Pos-
Graduacdo em Ciéncias Sociais da UERJ no ano de 2018, esse tema de pesquisa
imediatamente apareceu com forga e vitalidade. Como destacou Mills:

A erudigdo ¢ uma escolha de como viver ¢ a0 mesmo tempo uma escolha de
carreira; quer o saiba ou ndo, o trabalhador intelectual forma seu proprio eu a
medida que se aproxima da perfeigdo de seu oficio; para realizar sua

potencialidade, e as oportunidades que lhe surgem, ele constroi um carater que tem
como esséncia, as qualidades do bom trabalhador. (MILLS, 1975, p. 212)
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Nesse sentido, o interesse pelo tema da pesquisa que desenvolvi no Mestrado se
apresentou como uma oportunidade que estava 1a. Dito de outra forma, a construgdo do
objeto se desenvolveu antes mesmo da tomada de um vinculo oficial com a academia, fruto
da curiosidade intelectual diante de um tema que julgo ser extremamente interessante e
relevante. Ainda segundo Mills: “Do que eu disse, poderemos compreender que na pratica
jamais ‘come¢amos a trabalhar num projeto’: ja estamos ‘trabalhando’, seja num veio
pessoal, nos arquivos, nas notas tomadas aos rascunhos, ou nos empreendimentos dirigidos™.
(MILLS, 1975, p. 239).

Assim, com a devida orientacdo fui “dando voz” as fontes, possibilitando que se
expressassem, buscando compreender as relacdes que se estabeleciam através das trajetorias
dos atores envolvidos no processo, tendo por objetivo a confluéncia, a convergéncia e a
busca pela interse¢do no material analisado. Diversas questdes foram surgindo e outras
foram descartadas.

No processo de construcao do objeto, busquei alinhar teoria e pratica, interrogando
as fontes em fungdes dos objetivos tragados. A cada proposi¢do suscitada ao longo da
pesquisa, as fontes eram selecionadas. A selecdo do material, assim, obedeceu aos
pressupostos teoricos-metodologicos estabelecidos e ndo ao contrario.

Por mais parcial e parcelar que seja um objeto de pesquisa, s6 pode ser definido e
construido em fun¢do de uma problematica tedrica que permita submeter a uma

interrogagdo sistematica os aspectos da realidade, colocados em relagdo entre si
pela questdo que lhes ¢ formulada. (BOURDIEU et al., 2015, p.48).

Como hipotese central, trabalhei com a ideia de que o processo de ingresso em NA,
embora formalmente parecido, sobretudo em seus aspectos rituais, com um ritual de
conversao religiosa, se distingue desse tipo de conversao porque ocorre em contexto bem
diferente do de uma igreja ou grupo religioso. Ao contrario das igrejas, NA e os Alcdolicos
Andnimos (AA) oferecem um modelo de convivéncia associado aquilo que Peter Berger
(2017) identificou como marca da modernidade atual e chamou de “pluralismo”. NA
conjugaria aspectos seculares e religiosos no processo de (re)construgdo da identidade social
dos seus membros permitindo que essas novas identidades respeitassem padrdes sociais e
culturais muito diversos. Assim, os membros de NA (re)constroem suas identidades sociais
a partir da frequéncia regular as reunides e do “trabalho com os doze passos”. Ao longo dessa
caminhada, sdo convidados a internalizar um novo conjunto de praticas que passa também
pela nogdo de “servico abnegado”, ou seja, ajudar outros membros a manter a abstinéncia

das drogas num processo circular de abstinéncia — ajuda — abstinéncia, trabalho “voluntario”,
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porém necessario (dadiva) ao membro como uma ferramenta fundamental no “processo de
recuperagdo”. Busquei perceber de que maneira esses membros enxergam o seu ingresso em
NA, tendo como referéncia sua propria experiéncia de vida, sobretudo a sua relagao com o
que consideram o uso problematico de drogas. O antes e o depois aparecem, assim, como
um dado que aglutina e confere sentido. Os traumas sdo ressignificados e reconstruidos
através da nocao de “fundo de poco”, momento em que o membro percebe, ainda na sua
“ativa” (periodo de uso de drogas), que nao consegue, segundo ele, funcionar socialmente e
usar drogas ao mesmo tempo. A (re)construcdo de identidades aqui passa pela elaboracdo de
uma narrativa que estabelece o uso de drogas como fio condutor, tendo o ingresso em NA
um papel destacado.

ApOs pesquisar em mais de vinte grupos da cidade do Rio de Janeiro, me debrugar
sobre a literatura produzida por NA, além de textos académicos sobre o tema, pude perceber
como existiam muitas nuances nesse processo. Havia sim uma forte influéncia de viés
religioso, sobretudo por parte dos antigos Grupos Oxford (Narcotics Anonymous, 2002),
como também a influéncia das ideias do filosofo William James (JAMES, 1995), do doutor
Silkworth, que havia tratado de Bill W. antes da fundacdo dos Alcodlicos Andnimos, e das
cartas trocadas entre Bill W. e o doutor Carl Jung (WHITE, 1998). Embora o que chamei de
“processo de ingresso” (SILVA, 2020) possuisse uma forte carga simbodlica muito proxima
de rituais de conversao religiosa, o contato continuado com os membros me fez perceber que
havia ali um “algo mais” para além da simples afiliacdo a associacdo e que estava
relacionado a um sentimento de “pertencimento”, ou como os membros dizem, de ajuda
mutua, que difere da ideia também muito difundida no senso comum de que os grupos

andnimos seriam grupos de autoajuda.

Grafico 3 - Questionario on-line realizado com membros de Narcéticos Anonimos

ALEM DO PROPRIO USO, O QUE TE FEZ DECIDIR FICAR EM NA?

@ O APOIO DO GRUPO

@ AIDENTIFICAGAC COM OS
OUTROS MEMBROS
DEUS, DA FORMA COMO VOCE
CONCEBE

@ APRESSAO DE FAMILIA E/OU
CONJUGE
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Na imagem acima, vemos as respostas a uma das perguntas que fiz aos membros de
NA em questiondario on-line (SILVA, 2020). Enquanto a minoria (1,9%) revela que o motivo
que o fez ficar em Narcoticos Andnimos, além do proprio desejo de evitar o uso problematico
de drogas, foi a pressdo de conjuge ou familiar, a ampla maioria aponta como o principal
motivo a identificagdo com outros membros. Como nos informa Leonardo de Araujo Motta
(2004), falando sobre 0 AA: “Mesmo sem saber, estavam praticando o que em psicologia se
denomina a ‘teoria do espelho’, segundo a qual, enxergando no outro o seu proprio problema,
ficaria mais facil a reabilitacdo do individuo”. (MOTTA, 2004, p.52).

Esta identificacdo ¢ tida por muitos membros como a razdo pela qual decidiram
permanecer. Novas relagdes e formas de sociabilidade se estabelecem. Segundo os membros
com quem conversamos, ao ‘“‘praticar o programa”, desenvolvem-se novas formas de
convivéncia e padrdes de sociabilidade especificos. Encontramos no 7Zexto Bdsico de
Narcoticos Anonimos o seguinte: “Ao nos identificar com adictos, a ajuda se torna possivel.
Podemos ver um pouco de nés em cada adicto e ver um pouco deles em nds. Tal compreensao
permite que ajudemos uns aos outros". (Narcotics Anonymous World Services, Inc. 2015, p.
08). Novas relagdes sociais, novas formas de sociabilidade, novos amigos. Dito de outra
forma, uma espécie de “dadiva” (MOTTA, 2004) segundo a qual os membros mais antigos,
ao ajudarem os membros recém-chegados, sdo eles mesmos também, segundo relatos,
ajudados.

Foi nesse contexto que percebi a importancia que a ideia de “pertencimento” tinha
para pavimentar o caminho para aquilo que os NA chamam de “recuperag¢do”. Nao me cabe
aqui julgar a efetividade e o alcance de tal proposta. O que me importa reter dessa reflexao
¢ o carater complexo do fendmeno, composto por diversas camadas, cuja palavra, segundo
afirmam os membros, desempenharia um “papel terapéutico” (CAMPOS, 2010).

Segundo um dos fundadores de Narcoticos Andomimos no Brasil, ainda sobre a
designacao de Toxicomanos Anonimos (TA), Roberto, 35 anos de abstinéncia a época da
pesquisa, a fundac¢ao do primeiro grupo no Rio de Janeiro contou com grande apoio e suporte
do Padre Amaro, paroco de uma Igreja Catolica na Zona Sul do Rio de Janeiro onde seria
fundado o grupo. Cabe ressaltar que, em 1984, a dependéncia quimica era ainda vista como
uma questdo fundamentalmente juridica, da esfera criminal. Os usudrios eram
estigmatizados e a abertura de um espaco como este ndo era uma tarefa simples como
atualmente. A participagdo e o apoio do Padre, nesse sentido, cumpriram um importante

papel do ponto de vista da institucionalizagdo do grupo, que se via assim respaldado pelo
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menos aos olhos das autoridades, ainda sem tanta clareza e informacdo sobre o que
significam e como se organizavam os grupos de 12 passos.
Assim, a historia de Roberto se confunde com a propria historia do Grupo de Apoio

aos Toxicomanos Andnimos (GATA). Como ele mesmo nos relatou:

Ha 34 anos, exatamente, numa quinta-feira as 22h, encerradvamos nossa primeira
reuniio com a Oragdo da Serenidade. Eramos sete adictos limpos, buscando
recuperacdo. Na sala, localizada (...), comegava uma saga que resultou na
multiplicagdo de um “milagre” capaz de devolver a milhares de familias a
esperanga por dia melhores. Sete adictos, cinco familiares e um padre, o saudoso
Padre Amaro.

A tinica coisa que importava era nos ajudarmos mutuamente a nos mantermos
limpos, um dia de cada vez. Cada um de nos fez seu ingresso simbdlico naquele
dia. Nos apadrinhamos mutuamente. Tinhamos como referéncia os 12 passos e as
12 tradigdes do AA. Seis dos primeiros membros ainda estavam internados. Eu era
o0 Unico, naquela noite, que voltaria para casa. Ainda hoje me lembro da emogao
daquele dia. Apos o encerramento, cada um de nds acendeu uma vela em
agradecimento a Santa.

Fica meu agradecimento a todos que de forma direta ou indireta ajudaram a manter
as portas do Grupo de Ajuda de Toxicomanos Anonimos, hoje grupo GATA de
Narcoticos Andnimos até hoje. (SILVA, 2020, pp.53-54)

No relato acima percebemos a presenca de uma série de elementos do mosaico que
compoe a criacdo do primeiro grupo do ainda TA (Toxicomanos Andnimos) no Brasil. A
participagdo da Igreja Catolica encontrou na figura do Padre Amaro um expoente precioso
para os interesses dos membros em instituir o grupo. Aqui, cabe ressaltar que a participagao
da Igreja Catolica como instituigdo se limita ao apoio, seja cedendo o espago, seja
“legitimando” a existéncia do grupo. No entanto, € possivel perceber que, embora se trate de
um movimento que se identifica e se reivindica como secular, os membros, ao final da
reunido, acenderam uma vela em “homenagem a Santa” que dava nome a Igreja. Essa
percepgao vai ao encontro do que Berger (2017) vé como pluralismo, ou seja, “uma situacao
social na qual pessoas de diferentes etnias, cosmovisdes € moralidades vivem juntas
pacificamente e interagem amigavelmente”. (BERGER, 2017, p. 20).

Segundo Roberto, o programa de recuperagdo de Narcoticos Andnimos demanda a
aquisi¢ao por parte do membro de um novo conjunto de referéncias e esquemas de acdo e
percepeao que serao necessarios para que a “recuperagao’” se torne possivel.

Até uns 15 anos atrds eu acreditava que uma atitude de cooperacdo, aliada ao
desejo de parar de usar, era suficiente para que um dependente quimico, um adicto,
entrasse em recuperagdo, mas nao ¢é.

Claro que uma atitude de cooperacdo ¢ importante, s6 que ndo € suficiente.
Existem outros fatores que sdo tdo ou mais importantes do que o exercicio da
vontade consciente de parar de usar. Entrar em recuperagao nao se resume em ficar

sem usar. A recuperagdo ¢ um processo que implica numa abstinéncia de todas as
substancias, acompanhada de profunda reformulagédo de habitos e ideias.
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E um trabalho diario, junto com a convicgdo sempre renovada de que ficar limpo
¢ o mais importante. E & nesse aspecto que fatores inconscientes, como o desafio
e a grandiosidade, podem interferir sabotando qualquer possibilidade de
recuperagdo. A rendi¢do ou aceita¢do ndo ¢ algo que o adicto possa fazer acontecer.
E algo que acontece. E quando ¢ percebido e recebido como uma graga, um
presente. (SILVA, 2020, p. 55).

Aqui, vemos como para Roberto o “tratamento” em NA ¢ percebido como uma
juncao de elementos que passam pela afiliagdo a um novo conjunto de preceitos, uma
cosmovisao propria de NA, como também por um processo de internalizagao desse conjunto
de referéncias. Ainda sobre a questdo da aceitagdo da condicdo de dependente quimico,

Roberto continua:

Quase todo adicto em recuperacdo busca a rendicdo. Entenda por rendi¢cdo uma
aceitagdo total e incondicional da adic¢do, seguida de uma disposigdo de se fazer
o que for necessario para se manter limpo e iniciar o processo de reformulagéo,
mudanca no estilo de vida. O paradoxo dessa busca é que ela pode ser desejada,
mas ninguém tem o poder de fazé-la acontecer.

O ato de rendigdo ndo ¢é resultado de uma vontade soberana, ndo depende de um
desejo sincero e consciente. Ela pode acontecer independente de sua vontade
consciente ou do seu esfor¢o nessa diregdo. A verdade também ¢ que ela nunca
acontece, apesar de...

Na maioria das vezes teremos de nos contentar com uma condicio de submissao,
ou de aceitacdo parcial, seguindo um dia de cada vez os “evite” e os “procure”.
Garanto que uma recuperacao nessas condi¢des resulta numa vida muito melhor
do que qualquer coisa que possa ter sido experimentada na adicgdo ativa.

Sei que esse ¢ um assunto bem polémico e pode parecer desanimador para aqueles
que estdo iniciando um processo de recuperagdo, ainda acreditando que “‘se
fizerem certo ird dar certo”, afinal “estou rendido”.

A verdade, segundo minhas observagdes, ¢ que a grande maioria das pessoas que
se encontra em recuperagdo se submetem ao Programa de 12 passos, o que ja é
uma enorme faganha, que pode resultar na rendi¢ao. Alias, o “despertar espiritual”
descrito no 12° Passo nada mais ¢ do que a rendigao.

O que difere a submissdo de uma rendigdo ¢ bem simples. Enquanto a primeira
(submissao) ¢ caracterizada por uma obediéncia ao que ¢ sugerido pelo terapeuta,
médico, padrinho ou Programa. Quer dizer, eu fago ou sigo porque os outros dizem
que é o melhor pra mim (evito a primeira dose, evito lugares, pessoas ¢ habitos da
ativa). A segunda (rendigdo) ¢ caracterizada por uma necessidade interna de fazer
o que for necessario para se manter limpo ¢ em recuperagdo. Quer dizer, eu fago
porque “sei que ¢ o melhor a ser feito”. Nao é ninguém que me diz, eu é que sinto.
Vem de dentro. Com isso vem também uma necessidade de ser inteiramente
honesto em todas as areas da minha vida, seguida do comprometimento de levar
essa mensagem a outros. (SILVA, 2020, p.55)

Neste ponto, falando sobre o processo de “recuperagao”, Roberto nos apresenta a sua
visao do que significa “aceitar” a condi¢ao de dependente quimico. Para ele, isso ndo ¢ algo
que dependa apenas da vontade individual de cada um, ressaltando que a “recuperacao” ¢é
muito mais do que simplesmente deixar as drogas, evitar os antigos companheiros de uso,
locais considerados de “ativa” ou antigos habitos e comportamentos. Trata-se, portanto, de

um processo de internalizagdo de um conjunto de referéncias absolutamente diverso daquele
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caracteristico do periodo em que o individuo usava drogas. Isso ndo ¢ algo que possa,
segundo ele, ser aprendido, mas apenas apreendido, internalizado, vivido, como algo que,
segundo ele, “vem de dentro”. A admissdo da condi¢ao de dependente quimico constitui-se
como o0 primeiro passo para tornar possivel o processo de recuperacdo. Mas ndo ¢ algo
simples ou fruto de um “desejo consciente”. Segundo Roberto, ¢ algo que precisa ser vivido,
introjetado pelo individuo como um sistema de percepcao e disposicdes para acdes que
(13 2 1 : r S ~ . . 174 .

conectam” o individuo com o que os Narcéticos Andnimos denominam por “nova maneira
de viver”.

Dessa forma, os membros de Narcoticos Andénimos sio, segundo Roberto,
convidados a internalizar uma “acao disposicional” que passa por uma redefinicado de uma
visao de mundo que precisa ser incorporada pelos atores sociais para que a “recuperacao’ se
torne possivel. Esse processo de internaliza¢do, no entanto, ndo ¢ algo automatico e se da
em tempos e situacdes distintas, levando-se em conta as “incomparaveis combinagdes” de
esquemas que os atores incorporam ao longo de suas trajetérias individuais, inseridas em
contextos historicos e sociais os mais diversos. Dito de outra forma, a maneira como cada
membro vai “subjetivar” os aspectos “objetivos” do “programa” de recuperacdo de
Narcoticos Andnimos pode, ou ndo, contribuir para aquilo que Roberto denomina como
“aceitacdo” da condi¢do de dependente quimico e, por conseguinte, da “rendicao” a esta
condigdo. Sobre o seu proprio processo de “aceitacao”, antes de ajudar a fundar o grupo
GATA, Roberto nos conta o seguinte:

A compulsdo foi interrompida. Mas o desejo ¢ o objetivo de continuar usando
drogas permaneceu. SO queria interromper o uso de droga injetavel. Maconha, néo
pensava em abrir mdo. Alcool talvez devesse, mas...

Ap0s oito dias internado, voltei pra casa e para o trabalho. Antes de me despedir
dos internos e da equipe, recebi o convite de passar a Semana Santa internado, de
graga, como “refor¢o terapéutico”, ja que havia feito uma internacdo muito curta.
Aceitei.

Mas a primeira coisa que fiz ao chegar em casa foi fumar um baseado e criar uma
historia para os amigos sobre como havia parado de tomar picadas. Naquele dia
inclusive fui a uma manifestacdo na Candelaria, o Diretas Ja, que reuniu um
milhdo de pessoas contra a ditadura militar.

No dia seguinte, decidi ir a uma reunido do AA. Nao havia problema nisso, afinal
ndo havia bebido, s6 fumado um bagulho. Foi assim no primeiro e segundo dias.
No terceiro ndo consegui um bagulho e a solucédo foi beber. Uma ou duas cachagas
ndo fariam diferenca, pensei.

O tinico problema ¢ que ndo teria o porqué frequentar o AA, uma vez que estava
bebendo.

Fiquei nessa batida por mais alguns dias. Um “baseadinho e uma cachacinha”,
nada demais.

Até chegar a Semana Santa, quando lembrei do convite feito. Nao parecia disposto
a parar com tudo. Essa ndo era minha proposta. Mas mesmo relutante fui. Me
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despedi de minha mée, dizendo que iria para um hotel-fazenda. Antes de entrar no
taxi, passei num bar e pedi uma sequéncia de trés doses de vodca.

A internacdo no feriaddo seria interessante. Afinal estava duro e ainda ia demorar
para meter a mao no saldrio. Ter casa, comida, roupa lavada e cigarros de graca
ndo era nada mal...

O que eu havia planejado ruiu quando cheguei na clinica. Tive que abrir para os
colegas e equipe que havia fumado maconha e bebido todos esses dias, desde a
minha saida. Fui questionado, confrontado e me senti ameagado.

Algo entdo aconteceu que ndo tive como explicar. Até hoje ndo sei muito bem o
que foi e como foi. O que digo € que pela primeira vez tive uma aceitacdo total da
minha histéria. Um entendimento de que nada do que me aconteceu poderia ter
sido diferente.

Junto com essa aceita¢do veio uma disposic¢do, que ndo era normal, de fazer o que
fosse necessario para me manter limpo e uma necessidade de ser honesto em todos
os aspectos de minha vida. (SILVA, 2020, p. 57).

Segundo o relato de Roberto, algo que o proprio ndo consegue explicar aconteceu no
sentido de que “aceitasse” a condi¢do de dependente quimico. Algum tempo depois, Roberto
e seus companheiros fundariam o primeiro grupo do que viria a se tornar Narcoticos
Anonimos no Rio de Janeiro. Até aqui, percebemos como os depoimentos de Roberto estao
impregnados da visdo de mundo de Narcoticos Andnimos. A aceitacdo da condi¢do de
dependente ¢, segundo essa visdo, o primeiro passo que torna possivel o caminho da
“recuperacdo”. Afastar-se de pessoas, lugares e comportamentos da “ativa” (categoria que
designa o momento de uso de drogas) estd presente em praticamente todos os quadros que
os grupos visitados possuem. Neles, ainda estdo escritas sugestdes que os membros devem
seguir, como frequentar as reunides, ter boa vontade, mente aberta e honestidade, além de
procurar um membro com mais experiéncia em NA que possa orientar 0 membro recém-
chegado no processo de “recuperacao”. O padrinho/madrinha, entdo, orienta 0 membro com
menos tempo no programa no trabalho com os 12 passos e nas suas dificuldades cotidianas.

O segundo passo sugere que os membros desenvolvam uma compreensao particular
de um “Poder Superior”. Este conceito de “Poder Superior” foi cunhado por Bill e Bob
quando da criagdo do AA. Aqui, a perspectiva que norteou a criacdo desta nocao foi a
possibilidade de atrair um nimero maior de membros que, porventura, ndo se identificassem
com o carater religioso que as experiéncias anteriores tiveram, como as Sociedades de
Temperanga, os Washingtonianos e os grupos Oxford. Dessa forma, cada membro seria livre,
segundo essa visdo, para “elaborar” a sua propria nog¢do de “Poder Superior”. Segundo
Roberto:

Alguns chamam de Deus.

Eu prefiro chamar de Universo, Natureza ou Energia vital, que ¢ simplesmente um
Poder Maior do que o meu poder pessoal.
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O que eu sei a respeito ¢ que quando ndo me harmonizo com esse Poder Maior eu
causo sofrimento a mim e a terceiros.

No decorrer da minha vida, vim a entender e aceitar que sou parte do Universo, da
vida, da natureza. Estar em harmonia com o meio em que vivo ¢ parte importante
para o meu crescimento pessoal. Isso implica em respeito a0 meio ambiente e a
todas as criaturas que nele habitam. (Silva, 2020, p.58)

Embora se declare ateu, Roberto identifica a necessidade de estar de acordo de com
os pressupostos do “programa de recuperacdo” de NA. Nesse sentido, desenvolve uma
compreensdo propria de “Poder Superior”. E interessante notar aqui também a importancia
que um dos membros fundadores de NA no Rio de Janeiro dispensa para essa questdo. Para
ele, ndo se “harmonizar” com o seu “Poder Superior” significa a possibilidade de “causar
sofrimento” ao proprio e aos outros, ou seja, retornar ao uso de drogas. H4 aqui uma
“margem de subjetivacdo”, na medida em que os membros sdo livres para escolher a melhor
perspectiva que lhes aprouver. No entanto, a necessidade de “acreditar” num ‘“Poder
Superior” parece guardar ainda alguma semelhanga com o modelo herdado pelo AA. A
diferenca ¢ que, ao invés da necessidade de chamar esse “Poder” de Deus, h4 uma margem
de tolerancia para que esta crenca se desenvolva sob novas bases. Dito de outra forma,
Narcéticos Anonimos nado pretende ““desinstitucionalizar”, ‘“desenculturar” os seus
membros, fazendo com que assumam, por exemplo, a crenga num Deus nos moldes de uma
Igreja. No entanto, € inegavel o carater espiritual, embora ecuménico, de tal proposta.

Ainda que se declare como uma “irmandade nao-religiosa”, Narcoticos Anonimos
desenvolve a nocdo de que a “doenca da adiccdo” ¢ fisica, mental e espiritual, sendo
necessario, assim, um amplo processo de reestruturagao de vida que em muito se assemelha,
na sua forma, com uma conversao religiosa. Falando sobre os Alcdolicos Anonimos, do qual
derivam o NA, Angela Maria Garcia nos informa que:

Trata-se de uma pratica complexa, na qual reside um investimento especial para a
substantivagdo da nogdo identificada pelos integrantes do grupo como fundo do
pogo. Referenciada em todas as suas atividades, esta nogdo expressa a
potencialidade da constru¢do de um novo modo de vida: uma conversao e adesao
a um novo universo social, através da ruptura com a forma de vida anterior, que
corresponde ao sentimento de impoténcia diante do alcool e da percepgdo dos
males que o uso da bebida alcoolica pode ter provocado. Aparece sempre como a
ideia de um trajeto que vai num descenso, até chegar a uma situagdo limite. O
trajeto e a forma de perceber essa ideia sdo, para efeito de conversdo do bebedor
(alcodlico ativo) em alcoodlico passivo, pensados a posteriori como o
reconhecimento de uma situa¢do na qual o individuo comega a colocar em questdo
os simbolismos que definem a relagdo do homem como um ser social, porque

perdeu os atributos da vida humana, tanto em termos sociais quanto fisicos.
(GARCIA, 1995, p. 51).

A nogao de “fundo de pogo” nas reunides de NA parece operar como um divisor na

narrativa do NA, como o momento em que o dependente quimico teria percebido a
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necessidade de rever os seus padrdes de comportamento social, a partir de uma redefini¢ao
de sua relagdo com as drogas, que agora seria de total abstinéncia. E interessante notar o
aparente paradoxo que existe aqui, na medida em que ¢ a admissdo da impossibilidade de
usar drogas de maneira “recreativa”, bem como da percep¢ao da “adiccdo como uma doenga
incuravel”, que tornaria possivel o processo de recuperagdo. Tratando dessa questdo no caso
dos Alcoolicos Andnimos, a sociologa Cecilia Mariz nos diz que:
O sucesso do AA como o dos grupos religiosos se explicaria pelo fato de exigirem
a transformacao de toda a vida do individuo alcodlico. Quando se entra no AA ou
se converte, o individuo, além de parar de beber, busca transformar os diversos
aspectos de sua vida, o que seria fruto da nova espiritualidade que passa a adotar.

A pessoa revé a sua vida no trabalho, na familia e até o sentido Gltimo da vida.
(MARIZ, 1995, p. 67).

Dessa forma, embora demande o que pode ser entendido como um processo de
“conversao”, Narcoticos Andonimos me parece operar mais como uma das “instituigdes
modernas” que, segundo Berger (2017), respeitam a diversidade e pluralidade.

Berger, no entanto, afirma que a pluralidade da modernidade coloca em questao
antigas certezas, estabelecendo o que chamou de “contaminacdo cognitiva” (BERGER,
2017), num mundo globalizado e em constante dialogo. Esse didlogo estremece antigas
convicgoes, fazendo com que os individuos se sintam muitas vezes “perdidos” diante de
tantas “ofertas de sentido”.

Nesse contexto os individuos estdo mais sujeitos ao que Berger denominou como
“contagio das dissonancias cognitivas”. Os saberes constituidos passam a ser objeto de
questionamento e sdo problematizados. Nenhuma interpretagdo vigente ¢ dada como
incontestavelmente correta. Tudo passa a ser questionado e relativizado. A crise de
credibilidade que acompanha a situagdo pluralista afeta igualmente a religido:

A situagdo pluralista, ao acabar com o monopolio religioso, faz com que fique cada
vez mais dificil manter ou construir novamente estruturas de plausibilidade viaveis
para a religido. As estruturas de plausibilidade perdem a solidez porque ndo podem
mais apresentar a sociedade como um todo para servir ao proposito da confirmagao
social. Em termos simples, sempre ha ‘todos os outros’ que se recusam a confirmar
o mundo religioso em questdo. Torna-se cada vez mais dificil para os ‘habitantes’

de um mundo religioso permanecer entre noés na sociedade contemporanea.
(BERGER, 1985, p. 162).

Segundo Carlos Freitas (2018), o pluralismo pode ser visto como uma consequéncia
da Modernidade, embora ndo produza necessariamente uma maior secularizagao do mundo.
Assim, altera a estrutura de sentido e plausibilidade, modificando mais o “como” do que o

“que” da crenga. Para ele:
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Berger entende as instituigdes como programa de comportamento internalizados
pelo individuo e que resultam numa agéncia espontdnea e pré-reflexiva em
conformidade com os padrdes e sistemas de valores. A vida social € povoada por
instituigdes, mas que, por sua vez, ndo sdo permanentes. Embora interiorizadas, as
prescri¢des e proibigdes podem ser “desinstitucionalizadas”. (FREITAS, 2018,
p-333).

Nesse quadro, procurei na pesquisa de Mestrado refletir sobre os aspectos
constitutivos da formacdo da “irmandade” de Narcoticos Andnimos. Comparando o que
chamei de “processo de ingresso” a um ritual de conversdo religiosa, pude analisar as
semelhancas e diferencas que existem entre eles.

Mas o ponto que gostaria de destacar ¢ outro. Quando a maioria dos membros
afirmou que aquilo que os fez ficar em NA foi o apoio de outros membros, o “sentimento de
pertencimento”, imediatamente pensei sobre o papel que as emocgdes poderiam desempenhar
nesse processo. As relagdes de sociabilidade, assim, operariam como um catalizador para
uma redefini¢do de papéis e a construgdo de novas subjetividades baseadas na internalizagao
de padrdes de comportamentos que julgavam mais adequados. Dessa forma, comecei a
refletir sobre a centralidade do papel que as emogdes desses individuos poderiam ocupar
para pensar a propria no¢do da “(re)construgdo de si”. Mais, comecei a refletir sobre como
as emocgoes poderiam se constituir numa importante chave de compreensao quando ainda
consumiam drogas de forma problematica, segundo eles proprios. Pareceu-me que, assim, o
proprio consumo problemdtico operaria mais como uma espécie de “sintoma” de uma
questdo mais ampla.

Foram essas questdes que comecaram a direcionar o meu olhar para uso problematico
de crack. Note-se que nao ha uma linearidade aqui, mas uma “conversao”’, uma mudancga de
rota e dire¢do. Quando comecei a estudar o que Narcoticos Andnimos chama de “processo
de recuperagdo” a partir do “programa de doze passos”, minha propria experiéncia me
conduzia a uma ideia que limitava o debate. A medida que a pesquisa avangava, passei a
focar menos nos aspectos aparentes da questdo e mais nos aspectos simbolicos, naquilo que
0s gestos, as expressdes € 0 ndo-dito poderiam me revelar. Assim, comecei a me dar conta
de que estava diante de uma questdo de dificil compreensdo. Nesse quadro, me debrucei
tanto sobre a literatura sobre drogas em geral, como sobre textos que tratam especificamente

a questao do crack. E o que apresento no proximo tépico.
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1.4 Revisao de Literatura

Encontrei Diego na entrada da ocupacdo, sentado na prote¢do de concreto que
separa a pista de carros dos trilhos do VLT, que sintetiza a obra de “modernizacao” da cidade
do Rio de Janeiro, na regido que passaria a ser conhecida como “Porto Maravilha”, e que
atravessava o Morro do Pinto, da Providéncia, a Ocupacao Colombo, além dos equipamentos
culturais que surgiram com a retomada dos estudos arqueoldgicos da regido, como o
MUCHAB (Museu da Historia e Cultura Afro-brasileira, o IPEN (Instituto dos Pretos
Novos), o Cais do Valongo, a Pedra do Sal, entre outros. A ocupagdo Colombo constitui, a
meu ver, um simbolo potente das contradi¢des que cercam um projeto de “revitalizagdo” que
olha para o espaco fisico, ignorando o espago social.

Ao me ver, Diego me parou e me pediu para tira-lo daquela situacao. Disse que nao
estava mais aguentando aquele lugar e que precisava de ajuda, que precisava de uma
internagdo. Ele estava bastante agitado, gesticulava muito, reclamando de algo ou de alguém
que eu ndo conseguia entender. De toda sorte, ele ndo queria que eu saisse dali, precisava de
alguém que fizesse companhia e assim foi feito. Sentei-me a seu lado e tentei acalma-lo. Ao
longo da nossa conversa, ele foi reforcando que nao aguentava mais usar crack e que sua
vida, disse, se transformara num “inferno”, que ele havia perdido completamente o controle.
Ele insistia para que eu o ajudasse.

O pedido de ajuda de Diego me colocou diante de um dilema. Como alguém que ja
havia passado por essa situacao, ou seja, uso problematico de drogas, eu podia imaginar e
até mesmo compartilhar a sua dor. Por outro lado, eu ndo estava bem certo se a minha
posi¢do de pesquisador me permitiria intervir dessa maneira na trajetéria dos meus
interlocutores. Esse foi um dos muitos dilemas de dimensao ética que me atravessaram ao
longo dessa jornada. O que fazer? Resolvi que tentaria ajudar Diego. Independente da minha
posicdo no campo, eu ndo poderia me recusar a ajudar um ser humano que se dizia em
sofrimento e me pedia ajuda.

Eu ndo sou profissional de satide e ndo tenho como avaliar se havia ou nao
necessidade de internacdo. A isso somava-se o fato de que os equipamentos publicos de
internagdo da cidade do Rio de Janeiro que eu conhecia estavam completamente sucateados
e em condi¢des muito precarias. Na verdade, eu nem sabia se ainda continuavam operando,
tendo em vista a politica de apoio as comunidades terapéuticas, de viés evangélico, que

foram amplamente favorecidas nos ultimos anos.
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Diante do exposto, resolvi tentar ajudar e sugeri a Diego que procurasse o Posto de
Saude da Prefeitura que ficava a uns 100 metros da ocupagdo. Disse que ali ele poderia
buscar apoio e orientagdo. Também indiquei a Diego um ambulatério de tratamento da
Prefeitura, o CENTRA-RIO, em Botafogo, na zona Sul da cidade, onde o paciente ndo fica
internado e conta, pelo menos em tese, com o apoio de uma equipe multidisciplinar. Mas
Diego insistia na tese da internacdo. Ele me confidenciou que era morador do morro da
Providéncia, que fica ao lado da ocupagdo, e que ele ndo conseguia ir para casa € que, se nao
fosse internado, fatalmente voltaria a usar crack, porque nao resistiria. Resolvi entdo tentar
ajudar a conseguir o que ele queria, a sua internagao.

Apos diversas ligagdes para pessoas que eu sabia que trabalhavam voluntariamente
com essa questao, consegui um contato de um membro de uma clinica que era custeada pela
Igreja Catolica, a Maranata. Eu conhecia o trabalho do local, um grande amigo atuava la
como voluntario e eu sabia que as condi¢des de acomodacao e tratamento eram dignas. O
responsavel pelo local me passou que se Diego quisesse, poderia ir no dia seguinte, mas que
antes teria que fazer um teste PCR para COVID-19 no posto de satde e que este era o
procedimento padrdo. Enquanto eu conversava com o responsavel pela internagdo, Diego
ficou bastante agitado e um pouco agressivo. Ele balbuciava algo incompreensivel e chegou
a atirar a garrafa de 4gua que carregava. Nesse momento, Nilton se aproxima e come¢amos
a conversar.

Nilton tem uma voz grave que lembra um locutor de radio. Quando menciono esse
fato, ele me responde com um “sorriso entediado” de quem ja ouviu a mesma coisa diversas
vezes. Ele me pede para comprar um copinho de 4gua mineral, no que eu atendo. Esses
copinhos sdo vendidos na ocupacao e utilizados para usar crack. Nilton ¢ muito articulado e
muito observador. Ele evita polémicas e estd a maior parte do tempo encostado pelos cantos
da ocupagdo, observando mais que falando. Quando finalmente faz uso da palavra, se coloca
com muita lucidez, buscando a solu¢do de algum conflito e/ou debate que possa acontecer.
Diego retoma a conversa sobre internagao enquanto Andréia ouve minha voz do lado de fora
e sai da ocupacdo na minha direcdo. Ela insiste na ideia de que eu tenho que contratar os
seus servicos de prostituicdo. Muito suja e segurando um copo cheio de amendoins verdes,
eu acabo convencendo-a de que aquele ndo era um bom momento porque eu estava
resolvendo “outros assuntos” com Diego.

Na esquina, apareceram um rapaz € uma moga, provavelmente sob efeito de alcool

ou outras drogas, discutindo muito. Eles entraram na ocupagao e continuaram a gritar muito
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um com o outro, trocando xingamentos e insultos. A situacdo foi ficando tensa e outros
moradores acabaram se envolvendo na confusdo. Eu ndo consegui apurar o motivo da
discussao e acabei achando melhor deixar o local. A situacao realmente poderia descambar
para uma briga generalizada, sobretudo porque a “responsavel” pelo local, Nicole, ndo estava
ali naquele momento. Ao acompanhar a distancia do lado de fora, pude perceber que a coisa
foi se acalmando. Parecia que estavam resolvendo suas diferengas.

Nesse dia, ao passar bastante tempo do lado de fora, pude perceber como os
comerciantes da rua parecem nutrir um profundo desprezo pelos moradores/frequentadores
da ocupacdo, a0 mesmo tempo em que criam estratégias para faturar mais com eles, como a
venda de copos de agua, de garrafas pequenas de cachacga (corote), entre outros produtos que
possam interessar aos moradores/frequentadores.

Com relacdo a Diego, eu ndo o vi mais na ocupacdo porque ele resolveu que iria
para a internacdo que consegui. Encontrei-o meses mais tarde quando saia da escola e me
dirigia a estacdo Providéncia do VLT. Ele estava bem arrumado e limpo, com visivel ganho
de peso, barba e cabelo cortados. Ele parou ¢ me agradeceu por té-lo ajudado. Disse que
estava “limpo” e que ndo voltaria mais para “aquele lugar”. Eu lhe dei um abraco e lhe
desejei boa sorte. Mais tarde, fiquei me indagando se haveria mesmo uma “formula” ou uma
“receita” para tratar a questdo do uso problemadtico de drogas e, principalmente, como as
Ciéncias Sociais podem nos ajudar no processo de compreensiao de um tema tdo complexo.

Existe um relativo consenso nas Ciéncias Sociais de que o uso de substancias
psicoativas ndo deve ser descontextualizado, ou seja, que esta questdo ndo pode ser
compreendida sem levar em conta o seu contexto social e historico.

Inicialmente, o uso dessas substancias era percebido nas Ciéncias Sociais de forma
acessoria, como uma espécie de complemento aos esfor¢os médico e sanitario para apontar
possiveis caminhos e “solucionar” o problema. Nesse sentido, os estudos consideravam o
uso de substancias psicoativas como um “desvio” das normas sociais vigentes. Segundo
Fiore: “Os estudos sobre drogas se situaram, assim, sob o mesmo guarda-chuva tematico de
delinquéncia e da violéncia (...) e foram profundamente influenciados pelo funcionalismo e
pela sociologia aplicada norte-americana.” (FIORE, 2020, p. 23).

Com o surgimento da escola sociologica conhecida como “Interacionismo
Simbdlico” e o questionamento do conceito de desvio, tornou-se possivel estabelecer uma

reflex@o de orientagdo disciplinar especificamente socioldgica para o uso de psicoativos.
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Um dos primeiros estudos sobre o tema e que acabaria por se tornar canonico foi o
trabalho de Howard Becker, publicado originalmente na década de 1960, sobre o uso de
maconha. Aqui, Becker adota uma perspectiva pendular em que, por um lado, produz um
amplo levantamento empirico a fim de mapear formas e sentidos do uso dessa droga e, por
outro, investe no detalhamento de como a pecha de desviante ¢ socialmente atribuida ao
grupo de usuarios. Para Becker, o desvio seria “inventado” pela sociedade. Segundo ele:

Quero dizer, isto sim, que grupos sociais criam desvio ao fazer as regras cuja
infracdo constitui desvio, e ao aplicar essas regras a pessoas particulares e rotula-
las como outsiders. Desse ponto de vista, o desvio ndo ¢ uma qualidade do ato que
a pessoa comete, mas uma consequéncia da aplicacdo por outros de regras de
sangOes a um ‘infrator’. O desviante ¢ alguém a quem esse rotulo foi aplicado com

sucesso; o comportamento desviante é aquele que as pessoas rotulam como tal.
(BECKER, 2008, pp. 21-22).

Nesse sentido, torna-se fundamental perceber o contexto social e cultural no qual
individuo e substancia estdo inseridos, desnaturalizando a questdo. E preciso considerar a
diversidade de atores e contextos para obtermos uma melhor compreensao do significado do
uso de substancias psicoativas por diferentes atores em diferentes sociedades e, portanto,
diferentes culturas. No caso especifico do uso da maconha, Becker afirma que ¢ um habito
que se estabelece a partir de um aprendizado; uma trajetoria na qual se desenvolve o que
chamou de “carreira”.

Aqui ¢ suficiente dizer que muitos tipos de atividade desviante provém de motivos
socialmente aprendidos. Antes de se envolver na atividade em bases mais ou
menos regulares, a pessoa nao tem nogdo dos prazeres que dela podem ser obtidos;
toma conhecimento deles no curso da interagdo com desviantes mais experientes

[...] O individuo aprende, em suma, a participar de uma subcultura organizada em
torno da atividade desviante particular. (BECKER, 2008, p. 41. Grifo do autor).

Tendo como referéncia e inspiragdo o trabalho de Becker, Gilberto Velho produziu
uma obra pioneira no Brasil, Nobres e Anjos: um estudo de toxicos e hierarquia, que foi sua
tese de Doutorado, defendida em 1975 na Universidade de Sao Paulo, e publicada em livro
posteriormente, em 1998.

Em Nobres e Anjos, Velho busca mapear os estilos de vida e visdes de mundo de dois
grupos das camadas médias cariocas da Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro. Primeiro, os
vanguardistas-aristocratas, que pertencem ao que o autor denominou de "roda intelectual-
artistico-boémia". Em seguida, um grupo de jovens surfistas que gravitavam em torno de
uma lanchonete em Ipanema, com origem social estruturalmente semelhante & do outro —
burguesia empresarial e profissionais liberais com projeto de ascensdo social. Segundo

Velho: “o ponto de partida para a sele¢ao do universo pesquisado foi a utilizacao regular de
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toxicos. Parti assim, da propria visdo de mundo desses grupos que classifica as pessoas em
funcdo de sua relagdao com os toxicos.” (VELHO, 2008, p. 13).

No entanto, segundo o autor, o uso de “toxicos’ opera aqui como um marcador para
ampliar a discussao sobre as camadas médias urbanas do Rio de Janeiro, seus estilos de vida,
visdes de mundo e comportamentos, que estariam, em principio, em dissondncia com a
sociedade vista de forma mais abrangente, sobretudo pelo seu aspecto “transgressor”. Dessa
forma, diz:

Um dos objetivos centrais do meu trabalho €, portanto, verificar até que ponto o
uso de toxicos estabelece fronteiras significativas dentro da sociedade estudada, a
que visdes de mundo e estilos de vida estd associado. Mas, por outro lado,
preocupo-me em analisar as relagdes entre os grupos diretamente estudados e

outros grupos com que convivem, coexistam ou entram em conflito. (VELHO,
2008, p. 19).

Do ponto de vista de uma visao “oficialmente dominante” que entra em conflito com

a visao dos grupos estudados por conta do uso de “toxicos”, Velho destaca como pode ser

problematica a perspectiva que parte do principio de que ha uma homogeneidade. Nesse

contexto, segundo ele, com uma visdo “menos rigida” do conceito de cultura, ¢ possivel que

o individuo se perceba ndo como um “desencaixado” no mundo, mas que perceba nele um
outro significado. Diz ele:

Parece-me que o conceito de subcultura ou de contracultura esta vinculado a essa

perspectiva muito preocupada em tragar limites rigidos entre o normal e o anormal,

o ajustado e o desviante, o tipico e o atipico. H4 uma tentativa de congelar ou

cristalizar certos comportamentos em torno de varidveis especificas,

estabelecendo fronteiras absolutas. Ndo se trata de negar a existéncia de

descontinuidades, mas de percebé-las dinamicamente. O conceito de subcultura,

ao enfatizar as diferencas dentro de uma sociedade, corre o risco de ndo perceber

como se da a comunicagdo material e simbolica entre os grupos que, mesmo tendo

“campos de comunicacdo ¢ integracdo” com um certo grau de especificidade,

partilham simbolos e valores comuns, interagindo, trocando elementos num

processo dindmico ininterrupto. Por outro lado, tende a aceitar mecanicamente as

representacdes que os grupos podem fazer de si mesmos ou a respeito de outros
grupos, em que esteredtipos e preconceitos t€ém importancia 6bvia (VELHO, 2008,

p. 18).

Assim, Velho propde refletir sobre as diversas formas de expressio do
individualismo no interior das camadas médias urbanas. Ao trazer biografias individuais,
associadas a nogoes de criatividade, talento, competi¢ao, autoconhecimento pela psicanalise,
expressividade interior ¢ um hedonismo calcado na busca por prazeres do primeiro grupo
(roda intelectual-artistico-boémia), estabelece um contraponto com a forma pela qual o
segundo grupo (os jovens surfistas) identifica nog¢des como liberdade, igualdade,

individualidade e estabelece um hedonismo centrado nas sensacdes. Essa pode ser uma
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importante chave para a compreensao dos multiplos caminhos que a noc¢ao de individualismo
percorre no interior das camadas médias urbanas.

Nesse sentido, Velho conclui destacando a importancia da constitui¢ao de uma area
de estudo das relagdes de poder no cotidiano e como essa se vincula a problemas estruturais
da sociedade. Destarte, destaca a utilidade que teriam as contribui¢cdes da Antropologia,
familiarizada com fendomenos de “pequena escala” e mais habituada a perceber questoes

mais especificas no interior de uma determinada ordem cultural.

1.5 Revisao de Literatura — A questao do Crack numa primeira visada

Aproveitei mais uma “janela” no meu horario para me dirigir novamente a ocupagao
Colombo. Ao entrar, me deparei com um homem que me pediu moedas para comprar crack,
no que recusei, pois ndo me sentia a vontade para colaborar de qualquer forma com o uso
dos moradores/frequentadores, ainda que procurasse ndo atribuir qualquer juizo moral ao
que faziam. Mais a frente, j& na drea de convivio do primeiro andar do prédio, outro homem,
sentado no chdo, preparava os seus apetrechos para fumar uma pedra.

Havia cerca de dez pessoas no andar térreo. Entre elas, Marcela, que estava com uma
garrafa daquelas plasticas e pequenas de cachaca. Ela gritava muito sobre algo que havia
acabado de acontecer, mas que eu ndo entendia muito bem do que se tratava. Tentou me
abordar, mas, diante da sua “agitacdo”, resolvi me esquivar e subir para o segundo andar do
prédio e ver o que se passava. Essas incursdes eram bastante comuns, uma vez que a
ocupacao fica ao lado do colégio onde atuava. Eu simplesmente me dirigia ao local e ficava
14, sentado num dos andares do prédio, observando tudo a minha volta, conversando com
moradores/frequentadores. Posteriormente, eu voltava para o colégio e anotava as minhas
impressoes num caderno que ficava no meu armario. Essa foi a estratégia adotada para lidar
com uma situacao em que nao havia garantias de reciprocidade caso levasse comigo um
caderno e comegcasse a anotar tudo ali mesmo.

No segundo andar havia cerca de vinte pessoas. Dois homens bem-vestidos, um no
sofa e outro em pé, conversando com um morador da ocupacdo, fumavam maconha. Eles
ndo me deram muita atengdo e praticamente ignoraram minhas tentativas de conversa.
Posteriormente descobri que se tratava de moradores da regido da Gamboa que utilizam o

prédio para usar drogas tranquilamente, tendo em que vista que se trata praticamente de um
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“territorio livre.” Durante o tempo em que ali pesquisei, pouquissimas vezes presenciei a
presenga da Policia Militar. Em nenhuma delas vi qualquer tipo de repressdo dos PMs ao
uso de crack e outras drogas. Isso talvez indique porque aquele espago estava sempre cheio
de pessoas entrando e saindo para usar drogas.

Nicole estava saindo de sua “casa” —um comodo formado por placas de compensado
que limitava o seu espago — com uma pilha de roupas, provavelmente doagdo de alguma
ONG. Ao me ver, correu para me abracar e me convidou para descer ao primeiro andar, pois
tinha que lavar a roupa e a unica fonte de dgua ativa do prédio era uma torneira que ficava
no primeiro andar.

Ao descermos, Nicole também foi abordada de forma rude por Marcele e acabou lhe
advertindo também de maneira rispida: “Vocé nao sabe que eu detesto cachaga?! A cachaca
matou meu pai. Eu tenho nojo de cachaca”. Em seguida, se aproximou de mim e se desculpou
por ter sido grosseira na minha frente. Desde a prisdo de Aline, de quem falarei mais tarde,
Nicole assumiu a posi¢do de “responsavel” pelo local e minha principal interlocutora na
ocupacao.

A irritagdo de Nicole com o estado de embriaguez de Marcele me pareceu
sintomatica. O fato dela associar a cachaca a morte do pai pode indicar alguma situagdo
traumatica envolvendo alcoolismo. Como veremos mais adiante na conversa gravada com
Nicole, sua trajetoria também ¢ atravessada por violéncia doméstica e algumas prisdes por
delitos envolvendo furtos e venda de drogas.

Esse ¢ um ponto que gostaria de reforcar das minhas interagdes com os
moradores/frequentadores da ocupagdo. Suas trajetorias sdo majoritariamente atravessadas
por violéncia e/ou abuso na infancia e traumas de toda sorte. Também ¢ interessante perceber
a dinamica das relagdes que se estabelecem no espaco da ocupacdo. Por tratar-se de um
prédio, foge significativamente das interpretagdes mais “consagradas” sobre o uso de crack,
que veem no “fluxo” o ponto nevralgico, o “centro” das relagcdes que se estabelecem nesses
espagos.

Existe uma infinidade de trabalhos abordando a questdo do uso problematico de
crack. Basta uma rapida consulta nos buscadores académicos digitais para constatarmos esse
fato. Aqui, fiz a opgao de analisar alguns dos principais trabalhos sobre o tema nao de forma
linear, cronolédgica, mas pelo tipo de abordagem que as pesquisas propdem. E importante
salientar que alguns desses textos sao “datados”, ou seja, abordam uma realidade especifica

num contexto também especifico. Outra questdo importante aqui € que resolvi separar dois
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momentos distintos da trajetéria da pesquisa. Dessa forma, o primeiro levantamento
bibliografico sobre o tema foi realizado ainda nos “primérdios” da pesquisa, quando eu ainda
sabia muito pouco sobre o tema. Ja o segundo levantamento foi realizado apds o exame de
qualificagdo e ja apresenta um “filtro” mais criterioso de obras, sobretudo apds as excelentes
contribui¢des recebidas da banca. A opcao por essa divisdo ndo ¢ uma mera “convencao”.
Pretendo com ela assinalar um processo de construcdo do objeto e da pesquisa, nao
exatamente uma “evolucdo”, mas a démarche cientifica. Dessa forma, o segundo conjunto
de textos analisados ¢ menor, mas nem por isso menos importante.

Com relagdo ao primeiro grupo de textos pesquisados, a maioria deles parte de uma
abordagem da saude publica, buscando perceber em que medida o uso dessas substancias
pode provocar prejuizos ao corpo humano, bem como pode contribuir para a aquisi¢ao de
outras doencas. A questdo dos aspectos sociais também ¢ abordada nesses trabalhos, porém
de maneira transversal, como apontam Jorge, Quinder¢, Yasui e Albuquerque:

Existe pouca discussdo acerca dos aspectos sociais e culturais envolvidos no
fendmeno do consumo. Sao negligenciados aspectos relacionados as experiéncias
dos usuarios e o que estes demandam em relagdo aos cuidados de saude. Desta
forma, os estudos na area da saude continuam a valorizar as pesquisas
epidemioldgicas que geralmente privilegiam as prevaléncias da dependéncia
quimica na popula¢do, usando instrumentos de diagndsticos com questdes
fechadas. Essas pesquisas ndo tém se preocupado com os fatores socioculturais
que permeiam o consumo de substincias psicoativas, e buscam por meio da
causalidade positivista biomédica a relagdo entre o agente patogénico (droga) e o
organismo enfermo (usudrio de droga). Assim, deixa de considerar todo o contexto

em que ocorre o consumo e realizam diagndsticos generalizantes sem nenhum
contato com os individuos. (Jorge, Maria Salete Bessa et al.., 2013, p. 2910).

E nesse sentido que caminham as analises de Pedrosa (2016), Raupp (2009), Duailibi
(2008), Aragjo (2018) e Oliveira (2008). O ponto em comum dos artigos € a articulagdo que
buscam entre a situacgdo clinica e psiquiatrica dos usudrios de crack, notadamente na regiao
da “Cracolandia”, em Sdo Paulo, com a questdo do tratamento oferecido pelo poder publico.
Aqui, a preocupagdo com a questdo da satde publica se conecta aos aspectos sociais na
medida em que permite estabelecer um debate sobre a questdo das politicas publicas de
saude, bem como modelos de tratamentos que seriam mais adequados aos usudrios de crack.

Do ponto de vista das ciéncias sociais, os trabalhos discutem, em sua maioria, os
desdobramentos sociais das politicas publicas sobre o consumo e o tratamento para o uso
problematico de crack. No entanto, o fazem a partir de um olhar antropolédgico e socioldgico,

tendo como dimensao principal os aspectos sociais relacionados aos usos dessas substancias.
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Um primeiro grupo de textos pesquisados no levantamento inicial nessa area traz
uma abordagem com foco na questdo da territorialidade. Nesse sentido, apresentam reflexdes
sobre questdes como mobilidade, “guetificagdo”, gentrificagdo, controle e gestao do espago
urbano, bem como militarizagdo, que ganham um papel de centralidade no debate.

Fragoli Jr. (2011) debate a questdo da territorialidade no uso de crack na cidade de
Sao Paulo. Assim, discute a questao da mobilidade do ‘fluxo’ (concentracao de usuarios) em
func¢do de agdes repressivas ou de atencao social por parte do poder publico.

A partir da observagdo etnografica das redes de relagdes e conexdes, procuraremos
trabalhar a ideia da “Cracolandia” como uma modalidade de territorialidade

itinerante dentro de um contexto multifacetado e marcado por inumeras variagdes
situacionais (FRUGOLI JR., 2011, s/p, minha traducao).

Dessa forma, discute as tensdes presentes em torno de projetos de “revitalizagdo” ou
“deterioragdao” do centro da cidade de Sao Paulo. “A polarizacdo entre uma ‘vizinhanga
cultural’ e a ‘Cracolandia’ pode também ser relacionada a oposi¢do entre ‘requalifica¢do’
(renovagio) e deterioragdo que teve inicio nos anos 90 no centro de Sdo Paulo”. (FRUGOLI
JR., 2011, p. 552, minha tradugdo).

Mattar (2016) também discute a questdao da territorialidade, tendo como foco a
“Operagao Sufoco”, que seria 0 marco de uma altera¢do no uso do espaco conhecido como
“Cracolandia”:

Minha hipotese € que a fixagdo territorial combinada a essa malha concentrada de
programas e instituicdes assistenciais acabou por constituir um “campo de
gravitagdo” em torno da “Cracolandia”, de modo a atrair pessoas com trajetorias

diferentes, mas que se encontram ali por terem uma vida errante. (MATTAR,
2011, p. 04).

A autora trabalha com a noc¢ao de “labirinto”, local de circulacdo incessante na busca
de um lugar seguro para os usudrios estabelecerem seus modos de vida.

Também sob a dtica da territorialidade, Fromm (2017) aborda a questdo a partir de
um estudo etnografico (2011-2015) realizado na “Cracolandia”, no centro de Sao Paulo,
onde pretende investigar como essa territorialidade se consolidou nos ultimos anos, como
um impasse:

Problema politico, social, urbano e espiritual; de saude e de higiene, a questdo da
“Cracolandia” coleciona, ao longo da ultima década, varias tentativas das distintas

gestdes municipal, estadual e federal de suprir a difusa demanda pelo seu fim
(FROMM,2017, s/p).
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Para ela, a questao da “Cracolandia” como um problema a ser resolvido pelo poder
publico acaba por se transformar numa aporia, ou seja, uma situagdo quase sem saida.

O argumento desenvolvido ao longo das paginas desta dissertacdo ¢ que essa

construgdo social da Cracoldndia como um problema que precisa ser solucionado

vem indissociavelmente acompanhada da producdo de uma aporia urbana, isto &,

algo insoluvel ou de dificil solugdo. Essa logica de pensamento produz um circulo

vicioso. Quanto maior a visibilidade ¢ magnitude da aporia, maior ainda a

necessidade de investimentos, recursos e instituigdes mobilizadas para tentar
resolvé-la. (FROMM, 2017, p. 22).

Ha que se destacar aqui também o aspecto da ‘guetificacdo’ e confinamento dos
usuarios de crack em torno dessa regido especifica, vista como uma estratégia que tornaria
o problema “restrito”, concentrado num eixo territorial.

Apresentando um dossié€ que traz como preocupacao central a questdao das formas de
controle e gestdo do espaco urbano a partir de uma l6gica militarizada, Telles (2017) discute
como sdo essas “formas de gestdo regidas por uma gramatica bélica — ‘guerra as drogas’,
‘guerra ao trafico...”” (TELLES, 2017, p. 01).

Nesse sentido, busca refletir sobre estas questdes conferindo-lhes um estatuto tedrico,
para além da simples denlncia, procurando perceber de que forma a gestdo da cidade ¢
atravessada por dispositivos de controle, produgdo dos espagos urbanos e conflitos. Para
tanto, destaca o que chamou de “ativismo juridico”, com forte presenca de operadores do
direito vinculados a Defensoria Publica do Estado de Sao Paulo em situacdes de conflito,
como remogdes, reintegracio de posse, repressdo ao comércio ambulante, entre outros. Do
debate com os defensores articulou-se um Seminario que se propos a discutir os “ilegalismos
urbanos”.

Tendo como referéncia a teméatica da gestdo e conflitos nos espagos urbanos, a regido
central de Sao Paulo onde esta situada a Cracolandia surge como ponto nevralgico. Para ela,
a narrativa de que aquela regido se constitui numa “terra sem lei”

constrdi a ordem de razdes para a intervengdo policial-militar na regido, sob a
logica bélica da ‘guerra ao crime’, ‘guerra ao trafico’, propondo sua ‘ocupagéo’

(termo que mal esconde sua matriz militar) e ‘liberagdo’ para a circulagdo dos
‘cidadaos de bem’ (e, bem sabemos, para o mercado). (TELLES, 2017, p. 4).

Nesse sentido, a autora conclui ponderando que os artigos que compdem o dossié
trazem como questdo central o lugar dos dispositivos de controle na produgao de territdrios
e espagos, da experiéncia e vivéncia dos diversos atores que circulam entre as tramas da
cidade (TELLES, 2017, p. 8). No entanto, diz, esses dispositivos atuam em um campo onde

a indeterminagdo € central, marcados por relagdes de conflitos, negociagdes e arranjos que
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muitas vezes subvertem a logica desses dispositivos, constituindo-se num proficuo campo
para novas pesquisas e reflexdes.

Ja o segundo grupo de textos pesquisados no levantamento inicial aborda a questao
do estigma sofrido pelos usudrios de crack, sobretudo daqueles tachados sob a pecha “noia”.
Também refletem sobre as relagdes de sociabilidade que se estabelecem nas cenas estudadas,
bem como sobre estratégias de cuidados para usudrios considerados problematicos.

Rui (2012) discute a questao dos “corpos abjetos” que surgem, segundo ela, das
representacdes sociais criadas em torno da figura dos “noia”, que seriam os usuarios
problematicos de drogas, vivendo nas ruas em condicdes degradantes:

Nesse processo, a figura do ndéia tomou uma dimensdo ndo prevista e ganhou
centralidade na investigagdo, concentrando o meu enfoque. Pois, ao contrario do
que mostra a matéria do jornal que, a partir dessa nomeacdo, generaliza e
homogeneiza a experiéncia dos usuarios, bem como as distintas possibilidades de
uso, a pesquisa empirica revela que trata-se de uma categoria, a um s6 tempo, de
acusagdo ¢ de assuncdo que agrupa abstratamente apenas um segmento muito
particular dos usudrios: aqueles que, por uma série de circunstincias sociais e
individuais, desenvolveram com a substancia uma relagdo extrema e radical,

produto de uma corporalidade em que ganha destaque a abjegdo. (RUI, 2012, p.
9).

A autora traz para sua tese o debate sobre as possiveis formas de tratamento para os
usuarios. Para ela, a “reducao de danos” humaniza as relagdes entre usuarios ¢ tratamento,
tendo em vista que nesta perspectiva ndo ha o compromisso com a abstinéncia e a
possibilidade efetiva de diminuir os riscos relacionados ao uso.

Numa area de interface entre a saude publica, a psicologia e as ciéncias sociais ¢
fruto da luta de muitos ativistas, os seus entusiastas consideram a reducdo de danos
uma das mais progressistas politicas de preveng@o ao uso e abuso de drogas,
sobretudo porque nio exige a brusca interrupgdo do uso e porque o entende como

um direito individual, visando, para tanto, oferecer op¢des que prezam por usos
menos arriscados (RUIL, 2012, p. 58).

Assim, a etnografia de Rui apresenta o cotidiano do consumo do crack nas duas cenas
investigadas pela autora, nos aproximando das pessoas, humanizando as relacdes
mascaradas pelo estigma de serem usuarios de crack, nos apresentando um cotidiano de
territorialidades, objetos e relacoes.

Gomes e¢ Adorno (2011) realizam uma etnografia na regido conhecida como
“Cracolandia”, no centro da cidade de Sdo Paulo. Valendo-se da participagdo de Gomes no
projeto da ONG “Centro de Convivéncia E de Lei”, buscam compreender como a “carreira
de usuarios” conduz os individuos a condi¢do de “noia”, categoria nativa utilizada para

designar usuarios problematicos que desenvolvem uma corporalidade especifica. Assim,
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também destacam o aspecto de mobilidade do “fluxo”, que se move pelas ruas da regido de
acordo com o processo de repressdo pelas forcas de seguranga publica, como também o
carater fluido que se estabelece entre as nogdes de publico e privado:
Grande parte das pessoas que habitam ali passa todo o seu tempo na rua, realizando
todas as suas atividades expostas a populacao em geral, carregando a identidade
de usudrio nesta exposicdo. Nao existe intimidade, todos estdo homogeneizados
sob esta identidade. Junto com esta dinamica peculiar no espaco publico se

instauram regras de convivéncia diferentes do resto da cidade. (Gomes e Adorno,
2011, pp. 571-572).

Os autores destacam também as vantagens que provém do fato de se apresentarem
como redutores de danos de uma ONG. A condi¢ao de redutor de danos favorece a criagao
de vinculo com os usudrios, na medida que buscam diminuir conflitos e estimular o
autocuidado. Ha nesse caso uma possibilidade de acesso maior aos usudrios que enxergam
nos redutores de danos agentes que estariam “do lado de c4” das disputas que se estabelecem
na regido. Por outro lado, como a pratica dos redutores gira em torno de questdes
concernentes ao autocuidado, ¢ em torno desse tema que giram as conversas e se direcionam
os olhares quando em contato com estes agentes.

Os autores também apontam que o tipo de corporalidade especifica que caracteriza o
“noia” ndo constitui a maioria da populacao que circula pela regido: “O ‘noia’ (...) € aquele
que fuma descontroladamente, a qualquer custo, fazendo qualquer coisa para conseguir a
droga, mas nem todos os usudrios dali estdo nesta condi¢do.” (Gomes e Adorno, 2011, p.
580). Para eles, existem outros sentidos para o “estar ali”, onde os usuarios criam uma rede
de sociabilidade na regiao:

Ao se estabelecer contato com os usuarios dessa forma, é possivel perceber
algumas coisas que podem nos ajudar a entender que ha agenciamentos por parte
dos usudrios e que a trama de sentidos ali € mais complexa do que o efeito de uma
substancia quimica sobre um sujeito e seus aspectos psicodindmicos. Em seus
relatos, pode-se perceber a importancia da sociabilidade naquele local para as
pessoas que, por diversos caminhos, passaram a viver com possibilidades bastante

restritas de fazerem escolhas em diversas partes de sua vida social. (Gomes ¢
Adorno, 2011, p 575).

Finalmente, concluem que as agdes governamentais, ao contrario de mitigar, apenas
reforcam o problema, na medida em que caminham no sentido da repressao aos usuarios,
seja pela forca policial, seja pela agdo de agentes de satide que atuariam apenas buscando
retirar os usudrios da regido. Para os autores, seria através da escuta, do cuidado e do respeito
a subjetividade dos usuarios que se poderia dar inicio efetivo a um encaminhamento

satisfatorio do problema.
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Segundo Alves (2014), as cenas de consumos de crack conhecidas como
“Cracolandia” podem ser comparadas com a “communitas”, tal qual concebida por Victor
Turner. Para ele, estes locais podem ser vistos como um espago de sociabilidade, com
contextos sociais capazes de promover uma espécie de uso compartilhado e “controlado.”

A partir da observacao participante de trés cenas de uso na regido central da cidade
de Sao Paulo, argumenta que estes espagos compreendem verdadeiros ‘territdrios
psicotropicos” (Alves apud. FERNANDES, PINTO, 2004, p. 149), ou seja, “intersticios
espaciais apartados do cotidiano urbano regido pelos mercados de produtos e servicos
legais.” (ALVES, 2014, p. 1).

Para ele, a ideia de “communitas” aparece como uma chave de compreensao do
ambiente que cerca o uso de crack. Assim, as rodas de uso de crack comporiam um cenario
de liminaridade, no limiar entre dois niveis de existéncia, através do uso de crack e da
expansdo do pensamento. As rodas de crack, assim, criariam uma comunhao de uns com os
outros. Segundo ele:

Um estado de completa reciprocidade e profundamente transformador no qual se
poderia ir até o intimo de cada um e ai encontrar algo profundamente comunal e
compartilhado. Uma existéncia em &xtase, ou seja, fora das normas e suas posi¢des
estruturais. Assim, a “communitas” aparece como uma grande tentagcdo humana,
a tentacdo do gozo dos sentimentos prazerosos proporcionados pela liberagdo das

inclinagdes pessoais das amarras dos desejos e necessidades do social estruturado.
(ALVES, 2014, p. 6).

Dessa forma, o autor conclui destacando o aspecto coletivo do uso de crack nas cenas
observadas. Para ele, este tipo de uso torna possivel a comparagdo com um tipo de
sociabilidade semelhante a “communitas” espontanea vivenciada pelos hippies. Destaca que
a pobreza aparece como elemento central em todos os casos, permitindo relagdes fraternais
entre despossuidos, marcadas pela reciprocidade das trocas.

Assim, o crack, para além do uso da substancia em si, surge como fator agregador e
fundador de um tipo especifico de sociabilidade que nao nega o consumo, abrindo caminho

para um modelo de organizacdo comunitério e sem fungdes sociais estruturadas.

1.6 Uma nova incursiao na questio do Crack

Na entrada da ocupacao fui abordado por um grupo de pessoas que me cumprimentou

como “o professor”. Eu ndo me recordava muito bem desse grupo, mas a reciproca nao era
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verdadeira. Tanto lembravam de mim como também dos meus habitos, pois assim que me
viram e cumprimentaram me pediram bala e cigarros, que sempre me acompanhavam até
aquela altura. Acenei concordando, cumprimentei a todos e lhes dei algumas balas e cigarros,
que além de fumados tém as cinzas aproveitadas e misturadas ao crack. Um dado curioso
aqui foi a reclamacdo de uma das mulheres do grupo sobre o fato do meu cigarro ser
mentolado, o que, segundo ela, era muito ruim. Um outro rapaz ao lado me chamou pelo
nome, mas eu ndo me lembrava muito bem dele. Fiquei pensando depois em como eles me
observavam também. A maioria sabia 0 meu nome, mas me chamava de “professor”. Na
verdade, eu estava muito mais exposto do que eles naquela situa¢ao, uma vez que adentrara
naquele espaco que ndo era o “meu”, sem o auxilio de uma institui¢do ou interlocutores mais
presentes. Minha presenca ali se fez de maneira absolutamente independente.

Nesse mesmo dia, notei que o local estava um pouco mais degradado que o “normal”,
muito sujo, com muito lixo aglomerado no canto esquerdo do térreo, com ratos e baratas
juntando-se aos cachorros que reviravam a montanha de residuos.

Encontrei Nicole em sua “casa”, no segundo piso. Ela havia combinado de me ajudar
a conversar com sua “filha” Camila. Filha aqui tem o sentido de uma pessoa mais jovem que
¢ “apadrinhada” por uma mais experiente na ocupag¢do. Essa era a situagdo de Camila, que
gozava da prote¢ao de Nicole, responsavel pelo local desde a prisdo de Aline. Nicole
conversou brevemente comigo, mostrando fotos de sua filha que havia nascido recentemente
€ que morava com a irma, na comunidade da Cidade Alta. Ela me pediu que conseguisse
roupas de frio para a crianga e uma cesta basica para ela propria. Saiu do local, abrindo
caminho para que gravasse minha conversa com Camila.

A conversa com Camila ia muito bem até que uma outra mulher entrou na “casa” de
Nicole, pegou um prato e se serviu com uma farta quantidade de arroz e feijao que havia em
panelas num pequeno fogdo elétrico posicionado sobre uma mesa. Camila conversava
comigo até esse momento, quando saiu rapidamente dali, incomodada com a presenga dessa
outra mulher no local. Guardei meu gravador na mochila e fui para o térreo. Chegando 14, vi
Nicole e Camila jogando nas maquinas de caga-niquel que ficam no corredor de acesso do
primeiro para o segundo pavimento do prédio.

Ja no andar térreo, encontrei Leonardo, aquele para quem havia comprado doces
anteriormente na Senador Pompeu. Ele estava transtornado. Segundo Leonardo, ele havia
sido “esculachado” na roda gigante, atragdo turistica recém-inaugurada na Zona Portudria.

Contou que estava pedindo dinheiro aos turistas e que foi fortemente repreendido pelos
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segurangas locais. Aproveitou a oportunidade ¢ me pediu dinheiro para comprar doces, no
que eu respondi que naquele momento ndo tinha. Na verdade, eu ndo dei o dinheiro para
comprar doces nem da primeira vez que ele me pediu. Fui com ele até a loja e comprei os
doces. Eu ndo via com bons olhos o ato de dar dinheiro. Talvez porque soubesse que eles
iriam acabar comprando crack e gostasse de imaginar que eu ndo colaboraria para isso. Fico
pensando agora se esse sentimento estaria revestido de algum tipo de reprovacao moral ou
se eu apenas achava que meu papel ali ndo me permitiria interferir ou interferir o minimo
possivel. Provavelmente um pouco dos dois.

Diante da minha negativa em lhe dar dinheiro, resolveu se sentar ao lado de um casal
e comecou a fumar crack com eles. Prometeu que me encontraria depois para gravar uma
conversa e se despediu de mim. Na saida, um outro homem que eu também nao reconheci
imediatamente me perguntou se o meu livro estava pronto. Respondi que ndo e, naquele
momento, me dei conta de que efetivamente eu estava muito mais exposto do que imaginava.
Diversas pessoas que eu ndo conhecia sabiam o meu nome e o que eu estava fazendo ali.
Inicialmente isso me preocupou, mas depois percebi que se tivessem que fazer algo contra
mim j4 o teriam feito. Refiro-me aqui aos varejistas de drogas do morro da Providéncia, uma
vez que os moradores/frequentadores do local em nenhum momento desde a minha chegada
foram ameacadores ou intimidadores comigo.

No dia seguinte, estive na ocupagdo em busca de Nicole. Eu havia conseguido
algumas fraldas e roupas de bebé para sua filha e alguns alimentos para ela. A mulher que a
acompanhava me pediu dinheiro, o que neguei. Nicole exibiu orgulhosa sua “banca”, onde
vendia copos de agua, cigarro a varejo e doses de cachaca. Depois, me convidou para ir até
a sua “casa”. Ao subirmos para o segundo andar do prédio, um homem de que também nao
me lembrava o nome me ofereceu crack. Eu sempre encarei essas ofertas da droga como
uma “gentileza”, uma forma de demonstrar consideragdo por mim, uma vez que me
ofereciam algo que para eles era importante.

Ja na casa de Nicole, ela me contou em detalhes a situacdo da sua filha na casa da
irma, na comunidade Cidade Alta, as margens da Avenida Brasil. Fez questdo de destacar
como a menina estava sendo bem tratada e depois falamos sobre o seu marido Alexandre,
com quem eu havia conversado longamente e que aquela altura estava preso novamente.
Como veremos no segundo capitulo, Alexandre foi uma das primeiras pessoas com quem
tive contato na ocupagdo. Antes mesmo de conversarmos, eu ja o observava quando

almogava no restaurante da esquina, pois ele se destacava por estar com uma tornozeleira
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eletronica. Aquilo me intrigava profundamente e eu ficava me perguntando o que ele teria
feito para estar naquela condi¢ao. Mais tarde descobri.

Ao sair da “casa” de Nicole, me deparei com Féabio, que também conversou
longamente comigo, permitindo que eu gravasse a nossa conversa. Dois outros homens
surgiram entdo e comecamos a conversar animadamente. Um dos homens, como descobriria
depois, era o Carlos, que sempre insistia em afirmar que eu tinha que conversar com ele, mas
que sempre se esquivava quando eu tentava me aproximar com o gravador. Foi um processo
lento e gradual a minha aproximacao com Carlos. Acredito que ele queria falar, até por isso
ficava o tempo todo insistindo nessa necessidade, mas tinha algum receio, pois sempre que
eu insistia em ouvi-lo se esquivava. Até o dia em que eu encontrei Carlos do lado de fora da
ocupacgdo, numa cadeira de rodas e usando uma bota ortopédica. Ele havia sofrido um
acidente e estava com a mobilidade reduzida. Diante disso, convidei-o para tomar um
guarana no bar da esquina e ele topou. Foi nesse momento em que soube que Carlos havia
sido um dos sobreviventes da chacina da Candelédria. Ele me permitiu gravar a nossa
conversa, reproduzida posteriormente.

As conversas com os moradores/frequentadores da ocupagdo, quando direcionadas e
orientadas para suas trajetorias, geralmente giravam em torno de eventos bastante
traumaticos e violentos. Isso me fez refletir sobre as historias desses individuos e como a
violéncia, seja ele fisica, moral, verbal ou todas elas reunidas, atravessam suas trajetorias.
Fiquei pensando em como devo situar essas histdrias na pesquisa, como relaciona-las ao uso
problematico de crack, como entender as diversas camadas que compdem suas historias de
vida e de que forma isso contribuiu na constru¢do de suas subjetividades e emocgdes. Aqui,
eu comecei a perceber como, apesar de ter aberto o meu anonimato ¢ me apresentado como
alguém que teve uma “carreira de usudrio” marcada pelo uso problematico, era sempre
chamado de “o professor”. Por mais que eu imaginasse que sim, parece que eles ndo me
viram como “um deles”. Entdo, pensei que talvez estivesse na fronteira, na interse¢ao entre
aquilo que fui e o que poderia ter sido, caso ndo tivesse eu mesmo uma “carreira de usuario”
borrando a minha identidade. Por outro lado, ficou evidente que o tempo de abstinéncia de
vinte anos a época do inicio da pesquisa me colocava numa outra situagdo, meio ambigua e
posicionada de maneira incerta. Apesar dos insistentes convites ao uso do crack, entendi que
seria melhor recusar. Isso pode ter contribuido para uma atitude de afastamento, segundo a
qual eu era na esmagadora maioria das vezes “o professor”. A essa altura, lembrei-me da

opc¢ao de outro pesquisador sobre o tema, Y gor Alves, que nos revela que:
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Seguimos o campo ¢ em dado momento fomos colocados frente & questdo de
persistir a etnografia e passar a usar crack com nossos interlocutores, ou abandona-
la. Esta decisdo foi tomada no campo, sem prévia discussdo com o orientador e foi
de exclusiva responsabilidade do pesquisador. O uso do crack se deu em cerca de
uma dezena de oportunidades e ndo se apresentaram motivos para sua persisténcia
findada na pesquisa. Ele nos permitiu ter acesso aos ambientes de consumo, nos
quais ndo faz sentido permanecer sem estar fazendo uso da droga. (ALVES, 2017,

p. 43).

O livro Jamais Fomos Zumbis: Contexto Social e Craqueiros na Cidade de Sdo
Paulo ¢ fruto da tese de doutorado em Antropologia defendida por Ygor Diego Delgado
Alves, na UFBA (Universidade Federal da Bahia) e publicada em 2017 como parte da
cole¢dao Drogas: Clinica e Cultura, langada pelo Centro de Estudos e Terapia do Abuso de
Drogas (CETAD) da UFBA. A obra consiste em uma importante contribuicdo da
Antropologia para a Saude Coletiva, visto que considera o uso do crack com base em uma
perspectiva das Ciéncias Humanas. Nesse sentido, entre a medicalizacdo e a criminalizagao
imputadas aos usuarios de drogas ilicitas, Ygor Alves expde outros meios para se lidar com
a questdo que valorizam, antes de tudo, a “autorregulacdo” do uso pelos proprios usuarios
por meio da promogao da cidadania e dignidade humanas proporcionadas pela abordagem
conhecida por Reducdo de Danos. Como alternativa as medidas repressivas que buscam
retirar os usuarios do convivio social, este tipo de abordagem pode gerar uma intervengao
direta na estrutura de vida dos usuarios sem tirar-lhes suas liberdades individuais.

Um dos aspectos mais interessantes do trabalho de Ygor Alves para o propdsito da
minha propria pesquisa ¢ a maneira como o autor enxerga a constru¢do de sociabilidades
que permeiam os espagos de consumo por ele pesquisado. Diz:

A carreira de usuario, nestes casos, se torna uma carreira de progressiva exclusdo
da sociedade abrangente e de inclusdo de um grupo desviante organizado. Isto tem
grande impacto sobre a concepgao de pessoa sobre si mesma (...) Edificam uma
vida cotidiana em torno do crack que preenche o tempo diario com atividades
como a busca por meios para sustentar o consumo, as relagdes afetivas, o “corre”,
“treta”, a manutengao a todo instante do barraco, das conversas e uma grande gama
de atividades condizentes com a situagdo de rua. Sugerimos assim, a existéncia de

uma “dependéncia social” de todas essas relagdes, vinculos e praticas
proporcionadas pelo uso do crack. (ALVES, 2017, p. 37).

A citagdo de Alves aqui vai ao encontro daquilo que penso. Ou seja, a construgdo de
um tipo especifico de sociabilidade e de temporalidade que se estabelece a partir da triade
uso-abstinéncia-uso, fundamental no processo de constru¢cdo de relagdes sociais entre os
moradores/frequentadores da ocupacio.

Também da mesma colecdo que Ygor Alves, o livro Crack: contextos, padroes e

propositos de uso, traz no seu prefacio um texto muito interessante de Edward MacRae. O
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autor também parte de uma perspectiva critica da nog¢ao de “epidemia de crack”, bem como
do processo de medicalizagdo, em que a questdo do crack ¢ apresentada “como sendo um
problema de patologias individuais, causada por uma droga maligna, desviando a atencao
das condi¢des mais gerais em que vive a maior parte da populacdo atingida”.

(MacRae, 2013, p.11).

Ele destaca os projetos de atendimento que a UFBA vem desenvolvendo em parceria
com secretarias municipais € a Secretaria Estadual de Saude. Aqui, a proposta caminharia
num sentindo mais abrangente, prestando mais aten¢do a subjetividade do usudrio e ao
contexto sociocultural no qual se desenvolve o consumo. Continua afirmando que os autores
que contribuiram com artigos para o livro percebem essa questdo de forma global, ou seja,
que ¢ muito dificil, quigd impossivel, separar os aspectos biologicos, psiquicos e sociais do
problema. Assim, diz:

Entendemos que essas relagdes formam um todo que ¢ maior que a soma das partes
e que so pode ser apreendido na pratica, na dindmica da vida dos individuos, o que

nos leva a considerar a antropologia como uma boa maneira de abordar o tema.
(MacRae, 2013, p. 21).

Concordo com as colocagdes de MacRae, principalmente sobre o papel de destaque
da Antropologia nessas analises. Essa foi uma questdo que me surgiu ainda antes da
retomada através do Mestrado. Foi nesse sentido que venho percorrendo a trajetoria que me
trouxe da Historia para as Ciéncias Sociais no Mestrado e desta para a Antropologia, mais
especificamente a Antropologia das Emoc¢des, no Doutorado. Quanto mais evoluiam os meus
estudos, mais evidente ficava a necessidade da utilizacdo tanto de arcabougo tedrico quanto
de ferramentas metodologicas que permitissem um aprofundamento e, principalmente, a
desnaturalizacao de uma questao que ganha contornos de “lugar comum”, seja na midia, seja
nas redes, seja nas conversas com leigos.

Em texto mais recente, de dezembro de 2022, Magaldi & Mallak analisam os efeitos
da ac¢do repressiva organizada pelas gestoes Doéria e Alckmin, com o intuito de “por um fim
na Cracolandia” e promover um processo de “revitaliza¢do” da regido, que flertaria na
verdade com a gentrificagdo da regido, a partir da producdo de valores imobilidrios. Para os
autores:

A Cracolandia (sem aspas) é um recorte urbano com uma pluralidade de agentes
em constante movimento: moradores, usuarios e vendedores de drogas,
comerciantes, entidades religiosas, servigos de cuidado e assisténcia, policiais,

movimentos sociais, organizagdes ndo governamentais (ONG), dentre tantos
outros. (MAGALDI & MALLAK, 2022, p. 119)
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Os autores partem de uma andlise que privilegia a proposta estatal de produgao de
um novo espaco, a partir da extingdo do Programa de Bragos Abertos e a completa demoli¢ao
de prédios considerados degradados, bem como a expulsdo das pessoas da regido: “Apds a
operagdo, o entdo prefeito Jodo Doria relatou em entrevista ao Brasil Urgente que ‘agora
acabou o espago fisico da Cracolandia, agora ¢ Nova Luz.”” (MAGALDI & MALLAK,
2022, p. 119)

Com o auxilio de mapas da regido, os autores destacam como o “fim da Cracolandia”,
propalado pelo Prefeito Jodo Déria, cumpriria uma dupla funcdo: valorizar o mercado
imobilidrio da regido, mas ndo s6. O Prefeito também desejava ampliar o seu capital politico,
visando futuros projetos eleitorais. No entanto, concluem:

Certo ¢ que, se a acdo da gestdo Doria esteve orientada com o sentido de colocar
“fim na Cracolandia”, os efeitos ndo ocorreram como esperado, pelo menos no

que tange a esse sentido especifico: o politico ndo pdde enxergar tdo longe quanto
gostaria. (MAGALDI & MALLAK, 2022, p.136)

Nesse sentido, o texto retoma um tipo de abordagem que parte das premissas
estabelecidas pelo Estado, de criacdo de um novo tipo de espacialidade da regido conhecida
como “Cracolandia”, zona central de Sao Paulo. A prova inequivoca de que tal empreitada
ndo obteve sucesso, pude constatar recentemente. Visitando a capital paulista em setembro
de 2023, estive com a minha companheira e uma amiga na regido da Luz, a fim de lhes
apresentar a Pinacoteca e o Memorial da Resisténcia. Para nossa surpresa, ao descermos do
metro, fomos abordados por policiais militares na Estacao da Luz, que, reconhecendo nosso
sotaque de fora da cidade, nos alertaram sobre os perigos da regido, que estaria, segundo
eles, “infestada de marginais e tudo o que nao presta.”

Esse ultimo comentédrio me conduz a um texto que tive contato apenas apds o exame
de qualificagdo. Eu ainda ndao o conhecia, mas o seu contetido revelou-se de grande valia
para a minha pesquisa. Falo do texto de Rui (2021), sobre a questdo do nojo, humilhagdo e
vergonha. Acionando autores como Butler, Douglas, Miller e Scheff, a autora articula os
afetos citados acima com a extensa pesquisa etnografica que produziu ao longo de pelo
menos dez anos de pesquisas de campo sobre o uso considerado problematico de crack e de
pessoas em situagdo de rua.

Apos elencar os tipos mais frequentes de analise sobre o tema, Rui percebe uma
lacuna e a necessidade de se aprofundar o debate sobre os “aspectos subjetivos da
experiéncia com crack. Igualmente, considero que ainda hd muito por avangar no campo das

sensacdes, emocoes e moralidades...” (RUI, 2021, p. 88).
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Ao defender uma abordagem baseada na dimensdo micropolitica das emogdes
(COELHO, 2021), Rui discorre sobre nojo, humilhacao e vergonha, identificando como sdo
afetos que operam como forma de desqualificacdo daqueles que estdo nas “franjas™ da
sociedade mais ampla, servindo como uma forma de excluir os que ndo se enquadram, que
ndo se encaixam, que nao “funcionam socialmente” como deles se esperam. Se por um lado,
no entanto, sdo afetos que podem produzir exclusao, podem também produzir um sentimento
de pertencimento, invertendo a logica.

Explicando melhor: acionando Scheff (2000), Rui demonstra como a vergonha
“indica a introje¢do do julgamento externo” (RUI, 2021, p. 99). Por outro lado, e isso ¢ algo
que notei também entre os meus interlocutores da ocupagdo Colombo, a vergonha pode
operar como fator de “distin¢do”, entre os “cracudos indesejados” e os “cidadaos de bem”.
Acionando a fala de um interlocutor que se sentiu constrangido ao encontrar um antigo
conhecido no centro de Sao Paulo, Rui nos conta que:

A fala reproduzida me fez observar uma possibilidade, antes impensavel, para
aglutinagdo de usuarios de crack numa mesma localidade. Também me fez
apreender como a vergonha, ao internalizar julgamentos alheios, ¢ vivida como
barreira para a livre circulagdo pela cidade. Embora esperado que nem todos em
uma cena de uso se conhegam, e que para ela se movam por diferentes interesses,
a ideia de que muitos poderiam partilhar de um sentimento tacito de compartilhar
historias e trajetorias comuns de “fracassos” oferecia outra perspectiva para essa
pratica de habitar a cidade. Junto a pessoas parecidas, “a situagdo” ndo precisava

ser o tempo todo contraposta. Nao apenas minimizava a vergonha, mas tornava
possivel partilhé-la. (RUI, 2021, p. 98).

E exatamente esse 0 ponto que gostaria de destacar do texto de Rui. Ele foi definitivo
para a analise que defendo sobre a ocupacdo Colombo. Como veremos na etnografia
produzida, nas descri¢des e depoimentos dos moradores/frequentadores, a vergonha pode
sim operar como esse afeto, que, se por um lado reverbera uma perspectiva negativa que se
constroi a respeito dessas pessoas € que acaba introjetada por elas, por outro, pode operar

como um afeto que aciona um sentimento de pertencimento.

1.7 A questio do crack no Rio de Janeiro

Assim que entrei na ocupag¢ao notei dois homens do lado esquerdo da porta de entrada

consumindo crack. Interromperam brevemente o consumo para me cumprimentar. Embora

eu nao os conhecesse, 1Ss0 ndo era exatamente um impedimento para que eu cumprimentasse
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as pessoas que moravam ou circulavam pelo local. As relagdes de sociabilidade aqui sdo
muito distintas do prédio onde vivo, no bairro de Copacabana, zona sul da cidade do Rio de
Janeiro. Se 14 eu sequer conheco os meus vizinhos de porta, pensando bem, eu acho que
nunca os vi, na ocupacao Colombo ¢ comum cumprimentar a todos, e ndo ha nisso qualquer
constrangimento, muito pelo contrario.

Na “area de convivéncia” do térreo, espago com sofds e mesas, havia mais pessoas
consumindo crack. Eram cerca de vinte pessoas que usavam e compartilhavam a droga.
Sentado no canto do sofa, um homem abre a carteira e saca uma nota de vinte reais, pedindo
a outro que fosse comprar mais crack. Essa era uma cena bastante comum e que revela uma
certa “hierarquia” local. Quem tem o dinheiro nao precisa se deslocar até o ponto de venda,
que fica na rua ao lado, para comprar a droga. Diante do fato de que a droga sera
compartilhada pelos presentes, ha uma espécie de acordo tacito, no qual aqueles que estdo
sem dinheiro sdo os que precisam se deslocar. E interessante notar que essa “regra” nio
discrimina a priori quem sai e quem fica, mas ¢ definida ali no momento, o que quer dizer
que aquele que hoje tem dinheiro e pode esperar pela droga na ocupagao pode ser 0 mesmo
que amanha devera se deslocar para comprar. Cabe ainda destacar que, de todas as vezes em
que estive presente, nunca vi alguém que ndo tenha voltado ou tenha langado mao de
qualquer artificio para ficar com o dinheiro de outra pessoa. Embora os acordos sejam todos
nao-verbais, todo mundo sabe como funciona. Nao voltar com a droga e/ou o dinheiro
significava a mesma coisa que estar “banido” da ocupagdo, um autoexilio que eu nao
presenciei quem quisesse enfrentar.

No segundo andar do prédio, dois homens estavam deitados nos sofas e um deles
parecia bastante doente, tossindo muito. O comércio de copos de Nicole era administrado
por Magrao, que ¢ uma figura bastante articulada na cena. Pelo que pude apurar, Magrao
ndo usava crack, gostava apenas de fumar maconha. Ele também me cumprimentou e
perguntou pela minha pesquisa. Disse que estava caminhando e que iria até a “casa” de
Nicole.

A “casa” de Nicole estava “lotada” de pessoas naquele dia. Dois homens e duas
mulheres fumavam crack, enquanto Nicole comia uma refei¢ao servida num pote plastico
enorme. Um dos homens estava com o rosto bastante machucado. Perguntei o que houve e
ele me respondeu que caiu ao tentar carregar uma caixa quando trabalhava vendendo

bebidas. A histdria que ele contou ndo fez o menor sentido, tendo em vista as caracteristicas
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dos ferimentos, que pareciam ser de uma agressao, mas eu resolvi ndo polemizar e ficamos
com a versao do acidente.

Ao me despedir de todos e enquanto descia para o primeiro andar, passei por um
homem que me dizia que queria conversar comigo depois, pois precisava “desabafar”. Ele
me disse que a sociedade o tratava muito mal e que queria contar como era tratado nas ruas
pelas pessoas. Ao me aproximar percebi que ele estava embriagado, com um forte halito de
alcool. Sugeri entdo que conversdssemos em outra oportunidade, o que infelizmente acabou
ndo acontecendo, pois ndo o vi mais na ocupagao.

Ja no andar térreo, cumprimentei o “vascaino” e pude notar como o local estava
visivelmente mais limpo. Segundo pude apurar, Nicole organizou um mutirdo de limpeza do
local. Ela havia me pedido e eu acabei levando algumas garrafas de agua sanitaria e creolina
para o local. Notei também que alguns barracos do segundo andar estavam vazios. Os
moradores me disseram que algumas pessoas foram embora, mas ndo souberam me explicar
por qué. Também disseram que j& havia interessados nos barracos, mas que teriam que
“desenrolar” com Nicole, que naquele momento era a representante do varejo de drogas da
Providéncia no local.

Ao contrario da minha pesquisa, que foca exclusivamente numa determinada cena, o
trabalho de Valim, Zaluar e Sampaio (2015) analisa as cenas de uso em diferentes espagos:
nas comunidades do Jacarezinho e Manguinhos, nos bairros da Gloria e do Centro (arredores
da Central do Brasil). O objetivo da pesquisa ¢ o de enriquecer as andlises oriundas de
estudos epidemiologicos a partir dos conhecimentos obtidos em campo, sob a perspectiva de
uma analise antropoldgica. Dessa forma:

procurou-se inicialmente analisar o historico de vida de cada usuario da qual
constavam sua trajetoria pessoal, familiar, escolar e de trabalho até chegar a cena

de uso da droga, assim como os significados do crack para ele e sua relagdo com
a droga. (VALIM, ZALUAR & SAMPAIO, 2015, p.3).

Inicialmente, as autoras destacam a grande diversidade visual das cenas visitadas.
Enquanto no Jacarezinho e em Manguinhos concentram-se grande niumero de usuarios, na
Central do Brasil e na Gloria o quantitativo ¢ bem menor. Outro aspecto que merece destaque
nessas diferengas entre cenas ¢ que enquanto no Jacarezinho/Manguinhos o uso ¢ mais
ostensivo, na cena da Gloria os usudrios procuram ser mais “discretos”, preferindo lugares
ermos e mais isolados para o uso do crack, como, por exemplo, a escadaria da Praca Dom
Pedro I. Assim, entre os usuarios da Gloria, percebem, ha uma preocupag¢do maior com a

discricdo e com o uso de forma que ndo seja tdo visivel aos moradores e transeuntes do
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bairro. No caso da cena da Central do Brasil, a proximidade com o quartel do exército e com
a sede da Secretaria de Seguranca Publica faz com que o local “ganhe vida” no final da tarde
e inicio da noite.

Como ponto em comum das cenas, os usudrios buscam sobreviver e conseguir
dinheiro para compra da droga a partir de pequenas tarefas, como limpar carros no sinal,
venda de objetos usados, prostituicao ou pequenos furtos, entre outros. Também destacam
que ¢ possivel depreender que existem relagdes um pouco mais solidas e afetivas em cenas
menores, como nas cenas da Gloria e da Central, onde o espaco de aquisi¢ao ndo ¢ o mesmo
do uso, casos do Jacarezinho/Manguinhos. Nesse sentido, as autoras percebem que os
“rituais sociais” de uso na Gloéria proporcionam um ambiente mais controlado, onde os
proprios usuarios procuram limitar a quantidade de pessoas, métodos de aquisicao e
consumo, buscando evitar efeitos indesejados. Citando Grund (1993), as autoras destacam
que:

o uso de drogas (mesmo as ‘pesadas’) ndo leva, necessariamente, a padrdes de uso
descontrolado ou nocivos. Embora o uso de psicoativos possa tornar-se uma
atividade predominante, ela é raramente uma atividade isolada e ¢, geralmente,
social. Padrdes de uso (quem usa o que ¢ como) estariam sujeitos a diversos

determinantes como: disponibilidade, tendéncias e padronizagdo cultural.
(VALIM, ZALUAR & SAMPAIO,2015, p.3).

Dessa forma, o uso de psicoativos nao poderia ser descolado de seu contexto social,
uma vez que o controle sobre o uso dessas substincias ¢ principalmente determinado por
variaveis sociais. Segundo as autoras, essas premissas foram corroboradas pelos
depoimentos colhidos junto aos usuarios. Em suma, concluem que os espacos fisicos e os
contextos sociais provocam diferentes posturas nos usudrios, estabelecendo conflitos,
relacdes e controles especificos em cada uma das cenas. Também afirmam que o processo
de degradagdo, isolamento e vulnerabilidade dessas pessoas ¢ anterior ao uso de crack,
devendo-se a propria condicdo social dos individuos, na maioria das vezes vitimas de
violéncia na infancia ou adolescéncia, com pouco € nenhum acesso a educacao formal e sem
as minimas condigdes materiais para uma sobrevivéncia digna.

Finalmente, argumentam que as condigdes especificas em que ocorrem oS
agenciamentos em torno do crack provocam uma territorialidade especifica, “guetificando”
0s usuarios em cenas constituidas para o uso, mas que surgem também como consequéncia
dos efeitos da exclusdo social desses individuos. Nesse sentido, as agdes nesses espacos, ao

contrario de serem repressivas, deveriam focar no cuidado geral a saude, ampliagdo de
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acesso a educa¢ao formal, bem como fomento a inclusdo no mercado formal de trabalho,
tornando assim mais dignas as condi¢des de vida desses individuos.

Assumpgao (2016) analisa as relagdes que se estabelecem entre pessoas e instituigdes
numa cena de uso de crack da Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro. Investiga a agdo do
Consultério de Rua (CR Manguinhos), que busca fazer o atendimento de satde da populagao

que circula pela cena, mas também de outros atores institucionais. Segundo ele:

Produz-se uma etnografia dos encontros, de seus efeitos. E se em algum momento
se oferece uma defini¢do em relag@o ao grupo de pessoas na rua, a equipe de satde,
a outras institui¢des e ao crack, trata-se de uma defini¢do relacional, constituida a
partir desses encontros. (ASSUMPCAO, 2016, p. 2)

Partindo entdo da producdo de uma etnografia sobre as cenas de uso de crack

atendidas pelo CR, o autor busca extrair dali a dimensao bioética da questdo. Para ele:

A primeira ¢ que a bioética apresenta uma face etnografica: essa observagio, ou
melhor, esse contato com o encontro entre alteridades do qual se busca estabelecer
1) os meios segundo os quais ¢ possivel apreender esse proprio contato (o que
fazer, para onde olhar, o que perguntar, qual momento ficar em siléncio, como
lembrar e o que fazer para lembrar, ou seja, todo um manejo de um modo de
existéncia em contato com outros); 2) aqueles que permitem captar o que parece
ser importante — os gestos, movimentos, discursos, siléncios que expressam os
proprios modos de existéncia em encontro; 3) e, por fim, a producdo de aberturas
pelas quais o saber de quem faz a etnografia possa se acoplar aquele das minorias
do encontro, para que, assim, esse Ultimo possa afetar os saberes e as praticas da
institui¢do, no outro polo do encontro, como também estender-se sobre outros
campos. Aqui criam-se os principios. A segunda € que a bioética apresenta uma
face propositiva: ela oferta os principios criados tanto ao territorio do qual eles
germinaram, quanto a outros encontros por vir. Dessa forma, pode-se dizer que a
vida de um principio ¢ aquela no qual ele habita virtualmente a concretude de um
encontro, sua composi¢do se da por meio da abstragdo de elementos desse
encontro e seu futuro depende de sua variagdo a partir de uma “volta” a concretude
dos encontros. Por fim, e talvez o mais importante, pode-se dizer que a bioética,
por um lado, analisa, até mesmo avalia a institui¢do, por outro lado, esta, desde
inicio, ao lado das minorias. O que ndo contradiz seu modo de funcionamento, ja
que percorrer um problema, um encontro, ndo quer dizer abrir mdo de seus
compromissos, ou seja, apoiar modos de existéncias concretos ali onde eles sdo
ameagados material e imaterialmente e, ao mesmo tempo, funcionar como uma
ponte que permita que a poténcia dessas existéncias e de suas criagdes intervenham
sobre campos, inicialmente, inalcangaveis. (ASSUMPCAO, 2016, p. 126).

Um ponto que considero importante para a nossa andlise ¢ a dimensao “episoddica”
que o autor confere ao seu trabalho de campo. Aqui, identificamos a mesma situagdo que
ocorre com relagao a ocupagdao Colombo. O entra e sai, o ir e vir, 0 movimento pendular que
se estabelece entre as ruas, o ponto de venda e a ocupagdo, tornaram dificil, para ndo dizer
impossivel, estabelecer um relato totalmente “coerente” do ponto de vista cronologico.

Como veremos adiante, o relato fragmentado, episodico, fugidio acabou por constituir-se ele
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préprio num dado de pesquisa, revelando outros aspectos das dindmicas sociais que ali se
estabelecem.

Rui (2018) descreve como, entre os anos de 2012 e 2015, o processo de ocupagao da
regido da Maré provocou um grande descolamento de usudrios de crack para a Avenida
Brasil, o que despertou a atencdo da grande midia. Segundo a autora, tais deslocamentos sdo
o resultado da insisténcia do poder publico em estabelecer uma politica de militarizacao da
pobreza. Assim, os usuarios de crack da Mar¢ acabaram por formar uma verdadeira legido
de “refugiados”, até que houvesse um arranjo, ainda que precario, entre o varejo de drogas
local e a associacdo de moradores para que fossem “assentados” numa rua interna da
comunidade, evitando a aten¢ao da midia.

Mais recentemente, Caldeira (2019), discute a questao das formas de produgdo do
sujeito usuario de drogas, sobretudo de mulheres gestantes na cidade do Rio de Janeiro:

O presente trabalho estuda as 16gicas das politicas publicas instituidas no Brasil,
relacionadas as praticas de cuidados de mulheres gestantes usuarias de crack em
situacdo de rua no Rio de Janeiro e pretende contribuir com alguns subsidios para

o fortalecimento do debate sobre as praticas atuais de atendimento dessas mulheres
nos servigos publicos de satide da cidade. (Caldeira, 2019, p.9)

Acionado, Foucault e outros autores, no que tange a questao do poder e producao de
subjetividades, sujeicdo, lugar da ética e cuidado de si, a autora defende que as politicas de
saude publica no Brasil, voltadas para usudrios de drogas, por mais que sejam apresentadas
como “inovadoras e progressistas”, fazem parte de um conjunto de regras que nao atentam
para as subjetividades e para a individualidade dos usudrios, trazendo no seu bojo uma
perspectiva fortemente generalista.

Apds um periodo em Portugal, onde estuda e compara o atendimento a este publico
nos dois paises, a autora conclui que:

A atual realidade brasileira aponta para a produgdo de subjetividades ligadas a
logica da seguranga. E ¢é a partir dessa logica que o uso de drogas ilicitas vem
sendo tratado e tendo seu discurso veiculado a todo momento pela midia. Tais
contetidos sdo internalizados como verdades e interferem na capacidade de
julgamento dos individuos sobre o tema, provocando, muitas vezes,

comportamentos e atitudes racistas e discriminatdrias para com os usuarios dessas
drogas. (Caldeira, 2019, p. 13)

Finalmente, aponta que numa sociedade tdo medicalizada como a nossa, onde se
estabelece a producdo de “corpos ddceis, obedientes e felizes” (Caldeira, 2019, p. 136), a
presenga de mulheres, sobretudo gestantes, consumidoras de crack € vista como “nao

natural” e, por isso mesmo, abjeta.
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1.8 Algumas consideracoes sobre o campo

Num pais marcado por profundas desigualdades sociais, a luta por melhoria nas
condi¢des de vida de boa parte da populagdo ¢ uma constante. No rol de dificuldades e
privagdes enfrentadas por parcela expressiva da sociedade brasileira estd a luta por moradia,
direito basico que nao ¢ assegurado pelo poder publico e um problema historico no pais. A
producao do espago urbano ¢ orientada para acumulagdo, consolidando uma situacao de
exclusdo e segregagdo social.

Nesse sentido, na cidade do Rio de Janeiro, o poder publico tem atuado muito mais
como um mediador de interesses privados do que como garantidor de uma légica de
ocupacao do espaco que pense a cidade sob a dtica de uma convivéncia que agregue todos
os estratos sociais de maneira integrada, garantindo um acesso igualitario a equipamentos
culturais, de educagao e mercado de trabalho.

A regido da zona portudria do Rio de Janeiro ¢ um espago marcado historicamente
pelas questdes levantadas acima. Reformas urbanas, como aquela promovida no governo
Pereira Passos (SEVCENKO, 1999), promoveram a expulsdo das camadas populares dos
corticos e casas de comodo em dire¢do aos morros da cidade, como o morro da Providéncia,
bem como em direcao aos subtrbios da cidade, seguindo o trajeto da malha ferroviaria.

Em meados do século XX, uma série de novas reformas, como a abertura da Avenida
Presidente Vargas, bem como inovagdes tecnoldgicas que deslocaram boa parte das
atividades portudrias para a regido do Caju e, posteriormente, para o porto de Sepetiba,
esvaziaram economicamente a regido portudria, isolando-a do restante da cidade e
reforcando os estigmas das populagdes ali residentes (SANTANNA & XIMENES, 2018).

Nos anos 1990, porém, h4d uma virada global na forma de pensar as cidades, que
reverbera no Rio de Janeiro a partir de projetos de revitalizagdo de espacos anteriormente
tidos como degradados. Nesse contexto, a cidade tem seus pontos positivos ressaltados e
valorizados, bem como seus pontos negativos negados e escamoteados. Tudo aquilo que
pode revelar as profundas desigualdades sociais da sociedade brasileira deve ser suprimido
das regides contempladas por projetos de “revitalizagdo.” A luta pelo acesso a moradia é um
dos principais marcadores desse processo, que encontra no projeto “Porto Maravilha” um
dos seus principais simbolos, a partir da incorporacdo de megaeventos na cidade, como por

exemplo a Copa do Mundo de 2014 e as Olimpiadas de 2016.
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1.9 A ocupaciao Machado de Assis

O imovel onde funcionava a ocupagao Machado de Assis, hoje ocupagdo Colombo,
pertenceu a confeitaria Colombo que o adquiriu na segunda metade do século passado.
Posteriormente, foi vendido para a empresa Arisco, que teve seus bens adquiridos pela
Unilever do Brasil S/A.

Em novembro de 2008, quando nasce a ocupacdo Machado de Assis, o prédio
encontrava-se abandonado e degradado, caracteristica de uma propriedade que se destina a
especulagdo imobiliaria. Os ocupantes, entdo, exibiam uma cépia do decreto municipal
26.224, de 16/02/2006, que declarou o edificio como utilidade publica para fins de

desapropriagio’.

Fotos 1 e 2 - O inicio e o fim da ocupagdo Machado de Assis, 2008 e 2012

Fonte: Carlos Lattuf. In: Fernandes (2014).

A ocupagio foi organizada por militantes da Frente Popular'®, estudantes
universitarios e militantes independentes. A maior parte de seus ocupantes era composta por

trabalhadores informais, que buscavam um espago para moradia sem custos, bem como

? Disponivel em: https://revistaconsciencia.com/sobre-a-ocupacao-machado-de-assis-no-centro-do-rio-de-
janeiro/

10 Coletivo formado por militantes de esquerda, sendo a maioria de inclinagdo anarquista.
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manter-se na regido central da cidade, proximos de oportunidades de trabalho, acesso a
equipamentos de satde, educagdo, cultura e lazer.

O espaco foi organizado no modelo de autogestdo, cujos militantes ¢ moradores
discutiam e votavam de maneira horizontal as decisdes tomadas. No baldio que fica atras do
prédio, foi construida uma horta comunitaria, bem como havia um revezamento entre os
moradores na sua “portaria” para garantir a seguranca do local.

O projeto de ocupar prédios abandonados na regido central foi uma caracteristica
desse periodo. Outros imoveis foram ocupados na regido, tanto pela Frente Popular como
também por outros coletivos que viam nesse modelo uma forma de lutar por uma nova
maneira de gerir o espaco da cidade, gerando tensdo e conflitos com o poder publico que, no
contexto de “revitaliza¢ao” dessa regido, visando o mercado imobiliario e os megaeventos
da cidade, via nessa forma de ocupagdo uma ameaca aos seus interesses.

No caso da Machado de Assis, a gentrificagdo mostrou-se como a principal
ameaca desde o seu inicio e por isso € tratada ndao apenas como um pano de fundo,
mas como um conjunto de forgas que atravessou sobremaneira o cotidiano da
ocupagdo, desde o seu surgimento até o momento em que foi ‘lacrada’ [termo

utilizado por agentes da prefeitura e repisado por ocupantes]. (FERNANDES,
2014, p. 315).

Para a ocupacao Machado de Assis dirigiam-se pessoas vindas de diversas regioes
do pais, mas sobretudo da regido Nordeste. O espaco agregava desde pessoas que pagavam
aluguel em outras regides da cidade e buscavam uma diminui¢do de despesas, pessoas que
viam na ocupa¢dao uma forma de conseguir moradia propria através da pressao do poder
publico, até pessoas que se encontravam em situacao de rua e que viam a ocupagao como
unica saida para diminuir, pelo menos, as imensas dificuldades pelas quais passavam. As
principais atividades de seus moradores eram as de comércio ambulante, entregador, catador
de papelao, aluminio e outros reciclaveis, diarista, cuidador de idosos e malabares. A
ocupacdo Machado de Assis, nesse sentido, operava como importante marcador identitario,
cujos moradores, além de se sentirem mais seguros com relacdo as ameacas de violéncia e
outras privagdes da vida na rua, estabeleciam uma distingdo com aqueles que se encontravam
em situacao de rua, vistos pejorativamente como “cracudos” ou “zumbis” (Fernandes, 2014).

Com a instalagdo de uma Unidade de Policia Pacificadora (UPP) em 2010 na regido
da Providéncia, surgem também novas formas de gestdo do varejo de drogas nesta e noutras
regides “ocupadas”. A medida que as UPPs avangavam houve uma espécie de modernizagao

da economia das drogas e os varejistas da Providéncia passam a manter em algumas
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ocupagdes do centro pontos de venda “alternativos”, como tentativa de burlar a nova

realidade. (MENEZES, 2018).
Poucos meses da entrada do Bope na ocupagdo, da realizagdo do Forum Urbano
Mundial na mesma regido, e da instalagdo da UPP na Providéncia, ‘o trafico’
comecou a demarcar o baldio da Machado de Assis de forma a permitir (ou ndo)
que pessoas ali se instalassem. Este gerenciamento do terreno assinalou o periodo
em que o trafico entrou na ocupagdo e se estabeleceu como um modo de
governanca. (Alias, uma das agdes da prefeitura, apds o desmanche da Machado

de Assis, em maio de 2012, foi queimar os “barracos” levantados no terreno).
(FERNANDES, 2014, p. 328).

Apoés decisdes judiciais que permitiram a desocupacdo do espacgo, acordos de
indenizacdo de pequenos valores e promessa do pagamento de aluguel social, a ocupagdo
Machado de Assis foi desfeita em maio de 2012. Alguns moradores foram transferidos para
os bairros de Senador Camara e Cosmos, ambos distantes mais de 50 km do centro da cidade
€ Com parcos recursos € equipamentos sociais.

Dessa forma, o poder publico, que envolvia nesse contexto Prefeitura, governo do
Estado e governo Federal trabalhando de forma articulada visando os megaeventos € o
processo de revitalizagdo de regides consideradas degradadas, bem como a implantacao de
um novo modelo de seguranga publica, acabou por desocupar a maioria dos prédios da regido
portudria, dando inicio a um processo de especulagdo imobilidria financiado com dinheiro
publico, mas gerido pela iniciativa privada. O fracasso de todos esses projetos, no entanto,
evidenciou o esgotamento de um modelo de gestdo que privilegia o capital e ndo pensa a
cidade como um espaco integrado. No que diz respeito ao programa de “pacifica¢do”, por
exemplo, Leite (2012) sustenta que a construcao social da favela como territorio da violéncia
na cidade constitui o principal dispositivo de producdo dessas areas e seus moradores como
“margens do Estado”. Argumenta que a producdo da modalidade de identificagdo (favela e
favelado), que embasa e justifica uma forma especifica de gestdo estatal desses espagos por
meio de dispositivos que delimitam as possibilidades de acesso de seus moradores aos
equipamentos urbanos e servigos publicos — seguranga, inclusive —, reproduz a segregagao
em curso na cidade.

Diante do fracasso do processo de “revitalizacdo imobiliaria” da zona portuaria, bem
como do processo de “pacificagdo” daquela regido da cidade, tanto os conflitos entre
policiais e varejistas, bem como as ocupagdes, voltaram a ordem do dia. No que tange as
ultimas, no entanto, ha um novo modelo de gestdo desses espacos onde se articulam os

interesses do varejo de drogas com os dos usudrios. Nesse quadro, surgem espagos de
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ocupagdo, com alguns moradores anteriormente em situacdo de rua, que sdo ao mesmo
tempo espacgo para a venda ou uso de drogas, notadamente o crack.

A antiga ocupagdo Machado de Assis perde assim o seu carater autogestionario e
agora, sob o nome de ocupacao Colombo, assume o papel de cena de uso de crack, onde os
usuarios da regido central da cidade podem consumir drogas e a0 mesmo tempo encontrar

um local onde viver, buscar alimentacao ¢ estabelecer uma nova rede de sociabilidades.

1.10 A ocupag¢ao Colombo e os primeiros contatos

Vimos como o fracasso do processo de gentrificacdo da regido portudria da cidade
do Rio de Janeiro como politica habitacional proporcionou a retomada de ocupagdes de
prédios publicos e privados anteriormente desocupados pelo poder publico. No entanto, essa
reocupacdo de espagos ndo se deu tendo a frente coletivos de militantes de esquerda, que
organizavam tanto a ocupagao propriamente dita como também a rotina desses espagos. Esse
foi o caso da ocupacdo Colombo, que passou a ser gerida pelos varejistas de drogas.

Como professor de Historia do Colégio Estadual Reverendo Hugh Clarence Tucker,
venho acompanhando os processos de ocupagao/desocupacao de espacos publicos e privados
da regido. A ocupacdo Colombo fica a cerca de 200 metros do Colégio e passou a despertar
meu interesse como objeto de pesquisa nos ultimos dois anos.

As conversas iniciais para que pudesse chegar a esta cena de uso de crack foram
proporcionadas pelo professor Pedro Guilherme, de Sociologia, também do Colégio
Reverendo. Ele teve atuacdo destacada quando do processo de entrada no terreno da
ocupacao Machado de Assis, participando ativamente como militante da Frente Popular,
auxiliando tanto na ocupagdo como nos debates sobre a organizacao do espago. Foi através
do professor Pedro Guilherme que tive contato com outra militante da Frente Popular,
Adriana, que ¢ vizinha do espago onde ficava a ocupacdo Machado de Assis e onde ¢ hoje a
ocupacgao Colombo. Adriana ocupou um papel central nesse processo, pois sua atuagdo como
militante a manteve em contato com moradores da ocupagdo Colombo, mesmo com a
mudancga de perfil da populagdo do espaco. Ela se articulou com outros militantes locais,
inclusive pertencentes a entidades religiosas, passando a fornecer refei¢gdes, mantimentos,

roupas e outros objetos aos moradores do local.
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Durante algumas semanas agendei reunides com Adriana, nas quais ela pode me
explicar a dinamica de funcionamento da cena, quem eram as principais liderangas locais,
como proceder no espago, que assuntos abordar, enfim, como se daria minha aproximacao.
Essa orientagdo foi necessaria tendo em vista que a ocupacdo Colombo esta sob a zona de
influéncia do varejo de drogas do morro da Providéncia e sdo as suas liderangas que definem
como o espaco deve ser gerido. Cabe ressaltar que o varejo do crack ndo se da na ocupacao
Colombo, mas numa outra ocupagao conhecida como Elma, que fica na rua ao lado. Os
usuarios, entdo, sdo orientados a comprar o crack na ocupagdo Elma e usar na ocupagao
Colombo. Trata-se, penso, de uma estratégia do varejo de drogas naquela regido, no caso
especifico do uso de crack. Tendo em vista que a UPP da Providéncia continua em atividade,
me parece uma forma de criar uma dimensao mais fluida, tanto ao comércio quanto ao uso
do crack, que ndo desperte tanto a atengdo, afastando-se do principal acesso ao morro da
Providéncia, na regido da Central do Brasil. Para acessar tanto a ocupa¢do Elma como a
Colombo faz-se necessario atravessar o tinel Jodo Ricardo, que liga a regido da Central do
Brasil a regido da Gamboa. No entorno da ocupagao estdo, além do Colégio Estadual onde
leciono, a Clinica da Familia N¢lio de Oliveira, a Vila Olimpica da Gamboa, a Cidade do
Samba e a estagdo Providéncia do VLT (veiculo leve sobre trilhos). O VLT, um dos simbolos
da modernizagdo da regido portudria, inclusive, tem a ocupag¢dao Colombo situada ao lado
dos seus trilhos.

Apos as orientagdes de Adriana, resolvi circular pelo entorno da ocupagdo antes de
ingressar na cena propriamente dita. Almocei algumas vezes no restaurante da esquina, de
onde era possivel acompanhar a dindmica do lado externo e as ligacoes que os
moradores/frequentadores estabeleciam com o deposito de reciclaveis que fica ao lado do
local. Em outras ocasides, passei algum tempo com Adriana no portdo da vila onde reside,
j& que ela também ¢ vizinha da ocupacdo. Essas conversas com Adriana foram decisivas,
uma vez que os moradores/frequentadores da ocupacao passaram a me ver como parte da
paisagem local. Foi numa dessas conversas com Adriana que fui apresentado a Aline!!, umas
das liderancas da ocupacdo. Através de Aline, travei os meus primeiros contatos com o
prédio e as pessoas da ocupagdo Colombo.

Num primeiro momento, minha presenc¢a ali gerou um misto de desconfianga e

curiosidade. A lideranga exercida por Aline no local foi de vital importancia para que minha

'O nome dos moradores ¢ frequentadores da ocupagio foram modificados para garantia do seu anonimato.
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chegada pudesse se efetivar. Tanto os moradores como os frequentadores da cena pareciam
desconfiados em principio e, gragas a presenca de Aline, a desconfianga foi cedendo lugar a
curiosidade. Se num primeiro momento surgiram perguntas do tipo “o que vocé esta fazendo
aqui?” ou “qual foi, playboy?”!'?, no momento seguinte a curiosidade tomou conta e as
davidas se deram em fung¢ao do tipo de atividade que eu pretendia exercer ali. Enquanto para
alguns eu era um jornalista, que estava ali para produzir uma matéria de jornal, para outros
eu era um assistente social, responsavel por anotar as demandas locais e buscar os
necessarios encaminhamentos. Finalmente, decidiu-se que eu seria “o professor” que estava
ali para escrever um livro sobre a vida dos moradores/frequentadores do local (FOOTE-
WHYTE, 2005). Acredito que as primeiras duas suposicoes se deram em func¢do de ser
frequente, conforme me relataram, a presenca tanto da imprensa quanto de assistentes sociais
no local, embora ndo tenha presenciado ainda a presenga de qualquer institui¢do, fosse ela

publica ou privada.

Foto 3 - Entrada da ocupagdo vista de dentro
B

Fonte: Ellan Lustosa. Fevereiro de 2022.

12 Perguntas feitas por moradores do local quando da minha primeira incursdo. Caderno de campo.
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1.10.1 Primeiras Impressdes

O prédio onde funciona a ocupagao Colombo possui quatro andares e encontrava-se
desocupado quando da chegada dos novos moradores em meados de 2017. Apds a
desapropriacdo e desocupacao do espaco da antiga ocupacdo Machado de Assis, alguns de
seus moradores foram enviados para a zona oeste do Rio de Janeiro e alocados em conjuntos
habitacionais. No entanto, alguns desses moradores relataram terem sido expulsos da regiao,
pois esses conjuntos eram comandados por uma faccao rival. Nesse sentido, alguns desses
moradores retornaram ao centro do Rio de Janeiro, ocupando novos espagos, outros prédios
publicos e privados ou ficando em situagdo de rua. Na atual ocupacao Colombo, encontrei
apenas uma familia vivendo no segundo andar do prédio. Formada por seis pessoas, sao
remanescentes da antiga ocupagdo Machado de Assis e, pelo que pude apurar, ndo possuem

envolvimento com o uso de crack que acontece no prédio.

Foto 4 - Andar térreo da ocupacao Colombo

Fonte: Ellan Lustosa. Fevereiro de 2022.

No andar térreo da ocupacao, hd um enorme corredor de acesso com uma torneira de

agua na qual os moradores/frequentadores tomam banho, lavam roupa e utilizam a 4gua para
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beber e cozinhar. Ao final do corredor de acesso, ficam os sofas utilizados por
moradores/frequentadores do local. Nos fundos do andar térreo, hd um enorme baldio, que
anteriormente abrigava a horta comunitaria dos moradores da ocupagao Machado de Assis
e hoje estd abandonado.

Os sofas localizados no andar térreo sdo o centro da dinamica de uso de crack da
ocupagdo. E neste espaco que moradores/frequentadores permanecem a maior parte do
tempo em que estdo consumindo crack. Do lado esquerdo da entrada, hd um pequeno espago,
que ndo nos foi permitido fotografar, onde ficam maquinas de caga-niqueis e um pequeno
comércio de copos de dgua mineral, liderado por Aline. Comercializados por um real, os
copos sdao utilizados para o uso do crack. Nesta cena, sdo a principal estratégia de
equipamento para o uso. Na maior parte das vezes, os copos sao de uso individual, embora
em algumas ocasides tenha presenciado o seu compartilhamento. Raras foram as
oportunidades em que presenciei o uso de cachimbos. O entra e sai do prédio é constante,
tendo em vista que a aquisi¢ao do crack se dd em outro local, a ocupacao na rua vizinha. Em

algumas oportunidades pude presenciar também o uso de maconha, acompanhada ou nao de

crack. A mistura do crack com a maconha ¢ conhecida como mesclado.

Fotos 5 e 6 - Segundo andar do prédio

Fonte: Ellan Lustosa. Fevereiro de 2022.

No segundo andar do prédio, existe uma série de divisérias que demarcam o espaco
de moradia dos habitantes. Cada cubiculo recebe uma ou mais pessoas. No centro do
segundo andar, ha uma outra area de convivéncia. Este ¢ um espago mais restrito aos
moradores da ocupagao. Dificilmente sdo vistos aqui os frequentadores do espagco. Ha uma
grande mesa sobre a qual estdo dispostos uma série de objetos, como aparelho de som,

televisdo, panelas, talheres e pratos, roupas, garrafas de bebidas alcoolicas e enfeites
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natalinos. Os sofas s3o utilizados como espago de convivéncia e descanso para os moradores.
Ali, encontramos sempre alguns moradores dormindo ou em conversas cotidianas.

O prédio, de uma maneira geral, parece bastante degradado. Os espagos ocupados
pelos moradores, bem como o baldio ao fundo do prédio, acumulam uma grande quantidade
de lixo e a higiene do local, bem como a dos moradores, ¢ bastante precaria. Existem também
muitos cachorros. Pelo que pude perceber, a maioria pertence aos moradores, mas outros
estdo abandonados e adentram a ocupagdo em busca de dgua e alimentos. Também pude
constatar a presenga de muitos insetos e ratos no local, sobretudo nas proximidades do lixo
acumulado, embora também tenha observado a presenga destes circulando entre os sofas do
andar térreo.

Embora possua quatro andares, apenas o primeiro ¢ o segundo andares estdao
habitados. Identifiquei pedagos de laje caindo no segundo andar, bem como ferros expostos.

Mesmo nao sendo especialista no assunto, fica evidente a precariedade das instalagdes.

1.10.2 As Pessoas

Fotos 7 e 8 - Moradores da ocupagdo Colombo
3 e * R . 1 B

%

Fonte: Ellan Lustosa. Fevereiro de 2022.

O trabalho de campo teve inicio efetivamente em meados do ano de 2021. Ao longo
do ano de 2020, a pandemia provocada pelo novo coronavirus (SARS-CoV?2) inviabilizou o
seu desenvolvimento. Desde agosto de 2021, portanto, tenho feito incursdes frequentes ao
campo. Inicialmente eram visitas curtas, visando estabelecer uma relagdo de confianca com

os moradores/frequentadores. Com o passar do tempo, fui rompendo a relagdo de estranheza
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que minha presenca causava e pude me aproximar mais de meus interlocutores, a ponto de
dar inicio as entrevistas guiadas com alguns deles, bem como de obter a permissao para que
o fotografo Ellan Lustosa me acompanhasse ao local para fazer fotos tanto do ambiente como
de alguns personagens.

A maioria dos moradores encontrava-se em situacdo de rua quando foi para a
ocupagado Colombo. O grupo local ¢ formado majoritariamente de homens adultos, com mais
de trinta anos de idade. No entanto, existem também muitas mulheres, bem como casais que
ali vivem. Ao longo do tempo, aprendi que minhas incursdes dariam um resultado melhor se
fossem feitas no periodo da manha. Durante este periodo do dia a maioria dos moradores
estd ainda acordando e ¢ mais facil encontra-los sem ter feito ainda uso de crack. Nesse
sentido, estdo ainda mais relaxados e disponiveis para conversar. A medida que o dia avanga,
o consumo de crack também e os nossos interlocutores se mostraram menos acessiveis. Isso
se deve ao fato de que, sob o efeito do crack, muitos ndo querem conversar, preferindo “curtir
a onda”, como me foi relatado.'?

A maioria desempenha pequenos trabalhos temporarios (“bicos”), como reciclagem
de papeldo e latas de aluminio, lavagem de vidros de carro e venda de balas em sinal, bem
como atua aplicando pequenos golpes e praticando pequenos furtos no centro do Rio de
Janeiro.

Além dos moradores, o local também ¢ frequentado por pessoas em situacao de rua
que fazem uso de crack. Pude observar muitas delas entrando e saindo da ocupagao ao longo
das horas em que 14 estive. Tanto a maioria dos moradores como os usuarios que frequentam
o local me pareceram fazer um tipo de uso que, como apontado na introdugao, se caracteriza
como problematico. Segundo relatos dos proprios, o uso de crack opera como um lenitivo
que aplaca as agruras de suas vidas. Dito de outra forma, ndo estdo ali porque fumam crack,
mas fumam crack porque estdo ali. Nesse sentido, passam boa parte do dia fumando, sendo
esse uso interrompido nos momentos em que saem para conseguir dinheiro, comprar mais

crack e retornar para a cena. Alguns moradores ainda t€ém problemas com o sistema

13 Numa das conversas com Nicole, uma moradora local, ela me relatou que seria mais dificil conversar com
as pessoas enquanto elas estivessem “doidonas”. Por isso, seria mais facil encontra-los “limpos” logo pela
manha, assim que acordam.
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judiciario e utilizam tornozeleira eletronica, como no caso de Alexandre, um dos nossos
interlocutores.

Embora em niimero menor, pude perceber que o local também ¢ frequentado por
pessoas que trabalham no centro do Rio de Janeiro e fazem um uso caracterizado como
esporadico de crack. Em algumas ocasides, encontrei pessoas com uniformes e crachas de
empresas publicas e privadas do centro do Rio de Janeiro. Também encontrei moradores da
regido da Gamboa que parecem também se enquadrar nesse modelo de uso, como senhoras
com sacolas de compras de mercado e homens em carros e motocicletas. No entanto, essas
pessoas conheciam os moradores locais, o que indica que talvez sejam usudrios frequentes,
embora ndao facam um uso considerado problematico.

Um ultimo aspecto que gostaria de destacar ¢ como este espago, embora degradado
e em condigdes sanitdrias bastante precarias, parece operar como local de socializagdo tanto
de moradores como de frequentadores. Foram inimeras as ocasides em que presenciei o
compartilhamento de crack ou roupas e alimentos doados por institui¢cdes, de forma tranquila
e até descontraida. Os moradores parecem sentir-se seguros no local. Isto ¢ bastante
compreensivel tendo em vista que a alternativa para a grande maioria seria voltar para as
ruas com todas as vulnerabilidades que isso implica. Nesse sentido, encontrei no campo
pessoas que, ao contrario de serem ameacadoras, como sugere O senso comum, me
pareceram solidarias umas com as outras € até mesmo interessadas, assim que se sentiram
seguras, em narrar suas trajetorias. Obviamente que também presenciei momentos de briga

e tensdo, mas nada que ndo ocorra em qualquer outro agrupamento.

1.10.3 Uma “Etnografia do fragmento”

Ao entrar na ocupagdo, um forte cheiro de mofo e urina me chamou atencao.
Provavelmente em funcdo do calor, o lixo exposto no baldio que ficava nos fundos do prédio
ficou com um cheiro ainda mais agressivo. Notei um rapaz tomando banho na torneira do
primeiro andar que, como disse anteriormente, € o Unico ponto de dgua do local.

Assim que passei pelo rapaz que se banhava, fui abordado por outro morador que me
pediu dois reais. Expliquei cordialmente que ndo tinha o dinheiro, ele me agradeceu e seguiu

ali, sentado no chao, refletindo provavelmente sobre como faria para conseguir o dinheiro.
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Dirigi-me ao segundo andar, onde encontrei Nicole. Ela me levou para sua “casa”,
onde me mostrou animadamente as fotos da festa de aniversario de um ano da sua filha que,
como vimos, vivia com a irma de Nicole na Cidade Alta. Primeiro ela me mostrou o ima de
geladeira e um copo que foram dados como lembranga. Depois, me mostrou as fotos e foi
me “apresentando’ a seus parentes, descrevendo com riqueza de detalhes cada um deles. Ela
também destacou que a festa teve o tema “Princesas”, com um enorme bolo dourado no
centro da mesa toda enfeitada. Havia uma foto de Nicole com a filha no colo, muito feliz ao
lado da sua mae e irma. Quando pergunto por que ela ndo estd sorrindo nas fotos ela me
responde que estd muito feliz, mas que a falta de dentes na boca a impede de manifestar essa
alegria sob forma de um “sorriso largo”, segundo ela préopria. Ela fala da filha com muito
amor e muita felicidade, realcando o fato de sua irma ter gastado mil reais na festa.

Ela esta tdo feliz com toda a situagdo envolvendo a filha, que insiste que vai conseguir
que uma das duas mogas que estdo conosco faca sexo oral em mim. Eu explico para ela que
1SS0 ndo era necessario, que eu sou casado e que estava ali por outros motivos, mas parece
que para ela isso ndo importava muito. Era como se ela estivesse me fazendo uma grande
gentileza, algo que s6 alguém muito préximo conseguiria. Eu percebo isso e tenho muito
cuidado para lidar com a situacdo, para conseguir me desvencilhar sem parecer moralista ou
arrogante. Enquanto conversamos, as mocas e Nicole fazem uso de crack e maconha e Nicole
me conta que elas trabalham como prostitutas no centro do Rio. Talvez por isso a insisténcia
em me “presentear”’, uma vez que eu teria acesso a um servigo que as pessoas precisam pagar
para acessar. Mais uma vez eu consigo me desvencilhar e explicar que a sua ajuda para a
producao do meu “livro” era mais do que suficiente para me deixar feliz. Nesse momento,
Magrao me chama, respiro aliviado e saio da “casa” de Nicole para falar com ele.

Magrao vai me contando sua historia enquanto tenta consertar um fogao elétrico de
duas bocas. Ele me disse que aprendeu o servigo de eletricista numa de suas passagens pela
prisdo, que, somando todas, chegam a casa dos doze anos. Segundo ele, ja “passou” por
todos os artigos, do trafico ao assalto a mao armada, furto, entre outros. Ele me diz que veio
para a ocupagdo porque ndo pode voltar para o municipio onde vivia, pois 0s seus irmaos
foram assassinados e ele estaria “jurado de morte”. Assim, vive na ocupa¢ao, ou melhor,
“vegeta”, pois segundo ele “isso aqui ndo ¢ vida.”

Ele me conta que foi criado num colégio interno, que ndo conheceu os seus pais, mas
que sabe que ¢ prematuro, tendo nascido aos sete meses, num municipio da Baixada

Fluminense. Segundo ele, estd na “vida do crime” desde os treze anos de idade, tendo atuado
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como “soldado” de um dos lideres/fundadores da maior fac¢dao do Rio de Janciro. Ele me
conta com um certo orgulho que aos quinze anos de idade ja portava um “fuzil enorme” no
“Complexo”, conjunto de comunidades na Zona Norte do Rio de Janeiro.

Magrao me conta que também ja trabalhou com reciclagem de papeldo na empresa
de uma “atriz global” e destaca, com bastante orgulho, como conseguia conversar “frente a
frente” com ela, sem qualquer problema. Foi durante esse trabalho que ele encontrou no lixo
de um banco cerca de 20 mil reais. Segundo ele, uma estratégia comum que pessoas que
trabalham em bancos utilizam quando querem furtar algum valor. O dinheiro estava separado
em quatro pacotes de 5 mil reais cada. Magrao conta que comprou uma moto com parte do
dinheiro e que isso foi uma tragédia, ja que ele ndo conseguia mais parar em casa € acabou
gastando o restante com drogas e “farras”.

Voltando a questdo da prisdo, diz que na visdo dele “a cadeia ¢ uma faculdade”. Além
do trabalho como eletricista ele teria aprendido algo que seria decisivo para sua
sobrevivéncia: a diferenca entre “falha e vacilagdo”. Segundo ele, “falha” é quando “o cara
acaba de ser preso € nao conhece o regimento do Comando”, ou seja, seus “erros de
comportamento” ndo sdo intencionais. Ja a “vacilacdo” ocorre quando o sujeito ja conhecia
todas as regras, mas opta deliberadamente por ndo cumpri-las. Enquanto o primeiro
comportamento € passivel de uma adverténcia, o segundo pode levar a punicao fisica, como
ter bragos e pernas quebrados, até a morte, dependendo do nivel de “vacilagao”.

Magrao me conta, entdo, como essas “leis da prisdo” ajudaram a forjar sua
autoimagem ¢ sua identidade. Segundo ele, estudou até a quarta série, mas mostrou-se
bastante articulado e inteligente. O detalhe ¢ que desde que ele me contou suas historias eu
passei a observar melhor o seu comportamento e pude notar como realmente ele quase
sempre se mantinha fora de polémicas, falava pouco e parecia observar muito. Estava sempre
presente de maneira bastante discreta e ndo fazia a menor questdo de participar de discussdes
e/ou brigas. Enquanto conversa comigo, Magrao fuma crack, mas ndo apresenta qualquer
alteragdo no comportamento em fun¢ao do uso. Fico pensando na quantidade de informagdes
que obtenho, mas me inquieta o fato de que tais informagdes me chegam, na maioria das
vezes, de maneira fragmentada e desordenada. Sera que devo “construir” uma narrativa que
faca sentido aos leitores? Ao fazer isso, ndo estaria negando-lhes acesso a uma dimensao
importante do campo, justamente o seu carater fragmentado?

Partindo da tarefa a que me propus — produzir uma etnografia numa cena de uso de

crack —, surgem as seguintes questdes: Como promover uma etnografia, uma descri¢cdo densa
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e profunda em uma realidade etérea, fugidia? Como estabelecer conexdes, relagdes, atribuir
significados, “traduzir” comportamentos especificos num ambiente onde a desconfianga e o
medo do “outro” sao uma pratica? A seguir, procuro discutir essas questdes, refletindo sobre
0s pressupostos tedricos e as implicagdes praticas de tal empreitada.

Primeiramente, devo confessar o profundo impacto que sofri apos a leitura do livro
de Milito e Silva (1995). Abordando o dia a dia de meninos € meninas em situacao de rua,
personagens que vivem também um cotidiano imprevisivel e fluido, de relagdes e encontros
fragmentados, os autores trazem a tona uma teia de didlogos e de representacdes que
envolvem tanto meninos € meninas, como também a populagdo da cidade do Rio de Janeiro,
passando pelos agentes mediadores, fundamentais no processo de interpretacao deste
universo. A etnografia ¢ produzida através de descrigdes e reflexdes entrelagadas, resultado
de um ritmo também fragmentado da pesquisa de campo. O texto ¢ belissimo e produz um
lirismo que quase suaviza a rudeza do tema.

Para um “observador externo” preocupado apenas com a “superficie” ou as
“aparéncias”, a cena que pesquiso parece igualmente caotica. De fato, o entra e sai da
ocupacao de moradores e usuarios torna o ambiente “acelerado”. H4 um senso de urgéncia
grande que parece ser definido por uma temporalidade especifica, estabelecida através da
triade uso-abstinéncia-uso. Recordo-me de um certo desconforto que senti nas primeiras
vezes em que estive no local porque eu ndo conseguia “prender a atengdao” de ninguém.
Embora gentis comigo, as pessoas estavam sempre “com pressa” e ficavam irritadas se a
nossa conversa se estendesse por muitos minutos. Foram poucas as pessoas com quem
consegui gravar uma conversa de cerca de uma hora. No entanto, foram inimeros os contatos
com pessoas em que registrei fragmentos, minutos de conversa. Isso me incomodava, até
que numa conversa com minha orientadora pude perceber que esse era mais um dado de
pesquisa. A incompletude, a rapidez dos relatos, a necessidade de falar rapidamente e sair
eram também um importante dado, uma vez que informavam muita coisa sobre os habitos,
percepcoes e prioridades dos meus interlocutores. Aqui, o ndo-dito e o gestual ganham
contornos de centralidade, ja que estava diante de uma “etnografia do fragmento”. Dito de
outra forma, como um quebra-cabecas, eu precisaria encaixar as pegas desses relatos
fugidios e fragmentados que constituiram o principal material de pesquisa que pude produzir.
Digo principal porque ainda consegui gravar conversas mais longas com figuras que julguei
centrais para a compreensao da dindmica da ocupagdo. Assim foi que conversei por mais de

uma hora com Aline, a responsavel pelo local, depois presa. Conversei com Alexandre,
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também preso hoje, e com sua esposa, Nicole, que viria a se transformar na sucessora de
Aline. Ainda tive a oportunidade de conversar longamente com outros personagens, como
Joca, que tem esse apelido da época em que era Jockey, e Carlos, sobrevivente da chacina
da Candelaria, entre outros que surgiram pelo caminho. Nesse sentido, gostaria de propor
nas linhas a seguir algumas reflexdes que deem conta dessa proposta, gestada ao longo do
processo, aprendida e apreendida na pratica, transformando o que aparentava ser uma
dificuldade num terreno fecundo para o aprofundamento da reflexdo que proponho.

A partir da publicagdo dos diarios de campo de Malinowski, Clifford Geertz (1997)
questiona sobre o que seria fazer uma etnografia. Tendo em vista que tais diarios revelaram
um antropologo nem sempre paciente, muitas vezes intolerante, irritado e solitario, Geertz
aponta, para além destas constatacdes, o que eles poderiam nos revelar sobre a natureza do
trabalho de campo. Assim, discorre sobre uma série de atributos que seriam necessarios ao
antropdlogo para desenvolver tal trabalho. Segundo ele, fazer uma etnografia pressupoe
habilidades que transcendem a empatia. Assim, diz ele, s6 se torna possivel conhecer as
grandes diretrizes culturais se vocé se detiver nos detalhes. Dito de outra forma, o
pesquisador deve ser capaz de “traduzir” conceitos de “experiéncia proxima”, ou seja,
categorias nativas, para conceitos de “experiéncia distante”, o que significa explicar o
conceito para alguém que nao se orienta por aqueles conceitos de “experiéncia proxima”.

Nesse quadro, a questao que se coloca ¢ a seguinte: como ver o mundo do ponto de
vista do nativo? Como “traduzir” esta experiéncia proxima? Para Geertz, devemos procurar
e analisar as forcas simbdlicas em cujos termos as pessoas realmente se representam para si
mesmos e para os outros. Assim, o autor propoe uma hermenéutica pela qual interpreta a
sociedade como um texto que ¢ visto como um conjunto de partes individuais, realizando
um movimento “pendular” entre dois polos, ou seja, “experiéncia proxima” e “experiéncia
distante”. (ERIKSEN, 2007, p. 127). Segundo Geertz: “Limitar-se a conceitos de
experiéncia proxima deixaria o etnografo afogado em miudezas e preso em um emaranhado
vernacular. Limitar-se ao de experiéncia distante, por outro lado, o deixaria perdido em
abstracdes e sufocado em jargdes.” (GEERTZ, 1997, p. 88).

Nesse sentido, a questao aqui é captar conceitos de “experiéncia préxima”, buscando
estabelecer com estes uma relagao de conceitos de “experiéncia distante”. Dito de outra
forma, ndo apenas descrever o que os sujeitos fazem, mas buscar perceber o que eles acham
que fazem. Devemos entdo procurar e analisar as formas de representagcdo simbolicas, como

palavras, imagens e comportamentos com 0s quais os sujeitos efetivamente se representam
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para si mesmos e para outros. Ao contrario de tentar trazer a experiéncia do outro para nossa
propria realidade, o que ele propde € que busquemos “ver a experiéncia de outros com
relagdo a sua propria concepgao de eu.” (GEERTZ, 1997, p. 91).

Destarte, produzir uma etnografia tem a ver, entdo, com a capacidade do pesquisador
de estabelecer uma relagdo de credibilidade com seus pares. Nao bastaria, segundo essa
visdo, a producdo de um texto denso ou com muitos recursos literarios. A credibilidade esta
relacionada com a capacidade do pesquisador de demonstrar que ele efetivamente “esteve
1a” (GEERTZ, 2002), de que houve a troca, de que foi “afetado” pelo grupo pesquisado. A
tarefa de “estar 14”, assim, ndo se resume apenas a comprovagao de que se esteve fisicamente
no lugar, mas traduz a capacidade de mergulhar nos detalhes e nas peculiaridades do grupo
estudado, revelando assim um pouco dos detalhes e das especificidades do préprio grupo do
pesquisador, conferindo um papel de destaque para a subjetividade do pesquisador, seja na
construcdo do objeto, seja no trabalho de campo propriamente dito.

Identidade/subjetividade deixam, assim, de ser intrusos indesejaveis do processo
de pesquisa (...) e passam a integrar o proprio projeto de conhecimento da
alteridade, com espagos passiveis de ocupagdo pelo etnografo e a forma como é
tratado pelo grupo sendo entendidos como dados de campo, como maneiras que o

grupo tem de dizer quem ¢é por meio da relagdo que estabelece com o pesquisador.
(COELHO, 2016, p. 10).

A proposta de trabalho de campo que advogo, portanto, busca estabelecer uma
relacdo de “intropatia”, entendida como a capacidade de se colocar no lugar do outro,
ouvindo com atengao, curiosidade e interesse:

A atitude de simpatia em relagdo a pessoa, e a tentativa de descoberta das
categorias que estdo no centro de seu sistema de pensamento ¢ de agdo, ndo
constituem dois elementos separados. O pesquisador comega com um papel de
composicgdo: ele é gentil, receptivo, ¢ acolhe muito positivamente tudo o que ¢é

dito. Quando as categorias mais operatorias sdo isoladas, tudo entdo comeca a se
encadear. (KAUFMANN, 2013, pp. 84-85)

Mas como descrever “corretamente” o outro? Como representa-lo? Acredito que esta
seja uma “via de mao dupla”, pela qual pesquisador e pesquisado se “afetam” mutuamente,
trocando vivéncias que, obviamente, dizem muito a respeito do proprio pesquisador, suas
escolhas tedrico-metodoldgicas, que passam inclusive pela construgcdao do proprio objeto de
pesquisa. Nesse quadro, procuro circunscrever o alcance da pesquisa ao universo
pesquisado, entendendo as especificidades de cada cena de uso de crack na cidade do Rio de
Janeiro como microcosmos onde muitas vezes o unico ponto em comum ¢ a relagdo que se

estabelece com a droga. A cena que pesquiso nao ¢ a mesma que a cena do bairro da Gloria,
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nem do Jacarezinho, de Manguinhos ou de Copacabana. Cada cena dessas guarda
particularidades que tém muito a ver com a administracdo do espaco publico e os
dispositivos de poder e controle locais.

Os sujeitos também sdo outros. E particular a relagdo que cada um guarda com o
crack, como diversas sdo as estratégias para manter o consumo, suas rotinas, visdes de
mundo e, sobretudo para o nosso proposito, as formas de expressao de sentimentos.

No processo de generalizar a partir de experiéncias e conversas com pessoas
especificas da comunidade, o antropdlogo pode obscurecer suas diferengas e
homogeneizéa-las. O esfor¢o para produzir descrigdes etnograficas gerais das
crencas e agdes das pessoas arrisca suavizar as contradigdes, os conflitos de
interesses, as duvidas e as brigas, além das alteragdes nas motivagdes ¢ nas
circunstancias historicas. Além de sua fragilidade tedrica, esse apagamento do
tempo e dos conflitos é enganoso, pois faz com que aquilo que se situa dentro da

fronteira delimitada pela homogeneizacdo pareca essencial e fixo. (ABU-
LUGHOD, 2020, p. 46).

Nesse contexto, retorno as questdes apontadas inicialmente: como pesquisar uma
cena de uso de crack, um local tdo efémero? Como acessar os sujeitos da histéria que
pretendo contar?

O conhecimento produzido pelo senso comum retrata estes espacos como violentos
e perigosos. Pessoas em situacdo de uso problematico de drogas ndo seriam “confiaveis” e
ndo sao raros os casos divulgados pela imprensa de episddios de crimes barbaros cometidos
por sujeitos sob efeito da droga.'*

Nesse sentido, segregar os sujeitos tachados como “cracudos” — individuos que
desenvolveram uma relagao de uso problematico com o crack — teria o efeito apenas de
reforcar a segregacdo e a “cultura da evitagao” (MILITO &SILVA, 1995), como veremos
no capitulo 3. Por outro lado, tratd-los como sdo, ou seja, pessoas dotadas de expectativas
proprias, captar essas historias, acessar suas emogoes, ainda que de forma fragmentada e
dispar, com foco muitas vezes no “ndo-dito”, pode nos ajudar a compreendé-los melhor. O
uso problematico de crack nos conta apenas uma parte da histdoria desses sujeitos, penso.
Aqui, emergem histdrias, trajetdrias, traumas que se entrecruzam na cena de uso.

Vivemos na mesma cidade, mas isso nao significa de maneira alguma que
conhecamos de fato todos os pontos de vista daqueles que nos cercam, sobretudo de areas

mais distantes e zonas “conflagradas”.

4 Ver, por exemplo “Epidemia do crack: a violéncia gerada pelo vicio”. Disponivel em:
https://globoplay.globo.com/v/886899/
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Nesse quadro, caberia ao pesquisador procurar “despir-se” dos estereotipos e
modelos explicativos pré-estabelecidos para que possa, assim, “traduzir” o ambiente
estudado. Esta tradu¢do, no entanto, ndo esta dissociada da subjetividade do pesquisador.
Nao se trata aqui de negar o rigor e o carater cientifico do trabalho, mas de se perceber como
parte do processo de interpretagao do fazer antropolégico.

Nesse contexto, a questdo central ¢ a de como ouvir os usuarios em profundidade
num ambiente onde as “garantias” para tal ndo estdo dadas. A saida, me parece, ¢ a busca
por fragmentos, por historias contadas ndo apenas por meio da oralidade, mas por gestos,
comportamentos, expressoes, enfim, qualquer pista que possa nos colocar em contato com
histérias e emocdes dos moradores/usudrios. Como nos informa Foote Whyte (2005):

Quando pensamos 0 que vemos, somos forgados a reexaminar nossas notas c,
talvez, coletar novos dados a fim de determinar se o padrao percebido representa
adequadamente a vida que observamos ou ¢ simplesmente um produto da nossa
imaginagdo. A ldgica, entdo, tem uma participagdo importante. Mas estou
convencido de que a evolugao real das ideias na pesquisa ndo acontece de acordo
com os relatos formais que lemos sobre métodos de investigacdo. As ideias

crescem, em parte, como resultado de nossa imersdo nos dados e do processo total
de viver. (FOOTE WHYTE, 2005, p. 284).

Aquilo que considero “real” é percebido como tal através da minha “lente de
observacao”. Ha, portanto, de se relativizar as nogdes de “distancia” e “objetividade”,
buscando estabelecer os limites necessarios para que se nao incorra numa atitude solipsista.
A pesquisa € sobre um grupo determinado, nao sobre o pesquisador. No entanto, como vimos
no inicio do capitulo, ¢ inegavel o carater de aproximagao que tenho com o tema, sendo este
um dos motivos pelos quais resolvi debrucar-me sobre ele.

Sendo assim, como atuar de forma isenta? E possivel estabelecer uma relagdo de
estranhamento com o “familiar”? Da Matta (1978) discute aquilo que chama de aspectos
“interpretativos” do etnologo, ou seja, aquilo que estd sempre pronto a emergir numa
situacdo de encontro entre humanos. Assim, destaca dois caminhos possiveis: tornar o
exotico familiar ou o familiar exo6tico. No segundo caso:

E um movimento drastico onde, paradoxalmente, ndo se sai do lugar. E, de fato,
as viagens xamanisticas sdo viagens verticais (para dentro ou para cima) muito
mais do que horizontais, como acontece na viagem classica dos herois homéricos.
E ndo ¢ por outra razdo que todos aqueles que realizam tais viagens para dentro ¢
para cima sdo xamas, curadores, profetas, santos e loucos; ou seja, os que de algum
modo se dispuseram a chegar no fundo do pogo de sua propria cultura. Como

consequéncia, a segunda transformagdo conduz igualmente a um encontro com o
outro ¢ ao estranhamento (DA MATTA, 1978, p, 29).
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O pesquisador-xama ¢é aquele que viaja sem sair do lugar, mergulhando

profundamente na sua propria cultura a fim de desenvolver uma nova perspectiva, um olhar

diferenciado sobre as experiéncias e trajetorias que se desenrolam.

Ja para Gilberto Velho (1978), o proprio conceito de familiar pode e deve ser

relativizado:

O que sempre vemos e encontramos pode ser familiar, mas ndo é necessariamente
conhecido e o0 que ndo vemos e encontramos pode ser exdtico, mas, até certo ponto,
conhecido. No entanto, estamos sempre pressupondo familiaridades e exotismos
como fontes de conhecimento ou desconhecimento, respectivamente.

Da janela de meu apartamento vejo na rua um grupo de nordestinos, trabalhadores
de construgdo civil enquanto a alguns metros adiante conversam alguns surfistas.
Na padaria ha uma fila de empregadas domésticas, trés senhoras de classe média
conversam na porta do prédio em frente; dois militares atravessam a rua. Nao ha
davida de que todos esses individuos e grupos fazem parte da paisagem, do cenario
da rua, de modo geral estou habituado com sua presenca, ha uma familiaridade.
Mas, por outro lado, o meu conhecimento a respeito de suas vidas, habitos, crencas
e valores ¢ altamente diferenciado. (VELHO, 1979, p.39).

Do ponto de vista de uma pretensa “objetividade” cientifica, como entdo ndo incorrer

em nenhuma distor¢ao, tendo em vista que um conhecimento prévio do campo poderia assim

obnubilar o estudo? Como deve, entdo, posicionar-se o “pesquisador nativo”? Segundo

Becker (1967):

O que fazemos enquanto isso? Desconfio que a resposta seja mais ou menos obvia.
Nos optamos por um lado segundo o nosso comprometimento politico e pessoal,
usamos 0s Nossos recursos tedricos e técnicos para evitar distor¢gdes que possam
ser introduzidas no nosso trabalho, limitamos cuidadosamente as nossas
conclusdes (...). (BECKER, 1967, p. 247, tradug¢ao minha).

Assim, procurei ao longo da pesquisa estabelecer parametros e critérios de anélise

que garantissem o maximo de rigor possivel, combinando técnicas e métodos de pesquisa

que pudessem me auxiliar na compreensao de um universo complexo, composto por diversas

camadas e bastante desafiador, sobretudo pela sua volatilidade. A cena pesquisada ¢ inédita

e, portanto, tive que construir, “pavimentar” um caminho que passou desde a aproximagao

com militantes locais, comerciantes do bairro, moradores, até chegar aos meus

interlocutores. Perdi as contas de quantas vezes lavei o meu carro no lava-jato precario que

fica na esquina da ocupagdo, apenas para observar o lugar e conversar com 0s rapazes que

executavam o servico. Percebi que, para eles, os moradores/frequentadores da ocupacao nao

eram l4 muito bem-vindos, pois causavam uma ma impressdao do local, “afastando os

turistas.” Por outro lado, ndo foram capazes de me apresentar qualquer fato ou evento que
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corroborasse essa tese. Ficou evidente que o mal-estar que os moradores da ocupagdo
causavam era aos proprios jovens, ¢ ndo a (im)provaveis visitantes daquela localidade.

Voltando ao Magrao, no final da nossa conversa, ele me pareceu cansado de viver na
ocupacdo. Reclama muito de uma hérnia que o impediria de carregar peso e, portanto, de
trabalhar. Disse que antes disso trabalhava para os camelds da Central do Brasil, executando
pequenas tarefas, como pagamento de contas, compras e transporte de mercadorias. No final
da nossa conversa, ele dizia que gostaria de deixar a ocupacdo, mas que nao conseguia
porque se tratava de algo “espiritual”. Também afirmou que se sente constrangido por fazer
uso de crack — esse € o ponto que discutirei no terceiro capitulo — e que as pessoas da sua
familia dizem ndo o reconhecer mais.

Enquanto conversava com Magrao, Nicole me chama de novo. Visivelmente irritada
e com ciumes, ela me disse que eu ndo estava lhe dando aten¢do. Ouvindo a conversa que
tive com Magrdo, me contou que também ndo estava se sentindo bem na ocupacdo. Disse
que sentia vergonha de viver nessa situacdo, mas que sua maior vergonha foi a de ter sido
algemada a luz do dia, na frente de muitas pessoas num ponto de 6nibus. Perguntei quantas
vezes ela ja tinha sido presa e ela me disse que foram 31 passagens, também por todos os
artigos, exceto estupro.

E interessante notar a mudanca de humor que havia se processado em Nicole. Ela
estava feliz com o aniversario da filha quando cheguei, mas agora estava triste apos ouvir as
historias de Magrao. Ela me abracou e disse que gostava de mim como se fosse seu irmao.
Talvez por isso ela pensasse que seria uma espécie de “gentileza” e insistia para que eu
aceitasse os servicos de suas conhecidas que eram prostitutas. Pergunto pelo Alexandre, seu
marido. Ela me conta que ele ainda estava preso. Diz que quer largar o crack, mas que nao
consegue. Por fim, desabafou sobre o que considera ser uma “grande hipocrisia da
sociedade”, pois as autoridades ndo cuidam das pessoas — pessoas com problemas com
drogas — e, depois que as pessoas “se viram para sobreviver”, sdo criticadas e julgadas.

Aqui, temos vdarias pistas para a construcdo dos argumentos que pretendo
desenvolver. A vergonha de Magrao e Nicole, os sentimentos de inadequacdo que relatam,
dizem muito sobre a forma como acabam por internalizar uma percepgao corrente no senso
comum, fortalecendo sentimentos de baixa autoestima, exclusao e hierarquizagdo. Por outro
lado, ¢ interessante notar que essa vergonha pode também operar como uma espécie de
“marcador de identidade”. Ambos querem “deixar a ocupacao”, mas ndo conseguem porque

temem o julgamento dos “outros”, daqueles que ndo estdo “na mesma situagao que nés”. Ou
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seja, parece que a vergonha e a maneira como internalizam esse afeto operam num duplo
sentido: se por um lado reforgam a chamada “cultura da evitagdo”, por outro aglutinam esse
grupo “desviante” que passa a construir um novo sentido e identidade a partir também desse
afeto, semelhante ao quadro descrito por Rui (2021).

Sobre a minha propria trajetéoria como usudrio problematico de cocaina e
posteriormente de pesquisador, gostaria de explicitar alguns pontos.

Em “Quando o ‘nativo’ ¢ pesquisador. Notas sobre o trabalho de campo no Santo
Daime”, Mateus Mass aciona os textos classicos de Velho (2019) e Da Matta (1978) para
discutir a relagdo do pesquisador com o campo de pesquisa, especialmente no caso em que
este pesquisador faz parte do grupo pesquisado. Para ele:

Ambos os autores ressaltam de formas diferentes a importancia de se expor os
aspectos subjetivos e interpretativos a fim de se obter uma pesquisa clara e sincera
em seus processos metodoldgicos e resultados. Este relato de campo ¢ um esfor¢o
neste sentido, com o qual espero esclarecer o plano de fundo onde se desenha
minha pesquisa. Uso para este fim a metafora da dupla iniciagdo: a iniciagdo na

academia, e toda a transformagdo que a subjaz, e a iniciagdo religiosa. (Mass,
2015, p. 17).

A metafora utilizada pelo autor ¢ bastante interessante, propondo uma dupla
“iniciacdo”, a cientifica e a religiosa. Para ele, essa relacdio com o campo tem um duplo
aspecto. Se por um lado permite ao pesquisador um acesso facilitado ao campo pesquisado,
por outro, dificulta a analise de certos rituais e eventos nos quais o pesquisador esta imerso
como membro do grupo, com um papel definido e que deve desempenhar.

Apesar de conhecer e dominar os diversos codigos e categorias nativas presentes no
universo das drogas ilicitas, ndo conhecia as trajetorias de vida dos meus interlocutores. E
aqui, penso, que se localiza a fonte de maior interesse do meu trabalho. Tendo assumido a
posicdo de acionar o arcabouco tedrico da Antropologia das Emocgdes, vislumbro nas
emocdes dos moradores/usudrios, suas trajetorias pessoais, suas expectativas e apreensoes,
muito mais do que apenas a sua relagdo com o crack. De novo, penso que o uso problematico
de crack, que atravessa as trajetorias de meus interlocutores, ndo os define como sujeitos.

Nesse quadro, imagino que a minha tarefa ndo sera de todo facilitada pela minha
propria “trajetéria de usuario” problematico de cocaina. Nossas histérias divergem em
muitos pontos, nossas relagdes também, bem como nossos sentimentos. De todo modo, nao
¢ possivel negar que parte da interag@o e do contato foi facilitada por esta condi¢do. Contudo,
como disse anteriormente, o papel de pesquisador e entrevistador ¢ um marcador de posi¢ao

que provoca estranhamento e até mesmo uma certa admirac¢do, pautando uma relagdo que
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acaba sendo duplamente influenciada e definida. Espero sinceramente que as ferramentas
metodoldgicas aprendidas e apreendidas ao longo do processo de pesquisa de campo tenham
favorecido escolhas as mais acertadas. Por mais que tente horizontalizar a relagdo e até
mesmo estabelecer um didlogo com base na informalidade, continuo sendo percebido pela
maioria dos meus interlocutores como “o professor.”

Procurei neste primeiro capitulo demonstrar o trajeto pessoal/intelectual percorrido
para chegar até aqui, ou seja, a constru¢ao de uma pesquisa sobre moradores/frequentadores
de uma cena de uso de crack no centro da cidade do Rio de Janeiro. Busquei apresentar como
se deu a aproximacao com o tema das drogas, partindo de uma questao pessoal, até a chegada
ao cenario atual. Espero ter esclarecido que esta foi uma trajetoria sinuosa, cheia de curvas
e incertezas, muito longe de uma linearidade. Procurei também acentuar o carater fugidio e
fragmentado do trabalho de campo. Seria muito dificil construir uma narrativa linear que
desse conta da dimensdo um tanto “cadtica” da cena. Nao sei se seria desejavel, uma vez
que, como dito anteriormente, o episddico e o fragmento sdo dados importantes da pesquisa
e que, portanto, nio devem ser desprezados. E o que pretendo demonstrar no proximo
capitulo, ao articular o objeto de pesquisa com o quadro tedrico da Antropologia das

Emocgdes.
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2 EMOCOES “EM CAMPO” NO CAMPO

Socorro, alguém me dé um coragdo

Que esse ja nao bate nem apanha

Por favor, uma emocao pequena

Qualquer coisa que se sinta

Tem tantos sentimentos, deve ter algum que sirva
(Socorro - Arnaldo Antunes)

Sob o guarda-chuva da categoria “cracudo” cabe uma série de acusagoes. “Cracudos”
nao tém medo! “Cracudos” nao t€ém pena! “Cracudos” nao t€ém coracao! “Cracudos” nao sao
gente! Essas sdo algumas das afirmacdes que ouvi toda vez que contava que o meu
Doutorado se baseava na pesquisa numa cena de uso de crack. Na cidade do Rio de Janeiro,
quase todo mundo conhece alguém que conta uma histéria sobre um conhecido que teria
sido vitima de um “cracudo”. Ao circular pelas ruas do Rio, existem determinados pontos
que sdo destacados como “interditados”. Fulano, ndo va por ali, estd cheio de “cracudos”!
Aquele bairro era tdo bom, mas agora estd “infestado de cracudos”! Vistos na maioria das
vezes como “parasitas”, “sub-humanos” ou “desumanos”, “cracudos” sdo, por isso mesmo,
descartaveis e ndo fariam falta alguma, sobretudo se considerarmos a posi¢do dominante na
imprensa e no senso comum. Uma das tarefas que me impus nessa pesquisa ¢ de fazer
exatamente o movimento contrario, (re)humanizando os desumanizados. Ao entrar em
contato com os moradores/frequentadores da ocupagdo Colombo, acompanhar o seu
cotidiano e contar um pouco das suas trajetdrias, tento apresentar uma outra faceta,
apresentar os sujeitos que abrigados sob a categoria de “cracudos” também possuem
historias, trajetorias e, sobretudo, sentimentos que, como veremos, sdo socialmente
informados e construidos.

Diante das dificuldades impostas por um campo tdo efémero, fragmentado, fui
tentando reunir histdrias, trajetérias de individuos que também foram atravessados pelo uso
problematico de crack, mas ndo somente. S0 pessoas e, por mais 6bvio que seja, penso que
seja importante lembrar disso. S3o pessoas que também possuem suas expectativas, seus
sonhos, suas esperancgas, suas dores e dificuldades. Sdo pessoas dotadas de subjetividades,
muitas vezes conturbadas, nebulosas e, como esse proprio trabalho de campo,
“fragmentadas”.

Recordo de um comentéario muito gentil de um professor do Programa de Poés-
Graduagao do curso de Doutorado, alertando que no meu contexto de pesquisa eu teria de

ter muita “sensibilidade etnografica”, atentando muitas vezes para o “ndo-dito”, os gestos e
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as reagOes. As historias contadas nesse capitulo possuem uma forte carga emocional e sdao
carregadas de episodios de violéncia. Respeitd-las significa conta-las, retirando as
consequéncias analiticas necessarias ao nosso intento, sem necessidade de carregar nas

tintas, descrevendo da melhor forma possivel aquilo que me foi passado.

2.1 Fragmentos de historias da ocupacdo Colombo

A primeira pessoa com quem tive contato na ocupagd@o Colombo foi Aline, ainda no
ano de 2021. Como expliquei no capitulo anterior, Aline me foi apresentada por Adriana,
vizinha da Ocupagdo Colombo e militante de causas populares na regido da Gamboa, centro
da cidade do Rio de Janeiro. Aline era uma espécie de responsavel pelo local. Foi colocada
nessa fung¢ao pelos varejistas de drogas da Providéncia. Tudo o que acontecia na ocupagao
precisava passar pelo crivo de Aline, que autorizava ou ndo determinada acao ou atitude.

Minha entrada no campo, portanto, s6 poderia se efetivar com a sua autorizagao.
Cabe destacar que nunca tive contato direto com membros do varejo de drogas do morro da
Providéncia, pelo menos conscientemente. Nao ha como precisar que ndo havia algum deles
ali para assegurar que a minha presenca nao lhes traria maiores embaracos, de todo modo
nunca fui abordado por alguém que se dissesse membro deste grupo. Diante de qualquer
questdo que surgisse, a resposta era sempre a mesma: “Fala com a Aline!” Pois bem, foi com
ela entdo que comecamos a nossa jornada.

Quando conversei com Aline, as maquinas de caga-niquel ficavam no andar térreo,
numa pequena entrada que havia antes da “area de convivéncia”, onde ficavam os sofas.
Nesse espago, além das maquinas, ficava o pequeno comércio de Aline, onde ela
comercializava pequenas garrafas plésticas de cachaga e copos de 4gua mineral.

Aline me pareceu bastante tranquila no momento da nossa conversa. Expliquei para
ela os procedimentos que adotaria e pedi permissdo para utilizar o gravador, o que ela
consentiu. Ela pareceu legitimamente preocupada em me ajudar, j& que procurava afastar as
pessoas que insistiam em falar com ela ao longo da conversa. Foram inumeras as
interrupgoes, sobretudo porque era ela que detinha o controle das maquinas, permitindo que
outros apostassem, bem como da venda de copos de dgua. Os copinhos de 4gua sdo utilizados

para o consumo de crack e s@o de vital importancia para a “economia local”.
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E muito interessante notar a forte influéncia e controle que Aline exerce no local.
Acompanhei por diversas oportunidades suas “broncas” ou ordens para outros
moradores/frequentadores da ocupacao. Ela ndo era questionada e, em todas as ocasides em
que presenciei tal situacdo, as pessoas faziam o que ela determinava sem maiores
consideracdes ou questionamentos. Esse foi um dos fatores cruciais para o sucesso da minha
empreitada, tendo em que vista que ja na minha chegada ela reuniu todo o grupo e anunciou:
“Entdo, esse aqui ¢ o professor. Ele ta fazendo um trabalho sobre a gente aqui, sobre nds. Eu
quero que todo mundo ajude quando ele pedir, ja é?”.

A época da conversa, Aline contava 40 anos. Disse orgulhosa que era carioca e que
nascera no Hospital Salgado Filho, no Méier. Enquanto ela me contava isso lembrei que foi
nesse mesmo hospital onde fiquei internado quando sofri um acidente automobilistico
provocado pelo excesso de dlcool. Foram trés meses de internagao e trés cirurgias, a primeira
para reparar um rompimento de intestino pelo cinto abdominal do carro e as duas seguintes
para reparar erros cometidos na primeira cirurgia, que me renderam uma hérnia incisional.
Nesse dia, eu me lembro de ter assistido a um show do Ira!, banda de rock’ n roll paulistana,
na Praga do Canhdo, em Realengo. Lembro-me também de estar dirigindo o chevette do meu
pai e de quando abordei um vendedor de cervejas no local. Pedi que ele ficasse do meu lado
e comprei todas as latinhas que ele tinha. O resultado veio pouco depois. Ao sair do local
completamente embriagado, dormi na dire¢do e acabei “voando” com o carro de um viaduto,
a caminho de um ponto de venda de drogas na regido da Avenida Brasil. Essa foi uma das
minhas ultimas “aventuras”. Lembro muito bem de assistir a final do Campeonato Carioca
numa TV bem pequena na enfermaria. Os outros pacientes vibraram quando o sérvio
Petkovic marcou um gol de falta quase no final do jogo, dando o titulo do torneio ao “time
da Lagoa”.

Aline me contou que sua mae a deixou para ser criada pelos tios. Ela me disse que
teve uma boa infancia e que era bastante estudiosa. Como prova, disse que nem mesmo 0s
“filhos de verdade” dos seus tios chegaram aonde ela chegou nos estudos.

Enquanto me contava sua histdria, Aline falava de maneira bastante calma. Notei que
ela ndo parecia agitada e com certeza ndo quis fumar crack enquanto conversavamos. Estou
certo disso porque em determinado momento da nossa conversa um homem chegou e nos
ofereceu um pouco, mas recusamos. Em outro momento, uma mulher se aproximou, Aline
tirou um saquinho plastico com uma pedra de crack do sutia e entregou para a mulher. Tendo

em vista que o varejo de drogas comanda tanto a ocupacio quanto o ponto de venda que fica
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na rua ao lado, acredito que tenha testemunhado uma doagdo ou uma outra transagao
qualquer, mas ndo uma venda, ja que Aline era a “representante” local dos varejistas.

Aline me contou que o seu tio a adorava porque, embora nao fosse “filha legitima”,
era muito inteligente e motivo de orgulho. Segundo ela, sua mae ainda a acompanhava e
todo final de ano aparecia para saber como ela estava. Disse que estudou até a primeira série
do segundo grau, atual ensino médio, e que acabou desistindo porque nao se “comportou
muito bem.” Gostaria de acentuar aqui como essa questao de ser criada pelos tios deixou
algumas cicatrizes em Aline. Enquanto me contava como era inteligente, ela destacava
sempre que, “apesar de ndo ser legitima”, era querida pelos tios. A quantidade de vezes que
Aline repetiu isso me levou a imaginar que aquela ndo era uma questdo bem resolvida para
ela. O tempo todo ela procurava se comparar com os primos, destacando como era mais
esforcada, mais inteligente, apesar de...

Perguntei a Aline de que maneira as drogas atravessaram a sua vida. Se esse foi o

motivo para que ela desistisse da escola. Ela respondeu o seguinte:

Eu desobedeci as regras que eu era criada, tudo aquilo que era da igreja. Até os
meus 15 anos eu fui criada na igreja. Na Igreja Assembleia de Deus, no ministério
de Cordovil. Meu primeiro contato, particularmente, ndo foi com droga no, foi a
mentira que me trouxe até aqui. Porque eu sempre fui de estudar, fiz varios cursos,
fiz curso no Senac, todo curso que tinha meu tio me botava, eu ganhei varias
bolsas. Eu ganhei uma bolsa pra estudar num colégio de freira ali perto. E tudo
comegou sabe como, perto do Natal. Meu tio me pediu pra quando chegar perto
do Natal eu ir no CEASA ver o preco das frutas. Porque minha familia ¢ muito
grande, ele falou isso comigo uma semana antes. No outro dia eu matei aula e fui
la no CEASA. Chegando 14 eu comecei a ver os precos e vi um cara vendendo
sorvete e ele virou pra mim e falou assim: “vocé esta aqui procurando emprego?”,
e eu falei, “t6”. Eu ndo disse que tudo comegou na mentira? Eu ndo tava
procurando emprego. Ele me apontou, em frente ao CEASA tem aqueles prédios
amarelinhos, e depois dos prédios tinha o Ponto Frio. Ele virou pra mim e falou
assim: “oh, minha irma esta precisando de uma pessoa pra trabalhar na casa dela,
tomando conta dos meus sobrinhos.” Na época era muito dinheiro, ele disse que
ela estava pagando dois salarios pra ficar com as criangas. O olho grande também
castiga muito. Eu falei, “me leva 1a”. Ele me disse que estava muito tarde e que
ndo tinha como me levar naquele dia pra trabalhar. Me mandou voltar no dia
seguinte, quando fosse uma hora da tarde. E deixando claro sempre uma coisa, a
confianga maior que eu tive nele ¢ que ele estava com uma biblia. E como eu te
disse eu fui criada dentro da igreja, né!

No outro dia eu voltei 14 de novo. Eu fui 14. Quando eu cheguei, ele falou que
estava me esperando. Ai eu disse que estava procurando. Ele guardou o carrinho
de sorvete e disse pra ir com ele. Eu fui. E nisso eu passei por varios becos, até a
gente chegar no lugar que seria a casa dele. Antes de chegar na casa dele, ele parou
num lugar tipo uma sinuca e conversou com dois caras. Esses dois caras eu jamais
esqueci a fisionomia de nenhum deles. E me disse que tinha que me levar na casa
dele pra pegar a chave da irma dele. Eu fui com ele. Chegando na casa dele, ele
foi no banheiro, tomou um banho. Eu, muito curiosa, vi um album de fotos e
comecei a ver as fotos. Eu vi as fotos e vi que realmente ele era da igreja, tinha
muita foto com o pessoal da igreja. Nisso eu fiquei tranquila. Ele saiu do banho e
disse pra gente ir e nds fomos. Quando chegou no meio do caminho: sabe aqueles
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caras que eu falei contigo 14 da sinuca? Eles ja estavam la. Eu ja estava perto de
um matagal. Esses dois caras ja estavam la (lagrimas) e ja tinha mais um cara. Eu
ndo tinha essas maldades porque eu era moga (virgem). Eu no (choro). Ai eles
foram e abusaram de mim, chegando num ponto que eu pensei que fossem me
matar. Do nada uma viatura entrou na comunidade. Eles correram e eu corri
também. (Caderno de Campo, fevereiro de 2021).

Para Aline, entdo, sua situacdo atual seria o reflexo de uma mentira. Tudo que dai
decorre seria sua responsabilidade porque ndo fez o que seu tio a orientou a fazer e acabou
se envolvendo com um estranho que, por estar com uma biblia e ter fotos na igreja, era para
Aline alguém confiavel e insuspeito.

Nao pretendo aprofundar essa discussdo aqui, j4 que ndo ¢ o meu objetivo de
pesquisa. No entanto, ndo posso deixar de notar como Aline é mais uma vitima de violéncia
sexual que se sente culpada pelo abuso que sofreu, por ter sido estuprada por homens adultos
quando ainda era uma crianca. Esse ponto me interessa, pois, a culpa que Aline narra que
sentiu e sente esta diretamente relacionada com a vergonha que revela sentir pelo que passou.
Ou seja, ela sente vergonha por ter sido estuprada na infancia, uma vez que, segundo sua
visao de mundo, ela era culpada por ter violado as “leis de Deus” e mentido para o seu tio.

Segundo ela, esse episoddio do estupro teve o seguinte desfecho:

Primeira casa que eu vi eu entrei. Ai eu pedi ajuda pra uma senhora. Ela me
perguntou o que tinha acontecido, eu estava sem roupa, desesperada. Ela me
ajudou, me mandou tomar um banho ¢ me deu uma roupa. Depois ela disse: ‘eu
vou te levar no dono da favela’. Ela me levou no cara. Ele me levou no cara.
Contou que eu cheguei sem roupa, desesperada. Ele me perguntou quem foram
esses caras. Eu fui levar ele 14. Ele andou a favela toda comigo. Quando eu pensei
mais que ndo ia encontrar, que ¢ muito beco, muita viela, eu passei pela sinuca, eu
parei ¢ falei, é aqui! Eu achei a casa e falei que eles podiam entrar que em cima da
mesa tinha um album de fotos. Eles entraram e ele ndo estava la. Os caras viram
as fotos e conheciam ele, falaram: ‘po, esse aqui é o Pastor!” Os caras voltaram
comigo para uma igreja que tinha perto da sinuca. Quando chegamos 14 ele estava
la. Os caras perguntaram pra mim: ‘¢ aquele cara 1a?’. Eu respondi que sim.
Quando ele veio e tocou no ombro de um dos caras, como se nada tivesse
acontecido, e disse: ‘o que esta acontecendo, meu filho?’. O bandido falou pra ele
assim: ‘vocé ndo sabe o que esta acontecendo ndo?’ O pessoal da igreja ficou sem
entender nada, pedindo por ele. E fomos 14 aonde aconteceu tudo. E me lembrei
que ele tinha uma pulseira que caiu. Os bandidos estavam em duvida comigo,
porque o cara era pastor, era uma coisa dificil. Quando chegamos no local achamos
a pulseira. Aquilo ali foi a confirmagdo. Os caras mandaram eu fazer isso, fazer
aquilo com ele, mas eu ndo consegui fazer nada. Pra ndo dizer que eu ndo consegui
fazer nada, eu dei dois tapas na cara dele. Na época como eu era da igreja também
eu pedi pra ndo matar ele, mas hoje em dia eu mandaria. (Caderno de Campo.
Fevereiro de 2021)

Aline sente que ndo devia “fazer nada” porque era da Igreja. Em nenhum momento
ela relaciona o fato de que o homem que a violentara era um pastor. Isso ndo parece abalar

a convicgdo que tinha de que ela tinha sido culpada por ndo ter seguido o “mandamento” de
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nao mentir. Segundo as “leis do trafico”, como sdo popularmente conhecidos os “tribunais”
nas comunidades que julgam e punem os crimes e criminosos locais, o pastor deveria ter
sido morto. Aline, no entanto, destaca que nao permitiu que o fizessem por ser da Igreja,
orientada por uma visao de mundo pela qual ela era a verdadeira culpada por ter “falhado”.
A emocao que Aline demonstrou ao narrar esse episddio me leva a crer que ele foi
verdadeiro. Cabe notar que esta ¢ uma situacdo que acontece, infelizmente, com tanta
frequéncia na realidade brasileira que ¢ perfeitamente plausivel que tenha acontecido com
Aline também. No entanto, minha preocupa¢do ndo ¢ em saber “exatamente” o que
aconteceu com meus interlocutores, mas o que eles acham que aconteceu, e mais, como eles
sentem o que acham que aconteceu.
No caso em questdo, esse evento teria sido o estopim para uma virada na vida de
Aline. Até aqui, como vimos, ela era criada pelos tios, numa comunidade da zona norte do
Rio de Janeiro. Frequentava uma igreja de matriz protestante e era extremamente estudiosa.
Segundo ela, fez varios cursos e, seguindo essa trajetdria, seu futuro seria de alguém com
uma so6lida formagdo, ao menos no nivel técnico, quica no ensino superior. O estupro, no
entanto, opera como um divisor de dguas e promove uma virada na trajetdria de Aline.
Segundo ela:
Minha relag@o com a droga, tudo partiu dai. Primeiro eu comecei a beber, depois eu
fui pra cola. O crack foi o ultimo, a Gltima droga que eu experimentei. Esse fato
(estupro) me deixou com vergonha. Porque eu era criada pelos meus tios, todo
mundo nascido ¢ criado na Igreja, eu errei, eu menti. Se eu ndo tivesse mentido, ndo
tinha acontecido. Foi uma coisa que foi muito “midia” (comentado na comunidade),
todo mundo soube, meu tio ndo olhava mais na minha cara. Eu tinha 14 anos, minha

festa de 15 anos ja estava quase tudo comprado. Ai acabou festa, acabou tudo.
(Caderno de Campo. Fevereiro de 2021.)

Para o proposito desta pesquisa o trecho acima ¢ muito importante. Primeiro a culpa
pelo ocorrido. Aline em nenhum momento pareceu considerar que se tratava de uma menina
de 14 anos a época, que foi enganada por um adulto ardiloso e manipulador. Para ela, esse
evento foi motivo de grande embarago, de vergonha, porque virou “noticia” na comunidade
e 0 seu tio nem sequer a olhava mais, o que a seus olhos significava que ele também a
culpava.

Outro ponto que gostaria de destacar ¢ a questdo da vergonha. Embora tenha
reservado o préximo capitulo para tratar exclusivamente dessa questdo, ¢ interessante ja
assinalar como ela emerge como um sentimento relacional, ou seja, que se desenvolve na

relacdo com o outro. No caso em questdo, a vergonha de Aline vinha da maneira como ela
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achava que era vista pela comunidade onde vivia, os julgamentos que ela imaginava que
teria de enfrentar, os olhares e fofocas. Enfim, a vergonha opera como um afeto que surge
da maneira como a pessoa pensa que sera vista pelos outros, influindo decisivamente na
constru¢do da autoimagem de Aline, que acaba por internalizar a opinido que, segundo ela,
¢ bom frisar esse ponto, entende que outros desenvolveram sobre esse episodio.

Essa “autoimagem” distorcida foi um dos fatores que, segundo Aline, a conduziram
ao uso de drogas. Como ela mesma apontou, comegou com o alcool e depois foi para a cola.
Sobre o crack, Aline contou que:

Eu gosto muito de fumar crack. E assim, tem pessoas que conseguem controlar.
Eu lido com dinheiro alto, trabalho com pessoas de responsabilidade (varejo de
drogas), coisas que nao ¢ qualquer usuario de crack que conseguiria. Porque tem

coisas que eu faco que seria dificil pra outras pessoas fazerem, mas pra mim ¢
normal. (Caderno de campo. Fevereiro de 2021).

E muito interessante como Aline também se distingue com relagdo a outros usurios
que, segundo ela, ndo conseguem se controlar. Para garantir que tem o controle sobre o seu
uso de crack, Aline diz que lida com somas importantes de dinheiro e que trabalha com
“pessoas de responsabilidade”, referindo-se ao varejo de drogas do morro da Providéncia.
De fato, ela é extremamente respeitada na ocupacao. Aline fuma crack, mas pelo menos nas
vezes em que estive na ocupagao ndo notei nada no seu comportamento que indicasse algum
tipo de descontrole. Na verdade, acho que € muito dificil definir um parametro para o que
seja “uso descontrolado”. Como mencionei, na minha propria historia, apesar de um uso
considerado problematico, consegui duas aprovagdes em concursos publicos e, mesmo com
alguma dificuldade, conseguia trabalhar. Mesmo assim, o “sintoma” mais evidente de perda
de controle eram os muitos dias que passava nas ruas, sem conseguir voltar para casa, usando
drogas. Como também mencionei anteriormente, existem usuarios de crack que frequentam
a ocupacdo Colombo, mas que estdo sempre arrumados, com crachés de empresas do centro
da cidade do Rio de Janeiro, ou até mesmo com sacolas de compras, como alguns moradores
da regido que ja presenciei fumando crack no local. Dessa forma, trabalho com o parametro
de um tipo de corporalidade especifica que marca aqueles usuarios considerados como
problematicos, tachados sob a pecha de “noia” ou “cracudos”.

Nesse momento, a conversa com Aline foi interrompida por um homem que chegou
para comprar um copinho de agua que ¢ usado para fumar crack. Ele disse que ndo estava se
sentindo muito bem, que achava que estava com febre. Eu perguntei se ele ja tinha tomado

a vacina da Covid-19 e ele disse que sim. Na ocupagdo, eles tomaram a vacina de dose tinica.
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Hé um posto de saude na esquina da rua da Gamboa, onde fica a ocupagao. Segundo relato
dos moradores, as equipes de satide da familia aparecem vez por outra na ocupacao,
incentivando os moradores a comparecer para fazer exames e cuidar da saude. A campanha
de vacinacdo para a Covid-19 foi uma agdo de grande éxito, pois praticamente todos os
moradores/frequentadores do local foram vacinados com a vacina de dose unica. Enquanto
frequentei o local, ndo notei ou fiquei sabendo de qualquer 6bito em fun¢do da Covid. Na
verdade, nao soube sequer de alguém que tivesse adoecido por Covid.
Voltando a Aline, ela me conta como se dé a sua relacdo com o crack. Segundo ela:
Eu fumo todo dia, mas eu consigo administrar tudo, ta tudo normal. Eu acho que
ndo interfere tanto na minha vida, porque se interferisse eu nao ia conseguir fazer
nada. Eu tomo conta das maquinas aqui em cima (maquinas de jogo que ficam no
segundo andar da ocupagdo), cuido dessa barraca aqui (ponto de venda de copos
de agua no primeiro andar), sou responsavel por tudo. Tenho 6 filhos, tenho um
neném de 7 meses, perdi 3 filhos, tenho namorado, fui presa 4 vezes por trafico,
fiquei no Talavera Bruce, Bangu 8, Bangu 7, fiquei presa em Itatiaia, rodei (ser
presa) com 20 quilos de maconha vindo de Sdo Paulo, mas tudo que eu fiz foi
pelos meus filhos, entendeu? Eu podia estar presa, mas para os meus filhos ndo
faltava nada. Porque na verdade eu tive que ser méae e pai dos meus filhos. Eles
moram aqui perto, minha filha mais velha tem 23 anos, meu filho mais novo tem
7 meses. Meu filho mais velho eu consegui recuperar a guarda. Ela (a filha mais
velha) cria ele. Quando eu tive esse filho agora eu tive eclampse. Eu fiquei uns 3
meses mal, parecia que estava sem memoria. Foi bom que eu consegui voltar

(sobreviver), podia ter ido embora (morrer) e ¢ isso. (Caderno de Campo.
Fevereiro de 2021).

Aline revela que fuma todo dia, mas que apesar disso consegue “manter o controle”.
Aqui cabe uma pequena ressalva. Aline ¢ extremamente respeitada na ocupacao e, pelo que
pude apurar, pelos varejistas de drogas também. Como controla a venda de copos e as
maquinas de jogo da ocupagdo, ela estd numa posicdo que lhe garante um suprimento
permanente de drogas, sem a necessidade de maiores esforcos. Os outros
moradores/frequentadores sempre oferecem crack para Aline. Perdi as contas de quantas
vezes presenciei tal fato. Nesse sentido, ela ndo enfrenta uma grande dificuldade para acessar
a droga, tendo a sua disposi¢do sempre que deseja.

Aline ainda narra o tempo em que esteve presa, os crimes que cometeu € que, mesmo
assim, sua preocupacao era cuidar dos seus filhos. Revela que tem seis filhos que, segundo
ela, foram sempre uma prioridade. Pelo que entendi, a mais velha, de vinte e trés anos, cuida
das irmas menores que estao por perto. Aline ainda narra um problema sério de saude que
teve durante a ultima gravidez, mas do qual conseguiu se recuperar. Em suma, segundo o
depoimento de Aline, o uso de crack ndo interfere negativamente na sua vida. Pelo contrario,

me pareceu que, segundo sua visdo, o crack movimenta toda uma economia, financeira e
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afetiva, que mobiliza suas relagdes e constroi sociabilidades. Foi muito interessante notar
como para a Aline a vergonha ndo estava na sua situacdo atual, uma vez que para ela estava
tudo bem. A vergonha aqui vinha por algo do passado, o estupro, do qual Aline se sentia
culpada por ter mentido.

Aline me pareceu uma mulher muito forte. Ela era muito assertiva com todas e todos
e gozava de grande respeito. Sua atuacao foi fundamental para a minha entrada na ocupacao.
Nas primeiras vezes em que estive no local, eu sempre estava acompanhado dela. A sugestao
para que assim agisse partiu dela, que visivelmente estava preocupada em me “proteger” de
qualquer intercorréncia. Lembro de uma ocasido em que ela me disse que aquele ndo era um
bom dia para estar ali. Sem perguntar o motivo, simplesmente obedeci e sé retornei algum
tempo depois. Até hoje ndo sei o que houve naquele dia. Nao perguntei e ninguém falou.
Com o tempo, aprendemos que, no campo relacionado a comportamentos desviantes, certas
coisas nao precisam ser ditas, sdo subentendidas. Essa foi uma condi¢do que adquiri a partir
da minha propria trajetoria. Se, por um lado, ndo fez tanta diferenga para os meus
interlocutores o fato de eu mesmo ter uma historia com essa questdo, por outro lado, o
conhecimento de certas categorias nativas e de alguns co6digos e sinais que imediatamente
reconheci foram de grande serventia no sentido de garantia da minha integridade fisica.

Uma das primeiras providéncias que adotei ao comecar a pesquisa foi conversar com
a diretora da escola onde lecionava. Avisei a ela da pesquisa e pedi que ela informasse aos
policiais da UPP da Providéncia que havia um professor do colégio fazendo trabalho de
campo na ocupagao Colombo. Ela informou ao comandante local, que disse que avisaria aos
subordinados. Também pedi uma declaragao de que eu era professor do colégio. Eu sempre
levava comigo a declaracdo e o meu contracheque, comprovacao de que se tratava de um
funciondario publico. Ainda levava comigo a carteirinha do PPCIS-UERIJ, que comprovava
que eu era um aluno da Pés-graduagdo. Toda vez que me dirigia ao campo, eu avisava a
alguém do colégio, indicando que se ndo voltasse até¢ uma determinada hora, que acionassem
ajuda. Pode parecer um certo exagero, mas ¢ preciso considerar que a minha entrada no
campo ndo contava com a ajuda de qualquer institui¢ao e até hoje ndo hd muita gente fazendo
trabalho social naquela cena. Mesmo assim, ndo consegui me livrar totalmente de algumas
abordagens, na maior parte das vezes, ao sair da ocupagdo ¢ me deparar com a viatura da
PMERJ, felizmente sem maiores consequéncias. Nada que um homem preto ou pardo na

cidade do Rio de Janeiro ndo esteja acostumado a passar, infelizmente.
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Algum tempo depois da nossa conversa, Aline foi presa pela quinta vez. Numa agao
da PMERIJ na ocupagao, descobriu-se que ela tinha um mandado de prisdo em aberto. Tentei
descobrir como visitd-la, mas fui fortemente desencorajado por Nicole, que assumiu a
posicao de “responsavel” do local. Mais uma vez ndo perguntei o porqué, e me dei por
satisfeito em lhe enviar alguns magos de cigarro. Torco para que ela fique bem, na medida
do possivel.

De volta a ocupagao, encontro Eduardo, 22 anos, morador da regido da Providéncia.
Ele ndo mora na ocupagdo, mas frequenta regularmente o local para fumar crack. Eduardo
trabalha numa empresa de material de construgdo da regido fazendo entrega. Segundo me
contou, ele ndo tem o costume de ficar muito tempo na ocupagdo. Ele entra, fuma o crack e
depois retoma os seus afazeres. Apesar de dizer que nao tem o hébito de ficar muito tempo
pela ocupagdo, que usa o crack e logo depois retoma a sua vida, Eduardo relata que “S6 de
vez em quando, mas quando vem pra usar ¢ foda porque quando bate a vontade termina
ficando, né. Nao porque a gente quer, mas pela droga mesmo, porque a ansiedade de usar as
vezes ¢ maior até do que fazer as outras coisas”. (Caderno de Campo. Fevereiro de 2021).

Como percebemos, o discurso de Eduardo parece um pouco contraditério. Se por um
lado ele s6 vem para usar o crack rapidamente e depois voltar ao trabalho, por outro, ele, de
vez em quando, acaba ficando porque, em suas palavras, quando “bate a vontade e termina
ficando.” Mais uma vez especulando, a conversa com Eduardo— alias, como todas as outras—
levam a crer que a opinido que ele acha que eu tenho dele ¢ importante, e que por isso ele
faz um esfor¢o para parecer alguém que “mantém o controle”. Entendo como algo
perfeitamente compreensivel o fato de os meus interlocutores estarem preocupados com
aquilo que acham que eu penso deles, sobretudo por tratar-se de atividade altamente
estigmatizada e por me relatarem ja terem sofrido diversos tipos de agressao e toda sorte de
violéncia, seja ela fisica e/ou moral.

Eduardo ainda me conta que comegou a fumar crack hé cerca de cinco anos. Que
iniciou sua “carreira de usuario” fumando maconha ainda garoto, mas que seu uso de drogas
foi se diversificando ao longo do tempo. Fez questdo de reforcar que, apesar do seu uso de
crack, trabalha normalmente e tem uma familia. Disse que ¢ casado e que tem dois filhos.
Segundo Eduardo, ele consegue administrar o seu uso de drogas porque nao chegou naquele
ponto: “Vamos dizer assim, ndo. Gragas a Deus, gracas a Deus, né, cara. A droga so bate
aquela vontade mesmo, mas as vezes a gente toma e depois da um tempo.” (Caderno de

campo. Fevereiro de 2021).
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Eduardo revela aqui uma estratégia bastante comum entre usuarios de drogas, o uso
intermitente, ou seja, o individuo administra o seu uso de drogas de maneira que langa mao
de “momentos de uso”, o que significa dizer que fica algum tempo usando para depois “dar
um tempo”, até que a familia “saia do seu pé” e possa voltar a usar de novo.

Eduardo também confessou que na verdade sente muita vergonha do seu uso, pois

As vezes as pessoas ndo conhecem a gente e a gente estd nessa situacio, que a
gente ndo devia estar, entdo da vergonha, né? Ainda mais as pessoas que conhece

a gente e que nunca viu a gente assim, devido a essa situagdo, mas ai vé a gente
assim é complicado, né. (Caderno de Campo. Fevereiro de 2021)

No trecho acima, Eduardo deixa evidente que o que lhe incomoda ndo ¢ exatamente
o uso da droga, mas o julgamento que as pessoas, desconhecidas e principalmente as
conhecidas, fariam se o vissem “naquele estado”. Enquanto conversa comigo ele parece
bastante honesto com relagao a um fato: ele ndo tem vergonha do seu uso de crack em si,
mas da ideia que ele acha que fazem do seu uso.
Eduardo ainda confessou que de vez em quando pensa em abandonar as drogas, mas
depois garante que ndo precisa, ja que nao € um usudrio frequente. No entanto:
Eu fico dias sem usar ela, mas as vezes do nada bate uma bate a ansiedade de usar,
ta sossegado tranquilo, as vezes até no sono perturbar a mente do cara a droga
perturba, até na hora que o cara ta dormindo. Tem que pegar o pagamento e pagar
logo as contas pra se livrar do dinheiro, de preferéncia, sendo é foda. Para pegar,

para pegar droga para usar e aonde que termina onde vocé deveria ter ido e ndo
vai (Caderno de Campo. Fevereiro de 2021).

Apesar de garantir ndo ter maiores problemas com o seu uso de drogas, Eduardo
admite que no dia do pagamento a primeira coisa que procura fazer ¢ pagar as contas e que,
do contrario, poderia acabar gastando todo o seu pagamento em drogas, o que ele contou que
j& aconteceu algumas vezes.

Nao tenho como afirmar se Eduardo ¢ um usudrio problemadtico ou ndo. Na verdade,
esse também nao € objetivo da pesquisa. O que pretendo € captar exatamente essas nuances
de uma questdo que me parece bastante complexa e sem um modelo a ser seguido. O que
pretendo ¢ saber como se sentem esses individuos, frequentadores dessa cena, captando as
contradigdes existentes, seus dramas e adversidades.

Finalmente, Eduardo conta que o grande problema do crack, na sua opinido, ¢ que,
embora ele goste dos seus efeitos, eles passam muito rapido.

E uma onda muito rapida, ela vai embora, vai e volta rapido entdo bate aquela
ansiedade que até mesmo entdo a vontade, que € sempre usar sempre, usar mais,
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geralmente ¢ que quando vocé usa um pouco ¢ forte, vocé ndo quer que vocé fique
s0 isso, ta ligado? (Caderno de campo. Fevereiro de 2021).

Aqui ele me conta por que, segundo ele, uma dose ndo basta. Para Eduardo, os efeitos
do crack acabam por provocar uma forte ansiedade que levaria o individuo a querer consumir
mais e mais a droga.

Encontrei Eduardo muitas outras vezes ao longo da pesquisa de campo. No entanto,
ele sempre me cumprimentava de uma maneira que parecia querer manter uma certa
distancia. Era como se me dissesse o seguinte: “ei, cara, ja conversei com vocé, me deixe
usar minha droga em paz.” E assim eu fiz. Na verdade, uma das estratégias que sempre tentei
colocar em pratica na ocupagao era nao iniciar uma conversa gravada com alguém que ja
estivesse fumando crack. Nao foram poucas as vezes em que, no meio da gravagado, alguém
sacava uma pedra e acendia. Devo destacar que, na maioria das vezes, as pessoas
perguntavam se iriam me incomodar, mas eu respondia que ndo. Sentia que nao tinha o
direito de priva-los dos seus momentos de prazer com a sua “droga de escolha” para me
responder alguma coisa. Uma das caracteristicas mais marcantes desse trabalho de campo
foram as interrupgdes. Foram pouquissimas as oportunidades em que eu consegui comegar
e terminar uma conversa sem qualquer interrupgao. Pensando bem, isso nao ocorreu e todas
as vezes fomos interrompidos. Num ambiente onde circulavam cerca de cem pessoas por
dia, em que as negociagdes e barganhas sdo constantes, seria muita ingenuidade da minha
parte acreditar que conseguiria total atengdo de quem quer que seja. No final, acabei
percebendo, com a ajuda da orientadora, que esse carater fragmentado era mais um dado de
pesquisa, era como a cena se apresentava € que, portanto, ndo havia como manter uma
“coeréncia” narrativa, uma linearidade nos discursos e interagdes. Foi preciso aprender a
“administrar o caos” e, com muita paciéncia, ir coletando os dados que compuseram essa
pesquisa. Ao final, acredito que os fragmentos acabam por guardar alguma coeréncia entre
si, como por exemplo a questao das emogdes, sobre as quais discorrerei mais adiante. O que
me parece, vai ficando evidente nessas primeiras interagdes, € como O0s
moradores/frequentadores da ocupagdo parecem internalizar um sentimento de que
efetivamente estavam fazendo algo de “muito errado”, ou que pelo menos a maioria das
pessoas julgava assim. Por outro lado, veremos como esse ¢ um sentimento que pode
também aglutinar em torno de si a constru¢do de subjetividades e novas sociabilidades. A

proxima conversa foi com Andréia.
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Encontrei Andréia primeiro numa outra “casa” na ocupacao que ndo era a dela. Ela
me foi apresentada por Nicole. Apos a prisdo de Aline, Nicole assumiu a lideranga e a
“gestao” da ocupagdo Colombo. Inicialmente a minha relagdo com Nicole era mais timida.
Ela n3o conversava muito comigo, provavelmente por conta da presenca de Aline, que
sempre me acompanhava. Olhando em perspectiva percebo que o fato de Aline ndo me
deixar sozinho na ocupacao cumpria um duplo sentido: por um lado era visivel que ele se
importava comigo € com o que eu estava fazendo. Revelou mais de uma vez que achava
muito bacana eu estar “escrevendo um livro” sobre pessoas para quem “ninguém ligava”.
Por outro lado, também ¢ 6bvio que Aline me acompanhava com o intuito de garantir que eu
nao causasse nenhum problema ao varejo de drogas. Era uma forma de controle. Isso ficou
evidente quando consegui sua autorizagao para que o fotdégrafo profissional e amigo, Ellan
Lustosa, pudesse acessar a ocupagdo para fazer umas fotos do local e das pessoas. Ela nos
acompanhou durante todo o periodo do ensaio, mas quando precisou atender aos seus
“clientes” da maquina caga-niquel, designou um outro morador da ocupacao para continuar
nos acompanhando. Enquanto Ellan ndo terminou de fazer as fotos o rapaz nao saia de perto.
Essa situagdo gerou um certo constrangimento € um ambiente um tanto quanto tenso, ja que
Ellan se sentiu incomodado com a presenca do rapaz e acabou externando isso. Os dois
chegaram a iniciar uma breve discussao, sobre a qual eu intervim, julgando que seria melhor
terminar o ensaio naquele ponto do que gerar uma situagdo que pudesse eventualmente
dificultar ou até mesmo inviabilizar a continuidade da pesquisa.
Voltando a Andréia, ela ¢ uma jovem de 24 anos que passou a morar na ocupacao
desde o inicio de 2022. Segundo ela:
Por enquanto eu estou morando aqui. Sou carioca misturada com baiana. Eu estou
na ocupag¢do ha um ano, mas eu ndo sou daqui ndo. Eu nio gosto daqui porque o
povo aqui ¢ nojento. Na verdade, eu sou de Copacabana, morava na Princesa
Isabel, € um 6timo lugar pra morar. Eu no sou nascida e criada ali, eu fui adotada
e depois eu fui pra Jacarepagua, Bandeirantes, ali em Curicica, com meus pais que

me adotaram. Mas, na verdade eu sou da Bahia, eu sou baiana misturada com
carioca, sou meio arretada! (Caderno de campo. Dezembro de 2022).

Enquanto conversa comigo, Andréia prepara o seu copinho de crack. Apds algum
tempo ela pergunta se pode acender, se vai me incomodar. Eu respondo que ndo e digo que
ela pode ficar a vontade. Ela entdo diz que nao vai acender naquele momento porque na
“casa” onde estdvamos um dos cachorros da ocupacao — sdo varios — havia lhe incomodado.
Ela me convida a ir para a sua “casa” e eu aceito. Sua “casa” ¢ um espaco reservado por

placas de compensado, toalhas e lenc6is, demarcando uma determinada area do local onde
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Andréia pode gozar de alguma privacidade. Existem diversos pontos da fala acima de
Andréia que gostaria de comentar incialmente. E sintomatico ela afirmar que ndo gosta dali
porque o “povo € nojento”, marcando uma diferenga com seu antigo endereco em
Copacabana, zona sul da cidade do Rio de Janeiro. Como veremos mais detidamente adiante,
0 nojo expressa um sentimento de repulsa que hierarquiza, estabelece um parametro de
medida entre o “normal” e 0 “nojento”, ou o “abjeto” (RUI, 2012). Ao afirmar que aquelas
pessoas sao “nojentas”, Andréia tentava estabelecer uma distingdo entre ela e os outros. Ela
ndo seria como ‘“eles” porque teve uma trajetoria que a distingue, pois morava em
Copacabana, a poucas quadras da praia. Andréia ainda revela que nasceu na Bahia e que foi
adotada. Num claro jogo de charme e sedu¢do, Andréia diz que ¢ “arretada”.

Na sua “casa” ha uma cama de casal, um sofa, uma mesinha dobravel e um movel
que sustenta a duras penas um aparelho de televisdo e um DVD player. Como ndo ha sinal
de TV ali, Andréia gosta de tocar um DVD com musicas “romanticas”, segundo ela. A “casa”
de Andréia estd muito suja e ela pede que eu nao me incomode com isso. Na verdade, a tinica
coisa que me incomoda s3o as enormes ratazanas que circulam pelo local. Pergunto se ela
ndo sente medo e ela diz que ndo, que ja esta acostumada com os ratos circulando pelo local.
Assim que chegamos, ela acende a luz, liga a TV e o DVD e recolhe roupas espalhadas no
chdo. Andréia estd magérrima e pude reparar que lhe faltam muitos dentes. As condicdes de
higiene do local sdo bastante precarias. Como revelei anteriormente, s6 ha um ponto de agua,
numa torneira no andar térreo. O banheiro que existe no segundo andar, e que foi o unico
que vi, ndo funciona como deveria, ja que a descarga nao pode ser acionada pela falta d’agua.
Pelo que percebi, o baldio que fica nos fundos do prédio acaba funcionando como banheiro
de fato.

Continuo conversando com Andréia, tentando fazer com que ela ndo perceba o meu
enorme incomodo com a profusdo de ratos pelo local. Nesse sentido, procuro me sentar numa
cadeira ao lado da cama, sempre vigilante para levantar os pés e permitir a passagens dos
nossos “convidados.” Andréia comeca entdo a me contar como foi a relacdo com os seus
pais e a conversa comega a ganhar ares de dramaticidade. Enquanto fala, Andréia continua
segurando o copinho que ela ainda ndo acendeu e que a todo momento arruma. Acho
interessante notar como ela tem uma enorme paciéncia € como existe nesse ato todo um
“ritual” de preparagdo da droga que faz parte do processo de fumar o crack. Acredito que ¢
possivel estender essa experiéncia para outras drogas, como a preparagdo do cigarro de

maconha (apertar um baseado) ou a organizacdo das carreiras de cocaina (bater o pd). Ha
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sem duvida todo um aspecto ritualistico ali que faz parte do processo de “curtir a onda”.
Sobre seus pais adotivos, Andréia conta que:

Eu fui criada pelos meus pais adotivos, mas eles sdo umas merdas de pais. Eles

sdo do tipo de estupram e batem. Meu pai me batia e me estuprava, quando chega

nesse nivel, né! (lagrimas) Tirando o resto, nada me abala, sabe por qué? Ninguém

me vé. (Caderno de campo. Dezembro de 2022).

Existem muitas camadas de analise possiveis para reter da fala de Andréia. Eu ja

havia notado o olhar raivoso que ela fazia quando se referia aos seus pais adotivos. A
violéncia sexual que ela relata ter sofrido, entdo, me causa um grande desconforto, mas eu
j& comegara a me preparar para ouvir algo do tipo. Enquanto contava a violéncia que sofria
dos pais adotivos, Andréia salientava que, se ela sobrevivera aquilo, sobreviveria a qualquer
adversidade. Ela dizia n3o se importar com mais nada, pois “ninguém me vé”. A
invisibilizagdo de pessoas em situacdo de rua € uma questdo que se insere no rol de
preocupagdo da pesquisa, pois revela também parte do processo de desumanizagao desses
individuos, como afirmei logo no inicio desse capitulo. Andréia se sente “invisivel”,
ninguém liga para ela, uma vez que os seus proprios pais, que deveriam protegé-la, acabaram
por estupra-la. Sobre a sua relacdo com as drogas e seus filhos, ela conta que:

Eu comecei fumando maconha. Ai eu dei um tempo pra ir pra escola de novo, mas

depois eu fugi. Depois fui pro cigarro, pé e depois crack.

Meu filho mais velho estd com 8 anos, ¢ o Benjamin, o mais velho. A Pérola fez

cinco anos, agora dia 1 de abril, e tem o Jodo, de 7 meses. Eu ndo tenho muito

contato com os pais, eu fico na minha e eles na deles, até porque minha vida ¢é

muito doida.

Eu raramente fico aqui, tenho ficado agora porque esta mais dificil. Quando eu

ndo fico aqui eu fico no hotel (na Central do Brasil) pagando diaria. Vocé quer tirar
o ténis, ficar mais a vontade? (Caderno de campo. Dezembro de 2021).

Andréia trabalha como profissional do sexo e tenta a todo tempo me seduzir, a fim
de conseguir vender os seus servi¢os. Eu vou me esquivando das suas investidas e continuo
0 nosso papo. Ela entdo pergunta porque estou fazendo isso e explico que € para um trabalho
académico, no qual eu gostaria de falar sobre os moradores/frequentadores da ocupagao.
Falo de novo que o anonimato ¢ garantido e que por isso troquei o seu nome.

Na fala acima, Andréia conta que tem trés filhos, e que precisa ficar na ocupacao por
mais tempo por conta de dificuldades financeiras. Sempre que possivel, ela fica hospedada
nos hotéis/pensdes da regido da Central do Brasil, que oferecem quartos a pregos populares.

Voltando a sua relacdo com os pais adotivos, Andréia faz uma revelacdo dramatica:



103

Ele me batia (riso sarcastico) desde crianca. Eu fugi uma vez, mas ele me achou
por causa daqueles cartazes que ele botou. Ai eu voltei com 15 e com 16 eu apareci
gravida. O pai do meu filho ¢ o meu pai adotivo, o pai do meu filho mais velho.
Os pais dos outros dois sdo outros. Eles ficaram com as criangas. O mais velho
ficou com a v¢ paterna. (Caderno de campo. Dezembro de 2022).

Andréia me conta a histéria acima com um misto de raiva e tristeza. Ao revelar que
o pai do seu filho mais velho ¢ o seu pai adotivo, ela expressa uma raiva muito grande,
seguida de uma expressdo melancolica. Nesse momento, ela pega o copinho de crack que
estava preparado desde o inicio da conversa, acende e comeca a fumar. A conversa acaba.
Eu agradeco e explico que preciso voltar para o colégio, que minha aula j& estava quase
comecando. Ela tenta mais uma vez oferecer os seus servigos, mas dessa vez com menos
énfase, um pouco letargica, provavelmente em fungdo da forte tragada que acabara de dar
no copinho com crack.

Eu me retiro do local e volto para o colégio, onde preciso lecionar. Profundamente
impactado pela histdria contada por Andréia, fico pensando na sua falta de op¢des, uma vez
que a maior violéncia sofrida por ela partiu do seu pai adotivo, que a estuprou até engravida-
la.

A historia de Andréia me causou uma tristeza profunda. Eu sempre soube que ouviria
historias impactantes na ocupacdo. Na verdade, ao conversar com Andréia, eu ja tinha ouvido
toda sorte de violéncia sofrida pelos moradores/frequentadores da ocupagdo. No entanto,
preciso confessar que o olhar perdido e dolorido de Andréia enquanto me contava essa
histéria me causou um profundo desconforto. Fiquei pensando em como alguém que sofre
esse tipo de violéncia faz para seguir em frente. Que autoestima pode emergir de uma histéria
como essa? Nao ¢ de espantar, portanto, que Andréia se veja como alguém invisivel, para
quem “ninguém liga.” A desumanizagao aqui ¢ visivel, a invisibilizagdo também.

Nesse dia, volto para o colégio e fago um longo discurso para uma turma de terceiro
ano do ensino médio sobre violéncia de género. Eu ndo sou especialista no tema, nao o estudo
ou acompanho de perto. Naquele dia, no entanto, nada disso importou ou impediu que eu me
colocasse com bastante veeméncia. Ficava cada vez mais evidente como ndo eram apenas as
emogdes dos meus interlocutores que impactavam a pesquisa, mas as minhas também.

No primeiro capitulo mencionei que estava conversando com Camila quando a
conversa foi interrompida. Pois bem, Camila é muito préxima de Nicole e chega até mesmo
a chama-la de mae. Isso ¢ comum entre os moradores da ocupagao. Além de Camila, outras
mulheres chamavam Nicole de made, como também chamavam Aline, antes dela ser presa.

Como mencionei no inicio do capitulo, Aline foi a primeira “responsavel” pelo local com
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quem tive contato. Ela me orientou sobre como proceder e abordar as pessoas. Aline era uma
lideranca de muito peso na ocupagdo e a sua prisao causou um certo impacto durante algum
tempo. Diante de algumas confusdes que comegaram a surgir por conta do “vacuo de poder”
que a prisdao de Aline causou, Nicole acabou sendo nomeada como a nova “representante”
do local pelos varejistas de drogas da Providéncia. Nesse sentido, foi a vez de Nicole ser
tratada por “mae” por diversas mulheres na ocupagao. Também presenciei alguns homens se
referindo a outros como “padrinho”. Eu mesmo fui chamado assim algumas vezes. Com o
tempo, passei a notar que tal tratamento, independente do género, estava diretamente
relacionado a expectativa de ganho associada a pessoa em questdo. Tanto no caso das
“maes”, como no caso dos “padrinhos”, o tratamento acontecia sempre que alguém
imaginava que pudesse auferir algum ganho dessa relacao. Era uma forma de bajulagao.

Camila contou que tem trés filhos agora, sendo um de oito, um de quatro e Melissa,
que hoje tem dezoito anos. Segundo ela, Melissa nasceu quanto ela tinha doze anos de idade.
Diante do meu espanto quando soube que foi mae aos doze anos, Camila balanca a cabecga,
franze a testa e espreme os olhos numa expressao que queria dizer “nao ¢ nada demais”.
Com trinta e um anos hoje, Camila diz que mora no Morro do Fogueteiro, mas estd sempre
na ocupacgao atras da sua “mae” Nicole. Ela conta que mora sozinha e que comegou a fumar
crack:

...por uma decepg¢ao amorosa. Eu tinha 16 anos. Eu era muito apaixonada por essa
pessoa. Uma traicdo me fez conhecer essa droga maldita. Eu sempre fumei
maconha, mas o crack eu comecei a fumar com dezesseis anos. A droga ¢ gostosa,
a onda que ¢ maldita. Porque ¢ a onda de vocé querer mais ¢ mais ¢ mais e mais.
Muita gente ndo sabe como tomar ela. E faz o que faz, rouba, mata, perde a linha
por ela.

Eu quando cheirava pd, ninguém me encostava. Agora eu fumo crack e fico com
tesdo. (Caderno de campo. Margo de 2021).

Camila nao foi a primeira pessoa a relacionar o prazer provocado pelo crack a
excita¢do sexual. J& ouvi isso antes de outros moradores/frequentadores da ocupacgdo, que o
crack provocava um prazer muito intenso, préoximo de um orgasmo, mas que, no entanto, era
bastante efémero. O prazer proporcionado seria muito rapido, levando o usuario a buscar um
pouco mais daquela sensagdo. Esse € um tema que nao pretendo tratar com a devida atengao
aqui, por entender que essa associa¢do do uso de drogas com o orgasmo seria tema para uma

outra pesquisa. No entanto, achei interessante mencionar esse dado, até para reflexdes

futuras, talvez.
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Ainda segundo Camila, os usuarios de crack sdo altamente estigmatizados, mas ela
nao.
Nao, mas eu sei me comportar ¢ me portar. E sei onde usar, e onde ndo usar isso
aqui. Para ndo ser apontada, porque a sociedade discrimina muito. Discrimina
mesmo! V& na rua, atravessa a rua, esta do outro lado da cal¢ada. Acha que todos
usam. Acha que todo mundo ¢ ladrao. Me visto bem, sei me arrumar, ndo deixo de

comprar minhas coisas pra comprar drogas. Eu vou comegar a trabalhar agora.
Agora eu fago programa. (Caderno de Campo. Margo de 2021).

Camila também acentua a maneira como sdo tratadas as pessoas que fazem uso de
crack. Segundo ela, usuarios de crack sdo altamente estigmatizados, com as pessoas
“atravessando as ruas” todas as vezes que se deparam com um. Para Camila, todos os
usuarios de crack sdo tachados de ladrdes quando, na verdade, pessoas “como ela” ndo sdo
assim. Camila diz que se veste bem e que ndo deixa de comprar nada para si em troca de
drogas.

E interessante notar como, embora tenha me contado que atua como profissional do
sexo, Camila tenha dito que logo arrumara “um emprego”, como se o que fizesse agora fosse
algo menor, motivo de vergonha. A maneira como Camila construiu sua narrativa, embora
ela dissesse que ndo, me fez pensar se na verdade ela ndo sentiria mais vergonha do que
admitira. Para Goffman, admitir sentir vergonha, ou ser percebido como sentindo vergonha,
acentuaria a propria vergonha. Segundo ele:

O constrangimento, uma possibilidade em todo encontro face a face, demonstra
algumas propriedades genéricas de interagdo. Ocorre sempre que um individuo
sente que projetou definigdes incompativeis de si mesmo diante dos presentes.
Estas proje¢des ndo ocorrem aleatoriamente ou por razdes psicologicas, mas em
determinados locais de um establishment social onde prevalecem principios
incompativeis de organizagdo social. Na prevencdo do conflito entre estes

principios, o constrangimento tem a sua func¢do social. (Goffman, 1956, p. 264.
Traducdo minha).

A conversa com Camila transcorria de forma bastante produtiva até que fomos
interrompidos por uma mulher que entrou na “casa” de Nicole, deixando Camila um pouco
desconfortavel. Camila tentou mais uma vez me oferecer os seus servigos. Na verdade,
passei a perceber que Nicole sempre me apresentava mulheres que trabalhavam como
profissionais do sexo e que ela imagina, por algum motivo, que pudessem me interessar. Nao
estou bem certo dos motivos que levaram Nicole a fazer isso. Talvez seja uma forma de
gratiddo, por eu levar roupas para sua filha recém-nascida e alguns mantimentos para a
ocupacdo. O fato € que Nicole passou a me colocar diante de situagdes como essa. Por outro

lado, eu ndo queria expor que percebi o que estava acontecendo, temendo que as “portas se
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fechassem” e Nicole ficasse chateada comigo. A ocupacdo Colombo era um terreno bastante
movedico, onde eu precisava pisar com muito cuidado para ndo perder os meus “privilégios”.
Nao foi nada facil conseguir entrar ali, como facil ndo era me manter e conquistar a confianga
dos meus interlocutores. Preferi fazer de conta que ndo entendia o que se passava e me
esquivava sempre que necessario.

Emanuel ¢ o homem que aparece na foto, abragado a um pedaco de espuma do sofa
do segundo andar. Ele pediu ao fotégrafo que fizesse aquela foto. Muito falante e
descontraido, Emanuel conversou comigo por um bom periodo. Inicialmente, estava
acompanhado de outros colegas que conversavam animadamente numa roda enquanto
fumavam maconha. Eles riam e brincavam descontraidamente uns com os outros. Emanuel
entdo me vé subindo com Ellan, o fotografo, caminha na nossa direcao e pede para que ele
faca a foto.

Emanuel conta que mora na ocupagdo e que veio de Porto Seguro, Bahia, de onde ¢
natural. Diante da minha exclamag¢do de que Porto Seguro ¢ um lugar muito lindo, ele me
responde que:

E, o pessoal gosta, mas quem é nativo dali sempre enjoa um pouquinho, ai. La é
pequeno, eu resolvi vir para um lugar maior, pra mim poder sustentar o vicio meu
porqué é um vicio que a gente usa e quer usar mais, ai ¢ dificil pra arrumar um
dinheiro. E mais no verdo. E porque aqui no Rio a gente sai, d4 uma garimpada,
encontra uma pessoa pra ajudar assim, igual vocé chegou aqui agora precisando

de uma palavra, né? Tem nove anos ja que eu estou aqui. (Caderno de Campo.
Fevereiro de 2022).

Emanuel destaca que as oportunidades de ganhos no Rio de Janeiro sdo maiores.
Segundo ele, aqui ele encontra mais facilidade para “sustentar” o vicio. Interessante notar
como Emanuel encara a sua relacdo com o crack. Ele mesmo define sua relagdo como um
“vicio” e, como outros interlocutores meus, aponta para uma necessidade constante, porque
“a gente usa e quer usar mais”. Essa visdo, como vimos, ¢ corroborada por outros
moradores/frequentadores da ocupagao e, provavelmente, ¢ mais um reflexo da sua relagao
com a droga.

Ele me contou que ja usava crack em Porto Seguro e que a droga 14 esta fartamente
disponivel, sendo acessivel em diversos pontos de venda. O problema seria entdo a
possibilidade de conseguir dinheiro, uma vez que fora da alta temporada de turismo (verao)
a economia local ndo ¢ tdo pujante como no Rio de Janeiro.

Emanuel conta que tem parentes no Rio de Janeiro, mais especificamente na regiao

de Sao Gongalo, mas que nao gosta de ficar com eles e quase ndo os visita. Ele foi bem claro
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sobre essa relagdo conflituosa com seus parentes fluminenses. “Eu tenho parente aqui no Rio
também, mas eu quase ndo fico 14 ndo. Porque eu gosto de ficar na pista, né, por causa do
vicio, né?” (Caderno de campo. Fevereiro de 2022).

Tento entdo retomar a conversa para o periodo anterior ao seu uso de drogas e
pergunto a Emanuel sobre a sua criacdo. Ele me diz que foi criado pelo seu pai e que chegou
até mesmo a trabalhar com ele no seu pequeno comércio, “até que meu pai faleceu e eu nem
compareci 14 no enterro. As vezes tem esses momentos que eu fico assim ‘iludido na droga’.
Mas eu queria dar uma parada.” (Caderno de Campo. Fevereiro de 2022).

Embora eu tentasse desviar o foco da conversa para temas anteriores ao seu uso de
drogas, Emanuel parecia com vontade de falar sobre isso. Percebendo essa inclinacao, fui
mudando de postura e deixei que ele falasse livremente, sem tanto direcionamento. Falante
demais, ele conta um pouco mais sobre a sua “carreira de usuario”:

E, ficar fumando s6 um baseadinho é foda, né? Eu comecei fumando maconha,
depois fui pro pé e depois fui pro crack. Chegou uma hora que eu sabia virar o p6
em crack. Depois que vira, a gente deixava até de comprar o crack pra comprar o
p6 e virar crack. Eu gastei foi 30.000. E, acho que foi uns 4 ou 5 meses, gastei
tudo, gastei uns 29.000 que eu tinha pegado da empresa que eu trabalhava ja ha 3

anos e 8 meses por ai pela aquela crise que teve né? Ai foi dispensando o pessoal
aqui no Rio mesmo. (Caderno de campo. Fevereiro de 2022).

Diante da brecha deixada por Emanuel, procuro saber um pouco mais sobre esse
trabalho. Ele conta que essa experiéncia se deu no Espirito Santo:

La em Vitoria. Uma empresa de fazer vaso sanitario. Era 2750 por més e
alimentagdo, 500.
Vocé acredita que eu recebi esse salario metade em 15 dias nos mais 15 dias pegava
o restante e tudo igual a isso. Ndo estava dando ainda por causa do p6. Que teve
muitas empresas que fecharam ao mesmo tempo. Foi despachando aqueles que era
mais novo de trabalho deixando os mais antigos de 25 anos, 15 anos de trabalho.
A fun¢@o que um ajudante fazia, aqueles mais antigos iam fazer. Por ela ter me
dispensado. Ai eu tive esse, esse dinheiro né? Rescisao, fundo de garantia, décimo

terceiro, recebi tudo certinho. Gastei tudo em p6. (Caderno de campo. Fevereiro
de 2022).

Emanuel resgata aqui uma série de questdes que estdo tradicionalmente associadas
ao uso problematico de drogas. A necessidade de sempre usar mais, a dificuldade em lidar
com as finangas pessoais em fun¢do do uso, a troca de estado/regido de moradia. Nascido na
Bahia, ele passa uma temporada no Espirito Santo até chegar ao Rio de Janeiro. Essa ¢ uma
estratégia comum para usudrios problematicos. Eu mesmo ja passei por isso e pude
presenciar tal fato diversas vezes. S20 momentos em que o usudrio busca “dar um tempo”

ou até mesmo acredita que vai parar de usar. Esse processo ¢ conhecido como ‘“fuga
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geografica”. Por outro lado, também pode ser uma estratégia de manutencdo do uso, tendo
em vista que o individuo pode desenvolver a crenca de que ndo consegue sustentar o seu uso
naquele local, ou imagina que as pessoas naquela localidade ja perceberam o seu uso
problematico e que por isso estaria muito exposto. E interessante notar como essas sio
estratégias quase sempre relacionadas ao que os outros vao pensar sobre ele. Emanuel nao
fala i1sso abertamente, como outros interlocutores falaram: no entanto, fica evidente nas suas
falas como ele se preocupa com a ideia que fazem dele. “Porto Seguro € pequeno”, diz num
primeiro momento. Nao gosta de ficar com os parentes de Sao Gongalo “por causa do vicio.”
Ou seja, ha sempre uma expectativa sobre a maneira como os outros vao encarar aquilo que
faz e, nesse sentido, o medo de julgamentos e de reprovacdo, que pode ser entendido aqui
como uma forma de expressao da vergonha. Aproveito a oportunidade para perguntar a
Emanuel como ele acha que as pessoas de uma forma geral enxergam o usudrio de crack.
Ele diz que:
E contado a dedo os que dio atengdo. A gente fica fora da sociedade, né, o viciado.
Aonde a gente chega o pessoal persegue, seguranga ja fica de lado, agora quando
vocé para de usar, que vocé, ai vocé ja poxa, ja é chamado de senhor quando vocé
entra no lugar. Fica marcando a carne, que pede para usar droga, ndo consegue

parar, tem que ficar ouvindo isso, vendo isso. (Caderno de campo. Fevereiro de
2022).

Aqui Emanuel expressa como se sente. Para ele, o usuario de crack também ¢
“invisivel”, ja que ¢ possivel “contar nos dedos os que ddo aten¢@o”. Ele também destaca
como o usudrio ¢ estigmatizado, sendo perseguido e vigiado pelos segurangas das lojas.
Aparece aqui essa dupla condicdo: sdo simultaneamente invisiveis e "hipervisiveis".
Finalmente, Emanuel aponta que essa condigdo surge, segundo ele, da dificuldade que o
usuario tem de parar, porque a droga “fica marcando a carne, que pede para usar droga, nao
consegue parar”. Aqui, ¢ interessante notar como os meus interlocutores enxergam essa
questdo. De uma maneira geral, eles ndo percebem o seu abuso de drogas como tendo
qualquer relagdo com o contexto no qual estdo inseridos, particularizando a questdo. Para
eles, o seu uso problematico ¢ resultado de uma falha moral — estupro decorrente de uma
mentira —, decep¢do amorosa ou o prazer quase sexual proporcionado pelo seu uso. Nesse
sentido, embora tenham suas trajetorias atravessadas por episddios de abuso e violéncia,
tenham passado por  histérias de muitas dificuldades e privagdes, o0s
moradores/frequentadores da ocupacdo Colombo tém a tendéncia a sempre focar nos
aspectos individuais das suas trajetdrias, assumindo quase sempre a total responsabilidade

pelos seus infortunios. Eu gostaria muito de propor uma reflexao que buscasse relacionar
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esse quase “autoflagelo” com a questio da autoestima, vista através da lente da teoria social.
Nao se trata aqui de afirmar que eles ndo t€ém qualquer responsabilidade ou controle sobre
suas vidas, mas de buscar complexificar uma questao que, me parece ficar cada vez mais
evidente, ¢ multifacetada, composta por muitas dimensdes, como uma questdo de satde
publica, passando pela questio social e economica.

Voltando aos “fragmentos”, aqui vem uma historia bastante importante para o ponto
que pretendo argumentar no proximo capitulo. A histéria de Fabio, 39 anos, morador da
ocupac¢ao hé quatro anos e meio.

Fébio teve uma trajetoria diferente da grande maioria dos moradores/frequentadores
da ocupacao Colombo. Como vimos anteriormente enquanto outros interlocutores sofreram
algum tipo de abuso ou violéncia na infancia, experimentaram toda sorte de privagdes ou
tiveram uma vida “errante”, com constantes deslocamentos por regides do pais, Fabio gozou
de muitos privilégios.

Diferentemente de outros, Fabio era morador de Botafogo, mais especificamente da
rua Farani. A rua Farani ¢ uma importante rua deste bairro da zona sul carioca. Pela
proximidade com algumas institui¢des de ensino superior privadas, € composta por diversos
bares e restaurantes, tendo uma longa tradi¢cdo de vida boémia e badalag¢ao do bairro.

Féabio conta que sua familia mora até hoje no mesmo endereco. Indagado sobre sua
familia, ele diz que eles sempre moraram naquela regido e naquela rua, que a sua familia
sempre foi proprietaria deste e de outros imdveis num bairro de classe média alta da zona
sul, bastante valorizado.

Ele afirma que teve uma infancia muito tranquila, que sempre teve as melhores
oportunidades e que estudou nos melhores colégios da regido. Nunca lhe faltou nada,
tampouco Fabio experimentou qualquer tipo de violéncia. Contou também que sé conseguiu
estudar até o segundo ano do ensino médio, quando a sua relagdo com as drogas passou a ser
bastante problematica e ele acabou deixando os estudos. Segundo Fabio, ele comegou
usando alcool € maconha, depois cocaina e finalmente crack.

Da mesma forma que nossos outros interlocutores, Fabio assegura que considera sua
relacdo com o crack problematica porque nao consegue “administrar muito bem o seu uso.”
Quando indagado sobre a diferenca do crack para outras drogas, como por exemplo a
cocaina, ele responde que

A diferenca ¢ que a onda ¢ mais forte e € pouco, passa rapido. E mais forte e é
pouca passa rapido, depois a gente fica pancado mais tempo, né? O lado ruim, ndo
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tem lado bom do crack, ndo tem onde né? Vocé perde tudo. O ruim é que tu perde
tudo, familia, ninguém quer mais saber de vocé. (Caderno de campo. Margo de
2022).

Pergunto pela sua familia e Fabio lembra que sua mae ¢ falecida, mas que suas tias
aparecem vez por outra procurando por ele. Ele revela que sente um grande constrangimento
pela sua situag@o e que acaba se escondendo para ndo ser visto. Segundo Fébio, “certo ndo
ta, o crack ¢ uma doenga. Tem muitos ai que criticam o usuario de crack e fumam crack
escondido. Cheira, juiz cheira, advogado cheira, médico...” (Caderno de campo. Marco de
2022). Fabio revela um certo ressentimento pela forma como acredita que os usuarios de
crack sdo tratados, sobretudo por conta da sua estigmatizacdo. Ao contrario dos profissionais
que ele afirma fazerem uso de drogas tanto quanto ele, no que se refere aos usuarios de crack,
“as pessoas se afastam, atravessam a rua, isso machuca.” (Caderno de campo. Fevereiro de
2022). Pergunto entdo por que ele acha que isso acontece ¢ ele retoma a ideia de que o usuario
problematico de crack, na maior parte das vezes, exibe um tipo de corporalidade que causa,
segundo ele, “repulsa nas pessoas.”

Pergunto ao Fabio se ele pretende parar de usar crack, uma vez que repetiu que o seu
uso lhe trouxe grandes prejuizos. De novo, ele aponta para a mesma dificuldade de outros
interlocutores: “Parar todos nos quer, mas ndo ¢ facil. Depois que fica dependente parece
que o corpo fica pedindo. Deu a primeira ja era. Eu ja fiquei 3 anos sem fumar, mas depois
que minha mae faleceu eu recai.” (Caderno de campo. Marco de 2022).

Aqui, Féabio revela que um evento traumatico, a morte da sua mae, teria provocado
uma recaida apos trés anos de abstinéncia. A mae, diz, faleceu em fun¢do de complicagdes
provocadas pelo diabetes. Primeiro ficou cega, depois teve varios problemas adjacentes que
foram agravando o seu quadro. Esse teria sido o evento que provocou uma inflexdo na
trajetoria de Fabio. Nao tendo suportado, segundo ele, a morte da mae, recorreu novamente
ao crack.

Fébio ainda conta que ja foi preso por trafico, pego vendendo drogas nas ruas do Rio.
Eu tento perguntar mais sobre essa prisdao, como foi essa experiéncia na vida dele, mas ele
hesita e responde que eu “ja estou querendo saber demais.”

Enquanto conversavamos, notei que a todo momento um rapaz se aproximava e
observava o que faziamos com um ar de incomodo. Depois de algumas vezes em que repetiu
tal atitude, inconformado, ele diz: “Qual ¢, Fabio, vambora!” Fabio entdo se despede de mim

de forma muito rdpida e sai com esse rapaz. Nossa conversa termina.
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Eu tinha muita coisa para perguntar para o Fabio ainda. Gostaria de saber um pouco
mais sobre a sua familia. Ele tinha um pai presente? Irmaos? Se sim, como era sua relagao
com eles? Como foi que ele comegou a beber? Ele nao falou com ninguém da sua familia?
Como ¢ a sua relagdo com os outros moradores da ocupagdo? Infelizmente, eu ndo pude
continuar a conversa com Fabio naquele dia ou depois. Eu ndo o vi mais no local. Ele, como
muitos outros, acabou resolvendo “mudar de ares”, estratégia bastante comum quando surge
a necessidade de encontrar novas fontes de renda ou se precisa “dar um tempo” daquele
local, por diversos motivos, quase sempre envolvendo dividas e/ou outras cobrangas.

O que gostaria de reter dessa conversa € o fato de que, embora a trajetéria de Fabio
seja diferente do ponto de vista da sua origem, das condigdes materiais e fisicas de existéncia,
ele demonstrou um certo “desconforto”, uma atitude um tanto quanto pessimista diante da
vida. Embora tivesse todas as oportunidades que a vida de um jovem de classe média do Rio
de Janeiro pudesse oferecer, Fabio apresentava uma postura um tanto quanto dubia, como se
“algo estivesse fora do lugar.” E dbvio que isso pode ser apenas o meu desejo de encontrar
no seu comportamento a resposta que acredito. No entanto, a maneira como Fabio se coloca
deixa entrever um desconforto. Isso se revela fortemente quando ele narra o episddio do
falecimento de sua mae. Parece que esse ¢ um evento que provoca em Fabio um sentimento
de inadequacao, e que nao vale mais a pena manter a abstinéncia conquistada ha trés anos.
Entendi que a mae era o motivo pelo qual Fabio procurava manter a abstinéncia. Cessado o
motivo, ele voltou ao consumo de crack.

Ha quatro anos e meio morando na ocupagao, Fabio parece ambientado as pessoas e
ao local. Somos interrompidos diversas vezes enquanto conversamos. Isso me leva a crer
que Fabio se sinta confortavel ali, nao no sentido material do termo, obviamente. Mas parece
que acaba se estabelecendo no local uma rede de sociabilidade e at¢ mesmo de solidariedade,
sobretudo se alargamos o sentido dessa ultima categoria, aproximando-a da nog¢do de
empatia. E claro que existem conflitos e eu pude presenciar muitos. Mas conflitos s ocorrem
quando reconhego no outro um interlocutor que nao ¢ “invisivel”, mas que existe € com
quem me relaciono. Alguém com quem posso compartilhar mais do que apenas interesses
imediatos. Esse parece ser o caso na ocupagao Colombo.

De volta a relagao com as “filhas” de Aline, conversei com Roseane, 33 anos. Ela
mora na ocupacao ha trés anos. Nascida e criada na Mangueira, Roseane diz que conhece
Aline ha muitos anos e que tem muito respeito por ela. Esse ndo ¢ o foco da minha pesquisa,

mas eu gostaria muito de entender como se deu esse processo de afirmagao de mulheres em
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espacos de poder na estrutura do varejo de drogas. Historicamente relegadas ao papel de

esposas ou companheiras dos “chefoes”, as mulheres tém ocupado cada vez mais espagos

nas estruturas dessas organizagdes. Sobre Roseane, ela diz que:
Eu conhego a Aline ja ha muito. Tenho respeito por ela muito grande na
consideracgao por ela, entendeu? Mas eu s6 chamo ela de mée. Ela cuida de mim
desde que eu vim pra ca. Se eu tiver errado ela pega, entendeu? Nao, ndo faz isso,
entendeu pelo conselho porque eu perdi minha mae muito cedo, 10 anos de idade.
Eu perdi minha mae com 10 anos de idade, tem quatro irmaos, ndo conhecia o meu
pai, vim saber que era meu pai pela minha tia, com a irma dele com 15 anos de
idade, depois que eu tive meu filho com 14 para 15, hoje em dia ele t& com 18
anos, entendeu? Ai minha avo morreu conforme a minha méie tinha falecido. A
minha v6 morreu, entendeu?
Fiquei sabendo que eu tinha direito alguma coisa pela minha tia, do meu pai ¢ a
minha parte da minha pensdo, eu compro pro meu filho e a bisavo que cuida. A
avo do pai, entendeu? Eu vou 14, visito ele, ele sabe da minha vida, entendeu? O
pai dele nos vive brigando direto, ndo tinha ninguém por mim, era de menor.
Entendeu? O meu pai, eu ndo conheci o meu pai. Eu vim saber que era meu pai
por causa da minha tia, que me mostrou a foto do meu pai quando eu tava com 15
anos, entendeu? Ai deu tempo da minha v6 correr atras de advogado para poder
ganhar alguma coisa pelos direitos que eu tinha, entendeu? Porque eu sou de
sangue. Meu pai era da Marinha. Al minha v6 entrou um causa, por eu sou de

sangue. Aino caso a minha parte ja foi de contrato assinado para bisavo que cria
meu filho. (Caderno de campo. Abril de 2021).

Roseane destaca o profundo respeito que sente por Aline e como se sentiu protegida
por ela ao se deslocar para a ocupacao. Ela também relata ser oriunda de uma familia com
muitos irmaos e poucas referéncias. Sua mae faleceu quando contava dez anos de idade e ela
sO6 descobriu quem era seu pai anos mais tarde, quando foi orientada a dar entrada num
pedido de pensdo. A época com 15 anos, Roseane narra que ficou sabendo que seu pai era
da Marinha através de sua tia, por quem foi criada. Conta também que tem um filho que
nasceu quando ela tinha cerca de 15 anos.

A historia de Roseane ndo reflete um caso fortuito. Nao tenho dados precisos sobre
essa realidade, mas essa parece ser uma situagdo bastante comum. Como professor da rede
publica estadual do Rio de Janeiro ha 25 anos, ja atuei em diversas regides do Estado.
Comecei na Baixada Fluminense, sendo transferido depois para a zona norte, zona oeste, até
chegar a zona sul. Em todas as regides, trabalhava dentro ou pelo menos muito proéximo de
comunidades. Por isso, posso afirmar que a historia de Roseane nao ¢ um caso isolado, mas
uma realidade que se espalha por todas essas regides onde estive. Meninas de familias
desestruturadas e numerosas, com pouca instrugado e que tém filhos muito cedo, muitas vezes
tendo que interromper os estudos, inclusive. Também perdi as contas do numero de vezes
em que presenciei 6timos alunos que acabaram ingressando no varejo de drogas e foram

presos ou assassinados. Recentemente, no colégio onde atuo na regido da Gamboa, ao lado
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da ocupagdo Colombo, perdemos uma aluna de 12 anos que, ao descobrir que estava gravida,
teve que abandonar os estudos para comegar a trabalhar. Essa é uma realidade que vi
inimeras vezes e, por mais que na escola desenvolvéssemos projetos de manutengdo desses
estudantes no ambiente escolar, visando combater a evasdo, sempre foi um forte impeditivo
para o desenvolvimento pleno dos estudantes nessas regides. Nao cabe aqui espago para
aprofundar essa discussdo, mas gostaria de registrar algo que sempre me incomodou
profundamente.

Voltando a Roseane, pergunto por que ela teve que deixar a Mangueira, ao que ela

responde:

Eu, eu vivo nessa vida aqui. A maioria das pessoas sabe que ndo ¢ uma vida. A
gente ndo vive em plena sociedade. Sabe que ndo é uma vida, entendeu? S6 que é
tipo uma cadeia, tipo um carcere, a gente s6 vive aqui, ndo trabalho, ndo tem
compromisso. O meu tinico compromisso ¢ meu filho. Eu ndo posso descansar de
ir 1a ver, entendeu? Final de semana eu vou la ver ele, Pascoa, Ano Novo, Natal,
aniversario. Vou ter que estar sempre presente. Eu posso consumir essa substancia
quimica, sabe? (Caderno de campo. Abril de 2021).

Nesse momento ela pergunta se pode fumar crack na minha frente e eu digo que sim.
Ela e outros moradores/frequentadores da ocupacdo sempre tiveram uma grande
preocupagd@o em consumir o crack na minha frente. No inicio, sempre perguntavam se
podiam. Com o tempo, como foram percebendo que isso ndo me incomodava, passaram

apenas a avisar que o fariam. Roseane continua:

Eu vivo pra consumir essa substancia, entdo, ¢ dificil de largar. Vontade de largar
eu tenho, s6 que ¢ dificil. Aqui eu fumo todo dia. Ja ta no sangue, eu consegui ficar
dois anos no centro de recuperagdo sem usar, 14 em Del Castilho. Eu fiquei dois
anos na Igreja, 14 em Del Castilho, do pastor Ricardo, 14 atras do Nova América.
Mas eu ficava a base de remédio para dormir. Eu ficava a base de doce, por causa
da abstinéncia. Eu consigo assim... Se eu for pra minha casa, eu ndo posso ficar
sem o meu cigarro. Cada um tem organismo diferente. A minha abstinéncia doi,
entendeu? Eu ndo posso ficar sem o meu cigarro, mas eu tenho que todo dia ta
comendo meu doce que ta ocupando minha mente com alguma coisa, entendeu?
T4, vamos puxar pela Roseane. Roseane, ¢, tem uma faxina para vocé fazer,
Roseane. Roseane leva as criangas na escola, vai ocupar minha mente para no
pensar na droga naquele momento, entendeu?

A gente quando ta usando, a gente fica banida da sociedade. Se eu me arrumar, for
uma mulher limpa, mas por eu ser usuaria... As pessoas fica...

Algumas tentam ajudar, tipo assim, aquela ali tem jeito! Um dia eu vou me livrar.
Em nome de Jesus, vou ter minha casa, vou ter minha familia. Eu sei que ¢ dificil
para caramba, mas eu tenho que tomar iniciativa, entendeu? (Caderno de campo.
Abril de 2021).

Nas falas acima de Roseane ha muita informacao importante para a nossa reflexao.
Inicialmente, ela fala da grande dificuldade que tem em fumar crack e funcionar socialmente,

afirmando que “isso ndo ¢ vida” ou que “¢ um cércere”. A imagem que cria do crack como
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algo que a retira do convivio social é bastante 6bvia aqui. Ela reforga essa hipotese afirmando
que “vive para consumir essa substancia” e que seu inico compromisso ¢ com seu filho, que
¢ a unica razdo para que mantenha vinculos sociais fora do grupo de
moradores/frequentadores da ocupacdo Colombo.

Roseane também traz para a nossa conversa o relato de que ja& experimentou um
periodo de abstinéncia num “centro de tratamento” de uma instituicao religiosa. No entanto,
segundo Roseane, essa abstinéncia era consequéncia do uso de uma série de medicamentos
que a mantinham “sempre dormindo”. Eu ndo conhego pessoalmente a institui¢do onde ela
diz ter buscado ajuda, por isso ndo posso afirmar nada especificamente sobre esse local. Por
outro lado, também ¢ publico e notdério que algumas dessas institui¢des tratam dessa forma
os seus internos. Eu mesmo ja tive a oportunidade de participar do “resgate” do filho de uma
amiga, que vivia em condi¢des sub-humanas numa clinica em Sao Paulo. Junto de outros
colegas, articulamos auxilio juridico para que ela pudesse retirar de 14 o seu filho que, além
de viver sob efeito de fortes medicacdes, passava parte do tempo amarrado.

Finalmente, Roseane traz para o debate uma questao que considero fundamental. Ela
diz que para manter a abstinéncia precisa “ocupar a mente”, “levar as criangas na escola”,
“fazer uma faxina”. Ou seja, afirma que seria mais facil manter a abstinéncia se estivesse
“ocupada”, o que pode ser entendido aqui como alguém que “funciona socialmente”. Dito
de outra forma, Roseane afirma que quando ela “faz parte”, quando interage com familia e
amigos, filho, se sente mais encorajada a ndo usar. De outro lado, por conta do uso de crack,
se v& como alguém “banida da sociedade”. Ela também expressa aqui uma certa vergonha
da sua situagdo, quando revela que se sente excluida do convivio social por estar usando
crack. Como veremos no proximo capitulo, proponho seguir as reflexdes de Scheff (2000) e
ampliar o sentido de vergonha nesse contexto.

Aproveitando a deixa, pergunto a Roseane se ela acha que falta mais apoio do poder
publico para quem busca ajuda. Ela me diz que:

Com certeza, falta mais emprego, mais emprego, acao social. Antigamente tinha o
pro-jovem, pra gente terminar os estudos. Os estudos, entendeu? Eu quero
terminar meus estudos, eu parei na oitava série. As vezes as pessoas ficam aqui
por ndo ter oportunidade. Nao tem oportunidade de viver, de ter uma oportunidade.

Se depender do governo, a gente ta perdido. Ndo tem oportunidade de viver, de ter
uma oportunidade dessa. (Caderno de campo. Abril de 2021).

Essa ultima fala de Roseane pode ser especialmente reveladora, sobretudo se
partimos do principio de que ela ndo tenta “impressionar o professor” com um discurso

bastante presente na midia. Para ela, faltam oportunidades para os usuarios de crack.
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Segundo ela, diante da auséncia de outros valores que pesem na relagdo consigo, os
moradores da ocupagdo Colombo acabam se sentindo desestimulados. Ou seja, de acordo
com Roseane a falta de oportunidades para estudar e para trabalhar seria mais um estimulo
para a permanéncia das pessoas na ocupagao.
Diante da falta de estimulos, da falta de oportunidades e da vergonha que sente dos
3 2 ~ ~ ~ . .
outros”, Roseane revela que na ocupacao Colombo as relagdes sdo, na maioria das vezes,
baseadas em atitudes de solidariedade. Perguntada sobre como ¢ a relagao das pessoas na
ocupagao, responde:
Assim, depende. As pessoas se ddo bem, se ddo bem com os vizinhos. Mas tem
pessoas que sdo abusadas, assim tem pessoas que sdo usuarios sao abusadas. Entao
eu nunca eu nunca fui assim menosprezada pelas pessoas, tem pessoas que ficam
com medo assim, as senhoras ficam meio assustada, ndo te conhece, mas assim a
gente a gente aqui do dia a dia. Nos somos unidos. Sim somos unidos se acordar,
tipo assim, minha amiga acabou de acordar eu tiver um alimento dentro da minha
casa ela ndo tiver o que comer eu vou la e cedo para ela até para minha pior

inimiga, entendeu? Minha familia me ensinou assim. (Caderno de campo. Abril de
2021).

Agora, ela revela como, embora alguns usudrios (frequentadores) sejam “abusados”,
a maioria dos vizinhos na ocupagdo ¢ solidaria, compartilhando ndo apenas a droga, como
também mantimentos, roupas e outros objetos. Eu mesmo ja presenciei inumeras vezes em
que ha o compartilhamento de comida entre vizinhos, como no episdédio em que conversava
com Camila na “casa” de Nicole e uma outra mulher entrou, se serviu da comida de Nicole
e comecou a almogar ali mesmo, indicando que se tratava de algo rotineiro na dinamica da
ocupacdo. Nesse sentido, ¢ muito interessante notar como € possivel que a vergonha, se por
um lado reforca um sentimento de exclusdo social, por outro pode contribuir para a criagdo
de um sentimento de pertencimento a um grupo, ja que aqui “ninguém liga pra gente”, mas
“somos todos unidos.”
Sobre a sua relagdo com o crack, Roseane conta o seguinte:
E bom a gente ter 0 nosso pra gente suprir as nossas necessidades. Eu tendo meu
dinheiro eu fico tranquilo. S6 € ruim quando vocé ndo tem. Aqui quando vocé tem
c;inheiro vocé ¢é o rei, quando ndo. A onda do crack ¢ muito gostosa, 16gico que €.
E muito gostoso, te alucina naquela hora, ¢ tipo se vocé estivesse namorando, fosse

14 na lua daqui a um minuto e chegasse a um orgasmo. (Caderno de campo. Abril
de 2021).

E muito interessante notar como o efeito do crack foi diversas vezes descrito como
algo muito proximo de um orgasmo. Essa ¢ uma questdo que ja destaquei anteriormente e

reforco que ndo pretendo discutir aqui. Por outro lado, gostaria de chamar atencao para o
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fato de que, para Roseane, quando nao tem “¢ ruim”, mas quando tem “vocé € o rei”. Isso
pode indicar o papel de centralidade que o crack ocupa na sua vida nesse momento.

Finalmente, ha um ponto bastante importante. A conversa com Roseane foi uma das
melhores que pude realizar. Isso se deveu ao fato dela estar sozinha comigo no momento da
conversa, da ocupagao estar relativamente vazia e de ndo termos sido interrompidos muitas
vezes. Nesse sentido, chamo atencao para o fato de que a sua relagcdo com o crack acabou
ocupando um papel secundario. O que ela mais explorou foram as relagdes com os vizinhos
da ocupacdo, com a familia, com o filho, com os “outros”. Roseane estava relativamente
relaxada e, mesmo apds ter acendido e fumado uma pedra de crack enquanto conversava
comigo, continuou conversando normalmente. O ambiente, portanto, contribuiu demais para
que a nossa conversa fluisse e ela se sentisse a vontade para falar daquilo que mais a afligia,
que ¢ a sua relacdo com a familia. Dessa forma, ela conta que “vou ter minha casa, vou ter
minha familia”, revelando que, para ela, a retomada do convivio com familiares e filho seria
um ponto de inflexdo crucial na sua trajetéria de vida. Fico pensando em tudo que ela disse
e em como eu gostaria muito de pensar a questdo da construcao de subjetividades e da
autoestima do ponto de vista das Ciéncias Sociais. Este ¢ um tema que tratarei de maneira
mais aprofundada no préoximo capitulo.

Outra “filha” de Aline ¢ Lorrane, 23 anos, que diz que veio para a ocupagao a procura
de um irmao e “acabei ficando”. Nascida e criada em Piabeta, na Baixada Fluminense,
Lorrane diz que foi criada pelos seus irmaos mais velhos. Quando pergunto sobre a sua
infincia, Lorrane comeca a chorar e diz que prefere ndo conversar sobre o assunto. Tento
mudar de tema e pergunto sobre a escola. Lorrane afirma que estudou até o sexto ou sétimo
ano, que nao se recorda muito bem. Ela explica que comegou a usar drogas ainda muito nova,
usando cocaina e lold, por volta dos 18 anos. “O crack apareceu hé cerca de um ano e pouco,
através de um amigo. A ‘onda’ é gostosa, mas as consequéncias da vida.” (Caderno campo.
Maio de 2021). Ela diz que estd morando temporariamente na ocupagao e que tem uma filha
de quatro anos.

Lorrane voltou a chorar ao lembrar da filha. Na verdade, ela ficou bastante
emocionada durante todo o tempo em que conversamos. Achei entdo melhor deixar de lado
o nosso dialogo e lhe agradeci pelo seu tempo. Disse que estaria sempre por ali e que, se ela
se sentisse a vontade para falar comigo de novo, era s6 me procurar. Achei melhor agir dessa
forma do que tentar forcar uma situacdo que pudesse acionar algum “gatilho” e lhe fazer

mal. Era evidente que ela estava revivendo alguma situagdo problematica do passado e, por
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isso, achei melhor ndo insistir. Nao ha como saber ao certo que reagdo ela teria se eu tivesse
insistido, uma vez que ela mesma ndo fez mencao de encerrar a conversa. No entanto, a cada
fala ela ia chorando mais e o que se iniciou como um breve lamento terminou em um choro
copioso, numa lamtria dolorida que entendi que precisava ser respeitada. Foi nesse momento
que decidi interromper a conversa, ela agradeceu e saiu.

Apo6s o acontecido, questionei-me sobre a relevancia de incluir seu depoimento na
pesquisa, uma vez que o rendimento analitico aqui seria muito limitado. Por outro lado, o
aspecto fragmentario dos registros, caro a tese, como ja mencionado, chancelou a inclusao
do didlogo com Lorrane, ressaltando sua importancia para a etnografia proposta.

Na verdade, eu decidi a partir deste momento que incluiria até mesmo o depoimento
de outra “filha da Aline” que nao ultrapassou uma frase. Visivelmente irritada, ela me xingou
e saiu da “casa” onde iniciavamos a nossa conversa. Fiquei me perguntando entdo por que
ela resolveu me atender se ndo queria conversa. S6 me dei conta do que houve quando Aline
perguntou se Tatiana havia conversado comigo. Foi ai que percebi que ela estava obedecendo
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sua mae”’. Para ndo a comprometer, disse para Aline que a conversa foi 6tima e que ajudou
muito. Tatiana, muito confusa e irritada, contou o seguinte:
Para comegar que eles vende a droga ¢ a minha mée recebe todo meu dinheiro ¢
me internou até no manicomio. Té enlouquecendo, mas ndo puxei cadeia, foi
manicomio. E pra resumir t6 procurando Jesus, porque se eu morrer agora eu
morro como suicida, e a salvagdo ¢ individual. Eu tenho 42 anos, nasci no dia dos
mortos. Sou carioca, cria, quarta geracdo. Criada aqui no centro do Rio. Minha
mae tem problema comigo, ela ndo gosta de mim. Ela me internou desde que meu
pai deixou dinheiro pra mim. Foi no Roberto Medeiros em Valenca e Pinel aqui
no Rio, em Botafogo. Ela queria virar minha tutora. Eu comecei a usar crack
quando ela me traiu. Eu uso crack e fico com muita vergonha porque sinto muita

tremedeira. Pronto, acabou a tremedeira, acabou a conversa, chega!
(Caderno de campo. Maio de 2021).

Depois de contar que a mae a havia internado num manicdmio para, segundo Tatiana,
ficar com seu dinheiro, ela me responde que se sentia envergonhada pela tremedeira que o
seu uso de crack provocava. Foi impossivel ndo acionar as memorias do tempo em que eu
mesmo também passei a exibir muitas tremedeiras por conta do uso de cocaina. Foi nesse
momento que os meus antigos colegas de uso resolveram que nao queriam mais usar comigo,
temendo que eu tivesse uma overdose e que, portanto, pudesse lhes colocar em qualquer
embarago. Talvez por isso eu tenha compreendido perfeitamente quando Tatiana ndo quis
mais conversar comigo € me hostilizou, num misto de irritagdo e constrangimento. Eu me
identifiquei com ela e com a sua revolta. E terrivel quando se perde o controle do proprio

corpo, pois isso expoe de forma inequivoca a condigdo em que se esta.
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Lorrane e Tatiana sdo exemplos do que defini acima como “etnografia do fragmento”,
relatos curtos e fragmentados, sem muito contetido, mas que, no entanto, s3o por iSso mesmo
parte do conteudo. Dito de outra fora, eventos efémeros, fugidios e fragmentados fazem parte
do trabalho de campo numa cena que a primeira vista aparenta ser cadtica. Olhando com
mais aten¢do, no entanto, percebemos que “existe uma ordem no caos”. Existem codigos de
comportamento, condutas consideradas aceitaveis e outras ndo. Existem regras que devem
ser seguidas, como, por exemplo, ndo assaltar na regido da Gamboa, ndo pedir esmola ou
incomodar os transeuntes do local, ndo usar crack sob nenhuma hipotese na rua. Assaltos e
esmolas sdo permitidos apenas do outro lado da Avenida Presidente Vargas, a partir do
Campo de Santana. A compra do crack sé pode ser feita na ocupagdao Elma, que fica na rua
ao lado da ocupagao Colombo.

O uso de crack s6 pode ser feito na ocupagdo Colombo. La dentro, ¢ de “bom tom”
compartilhar drogas, comidas e roupas com outros moradores, até porque, como foi relatado,
“amanha pode ser vocé€.” Também nao se mexe na droga ou no dinheiro de ninguém. Nao
foram poucas as vezes em que vi embalagens de crack e dinheiro sob a mesa da area de
convivéncia do térreo sem ninguém mexer. As “casas” dos moradores geralmente estdo
franqueadas para a entrada de outros moradores, que podem entrar e se servir de alimentos.
E interessante notar como os frequentadores do local dificilmente sobem ao segundo andar,
sendo uma area restrita aos moradores do local. Para subir vocé precisa ser convidado.
Também ndo se compra copinhos de agua ou garrafinha de cachaga (corote) na rua. Vocé
deve sempre comprar com Aline ou, depois da sua prisao, com Nicole. Enfim, embora a
primeira vista o ambiente parega sempre muito “tenso”, com o passar do tempo fui
percebendo que muito dessa tensdo vinha da minha inseguranca e um certo receio de estar
no local. Assim, aos poucos fui me acostumando ndo sé em “ficar ali”, mas, sobretudo e
principalmente, fui me acostumando em “estar ali”. Foi assim que conheci Yuri, com quem
consegui conversar um pouco mais.

Yuri tinha 31 anos e era morador da comunidade da Providéncia. Segundo ele, estava
na ocupagdo Colombo:

...devido a muitas discussdes de mulher, briga com mulher, por causa de briga de
mulher mesmo de familia, ta ligado? Sou cria raiz, eu ndo moro desse lado, sou
criado do outro lado, 14 na Pedra Lisa, que até entdo minha familia toda de 14 tem
uma condi¢@o boa para me ajudar. Minha familia tem, mas eu td nessa, sabe por

qué? Cabecga dura mesmo, ta ligado? Eu queria sair disso, sair do crack, pra dar
um futuro melhor para os meus filhos. (Caderno de campo. Maio de 2021).
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Yuri é mais um caso que se antecipa em dizer que “estou nessa, mas quero parar”,
sem que eu sequer perguntasse sobre drogas. Essa ¢ uma reacdo até certo ponto
compreensivel. Ora, eu sou um pesquisador que estd ali “escrevendo um livro sobre uma
‘Cracolandia’”, sobre pessoas usando drogas. Sendo assim, ¢ perfeitamente compreensivel
que achem que eu tenho uma opinido contraria ao uso de drogas. Por mais que eu me
apressasse em dizer que ndo € esse 0 meu interesse € que nao quero julgar ninguém, ¢ muito
dificil imaginar que a minha simples presenca nao va influir na ideia que acham que eu
tenho. Foi nesse sentido que o meu professor falou em “sensibilidade etnografica” e que eu
fui percebendo que alguns dos meus interlocutores se apressavam em antecipar que
desejavam parar de usar drogas, por mais que o seu gestual e conversas posteriores dissessem
0 contrario.

Voltando ao nosso papo, Yuri fala da sua infancia:

Eu fui criado pela minha mde, eu ndo tenho pai. Meu irmdo, meu irmdo namora
com a mulher do dono desse bar, entendeu? As vezes ele tem até vergonha de falar
comigo na frente dela. Mas a minha cunhada agora ela t4 comegando a pegar

intimidade comigo, ta comegando trocar ideia, ta ligado? E agora que ela descobriu
a familia legal, entendeu? (Caderno de campo. Maio de 2021).

Yuri revela que ele também foi criado pela mae, sendo mais um menino que nao teve
pai nas comunidades do Rio de Janeiro. Isso ¢ muito frequente, familias que sdo sustentadas
por “maes solo”, obrigadas a se dividir entre jornadas exaustivas de trabalho e a rotina
doméstica. E flagrante também a relacdo de Yuri com a familia, sobretudo com seu irmao.

2
Aqui, a vergonha que o irmao teria de cumprimenta-lo na frente da namorada revela muito
mais, acredito, a importancia que o irmdo tem para Yuri. Ou seja, o constrangimento que
Yuri afirma que o seu irmao sente pode ser entendido como a maneira pela qual Yuri imagina
que ¢ visto pelo irmdo e a namorada. Quando conversa comigo, se apressa em repetir que
quer largar, quando fala do irmao, revela a vergonha que acredita que ele sente. Enfim, o uso
de crack parece ser a principal preocupacao de Yuri no momento da nossa conversa.

Yuri me conta que comegou a usar crack ainda crianga, hd uns vinte anos.

Quando chegou no Rio de Janeiro, quando chegou no Morro da Providéncia, eu
ndo fumei assim, eu experimentei ele misturado com maconha. Depois com meu
amigo faleceu, Deus pde em um bom lugar. Antes eu experimentei no quarto dele,
ai trouxe para nds experimentar na lata. Muito obrigado. Ai eu experimentei e ai
jé era, fui! E que nem uma mulher, quando tu experimenta ja era, ndo tem como

largar. Pra largar tem que ter um objetivo muito forte, um lugar que nao tem gente
que usa e nem gente que te da. (Caderno de campo. Maio de 2021).
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Yuri narra a sua carreira de usuario, como comegou misturando crack e maconha
(mesclado) e como experimentou o crack puro no quarto de um amigo que depois veio a
falecer. Ele ¢ mais um que relacionou o uso de crack com prazer sexual, revelando que pra
ele o crack “¢ que nem mulher, quanto tu experimenta, ja era.” E o mais interessante ¢ o que
Yuri coloca no final da fala acima. Para ele, o individuo s6 conseguird deixar o crack se o
substituir por “um objetivo muito forte”. Aqui eu fico pensando: o que seria um objetivo
muito forte para Yuri? Que valor seria tdo mais importante, capaz de se sobrepor ao valor do
prazer proporcionado pelo crack?

Sobre o prazer, Yuri revela que:

E a onda. O gosto da fumaga, é o que que tu gosta mais é onda, é o gostinho da
fumaga, de arrumar o jeito, né? Experimentou, ta gostando, experimentou o crack.
Tu sabe que muitos amigos que cheirava falou: “p6 depois na fumaga meu amigo,
fodeu! é melhor do que o pd.” No primeiro dia ndo da aquele prazer, mas depois
tu troca para outro dia ja era, comeca a aprender a gostar da parada, né? Ja ta o
corpo, ja ta moido e dai vai indo 5, 4 dias que ndo ta nem ai, tu vai passando. S6

dorme quando teu corpo ndo aguentar mais, agora também era assim que ta usando
ela faz tudo dormir sem querer agora. (Caderno de campo. Maio de 2021).

Yuri vai me descrevendo o prazer proporcionado pelo crack com uma intensidade
que ¢ exatamente o oposto do discurso sobre deixar a droga que ele faz no inicio da nossa
conversa. E muito evidente o prazer com que ele fala da sua experiéncia com o crack. Ele
gosta e isso € inegavel. Outro ponto que ele revela e que vai ao encontro do que descrevemos
anteriormente ¢ como a sua “carreira de usudrio” vai evoluindo a partir da experiéncia
inaugural. Yuri também fala sobre o tempo que chega a ficar usando sem parar e que esse
uso so ¢ interrompido quando fisicamente ndo suporta mais. Essa experiéncia foi revelada
tanto por usuarios de cocaina que frequentavam os Narcoticos Anonimos, como também por
moradores/frequentadores da ocupacao Colombo.

Yuri também fala sobre o que considera o lado ruim do seu uso de crack.

O que tu gastou, o que tu ndo podia gastar, dai depois que eu acordo sem nada. A
sociedade ndo ajuda, julga por causa que tu quer andar, mas na madrugada as vezes
tu vacila. Vocé ta andando e a pessoa atravessa a calgcada. Vocé acha que ta por

aqui pela comunidade, ja sabe quem ¢ a chave que eu ndo sou né? (Caderno de
campo. Maio de 2021).

Embora falando de maneira muito confusa e embolada, Yuri detalha que o lado ruim
sdo os gastos que o crack provoca e que muitas vezes ele gasta o que ndo podia gastar. Yuri
¢ outro que aponta o preconceito que sofre de pessoas que “atravessam a calgada” quando o
veem. A julgar pela quantidade de vezes que ouvi esse comentario, imagino o quao dolorido

deve ser para essas pessoas passar por essa situacdo, cuja “evitacao” aparece de modo
b
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evidente, e a vergonha emerge pela forma como entendem que sao vistos. Como mencionei
anteriormente, este ponto sera tratado no préximo capitulo.

Yuri também reforca a ideia de que, para deixar o uso de crack, deveria abdicar
também de viver naquela regido. Para ele, ¢ impossivel deixar o crack vivendo na regido da
Providéncia, onde ¢ nascido e criado e todos o conhecem. Para deixar o crack, portanto, Yuri
imagina aquilo que chamamos anteriormente de “fuga geografica”. E interessante notar
como ha uma certa ambiguidade no discurso de Yuri. Se por um lado ele comeca criticando
o proprio uso, a medida que vai se soltando revela o enorme prazer que sente, para no final
retomar o que considera o lado negativo da droga.

Assim, vejo como a relacdo dos meus interlocutores com o crack € atravessada por
relagdes sociais mais amplas, que vao além do proprio uso, € como eles percebem que o
consumo de crack interfere nessas relagdes e nas demais areas de suas vidas. E nesse sentido
que gostaria de entender de que maneira as emocdes dos nossos interlocutores sao
mobilizadas no processo de construgao de suas subjetividades. Partindo do referencial
tedrico da Antropologia das Emogdes, pretendo agora discutir de que maneira as emogdes

dos nossos interlocutores reverberam o contexto social mais amplo no qual estdo inseridos.

2.2 Sobre emocoes e a ocupacao Colombo

As emogdes sdo humanas parecem ter uma “existéncia propria”. A primeira vista,
podem ser percebidas por um observador menos atento como algo que opera de maneira
homogénea em toda a humanidade. Afinal de contas, todos ficamos tristes, felizes e com
raiva. Se todos nés compartilhamos os mesmos sentimentos, poderiamos apressadamente
concluir que as emogdes sdo as mesmas em todos os contextos e civilizagdes, que sao
universais.

Segundo Darwin, as emoc¢des humanas s6 podem ser completamente compreendidas
quando inseridas no contexto da evolugdo. Para ele, as emogdes seriam hereditdrias ou
inatas, deixando pouco ou nenhum espago para a Historia. Afirma o seu carater universal,
propondo uma classificagdo a partir de formas tipicas de expressao corporal. Diz:

Nos humanos, algumas expressdes, como o arrepiar dos cabelos sob influéncia de
terror extremo, ou mostrar os dentes quando furioso ao extremo, dificilmente

podem ser compreendidas sem a crenga de que o homem existiu um dia numa
forma mais inferior e animalesca. A partilha de certas expressdes por espécies
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diferentes ainda que proximas, como na contragcdo dos mesmos musculos faciais
durante o riso pelo homem e por varios grupos de macacos, torna-se mais
inteligivel se acreditarmos que ambos descendem de um ancestral comum.
(DARWIN, 2009, p. 19).

Fazer das emogdes objeto das ciéncias sociais ndo € negar a existéncia da tristeza, da
raiva ou da alegria de maneira mais ampla, generalizada, mas sim de perceber as suas
nuances, o sentido que tomam as emogdes em diferentes contextos, formas e intensidades.
Dessa forma, adiro a tese de que as emocodes refletiriam um determinado contexto,
traduzindo um modus vivendi especifico.

Segundo a colecdo Historia das Emogoes, organizada por Alain Corbin ef al. (2020),
o século X VI experimentou uma guinada no uso do termo emogao. Se inicialmente ela estava
associada a um ““abalo fisico”, foi se transformando, passando de um processo “fisico” para
a internalizacdo de sentimentos mais profundos que “incidem exclusivamente na alma e no
espirito.” (Corbin, 2020, p. 17). Essa visdo ¢ corroborada por Vigarello, que nos informa o
seguinte sobre as emog¢des na Europa Ocidental em meados do século XVI:

Assim, um novo campo do afeto se diversifica e se constitui. Seu objeto ¢
circunscrito: os pensamentos que ‘se referem particularmente a alma’,
diferenciados dos outros sentimentos que as vezes relacionamos com alguns
objetos exteriores, como odores, 0s sons ¢ as cores, ¢ outros relacionados ao nosso
corpo, como a fome, a sede e a dor. O propdsito de Teresa d’Avila que, em meados
do século X VI, tentava esclarecer seus ‘transtornos’ a luz de alguma ‘indisposigéo

do corpo’ ¢ definitivamente subvertido. E ao nivel da alma, e somente da alma,
que existe a emocao. (VIGARELLO, 2020, p. 293)

A sociedade europeia que emerge apds a queda do Antigo Regime e do projeto
filosofico da Ilustracdo ajuda a redefinir e remarcar os limites entre o publico e o privado. O
codigo civil recoloca a autoridade da figura do marido/pai/chefe. As emogdes que porventura
se demonstrassem nos circulos exteriores a familia deveriam sempre ser moderadas e
discretas. A contencdo das emog¢des em publico se torna uma norma. Segundo Walch (2020):

... a manifestacdo ruidosa das emogdes (principalmente sob a forma de prantos,
mas pode ser também sob a forma de risadas) ¢ julgada com menosprezo pelas
elites como se fosse o apanagio daqueles que, deixando-se levar pelo instinto, sdo
incapazes de se controlarem. Ela traduz o avanco da constitui¢do do preconceito
de classe: 0o medo e a condescendéncia burguesa em relag@o aos operarios. Aparece

assim, por tras da divergéncia sexual, uma fratura social: nesse sistema, a crianca,
a mulher e o operario sdo reduzidos ao mesmo nivel. (WALCH, 2020, p. 301).

J& as sociedades de massa que surgem apds a segunda Revolucao Industrial, no final
do século XIX, experimentam um conjunto de transformacgdes politicas, economicas e
sociais que parecem exercer uma forte influéncia sobre as emocdes. Nesse contexto, a

tradi¢do associada a ideia de contengdo das emocdes a partir de uma oposi¢ao razdo x
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emocdo passa a experimentar sinais de esgotamento. “O resultado ¢ uma historia liquida e
fragmentada, rebelde as classificagcdes tradicionais que querem ver na emog¢do, no
sentimento, no afeto espécies psicoldgicas estranhas umas as outras, € que categorizam nosso
mundo interior em tipos disjuntos.” (COURTINE, 2020, p. 14).

Dessa forma, entendo “emoc¢do” como um termo que cobre amplamente afetos e
sentimentos, categorias com extrema fluidez que mudam de acordo com o tempo e o
contexto no qual estdo inseridas. Essa ideia nos conduz a necessidade da analise das emogdes
nos seus aspectos mais ordindrios, nas suas especificidades. Mauss ja nos alertava que as
emogdes, enquanto expressoes coletivas, possuem um carater simbolico e comunicam:

Mas todas as expressdes coletivas, simultineas, de valor moral e forca obrigatdria
dos sentimentos do individuo e do grupo, sdo mais que meras manifestagdes, sdo

sinais de expressoes entendidas, quer dizer, sdo linguagem [...] é essencialmente
uma acdo simbolica. (MAUSS, 1979, p. 153).

Mais do que qualquer outra disciplina, ¢ a Antropologia que esta na vanguarda de
uma perspectiva que questiona a nogao segundo a qual as emogdes seriam iguais ao redor de
todo o planeta. Eu diria ainda que a Antropologia foi além, quando ¢ certamente uma das
disciplinas mais autorreflexivas que existem. Como citei anteriormente, a partir do diario de
campo de Malinowski, os antropologos passaram a refletir cada vez mais sobre sua propria
pratica, inclusive refletindo sobre o papel que as suas proprias emogdes desempenhariam no
campo e o lugar das emogdes na producdo do conhecimento (COELHO, 2019). J4 citei esse
fato anteriormente, mas nunca ¢ demais lembrar a minha propria trajetoéria de usuario
problematico e como esse fato marcou a minha presenca no campo, a0 menos incialmente.
Achei que esse historico, por isso s6, me garantiria uma espécie de sursis € que eu nao
precisaria de muito esfor¢o para me aproximar apds o revelar. Ledo engano. Por outro lado,
as emogdes que emergiram inicialmente chegaram a me fazer questionar se eu estaria
realmente preparado para tal empreitada ou se ndo estava incorrendo numa atitude solipsista.
Com o passar do tempo, fui percebendo que nada disso procedia e que, definitivamente, eu
ndo estava “reescrevendo a minha histéria”. Muito pelo contrario, ficou cada vez mais
evidente como o uso problematico de drogas ¢ apenas mais uma faceta das histérias dos
sujeitos. Eu mesmo, apesar de todos os transtornos, ainda consegui concluir um curso
superior e buscar aprovacdo em dois concursos publicos. Enfim, minhas dificuldades eram
de outra ordem ¢ a minha historia, diversa.

No entanto, ndo posso me furtar a admitir que tais sentimentos criaram uma certa

confusdo no inicio do trabalho. Havia de minha parte um misto de angustia e ansiedade que
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se refletia num enorme desconforto com a cena. Lembro que no inicio as minhas incursoes
eram sempre muito breves, eu me sentia inseguro ¢ com medo, como se eu estivesse
cometendo algum ato ilegal. Eu ficava o tempo todo preocupado pelo fato de ndo estar
acompanhado de nenhuma ONG, nenhum 6rgéo estatal, nenhum grupo de redutor de danos.
Eramos somente eu e meu gravador.

Aos poucos e a medida que fui conhecendo os moradores/frequentadores da
ocupacgdo, minhas preocupacdes iniciais foram cedendo lugar a um sentimento de grande
entusiasmo por ter conseguido entrar no campo, estabelecer contato e realizar as minhas
primeiras pesquisas, conversas gravadas e anotagdes. Eu ficava ansioso no Colégio
esperando o horario das janelas na minha grade para me dirigir a ocupagdo. Olhando em
perspectiva, pode ser que essa ansiedade e medo inicial tenham sido fruto de um preconceito
da minha parte, a partir de uma ideia pré-concebida de que aquele pudesse ser um ambiente
violento, seja por alguma confusdo ou briga por conta de drogas, seja pela possibilidade de
uma incursao policial, que, apesar do acordo tacito com o varejo de drogas local, ¢ sempre
uma possibilidade diante da fragilidade de tais arranjos. Ainda assim, decidi seguir em
frente.

Apropriar-me do referencial teérico da Antropologia das Emogdes pareceu bastante
adequado para o meu proposito de pesquisa, sobretudo tendo em vista a minha propria
trajetoria pessoal. A Antropologia das Emoc¢des permite desnaturalizar determinados
comportamentos e sobretudo as emocgdes, percebendo-as como parte integrante de um
sistema de representacdes sociais e culturais proprio.

Para Michelle Rosaldo, a construcao do “self” e das emogdes pode se constituir num
terreno extremamente fértil para as andlises antropologicas. A cultura, manifesta nos
simbolos publicos das manifesta¢des das pessoas (GEERTZ, 1989), seria o seu ponto inicial.
Rosaldo parte do conceito de cultura de Clifford Geertz para pensar as emogdes e os afetos.
A cultura seria importante para pensar o “self” e os modelos culturais seriam derivados do
mundo onde se vive. As emocdes seriam vistas como cogni¢cdes, como pensamentos
incorporados (embodiment).

Segundo essa visdo, a relagdo entre emocao e corpo nao € natural. Os afetos surgem
como cognicao, interpretacdes sempre informadas e produzidas culturalmente, amparados
no pensamento. Ou seja, as emogdes devem ser sempre pensadas nos contextos culturais.
Afeto e pensamento sdo esferas unidas, nas quais as emog¢des sdo vistas como pensamentos

sentidos no corpo. Para entender as emocgdes € preciso compreender a no¢ao de pessoa do
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contexto investigado. As nogdes de “pessoa” e “emog¢do”, entdo, seriam tributarias de um
contexto cultural, relacional, considerando também as historias individuais. Segundo

Rosaldo:

Mas também, do ponto de vista "interpretativista", ndo faz sentido afirmar que
individuos com suas diferentes historias, diferentes corpos e diferentes maneiras
de estar mais ou menos emocionalmente envolvidos — sdo sistemas culturais
moldados em miniatura. Por meio da "incorporagdo", os simbolos coletivos
adquirem o poder, a tensdo, a relevancia e o sentido que emergem de nossas
historias individualizadas. Uma compreensdo da individualidade requer uma
compreensdo da forma cultural; as andlises do pensamento devem figurar
centralmente nas analises do sentimento. Dito de outra forma, eu insistiria que
nunca aprenderemos porque as pessoas se sentem ou agem da maneira que agem
até que, suspendendo as suposi¢des cotidianas sobre a psique humana, fixemos
nosso olhar analitico nos simbolos que os atores usam para entender a vida humana
— simbolos que fazem nossa mente as mentes de seres sociais. O sentido que
adquire ‘embodiment’ aqui, seria o de pensamentos internalizados, inscritos nos
corpos. (ROSALDO, 1984, pp. 141-142. Tradug@o minha).

As emocgdes nos forneceriam as bases sobre as quais compreendemos as maneiras
pelas quais o mundo social funciona (ROSALDO, 1984, p. 143). O mundo social, portanto,

¢ aquele no qual estamos envolvidos.

Os sentimentos ndo sdo substancias a serem descobertas em nosso sangue, mas
praticas sociais organizadas por histdrias que tanto encenamos quanto contamos.
Eles sdo estruturados por nossas formas de compreensdo. (ROSALDO, 1984, p.
143. Traducdo minha).

No entanto, a visdo “interpretativista” das emocgdes, ou seja, das emogdes como uma
construcdo cultural, “traz como uma de suas consequéncias a caracterizacdo do projeto de
conhecimento da ‘verdade sobre a emo¢dao’ como algo problematico.” (COELHO &

REZENDE, 2011, p. 13). Segundo Lutz, na visdo interpretativista:

A emogdo ¢ tratada como um aspecto central do significado cultural, com um
interesse correspondente na variacdo histérica e transcultural no significado
emocional. Porque as emog¢des sdo vistas como categorias socialmente
construidas, a verdade sobre a emog¢do torna-se problemadtica. A epistemologia
social do interpretativismo, na qual o conhecimento ¢ construido por pessoas em
relagdo umas com as outras, implicou uma nova énfase na linguagem da emog&o
¢ anegociagdo do significado emocional. Essa negociag@o ocorre nao apenas entre
as pessoas observadas, mas também entre antrop6logo e informante. Tanto as
versoes fortes e fracas do construcionismo sao representadas, incluindo a visao de
que a experiéncia emocional ¢ quase infinitamente mediada através da linguagem
e da cultura e a visdo alternativa de que a psicologia ¢ um dominio interno
privilegiado que pode, em teoria, permanecer intocado pela cultura. (LUTZ, 1986,
pp-407-408. Tradugdo minha).
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A partir dos anos 1990, ganhou for¢a nos estudos sobre as emogdes a no¢ao de que
o contexto especifico do qual estas emergem adquire um papel de centralidade, focando nas

maneiras em que sdo acionados os discursos emotivos. Segundo Coelho e Rezende:

A preocupacao dessa abordagem contextualista aqui é dupla: mostrar como o
proprio significado das emocgdes varia dentro de um mesmo grupo social
dependendo das circunstincias em que se manifestam, e atentar para as
consequéncias da expressdo dos sentimentos nas relagdes sociais e de poder.
(REZENDE e COELHO, 2010, posi¢do 136 do e-kindle).

Nesta perspectiva, a Antropologia das Emog¢des propde a compreensao das formas

discursivas sobre as emogoes, acionando Foucault. Ainda segundo Coelho e Rezende:

Ao tomar o conceito foucaultiano de discurso como ponto de partida, essa
perspectiva procura situar os contextos sociais em que as emogdes sdo expressas,
com o intuito de mostrar que os discursos emotivos podem ser vistos como praticas
que estruturam os proprios objetos de que falam. A ateng@o ao discurso permite
tratar as emocdes com parte da interacdo social e, portanto, afeitas a
imprevisibilidade das reagdes dos atores envolvidos, produzindo uma visdo mais
complexa dos possiveis sentidos multiplos, mutaveis e contestados de elocucdes e
trocas emocionais. Assim, mais do que abordar a expressdo da emogdo como
veiculo de estados subjetivos internos, busca-se afirma-la como atos pragmaticos
e desempenhos comunicativos, ou seja, como uma forma de agdo social que tem
efeitos sobre o mundo, que sdo lidos de um modo culturalmente informado pela
audiéncia da fala da emogdo. Tal abordagem contextualista evidenciaria, portanto,
a dimensdo micropolitica das emogdes, permitindo usa-las como via de acesso
para a compreensdo das relagdes de poder e desigualdades sociais. (COELHO &
REZENDE, 2011, pp. 15-16).

Nesse contexto, busco perceber de que maneira as emogdes dos usuarios da cena
pesquisada podem dialogar com a percepgao social construida em torno de seus “modos de
vida”, que emocdes sdo acionadas ao narrarem a propria vida, as relacdes que ali se
estabelecem e com o conjunto da sociedade. Para Coelho e Rezende:

E nesse sentido que se pode falar em uma ‘micropolitica da emogdo’, ou seja, de
sua capacidade para dramatizar, refor¢ar ou alterar as macrorrelagdes sociais que
emolduram as relagdes interpessoais nas quais emerge a experiéncia individual. E
assim, entdo, que as emogdes surgem perpassadas por relagdes de poder, estruturas
hierarquicas ou igualitarias, concepg¢des de moralidade e demarcacdes de

fronteiras entre os grupos sociais... (REZENDE e COELHO, 2010, posigdo 935 e-
kindle).

O recurso a Foucault permite pensar a producao de individualidades, de individuos
que possam cumprir “fungdes tteis”. O corpo, entdo, torna-se local de investimento de varias
técnicas ¢ mecanismos que pretendem “docilizé-lo”. Segundo Foucault: “A disciplina
‘fabrica’ individuos; ela ¢ a técnica especifica de um poder que toma os individuos ao mesmo

tempo como objetos e como instrumentos de seu exercicio.” (FOUCAULT, 2014, p.167).
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A disciplina cria um sistema de recompensas e penalidades visando classificar e
individualizar as condutas. Este separa o mau do bom, hierarquizando-os. Seu objetivo ¢
homogeneizar, ou seja, fazer com que todos se parecam. O poder da norma nada mais ¢ do
que um produto das disciplinas. Para Foucault:

Na esséncia de todos os sistemas disciplinares, funciona um pequeno mecanismo
penal. E beneficiado por uma espécie de privilégio de justica, com suas leis

proprias, seus delitos especificados, suas formas particulares de sangdo, suas
instancias de julgamento. (FOUCAULT, 2014, p.175).

E nesse sentido que vejo nos relatos dos meus interlocutores um “ato de enunciagio”,
uma “acdo social.” A partir da no¢do foucaultiana de discurso, busco relacionar as falas dos
moradores/frequentadores com o contexto especifico no qual estdo inseridos. Como vimos
no capitulo anterior, as cenas de uso de crack na cidade do Rio de Janeiro ndo sao idénticas,
possuem mais ou menos influéncia do varejo de drogas da regido onde estao inseridas, mais
ou menos vulnerabilidades dependendo de sua localizagdo. No caso da Ocupagao Colombo,
percebi um sentimento maior de seguranca por parte dos moradores/frequentadores, ja que
se trata de um prédio. Eles se sentiram mais seguros para narrar suas trajetorias. Ainda que
os relatos sejam fragmentados pela dindmica local, acredito que teria muito mais
dificuldades em conversar com pessoas em situacdo de rua ou em regides conflagradas da
cidade. Busquei, assim, perceber, para além do que falavam, como falavam, de que maneira
se portavam, se gesticulavam ou ndo, se pareciam irritados ou ansiosos, procurando
descrever essas interagdes em detalhes para tentar captar com a maior credibilidade possivel
as nuances de suas falas, de seus discursos, de suas emogdes.

Foi nesse contexto que narrei as interrupgdes que sofremos e que preferi chamar as
nossas interagdes de conversas. Como citei anteriormente, ao iniciar a pesquisa eu
ingenuamente acreditava que conseguiria fazer com meus interlocutores uma entrevista, no
sentido formal do termo. Imaginava um cenario no qual eles ficariam sentados, de frente
para o pesquisador, respondendo calmamente todas as minhas indagagdes. A realidade, no
entanto, foi que a situa¢do assim descrita jamais aconteceu. Em algumas ocasides eu
consegui fazer com que se sentassem e conversassem comigo. Porém, foi impossivel fazé-
lo sem que houvesse alguma interrup¢do. Na maior parte das vezes o que houve foi uma
conversa bastante dindmica, que incluia muitas vezes alguns deslocamentos pela propria
ocupacao ou da ocupagdo para a rua, ao longo dos trilhos do VLT, ou no bar da esquina.

Também ficou evidente a questdo da dimensdo micropolitica das emogdes. Ao

narrarem suas trajetorias, notadamente marcadas por episédios de violéncia, meus
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interlocutores pareciam, na maioria das vezes, incorporar uma visdo de mundo que os
marginaliza e segrega, reforgando estereotipos e preconceitos que circulam no senso comum.
Talvez por isso, vimos como boa parte dizia que desejava parar de usar drogas, a0 mesmo
tempo em que revelavam sentir um prazer que se aproximava da sensagdo de um orgasmo.
Acredito que essa aparente contradi¢cdo pode ser explicada pelo fato de imaginarem que isso
era o que eu desejaria ouvir. Se prestarmos atengdo, a maioria dos relatos revela uma
trajetoria semelhante, na qual o desejo de abandonar as drogas em algum momento aparece.
Isso foi especialmente verdadeiro quando se tratou de Diego, que realmente buscou ajuda e
conseguiu estacionar o seu uso de crack. No entanto, tenho a impressao de que a maioria dos
relatos nesse sentido se dava em fung¢do de uma expectativa criada em torno do que
imaginavam que eu gostaria de ouvir.

Quando alguém “de fora” se aproximava, me relataram, normalmente o fazia com a
intengdo de barganhar algo em troca, como a ida ao posto de saude local ou até mesmo a
frequéncia regular ao templo evangélico mais proximo. A oferta era sempre sucedida de uma
condi¢do. No meu caso, a conversa, gravada ou anotada, era a condi¢cdo estabelecida. No
entanto, eu raramente tinha algo mais a oferecer, fosse um remédio, uma quentinha ou a
“palavra de Deus.” E bem verdade que com o tempo eu passei a levar algumas doagdes para
a ocupacao. Consegui, logo apés a minha chegada, organizar um mutirdo de limpeza, para o
qual levei os produtos e organizamos uma limpeza geral da é4rea, atendendo um pedido de
Aline. Eu achava que isso se repetiria, mas ndo foi assim que funcionou. Também consegui
angariar a doacdo de roupas masculinas e femininas e um enxoval de bebé para a filha de
Nicole. No Natal de 2022, organizei uma vaquinha virtual e promovi a entrega de panetones.
Esse foi um momento realmente especial, quando os moradores/frequentadores se disseram
bastante surpreendidos ao me virem retirar da mala do carro mais de duzentos panetones.
Nada disso, no entanto, foi feito de maneira condicional, pelo menos essa ndo foi a minha
intencdo. Diversas pessoas que se recusaram a falar comigo participaram de todas essas
acoes e agradeceram. Algumas justificavam dizendo que era arriscado para mim e para elas
que se manifestassem, outras ndo diziam nada quando eram abordadas e isso para mim
bastava. Como mencionei anteriormente, certas coisas ndo precisam ser ditas nesse contexto.
De todo modo, esses momentos de doacao de alimentos e roupas me livraram de ter que doar
dinheiro, pois assim que cheguei os pedidos eram constantes. Com o tempo, no entanto,
foram entendendo que eu ndo daria. Eu ndo estou certo sobre o meu posicionamento nesse

caso, mas acredito que dar dinheiro naquele contexto ndo seria muito ético, ja que eu nao
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queria condicionar as conversas a ideia de que haveria uma troca, ou seja, ndo haveria quid
pro quo.

Outras questdes que apareceram com €nfase foram os marcadores de poder e as
relacdes de interdependéncia que se desenrolam em fung¢do do papel que o individuo
desempenha naquele contexto. O caso de Aline foi emblematico. Sua influéncia sobre o
grupo, a deferéncia com que era tratada, ndo so6 foi decisiva para a minha entrada no campo,
como também me ajudou a perceber de maneira muito clara as barganhas que se
desenvolvem na dinamica da ocupacdo, as disputas, as relacdes de sociabilidade, bem como
as tensdes que emergem entre o seu estilo de vida e o proibicionismo ainda vigente. Também
foi relativamente fécil perceber a existéncia de uma “economia dos afetos”, nas quais as
trocas se efetivam como sinal de gratidao. Foi nesse contexto que recebi de Nicole, de quem
falarei ainda mais no préximo capitulo, inimeros convites para usufruir dos servigos de suas
“filhas” que atuavam como profissionais do sexo. Tendo em vista a relagdo de proximidade
que desenvolvemos, entendi que a oferta de favores sexuais se situava num alto nivel de
consideragdo, sendo superada talvez apenas pela oferta de droga. Essa condi¢ao também ¢
reafirmada pelo fato das “filhas” de Nicole aceitarem, segundo elas, me oferecer os seus
servicos sem me pedir nada em troca, numa clara demonstracao de influéncia da sua “mae”.
Isso se dava, sobretudo, pelo fato de Nicole assumir, apos a prisdo de Aline, uma posi¢ao de
lideranca na ocupacdo. Pelo que pude apurar, Nicole nunca chegou a atuar como cafetina
das suas “filhas”, ndo cobrava delas participagdo nos seus lucros. Pelo contrério, oferecia
protegdo, sobretudo num ambiente majoritariamente masculino, abrigo e alimentacao para
aquelas que a procurassem nessa situagdo. Nao havia troca de papel-moeda, mas sim de
poder e influéncia estabelecidos sobre bases de uma narrativa afetiva, numa relacdo de
reciprocidade que poderiamos inclusive associar ao que Mauss (2013) definiu como
“dadiva”. Falando sobre a Antropologia das Emogdes, em texto sobre a troca de presentes
de Natal entre patroas e empregadas, Coelho (2006) nos diz que:

A abordagem contextualista proposta por Abu-Lughod e Lutz — de inspirago
pragmatico-discursiva — vem atribuir um novo status ao estudo das emogoes. Elas
passam a ser entendidos como fendmenos intersubjetivos, engendrados pela
interacdo entre individuos, transformando-se, de objetos estanques de analise, em
via de acesso para a compreensdo do modo pelo qual estas construgdes
supostamente encompassadoras da experiéncia individual — a cultura, a sociedade

— sdo realizadas na experiéncia concreta de atores sociais especificos. (COELHO,
2006, p. 79).
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E nesse sentido que gostaria de posicionar atitudes de Aline e Nicole. Ao acolher e
oferecer “protecdo” as meninas que julgam precisar, nomeando-as inclusive como “filhas”,
essas atitudes falam mais delas mesmas do que de suas “filhas”. Dito de outra forma, a oferta
de “generosidade” demonstrada por elas pode também ser aqui entendida como uma forma
de expressdo do poder que exercem sobre os demais moradores/frequentadores da ocupacao,
revelando, nessa gramatica emocional, a dimensao micropolitica das emogdes. Suas “filhas”,
assim, devem ser protegidas e ninguém pode importuna-las, ainda que paregam cobigadas
por homens que moram ou frequentam a ocupa¢do. Da mesma forma que a entrada em suas
“casas” s0 ¢ franqueada para aqueles que sdo considerados “fechamento”, ou seja, gozam de
prestigio ou ascendéncia junto as lideres do local.

E importante destacar, contudo, que determinados comportamentos, que podem ser
vistos como ‘“‘desviantes” e negativos por determinados grupos, ndo serdo Vvistos
necessariamente assim por outros. Por exemplo, enquanto o meu consumo de cocaina era
visto como reprovavel por familiares e “amigos ndo-usuarios”, no grupo de “amigos
usudrios”, este comportamento era visto como desafiador e libertario, diante de uma
“sociedade careta”, sendo valorizado e percebido como uma forma de reafirmagdo de uma
identidade rebelde. Logo no inicio da minha “carreira de usuario”, essa ultima perspectiva
serviu como refor¢o para a constru¢ao da autoimagem de alguém que ndo se curvava aos
ditames sociais, altamente independente da aprovagdo de quem quer que fosse, para se
posicionar diante do mundo, por mais paradoxal que isso possa parecer.

No caso da ocupagdo Colombo, salta aos olhos também as relagdes que se
estabelecem em torno do uso do crack e como este contribui para a definicdo de novas
relagdes de temporalidade e sociabilidade naquele contexto especifico.

A relagdo com o mundo, com o que ela implica de incerteza, de precariedade, de
imprevisibilidade, é provisoriamente constante, mas com a convic¢do, para o
individuo, de que a eternidade esta diante dele e que o gesto ¢ reproduzivel todas
as vezes que ele precisar para alcancgar o estado desejado. A incerteza das relagdes
ele opde a relagdo regular com uma substincia que comanda sua existéncia e
determina os estados de seu corpo. Ele ¢ muito mais dependente dessa experiéncia

do que de uma substancia quimica. O sujeito faz a droga e nao o inverso. (LE
BRETON, 2018, p.127).

Eu acrescentaria que, além da experiéncia com a droga em si, o0s
moradores/frequentadores da ocupagdo também estdo extremamente ligados ao contexto
social do ambiente. Com o passar do tempo e o desenrolar das conversas com pessoas como

Andréia, Emanuel, Magrao e todos os outros, foi ficando claro para mim como a ocupacao
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funciona também como uma espécie de “refiigio”, onde os individuos ndo serdo julgados,
estereotipados ou submetidos a qualquer forma de violéncia. Ali funciona uma espécie de
“comunidade”, com todas as implicacdes que esta afirmacdo carrega. Comunidade no
sentido de solidariedade e companheirismo, na formacao de lacos de amizade e até mesmo
de relagdes romanticas — caso de Nicole e Alexandre —, como também de conflitos, que
surgiram diversas vezes ao longo das minhas interagdes, mas que sempre eram resolvidos
“internamente” e que nunca presenciei serem levados aos “meninos”, como eram chamados
os varejistas de droga do morro ao lado. Até mesmo as “cobrangas” — categoria nativa que
significa que alguém deve ser alertado por algo de errado que fez ou disse —, eram resolvidas
ali. A verdade € que diante da invisibiliza¢cdo, do abandono familiar e da aparente negligéncia
do poder publico, os moradores/frequentadores da ocupacao Colombo acionavam uns aos
outros e acabavam por dividir muito mais do que apenas crack, maconha ou cachaca, mas
também medos, dificuldades, e porque ndo sonhos e esperancas, como os varios relatos que
ouvi de pessoas que diziam querer “largar essa vida”, como mencionado acima, seja la o que
1sso significasse.

Dessa forma, procurei demonstrar alguns aspectos intersubjetivos que compdem o
quadro mais amplo sobre a questdo do uso problematico de crack. Acionando de novo Fiore
(2020), ainda que se considere a perspectiva bioquimica dos estados de alteragdo da mente
provocados por substancias psicoativas, € esta ndo ¢ a minha proposta, ¢ relevante também
destacar outros aspectos da vida desses sujeitos, como, por exemplo, os socioecondmicos,
mas sobretudo as suas emogdes, que podem nos ajudar a compreender a exclusdo social e a
existéncia de dispositivos de controle que vao desde o pretenso monopolio das ciéncias
médicas sobre o tema (Fiore, 2020), ao estabelecimento de um marco legal e regulatério que
parece ndo considerar os aspectos sdcio-histdricos na elaboracdo de politicas publicas que
segregam e excluem muito mais do que atendem.

Como vimos, as trajetorias dos meus interlocutores sao marcadas por traumas, abusos
e violéncia, mas também por relagdes sociais complexas que sdo atravessadas pelo uso
problematico de crack, cuja dinamica da relagdo com a substancia opera inclusive como um
marcador de temporalidade (uso-abstinéncia-uso). Também assinalei como muitas vezes 0s
proprios moradores/frequentadores internalizam os preconceitos de que sao vitimas, como a
“cultura da evitacdo”, de que falarei no proximo capitulo. Aqui, a vergonha parece emergir
como afeto central. No entanto, se por um lado ela parece atuar de forma a reforcar um

sentimento de segregacgdo, por outro, percebi que pode também conferir um sentido de grupo,
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um sentimento de pertencimento e de construgdo de sociabilidades que pode ser ainda mais
decisivo para os moradores/frequentadores da ocupagdo. Toda vez que uma “casa” era
desocupada, havia uma “fila de espera”, organizada primeiro por Aline e depois por Nicole,
para a ocupacao de um novo morador. A venda de copinhos de 4gua, o funcionamento das
maquinas caca-niqueis € mesmo o compartilhamento de drogas sdo exemplos de uma
dindmica social propria. Fui percebendo que havia uma logica interna amparada em acordos
tacitos e que pareciam funcionar. Obviamente havia conflitos, embora numa escala muito
menor do que o contrario. Também fica muito dificil imaginar que cerca de 100 pessoas
dividindo o mesmo prédio seriam capazes de conviver sem qualquer problema. Isso ndo
acontece no meu condominio, onde de vez em quando alguns vizinhos se desentendem. Por
outro lado, ndo foram poucas as vezes em que presenciei episodios de solidariedade, como
jé citei, como compartilhamento de alimentos, roupas e mesmo drogas. Parece que as
relacdes que se estabelecem ali operam sim como um fator de identidade e construgdo de

subjetividades. Esse € ponto que pretendo aprofundar no proximo capitulo.
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3 VERGONHA, EVITACAO E SUBJETIVIDADES

Desprezo era um lugarejo. Acho que lugar
desprezado é mais triste do que abandonado (...)

Nao sei por que aquele homem com olhar sujo de dor
queria permanecer no Desprezo. Eu ndo sei

nada sobre as grandes coisas do mundo, mas

sobre as pequenas eu sei menos.

(Desprezo - Manoel de Barros)

3.1 Outros Fragmentos

Como mencionei no primeiro capitulo, antes de entrar efetivamente na ocupagao,
passei um tempo rodeando o local. Primeiro, comecei a almogar no bar da esquina,
observando tudo o que se passava na entrada e saida do prédio. Apds o meu contato com
Adriana, militante local e vizinha da ocupacao Colombo, passei a conversar com ela na
entrada da sua vila, observando ainda mais de perto todo o movimento de entrada e saida da
ocupacao Colombo. Foi nesse contexto que vi pela primeira vez Alexandre, um dos
moradores da ocupacdo Colombo com quem eu desenvolveria uma relacdo bastante
proxima.

O que logo me chamou a atengdo em Alexandre foi o fato dele usar uma tornozeleira
eletronica, indicando que estava ainda cumprindo algum tipo de pena. Confesso que passava
um bom tempo das minhas conversas com Adriana e o seu marido Rodolfo tentando
adivinhar o que ele teria feito para estar naquela situagdo. Enquanto conversavamos e
especuldvamos, minha presenga foi se tornando cada vez mais parte da paisagem local.
Quando finalmente comecei o meu trabalho de campo, conversei primeiro com Aline, como
vimos no capitulo 2, e, posteriormente, com Alexandre, com quem puder estabelecer uma
longa conversa do lado de fora do prédio, sentados na porta de uma birosca. Apesar de longa,
a conversa nao foi “linear”. Por diversas vezes, fomos interrompidos por pessoas que vinham
pedir alguma coisa (cigarros ou bala), ou simplesmente tentar descobrir quem eu era e o que
eu estava fazendo com aquele gravador na mao, ouvindo atentamente os comentarios de
Alexandre. Recordo-me de encontrar um ex-aluno do colégio estadual, trabalhando numa
oficina que fica ao lado do prédio. Ao me ver, ele demonstrou uma enorme surpresa e
perguntou o que eu estava fazendo ali, se eu ndo sabia o que “rolava” no prédio e que estava
me arriscando. Expliquei do que se tratava e ele sorriu ironicamente, como se estivesse
tentando me dizer que aquilo ndo valeria a pena e que aquelas pessoas nao eram “dignas” de

um trabalho académico. Achei melhor ndo polemizar e fingi que ndo entendi o que
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significava a sua ironia, uma vez que o meu foco estava totalmente voltado para a conversa
com Alexandre.
Assim que iniciamos o papo, Alexandre ja comegou contando uma passagem bastante
impactante sobre a sua vida. Ele disse o seguinte:
Meu nome ¢é Alexandre e eu tenho 30 anos. P0, cara, fala pra tu minha vida, minha
vida... Eu sou cria da Mangueira, dos “trés tombos”. E Olaria, Buraco Quente, Trés
Tombos, Candelaria e ai vai indo. Eu t6 nessa vida porque eu perdi a minha mae
novinho. Minha mae morreu queimada. O meu padrasto, o meu padrasto era muito
ruim, ai ele pegou ela traindo ele com o meu pai mermo, entendeu? Ai ele esperou
ela, ela bebendo cerveja, ela estava bébada. Ele jogou alcool nela e tacou fogo
nela. Ai ela foi pro hospital, eu tinha acho que 6 ou 7 anos. Ai quando eu fui ver,
eu pequeninho, novinho, ndo entendia nada. Ai eu fui pro hospital pra ver ela. Ela
veio toda enfaixada assim, toda preta, pra me dar um abraco antes de falecer. Eu

corri com medo. Esse negdcio ficou na minha mente. Eu perdi a minha mae eu era
muito novo. (Caderno de campo. Margo de 2021).

Mal iniciamos a conversa e Alexandre ja narra como, segundo ele, “entrou nessa
vida”. O trauma da perda da mae, mas mais ainda, o trauma por ndo ter abragado a mae
queimada, teria sido o motivo pelo qual Alexandre acreditava que estava numa situagao que
julgava desfavoravel. Ao relatar o episodio, Alexandre chorou, sobretudo na parte em que
dizia ter fugido por sentir medo. Ele se sentiu culpado e disse que ndo se perdoava por ndo
ter abragado a mae. Como Aline, que se sentiu culpada pelo proprio estupro quando
adolescente, Alexandre se sentia culpado por ter sentido medo da mae, apesar de se tratar de
uma crianca de 6 ou 7 anos a época, como ele mesmo afirma. Enquanto Aline se enchia de
culpa por achar que mentiu e que, portanto, “mereceu o castigo”, Alexandre se
“autoflagelou” porque, segundo ele, abandonou a mae para morrer, negando-lhe um tltimo
abraco. Em ambos os casos a culpa ¢ sentida como reflexo por uma atitude que ambos
entendem que ndo tomaram, por terem “falhado” aos olhos de outros a quem estariam
ligados. Dito de outra forma, a maneira como entendiam que seriam vistos foi um importante
fator a colaborar no sentimento de culpa de ambos.

Alexandre diz que, ap6s sair da cadeia recentemente, procurou atuar no sentido de
organizar melhor a sua vida. No entanto, acabou “fraquejando” e “entrando pra essas
drogas”.

Oh, eu vou falar pro senhor, eu tenho os meus documentos ali todos, que eu recebo
bolsa familia. Quando eu sai da cadeia agora, eu tirei meus documentos porque eu
nao tinha nada, ai eu tirei, corri atras, tirei minha certidao de nascimento, tirei meu
CPF, tirei minha identidade, entendeu? Mas sendo que, como, pd, eu me perdi de

novo, eu fui fraco também e comecei a entrar pra essas drogas ai. (Caderno de
campo. Marco de 2021).
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Interessante notar, inicialmente, como Alexandre me trata com muita deferéncia. Ele
acabara de me conhecer, mas me chama de senhor e me trata com muito respeito e
cordialidade. O tempo todo estd preocupado em responder da melhor forma possivel,
chegando a pedir a um colega que insistia em nos interromper para se afastar. Ele providencia
todos os seus documentos e busca o apoio de um programa oficial do governo para se
sustentar, o que indica que ele talvez pensasse em nao mais delinquir. Alexandre contou que
gostaria de “mudar de vida”, sobretudo para evitar novamente a prisao. Sobre a sua trajetoria,
ele relembrou o seguinte:

Depois que a minha méae morreu eu fiquei morando com a minha vo, ai aconteceu
uma coisa comigo la que eu nio gostei, da minha tia. Porque quando a minha mae
morreu, minha mae trabalhava desde os 18 anos de carteira assinada, no Pedro
Ernesto, aquele hospital ali mesmo. Ela trabalhava ali desde os 18 anos, morreu
com 32 anos, minha mae. Entdo, minha v6 pegou um dinheiro que era pra mim
pegar, ficou pegando o dinheiro dela, entendeu? Ai ela fez a casa 14, deixou a casa
mais... Ai eu ndo consegui ndo, mané.

Quando eu fiz 10/11 anos eu ja comecei a ir pra rua, comecei a ir pra rua. Ai eu ia
pro Maracana, dormia ali debaixo do Maracana, ficava 2/3 dias. Ai minha v6 ndo
ia atras de mim, quando eu vinha ela me batia.

Af isso foi tudo me revoltando e eu comecei a parar com os moleques 1a que
roubava. Ai eu fiquei andando com os moleques 14 que rouba, bagulho doidao, ai
acabou que eu estou nessa até hoje. Ai minha tia falou pra mim, ela queria me
botar pra fora de casa porque eu tava usando droga. Eu comecei usando tiner,
maconha, po e lol6, ndo tinha crack.

Al eu fui crescendo, fui crescendo e pum, fui preso a primeira vez, furto, 155. Ai
fiquei 3 dias e minha vo6 foi 1a me pegar. Ai passou mais 4 dias na rua, fui de novo.
Af eu fiquei viciado e ndo conseguia nao ficar na rua. Pro senhor ver, eu tenho 21
passagens na “de menor”. 21 na “de menor” e 4 “de maior”, entendeu? Ai esse

negocio que minha mae que me fez ficar assim, entendeu? (Caderno de campo.
Marco de 2021).

Primeiro Alexandre detalha como se sentia injusticado pela relagdo que tinha com a
avo, que ficou com o dinheiro da mae que seria uma heranca para ele. Isso foi aparecendo a
medida que ele ia contando qudo conflituosa era a relacdo dos dois. Ele relata que
desaparecia por alguns dias e que a avo ndo o procurava, o que indica uma certa magoa com
0 que considerava falta de atencdo. Alexandre entdo conta que quando decidia voltar para
casa ainda sofria agressoes da avd. Ele enfatiza que ao longo da sua infancia foi
desenvolvendo uma revolta muito grande e que acabou se unindo a outros garotos que ja
cometiam atos infracionais. Segundo ele, foi a tia que definitivamente o expulsou de casa
quando comegou a andar com esse grupo e a usar drogas. Alexandre, entdo, comenta que
comecou a praticar atos infracionais até ser preso por furto. Aqui surge outro dado
interessante. Embora ele tenha dito que a av6 ndo queria ter ficado com ele ap6s a morte da

mae, foi ela que foi liberta-lo da reclusdo, segundo sua propria narrativa, mas sem explicitar
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exatamente como isso se deu. Apos esse evento, Alexandre conta que foi se afastando de
casa e que acabou ficando na rua, tendo sido apreendido inimeras vezes enquanto menor, ¢
preso outras tantas ja maior de idade.

Enquanto escrevo esse texto, acompanho pela imprensa o caso de um rapaz de 20
anos que possui mais de oitenta passagens pela policia € mesmo assim continua solto. Isso
provocou um debate promovido pelos meios de comunicagdo sobre como um “‘criminoso
contumaz” consegue a liberdade assim tao facil. Entrevistam entdo uma advogada, que
explica que o crime praticado pelo rapaz ¢ de menor potencial ofensivo e que, por isso, ele
ndo deveria ficar preso mesmo. Enquanto assisto a reportagem, lembro de Alexandre e de
outros tantos meninos que sao “condenados” a priori. Como educador, me sinto frustrado
por nao conseguirmos, enquanto sociedade, promover o acesso a cidadania desses meninos,
que depois exigimos que sejam encarcerados, trancafiados, sem nem ao menos nos darmos
conta de que se trata de jovens. Ou ndo faz diferenga? Alexandre continua contando sua
trajetoria, agora sobre eventos mais recentes, como o nascimento da filha e sua altima prisao.

Quando eu tive a minha primeira filha, que eu sai de cadeia... Minha ultima cadeia
foi furto também, mesma coisa, de bicicleta. Conforme ndo tem mais 155, ai me
botaram 157 caput, ai me botaram pra vir de “pulseira”. J4 era pra eu tirar ela ha
muito tempo, eu ndo tirei ela porque eu nio t6... Por exemplo, tem que ligar,
agendar. Eu ndo tenho telefone aqui nesse lugar. Eu s6 vou 14, eu s6 vou em casa
la na minha tia, s6 quando eu quero mesmo. Quando chega perto de eu assinar, eu
vou la e pego meus documentos. Chegava perto eu ia 14 e pegava meus documentos
de novo. Ai acabou que eu ndo quero ir mais 14 pra casa ndo. Ai eu peguei meus
documentos e ta tudo aqui comigo aqui.

Eu tenho 2 filhas e esse que esta vindo agora (Maria Vitdria), com ela (Nicole).
Quando eu tive minha primeira filha, uma ficou gravida e a outra (mulher) também
ficou gravida. Uma nasceu em julho e a outra nasceu em dezembro. Elas s@o da

mesma idade, vao fazer 9 anos e nenhuma das maes das minhas filhas esta nas
drogas, no crack nao, s6 bebiam cerveja. (Caderno de campo. Margo de 2021).

Mais uma vez, a relagdo conflituosa com a familia aparece. Alexandre afirma que
passava na casa da tia para buscar os documentos e se apresentar a justica, mas que
recentemente resolveu deixar os documentos consigo na ocupagdo, pois queria evitar de
retornar a casa dos parentes. Ele conta que tem duas filhas e que aguarda um terceiro bebé.
Ele destaca que engravidou duas mulheres ao mesmo tempo, mas que nenhuma das duas
“esta no crack”, pois “so6 bebem cerveja”.

A terceira mulher, no entanto, “estd no crack”. Alexandre vive na ocupa¢do com
Nicole, que se tornou a lideranca local apds a prisdo de Aline. A relagdo dos dois ¢
interessante de analisar. Eu os acompanhei por um tempo e nao cheguei a presenciar qualquer

episodio de rispidez maior entre eles. Em situacdes de conflito, eles parecem conversar de



137

maneira bastante respeitosa e articulada. Nicole, no entanto, aparenta ser um pouco mais
“irritada”. Alexandre, por outro lado, parece sempre se conter diante de Nicole,
demonstrando preocupagao com a gravidez. Entretanto, sobre a sua relacdo com Nicole, ele

conta o seguinte:

Essa daqui me deixa maluco (Nicole), porque eu falo pra ela ndo usar droga. Tipo
assim, eu conheci ela usando, mas assim, ela ta gravida, entdo eu ndo quero que
ela usa. Ai entdo como eu nao dou droga pra ela, ela fica 2, 3, 4 dias acordada pra
poder usar droga. Ai ela espera o amigo dela vir pra usar. Isso que eu fico mais
bolado. Meu filho, faltam 3 dias pra fazer 9 meses. P6, ndo tem um chinelo, ndo
tem uma meinha, ndo tem nada. Eu arrumo dinheiro, que eu fago minhas correrias
ai mesmo, ai eu falo: Aqui, Nicole, tem isso daqui, Nicole. Ela podendo, tipo
assim, ‘qual é, amor, vambora comprar uns negdcios pro neném’, faz nada. Eu
tinha comprado uns negécios e deixei aqui, o que ela fez? Vendeu tudo, eu fiquei
boladdo. Me d4 maior 6dio esses bagulho ai, entendeu? Eu fico boladao por causa
dela, ai eu saio saindo. Por exemplo, se eu sair agora, eu volto s6 1 hora da manha,
2 horas. Ela fica boladona, ai fica sem dormir, eu vejo ela, ai quer ficar nessa, ai
para com um, para com outro. Ela ndo me trai ndo, entendeu, mas tem varios
amigos. De trai¢do ela ndo tem como ta ndo, entendeu? Ai, o 6dio ¢ quando eu
entro aqui, quando eu chego de trabalho, falo assim um ‘modo de trabalhar’, ai eu
chego do trabalho ela ta com um copinho na mao assim sentada, sem estar drogada,
esperando vir alguém pra dar. Isso dai acaba com a minha vida, e sabe o que eu t6
querendo? Eu queria muito mermo era, primeiramente, era tirar essa “pulseirinha”
aqui, tirar essa “pulseirinha”. Ai eu fui nesse Posto de Saude aqui, tirei a
carteirinha de vacina, primeira vacina que eu tomei, tirei a carteirinha pra mim
poder ver meu filho nascer. Ai eu também tomei a vacina (Covid-19), a primeira
dose. Ai eu chamei ela, ela disse que quem tinha que ir era eu, porque eu que era
0 pai, eu que ia registrar, que ndo sei o qué. Ai eu fiquei boladdo com esse bagulho
dela ai. (Caderno de campo. Margo de 2021).

Para aqueles que ndo sao familiarizados com as categorias nativas desse universo, ler
que Alexandre disse ter ficado “cheio de 6dio” ou “boladdo” parece algo agressivo. Na
verdade, nao €. Esses termos sao utilizados normalmente quando a pessoa diz estar chateada,
mas ndo significa necessariamente que a pessoa estd com raiva. Enquanto expde sua
inquietacdo com Nicole, Alexandre fala muito mais sobre a preocupagao com o bebé, do que
propriamente com raiva de Nicole. Para ele, ¢ estranho ter a mae de um filho seu como
usudria de crack. O que eu entendi da fala de Alexandre € que ele tinha muita dificuldade em
cuidar, quando na verdade era ele que sempre “dava trabalho”. Nesse sentido, essa era a
primeira vez em que ele parecia realmente se preocupar a ponto de ficar “boladdo”, ou seja,
de ndo saber como agir diante da insisténcia de Nicole em continuar usando crack, mesmo
com a gravidez. No seu depoimento, ele chama os pequenos delitos que comete no centro
do Rio como “trabalho”, fala da sua ida ao posto de saude local, de como tomou a vacina
para Covid, de como gostaria de comprar o enxoval do bebé que esta quase nascendo, enfim,
de como esta envolvido com o nascimento dessa crianca que, dessa vez, ele garante que sera

um menino. Sera?



138

Avangando em nossa conversa, que durou mais de uma hora, apesar das interrupgdes,

Alexandre comega a explicar como se desenvolveu a sua relagdo com o crack.

Eu conheci o crack no morro. Tinha acabado de chegar (o crack no Rio de Janeiro).
Foi em 2005. 2005 tinha acabado de chegar no morro. Entdo, droga, ndo era igual
agora, ndo era discriminado. Os caras da boca, bandido mesmo da boca, tudo
usava. Era uma droga nova. Ai comegaram a ver as pessoas roubando familia,
fazendo varias maluquices, ai os caras: ‘ih, mané, essa droga ¢ sinistra.” Eu
comeceli, eu tava fumando maconha. Tinha um cara 14 que era ladrio, faleceu ele.
Eu andava s6 com ele, eu era menorzinho, papo de uns 13 anos assim. Eu andava
s6 com ele, ele gostava muito de mim. Ai ela fumava muito num copinho de
guaravita, crack com maconha. Ai eu fumei.

Eu, por exemplo, ja ndo fumo no copinho, eu ja fumo s6 na maconha misturado.
Entdo pra mim ja é mais controlado pra mim poder parar. Porque quem me vé ndo
imagina que eu uso essa droga assim nao. Por exemplo, eu ndo deixo meu cabelo
grande, ndo ando sujo, tomo banho, compro roupa, fago minha higiene, entendeu,
quem me V€ assim nem imagina que eu uso.

(Caderno de campo. Marco de 2021).

Aqui, Alexandre parece incorporar todo o esteredtipo do usuario de crack como
alguém que deve necessariamente “andar sujo, sem cortar o cabelo” ou “fazendo varias
maluquices” para conseguir mais uma dose. Revela que foi apresentado ao crack por um
amigo, ainda muito novo e que, segundo ele, fumar o crack misturado @ maconha ¢ uma
estratégia que, segundo ele, reduz danos, uma vez que torna possivel que ele mantenha o
controle, assumindo uma condi¢ao que nao revela o seu uso recreativo de crack.

O que Alexandre parece desconhecer € que, como ele, existem muitos usuarios de
crack que agem da mesma forma. Entram na ocupag¢do, usam a droga e depois retornam para
as suas casas e/ou para os seus trabalhos. Por outro lado, a0 mesmo tempo em que busca se
distanciar de um estereotipo do usuario, do “cracudo”, ele ja havia dito que nao consegue
“sair dessa” e que, apesar de providenciar os documentos para buscar uma “nova vida”, nao
conseguia deixar o local e o crack.

Para ele, ¢ importante abandonar a ocupacao com Nicole e o bebé, assim que este
nascer, pois, em suas palavras, “o problema todo esta no local.”

Eu t6 pensando em sair daqui, em tirar meu filho daqui, quero ver meu filho nascer,
quero tirar ele daqui. Eu estava pensando numa clinica de recuperagdo, um lugar
pra mim recuperar minha vida. Nao é questdo da droga, a questdo ndo ¢ a droga, a
questdo ¢ o lugar. Porque eu aqui, eu acordo, vou ali e pum, ja acorda e ja tem
varias drogas, entdo vocé ja fica “tonteado”. Acorda ¢ droga, dorme ¢ acorda ¢é
droga. Tudo ¢ droga aqui. Tudo é droga aqui. Ai eu fiquei “tonteado” e ndo consigo
nao, mané!

Eu quero acordar assim... Porque ¢ o ambiente, porque eu vim parar aqui la da
Mangueira, porque a mae da minha filha, minha familia, todo mundo me
conhecem, ai fica feio pra mim fumar isso 14. Eu fumava no morro, mas depois eu

comecei a bater neurose, os caras ja estavam me olhando diferente. Porque eu
roubava e ficava cheio de ouro, ai fumando veneno, veneno que eu falo é crack
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com maconha. Depois eu fui dando uma caida, ai os caras ja ficaram me olhando
estranho, falando: ‘olha, ndo pode fumar isso aqui ndo’. Acabou que eu me
revoltei, sai de 14 e encontrei com ela (Nicole), conheci ela, 14 no morro mesmo.
Af agora meu filho ta vindo ai e eu ndo tenho nada. Eu sinto vergonha.

O crack ¢ tipo assim, quem usa no copinho, quanto mais usa, mais quer usar.
Acabou, ndo tem mais, vocé quer fazer alguma coisa... Eu ainda ndo cheguei ao
ponto ficar, como ¢ que fala, é garimpo, ficar catando os negocios no chio pra
usar, porque eu boto na minha mente que pd, eu fumo na maconha, entdo na
maconha ¢ mais tranquilo. Porque no comego vocé fuma e o bagulho d4 maior
“ondao”, ai daqui a pouco o bagulho cai. Sai a onda do crack e fica a onda da
maconha. Ai da maconha ja fica mais tranquilo. S6 ai eu ja mudei da maconha pro
cigarro. Agora eu fumo com cigarro. Ai eu fumo um pensando em ficar na onda,
mas eu ndo fico na onda. Ai eu fumo pra caramba e fico pensando que eu ndo tenho
nada. Que isso, mané, eu nao tenho nada! Meu filho ndo tem nada, ndo tem uma
roupa pra quando ele sair do hospital. (Caderno de campo. Marco de 2021).

Aqui ele revela que acredita que o problema maior nao ¢ a droga em si, mas a sua
oferta em abundancia que ocorre na ocupagdo Colombo. Como mencionei anteriormente, ha
uma espécie de acordo ticito entre os moradores que garante a todos um suprimento de
droga. Quando um nd3o tem, o outro acaba oferecendo. Ha, portanto, uma relagdo de
reciprocidade que ¢ de certa forma um dos elementos fundantes das relacdes de sociabilidade
que ali se estabelecem. Diante da escassez, os moradores da ocupagao tratam os suprimentos
de que dispdem, seja comida, alcool ou drogas, como “bens coletivos.”

Alexandre também reflete sobre o proprio uso € como a condi¢do de usuario provoca
nos seus amigos da comunidade da Mangueira uma relagao de estranhamento e evitagao,
quando dizem que ali “ndo pode fumar esse negocio.” A vergonha, pois, emerge mais uma
vez como o principal afeto para Alexandre. Ele ndo teme os colegas, ainda que sejam
envolvidos com o varejo de drogas local. Sdo seus conhecidos e dificilmente fariam algo
com ele apenas por fumar crack. No entanto, o julgamento que acredita sofrer faz com que
Alexandre se sinta interditado de frequentar o local.

Alexandre ainda revela preocupacao com seu filho — note que para ele a crianga sera
um menino —, ¢ de como gostaria que ele ndo nascesse na ocupagdo. Fala at¢ mesmo em
buscar uma clinica de recuperagdo, mas acaba refutando a ideia. Como ele diz, ndo chegou
ainda ao ponto de ficar na rua fazendo “garimpo”, ou seja, buscando objetos que
possivelmente tenham algum valor, o que o livraria da condigdo de “cracudo”. E muito
interessante notar essa contradi¢dao. Por um lado, ele mesmo nao se vé como “cracudo”, entao
nao precisa de ajuda porque mantém o controle. Por outro lado, como fuma crack, sente
vergonha dos vizinhos da Mangueira que, segundo ele, ndo fariam essa necessaria distingao
entre um “usuario controlado” e um “cracudo”. Finalmente ele revela que ja mudou de

estratégia e que agora fuma o crack com cigarro, ndo mais com maconha. Aqui, mais uma
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vez ele se contradiz, afirmando que o seu filho que vai nascer ainda “nao tem nada”, que ele

“nao comprou nada para o garoto.” Sobre essa questdo, diz que:

Eu pego esse negocio de bolsa familia, eu peguei s6 uma vez, eu nem ligava. Ai
agora que aumentou pra 400 real, ai eu fui e peguei uma vez. Eu falei, Nicole, esse
dinheiro do bolsa familia que nds pegamos n6s vamos comprar tudo de bagulho
pro neném. Mas ai ela usando assim. Porque eu toda vez que eu t6 fumando e vem
alguém eu apago por causa do cheiro. O copo ja ¢é diferente, ndao deixa igual a eu.
Ela, meu parceiro, ndo para ndo. Falei, Nicole, tu ndo vai parar? Ai ela: ‘Ah, t6
doidinha pra ter logo esse neném. T6 doida pra esse neném nascer logo pra mim
te dar ele na tua mao’. Porque ela quer fumar crack! Quando eu conheci ela, ela
ndo estava gravida. Entdo como a gente saia pra rua, dava uma trabalhada, pegava
uns 3.,4,5 telefone e vendia. Ai a gente comprava uma roupa, uma camisa, uma
bermuda e um chinelo pra mim, uma camisa, uma bermuda e um chinelo pra ela.
Al a gente combinava e dizia: vamos em tal lugar. Ai nds ia no Arara, depois nos
ia no Mandela. Quando acabava tudo, nds voltava pra Mangueira, chegava e no
tinha nada pra comer. Eu ai ja ia na casa da mae, pra comer na casa da minha mae,
minha mae ¢ minha v6. Al minha mae falava: ‘ja vai levar comida ‘praquela’
mulher, aquela cracuda’. Mas ai depois ela botava um ‘vasilhdo’. Eu levava 14 pra
baixo, ela comia e depois eu comia. S6 que ai minha vo faleceu, que eu chamo de
minha mae, ai ficou dificil pra mim. Minha tia, as minhas tias ficaram com a casa.
A casa ndo era da minha mae, era da minha vd, mas eles pegaram o dinheiro da
minha mae pra fazer a casa. Tem que ver como ¢ casa, grandona. Eu ficava no
quarto que era do meu tio. Quando ele saiu de cadeia, pegou o quarto dele de novo.
Ai minha tia ja boladona comigo porque eu levei ela (Nicole) pra 14, ela usando
crack, ai meu tio falou assim pra mim: ‘vocé€ ndo mora aqui, aqui a casa ¢ minha
¢ da minha irma’. Minha tia, na verdade, era irma da minha vo, que eu chamava
de mae. A mae delas, quando ela morreu, ela deixou aquilo ali pros filhos. A minha
mae também tinha uma parte, mas como ela faleceu eles me descartaram dali.
(Caderno de campo. Marco de 2021).

Alexandre acusa Nicole de pegar o dinheiro do bolsa familia e comprar droga ao
invés do enxoval do bebé. O que ele ndo consegue explicar € porque ele proprio, que recebe
o dinheiro, ndo o faz. Segundo ele, Nicole estaria “mais viciada” porque fuma no copo,
enquanto ele fumava com maconha e depois com cigarro. De fato, o copinho ¢ amplamente
utilizado na ocupagdo Colombo. Eu lembro de s6 ter visto cachimbo uma unica vez, e mesmo
assim com uma pessoa que nao era morador. Nao tenho certeza, mas isso pode ter relacao
com o fato de que existe um comércio de venda de copos de agua que pertence ao varejo de
drogas da Providéncia. Aline e depois Nicole administravam o negdcio. Alexandre também
cita um antes e depois da gravidez de Nicole, dizendo que os dois “trabalhavam” juntos no
centro do Rio e como aplicavam o dinheiro em compra de roupas e passeios além de drogas.
Ele também diz que, ao final do dia, os dois retornavam para a Mangueira, quando nao
tinham mais dinheiro. Diante da dificuldade, Alexandre recorria a sua avo, que chamava de
mae. No entanto, apds o seu falecimento, a sua tia e um irmao recém-saido da cadeia o

expulsaram de uma casa que, segundo ele, deveria ser em parte sua.
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Como mencionei anteriormente, Alexandre foi muito solicito comigo. Ele queria

conversar ¢ isso foi 6timo. Perguntei sobre o seu pai e ele respondeu o seguinte:

Eu tenho o meu pai. Meu pai mora sozinho. Eu morei com o meu pai. Tem que ver
a casa dele. Na época do ‘Gordao’, meu pai era o responsavel da “endolacdo” toda
do morro. Meu pai ganhava uns 5/6 mil por dia de trabalho ali, tem que ver a casa
dele. Eu sou o filho mais novo dele. Um dos meus irmaos faleceu e eu tenho mais
dois, mas todos com casa, com mulher, pai de filho. Eu sou o cagula, e ele me
chamou pra morar com ele ali. S6 que quando eu fui morar com ele eu ainda tava
usando veneno (crack com maconha) escondido. Ai ele ia pra “endolagdo” ¢ eu
ficava 14 em casa fumando, tinha muito dinheiro em casa. Ai ele descobriu, me
pegou e botou pra sair. Ai eu revoltado fui pra rua, fiz um furto e fui preso. Ai meu
pai fez um quarto pra mim na parte de cima, faltando s6 colocar o cano, essas
coisas, pra terminar. Mas eu tava contando com o dinheiro da minha mae que eu
tinha que pegar. A minha mae tinha deixado um dinheiro pra mim no banco, eu t6
até com a identidade dela ali. Eu tinha que ter corrido atras, mas sem for¢a, sem
ninguém pra ir comigo, abandono da familia, mas eu tenho o mais importante
comigo que ¢ Deus, entendeu? Deus ndo me desampara, ele ¢ tudo na minha vida,
ja me livrou de cada coisa!

Se aparecer um lugar pra mim internar eu vou na hora. Sé assim eu também paro
de ir na rua fazer o que eu t6 fazendo, fazer furto. Eu t6 na rua, eu fago furto, pego
2, 3 telefones. Ai eu fico devendo aos outros. Eu tenho um dom, eu tenho um dom
desde pequenininho de fazer essas ‘artes’. Deus ja me livrou muitas vezes. Ai eu
ndo quero mais isso ndo. S6 Deus mesmo sabe de tudo que eu passei, eu tenho
historia pra contar. (Caderno de campo. Margo de 2021).

Como vimos acima, o pai de Alexandre era o responsavel pela “endolagdao”, o que
significa que sob sua supervisdo a droga era dividida e acondicionada em pequenos sacos,
doses individuais que seriam vendidas no varejo. A “endolagdo” é chave no processo, pois €
ali que, por exemplo, a cocaina ¢ misturada, aumentando muito em quantidade e, portanto,
também os lucros. Dessa forma, o pai de Alexandre ganhava muito dinheiro e por isso,
segundo ele, o colocou para fora de sua casa, talvez temendo que Alexandre pegasse o seu
dinheiro ou o que ndo lhe pertencia. Apesar disso, ele lhe ofereceu um espago para que
construisse a sua casa, mas Alexandre revela que aquela altura, ndo dispunha de recursos
suficientes, pois ndo conseguiu recuperar o dinheiro da mae. Ele ainda revela que tinha o
desejo de se internar e que, segundo ele, possuia uma espécie de “dom” de furtar, algo que
ele desenvolvera desde muito novo.

Aqui ainda cabem mais alguns comentérios. E curioso que a posi¢do de Alexandre
tenha mudado desde o inicio da nossa conversa, de alguém que tinha o controle sobre a droga
para alguém que deseja se internar. Eu ndo sei muito bem como interpretar essa mudanca de
posicdo. Provavelmente, esse desejo esta mais uma vez relacionado a expectativa que ele
tem do que eu penso sobre ele. Essa hipdtese poderia ser confirmada se pensarmos que

também o “dom” que ele diz que recebeu de praticar pequenos furtos ¢ uma estratégia de
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Alexandre para se “livrar da culpa” que provavelmente ele achava que eu estivesse lhe
imputando.

Pergunto a Alexandre o que houve com a sua mao, quando noto que ele tem parte de
um dedo faltando. Ele entdo conta sobre a sua relagdo com o varejo de drogas da Mangueira.
Revelou que perdeu parte do dedo com os fogos, uma vez que, atuando como fogueteiro,
acendeu um morteiro que estourou na sua mao. Foi para o hospital e quando acordou ja
estava com a mao desse jeito.

Finalmente, pergunto a Alexandre se ele gostaria de acrescentar algo a nossa

conversa. Ele entdo diz o seguinte:

Eu quero sair daqui, quero ver meu filho crescer, nascer. Eu sou doido pra ter um
filho homem. Tenho duas meninas, entdo eu quero ver ele nascer. Por isso que eu
fui no posto, tomei vacina, pra mim poder entrar no hospital, ndo vejo a hora.

A sociedade discrimina. Vocé passa, porque essa droga, eles que usam no copinho,
varios viram mendigo, ndo tomam banho, ficam com o pé todo preto, catando lixo,
esses negocios. Entdo, nos estamos aqui e ai vem um cara fedendo, eu nido vou
recriminar ninguém porque eu sei como as coisas sdo. Ele ndo esté ali porque ele
quer, ele ta ali porque de repente ele t4 sem familia, a familia abandonou,
aconteceu alguma coisa na vida dele que fez ele parar ali, varias coisas assim,
entdo eu ndo posso falar. Eu falo por mim. Mas tem pessoas que ja ndo sdo assim,
igual a gente, igual eu sou. Se vier um mendigo ali agora e me pedir um cigarro
eu dou. O que ele vai fazer ja € com ele mesmo, eu t6 fazendo a minha parte.

Eu vou falar uma coisa pro senhor, tenta me ajudar ai pra eu poder sair daqui. T6
precisando disso. Eu quero trabalhar. Eu tenho meus documentos todos. Eu quero
trabalhar pra mim poder alugar uma casa. Eu quero voltar pra minha casa no
morro, pras minhas filhas, pra minha familia. Eu nem vejo minhas filhas mais.
Desde que eu vim pra ca ja tem quase um ano que eu ndao vejo minhas filhas, s6
pelo telefone. As vezes os telefones vém desbloqueado, ai eu entro no meu face e
vejo minhas filhas ja grandonas. P6, tem que ver, mané, minhas filhas bonitonas,
minhas duas filhas. Uma ¢ Tayline e a outra ¢ Alana, aqui, tatuada no meu peito.
Essas tatuagens eu fiz na cadeia. Vai ter outro dia pra gente conversar mais. Que
eu td esperando os caras da comida e os caras da comida ainda nio “brotou” ai,
valeu? T4 bom? (Caderno de Campo. Margo de 2021).

Aqui, mais uma vez Alexandre reforga alguns pontos anteriores da nossa conversa.
A ideia de que a droga usada no copinho teria um poder mais “destrutivo” e a forma como
entende que os usuarios de crack sdo discriminados socialmente: mais uma vez ele tenta se
distanciar desse grupo, que segundo ele vive em condi¢des degradantes.

Outro ponto refor¢ado por ele é o desejo de sair da ocupagdo, recuperar sua casa na
Mangueira, conseguir um trabalho, retomar o contato com suas filhas e criar o menino que
acreditava que estava por vir. Enfim, ele pede minha ajuda para “sair dessa vida” e
estabelecer uma outra relagdo com a sua historia. Enquanto ele pede ajuda, fico pensando no
papel da educagdo nesse processo, afinal de contas eu sou professor. Penso na trajetoria de

Alexandre e em como provavelmente ele teve pouquissimas oportunidades. Segundo os seus
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relatos, apenas o seu pai, apesar de atuar no varejo de drogas da Mangueira, lhe ofereceu um
espago para construir uma casa. Alexandre nunca estudou, nunca frequentou a escola.
Comecgou a vagar pelas ruas da cidade acompanhando outros menores do morro de
Mangueira que, como ele, tiveram que amadurecer ainda muito jovens, assumindo desde
aquele momento a tarefa de garantir a propria sobrevivéncia. Nesse contexto, penso sobre o
papel do Estado, de politicas de inclusdo e, mais uma vez, na centralidade que percebo na
educacao.

Alexandre ndo teve um menino. Sua filha, Maria Vitoria, ja estd com trés anos hoje.
Infelizmente ele ndo a viu nascer e eu nao consegui ajuda-lo. Foi preso logo depois, mais
uma vez.

Como ja mencionei anteriormente, apos um periodo inicial de estranhamento, os
moradores/frequentadores da ocupagdo passaram a me enxergar como parte da paisagem
local. Alguns chegaram a me pedir que gravasse o seu depoimento. Esse foi o caso de
Andrey, um botafoguense com quem rapidamente desenvolvi uma relagdo de aproximacao.
Além de torcermos pelo mesmo time, Andrey sempre foi muito falante e me acompanhava
muitas vezes pelo prédio da ocupacdo Colombo. Até que um dia tomou coragem e disse para
ligar o gravador porque ele queria falar. Andrey contou o seguinte:

Primeiramente, boa tarde, meu nome ¢ Andrey, tenho 26 anos, sou usuario de
drogas, fumo crack desde os 19 anos. Hoje em dia eu me arrependo, porque eu ndo
tenho nada, era pra mim ter tudo, casa, carro, familia, a droga acabou com a minha
vida, me destruiu, tudo que era meu eu perdi, tudo que eu comprei, que foi dificil,
eu passei, eu praticamente eu dei.

O crack ¢ o crack. O crack ¢ um bagulho doido, e tem uma droga nova que langou
agora, um tal de k9, um tal de k4. O k4, nego fala que quando eles fumam ele ¢
pior do que o crack. Isso 14 em Sdo Paulo. Os usuarios de crack, que fumavam
crack, hoje em dia esta tudo fumando k9 e k4. O crack vocé fuma, vocé fica cheio
de preguica, ndo aguenta andar, ndo aguenta fazer nada. O k9 ndo. E uma droga
mais forte que vocé fuma, fica igual um zumbi, vocé ja viu aqueles filmes de
zumbi. Fica pra 14 e pra ca. Tudo que vé rouba, tudo que vé vende. E pior do que

o crack, o crack ainda demora pra acabar. O k9 ndo, ¢é tipo uma maconha, mas néo
¢ uma maconha. (Caderno de Campo. Abril de 2021).

Andrey ¢ performatico! Personagens como ele me levam a amadurecer a ideia de
produzir um documentario sobre a Colombo, quica um projeto futuro como desdobramento
da pesquisa atual. Enquanto fala ele gesticula bastante. De pé, balanca os bragos enquanto
conta sobre o aspecto “devastador” do crack. Ele fala das suas perdas e de como comegou a
usar crack muito novo. Aqui ¢ bastante interessante notar como, por escolha propria, ele
comeca a sua fala abordando imediatamente a questdo do crack. A maneira como se

apresenta € muito parecida com a apresentagao nos grupos de doze passos, inclusive. Eu ja
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havia explicado a ele que os meus interesses iam além da droga e que eu gostaria de saber
mais sobre as pessoas. Nao adiantou muito, além de comecar falando do crack, Andrey
vaticinou sobre a destrui¢ao provocada por uma nova droga, ainda mais devastadora que o
crack. Apds uma certa insisténcia da minha parte, Andrey foi mesclando aspectos da sua
trajetoria pessoal com o uso de crack. Assim, fui aos poucos compondo um cendrio mais
amplo, indo além da sua “trajetoria de usuario”.
Eu sou de Minas Gerais, vim pro Rio bebé, com meu pai e minha méae. Eu moro
em Caxias, no Trevo das Missdes. Eu comecei fumando maconha com po, acho
que muito por causa das amizades. Em casa era tudo tranquilo, familia tranquilona.
Nao mexo em nada de ninguém, pode deixar ali 10 mil que eu ndo mexo. Eu gosto
de crack, eu fumo muito. Pode me dar 20 mil agora, meu, que amanha se eu tiver
com 5 mil é muito. Eu vou fumar muito, até enjoar. O crack ¢ sinistro. Falou na
biblia que ia ter uma droga que ia acabar com as pessoas, ¢ essa droga ¢é o crack.

E o prazer, a embriaguez. Vocé vé gente fumando e quer fumar também, ficar na
onda, mas essa onda ¢é foda, horrivel! (Caderno de campo. Abril de 2021).

Andrey veio de Minas Gerais ainda crianga e passou a viver na Baixada Fluminense,
no municipio de Duque de Caxias. Conta que comegou fumando maconha e faz questao de
reforcar que ¢ uma pessoa honesta, que apesar do seu uso de crack, que classifica como uma
droga “sinistra”, jamais mexeu em nada de ninguém. Andrey ¢ superlativo e carrega nas
tintas principalmente quando fala do crack, “uma droga que vai acabar com as pessoas”, ja
prevista inclusive pela biblia. E interessante notar como Andrey também carrega consigo
todos os esteredtipos socialmente construidos em torno do crack, ou pelo menos espera que
assim se pense. Nesse sentido, incorpora a visao do crack como uma droga devastadora e
desconsidera totalmente outros aspectos que possam contribuir para um consumo
considerado problematico. A responsabilidade, assim, ¢ sempre da substancia, que promove
uma verdadeira devastagdo na vida do individuo.

Andrey ainda faz questdo de confidenciar as situagdes constrangedoras que enfrenta
por conta do uso de crack. Segundo ele, sofre toda sorte de preconceito por estar na condi¢ao
de “cracudo”. Assim, sente muita vergonha por todos os constrangimentos por que passa.
Ele afirma que ndo suporta os olhares enviesados e como sofre quando as pessoas se afastam
nas ruas ou quando os segurangas o perseguem nas lojas. Sobre a vergonha, diz:

Eu tenho muita vergonha, porque crack ¢ foda, cara! A minha vergonha ¢ tipo
assim, vocé€ ¢ meu conhecido, ai ¢ feido, as pessoas falam: “ald, moleque tinha
tudo, era tranquilo, olha como ele t4, todo mendigo, maior cabeldo, ‘cecezdo’, nem
banho toma, todo rasgado.” Eu tenho vergonha da maneira como as pessoas me
olham e me julgam. As vezes eu entro dentro de um trem e todo mundo me olha.
Ontem mesmo, ontem eu entrei dentro do VLT, as pessoas todas sairam de perto

de mim e foram tudo 14 pra frente. Ontem mesmo, a mesma coisa, fui pra Niteroi
trabalhar. Eu trabalho limpando sapato. Fui pra Niterdi trabalhar, peguei a barca e



145

todas as pessoas me olhando, guardando carteira, escondendo telefone, e eu me
sinto muito mal com isso, tu ndo sabe como é que eu me sinto. Eu entro dentro da
“casa americana” fica aquele seguranga atras de mim pra l4 e pra ca. As vezes eu
penso que € porque eu sou preto, porque todos os preto nego fala que € ladrio, né.
Imagina um “cracudo”! (Caderno de campo. Abril de 2021).

Ao que foi dito anteriormente, Andrey adiciona uma nova camada. Traz, para além
do preconceito que sofre pelo uso de crack, a questdo racial. Afirma que sofre duplamente,
pois além de cracudo ¢ preto! A vergonha surge da condi¢do em que se encontra € como
acredita que os outros o enxergam. Andrey sente vergonha de como as pessoas o olham e
julgam, como as pessoas “saem de perto”. Andrey ainda revela que trabalha limpando
sapatos.

Nesse sentido, percebemos como a subjetividade de Andrey estd impregnada de uma
visdo que depende fundamentalmente de como se percebe a partir do modo como imagina
que os outros o percebem. Andrey refor¢a o tempo todo o carater destrutivo de sua relagdo e
de como ele “perdeu tudo. Aqui, a vergonha se aproxima bastante da culpa, como aliés
acontece com outros interlocutores. Andrey explica que tem cinco irmaos, mas que
infelizmente perdeu uma irma.

Ha pouco tempo agora perdi uma irma também pra essa droga. Essa droga, esse
crack, eu vou te falar... Minha mae ndo dorme ndo, minha mae nao dorme, sabe
por qué? Eu fico na rua, ela ndo sabe se eu estou vivo, se eu estou bem, se eu estou
com saude, se eu estou no hospital todo quebrado, se eu estou na delegacia, se eu
t6 no IML. E foda, crack é foda. Tu comegou agora todo mundo te da. Mas passou
uns 30 dias, porra... Eu ja fiz muita doideira, ja roubei muito, mas hoje em dia eu
me arrependo, vou na igreja, hoje mesmo eu fui, pedi perddo a Deus e eu vou
conseguir, eu vou parar com essa droga. E uma droga maldita, que o dinheiro néo

fica no seu bolso, ndo. Vocé nio respira ndo. Tu pegou 200, torra os 200 todo. E
foda! (Caderno de campo. Abril de 2021).

Mais uma vez ele fala sobre o carater devastador do crack. Aqui, € interessante notar
como o rapaz que seria incapaz de se apropriar de algo que nao fosse seu, agora revela que
“ja roubou muito”. Outro fato interessante, e que reforca a minha hipotese de que talvez ele
tenha uma familia mais estruturada que as demais, ¢ como diz que sua mae fica preocupada
quando ele ndo volta para casa. Isso deve acontecer com muita frequéncia, ja que eu sempre
encontro Andrey na ocupacdo. Cheguei a imaginar que ele morasse ali, tendo em vista que
passa a maior parte do tempo no segundo andar do prédio e como conversa e entra na “casa”
de todos. No entanto, pelo que me passou, Andrey ainda tenta manter os vinculos com a
familia, em Duque de Caxias.

Finalmente, cabe destacar como Andrey ¢ mais um que adota uma postura refrataria

com relagdo ao seu uso de crack. Ele ndo foi o tnico e acredito que seja bem possivel que
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ele e os outros acreditem que eu estou ali exatamente para ouvir isso. Provavelmente, pensam
que ¢ assim, uma vez que segundo eles essa ¢ a ideia que a “sociedade tem do crack.” Aqui
surge uma outra pista. Ora, se estou “escrevendo um livro” sobre eles, como dizem, imagino
que estejam preocupados com a forma como serdo descritos por mim. Logo, assumir uma
postura que condena o que fazem e como vivem seria o mais adequado para evitar ainda
mais comentarios constrangedores e desrespeitosos sobre eles. Sendo assim, tanto Andrey
quanto os outros interlocutores, provavelmente, t€m os seus depoimentos borrados pela ideia
que fazem do que estou fazendo ali. Nesse quadro, o sentimento de culpa revelado por
Andrey, que iria a igreja naquele dia “pedir perdao a Deus”, articula-se com a vergonha,
como reflexo da construcao de uma autoimagem que passa pela percepcao que tem de si
proprio como “culpado”, “descontrolado”, “viciado” e “cracudo”, reforcando todos os
esteredtipos que sofre, como se o seu consumo de drogas fosse simplesmente “falta de
vergonha na cara”, como ouvi em outro momento na Colombo. Andrey e seus companheiros
de ocupacgdo, assim, sentem-se envergonhados e frustrados porque ndo “dao conta de viver
como as outras pessoas”, dizem. Vivem, entao, as margens, condenando a si proprios por um
“estilo de vida” que, segundo eles, ¢ reprovavel. Por outro lado, ¢ a partir do
compartilhamento dessa experiéncia, dessa emog¢ao, que se constroem as bases que tornam
possivel a convivéncia entre os moradores/frequentadores da ocupagcdo Colombo. A mesma
vergonha que segrega pode, portanto, operar como aquela que aglutina.

Algum tempo depois de conversar com Andrey, tive a oportunidade de dialogar com
Julia, de 23 anos. Enquanto Andrey relatou as dificuldades que enfrentava pelo fato de ser
preto, além do seu uso de crack, Julia me relatou que também era obrigada a lidar com uma
série de preconceitos, desta vez por conta da sua sexualidade.

Julia detalha que mora na ocupacdo e que ¢ “cria da CDD” (Cidade de Deus), mas
que “quero conhecer o mundo.” Explicou também que foi criada apenas pela mae, mas que
saiu de casa desde os 13 anos. De vez em quando diz que volta para visita-la, mas relata um
certo descompasso com a mae, uma vez que ela ndo aceita a homossexualidade de Julia.

Ela entdo hesita e diz que deseja falar sobre a questdo do crack, que segundo ela € o
motivo pelo qual eu estou ali. Tento dissuadi-la e conduzir a conversa para sua relacdo com
a familia, mas ela entdo conta que, antes do crack, usava maconha e “p6” (cocaina). Nesse
momento, hd um certo desconforto porque eu tentava fazer com que ela falasse de outro
assunto. Ela me interrompe e diz que precisa falar com um “irmao” que chegou. Nao ficou

bem claro se realmente se tratava de um irmao seu ou se ela se referia a um amigo proximo,
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j& que ¢ dessa forma que algumas pessoas no Rio de Janeiro se referem a alguém proximo.
Ap6s algum tempo aguardando, cheguei a imaginar que ela ndo voltaria mais, mas entao ela
retorna. Para nao “perdé-la” novamente, eu retomo a conversa pelo assunto das drogas. Ela
afirma que comegou usando langa perfume e maconha e que passou a usar crack por
curiosidade. Diz que ja foi “muito viciada”, mas que hoje estd “mais devagar”.

Julia € muito arredia. Eu entdo pergunto sobre essa relagdo com as drogas, sobretudo
com o crack, se ela passa por algum constrangimento ou sente alguma vergonha. Ela
responde o seguinte:

Eu ndo tem vergonha ndo. Cada um cuida da tua vida, fale de mim o que quiser
entdo. Ninguém me pergunta se eu almocei, ninguém me da nada, entdo da minha
vida quem sabe sou eu. Sou de maior. Eu trabalho no sinal vendendo agua. Eu t6
aqui tem 7 anos mas terminei meus estudos completos. Fiz o ensino médio
completo. Eu ndo gosto daqui, mas ¢ melhor que 14, onde as pessoas me tratam

diferente, me criticam, meus parentes. Mas eu ndo ligo pra isso. (Caderno de
campo. Maio de 2021).

Sua assertividade resvala na truculéncia. Ela parece bastante incomodada e irritada.

Faz questdo de se afirmar independente, que trabalha, estuda e que ficar na Colombo ¢

melhor que ficar na CDD, onde ¢ tratada de forma “diferente” e ¢ criticada. Enquanto

conversamos pude perceber que Julia se veste como um rapaz, com shorts largos e blusa de

basquete, boné para tras e cabelos curtos. Pergunto se ela tem muitos problemas na familia
por conta da sua orientacdo sexual. Ela relata o seguinte:

Alguns ndo aceitam, mas eu ndo ligo pra isso. Pelo jeito de eu ser. O jeito de me

vestir, sei 14! Eles 14 me criticam porque eu gosto do mesmo sexo que eu. As vezes

eu acho que eu t6 incomodando, entdo eu me afasto. Primeira a saber do meu uso

de drogas foi minha mae. Ela falou pra eu dar um jeito de parar, mas hoje em dia

ela ndo ¢ viva mais ndo. Ninguém me julga aqui, todo mundo me abragou da
mesma forma. (Caderno de campo. Maio de 2021).

ApoOs esse comentario, Julia me interrompe e afirma que nao quer mais conversar.
Ela estd visivelmente incomodada, entdo eu concordo com a interrupg¢ao. Fica evidente que
tocamos num ponto sensivel para ela. A questdo das drogas para Julia é atravessada pela
questdo da sexualidade. Ela expressava muita raiva com a discriminagdo dos parentes,
chegando a trincar os dentes quando se referia a eles. Também ficou muito transparente como
ela sentia, sim, uma certa vergonha, que aqui pode ser também conectada com a questio da
culpa. Era como se ela tentasse dizer que ndo tem “culpa” por “gostar do mesmo sexo que
eu”. Eu ainda tento argumentar que culpa ndo seria a chave adequada para entendermos essa

questao.



148

A conversa com Julia foi breve, ela ndo quis prolongar e eu respeitei essa posicao.
Apesar de curta, Julia refor¢ca algumas das ideias que venho tentando desenvolver na
pesquisa, como a no¢do de que a exclusdo, a evitagdo e a vergonha as quais 0s
moradores/frequentadores sdo submetidos pode sim operar também no “sentido inverso”,
criando um sentimento de pertencimento a um lugar onde serdo acolhidos, apesar de serem
tachados de “cracudos”, “pretos”, “ladroes”, “bichas” e toda sorte de preconceitos e
esteredtipos a que sao submetidos. Nao deve ser apenas pelo uso de crack que a ocupagao
fica lotada, com cerca de 100 pessoas circulando por 14. Apesar do ambiente insalubre e da
falta de infraestrutura, o local também possui algo de grande valor afetivo para a maioria das
pessoas que ali circula ou habita. Lembrando mais uma vez de Julia, sua tltima frase foi
“Ninguém me julga aqui, todo mundo me abraca da mesma forma”.

Ao longo do tempo em que acompanhei a ocupacdo Colombo, apenas uma vez
presenciei um episodio de grande estresse. Uma moradora recém-chegada roubou umas
pecas de roupa numa loja que fica perto da Pedra do Sal, portanto, na regido ainda sob a
influéncia do varejo da Providéncia. Nicole ficou tao irritada com a atitude dessa moradora
que acabou expulsando-a do local. Quando perguntei o motivo, ela contou que a tal moradora
foi alertada sobre os limites em que ndo eram permitidos roubos. Que se a historia se
espalhasse todos pagariam e, por isso, ela ndo poderia mais ficar ali ou acabaria por
prejudicar todos os outros. Talvez por isso fosse tdo importante para Aline, e depois para
Nicole, garantir que as coisas funcionassem e que houvesse uma certa “ordem”, ainda que
bastante confusa para um visitante inesperado.

Encontro Marco no segundo andar do prédio. Como sempre acontecia, eu ficava
circulando por ali, conversando com as pessoas, em contato primeiro com Aline e depois
com Nicole. Minha estratégia era deixar que as pessoas se aproximassem mais de mim do
que eu delas. Isso cumpria uma dupla func¢ao. Primeiro evitava que eu importunasse alguém
que nao estivesse querendo falar e, segundo, fui percebendo que despertava uma certa
curiosidade, levando as pessoas a me pedirem para participar da pesquisa, dando o seu
depoimento.

Marco conta que tem 34 anos, vive na Colombo hé sete e que comegou a fumar crack
quando tinha cerca de 19 anos. Comecou fumando maconha e “zirre” (mistura de maconha
e crack) e usando cocaina. Natural de Duque de Caxias, do bairro Santa Lucia, Marco

trabalha como cameld pelas ruas do centro, vendendo produtos de ocasido, diz. Isso significa
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que quando estd muito calor, vende agua, cerveja e refrigerante, mas quando chove vende

guarda-chuvas. Quando pergunto sobre a sua infancia em Caxias, ele responde o seguinte:
Eu era aquele moleque de rua mesmo, moleque de rua. Fui criado pela minha mae
s0, mas ela s6 me criou quando eu era bebé. Depois que eu cresci tive que pedir
esmola na rua, pra ajudar a sustentar minha familia, meus irmaos. Meu padrasto
que ndo trabalhava. Se eu ndo fosse conseguir as coisas na rua, eu entrava na
porrada, tomava chicotada, madeirada. Fugia para a rua com medo de voltar para

casa, saia de casa ¢ ia pra pista. Ficava dois, trés dias na rua. (Caderno de campo.
Junho de 2021).

Marco ¢ mais um exemplo de morador da Colombo que informa ter sofrido algum
tipo de violéncia na infincia. Como vimos, salvo raras excecdes, os abusos fisicos e verbais
foram uma rotina na vida da maioria dos moradores da ocupacdo. Marcos conta que era
obrigado a pedir esmola para ajudar a alimentar os irmaos e que se nao o fizesse sofria com
agressoes fisicas. E mais um exemplo de alguém que teve que amadurecer sozinho e muito
cedo, ja que a solu¢do encontrada para que os espancamentos cessassem foi fugir de casa e,
nas suas palavras, “se virar sozinho”. Diz: “Eu sai de casa e comecei a roubar, puxar uma
cadeia. Umas seis. 3 de menor e 3 de maior. Foram varios, ‘157°" e outros ‘12°'°. Eu era
menor quando eu rodei na ‘12’°. Af eu arrumei um lugar aqui pra morar e acabei ficando
aqui.” (Caderno de campo. Junho de 2021).

Marco conta que adora fumar crack e que sente um enorme prazer na “onda do
crack”, que infelizmente dura muito pouco. No entanto, ele diz que se sente incomodado
pela maneira como ¢ visto pelas pessoas na rua. Ele entdo conclui que “a sociedade julga
muito mal, acha que o cara é vagabundo, vacildao”. (Caderno de campo. Junho de 2021).
Embora a categoria nativa “vacilao” seja amplamente conhecida, se referindo a alguém que

costuma cometer muitas falhas, aqui ela ganha o sentindo de alguém que “ndo se encaixa”,

5Art. 157 — Subtrair coisa movel alheia, para si ou para outrem, mediante grave ameaga ou violéncia a
pessoa, ou depois de havé-la, por qualquer meio, reduzido a impossibilidade de resisténcia: Pena —reclusao,
de quatro a dez anos, e multa. Disponivel em: https://www.tjdft.jus.br/institucional/imprensa/campanhas-e-
produtos/direito-facil/edicao-semanal/furto-e-roubo#:~:text=Roubo-
L,Art.,a%20dez%20an0s%2C%20e%20multa.

16 Lein® 6.368 de 21 de outubro de 1976.

Art. 12. Importar ou exportar, remeter, preparar, produzir, fabricar, adquirir, vender, expor a venda ou
oferecer, fornecer ainda que gratuitamente, ter em deposito, transportar, trazer consigo, guardar, prescrever,
ministrar ou entregar, de qualquer forma, a consumo substancia entorpecente ou que determine dependéncia
fisica ou psiquica, sem autoriza¢do ou em desacordo com determinacdo legal ou regulamentar. Disponivel
em: https://www jusbrasil.com.br/topicos/11266308/artigo-12-da-lei-n-6368-de-21-de-dezembro-de-
2000#:~:text=Lei%20n%C2%BA%206.368%20de%2021%20de%200utubro%20de%201976&text=Pena%?2
0%2D%20Reclus%C3%A30%2C%20de%203%20(,%20sessenta)%20dias%2Dmulta. &text=11%20%2D%2
Osemeia%2C%?20cultiva%200u%?20faz,determine%20depend%C3%A Ancia%20f%C3%ADsica%200u%20p
s%C3%ADquica.
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que ndo “funciona” e que por isso tem um comportamento inadequado para conviver com
outros. Marco conta que se sente excluido dos espacos da cidade e que até mesmo no posto
de satide da esquina evita entrar pela maneira como € visto.

A conversa com Marco ia muito bem. Ele ¢ falante e parece contente por poder
compartilhar sua trajetéria comigo. Infelizmente, no momento da nossa conversa, outro
morador/usudrio entra na cena € come¢a uma discussdo com um terceiro por conta de uma
pedra de crack. A discussdo ¢ rispida, mas sem maiores consequéncias. Eles comecam a
discutir e, pelo que eu entendi, alguém ali ndo teria feito o combinado e ndo aguardou a
presenca do outro para fumar a tal pedra. Embora ndo fossem frequentes, eu ja havia
presenciado algumas discussdes parecidas no local e isso ja ndo me abalava mais, como
acontecia no inicio das minhas incursdes. Eu ja havia entendido que essas discussdes faziam
parte da dindmica local e que muitas vezes as pessoas acabavam esquecendo os seus
“combinados”. Como mencionei anteriormente, a fragmentacgao € a unica constante no local.
Infelizmente, a discussdo sobre a pedra de crack foi o suficiente para distrair nosso
interlocutor € acabou com a nossa conversa. Na verdade, ambos ficamos ali assistindo a
discussdo para saber qual seria o desfecho. Afinal de contas, quem teria “vacilado” com
quem, especulavamos eu e Marcos. Ao final, Marcos acabou deixando a ocupacao e, diante
do interminavel debate, eu também acabei saindo, ja que precisava retomar as minhas
atividades no colégio.

Na saida, encontro Priscila. Ela ja havia me contatado, dizendo que queria conversar,
mas vivia se esquivando toda vez que eu chegava. Como disse, isso era bastante comum.
Muitos moradores/frequentadores da Colombo gostariam de conversar comigo, mas
acabavam ficando constrangidos. Priscila parou um pouco e conversamos rapidamente. Ela
me contou que tinha 38 anos e que “moro mais ou menos na ocupagao. Venho, fico, vou.
Sou nascida e criada na Providéncia.” (Caderno de campo. Junho de 2021).

Priscila estava inquieta e eu tentava fazer com que ela se concentrasse na nossa
conversa. Ela tirou uma pedra de crack da roupa e ficava batendo o pé direito, numa clara
demonstra¢do de ansiedade. Eu insisti um pouco, € pedi que ela contasse sobre a sua familia
na Providéncia. Ela entdo responde que sofria muitos espancamentos e que por isso resolveu
sair de casa muito cedo. Que comegou usando cocaina e que nao gosta de maconha. Sobre o
crack, Priscila diz adorar a “onda do crack™ e ratifica, de maneira bastante assertiva, o

seguinte: “se eu ndo gostasse, eu ndo fumava, porra!”. (Caderno de campo. Junho de 2021).
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Devo admitir que Priscila tinha razdo. Na verdade, eu ndo sabia muito bem como
lidar com a situagdo. Ela agia como se estivesse ali conversando comigo para cumprir uma
“obrigacdo”, quando na verdade ndo queria estar ali, mas fumando a sua pedra. Finalmente,
eu pergunto se as pessoas no entorno da ocupagdo a reconhecem, ja que ela foi criada no
morro da Providéncia. Ela responde que sim, mas que ndo liga porque: “Ninguém tem nada
a ver com a minha vida. Mas eles ndo gostam de cracudo, eu sofro muito na rua. Eu fico
numa onda danada. Olhando pro chdo, vejo um monte de pedra, mas ndo tem pedra
nenhuma.” (Caderno de Campo. Junho de 2021).

Uma moradora chega e me pede um cigarro. Ela ¢ a prima de Priscila, diz. Eu lhe
dou o cigarro e ela ¢ mais uma que reclama porque o meu cigarro ¢ mentolado. Eu acendo o
cigarro e Priscila ndo se contém. Ela me diz que precisa sair e encerrar nosso papo, que
depois conversaria mais comigo. Percebendo o pouco ou nenhum rendimento que nossa
conversa teria se continuasse, aceno afirmativamente e encerro a nossa conversa. Ela € a
prima saem e sobem em direcdo ao segundo andar, provavelmente para fumar a pedra de
crack que carregavam. Saio da ocupagdo em direcdo ao colégio e fico pensando nas
“interse¢des” das minhas conversas com meus interlocutores. Penso na violéncia que sofrem
como um dado importante a se considerar nas minhas analises.

Outra figura “performatica” da ocupagdao Colombo que eu vinha “namorando” para
conversar era Vinicius. Ele falava alto, gesticulava muito e era sempre muito assertivo.
Tentei algumas vezes conversar com ele, mas ele sempre me dava alguma desculpa para ndo
poder naquele momento. Vinicius tinha um jeito bonachdo, falava com todo mundo, mas
tinha também um olhar um tanto quanto revoltado. Parecia sentir raiva e isso me intrigava.
Eu gostaria de ter conversado muito mais com ele.

Vinicius tem 30 anos e é nascido e criado no morro da Providéncia, como muitos
outros dos nossos interlocutores. Quando pergunto quem ¢ Vinicius, como ele se autodefine,
ele conta o seguinte:

Todo mundo me conhece, sendo que eu fiquei 4 anos em Sdo Paulo, Sdo José dos
Campos, ai eu tava na Cracolandia. Ai eu t6 tomando remédio, mas sabe como que
¢ familia, todo mundo usa meu irmdo, mas tem que saber, vai ter meu coroa, eu
respeito ele, mas ele sempre ficava sufocando, ¢ a vida, ¢ uma caixinha surpresa,

ja tenho trés anos de crack. La em Recife ndo tinha crack. P tinha. (Caderno de
campo. Agosto de 2021).

Traduzindo: Vinicius tem uma vida “errante”, vive mudando de local. Ja viveu em
Sdo e Paulo e Recife, sempre em fungdo de sua relagdo com as drogas, seja para conhecer

uma nova cena, ou at¢ mesmo imaginando que uma “fuga geografica” pudesse lhe ajudar a
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“dar um tempo”. Na sua familia, muita gente usa drogas, como seu irmao, mas o seu pai nao
aprova e, por isso, vive “sufocando”. Isso equivale a dizer que o pai de Vinicius parece se
preocupar com ele € o irmao e por isso insiste em alerta-los para o risco do seu
comportamento. “Sufocar”, aqui, tem esse sentido, de repetir os alertas, chamar atencao,
enfim, tentar interferir no comportamento que julga inadequado dos filhos.
Eu sou trincheiro, eu ndo pago passagem, eu tenho o ID-Jovem agora. A familia
ficou preocupada, foi me buscar, ai trouxe para ca, mas to tentando parar mas como
a vida. Eu roubo, fago vérias merdas, ja fui preso, ‘155’7, Tenho 8x155 e mais

uma pensdo. E ainda mais com quatro filhos, quatro de mulher diferente. (Caderno
de campo. Agosto de 2021).

“Trincheiro” ¢ alguém que “vive por ai”, viajando, segundo Vinicius. Aqui,
percebemos uma familia preocupada, que chegou a viajar para o Recife para resgata-lo.
Vinicius ainda nos conta que sobrevive gragas aos furtos que comete. Ele fala sobre sua
relagdo com atividades ilegais um tanto quanto constrangido, apesar de uma atitude
assertiva. Veja o que ele diz sobre isso:

S6 pra vocé ver, eu s6 humilde, a droga ndo me faz, eu dei droga pra todo mundo
aqui.

Hoje eu t6 na abstinéncia, s6 trabalho a noite, ta ligado? Vou mandar um papo reto.
Pode falar? Eu roubo, eu s6 roubo de quem tem. Eu ndo vou bater, se eu bater na
tua porta, eu vou 2 horas da manha pedir um pedago de comida, que ndo ¢ irmao,
se tiver com fome eu bato na tua porta, sendo eu garimpo. Mas como que ¢, o

bagulho ¢ doido, familia perto assim ¢ ‘ruinzdo’, d4 ‘md’ vergonha. (Caderno de
campo. Agosto de 2021).

Primeiro Vinicius olha para mim e pergunta se “pode falar”. Com um olhar sério e
compenetrado ele parece um pouco desconfiado. Garanto a ele que pode falar e explico mais
uma vez que seu nome sera trocado por outro, garantindo o seu anonimato. Entdo ele diz que
rouba, mas com a ressalva de que s6 “rouba de quem tem.” Diz que ndo pratica furto na area,
primeiro porque ¢ proibido, mas também porque conhece todo mundo. Ressalta que cometer
esses delitos e usar crack tao perto da sua familia o deixam com muita vergonha. Mais uma
vez, a vergonha surge de maneira relacional, no caso de Vinicius em fun¢do do julgamento
de sua familia e amigos. Ele afirma que tenta parar e conta que, apos o falecimento de sua

mae, ndo conseguiu mais reagir, apesar de tentar algumas vezes. Segundo Vinicius:

17 Art. 155 — Subtrair, para si ou para outrem, coisa alheia movel:

Pena — reclusdo, de um a quatro anos, e multa. Disponivel
em:https://www.tjdft.jus.br/institucional/imprensa/campanhas-e-produtos/direito-facil/edicao-semanal/furto-
e-roubo#:~:text=Art.,praticado%20durante%200%20repouso%20noturno.
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O bagulho ¢é o diabo. Hoje eu vou até pra igreja, irmdo. O meu pai daqui a pouco
eu vou para casa. Eu quero parar mas ndo consigo, ndo tem explicagdo ndo, nao é
assim depois que minha mae morreu, ai eu me entreguei as drogas.

E foda, irméo, a vida ¢ uma caixinha de surpresa, né? Po.

Ha. Eu ja fui para o Centro de Recuperagdo em Tingud, irmao, viu? O proprio
pastor cheirou minha cocaina, eu meti a porrada em todo mundo e fui para o
mundo, irmao. Ai o cara que t4 ensinando a palavra de Deus € um obreiro 14 foi
me levar no forum para me assinar. Ai eu falei ndo, vou embora agora, subi para o
morro, apertei alguns e comi la em casa, depois de uma semana ele saiu. So isso
mesmo para te ajudar, valeu mesmo. (Caderno de Campo. Agosto de 2021).

A “demonizagdao da droga” ¢ uma estratégia muito utilizada em “centros de
recuperagdo”, principalmente os de matriz protestante. Vinicius entao conta que, apesar de
se internar num desses centros, levou drogas consigo, que acabaram sendo consumidas pelo
pastor. Pela forma como se expressou, pareceu que estava muito mais querendo demonstrar
ao pai e amigos que estava tentando parar do que efetivamente estava. Muito inquieto e
acelerado, ele me agradece e diz que ndo quer mais falar, que s6 o fez para me ajudar porque
eu estou “escrevendo um livro” sobre eles, pessoas para quem “ninguém liga”.

Uma das pessoas mais interessantes da ocupagdo Colombo que conheci, sem davida,
foi Joca. O apelido de Joca ¢ porque ele atuou durante anos como jockey de cavalos no
hipodromo da Gévea.

Eu ja era dono de mim e ficava na rua com 15 para 16 anos. Vendia bala e guardava
carro. E ai foi onde eu conheci essa familia, guardando carro. J& guardava carro na
Rua Maria Angélica, era aquela pracinha ali, ai eu conheci uma senhora que mora
em frente ao Vasco, na Lagoa, que me colocou no Jockey. Foi 14 na minha familia
¢ pediu autorizagdo. Minha familia era de S&do Jodo de Meriti. Nesse periodo, entdo
eu era aprendiz, eu ainda tava puro sobre as drogas, foi aonde que eu passei
aprendiz e comecei a ganhar dinheiro e eu conheci a droga. Eu morava na
escolinha do Jockey e pouco ia pra casa. Entdo nesse periodo que eu passei a
aprendiz, que eu comecei a ver o dinheiro, porque nds nio escolinha do Jockey,

nés tem 30% e 70% vai ficando até vocé ser profissional. (Caderno de campo.
Margo de 2022).

A historia de vida de Joca € muito interessante. De guardador de carro e vendedor de
bala, passa a ser aprendiz de jockey. Joca ¢ um homem baixo, mais ou menos da minha altura
(1,60m) e bem magro. Ele me contou sua histéria do lado de fora da ocupagao, sentado numa
elevacdo na calcada feita pela dona da birosca ao lado. Como mencionei anteriormente, a
ocupagao Colombo acaba por produzir uma economia local, com essa birosca que lucrava
com a venda de cachaga, refrigerantes e biscoitos. Joca conta que, ao passar a condi¢ao de
aprendiz e comegar a receber algum dinheiro, costumava ir para os bailes nos morros
proximos, como a Rocinha, onde buscava “espantar a solidao”. Foi nesses bailes que Joca
acabou conhecendo a cocaina, através dos seus colegas que ja consumiam e lhe ofereceram.

Joca diz que no inicio dos treinamentos como jockey tinha dificuldade com o peso:
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Eu tinha dificuldade, eu sofria muito com meu peso. Eu sentia muita fome, mas a
minha altura dificultava um pouco. Eu ndo conseguia segurar a onda, eu néo
conseguia segurar a fome. Foi onde eu conhecia a cocaina, né? Porque eu vi nela
um caminho que eu podia comer. Eu cheirava cocaina e comia e mantive o peso.
Entdo nisso ai eu me viciei. (Caderno de campo. Margo de 2022).

Joca entdo inicia a sua carreira de usuario como uma estratégia para a manutencao
do peso para que pudesse continuar competindo. Segundo relatou, o problema todo foi que
acabou perdendo o controle sobre o seu uso de cocaina e acabou, nas suas palavras, se
viciando.

Voltando ao depoimento de Joca, ele entdo lembra que gostava muito de competir,
mas que o seu uso de cocaina comecou a lhe atrapalhar.

Eu gostava de competir, eles me davam oportunidade de competir, mas eu era um
cara que ja era viciado na cocaina e atleta e droga ndao combina, entdo isso ai me
prejudicou muito de eu seguir adiante, por mais que seria um cara bem-visto como
um bom profissional, s6 que ai veio a outra parte, que eu conheci o crack, 1a no
Jockey ainda, Depois de praticamente uns 13/14 anos usando cocaina, desde
aprendiz para profissional. Com a cocaina eu ainda consegui exercer a profissdo
durante 15 anos, mas com o crack eu ja ndo consegui, porque eu por si proprio ja
me envergonhei. Até entdo, mesmo com o crack eu ganhei a prova mais importante
da minha profissdo que foi a Odyr Couto'®. Foi a primeira prova que eu domei e
preparei o cavalo pra correr essa prova. Mas como eu ndo tinha tanto dinheiro,
outro jockey pagou pra segurar esse cavalo. Foi onde eu fiquei desacreditado dessa

profissdo. Isso juntou com o fato de que eles ja estavam percebendo que eu estava
usando crack. (Caderno de Campo. Marco de 2022).

Joca revela entdo que o seu consumo de drogas comega a atrapalhar o seu rendimento
como atleta. Nao ¢ impossivel que outro jockey tenha pagado ou usado qualquer tipo de
influéncia para ficar com seu cavalo. No entanto, também nao ¢ impossivel que Joca tenha
perdido o cavalo por conta do seu uso de crack. Segundo ele mesmo contou, quando os
responsaveis pelo local comegaram a perceber o seu envolvimento com o crack, sua carreira
foi entrando em declinio até ndo conseguir mais administrar a situacdo. Joca explica que ndo
conseguiu suportar a pressao para deixar as drogas, que resolveu abandonar tudo e voltar
para a casa dos pais, na Baixada. Joca, no entanto, ndo consegue ficar muito tempo com os
pais. A falta de oportunidade de trabalho o incomoda. Diz que sempre foi autonomo e que
ndo suportava depender de ninguém, que sentia muita vergonha.

Que que acontece, foi ai aonde eu fui pra rua, onde eu comecei a viver na rua. E o

crack, a rua, vergonha de ir para casa dos meus pais, vergonha de voltar pra minha
profissdo, estou até hoje na rua e ndo consigo em casa, 50 minutos de casa, ndo

18 Prova Especial Odyr Couto, integrante do calendario do Turfe carioca. Disponivel em:
http://www.raialeve.com.br/conteudo/36582/01/2011/3
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consigo em casa, ndo consigo uma profissdo e ndo consigo ir em casa. (Caderno
de campo. Margo de 2022).

Joca afirma que sente muita vergonha por causa do consumo de crack. Ele diz que
tem muita vontade de ver os pais, que vivem na Pavuna, mas nao consegue sair da Colombo.
Ele ainda revela a enorme vergonha que sente pelos rumos que a sua vida tomou. E visivel
o sentimento de culpa e autopiedade por ter, segundo ele, desperdicado a sua carreira de
jockey. Ele conta que chegou a ganhar um bom dinheiro, mas que ndo conseguiu guardar
nada devido ao seu consumo de crack. Joca disse ainda que ndo consegue ver os pais porque
tem certeza de que sera julgado e condenado pela sua atitude. Eu entdo pergunto como ele
pode ter tanta certeza de que sera condenado. Como ele poderia saber qual seria a reagao dos

seus pais. Ele nao responde. Sobre a sua relagdo com o crack, Joca conta que:

Comigo o crack ndo me atrapalhou tanto. Com a cocaina foi pior. Eu ficava
trancado e ndo conseguia sair do quarto, faltava a compromissos, me escondia. O
problema do crack é mais o estigma, ¢ uma droga muito ‘queimada’, muito pesada.
Mas eu com o crack, eu hoje eu consigo trabalhar. S6 tem uma coisa que eu nao
consigo com o crack, que ¢ guardar o dinheiro. Isso eu nido consigo. Mas eu
trabalhei 4 anos aqui no lava-jato. Eu fumava 14 dentro e trabalhava. Ninguém
percebia que eu estava usando crack. O senhor acredita que eu dei um “puxa”
agora, antes de falar com o senhor? (Caderno de campo. Marco de 2022).

Joca compara o consumo de crack com o de cocaina, afirmando que o consumo da
segunda o prejudicou mais do que a primeira. Diz usar crack “numa boa”, trabalhar
normalmente, mas ressalta que tem dificuldade para guardar dinheiro. A fim de provar sua
tese, questiona se eu havia percebido que ele havia fumado antes de conversar comigo. Eu
respondo que ndo. Na verdade, eu ndo havia percebido mesmo, até porque depois de um ano
frequentando a ocupacdo esta ja ndo era a maior das minhas preocupacdes. Eu achei
interessante a escala de valores que Joca criou para definir o nivel de problemas causados
por uma ou outra droga. Tendo em vista que o crack ¢ feito a partir da cocaina, eu fico
imaginando como seria tdo diferente assim. O fato € que eu nunca experimentei crack e,
portanto, ndo poderia contestar a posi¢ao de Joca. Na verdade, eu nem pretendia fazer isso,
ainda que soubesse. Meu papel aqui € ouvir as suas impressoes. Mais do que tentar descobrir
“o que ¢€”, eu pretendo entender “como pensam que €” a sua experiéncia com as drogas em
geral e o crack em particular. Ainda sobre o crack, Joca ¢ mais um que assimila o imaginario

sobre o crack. Ele diz que:

Se a pessoa ndo tomar cuidado no comego, o crack mata. Por que que ele mata?
Porque a pessoa perde a nogdo do perigo. Perde a nog¢do do perigo realmente,
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porque faz coisa que vocé ndo faria pra poder usar a droga. Ta entendendo? As
pessoas que tém a mente mais fraca, as pessoas se deixam levar. Eu me eduquei,
foi morando ali na Central, numa Cracolandia que tem ali. O que eu vi as pessoas
vacilando, tomando tiro na mao. Vocé€ ndo pensa em outra coisa, tem que arrumar
um dinheiro pra usar ela. Eu ndo sentia tesdo nenhum. Mas depois eu botei na
mente que o crack ¢ mulher, isso virou um viagra pra mim. Se eu tenho um
compromisso, eu to lavando o carro e dou um “puxa” e me da for¢a. E igual uma
mulher, se eu tiver com uma mulher, eu vou usar ele na intengdo da mulher e o
bagulho funciona. (Caderno de campo. Marco de 2022).

E muito interessante notar como, numa mesma fala, o crack passa de uma “droga
demoniaca que mata” para um “energético” que auxilia nas atividades do dia a dia. Essa
aparente contradicao na fala de Joca estd amparada, segundo ele, na capacidade individual
de cada um em lidar com tal substancia. Nesse sentido, Joca estabelece niveis de aceitacao
por parte das pessoas para cada droga. Assim, enquanto ele consegue trabalhar normalmente,
outras pessoas podem morrer por conta do crack. Ele tenta reforcar a ideia de que tem o
controle sobre o seu uso de crack citando diversas situagcdes, como quando trabalhou numa
obra e a dona da casa deixava a casa aberta e mesmo assim ele nunca pegou nada, ou quando
trabalha lavando carro e encontra objetos de valor, mas ndo pega, ou até mesmo quando um
vizinho da ocupacdo viajou e deixou com Joca a chave da sua casa para que ele cuidasse das
suas plantas. Joca ainda refor¢a que, além de nao “perder a consciéncia”, ele ndo anda sujo
ou rasgado. De fato, quando conversamos, Joca estava bem arrumado, com a barba e cabelos
cortados e em nada se parecia com o estere6tipo de um “cracudo”. Mas, entdo, por que Joca
dizia que sentia muita vergonha?

Eu me sentia muito envergonhado por causa da profissdo. Porque eu sou um “atleta
cracudo”. As pessoas falando: ‘ah, 14 vai o atleta cracudo’. Eu me sentia muito
mal. Pra sociedade o cracudo ¢ ladrao, ¢ marginal, é a pior espécie. E ndo ¢ assim
também. Até porque o senhor ndo vai me ver com um cachimbo na méo, com um
copo na mao. O senhor pode até achar que eu esteja na onda, mas eu sei viajar, sei
curtir a minha onda. Eu uso, mas porque eu uso crack eu vou andar sujo, ndo vou
tomar banho, vou andar rasgado? Tem que se cuidar. Eu uso ha 15 anos e moro
aqui na ocupagdo e estou sempre assim, limpo e arrumado. Eu ndo uso com o

dinheiro de ninguém, eu uso com o meu dinheiro, eu ndo peco dinheiro a ninguém.
(Caderno de campo. Marco de 2022).

A vergonha para Joca aparece como uma expressao do ressentimento por ter perdido
a carreira de jockey. Esse ponto e a relacdo com os pais foram aqueles que mais me
chamaram aten¢do. Como veremos adiante, se alargarmos o sentido da vergonha e o
associarmos ao ressentimento, 8 magoa ¢ a humilhacdo, ¢ possivel perceber como Joca e
outros moradores/frequentadores da ocupacdo Colombo acionavam esses sentimentos
sempre que precisassem se referir a situagdes constrangedoras ou que assim as imaginassem.

Joca ¢ mais um exemplo de como a vergonha aparece nesse contexto. Ela estd fortemente
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associada ao sentido que o senso comum confere ao consumo de crack, a categoria
“cracudo”, a perda de controle, violéncia e morte. Vimos como 0s proprios usuarios operam
com a categoria “cracudo” nessa chave, ou seja, como internalizam uma visao estigmatizante
do problema e incorporam uma visdo maniqueista de mundo.

Nicole ¢ uma das figuras centrais na minha relagdo com a ocupag¢ao Colombo. Devo
primeiro a Aline e depois a ela o fato de poder circular livremente e conversar com
moradores/frequentadores da ocupagao. Para alguém que ndo estd habituado a este tipo de
pesquisa pode até parecer trivial, mas ndo ¢. Circular livremente por um territorio que esta
sob controle do varejo de drogas na cidade do Rio de Janeiro ndo ¢ uma tarefa simples.
Requer muita negociagdo, paciéncia e, sobretudo, algum conhecimento prévio sobre os
codigos de comportamentos locais, que lhe garantam pelo menos o ndo cometimento de
alguma gafe mais séria, ou como no vocabulario local, de uma “vacilacdo” que possa ser
motivo de “cobranga”, por exemplo.

Eu sempre tive muita curiosidade pelas historias de vida das pessoas da ocupacgao
Colombo. Primeiro porque conhecer as suas historias, na minha visao, os “(re)humanizam”;
segundo, porque eu sempre acreditei, mesmo antes de estudar o assunto, que existem pontos
em comum, intersegdes entre essas historias, que podem nos ajudar a despersonificar
determinadas condutas, observando-as do ponto de vista coletivo, inseridas num
determinado contexto socioecondmico e afetivo.

A época da nossa conversa, em 2022, Nicole contava 42 anos. Ela me disse que
nasceu no Rio de Janeiro e que sua mae costumava leva-la para o trabalho, na Avenida
Atlantica, no bairro de Copacabana, zona sul da cidade do Rio de Janeiro. Enquanto
conversamos, Nicole pergunta se pode fumar um pouco, se ndo vai me incomodar.

Vai te incomodar o cheiro ndo? Sendo eu abro a janela. Minha mée trabalhava em
frente a um restaurante, perto do Posto 5. A gente morava no morro do Pavaozinho.
Eu trabalhei muito na minha infancia. Eu tinha sonhos de brincar de boneca, eu
tinha sonho de me casar de véu e grinalda e me tiraram tudo isso. Um rapaz, que
foi namorado da minha prima, ele morava la no Galo. Minha mae saiu do morro e
foi morar 1a em Sao Gongalo, no Jardim Catarina, 14 na rua 29. Foi 1a que comegou
meu pesadelo. Morava eu, minha mée, meu irméo e meu pai. Meu pai tem 4 anos
de morto, meu herdéi. E eu fui estuprada em Copacabana por esse rapaz. Minha
mae estava gravida e precisava de ajuda 14 em Copacabana. Ela ganhava muita
coisa das madame. Naquela época uma bicicleta era muito caro. Foi na época do
cruzeiro ainda. Entdo, eu fui destruida por esse homem. Ele achou que tinha me
destruido. Pois eu achei também que ele tinha me destruido. Ali foi mais uma
jornada na minha vida que eu tive que caminhar, superar. Para ndo passar para os
meus filhos amanha, depois. Eu fui estuprada e nem por isso deixei(lagrimas), eu
tinha 11 anos. Ele era um homem de 20. Entdo ele destruiu meu sonho todo. Hoje

eu sou uma mulher que tem 42 anos. Sou mae de 8 filhos, tem dois netos. (Caderno
de campo. Agosto de 2022).
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Nicole constréi uma narrativa de recuperagdo do trauma, embora ela parega muito
magoada com a violéncia que sofreu no passado. Mas ela tenta passar a ideia de ter
conseguido superar e seguir em frente. De fato, como mencionei anteriormente, tanto Aline
quanto Nicole sdo muito assertivas. E preciso esclarecer aqui que ndo se trata de atribuir
qualquer julgamento ao fato de que ambas sofreram uma violéncia absurda, criminosa. Isso
nao estd em questdo. Nicole tenta valorizar o que diz ser um “lado forte” e fala sobre o tipo
de pessoa que entende que se tornou.

Uma mulher muito feliz por dentro, que ndo tem riqueza no mundo que compra
isso, nem dinheiro no mundo. Nao sei ler, ndo sei escrever, mas falo quatro tipo de
idiomas, falo inglés, falo italiano, falo um pouquinho de espanhol e falo holandés.
Eu vendia muito chiclete na infancia, andando em restaurante, eu ndo tinha lugar

para vender em qualquer lugar, tipo naquela boate Help, de antigamente. (Caderno
de campo. Agosto de 2022).

Enquanto conversa comigo, Nicole fuma crack. Eu pergunto sobre os idiomas que
ela diz dominar. Ela afirma que aprendeu algumas palavras desses idiomas com os turistas
em Copacabana, que para trabalhar ali € preciso dominar idiomas estrangeiros, pelo menos
no basico. Durante a nossa conversa, uma de suas “filhas” vem o tempo todo chamar por ela.
Nicole avisa que estd ocupada conversando comigo. No entanto, a insisténcia ¢ tdo grande
que ela acaba cedendo e pede para eu esperar um pouco.

Eu ndo estive estudo. A primeira vez que eu fui pra sala de aula, vamos dizer assim,
eu ja era uma bengdo, né? Vamos botar assim, eu ja era uma bengéo de Deus. Foi
o seguinte. Primeiro dia de aula legal, no segundo dia maravilhoso, no terceiro dia
mais maravilhoso ainda, no quarto a professora me botou de castigo. Como eu era
crianga, eu ndo ligava. Depois de uma semana para 14 comegou o inferno na escola,
a professora foi me dar um tapa ou um beliscdo, ndo lembro o que ela me deu. Eu

sei que eu quebrei a cabeca, a cadeira na testa dela, entendeu? Nunca mais eu entrei
em escola nenhuma. (Caderno de campo. Agosto de 2022).

Nicole conta que agrediu a professora, reagindo a um tapa ou beliscao desta. Pela
idade de Nicole e pelo que pude apurar com ela, essa histéria se deu no inicio dos anos 80.
Infelizmente, ndo ¢ dificil imaginar que existissem professores que davam tapas e/ou
beliscdes nos seus alunos. Como professor da rede publica ha 25 anos, eu sei que isso €
possivel, mas o fato ¢ que Nicole provavelmente reagiu da inica maneira que conhecia, com
violéncia. Pergunto a ela se ndo teria sido melhor ela chamar a diretora. Ela argumenta que
teria sido a palavra dela contra a da professora, que ndo acreditariam nela porque era
bagunceira mesmo. Sendo assim, diz que fez o que a mae lhe havia ensinado, que ndo deveria
“levar desaforo pra casa” e que, se apanhasse na rua, deveria revidar.

Sobre as drogas, Nicole conta o seguinte:
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Eu mesmo cacei elas, ndo foi nem elas que me cagaram, eu tinha uns 13 anos.
Naquela época eu achava que eu ndo era feliz, mas eu era feliz sem saber. Mas eu
consigo usar ela e ela nio me usar. E diferente, entendeu? Como como é que ¢
isso, a gente pergunta, como € que vocé usa isso se vocé ndo fica na onda? Como
que vocé usa a droga, eu ndo cheguei a ficar mendiga por causa dela, ela ndo
mexeu muito comigo, mas eu mesmo tinha, eu sou o controle dela. E se eu quisesse
parar de usar eu ia parar, se eu quiser parar de usar ela eu vou parar, na forca de
vontade. Eu comecei com a cola e depois foi para fui para o tiner e depois para o
esmalte. (Caderno de campo. Agosto de 2022).

Nicole conta que comegou a usar drogas porque imaginava que ‘“nao era feliz”. Ou
seja, para ela o uso de drogas funcionaria inicialmente para reparar alguma coisa que,
segundo ela, achava que estava faltando. Nicole afirma que, apesar de usar crack quase
diariamente, ela tem o controle sobre a droga. Faz questdo de assegurar que ela sabe o que
faz e que ndo permite que as drogas a dominem. Explica, como alids também fez Aline, que
lida com muito dinheiro e que dela depende a organizagdo da ocupagdo. Nesse sentido, diz
que precisa “manter a moral” e que ainda se sente mais cobrada porque ¢ mulher, ou seja, a
sua condi¢ao de mulher como representante do varejo de drogas na ocupacao ¢ ainda mais
sensivel. Segundo Nicole, o tempo todo alguém faz alguma espécie de “teste” com ela, s
para verificar se ela ainda esta “no controle da situagdo”. Ela ainda ressalta que se fosse
homem isso ndo aconteceria com tanta frequéncia. Eu concordo com ela.

Pergunto a Nicole como ela foi parar na ocupagdo Colombo. Ela me corrige e explica
0 seguinte:

Como ¢ que isso aqui (ocupacdo) parou em mim? Eu ndo sei. Eu ja estou aqui ha
muitos anos. J& fui casada com um homem daqui, o “Bolinho”, ele ¢ cria daqui.
Eu ja estou acostumada aqui, casei de novo com o Alexandre. A vergonha que eu

tenho ¢ de andar no “gol bola” (viatura da PMERJ) com a sirene ligada. (Caderno
de campo. Agosto de 2022).

Pergunto a ela se isso ja lhe aconteceu. Ela esquiva-se e diz que ¢ uma resposta que
ndo pode dar, mas que a maior vergonha ¢ essa. Como mencionei anteriormente, ndo insisto,
até porque fica evidente o constrangimento.

Eu sou uma pessoa normal, eu tenho uma vida normal. Quero arrumar um trabalho,
que eu preciso trabalhar. Eu hoje em dia eu tenho minha barraquinha com as
minhas coisas, que me sustenta. Tem pessoas também que me ajudam e sou grata

por isso. Eu tenho um neném que esta com a minha irma, o pai dela, infelizmente,
esta preso, o nosso amigo. (Caderno de campo. Agosto de 2022).

Como mencionado, Nicole ¢ casada com Alexandre, com quem conversei
anteriormente. E curioso notar como, segundo Alexandre, a relagdo de Nicole com o crack
ndo seria assim tdo “tranquila”. Ele disse que fazia de tudo para que ela ndo usasse e que ela,

apesar de gravida, insistia no uso diario do crack. Evitei confrontd-la sobre esse ponto,
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primeiro porque Alexandre estava preso e queria evitar que pudesse sofrer algum “revide”
de Nicole. Também essa ndo era uma questao tdo importante assim, tendo em vista que todos
eles sugerem ter uma grande preocupagdo em parecer que possuem o controle do seu
consumo de crack. A ideia que fazem do que eu penso, entdo, provavelmente influenciou
ambos.
Ainda sobre o crack, Nicole retoma uma percep¢ao que ja haviam me passado:
Eu gosto do paladar, esse negdcio é muito gostoso. E tem outra coisa, me da um
tesdo da porra, € tipo um “viagra”. Ela me d4 um estimulo, s6 isso. Com a cocaina
tem pessoas que ficam brocha. Mas com o crack eu fico com tesdo. S6 que demora

pra gozar, mas isso que € bom, que eu aproveito mais. (Caderno de campo. Agosto
de 2022).

Nicole ¢ mais uma que compara o crack ao viagra e relata o enorme prazer que a
droga lhe proporciona, muito proximo de um orgasmo. Eu ndo pretendo entrar aqui nos
aspectos fisico-quimicos das substancias e seus possiveis efeitos, mas gostaria de ressaltar
que esse tipo de relato foi uma constante durante toda a pesquisa. Isso merece registro,
sobretudo pela equivaléncia droga/prazer, que ¢ um dado que ndo pode ser desprezado,
principalmente se levarmos em conta que para pessoas, em sua maioria, em situacao de rua,
provavelmente faz uma enorme diferenca. Ora, diante de uma vida repleta de dificuldades e
privagdes, tendo que se submeter a rotinas cansativas e arriscadas, algum prazer deve se
fazer necessario. Nesse sentido, ndo me surpreende o relato de Nicole e dos outros
moradores/frequentadores da ocupacao Colombo.

Finalmente, gostaria ainda de destacar como Nicole parece querer
normalizar/naturalizar a sua condi¢do de pessoa em situacdo de rua ou moradora de uma
ocupacdo. Ela reafirma todo tempo que vive uma vida normal, ou seja, que nao ¢ diferente
de outras pessoas, que “funciona socialmente”. Nicole opera no sentido inverso daqueles que
dizem que os “cracudos” sofrem toda sorte de preconceitos e violéncia. No entanto, ambos
parecem buscar por uma autoafirmag¢do ou uma construcao relacional de identidade que
passa pelo imaginario coletivo.

Uma das conversas mais interessantes que tive foi com Carlos. No inicio, eu sempre
o via dormindo num sofa que fica logo apds a escada que da acesso ao segundo andar. Ele
parecia sempre muito cansado e ndo me dava muita atengdo. Com o passar do tempo e das
minhas incursdes, porém, ele comegou a demonstrar uma certa curiosidade sobre o que eu
estaria fazendo ali. Ele entdo comegou a me indagar sobre a pesquisa, perguntando para que

serviriam as conversas, porque eu gravava e, principalmente, por qual motivo eu me
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interessava por eles. Certo dia, ele disse que gostaria de conversar comigo € que eu gostaria

muito de ouvir a sua historia, pois ele era um dos sobreviventes da chacina da Candeléria,
. 19 .

que completou, em 2023, trinta anos'”. Toda vez que o encontrava eu o questionava, mas ele
passou a me evitar um pouco, entdo deixei que ele viesse conversar comigo.

Meu nome ¢ Carlos, eu tenho 47 anos. Eu fui criado em Nova Iguacu, fui

criado em Comendador Soares. Com dificuldade eu quando tinha 1a pros

meus 10/11 anos, eu ja comecei trabalhando no trem, né? Inocente, sai da

escola, também nao sabia na época se tinha muita coisa para fazer e, falar

para tu, ai conheci a vida, conheci a rua, fui criado pelo meu pai e minha

mae, mas minha mae separou do meu pai e deixou sete filhos. (Caderno de
campo. Dezembro de 2022).

Nascido na Baixada Fluminense e de familia numerosa, Carlos desde cedo teve que
trabalhar para ajudar a cuidar dos irmaos. Entao, aos dez anos deixou a escola para trabalhar
vendendo produtos no trem. A historia de Carlos é parecida com a trajetoria de outras
milhares de criangas pelo Brasil, que precisam deixar os estudos para ajudar a compor a
renda doméstica. Uma das cenas mais frequentes do meu atual colégio € encontrar ex-alunos
atuando como camelds na regido da Central do Brasil, préximo do colégio e do morro da
Providéncia. Recentemente, enquanto morava no bairro da Gléria, fui receber uma pizza
encomendada pelo aplicativo e para minha surpresa o entregador era um ex-aluno que
abandonou os estudos.

Né. Que nds era crianga. Entdo, fui comegando um negécio de cameld vendendo
algumas balas, doce, o que que acontece ? Foi a minha ruina. Tipo assim, eu
conheci a rua. Conheci a rua, ai a rua me trouxe na época coisas boas, mas hoje
em dia se eu pudesse eu voltava o tempo. Nao faria mais nada disso que me trouxe

na época no comeco das coisas boas, mas depois ndo trouxe muitas coisas.
(Caderno de campo. Dezembro de 2022).

Carlos percebe, olhando em perspectiva, como ele teve que amadurecer muito cedo

e dominar os codigos da rua para sobreviver. Isso também aconteceu com Alexandre, que

acabou encontrando nos meninos que praticavam pequenos furtos na regido do Maracana

um refugio. Carlos conta como a rua e, principalmente, o trabalho nos trens pode ser cruel.

Do trabalho nos trens, Carlos comegou a circular pelas ruas do centro do Rio. Ele recorda o
seguinte:

Eu conheci a rua, fui parar no centro da cidade e comecei a dormir na rua, ai eu

fui andando, fui vivendo. Crescendo mais um pouco, ai comecei parar Candelaria,

conheci poucas e boas, cara. Conheci muita gente na rua, muita gente boa e ruim,
gragas a Deus ninguém nunca fiz maldade com ninguém. Hoje em dia eu t6 ai, 9,

®Chacina da Candelaria, 30 anos: Menores ainda estdo vulneraveis no Brasil, segundo pessoas proximas das
vitimas | Rio de Janeiro | G1 (globo.com).
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47 anos e sobrevivi. Eu sou duro na queda em termos. Mas o que eu sobrevivi na
rua. Eu ndo desejo isso, nem que o meu pior inimigo. Ja cheirei cola, todo tipo de
drogas que eu ja usei, entendeu? Hoje em dia eu sou dependente quimico, bebo
cachaga, fumo minhas pedras mesmo. Eu ndo tenho vergonha de dizer que isso ¢é
um livro aberto, eu ndo sou um viciado, mas ¢ dificil de sair, muita droga. Fui um
dos sobreviventes da Candelaria ali, mas tipo assim, eu conhego todo mundo que
morreu ali, s6 ndo morri porque eu tinha saido dois minutos antes, eu tinha
atravessado a pista da Carioca, quando eu cheguei na Carioca eu ja sabia, fiquei
sabendo que todo mundo morreu, que se eu tivesse 14 também teria morrido. O
que acontece, mas nio s6 tem eu nio, cara. Tem mais gente sobrevivente por ai. E
que o Estado s6 deu guarita para um, né? Que foi o que sobreviveu ali. Mas tem
um montao que ta sofrendo por ai também. Eu t6 sofrendo cara, essa vida € sofrida.
(Caderno de campo. Dezembro de 2022).

Carlos conversa comigo com uma invejavel franqueza. Revela que ja experimentou
todo tipo de droga e expde as dificuldades da vida nas ruas. E interessante notar como no
mesmo trecho ele se define como dependente quimico, mas depois diz que nao ¢ “viciado”.
Eu tento entender melhor essa distingdo e pergunto como ele vé essa questdo. Ele entdo
argumenta que o viciado ¢ aquele que “virou mendigo”, ou seja, assumiu uma corporalidade
extrema que denota sua condi¢do de “cracudo”. Ele explica que sé ndo foi vitima da chacina
porque havia saido minutos antes. Também ¢ possivel perceber como Carlos revela uma
certa magoa com o poder publico, ja que segundo ele apenas um sobrevivente foi acolhido?.
Segundo Carlos, existem outros sobreviventes da chacina que, como ele, carregam até hoje
as marcas do atentado. Eu peco entdo para que ele retome o inicio do seu contato na regido.

Mais ou menos com 14 anos, a gente foi para 14 e nés comecou a dormir na pista.
11 anos para 12 anos, ja comecei a morar na rua e minha méae ndo tentou me achar.
Eles nunca me procuraram. Ndo, nunca me procurava, meu pai mesmo (lagrimas),
que Deus o tenha em um bom lugar. E por isso que eu ndo falo. Nao tenho nada
contra minha mée ndo, mas a minha familia toda ela ndo procurou. Minha familia
mora tudo por ai, mas a porta de casa serventia da rua, foi o que ouvi da minha
familia e eu nunca mais voltei em casa, eu tenho mais ou menos quase 30 anos
que eu ndo vejo minha familia, muito mal eu vi a minha cunhada.

Entendeu? Eu sou o cacula dos homens, de sete irmaos. Eu sou cagula, ja morreu

trés. SO tem eu e meu irmdo mais velho mais trés irmas. (Caderno de campo.
Dezembro de 2022).

Carlos demonstra uma enorme magoa por entender que foi abandonado pela familia.
Disse que sabe onde todos moram, mas que ndo os vé de maneira alguma. E interessante
notar como ele tem consciéncia da sua condi¢do a época. Ele passa boa parte da nossa
conversa repetindo “eu era apenas uma crianga”. Isso me leva a crer que a magoa que sente
¢ porque, segundo sua visao, abandonaram uma crianca a propria sorte pelas ruas do Rio.

Ainda sobre a Candelaria, pergunto como foi a sua experiéncia.

2Ohttps://www.olhardireto.com.br/noticias/exibir.asp?id=402420&noticia=chacina-da-candelaria-
sobrevivente-ainda-tem-pesadelos-diz-irma
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A parte boa que eu conhego muita gente boa muita gente me ajudava, entendeu?
Muita gente queria me tirar da rua, mas como eu era moleque de sucesso naquela
época, sabe? Como ¢é que ¢ mole seguir aquele caminho, acabei que eu t6 ai, nesse
caminho, poucos ajudam noés. Muitos criticam, ¢ sofrimento.

Eu conheci o roubo, roubava, entendeu? Conheci muita gente ruim, conheci a
droga. A droga, o nome ja diz, foi uma droga mesmo ter conhecido isso. Comecei
com cola e maconha que normalmente era o inicio. Hoje em dia quem mora, a
maioria que dorme na rua que mora na rua usa mais tiner, que € o redutor de tinta.
Dali ja vai pro po, pra maconha, o crack daqui a pouco ja t& no inicio. Ou eles ja
vai formando na boca de fumo, entendeu? E uma coisa que eu nio desejo isso para
ninguém, mas infelizmente ¢ a vida, né, que o governo mesmo para ajudar ¢ dificil.
(Caderno de campo. Dezembro de 2022).

Bastante consciente da sua propria historia, Carlos me confirma que recebeu muita
ajuda, mas que aquela altura ndo estava muito interessado em sair das ruas. Tendo em vista
a sua condi¢do familiar, para ele era melhor ficar na rua, diz. Por outro lado, foi ali que ele
descobriu o roubo e as drogas. Carlos conta um pouco da sua trajetoria de usudrio € mais
uma vez aparece uma certa magoa com o poder publico, que segundo ele falhou e continua
falhando em oferecer opgdes para as pessoas em situagdo de rua ou para os “viciados”,
segundo os critérios por ele definidos anteriormente.

Sobre a chacina, Carlos rememorou o seguinte:

Isso ai tudo comegou. Vamos botar assim, eu vou explicar a vocé, comegar do
inicio, tudo comegou com o “come-gato”, um colega meu, que o vulgo dele era
“come-gato”. Ele tomou um revolver de um PM na época que era a guarda de
transito. Ai depois, tranquilo, ai até entdo ndo aconteceu nada, mas depois na Praca
15 tinha uns bicheiros e teve um pessoal que assaltou o bicheiro ai. Veio a policia,
na época era camburdo, patrulhinha ai ndo aceitaram, viraram, brigaram, tacaram
pedra, quebraram a viatura. Ai os policiais falaram que iam voltar. Ai de
madrugada todo mundo dormindo e ja vieram matando todo mundo, quem ecle
pegou pela frente eles mataram.

Inclusive. Ainda tem marca 14 até hoje tem o nome do pessoal ali gravado numa
coisa ali. De frente a igreja tem uma marca de tiro numa janela do outro lado da
rua. Entendeu, uma coisa que eu passo 14 eu entro na minha mente de novo,
entendeu? E assim foi esse acontecido. Ai morreu ali. Acho que foi sete, se eu ndo
me engano ali mais trés, levaram mais trés 14 para o aterro do Flamengo, entendeu?
Isso ai foi uma coisa que foi um absurdo. Eu néo desejo isso ai para ninguém,
porque ali foi uma coisa. Tipo assim, coisa de moleque, cara, na época foi coisas
de moleque, era todo mundo moleque, ndo precisava fazer aquilo, ali foi uma
covardia da policia danada que era s6 coisa de moleque, era s6 pegar todo mundo
e levar todo mundo para FEBEM, mas nio, eles vieram matando todo mundo, ndo
teve chance, ndo teve chance para nenhum desses pelo menos. Sem explicagdo
para como sobreviver depois disso, serd uma coisa que hoje em dia s6, s6 Deus no
coragdo mesmo. (Caderno de campo. Dezembro de 2022).

O relato de Carlos sobre os eventos daquele dia 23 de julho de 1993 ¢ realmente
muito duro. Enquanto relembra, expressa um misto de raiva e tristeza que me impacta
também. Carlos aponta com uma lucidez invejavel o fato de que eram todas criangas,

“moleques”, como ele diz, e que “era s6 pegar todo mundo e levar todo mundo para
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FEBEM”, mas que ndo precisava matar todo mundo, como fizeram. Ele ainda expressa a
dificuldade de conviver com isso durante todo esse tempo. Fico pensando em como
realmente deve ter sido dificil para ele superar todo esse trauma, se € que superou.

Na verdade, sua condigdo atual me leva a crer que ele ndo superou. Carlos estad muito
magro. Nao consegue se alimentar muito bem e tem muitas feridas pela perna. No dia em
que conversamos, ele estava usando uma bota ortopédica que diz ter conseguido no hospital.
Ele ndo me parece muito bem. Nossa conversa foi no bar da esquina. Oferego-me para
almogar com ele, mas ele recusa. Em compensac¢do, aceita uma garrafa de cachaca com
guarana que outro morador lhe traz. Alguns homens que trabalham em escritérios proximos
passam por nés e cumprimentam Carlos pelo nome, o que me leva a crer que ele deve lhes
prestar algum tipo de servigo. O vizinho do lava-jato, que ¢ pai de um aluno meu do curso
noturno, também aparece e participa um pouco da conversa. E assim nds seguimos, sentados
no meio-fio, numa sexta-feira de dezembro, pouco antes do inicio do turno da noite no
colégio.

Eu pergunto a Carlos se ele conhecia todos os garotos da chacina e ele confirma que

sim.

Todos. Ainda tem alguns conhecidos por ai. Onde eu vou tem gente daquela época
que me conhece. E como se fala, “eu s6 mais conhecido que nota de um real.” Eu
tenho 47 anos para sobreviver nessa vida de 40 até 47 anos ¢ raridade se encontrar
hoje tem que tem que rebolar muito e tem que saber chegar e sair. Ah, vou morar
narua aqui, para mim ndo pensa nisso ndo. Pensa em estudar, arrumar um trabalho,
uma familia, porque a rua ndo é pra qualquer um ndo, eu ndo desejo isso pra
ninguém nao. Tem um monte que chega ai, a pessoa novinha, garotas novas. Ah,
meu conselho para elas € sair e voltar para casa que ndo ¢ ndo ¢ brincadeira ndo,
cara. Que o que nds sobrevive até hoje. Tem muitos aqui que ndo vale prato que
come. Te trata como seu amigo de casa, te da roupa, dinheiro, daqui a pouco te
alicia. Aliciou ja era! Daqui a pouco ta usando droga, ta se prostituindo, entendeu?
Tudo porque muitos t€ém a mente fraca.

Como meu pai bebia muito, largava noés em casa sem comida. Ai nés tinha que
comer uma farinha com agua, entendeu? Entdo aquilo ali foi mexendo muito
comigo e eu felizmente eu fui tentar ajudar e nessa ajuda foi. Essa ajuda que eu
pensei fazer. Deu tudo errado e ta dando tudo errado na minha vida, mas gragas a
Deus eu t6 ai, t6 passando pela prova dificil hoje de estar nessa condi¢édo, mas eu
vou me levantar dela e essa vida ai mesmo. Eu ndo quero mais isso para mim nao,
cara. Eu t6 pretendendo acabar de sair disso aqui e me erguer de novo. Eu tenho
uma profissdo hoje em dia, eu sou capoteiro estofador que ¢ sofd e eu mexo com
banco de carro, mas pelo tempo que eu ja té eu ja desaprendi tudo. (Caderno de
campo. Dezembro de 2022).

Mais uma vez Carlos conta sobre as dificuldades de viver nas ruas. Ele ratifica que,
sempre que pode, alerta aos mais jovens sobre as dificuldades de viver nas ruas e os
aconselha a voltarem para casa. Também revela que seu pai bebia muito e que comegou a

trabalhar para ajudar a colocar comida em casa. Carlos ainda relata que ja trabalhou como
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estofador ¢ que sonha retomar essa profissio assim que sua perna melhorar. E muito
interessante notar como parece que ele “se apropriou da propria histdria”, ou seja, ¢ muito
consciente da sua situacao atual e do que deseja para si num futuro préoximo. Infelizmente,
lhe falta o apoio necessario. Fico pensando como seria se Carlos recebesse o tratamento de
saude adequado para suas pernas e lhe fosse concedido o direito a moradia digna e trabalho.

Continuando sua trajetoria, Carlos lembra como foi a sua trajetoria na prisao.

Segundo ele, tudo comegou por conta de uma prisao por porte de maconha.

Mil novecentos e noventa e seis minha primeira cadeia foi em 1996, né? Na época
foi por causa de um 162!, um 16 era maconha, eu ja conhecia a maconha. A eu
rodei por causa da maconha. Ai eu fiquei, mais de um més preso. Antigamente
tinha vadiagem, 16, que era a maconha, eu fiquei e sai. Mas fiquei comparecendo
no forum e ganhei dois anos de semiaberta. Isso 96, ai quando foi em 98 eu rodei
(ser preso) de novo, rodei de novo. Mas ai como eu né? Eu ja tinha sido preso, tirei
mais dois anos, quando eu sai, 99, eu fiquei quase 99 todo o ano todo na rua. Mas
como eu ja tinha muita passagem, eu rodei no 155. Ai tinha 22 passagens de 155
e 2 passagens de 157, eu fui absolvido dos 2 de 157 e foi sentenciado em um ano
e dois meses para cada 155. A minha cadeia foi para 22 anos. Eu apelei, minha
cadeia caiu para 18 anos e oito meses. Nessa dai quando eu cheguei na cadeia,
muita rebelido. Entendeu? Entdo ndo gostava de baixar a cabega para os guarda.
Al assinei muito ctc (punigo), eu sei que nessa brincadeira eu fiquei 15 anos pela
casa, 6 meses entdo nessa brincadeira, ai eu assinei 125. Eu fiquei 15 anos preso
de 99 até 2015 e sai da condicional. 7 dias na rua um maluco me jurou eu ja
nervoso porque eu tava muito tempo preso. Entdo tinha acabado de chegar na rua.
Ele falou que ia me matar, eu meti a faca nele, mas ele ndo morreu, que que
acontece? Eu rodei um dia depois, fiquei mais 5 anos preso. Fui absolvido, gragas
a Deus. Nessa dai, nessa jungdo, nessa brincadeira, foi 20 anos perdido na minha
vida, entendeu? Eu fiquei 20 anos preso na minha vida e fui absolvido, hoje em
dia eu td ai, eu quase tenho quase trés anos na rua, trabalho na reciclagem,
entendeu? Infelizmente eu sofri um acidente e ndo posso trabalhar. T6 vivendo
minha vida, gragas a Deus tem amigo igual a vocé que ¢ puro, que ¢ verdadeiro
porque aqui eu sou amigo do meu dinheiro do jeito que eu t6. Como ¢é que se diz
a verdadeira vida que nds vivemos, entendeu? Quem ¢ mesmo de verdade quem
ndo ¢ entdo, infelizmente aquilo que eu falei para tu agora, amigo, igual a vocé
assim puro, que ndo quer nada em troca, a nossa amizade, a nossa amizade ¢ o que
vale, né? Tudo Deus me deu essa prova ai eu td vivendo essa prova ai eu to.
(Caderno de campo. Dezembro de 2022).

Devo confessar que foi muito dificil acompanhar o raciocinio de Carlos enquanto ele
ia calculando mentalmente o tempo em que ficou preso. Na verdade, isso nem importa tanto.
O que mais me chamou aten¢@o aqui foi o fato de que, segundo ele, a primeira prisao ter
acontecido por conta do porte de maconha que, segundo ele, era para uso pessoal. Pelo que
entendi, as prisdes posteriores foram agravadas por essa inicial. Também foi interessante

ouvir de Carlos algumas experiéncias e “técnicas” que acabou dominando para sobreviver

21Art. 16 — Nos crimes cometidos sem violéncia ou grave ameaga a pessoa, reparado o dano ou restituida a
coisa, até o recebimento da dentncia ou da queixa, por ato voluntario do agente, a pena sera reduzida de um a
dois tergos. (Redagdo dada pela Lei n® 7.209, de 11.7.1984). Disponivel em:

https://www jusbrasil.com.br/topicos/10637990/artigo-16-do-decreto-lei-n-2848-de-07-de-dezembro-de-1940
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dentro e depois fora da prisdo. Ele achou melhor ndo me revelar alguns “truques” e, por
motivos obvios, optei por ndo insistir em saber. No final das contas, Carlos passou 20 anos
da sua vida na cadeia. Se somarmos a isso o periodo das ruas e o evento da chacina da
Candelaria, fica muito dificil imaginar que hoje ele estaria numa condi¢do muito diferente.
Sobre o crack, Carlos conta que comecou a fumar pedra depois que saiu da cadeia.

Segundo ele:

Cadeia ndo tem crack. Cadeia tem p6 e maconha, mas ndo tem crack, ndo pode
vender, cara. Vou falar para vocé, eu aprendi muita coisa, cara. Eu aprendi muita
coisa. Cadeia vocé sobrevive. Tem que fazer suas correria, se ndo entendeu, s6 tem
aquela etapa da casa, comida azeda. Nossa Senhora, eu passei também perrengue.
E bom para ninguém nio, entendeu? Cada dia vocé sobrevive, mesmo quem nio
¢ mais forte, quem tem, quem ndo tem, se ndo fizer uma correria la dentro, uma
roupa, fazer o trabalho numa galeria.

Em 2015, no Largo de Sdo Francisco, eu fumava crack misturado com cigarro.
Depois eu conheci o copo, ai de 14 pra ca eu nunca mais larguei. Eu tenho for¢a de
vontade de largar, se ndo tiver um apoio de alguém, de uma familia, ndo sai, ndo
larga. Pode ficar, cara, que fala que largou com vontade propria ali ta nessa vida é
mentira, se ele continuar nessa vida do jeito que ¢ ele ndo larga.

E tipo assim, cada um é uma onda, cada um tem uma onda diferente. Tem uns que
da uma onda que fica catando no chdo, tem outros que fica com medo, outros que
da valentia. Beleza. O minha onda tipo assim, eu quando eu td, eu trabalho, eu
fumo uma pedra para trabalhar, eu quando eu fumo ainda da vontade de sair, me
da vontade de andar mesmo assim com a perna aleijada. (Caderno de campo.
Dezembro de 2022).

Carlos lembra que na cadeia ndo fumava crack porque 14 essa droga ndo entra.
Também conta como teve que aprender a sobreviver por l4. Com relagdo ao crack
propriamente dito, disse que gosta de fumar e andar pelas ruas do centro. No entanto, como
esta com a perna muito machucada, ele tem passado mais tempo na ocupacao. Um dado
interessante aqui ¢ que ele mais uma vez reclama da falta de apoio. Segundo ele, apenas com
o0 apoio adequado ¢ possivel encontrar uma alternativa para deixar a vida nas ruas e o crack.

Sobre a sua perna, Carlos esclarece o que aconteceu:

Daqui a 5 semanas. Cai, no Castelo tava fazendo trabalho que tinha muito mato,
tava imido por causa do sereno, eu fazendo trabalho. Fui trocar umas telhas, t6
subindo no andar, ai eu pisei em falso, desci direto, ai quebrou os dois tornozelos.
Uma dor insuportavel. Caralho, no hospital o médico para te ver. Eu senti tanta
dor, tanta dor que o médico vinha, aplicava um remédio, eu ndo suportava, ficava
doendo demais, mas hoje em dia d6i, mas € pouco, ndés vamos ficar forgcando muito
dando muito falso, eu ja levanto, ja piso, mas eu ndo posso forgar.

Se eu pudesse fazer s6 fisioterapia agora, tirar ¢ fazer uma fisioterapia para mim,

eu ficaria rindo porque a vontade que eu tenho ¢, vocé sabe. Nossa, é horrivel.
(Caderno de campo. Dezembro de 2022).

Carlos narra como sofreu o acidente, que faz pequenos bicos pela regido central da

cidade. Lembro entdo dos rapazes do escritorio que o chamaram pelo nome, indicando que
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provavelmente ele ja fez algum servigo para eles. Enquanto converso com ele, no meio-fio
do bar da esquina da ocupagdo, ao lado do MUHCAB (Museu da Historia e Cultura Afro-
brasileira), a vida na Gamboa segue, com o VLT anunciando a sua passagem e os passantes
sempre apressados. E, no entanto, interessante notar como quase todos conhecem Carlos.
Quando brinco com ele, dizendo que ele é “conhecidinho” nas ruas da Gamboa, ele responde
o seguinte: “Cara, eu sou praticamente cria do Centro. Como assim? Eu conheco tudo, eu
ando tudo. Fala que eu tenho que chegar 14 perto andando. Eu ando para cima e pra baixo,
eu ando tudo.” (Caderno de campo. Dezembro de 2022).

De repente chega um outro homem e Carlos exclama: “Isso ¢ energético, maluco?

199
1

Isso € energético, bota um pouquinho ai”. O homem lhe serve um copo. Ele me oferece, mas

eu educadamente recuso. “Ele ¢ bom de coracdo. E uma das poucas pessoas que tem que vai
te ajudar de coragdo, ndo vai te pedir nada em troca”, diz Carlos.
Eu entdo pergunto a Carlos como ele vé a sua condi¢do atual e a dos seus colegas de

ocupacao.

Cara, como as pessoas tratam os usudrios tem hora que doi, corta o coracdo porque
nds € o usudrio, nds nao € questdo de ser viciado, né? Vocé ¢ dependente quimico.
Isso ¢ uma doenca aqui. Quem sabe sim. Isso ¢ uma doenca. Uma coisa que tipo
assim. Se vocé tratasse, internasse todos os cracudos, vai parar. Mas a sociedade
vé como uma ralé, se eles pudessem matava todo mundo. Se pudesse botava todo
mundo junto, explodia todo mundo, é assim que a sociedade trata, infelizmente
vamos botar assim, de 100 da sociedade, se 10 te tratar como ser humano normal.
Entendeu normal? E muito, porque o cracudo para ele ¢ como se fosse um bicho,
um mendigo, como se fosse um bicho, ele ndo gosta. De 100 se tirar 10 ¢ muito.
Ninguém te pergunta se vocé quer alguma coisa, se vocé quer comer. A sociedade
¢ hipocrita, entendeu? A sociedade ele ndo vé por esse lado. A gente tem que ver
que eles também tém familia, um dia, Deus queira que ndo, mas um dia escolhe
passar por isso também, entendeu? E da forma que eles trata, pode me tratar de
uma forma hoje, amanhd eu posso estar 14 em cima e a gente pode estar aqui
embaixo, ai vai vir na minha diregao, tipo assim, vem até a mim, mas vai esquecer
0 que esta com nos do passado mal, ai ndo € por causa disso. Té falando uma
exposi¢ao por causa disso que eu vou deixar ele para tratar ele mal, entendeu? Mas
¢ uma coisa que essa sociedade tinha que aprender demais e falar assim, olha que
eu ndo tenho estudo, mas sou mais educado do que muitos por ai, entendeu? Eu
ndo xingo ninguém, ndo gosto de briga, ndo gosto de uma confusdo, s6 vivo na
minha, viu? Quando eu pego alguma coisa a pessoa me trata mal, eu pego desculpa
ai po, desculpa ai vira as costas e vou embora, entendeu? Porque uma coisa que
parte coragdo, a gente ¢ brasileiro, né? Entdo como se diz nosso pais, a gente tinha
que ser pelo menos umas tratado mais ou menos na dignidade. Eu sou um cara
que eu sou um usuario que eu sou doente, cara. Eu ndo tenho ndo. Eu tenho uma
doenga, entendeu? Eu procuro sempre me ajudar mais um pouco mais. E assim
que nods vivemos, cara, nessa vida. Ai a sociedade olha n6és com outros olhos, né,
menos favorecido, mais pobre né? Nédo acho que nds ¢ a ralé da ralé. Que assim,
nods vai vivendo e poucos que ajuda, ndo é, mas felizmente eu fago um trabalho
ali, cato uma garrafa, uma pet, pede uma coxinha, entendeu? Pouquinho,
antigamente eu roubava muito, hoje em dia ndo, parei com isso, quem me viu hoje
em dia. Nao sou mais. Hoje em dia nem a Policia Militar gosta de me parar. Porque
j& me pararam mais de mais de 30 vezes, mais de 30 vezes, eu fui parar na 5% DP.
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Teve época que me levaram para quinta depois o delegado falou assim para eles:
“Q seu Carlos, de novo? Pegou ele flagrante? Nao! Entdo pode mandar ele embora
que ndo tem nada.” A ultima vez foi aqui 6, no meu aniversario. Amanheceu, eu
bebendo, companheiro trouxe uma garrafa de José Dias, duas garrafas de cachaga
e um maco de cigarro, a viatura chegou, encostou, perguntou meu nome... Chegou
na Delegacia, delegado olhou e perguntou: ‘o que que houve agora? Dormi,
delegado me liberou e falou pra ndo me levar mais 14 ndo que eu ndo devo mais
nada. (Caderno de campo. Dezembro de 2022).

Carlos ¢ mais um dos moradores da ocupagao Colombo que reclama da falta de apoio
do poder publico e da “sociedade”. Ele se classifica como doente e assume o paradigma da
dependéncia quimica como doenca. Nesse sentido, diz que se tivessem o tratamento
adequado poderiam se recuperar. Ele também foi mais um que reclamou da invisibilizagao
porque passam os moradores de rua e “cracudos”. Segundo ele, se pudesse, a maioria das
pessoas preferiria extermind-los como “insetos”. Acredita que a maioria das pessoas entende
que para aqueles em situacao de rua, a Unica solucdo € a sua eliminagao fisica. Carlos afirma
que, como brasileiros que sdo, as pessoas em situagdo de rua merecem mais atengao do poder
publico.

E interessante notar que, embora ndo esteja explicitamente presente, a vergonha aqui
aparece pelo constrangimento que expressa na maneira como ¢ tratado pela maioria das
pessoas nas ruas. Carlos diz que chega a se desculpar quando ¢ maltratado por pedir alguma
coisa, como se o ato de esmolar fosse tao indigno que ele precisa se desculpar por ser for¢ado
a fazé-lo. Aqui, fica evidente o constrangimento de que reclama.

Por tultimo, Carlos revela que ha muito tempo abandonou o hébito de roubar. Ele esta
fisicamente muito limitado e isso pode ter tido alguma influéncia nessa decisao. Por outro
lado, ele me pareceu alguém bastante machucado pelo tempo, mais amadurecido e que talvez
nao estivesse mais disposto a correr o risco de voltar para prisao. A proposito, brinca com o
fato do delegado da 5% DP ja conhecé-lo e ser tratado como “Seu Carlos”. Aqui, no melhor
estilo “carioca bonachdo”, Carlos ironiza a propria condicao, tentando talvez amenizar as
reminiscéncias sempre tao duras de uma trajetoria marcada por muita dor e violéncia. Mais
uma vez, fico pensando na sua trajetoria, na necessidade que teve de lutar pela sobrevivéncia
ainda aos 11 anos de idade. Enquanto eu cursava o ensino fundamental na mesma escola
onde minha mae lecionava, Carlos vendia bala no trem para ajudar a familia a colocar comida
na mesa.

Consegui para Carlos uma bota ortopédica melhor. No Natal daquele ano, organizei

a entrega de panetones para todos os moradores/frequentadores da ocupagdo que estavam
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presentes no local no dia 24 de dezembro. Foi gratificante compartilhar com eles esse
momento.

A ultima conversa que consegui gravar foi com Julio, 32 anos. Ele me proporcionou,
sem sombra de dividas, uma das melhores conversas que tive na ocupacdo. Ao longo do
nosso papo, Julio conseguiu se manter o tempo todo sentado. Havia outras pessoas por perto,
mas ndo tivemos nenhuma grande interrup¢ao, como em outros momentos. Basicamente,
algumas pessoas me interrompiam para me pedir um cigarro ou uma bala, que eu sempre
levava comigo. O pessoal da Colombo adorava balas, por isso eu sempre comprava
embalagens enormes e as distribuia no local. Também fazia regularmente a distribuicao de
manteiga de cacau, objetivando manter a hidratacao dos labios. A respeito do 6timo dialogo
com Julio, ele comecga contando o seguinte:

Eu t6 na pista ja tém um ano. Fico na ocupacdo, durmo na rua, onde da. Mas ¢
porque a questdo é: com a minha dependéncia eu tive que me adaptar ao que eu
tenho. Entdo a rua foi o mais préoximo que eu pude chegar. Eu sou paulista, do
litoral, do Guaruja. Ja estive na “Cracolandia”, ¢ muita gente. L4 ¢ o famoso
inferno! O inferno ali dentro ¢ constante porque vocé tem droga a todo momento,
tem droga até de cinquenta centavos, vinte centavos, vocé tem droga pra tudo.

Aqui no Rio ¢ bom porque eu tenho que correr atras pra poder usar a minha droga.
(Caderno de campo. Dezembro de 2022).

Segundo Julio, com o uso problematico de crack, a rua ¢ o melhor lugar para ele,
onde ele pode “circular livremente” e ter uma vida errante, sem muitos vinculos. Como
veremos mais adiante, desconfio que a escolha esteja atravessada pela questdo da vergonha.
Julio destaca no trecho acima a facilidade que tinha na “Cracolandia”, regido central de Sao
Paulo, para acessar o crack. Como contraponto, diz que no Rio de Janeiro o acesso ¢ um
pouco mais dificil, o que para ele ¢ melhor, uma vez que isso diminuiria um pouco o seu
consumo e o obrigaria a “correr atras”. Aqui, entendo que Julio buscava tergiversar, uma vez
que a pedra de crack pode ser adquirida na rua ao lado, em outra ocupagdo, e custa cinco
reais. Cabe destacar, que ndo foram poucas as vezes em que encontrei pessoas oferecendo
crack umas para as outras. Como citei acima, eu era constantemente alvo de tais convites.

O problema ¢ as pessoas julgam a gente, independente de vocé estar arrumado ou
ndo. Eu, como usuario de crack, eu me visto bem, eu gosto de me arrumar. E rara
as vezes em que eu estou sujo, porque querendo ou ndo eu tenho que ter uma
consciéncia moral, do que eu aprendi, dos bons modos ¢ bons costumes, da
educagdo dos meus pais, que eu tenho que me manter limpo. O vicio foi uma
escolha errada? Foi. Mas a gente pode escolher em se manter higienizado. Eu
comecei a usar cocaina com 19. Ai apds ir morar junto de um amigo, ele fumava

crack, e eu usava cocaina. Quando eu tinha, beleza! Ai chegou o dia em que eu
ndo tinha cocaina e acabei optando por experimentar. O problema ¢ aquele, quando
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a pessoa fala que a primeira vez ¢ apaixonante, ¢ verdade, ndo tem erro ndo, vocé
se apaixona mesmo. (Caderno de campo. Dezembro de 2022).

No trecho acima, Julio fala sobre o constrangimento que sente pelo julgamento que
sofre das pessoas. Segundo ele, mesmo mantendo uma aparéncia “limpa e arrumada”, seu
uso de crack fica evidente, o que se reflete numa atitude de julgamento do outro. Aqui, nos
remetemos a Cooley (1902) e Scheff (2000), quando ambos destacam como a vergonha
emerge das relagdes sociais e, sobretudo, da percep¢do que tenho de como o outro me
enxerga e da fragilidade na constituicdio dos vinculos sociais. Jalio, como outros
entrevistados, destacou também a questao do prazer. Segundo os relatos colhidos, o prazer
que advém do uso do crack, principalmente nas primeiras vezes que experimentou, poderia
ser comparado ao prazer sexual. Outro ponto levantado foi como o uso do crack despertou
também uma sensacao de “poder”, entendido como vigor e/ou disposi¢ao.

Sobre a questao do uso problematico, Julio pensa que:

Algumas pessoas mantém o controle, tem alguns que trabalham, que correm atras,
que conseguem se manter. Eu ja vi muitos ‘ricos’ vindo aqui buscar crack,
playboy, ‘alta sociedade’. E tém uma vida estavel. A gente como ndo tem o

costume de ter um dinheiro muito forte no bolso, a gente acaba perdendo tudo.
(Caderno de capo. Dezembro de 2022).

Interessante perceber aqui como Julio destaca que existem pessoas que conseguem
usar crack e manter uma rotina de trabalho e outros afazeres. No entanto, para ele essas sao
apenas pessoas “ricas”, ou seja, que dispdem de muito dinheiro e sdo parte da “alta
sociedade”. Assim, esta ndo seria uma op¢ao para os moradores/frequentadores da ocupagao,
uma vez que nao possuem condi¢des financeiras de manter o consumo de crack e uma “vida
estavel”. Aqui, a visdo de Julio ¢ atravessada pela questdao de renda. Acredita que, se fosse
“rico”, ndo teria problemas com crack. Essa parece ser uma questdo equivocada, mas que
pode ser explicada pelo estranhamento que causa em Julio quando pessoas, provavelmente
de classe média, aparecem na ocupagdo em busca de crack. O choque causado pela presenca
de pessoas bem-vestidas, de carro ou motocicleta, com crachds de empresas, que aparecem
na ocupagao em busca de um espago livre para uso do crack, parece operar como marcador
de uma distin¢ao entre “nds” e “eles”. Dito de outra forma, a construcao da identidade de
“cracudo” ndo passa apenas pela questdo do consumo, como também pela percep¢do que
tém da visdo do outro sobre eles. Nesse sentido, a vergonha pode atuar como uma forma de
conferir sentido, aglutinando a constru¢do de identidades sociais a partir de uma emog¢ao

que, como nos informa Scheff (2000), ¢ um tabu na modernidade, expressando a fragilidade
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na construcao de vinculos e lagos de sociabilidade. Para ele, a palavra vergonha se tornou
um tabu talvez igual ou maior que a palavra sexo, argumentando que ha muitos trabalhos
que abordam a vergonha sob outro rotulo, seja pelo que ele aponta ser uma “vergonha da
vergonha” ou porque os pesquisadores ndo tém consciéncia de que esta emogao faz parte ou
¢ o tema central de seus estudos. Assim, vergonha apareceria camuflada por termos como
medo, rejeicao, desrespeito, estigma, honra, vinganca. Para Scheff, ndo s6 o termo vergonha,
mas o sentimento em si ¢ ocultado, reprimido e evitado, o que dificultaria o entendimento
do mesmo e o avango cientifico sobre o assunto, apontando, dessa forma, a importancia em
se trabalhar a vergonha nas ciéncias sociais e psicologia (KOURY & BARBOSA, 2016,
p.66).
Sobre seu trabalho e ainda sobre a vergonha, Julio conta que:
Com 31 anos eu vim pra ca, pro Rio. Eu sou gar¢com, trabalho na area de
gastronomia, como vocé pode ver eu falo bem, converso muito bem, eu tenho a
formagao do segundo grau completo. Infelizmente, a minha profissdo necessita
que vocé tenha um controle mental muito bom e no uso vocé nao tem. O que ¢
interessante ¢ que eu tenho dez anos de profissdo, trabalhei com o Henrique
Fogaca em Sao Paulo, sou gerente, sou maitre, mas estou nessa vida aqui por uma
opgdo, uma escolha. Eu sinto vergonha, as vezes eu encontro pessoas que me
reconhecem, isso ¢ o que mais doi. Independente de qualquer coisa, o uso é
pessoal, mas essa droga ¢ maldita. Ela demonstra no seu olhar que vocé esta nela.
A cocaina ¢ sociavel, mas um dia ela transparece. A maconha ¢ sociavel, um dia
ela transparece. Mas a pedra ndo, ela transparece a partir do momento em que vocé
usa pela primeira vez. Ela é deploravel, porém, quando eu tenho vergonha, a
vergonha que sinto, as vezes eu saio de um lugar e vou pro outro. Entdo eu nunca
tenho parada, eu sempre t0 na pista. E porque num lugar onde eu sou pouco
conhecido eu ndo vou sentir tanta vergonha, da pra passar um tempo mais. Eu

passei um tempo aqui, fui embora, fui pra Botafogo, Maracand, depois voltei pra
cd, entendeu? Por causa dessa questdo. (Caderno de campo. Dezembro de 2022).

Procurando se afirmar, Julio destaca que fala bem, concluiu o ensino médio e que,
atuando como garcom, ja trabalhou para chefes renomados. E interessante sublinhar que de
fato Julio é muito articulado. Ele ndo estava sob efeito do crack no momento da entrevista,
o0 que também facilitou muito o meu trabalho. No entanto, o ponto que gostaria de ressaltar
aqui ¢ sobre a relagdo que desenvolvemos ao longo da entrevista. Julio se referia a mim como
“seu Rodolfo”, ou “professor Rodolfo”, numa atitude que marcava claramente o meu lugar
ali. Pouco importava para ele que eu tivesse a minha propria “trajetoria de usuario”, quem
estava ali, sentado ao seu lado, era, na sua visdo, o pesquisador. Nesse sentido, procurou
construir uma imagem de alguém que teve uma boa educacdo, uma boa formagdo, bons
empregos € que estava em situacao de rua por uma opg¢ao sua. Ou seja, se ele ndo tivesse

tomado essa decisdo, seria “como eu”, ou melhor, como ele achava que eu nos percebia.
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Aqui, ele reforca a estratégia que utiliza diante da vergonha que sente. Diante da sua escolha

pelo crack, decide viver de forma “errante”, vagando pelos bairros do Rio de Janeiro, numa

tentativa de disfargar seu uso. Quando passa a ficar conhecido no bairro e, segundo ele, as

pessoas percebem que se trata de um “cracudo”, ainda que “arrumado e de bons modos”, ele

decide sair do local e se dirigir a outro, onde nao ¢ conhecido e pode desfrutar, pelo menos

por algum tempo, de certo anonimato.

Sobre sua “trajetoria” de usuario, relata:

Quando eu comecei na cocaina, professor, eu tinha 19 anos. Eu sempre usei todo
tipo de droga ao maximo. A cocaina, ela entrou na minha vida eu ja era gerente de
restaurante. Eu ganhava dois mil e quinhentos mais mil reais por fora no més e
ainda mais cento e pouco por semana. Eu usava cocaina faixa de quase dois mil
por més. Entdo eu usei bastante cocaina. Qualquer droga na minha vida ocasionou
um ‘porradao’. Eu sei que o senhor me entende, mas hoje estar no crack ¢
totalmente diferente do que a cocaina, porque querendo ou ndo ele derruba de vez.
E o uso dela ndo ¢ igual a cocaina, que uma hora vocé ‘empapuga’. Quanto mais
vocé tem crack... vocé dorme com a crack na méo. A cocaina chega uma hora que
vocé ndo aguenta mais, € exaustivo demais. O crack, pra alguns, ¢ sexual (prazer),

pra outros € ‘satisfatorio’, pra outros ¢ ‘neurodtico’. Pra mim ¢ tranquilo, eu curto
a minha droga. (Caderno de campo. Dezembro de 2022).

No trecho acima da entrevista, Julio destaca como se deu sua “carreira de usuario”.
Segundo ele, o uso de cocaina ja comecgou de forma intensa, sempre o levando a consumir
quantidades consideraveis, gastando boa parte de seus proventos com o uso. Julio também
faz uma distingcdo entre a cocaina e o crack. Enquanto a primeira “empapuca” — uma
categoria nativa que significa que vocé ndo aguenta mais usar, esta fisicamente incapaz —, a
segunda ndo, o que explicaria porque ele ndo consegue cessar o seu uso, uma vez tendo
comegado.

Julio também retoma a ideia de que o crack provoca uma sensagao muito parecida
com a excitacdo sexual, como também pode causar o que chamou de “satisfacao” — outra
categoria nativa que denota um prazer “tranquilo” que o usudrio sente ao consumir o crack—
, ou a “neurose” — categoria muito utilizada também entre usudrios de cocaina, referindo-se
aos momentos de descontrole e tensdo em que alguns usuarios ficam ao usar a droga.

Finalmente, Julio busca refor¢ar como ¢ uma pessoa que se destaca pela inteligéncia
e perspicécia:

Eu sou um cara que eu gosto muito de for¢ar a minha mente, entfo eu tenho um
monte de palavra cruzada na minha bolsa, eu tenho sempre que fazer alguma coisa
pra forgar a minha mente. O crack me ajuda a continuar pensando. Eu tenho que
forcar a minha mente, eu tenho sudoku, palavra cruzada, numerix, eu leio, gosto

muito de livro, principalmente do Dan Brown, eu ja O Inferno. Eu gosto muito de
ler porque, querendo ou ndo, eu sei que um dia eu saio dessa vida. Todo mundo
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tem o direito de ter uma segunda chance, por que que eu ndo tenho? Independente
de qualquer coisa, daqui a pouco tudo pode mudar, da dgua pro vinho. Deus néo
disse ‘vigiar e orar’? Entdo, vocé vigia primeiro que vocé sai disso. E continua
orando, que ¢ o que fago. Muito obrigado, seu Rodolfo. (Caderno de campo.
Dezembro de 2022).

Para Julio, o crack o ajudaria a “for¢ar a mente” ou “exercitar o cérebro”. Para tanto,
ele mostrou uma série de revistas de palavras cruzadas, sudoku, entre outras, que carrega
consigo na mochila. Também destacou como gosta de ler e me revelou que seu autor
preferido ¢ Dan Brown. Dessa forma, explica Julio, ele procura se manter “ativo”, pois
acredita que um dia vai deixar de usar crack, uma vez que entende que todos devem ter
direito a uma segunda oportunidade.

Julio procura me mostrar como ¢ preparado. Para mim, foi muito nitido como ele
tentava o tempo todo interferir no julgamento que achava que eu fazia dele. Dessa forma, a
questdo da vergonha emerge, mais uma vez, como uma forma de construcao de vinculo, na
qual a percepgao que ele acha que tenho dele acaba contribuindo para a construcdo de sua
propria autoimagem. Também gostaria de destacar o aparente paradoxo de alguém que
julgava o crack um “inferno” ao mesmo tempo em que admitia que existem pessoas capazes
de consumi-lo sem que isso necessariamente afete as outras areas de suas vidas.
Aparentemente, portanto, Julio incorpora uma visdo ainda hegemonica no Brasil, uma
construcdo social sobre o conceito de drogas de que elas sdo extremamente perigosas.

Ao expressar seus sentimentos, sobretudo o de vergonha, Julio e outros entrevistados
falavam de si para mim, mas também falavam para eles proprios, dando uma importancia
destacada ao que achavam que eu estava pensando deles. Nao acredito que esta afirmagao
tenha a condigdo de “borrar” suas falas. Pelo contrario, acredito que reforcem a nogdo de
que as emogdes estao intimamente ligadas a vida social “com os sentimentos sendo, a um sé
tempo, facultados e engendrados pelo lugar ocupado pelo sujeito na sociedade (...).” (Coelho

& Rezende, 2011, p. 18). E o que pretendo discutir a seguir.

3.2 Juntando as pontas

Vimos na etnografia como a vergonha surge como afeto central, seja para incorporar
a nocao do senso comum sobre a construcao do “cracudo” — caracterizado por um tipo de
corporalidade especifica —, seja também para atuar no sentido da constru¢do de uma

subjetividade alicer¢ada no sentimento de pertencimento ao grupo.
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Segundo os moradores/frequentadores me contaram, a condi¢do de moradores de

uma ocupacao ou de pessoas em situacdo de rua, usudrios de crack estigmatizados sob a

pecha de “cracudos”, os coloca diante de toda sorte de preconceitos € humilhagdes. Assim,

as pessoas nas ruas os tratam com “nojo e desprezo, atravessando a calgada para nos evitar”.

O nojo, portanto, surge como uma categoria que pretende estabelecer uma distingdo entre

mim e o outro, contribuindo inclusive na constru¢do de uma autoimagem pela diferenca. A
alteridade, nesse caso, surge com uma condi¢ao da identidade. Segundo Miller:

Quando o desprezo convencional das classes altas se torna incerto de sua garantia,

quando as classes mais baixas ndo sdo mais invisiveis ou seguramente

desatendidas, quando constituem fontes bastante intrusivas de preocupagio e

ansiedade, entdo, como acabei de indicar o desprezo se reconstitui em uma forma

diferente. Nao ¢ mais capaz de uma indiferenca complacente, move-se em dire¢@o
ao horror, medo, 6dio e nojo. (MILLER, 1997, p. 237, Traducdo minha).

Dito de outra forma, quando o desprezo pelo outro ndo ¢ mais suficiente. Quando o
outro, que julgo inferior por suas maneiras, habitos e costumes (ELIAS, 2011), ndo se
contenta em manter-se a uma “distancia segura” ¢ ameaga com seus gestos € modos
“grosseiros e agressivos” o “meu lugar”, o nojo vem a tona, transubstanciado em discurso
de 6dio (WALDROM, 2012).

Atendendo a critério para obten¢do de grau numa disciplina do curso de Doutorado
em Ciéncias Sociais, apresentei como trabalho final um artigo intitulado “Beautiful People
e as ‘sementes do mal’: nojo e abje¢do a partir de uma ‘etnografia virtual’ em um grupo de
bairro na internet” (no prelo), no qual desenvolvi uma pesquisa sobre a percepg¢ao que os
moradores do meu bairro (Copacabana) tém dos menores vindos da periferia e que circulam
pelo bairro, sobretudo em dias de sol nos finais de semanas.

Os menores sdo chamados de “sementes do mal”, assim definidos porque sdo
diferentes. Nao sdo humanos, sdo “sementes”, e por isso devem ser extirpadas. Ao mesmo
tempo despessoalizados e demonizados, sdo o “mal” que impossibilita o pleno gozo da vida,
uma volta a um passado imagindrio e glamoroso de outrora. Sdo “feios e sujos”,
emporcalham o lugar e por isso devem ser evitados. Copacabana ¢ nobre e acolhedora,
mesclando graga e sofisticagdo, mas ao mesmo tempo fragil. Por isso, devemos estar atentos
contra o “mal”.

Gostaria de problematizar a questao da violéncia praticada por menores e pessoas em
situacdo de rua. Ao investigar com bastante aten¢do e cuidado as postagens do grupo, notei
que a maioria faz mengdo a “possibilidade” de violéncia praticada por esses menores. Seria

contraproducente aqui tentar argumentar que ndo existe qualquer tipo de violéncia ou ato



175

infracional praticado por esse grupo. No entanto, ¢ interessante apontar como na maior parte
das postagens o que ha s@o “alertas” para a possibilidade de um ato infracional e ndo o relato
de um ato em si. Se compararmos o numero de “alertas” com o nimero de relatos de eventos
em que efetivamente ocorreu algum tipo de ato infracional praticado por esses menores,
perceberemos que o nimero de “alertas” ¢ bem maior, o que indica ndo que ndo haja crimes,
mas que a quantidade efetiva de atos desse tipo pode ser significativamente menor do que ¢
divulgado no grupo. Dessa forma, a questdo central aqui € procurar entender como o nojo e
a abje¢do se constituem a partir de um determinado contexto e como sdao compartilhados por
membros de uma mesma comunidade.
Na gramatica dos afetos, nojo e abjecdo operam entao como marcadores de distingao
e poder, demarcando fronteiras e estabelecendo diferencia¢des entre moradores do bairro e
“arruaceiros”, que enxergariam ali uma oportunidade para auferir ganhos faceis. Sobre a
questdo de menores em situagdo de rua, Milito e Silva nos dizem que:
Al esta a chave de tudo: os simbolos mudaram. Pouco importa o que foi a Cidade
Maravilhosa, tantas vezes celebrada em musicas populares como uma mulher
sensual. Ora, os simbolos, as joias da Falecida extraviaram-se nos rituais do
veldrio. A Diabdlica ora em cena adorna-se com joias faiscantes, corrosivas,
cortantes, simbolos do novo tempo. Nao o tempo real 14 fora a escorrer, mas o
tempo 1ogico (um mais simples e familiar que o lacaniano) da verificagdo de que
a arquitetura da belle époque, a varanda, o cercado, o quintal, o bonde, a igreja, a
praia ja ndo contém mais os nitidos limites de outrora, e que o “outro” multiplo da

miséria nacional aprendeu a pular a cerca, pisar em areias sagradas, vomitar no
adro da igreja. O que fazer? (MILITO & SILVA, 1995, p. 38).

Nao se trata de negar o problema, mas de refletir como dele tratamos enquanto
sociedade, como nos mobiliza enquanto coletividade e, mais, que afetos provocam. As
“sementes do mal” seriam futuros marginais que ainda ndo “brotaram”.

O nojo entdo demarca uma distingdo entre nos e eles. Milito e Silva prosseguem:
Pode-se, no entanto, dizer que esses sujinhos serdo os infratores de amanha. Esta
¢, sem duvida, uma possibilidade, mas a relagdo medrosa ou Julio de qualquer
relacdo podem estar a contribuir mais para a formagdo do futuro infrator que todo
o trabalho de todas as institui¢des que ‘alimentam bandidos’. Até porque, ja que
estamos no territdrio do lugar-comum, 6dio e indiferenca talvez conformem mais

facilmente a psicologia do tipo delinquente que amor e atengdo. (MILITO &
SILVA, 1995, p. 51).

Obviamente, esses meninos € meninas também tém sonhos € expectativas, mas suas
vidas sdo atravessadas quase sempre por episddios marcantes de violéncia e/ou abandono.
Nesse sentido, estariam, a principio, privados de “flertar” com a normalidade. Estariam

interditados. No entanto, segundo Gregori:
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(...) ndo surpreende que meninos e meninas explicitem sonhos convencionais. Se
eles tém uma vida fora dos padrdes mais usuais, isso ndo significa que tomem o
ndo-convencional como principio. Ao contrario, exatamente por estarem distantes
desses padrdes tradicionais, tendem, em determinadas situagdes, a atribuir-lhes
uma énfase ainda maior. Nao ha relag@o entre a transgressdo de regras aceitaveis
socialmente — que caracteriza boa parte de suas experiéncias — e o que eles
consideram certo ou errado. O que interessa ¢ tentar aprofundar e entender qual o
sentido que vai se estabelecendo entre o cotidiano desses meninos — bem distante
dos padrdes — e suas representagdes mais tradicionais. (GREGORI, 2000. pp. 129-
130).

Penso que o raciocinio acima, com relagdo aos menores em situagdo de rua, pode ser
perfeitamente transportado para a situacao dos usuarios de crack. S3o pessoas que devem ser
evitadas a todo custo. O desconforto que a presenca “deles”, os “cracudos”, causa nos
“outros”, os “cidadaos”, contribui fortemente na constru¢do de sentimentos de desprezo, de
nojo, de 6dio. Dormem na rua, fazem suas necessidades nas calgadas, atrapalham o sono
com barulhos e brigas durante a madrugada, assaltam e importunam.

Sao constantemente desafiados a manter a propria sobrevivéncia. Para tanto, se
utilizam das “armas” que estiverem a disposicao. Isso ndo significa, como vimos, que nao
expressem sentimentos genuinos de viver numa situacao de “normalidade”, na qual almejam
trabalhar, ter uma familia, enfim, incorporar papéis socialmente identificados com “pessoas
de bem”. E, portanto, nesse quadro, que acabam incorporando aquilo que Milito e Silva
(1995) definem como “cultura da evitacdo”, elaborando em si proprios a constru¢do de uma
subjetividade na qual a vergonha emerge como afeto central.

Assim, gostaria de propor que a vergonha pode ser entendida como a maneira pela
qual os moradores/frequentadores da ocupacao acabam por internalizar essa “cultura da
evitacdo”. Nos depoimentos colhidos, a vergonha surge associada a um certo
“ressentimento” pela forma como sdo vistos e tratados pelos “outros” e se reflete na propria
“construgdo de si”. A citagdo a seguir € longa, porém necessaria, por trazer importantes pistas
para o ponto que proponho:

O sentimento de vergonha ¢ uma exaltagao especifica, uma espécie de ansiedade
que automaticamente se reproduz na pessoa em certas ocasides, por for¢ca do
habito. Considerado superficialmente, ¢ um medo de degradagdo social, ou, em
termos mais gerais, de gestos de superioridade de outras pessoas. Mas ¢ uma forma
de desagrado ou medo que ressurge caracteristicamente nas ocasides em que a
pessoa que receia cair em uma situacdo de inferioridade ndo pode evitar esse
perigo nem por meios fisicos diretos nem por qualquer forma de ataque. Essa
impoténcia ante a superioridade dos outros, essa total fragilidade diante deles, ndo
surgem diretamente da ameaga de superioridade fisica que os demais representem
—embora, sem duvida, tenha suas origens numa compulséo fisica, na inferioridade

corporal da crianga frente aos pais ou mestres. Nos adultos, porém, a impoténcia
resulta do fato de que as pessoas cuja superioridade se teme estdo de acordo com
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o proprio superego da pessoa, com a agéncia de autolimitagdo implantada no
individuo por outros de quem ele foi dependente, que exerciam poder e possuiam
superioridade sobre ele. De conformidade com isso, a ansiedade que denominamos
de ‘vergonha’ ¢ profundamente velada a vista dos outros. Por forte que seja, nunca
¢ expressa em gestos violentos. A vergonha tira sua coloragdo especifica do fato
de que a pessoa que a sente ou esta prestes a fazer alguma coisa que a faz entrar
em choque com pessoas a quem esta ligada de uma forma ou de outra, e consigo
mesma, com o setor de sua consciéncia mediante o qual controla a si mesma. O
conflito expressado no par vergonha-medo nao ¢ apenas um choque do individuo
com a opinido social prevalecente: seu proprio comportamento colocou-o em
conflito com parte de si mesmo que representa essa opinido. E um conflito dentro
de sua propria personalidade. Ele mesmo se reconhece como inferior. Teme perder
0 amor e o respeito dos demais, a quem atribui ou atribuiu valor. A atitude dessas
pessoas precipitou nele uma atitude dentro de si que ele automaticamente
adota em relacfio a si mesmo. E ¢ isso que o torna tdo impotente diante de gestos
de superioridade de outras pessoas que, de alguma maneira, deflagram nele esse
automatismo. (ELIAS, 1993 p.242, grifo meu).

Podemos relacionar o excerto acima com o que entendemos ser o processo de
internalizagdo por parte dos proprios usuarios da condi¢do de “marginais”, e de como, na
gramatica das emogdes, a vergonha opera como importante marcador dos lagos sociais, nos
quais se evidencia a dimensao micropolitica das emogdes, uma clivagem entre eles, “pessoas
normais” e nods, “os cracudos”.

Durante minhas incursdes na ocupagao, tive a oportunidade de conversar com José*?,
34 anos, ex-morador de Copacabana e atualmente vivendo na ocupagdo. Segundo ele, seu
envolvimento com o crack se deu desde muito cedo, ainda adolescente. José me contou que
chegou a ocupagdo apos ser expulso de casa por sua familia. Sua esposa ndo mais
compactuava com seu “estilo de vida” e por isso desfez o casamento. José informou que
tinha uma relagdo muito intensa com o crack e que estava muito triste. Relatou ainda que
buscava um tratamento para largar o crack. Para ele, a sociedade discrimina muito os
usudrios e esta certa em fazé-lo. Disse que sentia muita vergonha por ser usuario de crack e
que ndo consegue deixar de usar.

E interessante destacar como José ndo apresentava, naquele momento, uma
corporalidade atribuida aos usudrios de crack. Estava limpo e bem-vestido, e me relatou que
trabalhava no centro da cidade do Rio de Janeiro, desempenhando pequenos “bicos”, como
vender bala no sinal, lavagem de carros, reciclagem de material, entre outros. José ndo me
pareceu assim t3o arrependido pelo seu envolvimento com o crack, mas pelas consequéncias

que seu uso provocou: o abandono da familia, o afastamento dos amigos e, segundo ele, os

22 A conversa com José foi realizada no dia 12 de abril de 2022. Caminh4vamos em dire¢do ao bar proximo
da ocupacgdo, onde José iria adquirir uma refei¢do. O seu nome foi trocado para preservar o seu anonimato,
como o de todos os demais entrevistados.
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“olhares atravessados” das pessoas. Dessa forma, relatava uma profunda tristeza e vergonha
por estar nessa situagao pela qual, segundo ele, a responsabilidade era sua, ja que a sociedade
estaria “certa em recrimina-lo”. Volto aqui entdo ao trecho destacado da citacao acima de
Elias, no qual este afirma que a “a atitude dessas pessoas precipitou nele uma atitude dentro
de si que ele automaticamente adota em relacdo a si mesmo” (ELIAS, 1993 p.242). A
maneira como José relata se sentir tem relagdo com a forma como internaliza uma
determinada visdo de mundo, ou com a propria “construgao de si”. Segundo Snow:
De um ponto de vista sociolégico, ser morador de rua é, entre outras coisas,
ser o detentor de um papel basico ou de um status modelar. Esses termos se
referem a status que sdo centrais a0 modo como somos vistos e como nos
vemos. Papéis basicos ou status modelares sdo em geral altamente visiveis, sdo
relevantes para a interacdo na maioria das situacdes e sdo em geral repositorios de
valor moral e dignidade. Dignidade e valor moral, entdo, ndo sdo primordialmente
caracteristicas individuais mas, ao contrario, brotam dos papéis que
desempenhamos (...) Papéis ou status estigmatizados, por contraste, conferem

ma reputacio a seus detentores. Esta implicita na maioria desses papéis uma
imputacio de defeito de carater. (SNOW,1998. p. 26). Grifo meu.

A vergonha, portanto, deve emergir pelo reconhecimento da ocupagdo de um “papel
ou status estigmatizado”, no qual existe a percepg¢ao publica de grande responsabilidade pela
condi¢do de “cracudo” e de que essa condi¢do representa uma “ameaca” a coletividade. A
maneira como essa questao € incorporada pelos moradores da ocupagao acaba por se refletir
na construgdo de autoimagem marcada pela ideia de “defeito de carater”.

George Herbert Mead propde que o “self”, entendido aqui como “Eu”,
“autoconsciéncia” ou “experiéncia de si”, seria um fendmeno social. Segundo ele, a
consciéncia surge a partir da incorporacao de “papéis”, de ver as coisas do ponto de vista
dos outros, bem como do proprio ponto de vista. Dessa forma, a categoria “o outro

. ” ) L. o « . L
generalizado” traz como premissa basica a ideia de um “outro significativo”, que nos marca
como sujeito. E nesse espago em que o “self” emerge e se constitui, se estruturando a partir
da linguagem. Para Mead:

Uma pessoa ¢ uma personalidade porque pertence a uma comunidade, porque
assimila as instituigdes dessa comunidade & sua propria conduta. Ela considera a
linguagem dessa comunidade um meio pelo qual adquire sua personalidade e,
entdo, por meio de um processo em que adota diferentes papéis proporcionados
por todos os outros, ela chega a incorporar a atitude dos membros dessa
comunidade. Essa ¢, em certo sentido, a estrutura da personalidade da pessoa (_..).
Assim, essa estrutura sobre a qual o self é construido é essa resposta comum a

todos, pois a pessoa tem de ser membro de uma comunidade para ser um self.
(MEAD, 2021, p. 161).
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Portanto, segundo essa visao, somos o que somos ao adquirirmos, ao longo da vida
e por meio das interagcdes que estabelecemos com outros individuos, alguns tragos da
“construgao de si”, do nosso “self”. A “autoconsciéncia”, entdo, seria o despertar em nos de
respostas que pertencem também a outros integrantes do grupo. (MEAD, 2021, p. 162).

Um aspecto que merece destaque € a distingdo que Mead estabelece entre 0 “Eu” e o
“mim”. Nessa perspectiva, penso, sdo conceitos que se referem a momentos na agao do
individuo. O “Eu” faz referéncia ao instante de acdo do sujeito, quando ele ¢ o sujeito da
acdo na sua experiéncia imediata. J4 o “mim” faz referéncia ao instante em que o sujeito
observa, lembra e avalia o que fez em relagdo aos outros. “O ‘eu’ ¢ a resposta do organismo
as atitudes dos outros, o ‘mim’ € o conjunto organizado das atitudes dos outros que a propria
pessoa assume. As atitudes dos outros constituem o ‘mim’ organizado e, entdo, a pessoa
reage a isso como ‘eu’”. (MEAD, 2021, p. 171).

Dessa forma, para Mead, o termo self faz referéncia ao processo de “constituicao de
s1”, no qual o sujeito se situa, atua como um “eu” e se percebe reflexiva e conscientemente.
Retomando a fala anterior de José, vemos como sua preocupagao era muito maior com aquilo
que os “outros” pensam do seu envolvimento com o crack do que com o seu envolvimento
propriamente dito. Tanto € verdade, que buscando recuperar a esposa e amigos, bem como
a aceitagdo social, chegou até mesmo a cogitar um tratamento. De todas as emogdes que
relatou, a que mais reforgou foi a vergonha. Sentia vergonha por achar que nao correspondia
as expectativas criadas pelos “outros”, sua esposa principalmente, mas também a sociedade
como um todo que, segundo ele, estava certa em recriminar o seu comportamento. Entdo, a
ideia de uma “construc¢ao de si” passa também pelo continuo monitoramento do ponto de
vista do “outro”. Segundo Cooley:

Uma ideia desse tipo parece ter trés elementos principais: a imaginacdo de nossa
aparéncia para a outra pessoa; a imaginacao de seu julgamento dessa aparéncia e
algum tipo de sentimento proprio, como orgulho ou mortificacdo. A comparacgio
com um espelho dificilmente sugere o segundo elemento, o julgamento imaginado,
que ¢ bastante essencial. O que nos leva ao orgulho ou a vergonha ndo ¢ o mero
reflexo mecanico de ndés mesmos, mas um sentimento imputado, o efeito
imaginado dessa reflexdo sobre a mente do outro. Isso fica evidente pelo fato de
que o carater ¢ a carga daquele outro, em cuja mente nos vemos, faz toda a
diferenga com o nosso sentimento. Temos vergonha de parecer evasivos na
presenca de um homem simples, covardes na presenca de um corajoso, grosseiros
aos olhos de um refinado, e assim por diante. Sempre imaginamos, € ao imaginar
compartilhamos, os julgamentos da outra mente. Um homem vai se gabar para
uma pessoa de uma agdo — digamos alguma transagdo afiada no comércio — que

ele teria vergonha de confessar a outra. (COOLEY, 1902, pp. 179-185. Tradugao
minha).
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Helen Lynd (1958) foi uma das principais referéncias teéricas de Thomas J. Sheff e
sua principal influéncia no tema da vergonha. Segundo ela, os estudos sobre a vergonha
foram durante muito tempo escamoteados sob a égide da culpa e por outras formas de sentido
de construcdo do eu. Para ela, isso se deveu ao fato de a vergonha ser muito pouco enunciada
e, portanto, muito pouco estudada. Ela apareceria de forma velada, sob outros nomes.

Obviamente, sdo apenas uma das fontes de tais pistas, mas pensei que poderiam
revelar-se particularmente significativas. Com o nosso aparato de investigagdo
psicoldgica, a vergonha ¢ relativamente pouco estudada porque, na nossa

sociedade, esta tdo facilmente ligada ou subsumida a culpa. (LYND, 1958, p. 19.
Tradugdo minha)

Por outro lado, para Lynd, a vergonha poderia servir como “experiéncia reveladora”,
que ajudaria a despertar para uma autoconsciéncia, como explicitado a seguir:

(...) ndo ¢ por acaso que as experiéncias de vergonha s3o chamadas de
autoconsciéncia. Estas experiéncias sdo caracteristicamente dolorosas. S&o
geralmente consideradas como algo que deve ser escondido, evitado, encoberto —
mesmo, ou especialmente, de si proprio. Mas € possivel que as experiéncias de
vergonha, se confrontadas de frente, possam lancar uma luz inesperada sobre quem
somos e apontar o caminho para quem nos podemos tornar. Se for encarada de
frente, a vergonha pode tornar-se, ndo primariamente algo a ser coberto, mas uma
experiéncia positiva de revelagdo. (LYND, 1958, p. 19. Traducdo minha).

Aqui, a vergonha ganharia um novo sentido, operando como catalizador de uma
experiéncia positiva. Lembrei imediatamente da conversa com Julia, a menina homossexual
da Cidade de Deus, que detestava a maneira como era tratada pela familia, mas que adorava
ficar na ocupacao porque “aqui ninguém me julga e abraga igual”.

No campo das Ciéncias Sociais, Thomas J. Scheff ¢ um dos expoentes na conducao
de estudos que relacionam aspectos psicoldgicos e emocionais aos institucionais e sociais.
Scheff destaca fortemente a importancia de especificar conceitos e proposi¢des tedricas e de
atender ao rigor metodoldgico, precisdo e verificagdo. Argumenta que em toda pesquisa
social reside uma teoria do comportamento. Ele aciona uma emog¢ao humana — a vergonha —
em seu centro.

Todos os seres necessitam estabelecer e manter lagos sociais, vistos por Scheff como
vitais para sobrevivéncia dos individuos e sociedades. No entanto, a seguranca desses lagos
sociais nao estd dada e quase nunca ¢ 6tima, sobretudo para os individuos da sociedade
ocidental contemporanea. O medo da desconexdo ¢ um medo humano fundamental, e a

vergonha uma emoc¢ao central, sendo a resposta a uma ameaga percebida como perda de uma

ligacdo. A possibilidade de sentir vergonha esta inserida em cada encontro social, pois
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monitoramos constantemente nossas interacdes sociais ¢ emocionais, observando a
desaprovacgdo ou aprovacdo dos outros (embora esse processo ndo ocorra necessariamente
de forma consciente). Evitar, suprimir, reprimir € processar a emog¢ao da vergonha motiva o
comportamento humano e, ao fazermos isso, acumulamos, interagimos e coletivamente
geramos os padrdes sociais de conformidade e estrutura. A estrutura social, por sua vez, cria
os multiplos contextos nos quais as interagdes — e, portanto, vergonha ou orgulho — ocorrem
e sao compreendidas. Fendmenos microssociais, entdo, sao entendidos como a base para
fen6menos macrossociais, € fendmenos macrossociais sdo observaveis nos menores detalhes
microssociais.

Ampliando as recomendagdes de C. Wright Mills (1975), Scheff pretende
desenvolver o que chamou de “imaginacao interdisciplinar humana”. Dessa forma, procura
desenvolver o debate de questdes tedricas a partir da andlise de casos empiricos especificos.
O estudo de casos especificos permite ao pesquisador compreender o comportamento
humano em toda sua complexidade.

Nesse contexto, com o “método parte/todo”, defende a necessidade de estudar até
mesmo as pequenissimas partes para compreender o todo. Para os socidlogos, as menores
partes sdo palavras e gestos. Geralmente os seres humanos nao dizem inteiramente o que
querem dizer e, dificilmente, querem dizer o que dizem. Ou seja, embora sejamos
comunicadores fascinantemente especializados e intérpretes de significado, participamos de
interagdes sociais em niveis tdo elevados e em tal velocidade e com tal complexidade que
ndo estamos, no momento da interagdo, inteiramente cientes do que os outros € n6s mesmos
queremos dizer. Nesse quadro, a inica maneira de realmente entender o que acontece em
qualquer interacdo humana ¢ reunir as menores partes (gestos e palavras), congelar o quadro
e revisar repetidamente— “microanalisar” — transcri¢des literais, sempre articuladas com a
teoria.

Pode-se questionar se esse modelo de andlise ndo eliminaria muito da subjetividade
dos atores pesquisados. Scheff argumenta que ndo. Segundo ele, o significado de uma troca
s6 pode ser capturado plenamente se o pesquisador questionar os motivos, intengdes e
sentimentos dos participantes. Deve submeter sua analise a0 exame “microscopico”.

Scheff apresenta a hipotese de que a vergonha estd aumentando nas sociedades
modernas, a0 mesmo tempo em que nossa consciéncia dela estd diminuindo. Para ele, a
vergonha, embora deliberadamente presente nas sociedades modernas, vem sendo camuflada

e reprimida ao ponto de ter se tornado um tabu. Dessa forma, a “vergonha da vergonha”
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levaria muitos autores a “camuflar” esse sentimento por termos como medo, rejeigao,
desrespeito, estigma, honra, vinganca.

Aqui, dois pontos sdo centrais para a compreensao dessa emocdo. O primeiro se
refere a necessidade de conceituar a vergonha e tragar um histdrico sobre os seus diversos
significados ao longo do tempo, tanto nas sociedades tradicionais como nas modernas. Em
segundo lugar, identificar na sociedade moderna o processo de repressdao da vergonha. O
autor entdo aciona Elias, buscando respostas para os seus questionamentos. Para Scheff,
Elias “mostra como a vergonha passou para a clandestinidade nas sociedades modernas”
(KOURY & BARBOSA, 2016, p. 84), e de que forma a repressdo da vergonha, entendida
como instrumento de controle social, regulou a vida cotidiana das pessoas. Assim, Scheff
defende a centralidade dos estudos sobre vergonha no que tange aos estudos sociais das
emocdes. A vergonha, entdo, seria o nosso “giroscopio moral”, sinalizando uma ameaga a
um vinculo social.

Dessa forma, a vergonha pode ser vista como um afeto central na constru¢do de
sociabilidades. Para ele, a vergonha seria uma presenga ou uma ameaga constante nos
contatos humanos, ainda que apareca de forma velada. Constitui-se num tabu na
modernidade, por ser pouco ou quase nunca enunciada, ¢ estaria muito proxima de outras
emocodes, tais como constrangimento, timidez e humilhacao. “Por vergonha quero dizer uma
grande familia de emog¢des que inclui muitos cognatos e variantes, principalmente
constrangimento, humilha¢do e sentimentos relacionados, como timidez que envolve
reacdes a rejeicao ou sentimentos de fracasso ou inadequagdo” (SCHEFF, 2000, p, 96.
Tradugdo minha).

Para Scheff, uma pesquisa sobre a vergonha poderia permitir aos pesquisadores
tornar visivel aquilo que normalmente ¢ invisivel ou escamoteado. Dessa forma, acessar as
emocoes dos usuarios/moradores da ocupagdo a partir de uma perspectiva contextualista das
emocdes pode também permitir perceber em que sentido este afeto pode operar como uma
forma de controle social ou como reforgo para a baixa autoestima. Nesse contexto especifico,
relaciono a autoestima a um sentimento que diz respeito a nossa relagdo com uma espécie
de “autoavaliagdo” dos lagos sociais. Assim, monitoramos constantemente o0 nosso eu para
sabermos se estamos ou ndo mantendo conexdes sociais. O constrangimento seria a
expressdo externa e a vergonha a expressao interna de um vinculo social que se partiu.

Scheff, portanto, propde que € preciso pesquisar sobre o tema, a fim de

aprofundarmos a reflexao sobre a importancia da vergonha na sociedade ocidental moderna
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como um de seus afetos centrais. Voltando a questio do tabu, para ele isso teria relacdo com

o individualismo moderno.
O individualismo € o tema dominante de todos os relacionamentos nas sociedades
ocidentais. Esse foco disfarga a teia de relacdes pessoais e sociais que sustentam
todos os seres humanos. O mito do individuo autossustentavel, por sua vez, reflete
e gera a supressdo e ocultacdo da vergonha e do orgulho. Como orgulho e
vergonha, ou pelo menos sua antecipagdo, sdo as emogdes predominantes na
interacdo social, a supressdo sustenta o status quo, o mito do individuo
autossuficiente. Mas o inverso é que, a medida que nos tornamos conscientes das
enormes quantidades de emocgdes ¢ do disfarce de emogdes que ocorrem na

interacdo social, podemos tornar visivel o que de outra forma seria invisivel, o
estado de qualquer relacionamento. (SCHEFF 2000, p. 04. Tradugdo minha).

Dessa forma, para Scheff, manifestagdes de constrangimento e vergonha poderiam
servir como marcadores para o estado de vinculos interpessoais. Enquanto marcadores de
“orgulho legitimo” — que ndo devem ser confundidos com arrogancia, chamada por ele de
“false pride” (orgulho falso) — indicariam vinculos sociais seguros e fidedignos, marcadores
de vergonha constituiriam uma ameaga aos vinculos sociais.

Seriam uma ameaca aos vinculos sociais porque a vergonha esta inserida num
contexto social que lhe confere, na maior parte das vezes, um sentido pejorativo. As emogdes
em geral e a vergonha especificamente estdo socialmente datadas e localizadas, situadas num
contexto especifico, obedecendo a normas sociais estabelecidas. Numa sociedade marcada
por padrdes individualistas de convivéncia como a nossa, a vergonha pode ser considerada
como um sinal de fraqueza.

Nao ¢ de se surpreender, portanto, que em nossas conversas com oOS
moradores/frequentadores da ocupacdo Colombo, a vergonha ande de maos dadas com a
culpa. Dessa forma, o uso de crack ¢ internalizado como um “defeito de carater”, reprovavel
sob todos os aspectos.

No entanto, se por um lado os moradores/frequentadores da ocupagao Colombo
identificam o seu uso como uma “falha moral”, por outro, ao entrarem em contato com a
propria historia e narrarem os episodios de violéncia e privacdo que sofreram, parecem
promover o “encontro” que Lynd (1958) chamou de “experiéncia positiva de revelagdo”. A
vergonha, entdo, passaria a operar como um afeto que confere sentido € promove um senso
de pertencimento, a ideia de que, “aqui, ndo seremos julgados”, como revelou Julia
anteriormente. O uso de crack, assim, seria mais um aspecto das suas vidas, ndo sendo

suficiente para defini-los totalmente.
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CONSIDERACOES FINAIS

Antes de comegar a escrever as consideragdes finais, resolvi assistir novamente ao
documentério “Diz a ela que me viu chorar”?, de 2019 e dirigido por Maira Biihler. O
documentario narra a experiéncia de usuarios de crack vivendo num dos Hotéis Sociais, parte
integrante do programa “De Bracos Abertos” criado na gestdo Haddad da Prefeitura de Sao
Paulo e interrompido na gestdo Déria**. O documentirio me serve de inspiracdo para
encerrar esta jornada. E, sem sombra de diividas, uma das obras mais sensiveis e delicadas
sobre o tema a que ja assisti.

A camera tem sempre como referéncia, ao fundo, a imponente cidade de Sao Paulo,
como se fosse um quadro a compor o cenario. Ao acompanhar, sempre mantendo uma certa
distancia, os moradores do Hotel, a diretora revela suas rotinas que sdo atravessadas pelo
uso de crack, mas também os seus sonhos, dores, amores e desejos. O documentério ¢ de
uma sensibilidade Unica, pois a diretora consegue captar o cotidiano dessas pessoas com
poucas interagdes, ocupando com a camera o papel de “observador da cena”.

Durante o periodo em que filmou, a diretora do documentério foi capaz de captar
momentos diversos do dia a dia dos moradores do Hotel Social, alternando cenas de afeto
de extrema sensibilidade com momentos de conflitos muito tensos. Mas o motivo pelo qual
acionei as lembrancas desse documentario foi porque enxergo nele a dimensao artistica do
que gostaria de ter feito nesta tese.

Assim como o documentario, procurei, antes de tudo, (re)humanizar essas pessoas.
Os moradores do Hotel Social, assim como os moradores da ocupacdao Colombo, sdo
pessoas, sdo humanos! Repetir isso pode parecer desnecessario, dbvio, piegas ou “lugar
comum”. No entanto, penso que se trata de um ato de afirmagdo politica, no sentindo mais
amplo do termo, afirmacdo com a vida e com principios de garantia da dignidade humana.

Em “Diz a ela que me viu chorar”, a intencao da diretora ¢ muito proxima da minha,
ou seja, dar voz aqueles que parecem ter perdido esse direito. Ha uma cena “sintese”, quando
uma moradora responde a uma personagem de novela que diz que ninguém a escuta. Ela,

entdo, responde: “ninguém me ouve também”.

BDisponivel em: https://www.adorocinema.com/filmes/filme-273140/

2Disponivel em: https://gl.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/prefeitura-de-sp-fecha-hotel-do-antigo-programa-
bracos-abertos-e-transfere-dependentes-para-abrigos.ghtml
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Ao longo do texto busquei refletir sobre a vergonha, que aparece como afeto central
nas conversas que tive com meus interlocutores. Tendo em vista o referencial tedrico da
Antropologia das Emog¢des na sua perspectiva contextualista — a partir da qual as emogdes
sdo vistas num contexto especifico, capturadas num viés pragmatico-discursivo e acionando
a nogao foucaultiana de discurso —, entendo as emo¢des em geral e a vergonha em particular
na sua dimensdo intersubjetiva, ou seja, na relagdo concreta entre os atores da cena
pesquisada.

Procurei demonstrar como a dindmica na ocupacdo Colombo, que a primeira vista
parece ser completamente cadtica, na verdade obedece a uma logica interna que segue os
principios da economia do varejo de drogas da cidade do Rio de Janeiro, mas ndo somente.
Hé aqui também uma “economia dos afetos”, originada nas relagdes que se estabelecem
entre os moradores/frequentadores da ocupacao, que podem ou nao ter o uso de crack como
referencial. Assim, vimos como existe todo um sistema de trocas ndo s6 de droga, mas
também de alimentos, roupas, acessorios € at¢ mesmo de espagos — chamados pelos
moradores de “casa” — que alimentam essa rede. Essa “economia dos afetos” evidencia a
dimensdo micropolitica das emocdes, sobretudo na fluidez das hierarquias que se
estabelecem em fung¢do da posi¢do que se ocupa, naquele momento, nessas relacdes.

Ao acompanhar o cotidiano dos moradores da ocupagdao Colombo, pude perceber
como as suas trajetorias estiveram, na maior parte das vezes, atravessadas por episodios de
violéncia e exclusdo social. Esse foi um dado que surgiu tanto nas conversas quanto na
observacao participante desenvolvida no campo. Ali, ficou evidente como se trata de
individuos que estdo numa situagdo marginal e que, ndo fosse a ocupagao Colombo, estariam
fatalmente em situa¢ao de rua, em condi¢des de vulnerabilidade ainda maior.

Nesse contexto, percebemos como a vergonha opera num duplo sentido. Por um lado,
surge como resposta ao que consideram “fracasso” aos olhos dos outros, internalizando uma
certa “cultura da evitacdo” (MILITO & SILVA, 1995), em que eles mesmos assimilam uma
nog¢ao de “inferioridade”, “animalidade” ou “despessoalizacao”, presente no senso comum.

A vergonha atuaria como um marcador da alteridade que opde os diferentes, os
excluidos, os outsiders (ELIAS, 2000), aqueles que estao “fora dos padrdes” do “cidaddo de
bem”, independentemente de sua conotacao politico-ideologica.

Por outro lado, ¢ também em funcdo desse processo que acabam por construir um
novo sentido, um sentimento de pertencimento no qual novas relacdes de sociabilidade se

desenvolvem. Na ocupagdo Colombo ndo serdo julgados ou estereotipados, pelo menos ndo
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como acontece nas ruas, onde sdo vistos como “desagradaveis” e “indesejados”. L4, dizem,
somos todos iguais, sofremos das mesmas mazelas e, por isso, precisamos ¢ ajudamos uns
aos outros.

Percebi essa relagdo de “intropatia” mesmo antes do trabalho de campo na ocupagao
Colombo, principalmente nas vezes em que visitei a regido conhecida como “Cracolandia”,
no centro de Sao Paulo. Diferentemente da visdo ameagadora do local e das pessoas, tudo
que eu recebi foram abragos. Nas ocasides em que la estive, estava acompanhado por
membros de Narcoticos Andnimos ou da ONG “A Craco Resiste”. Em ambos os casos o
trabalho desenvolvido, embora com perspectivas diferentes, visa mitigar os danos
provocados pelo uso problemdtico de drogas. Ao circular pelo local, as pessoas me
agradeciam por estar ali, ainda que eu ndo tivesse feito nada além de parar e conversar, ouvi-
las e acompanhar o trabalho das institui¢des que me guiavam pelo local. Foi sem davida
alguma uma das experiéncias mais impactantes que tive ao longo desse processo.

Na ocasido, estive também presente na sede do programa “De Bracos Abertos”, da
Prefeitura a época. Pude conversar com assistentes sociais no local, visitar a estrutura
oferecida, com sanitarios e mictorios, chuveiros, espago para repouso e televisdo e atividades
que l& aconteciam, organizadas pelo poder publico ou por ONG atuante. Fiquei bastante
impressionado com o fato de existir uma estrutura como aquela no meio do “fluxo” e nao
demorou para entender que se tratava de um equipamento voltado para a garantia de um
minimo de dignidade para aquelas pessoas. Foi nesse local que assisti aos membros de
Narcoticos Andnimos convidarem as pessoas a frequentarem as suas reunides. Ficou claro
para mim como ¢ té€nue a linha que separa perspectivas diferentes, pelo menos na pratica.
Como mencionei anteriormente, acredito que o mais importante aqui seria a garantia de
direitos fundamentais bésicos que assegurassem a dignidade desses individuos.

Na minha visdo, o cuidado ao usudrio problematico de drogas ¢ um tema de vital
importancia para a saude coletiva. Por seu carater intersetorial e transdisciplinar, € preciso
ampliar o debate com entidades da sociedade civil na formulagao de politicas que funcionem
como alternativas ao que temos feito. Que possamos também refletir sobre o impacto que
tem provocado a “guerra as drogas” sobre territdrios periféricos e corpos vulnerabilizados e
vitimados por uma politica publica que ja se demonstrou ineficaz no tratamento dessa
questdo. Os anos de infancia na periferia, bem como outros tantos lecionando nas “margens”
e nas comunidades, me qualificam a afirmar categoricamente que a ‘“guerra as drogas”

fracassou de maneira retumbante. A cada nova operagdo, mais vitimas inocentes sofrem o
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reflexo de uma guerra insana que mancha de sangue os corpos dos nossos jovens, como no
caso do meu aluno Rodrigo Cerqueira. Dito de outra forma, quem decide que corpos vivem
ou nao? Podemos contar todos como humanos? Ou, que vidas sao dignas de serem vividas?
(BUTLER, 2023).

O debate acerca dos direitos humanos na Antropologia traz visdes contraditdrias. Se
por um lado h& quem enxergue os direitos humanos como uma extensao do poder do Estado-
na¢ao — numa busca de submissao do mundo aos valores ocidentais, alicer¢cados na visao do
ser humano como um “universal concreto” —, por outro lado ha quem perceba sob a
“bandeira” dos direitos humanos a possibilidade de reverberar lutas locais, que passam a
ganhar ressonancia quando observadas por essa logica (SOUZA, 2001).

A ideia de um sujeito cognoscente, capaz de explicar a ordem do mundo, de tradi¢ao
cartesiana, foi se deslocando para uma perspectiva na qual, segundo Souza:

O deslocamento do sujeito epistémico coincide com (ou proporciona) — dentre
outros movimentos tedricos e/ou praticos — a critica pos-colonial, levada a cabo
por intelectuais identificados com minorias e paises periféricos. A diferenca ¢
utilizada como reivindicagao legitima de autonomia no processo de subjetivagao,
e produgao de significa¢des proprias dos grupos minoritarios ou paises do Terceiro
Mundo. Esta luta por determinar os valores sobre os quais se pautard sua
identidade cultural e/ou individual se d4 através da recusa da legitimidade das
pretensdes metropolitanas de dominio politico e ideoldgico, isto €, o suposto
direito civilizatério do qual se investiam os impérios colonizadores, e através do

qual impdem suas visdes de mundo e seus valores como tnica possibilidade de ser
humano. (SOUZA, 2001, p. 58).

Entdo, o questionamento desse “sujeito universal” passa a responder pela emergéncia
de uma série de novas lutas e por novos espagos de significacdo que resvalam na esfera dos
direitos. Tanto o feminismo, como o multiculturalismo e o discurso p6s-colonial guardam
entre si, como ponto em comum, o direito a diferenca e a busca de direitos que assegurem a
manuten¢do desta diferenga. O surgimento de uma politica por reconhecimento, que tem
como fundamento as lutas de grupos considerados subalternos pelo direito de formagao de
uma identidade coletiva, tornaram urgente o debate sobre a categoria “direitos culturais”
como indispensavel a salvaguarda dos direitos humanos.

No que tange a questdo das drogas, ¢ interessante notar como os direitos humanos
podem também servir como ferramenta de manipulagdo e manobra para a garantia de
interesses outros. A politica proibicionista, assim, assegura que sua existéncia se deve a fins
“humanitérios”, para garantir:

A defesa ¢ tutela da saude publica, ou mesmo a protegio de um bem
abstrato/genérico, que ¢ a propria integridade da organizacdo social que seria
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ameacgada pela suposta epidemia proporcionada pelo abuso de substancias
entorpecentes; entretanto, as fungdes que ndo assume ou explica é a
irracionalidade da seletividade primaria a justificar a selecdo de algumas drogas
em detrimento de outras, independentemente do seu potencial lesivo; ou ainda que
essa politica serve ao processo de limpeza social e controle desmedido de
determinados segmentos sociais — novamente a seletividade, neste momento
secundéria (LEAL & ROSA, 2019, p. 93).

Como vimos na introducao deste trabalho, a pesquisa realizada pelo CESEC
demonstrou de forma inequivoca a quantidade absurda de recursos que sdo gastos com uma
guerra que se pretende “humanitdria”, como nos lembra a citagdo acima. Enquanto escrevo
essas linhas, estd em discussao, pelo atual prefeito e secretario de saude da cidade do Rio de
Janeiro, a possibilidade de internacdo compulséria de usuarios de drogas que estejam em
situagdo de “vulnerabilidade”. Apesar de reconhecer a existéncia de situagdes de uso
extremo, quem nos garante, a julgar pelo historico de politicas publicas semelhantes, que
ndo se trata de mais uma medida que visa retirar do convivio social os “indesejaveis” e
“cracudos”?

No debate sobre as drogas, passamos a viver um dilema interessante e paradoxal. Por
um lado, temos drogas “horriveis e mortais”, capazes de transformar pessoas em zumbis e
de “destruir a sociedade”. Por outro lado, somos cercados por outras drogas que nos
prometem a “felicidade ao alcance das maos”. Existe todo tipo de comprimidos, desde
aqueles que melhoram o sono, aos que promovem um melhor desempenho sexual, drogas
que nos ajudam com a depressdo ou auxiliam na concentragdo, estudos € memoria. A
diferencga estd no nivel da normatizacdo e no carater simbdlico que possuem determinadas
substancias, ja que o tabaco e o alcool jogam por terra a ideia de que niveis de seguranga a
satide sejam sempre os motivos de tais interdi¢des. Segundo Carneiro:

As acusagdes as drogas (generalizadas indevidamente neste plural impreciso) de
“destruirem a personalidade” por criarem “mundos interiores” que isolariam os
seres humanos dos seus semelhantes sdo refutadas por toda evidéncia
antropologica que nos mostra o papel agregador de formas de consumo de alcool

e de drogas em inumeras sociedades, inclusive a ocidental. (CARNEIRO, 2018, p.
61).

Mais uma vez, gostaria de frisar que ndo se trata de negar o uso destrutivo que se
pode fazer de certos tipos de drogas, mas de perceber que casos extremos podem ser
exacerbados pelo proibicionismo. Numa ldgica proibicionista — além de se alimentar um
exército de grandes fornecedores e varejistas ilegais, que protagonizam cenas de guerra
como tenho visto desde a minha infancia na periferia do Rio de Janeiro —, cria-se um mercado

ilegal que, além de inflacionar o preco de substancia, ndo garante a procedéncia e qualidade
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(pureza) do produto, sujeitando usuarios ao uso das mais variadas substancias, diferentes
daquelas que originalmente se deseja usar.

E necessario que se formule uma nova politica de drogas, uma proposta que garanta
informacdo e educagdo, esclarecimento para que futuras decisdes sobre uso ou ndo de
determinadas substincias sejam informadas, esclarecendo todos os riscos implicados e
possiveis consequéncias, assegurando que adultos tenham o direito de escolher como
desejam viver as suas vidas e tenham o pleno controle sobre os seus corpos. Obviamente,
isso implica na garantia de procedéncia de substincia e no direito ao tratamento para
situacdes de uso extremado.

No que diz respeito aos meus interlocutores, acredito que suas possibilidades de
escolha foram drasticamente reduzidas em fun¢do da sua propria trajetoria, atravessada por
episodios de violéncia e privacdo que, provavelmente, acabam por obscurecer a sua
capacidade de tomada de decisdo. Portanto, imagino um cenario no qual as condigdes
minimas de dignidade sejam garantidas: o direito a um teto, a alimentagdo e a garantias
individuais basicas que poderiam lhes dar o estofo necessario para superar as vicissitudes
que experimentaram, resultado de um modelo excludente que nega a alguns dos seus o

direito de explorar plenamente todas as suas potencialidades humanas.
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