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RESUMO 

 

 

SANTOS, T. G. C. “Ao subir, abaixa o farol”: uma etnografia com agentes comunitários de 

saúde (ACS) sobre o tráfico de substâncias psicoativas ilícitas em uma cidade de pequeno 

porte.  2024.  174 f. Tese (Doutorado em Saúde Coletiva) – Instituto de Medicina Social Hesio 

Cordeiro, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 

 

Os agentes comunitários da saúde (ACS) são profissionais que atuam como 

intermediárias entre o sistema de saúde e a comunidade. O papel deles é fundamental na 

promoção da saúde e na prevenção de doenças, especialmente em áreas vulneráveis e de difícil 

acesso. O objetivo da presente pesquisa é compreender o significado social de substâncias 

psicoativas para as ACS. O estudo apoia-se em base etnográfica, a partir da qual foram 

realizadas entrevistas e imersões no campo. Foram onze meses de trabalho de campo, sendo 

dois meses de entrevistas; três meses de retorno ao campo, visitas às Unidades e convite  às 

ACS para circular com elas pelo campo e seis meses de imersão no território. Foram realizadas 

duas entrevistas com ACS de uma cidade universitária de médio porte e treze entrevistas em 

uma cidade de pequeno porte. Houveram inúmeras dificuldade de acesso ao primeiro campo 

planejado para a pesquisa. Portanto a imersão no território e o maior número de entrevistas 

foram realizados na cidade de Macondo que acabou se tornando a cidade principal da presente 

pesquisa e essas entrevistas foram utilizadas no trabalho para comparação e levantamento de 

hipóteses sobre a dificuldade de acesso ao campo. As treze entrevistas foram realizadas nas 

três UBS da cidade: na Unidade Estrada Real, foram entrevistadas cinco ACS; na Unidade 

Inconfidentes, foram realizadas seis entrevistas e, na Unidade Bandeirantes, foram realizadas 

quatro entrevistas. Além disso, três entrevistas foram realizadas na cidade universitária de 

pequeno porte, onde a pesquisa seria realizada anteriormente. A execução de um trabalho 

sobre territórios de tráfico em uma cidade de pequeno porte foi desafiador. A dificuldade  de 

encontrar literatura sobre ACS e territórios de tráfico, assim como o tráfico em cidades de 

pequeno porte, tornaram a descrição do que foi vivenciado nessa etnografia ainda mais 

necessária. Foi possível compreender a discricionariedade como forma essencial do agir sobre 

a saúde por parte das ACS em território de tráfico. As relações estabelecidas por essas 

profissionais com o tráfico e com os atores – traficantes e aviõezinhos – ocorriam de forma 

permissiva e punitiva. No entanto, as relações com os personagens do tráfico em Macondo 

eram complexas e não envolviam somente medo e risco. A descrição etnográfica das 

caminhadas no território foi feita de forma minuciosa para que os relatos das interlocutoras 

tivessem todo o destaque. 

 

 

Palavras-chave: Agente Comunitário de Saúde (ACS). Tráfico. Território. Traficantes. Cidade 

de pequeno porte. 

 

  



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

SANTOS, T. G. C. "‘When going up, turn down the headlight’: An ethnography with 

community health agents (CHA) on the trafficking of illicit psychoactive substances in a small 

town".  2024.  174 f. Tese (Doutorado em Saúde Coletiva) – Instituto de Medicina Social 

Hesio Cordeiro, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 

 

 

 The community health agents (ACS) are professionals who act as intermediaries 

between the healthcare system and the community. Their role is fundamental in promoting 

health and preventing diseases especially in vulnerable and hard-to-reach areas. The aim of 

the present research was to understand the social significance of psychoactive substances for 

the ACS. The study is characterized as an ethnographic-based study in which interviews and 

field immersions were conducted. Eleven months of fieldwork were undertaken, including two 

months of interviews; three months of returning to the field, visits to health units, and inviting 

ACS to accompany them in their rounds; and six months of immersion in the territory. Two 

interviews were conducted with ACS from a medium-sized university city, and thirteen 

interviews were conducted in a small town. There were numerous difficulties in accessing the 

initial field planned for the research. Therefore, immersion in the territory and the majority of 

the interviews were conducted in the city of Macondo, which eventually became the main city 

of this research. These interviews were used in the work for comparison and hypothesis 

development regarding the difficulty of accessing the field. The thirteen interviews were 

conducted across three UBS (Basic Health Units) in the town: five ACS were interviewed at 

the Estrada Real Unit, six at the Inconfidentes Unit, and four at the Bandeirantes Unit. 

Additionally, three interviews were conducted in a small university city where the research 

was initially intended to take place. Conducting a study on drug trafficking territories in a small 

town was challenging. The difficulty in finding literature on ACS and drug trafficking 

territories, as well as trafficking in small towns, made the detailed description of this 

ethnography even more essential. It was possible to understand discretion as an essential mode 

of action in healthcare by ACS in drug trafficking territories. The relationships established by 

these professionals with trafficking and actors – traffickers and couriers – were permissive and 

punitive in nature. However, the relationships with the trafficking figures in Macondo were 

complex and involved more than just fear and risk. The ethnographic description of walking 

through the territory was done in a detailed manner so that the accounts of the interlocutors 

were fully highlighted. 

 

 

Keywords: Community health agents (ACS); drug trafficking; territories; traffickers; small 

town. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

A escrita e as interlocuções dessa tese ocorreram em um dos momentos mais obscuros 

de nossa história. Enquanto o mundo era assolado pela pandemia de COVID-19, o contexto 

brasileiro também era perpassado por uma política de morte, buscando o desmembramento de 

nossa democracia e deslegitimação das ciências em uma era de negacionismos fatais. 

Enquanto isso, minhas interlocutoras eram afetadas em dois aspectos: como moradoras 

vulnerabilizadas e como profissionais da saúde. Por vezes, nosso encontro ocorreu sem 

conseguirmos estar fisicamente no mesmo espaço. E, ainda assim, o vínculo foi essencial para 

a escrita desse texto. 

A pandemia de COVID-19 gerou diversos impactos nas ACS, dentre eles os 

psicológicos, os físicos e os sociais, dados a ansiedade, o receio de transmitir o vírus para suas 

famílias e a impotência diante da crise sanitária (Maciel et al., 2020; Vieira-Meyer et al., 

2021). A necessidade de orientar, identificar e auxiliar pessoas do território a respeito das 

novas normas sanitárias de prevenção e cuidado ocasionou um aumento considerável na carga 

de trabalho das agentes. Para além disso, a falta de assistência do Estado e do governo fez com 

que os profissionais de saúde no geral também se sentissem ainda mais desamparados. 

No entanto, para além da pandemia de COVID que colocou impedimentos em muitos 

campos de pesquisa, o meu estudo in loco também acabou sendo adiado por mais uma questão. 

No ano de 2018, realizei minha pesquisa de mestrado com ACS de uma cidade de médio porte 

e, pela qualidade do vínculo construído, imaginei que voltar com essa nova pesquisa e 

convidar minhas interlocutoras a, novamente, me receberem seria mais fácil. Estava errada. O 

assunto que objetivava minha conversa com as agentes, o tráfico de SPA ilícitas, não era bem-

vindo para os cafés que outrora tomamos na época da dissertação. Consegui realizar somente 

três entrevistas, as quais incluí no texto da tese para fins de comparação. Intrigada com essa 

negativa das agentes do campo estudado no  mestrado, fiquei ainda mais instigada por meu 

tema. 

Iniciei esse processo atravessando fronteiras simbólicas e espaciais: de um Estado a 

outro, de uma área de conhecimento para outra e de uma cidade para a outra. No entanto, a 

maior fronteira atravessada por mim era separada por uma ponte. Vivi durante 12 anos “do 

lado de cá”, em uma cidade universitária, onde realizei toda minha formação, sem atravessar 

a ponte que me levaria a Macondo, cidadezinha de pequeno porte que foi cenário da presente 
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pesquisa. Apesar de invisível aos meus olhos, Macondo já era bastante conhecida pela coesão 

e capilaridade de sua rede de saúde e recebia alguns estagiários de Psicologia e Medicina em 

seus serviços. O aspecto invisível da cidadezinha foi o que me levou até ela. 

Perdi muito ao longo desses anos de trabalho e vi minhas interlocutoras perderem 

também. Em muitas das letras dessa tese, fui cuidada e amparada por minhas interlocutoras, 

com quem construí uma relação para além da pesquisa. Nossas conversas diárias, durante 

todos os meses em que estive em campo, ensinaram-me muito sobre mulheres que trabalham 

na saúde e em seus próprios territórios. Tenho a sensação de que, em muitos momentos, as 

agentes não queriam falar, mas queriam me ouvir, como fazem com todas as pessoas de sua 

comunidade. Nesses momentos, não me privei de falar e ser ouvida. Acredito que nossa 

relação e a continuidade da pesquisa tiveram muito a ver com as permissões de cuidados 

mútuos ao longo do tempo de campo. 

As substâncias psicoativas (SPA) são substâncias químicas, naturais ou sintéticas, que 

causam alterações psíquicas e corporais e implicam diferentes juízos de valor sobre seus usos, 

usuários e comércio (Vargas, 2001). As drogas, palavras também utilizadas para identificar 

algumas dessas substâncias, são um conceito carregado de estigmas sociais e atrelados pela 

própria mídia hegemônica a substâncias ilícitas (Bucher, 1996). Ao longo desse texto, 

respeitando a amplitude do conceito, os termos usados serão SPA lícitas ou ilícitas. As SPA 

habitam os escritos sobre a vida social em diversos contextos dos tempos antigos e seus usos 

foram apontados como terapêuticos, religiosos e recreativos (Escohotado, 2000). 

Em se tratando dos usos terapêuticos e religiosos, essas substâncias eram fontes de cura 

e objetos de rituais, buscando a transcendência e o encontro com divindades. Os usos 

recreativos objetivavam o prazer, a diversão, o relaxamento ou o entretenimento, sem um 

propósito medicinal, terapêutico ou utilitário imediato. Nenhum dos usos eram considerados 

um problema social ou mesmo uma questão de saúde pública. Em textos de povos antigos, 

como os gregos e romanos, não foram encontradas referências a adicções, toxicomanias ou 

vícios ligados  às SPA. Em alguns textos médicos e farmacológicos, inclusive, eram 

encontradas indicações de uso, respeitando a familiaridade com a SPA na busca de bem-estar 

e/ou de expansão de consciência. Era preciso evitar a intoxicação aguda tomando pequenas 

doses e equilibrando sua reação nos organismos (Petuco, 2022). 

No entanto, ao longo do processo civilizador, o uso e os usuários de SPA foram afetados 

pela imposição da moral, pelo controle de corpos e pela disciplina ao longo dos séculos (Elias, 

1993). A partir de meados do século XIX, as substâncias psicoativas também passaram a 
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preocupar no âmbito da saúde e os relatos de usos problemáticos e intoxicantes  tornam-se 

cada vez mais frequentes. Do ponto de vista do Estado, elas se tornaram, portanto, um 

problema moral, sanitário, jurídico e político (Fiore 2007). São eleitos, então, dois saberes 

capazes de intervir nessa questão: o saber médico e o saber jurídico. As relações de poder 

que atravessaram a ciência em seu discurso, atravessaram as SPA em sua compreensão, nas 

possibilidades de cuidado dos sujeitos usuários e na construção de políticas públicas sobre elas 

(Romaní, 2020). 

Segundo Vargas (2006), o domínio da compreensão das SPA como crime ou doença 

valida e reforça as intervenções médico-jurídicas sobre usos, usuários e comércio. Nesse breve 

contexto histórico, é possível observar o cenário em que essas substâncias, progressivamente, 

vão sendo alvo de intervenções do discurso de poder, controle de corpos e estigmas, o que 

impede o avanço da ciência sobre elas e o próprio cuidado responsável e em liberdade para 

quem faz um uso problemático. A classificação das SPA em lícitas e ilícitas envolve 

construções culturais e sociais que atribuem significados diferentes ao consumo de cada tipo de 

substância, o que foi denominado por Vargas (2001, p. 2) de “partilha moral”. A sociedade 

contemporânea vive uma contradição: enquanto reprime severamente as substâncias ilícitas, 

promove o consumo de substâncias lícitas, como álcool, tabaco e medicamentos controlados, 

configurando uma espécie de “dispositivo das drogas” (Vargas, 2001, p.65), que regula 

comportamentos por meio do uso legítimo e ilegítimo dessas substâncias. 

A presente tese, no entanto, pretende tratar outro aspecto das substâncias psicoativas: 

o seu comércio ilícito. Para isso, é preciso compreender a história da proibição. O 

proibicionismo, em suas múltiplas dimensões, pode ser definido como a tentativa de inclusão 

de leis sanitárias e penais aplicadas a algumas SPA, buscando criminalizar o seu consumo, 

produção e/ou comércio (Escohotado, 2000). O início da história do proibicionismo tem um 

importante demarcador na fala do ex-Presidente dos Estados Unidos, Richard Nixon em 1971: 

“as drogas são um problema que aflige o corpo e a alma da América” (Nixon, 1971). Com 

esse discurso conservador, Nixon estabeleceu novos dispositivos de repressão aos usos e 

usuários, propondo uma guerra total às SPAs ilícitas, iniciando, assim, uma “guerra às drogas” 

(Carneiro, 2018, p. 30). 

No entanto, essa história não começa com Nixon. Em 1920, foi aprovada e instituída 

pela Emenda Constitucional XVIII a chamada Lei Seca nos Estados Unidos. Com intuito de 

eliminar os problemas causados pelo álcool, essa Lei proibiu o consumo e produção dessa 

substância. Ao contrário da premissa de que reduzir a oferta diminuiria a demanda, o resultado 
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foi a criação de um mercado ilegal e perigoso de bebidas alcoólicas. A falta de regulamentação 

do álcool afetou sua produção e comércio, mas a proibição não foi impedimento para seu 

consumo. Em 1933, a Lei Seca foi revogada, mas deixou marcas na construção da política de 

drogas das Américas e do mundo (Carneiro, 2018). 

A lógica proibicionista provou-se ineficaz e falida, porque a partir do momento em que 

tentou reduzir a oferta, não ocasionou  redução da demanda, pelo contrário, incentivou o 

crescimento dos mercados ilegais como o tráfico. Desenha-se o cenário para a guerra entre 

polícia, traficantes, usuários e políticos, todos interessados em deter o poder econômico 

estabelecido pela proibição de SPAs (Olmo, 1990). Segundo Labate e Rodrigues (2018), essa 

lógica é também biopolítica, abrangendo questões morais e étnico-raciais. A associação das 

SPAs com determinados grupos era usada como justificativa para sua proibição, punição e 

controle de determinados corpos. Nos EUA, as substâncias foram relacionadas a imigrantes, 

fortalecendo preconceitos sociais, xenofobia e repúdio moral (Labade e Rodrigues, 2018; 

Escohotado, 2004). Expressão máxima do proibicionismo, a guerra  contra as drogas serve ao 

controle de corpos pelo Estado, ao enriquecimento de milícias e máfias, ao corpo vigiado por 

batidas policiais e testes de urina (Carneiro, 2018); serve também à economia do tráfico, que 

movimenta bilhões de reais. É possível compreender disso o que Rosa del Olmo (1990) 

chamou de “a face oculta da droga” (Olmo, 1990, p. 3) e, em consonância com isso, a face 

quase escancarada do tráfico. 

O tráfico de substâncias ilícitas, no contexto brasileiro, é uma questão crítica e 

multifacetada, impactando a segurança pública, a economia, a saúde e as políticas de justiça 

do país (Pereira, 2003). Os inúmeros territórios e demarcações desse comércio ilícito e 

informal movimentam-se de formas diversas, traçando rotas e domínios pelo país. A maioria 

dos estudos a respeito do tráfico de substâncias ilícitas do Brasil estão direcionados para 

grandes capitais, como Rio de Janeiro e São Paulo (Hidra e Telles, 2009; Feltran, 2011; 

Malvasi, 2012; Zaluar, 1994, 2003, para citar algumas referências). 

A presente pesquisa foi realizada em uma cidade de pequeno porte da região sudeste, 

com quase 10 mil habitantes e uma emancipação recente(ocorrida na década de 1990). Os 

aspectos relatados nesse trabalho são sob a perspectiva das ACS, integrantes de equipes da 

Estratégia de Saúde de Família (ESF), que vivenciaram e vivenciam os territórios de tráfico. 

As ACS, vale dizer, são profissionais e moradoras da pequena cidade. 

O primeiro capítulo, intitulado “Trabalhadores do território: os entrelaces nas histórias 

de Agentes Comunitários de Saúde, Visitadoras Sanitárias e Guardas Sanitários” propõe uma 
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comparação entre as profissionais ACS e outras duas importantes figuras do sanitarismo 

brasileiro: a visitadora e o guarda sanitário. Os resultados listados após a apresentação teórica 

relataram que, apesar de ainda realizarem muitas atividades parecidas com as visitadoras e 

guardas sanitários, as ACS são profissionais que se apoiam na tecnologia relacional para 

realizarem seus trabalhos em territórios de tráfico. Foi possível também diferenciar os tipos 

de comerciantes de substâncias psicoativas no território: traficantes e aviõezinhos. Ficou 

evidente, ainda, que os usuários de SPA lícitas e ilícitas despertam maior sensação de risco e 

desproteção para as ACS do que os traficantes e aviõezinhos. 

O segundo capítulo, “O nascimento e o fortalecimento do tráfico de SPA ilícitas no 

Brasil”, faz uma breve contextualização histórica sobre a lógica do proibicionismo e como ela 

é responsável pelo nascimento e crescimento do tráfico, comércio lucrativo e mortal. A seção 

apresenta também a relação das ACS com o comércio de substâncias ilícitas e com os tipos de 

comerciantes.O terceiro capítulo intitulado “A construção de territórios e a significação de 

espaços de saúde e tráfico” teoriza territórios e territorialidades, utilizando principalmente 

reflexões do geógrafo Milton Santos (1997; 2004b), que propõe uma ampla compreensão dos 

conceitos, considerando as relações de poder e domínio. Para esse capítulo, foi essencial 

compreender os territórios para, assim, entender a saúde e o tráfico no trabalho das ACS. A 

divisão simbólica dos territórios de tráfico impõe regras também para o trabalho das agentes, 

assim como para os moradores da pequena cidade. 

E o quarto e último capítulo, intitulado “Entre pracinhas e pulões: andanças com ACSs” 

é o relato mais bruto das caminhadas de seis meses realizada pelo território com minhas 

interlocutoras, as ACSs. Nesse capítulo, as agentes relataram e mostraram vivencialmente os 

locais, espaço e territórios que entendiam como mais perigosos e como lidavam com as regras 

e normas impostas pelo tráfico. 
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1. TRABALHADORAS DO TERRITÓRIO: OS ENTRELACES NAS HISTÓRIAS 

DE ACS, VISITADORAS SANITÁRIAS E GUARDAS SANITÁRIOS 

 

 

 Ao longo da história do Brasil, o conceito de saúde foi ganhando novas proporções 

com advento do sanitarismo, tendo como marco o processo de reforma sanitária, iniciado em 

meados dos anos de 1970. Foram elementos marcantes a Conferência de Alma (Ata de 1978) 

e a Constituição Federal Brasileira, de 1988. Com isso, outros profissionais da saúde são 

convidados a tomarem seus lugares nos serviços e, mais particularmente, no território. Nessa 

ampliação de conceito e intervenções em saúde, a promoção e a prevenção passaram a ser o 

foco. A promoção e a prevenção passariam a funcionar compreendendo as complexidades e 

especificidades dos territórios. Para tanto, era preciso descentralizar as ações, criando, assim, 

a necessidade de agentes de saúde que conhecessem, vivenciassem e tivessem vínculos com 

as populações locais. Em 1976, a expansão do Programa de Interiorização de Ações de Saúde 

e Saneamento (PIASS) - que se inicia na região nordeste - altera a própria ideia de saneamento 

básico no Brasil. Cuidado, controle, disciplina e biomedicina cercaram a década de 1990, 

momento histórico no qual surgiram oficialmente os ACS (Dalmaso e Silva, 2002). 

 O presente capítulo irá apresentar duas ocupações (Visitadoras e Guardas Sanitários) 

em suas continuidades e descontinuidades com a profissão ACS, partindo do pressuposto de 

que são trabalhadores do território. Essa história será iniciada pelo profissional ACS, eixo 

norteador da presente tese. 

 

 

1.1 ACS: o trabalhador do território 

 

 Ao longo da história da Saúde Pública brasileira, muitas ocupações vão sendo criadas 

para dar conta do controle sanitário e da educação em saúde. Em 1948, o relatório da 

Conferência da Organização Sanitária ressaltava a importância de ações de saneamento, 

higiene materna e da criança, combate a endemias, entre outras. A Fundação de Serviço 

Especial de Saúde Pública (SESP) foi uma espécie de laboratório para o Programa de Agentes 

Comunitários de Saúde (PACS) e para o Programa de Saúde da Família (PSF), tendo 

participação essencial na conferência para organização sanitária brasileira. 

 No início, em meados dos anos de 1986, as ACS eram selecionadas na comunidade. A 
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seleção ocorria por uma votação entre os moradores do bairro e as pessoas escolhidas eram 

indivíduos que já ocupavam certa função comunitária e, às vezes, até mesmo atuavam na saúde 

do bairro. A agente, inicialmente, deveria ser supervisionada por um profissional com ensino 

superior da equipe em que estava alocada (Ferreira, 2019). Nesse primeiro momento, as ações 

esperadas da ACS eram a busca ativa, a informação e a orientação da comunidade, sempre 

reportando  à equipe de saúde as informações do território e da população (Lavor, 2004). A 

ACS, especialmente nesse momento inicial, era uma mensageira privilegiada da equipe de 

saúde. A importante participação política-transformadora das ACS enquanto militantes pela 

saúde e pela reforma sanitária, promoveu seu destaque na VIII Conferência Nacional de Saúde, 

em 1986. Na época, as agentes eram participantes do Movimento Popular de Saúde (MOPS) 

e, apesar de ocuparem um lugar na saúde, as diretrizes para exercício da ocupação1 de ACS 

só seriam estabelecidas, em 1999, pela Lei nº 3.189/1999. A profissão  de ACS ainda 

demoraria mais alguns anos para ser reconhecida, ocorrendo somente em 2002, pela Lei nº. 

10.507/2002 (Morosini, 2018). 

 Seguindo a passos lentos, no ano de 2006 outra importante Emenda Constitucional 

(EC)  foi  instituída. A EC51 de 2006 instituiu um processo seletivo para a contratação das 

ACS. Apesar da aprovação da ementa, a própria construção da identidade profissional ainda 

oferecia barreiras para a valorização das agentes como profissionais da saúde. Isso porque  a 

identidade delas ainda guardava íntimas relações com  perfil social que elas possuíam, com a 

ideia de vocação relacionada ao surgimento da ocupação, a origem comunitária e  uma 

Atenção Primária de Saúde (APS) seletiva no Brasil. Entendendo que a APS e o SUS muitas 

vezes são compreendidos como serviços para população mais pobre, esbarrando no princípio 

da universalidade do SUS, as ACS são parte da comunidade e quem além de trabalhar na 

saúde, usufrui desse serviço. Portanto, além da posição de subalternidade, pensando as classes 

sociais, a ACS é vista como subalterna dentro da própria equipe, devido a não 

profissionalização (Dalmaso e Silva, 2002). 

 Retomam-se aqui alguns pontos importantes para explicar o processo de precarização 

do trabalho dos ACSs: a qualificação profissional restritae a delimitação inicialmente frágil 

das funções, dos direitos e das formas de contratação dessas profissionais (Morosini, 2018). 

Buscando-se somar as justificativas para a não profissionalização dos ACSs, é pautada 

também a questão da perda da linguagem comunitária, que seria um facilitador dos vínculos e 

                                                     

1 Ocupação refere-se à atividade específica em que uma pessoa está envolvida para ganhar a vida. As atividades 

podem ser remuneradas ou não remuneradas e, no caso das ACSs, o início de sua entrada no campo da saúde 
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comunicação entre a equipe de saúde e os moradores do território. O reconhecimento em lei 

da agente como profissional da saúde  não significou a delimitação clara e o estabelecimento 

coeso de seu lugar na equipe da ESF (Sousa, 2007; Morosini, 2018; Santos, 2019). O trabalho 

das ACSs enfrenta, desde sua proposta como ocupação, entraves e desafios. O saber-

poderbiomédico, segundo Ferreira (2019) influenciou progressivamente trabalho delas, 

tomando a linguagem e o conhecimento técnico em detrimento do conhecimento comunitário. 

As formações de profissionais que trabalham no SUS e na APS, dentro do contexto neoliberal 

crescente no país, determinam também o desenvolvimento e a precarização desses vínculos 

profissionais com programas seletivos ou insuficientes, que prejudicaram e prejudicam o 

princípio de universalidade do SUS (Morosini, 2018; Teixeira, 2019). E, para além disso, no 

âmbito das ACS, a precarização de seu trabalho ocorre também devido  às formas de 

contratação irregulares e pela insegurança dos contratos de trabalho, impeditivos do acesso 

pleno deseus direitos (Morosini, 2018). No entanto, é importante ressaltar que, ao se 

tornar uma profissão, as diretrizes do trabalho dos ACS são expandidas. No ano de 2018, a 

política do Ministério da Saúde, por exemplo, comeouç a traçar diretrizes pautadas nas funções 

mais específicas dessas profissionais. As visitas domiciliares (VDs) realizadas pelas agentes  

têm como finalidade a coleta e o registro de dados que auxiliarão no controle e no 

planejamento de ações em saúde, assim como também são lugar de mobilização da 

comunidade, de observação, interação, construção de vínculo e acolhimento de demandas dos 

moradores (Brasil, 2018). As VDs, segundo Almeida (2019), são definidoras da importância 

do trabalho do ACS na comunidade, facilitando o processo de obtenção de informações para 

além de dados quatitativos, tais como: o funcionamento da rede familiar, as redes de apoio, as 

relações entre vizinhos e a própria dinâmica das famílias com os serviços da rede de saúde. 

 A realização de visitas domiciliares regulares e periódicas terá como finalidades: 

acolhimento e acompanhamento da gestante no pré-natal, no parto e no puerpério; da lactante, 

nos seis meses seguintes ao parto; da criança, verificando seu estado vacinal e a evolução de 

seu peso e de sua altura; do adolescente, identificando suas necessidades e motivando sua 

participação em ações de educação em saúde, da pessoa idosa, desenvolvendo ações de 

promoção de saúde e de prevenção de quedas e acidentes domésticos e motivando sua 

participação em atividades físicas e coletivas; da pessoa em sofrimento psíquico; da pessoa 

com dependência química de álcool, de tabaco ou de outras drogas; da pessoa com sinais ou 

sintomas de alteração na cavidade bucal; dos grupos homossexuais e transexuais, 

desenvolvendo ações de educação para promover a saúde e prevenir doenças; e, da mulher e 
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do homem, desenvolvendo ações de educação para promover a saúde e prevenir doenças 

(Ferreira, 2019, p.23). facilitou a precarização de seu trabalho, entendendo não ser preciso 

especialização por ser uma ocupação de cuidado, relegada historicamente às mulheres. 

Profissão refere-se a um campo específico de trabalho que requer conhecimento especializado 

e habilidades adquiridas por meio de treinamento formal (Morosini, 2018). 

 A educação e a comunicação em saúde como funções ficam mais possíveis com o 

instrumento VD e a ACS vai se destacando como profissional chave para a promoção e 

prevenção da saúde junto as comunidades. Ao longo do tempo, a Política Nacional de Atenção 

Básica (PNAB), de 2006, vai se modificando e consolidando o que vinha sendo construído 

sobre a profissão de ACS. No entanto, políticas mais recentes, como a PNAB de 2011 e de 

2017, burocratizam as VDs e o ACS estaria, segundo relato dos próprios profissionais, se 

transformando em “agentes coletores de dados” (Morosini, 2018, p. 183). A redução do tempo 

dedicado às ações educativas e ao território, assim como uma predeterminação prescrita para 

as VDs, colaboraram para essa burocratização do trabalho dos ACS. Ao longo de sua atuação, 

as ACSs participaram de processos de educação continuada que reforçavam a importância do 

vínculo nas práticas de saúde. Essa formação continuada incluía treinamento sobre 

comunicação efetiva, acolhimento e formas de promover a saúde por meio de relações 

intersubjetivas (Carli  et al., 2014). O vínculo é um dos principais elementos ensinados na 

formação das ACS, pois ele possibilita uma atenção integral e facilita a participação ativa da 

população nos cuidados de saúde (Cardoso e Nascimento, 2010). A burocratização do trabalho 

das ACSs com demanda biomédicas, dificuldades de entrar nas casas para VDs podem estar 

se tornando grandes barreiras para o trabalho de promoção e prevenção das agentes. 

 O trabalho dos profissionais da saúde da APS também passa a ser avaliado por meio 

de sistemas quantitativos. Esses sistemas - como o e-SUS Atenção Básica (AB)2 - deixam de 

fora muitos aspectos do trabalho do ACS que não são, necessariamente, quantificáveis, como 

por exemplo a construção do vínculo que permite o acesso a informações privilegiadas, a 

mediação entre comunidade e serviços de saúde, o acolhimento, entre outros. Os indicadores 

para essas avaliações medem ações intervencionistas, especialmente de ordem fisiológica, 

colocando como segmentos populacionais prioritários para intervenções e VDs as pessoas 

                                                     
2 Os termos “Atenção Primária à Saúde”, “Atenção Básica” e “Atenção Primária” vêm sendo utilizados em 

textos acadêmicos como sinônimos. As palavras “Básica” e “Primária” são colocadas em discussão por autores 

que dialogam sobre a validade desses termos para definirem uma nova forma de organização dos serviços de 

saúde. A palavra “Básica” remete à ideia de “base, fundamental” (Mendes, 2012). Portanto, o uso destes termos 

está relacionado às questões políticas de cada região, assim como às correntes funcionalistas ou progressistas 

(Mello, Fontanella & Demarzo, 2009). 
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hipertensas e diabéticas. Todos esses fatores associados não avaliam e acabam por 

desqualificar o trabalho das ACS em lugares de difícil acesso, onde estariam problemas e 

“populações invisíveis” (Morosini, 2018, p. 267). Na nova PNAB, de 2017, essas profissionais 

perdem ainda mais o contorno de sua identidade, tendo suas funções relativizadas, além de 

passar a não ser obrigatória  e presença delas na equipe-base da ESF (Brasil, 2017) 

 Segundo Morosini (2018), outro importante aspecto destacado na fala das agentes 

entrevistadas em sua pesquisa são as ações em áreas de risco. Como exemplo, a autora destaca 

uma Unidade Básica em que as agentes são liberadas mais cedo do trabalho, para que não 

transitem quando o tráfico e as ações policiais se intensificam3. Outro exemplo são os locais 

onde as ACS passam por situações de assédio sexual. Todos esses relatos expressam uma 

crescente insegurança pela qual as ACS passam em seu ambiente de trabalho. Além disso, a 

falta de equipamentos e condições de trabalho ainda se somam as cobranças da população que 

as colocam, como centro solucionador de problemas do bairro (Martines e Chaves, 2007). 

Quando são impossibilitadas de resolver a questão solicitada pelos moradores, as ACS têm 

seu papel questionado e seu trabalho colocado em cheque, gerando sobrecarga e frustração. 

 Em sua pesquisa, Alfonsina Faya (2012) evidenciou que a proximidade dessas 

profissionais das questões do território pode ser potencializadora do cuidado a ser oferecido 

por sua familiaridade com o bairro, mas também pode colocá-las em uma posição de difícil 

separação entre a vida profissional e pessoal. A função das ACS, por exemplo, junto às mães 

e mulheres grávidas do território é de controle/fiscalização e de cuidado, sendo elas parte da 

rede de apoio dessas mulheres. Ao traçar o perfil das ACS entrevistadas em sua pesquisa, Faya 

(2012) também destacou as experiências de trabalho anteriores dessas profissionais, como 

comerciantes e atendentes, ou seja, pessoas que já traçavam uma trajetória de carreira em 

contato com a população. O papel historicamente relegado a mulher pelo patriarcado também 

faz parte da história do surgimento das ACS no Brasil e isso tem implicações até os dias de 

hoje, onde a maioria das agentes se identificam com o gênero feminino. Com o objetivo de 

possibilitar uma renda extra para mulheres em meio à crise econômica e aos elevados índices 

de mortalidade infantil, o governo estadual do Ceará implementou, em 1986, um programa 

emergencial, enviando profissionais leigas e treinando-as para levar orientações básicas sobre 

saúde e saneamento às comunidades. O recorte de gênero diz respeito a ‘função de cuidadora’ 

imposta historicamente às mulheres (Faya, 2012). A ideia de que o cuidado é função feminina 

envolve valores morais e se desdobra em intervenções, como o cuidado das próprias ACS, 

                                                     
3 Os aspectos sobre tráfico e territórios de risco serão retomados no próximo tópico. 
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fortalecendo a ideia de que o cuidado dos filhos é responsabilidade exclusiva das mães. O 

lugar de cuidado das agentes não perpassa somente sua relação com as mães, mas com todo o 

bairro (Borstein et al., 2012). 

 O estabelecimento de uma relação entre as ACS e as mulheres do bairro é essencial 

para interação, acompanhamento e intercâmbio de informações tanto entre elas, demais 

membros da família e membros da equipe de saúde. O fato de ocuparem um lugar parecido 

favorece a horizontalidade da relação e todos esses processos juntos fazem com que as formas 

de regulações sanitárias e controle sejam, de certa forma, suavizados: as ACS  dão conselhos, 

facilitam conversas, dão explicações de forma acessível e afetiva. A capacidade de 

horizontalizar as relações torna a agente, antes de tudo, uma “polícia amiga” (Faya, 2012, p. 

111). A busca de pensar o cuidado em conjunto, considerando os conhecimentos das mães do 

território, aproximando-se, vinculando-se, faz diferença na passagem e no recebimento de 

informações e educação em saúde. As mães recebem as ACS como conselheiras e não como 

agentes autoritárias do Estado. O que acontece entre essas profissionais e as mães do território 

é uma interrelação, uma troca entre pessoas que ”falam a mesma língua”. Muitas vezes o cunho 

autobiográfico das intervenções das ACS, utilizando-se de suas experiências como mães para 

aconselhar as mulheres, é uma ferramenta para resolução de conflitos. Assim, são vistas no 

bairro, muitas vezes, como pessoas de referência; portanto, seu exemplo deve ser ouvido e 

seguido. 

 Os avessos e as dificuldades desse processo de horizontalidade e de trabalharem no 

território em que residem aproxima não só as agentes dos moradores(as) do bairro, mas os(as) 

moradores(as) também se aproximam da vida pessoal das ACS: são “vigilantes vigiadas” 

(Faya, 2012, p.116) e portadoras de informações privilegiadas. Relatos de denúncias, 

violências e violações de direitos são comuns na vida das ACS. Alguns exemplos seriam casos 

de abuso sexual, violência doméstica e tráfico de SPA ilícitas, que colocam as ACS em um 

lugar de dúvida moral e medo de represálias contra elas e/ou contra sua família. Enquanto 

portadoras de informações privilegiadas, essas ACS também podem ser colocadas no lugar de 

denunciadoras, mesmo que a denúncia não tenha, necessariamente, partido delas. Desse modo, 

o vínculo com a comunidade pode ficar abalado ou até se romper. 

 O cuidado que perpassa a via moralizante, para as ACS, acaba por mediar, muitas 

vezes, as intervenções dessas profissionais. Os valores morais não estão relacionados somente 

às figuras femininas no território. Segundo Lotta (2015), a discricionariedade4 nas escolhas 

                                                     
4 Discricionariedade é definida como o processo moral que classifica identidades e define o certo/errado e quem 
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dos “burocratas a nível de rua” (Lipsy, 2019, p. 23) pode ser baseada em valores, normas e 

elementos culturais próprios do profissional que atua no território. A discricionariedade 

modifica o olhar do profissional sobre o paciente e pode perpassar diversas categorias 

valorativas, tais como: morais (expectativas sobre os pacientes); sociais (expectativas sobre 

a posição de classe ou pertencimento a um grupo étnico-cultural) e patológica (classificação 

baseada em condições de saúde). Essas intervenções podem reforçar estigmas e desigualdades 

sociais em áreas de vulnerabilidade. Como, por exemplo, a população usuária de substâncias 

psicoativas, caracterizada pelas ACS como perigosa, violenta e adoecida, dentre outras 

significações (Santos, 2019; Melo, Assunção e Dalla-Vecchia, 2016; Oliveira, Mccallun e 

Costa, 2010). No entanto, a outra face da discricionariedade faz com que as agentes que 

possuem interações diretas com o público no território onde realizam intervenções5 sejam 

essenciais na implementação prática das políticas governamentais (Lotta, 2015). Nesse caso, 

ela poderia ser uma potência do trabalho, humanizando a comunidade por entender mais 

intimamente sua forma de lidar com os cuidados e a saúde. 

 Por fim, importante destacar que as ACS são profissionais que circulam pelas ruas da 

comunidade, visitam casas e adentram locais que, na maioria das vezes, são inacessíveis para 

os demais profissionais da equipe da ESF (Dalmaso e Silva, 2002). As principais dificuldades 

das agentes no território são de falta de acesso por barreiras físicas, terrenos inacessíveis, de 

risco ambiental, territórios de envolvimento com substâncias ilícitas, seja de uso e/ou de 

comercio (Almeida, 2019; Campos et al., 2020; Ferreira e Nuto, 2019; Fonseca e Peres, 2019). 

Em territórios de vulnerabilidade, o trabalho das ACS é mais requisitado. Esses locais são 

definidos pelas situações de miséria e desigualdade social que assolam a população (Ferreira 

e Nuto, 2019). No entanto, também podem estar presentes o tráfico de drogas, a violência 

urbana, conflitos entre gangues ou facções e disputas por territórios. 

 No que tange aos territórios de tráfico, as ACS acompanham os ciclos de vida dos 

traficantes (Ferreira e Nuto, 2019; Almeida, 2019). São meninos do bairro que têm suas 

histórias conhecidas e recontadas pelas agentes que realizam o acompanhamento longitudinal 

desses indivíduos. Essas profissionais, inclusive, sentem-se um pouco responsáveis por 

aquelas crianças que cresceram no mundo do crime. “Este sentimento é comum para as ACS 

que trabalham em territórios com instabilidades e com disputas de comando” (Ferreira e Nuto, 

2019, p. 57, grifo nosso). Mesmo que familiarizadas com os traficantes pelo cuidado 

                                                     
pode receber, no caso da equipe de saúde, as intervenções de tratamento e acolhimento e quem não (Lotta, 

2015). 
5 Outros exemplos de burocratas a nível de rua são: policiais, assistentes sociais e professores. 
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longitudinal, as agentes, ainda sim, percebem os riscos e consideram violentos os territórios 

de tráfico. Segundo Almeida (2019), conhecer os territórios de tráfico  ajuda-as a construir 

estratégias de proteção, que envolvem evitar espaços de conflito, abster-se de contato com 

abordagens policiais e solicitar a mudança de microárea, quando  as profissionais sentem 

ameaçadas.  

 Outra importante estratégia nesses territórios limitados é a explicação, repetitiva e por 

vezes exaustiva, da função da UBS e da ACS para a comunidade. Ferreira e Nuto (2019) 

relatam que esse trabalho de explicação acontecia mais frequentemente no início do PSF, 

quando as ACS foram responsáveis por aproximar a comunidade desse novo empreendimento. 

Todavia, nos territórios de tráfico, a explicação precisa ser constante e clara, sendo uma 

importante estratégia de proteção da agente Em outras palavras, a narrativa da agente legitima 

sua presença nesses locais de tráfico e violência urbana (Almeida, Fonseca e Peres, 2019). 

Retomaremos, no capítulo sobre tráfico, os aspectos limitantes e as possibilidades de 

circulação da ACS nesses territórios. 

 

 

1.2 Os guardas e as visitadoras sanitárias: controle e mudanças de hábitos no território 

 

 Ser sanitarista era embarcar em uma aventura e ser nômade, ao contrário dos médicos 

que preferiam a clínica tradicional, área bastante escolhida por eles nos anos de 1920. As 

“andanças” desses profissionais pelo Brasil escreveram parte da história da Saúde Pública 

(Cunha, 2005). O resgate dessa história, portanto, tem como objetivo remontar técnicas do 

sanitarismo em seu nascimento e, para isso, os médicos sanitaristas brasileiros  aventuraram-

se por lugares de culturas, crenças, práticas higiênicas e sanitárias diversas. Na década de 1930, 

o movimento sanitarista fervilhava no Brasil. A imagem dos médicos sanitaristas da época era 

marcada por um papel quase heroico, em que se aventurava sem medo por locais pouco 

habitados e urbanizados. A atuação dos profissionais passava por um processo de 

desenvolvimento e normatização dentro dos serviços e políticas públicas, principalmente pelo 

fortalecimento e pela construção da Saúde Pública. 

 As descobertas da ciência experimental e o desenvolvimento das tecnologias da 

medicina científica dos séculos XIX e XX foram cruciais para a Saúde Pública nesse momento. 

Contudo, as primeiras campanhas de higienização e limpeza das áreas urbanas foram feitas 

sob luta e resistência da população, funcionando dentro da lógica da Polícia Médica. Essa 
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lógica foi desenvolvida na Medicina Social Alemã e se propunha à imposição de saberes de 

higiene urbana, que antes eram desconhecidos pela população (Rosen, 1980). Nesse contexto, 

a figura do sanitarista e da equipe formada por guardas ou inspetores sanitários, visitadoras ou 

educadoras sanitárias e motoristas foram primordiais. O presente tópico tem como foco duas 

ocupações da época: os guardas e as visitadoras sanitárias. 

 A mudança de hábitos sanitários não foi um processo facilmente compreendido pela 

população. Em primeiro lugar, é preciso localizar temporalmente o processo saúde e doença, 

que, nos anos de 1920 e 1930, eram tratados como conceitos essencialmente opostos, não 

dimensionando o sentido amplo que se conhece hoje, após a Constituição de 1988 e da 

construção do Sistema Único de Saúde (SUS). Nessa época, a saúde era conceituada como 

ausência de doença; logo, ser saudável era um demarcador de desenvolvimento. Ademais, as 

novas normas de higiene – humana e espacial – eram prioridade para manutenção da saúde. 

As ocupações de guardas sanitários e de visitadoras sanitárias surgem nesse momento 

(Teixeira, 2008). 

 Outro importante aspecto é que, em 1930, a questão sanitária brasileira estava 

organizada em uma base territorial, dividindo as cidades em distritos sanitários. Faz-se 

necessária, nesse momento, a formação de profissionais para trabalhar com Saúde Pública, 

conhecedores das questões sanitárias e dos territórios de intervenção. Os guardas e as 

visitadoras sanitários seriam responsáveis pela “formação dos formadores de hábito” 

(Teixeira, 2008, p. 968). O quadro de trabalhadores que participavam das missões sanitárias 

seguia uma hierarquia bastante demarcada, contando com os médicos-sanitaristas, que eram 

verdadeiros missionários, na ponta, inspecionando o trabalho dos guardas sanitários.. Os 

guardas, por sua vez, inspecionavam o trabalho dos motoristas, que exerciam papel de 

deslocamento da equipe pela comunidade. Os profissionais do volante, quando necessário, 

auxiliavam os profissionais de segurança em ações de fiscalização das residências, com base 

nas novas normas sanitárias vigentes. As visitadoras sanitárias surgem posteriormente, com 

uma função menos tecnicista, e que nos sinalizava uma divisão sexual do trabalho, como 

abordaremos mais adiante. 

 O desenvolvimento dessas ocupações ocorreu a partir de uma ideia específica de 

comunidade e educação sanitária. Em 1944, através da Divisão de Educação Sanitária , ligada 

ao extinto Serviço Especial de Saúde Pública (SESP), são propostos os treinamentos de 

educadores e inspetores em saúde. Tanto os guardas quanto as visitadoras tinham como 

diferencial o contato direto com a comunidade. Estes profissionais eram selecionados a partir 
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da escolaridade, de aspectos da personalidade (líderes da comunidade, bons comunicadores), 

por bairros (deveriam morar nos bairros em que atuavam) e por hábitos de higiene exemplares 

(Reis, 2016). Portanto, eram “cidadãos exemplares” (Teixeira, 2008, p. 967). 

 As idas a campo eram realizadas por todos os profissionais e poderiam ser para 

investigação e inspeção, fiscalização, comunicação e/ou educação. As visitas domiciliares 

eram a metodologia fundamental para o trabalho da equipe sanitária (Cunha, 2005). O 

motorista era escolhido geralmente pelo fato de conhecer o território, tornando-se personagem 

chave no trabalho sanitário. Os guardas e as visitadoras seriam os mediadores nas relações, 

permitindo que os médicos adentrassem as casas e que  as recomendações destes fossem mais 

bem aceitas pelos moradores. Em contraponto, os médicos sanitaristas eram estrangeiros 

nessas comunidades, traçando relações objetivas e não duráveis (Simmel, 1983). Todos esses 

contatos e formas de iniciar uma relação favoreciam a execução de medidas profiláticas e 

sanitárias (Cunha, 2005). 

 A autoridade do sanitarista frente aos demais membros da equipe acabava por colocá- 

los sob pressão no trabalho. Motoristas, guardas e visitadoras sanitárias corriam constante 

risco de demissão caso não cumprissem o que lhes foi proposto no cargo. O uso de força 

policial para o cumprimento de regras e condutas não era descartado e as próprias palavras 

utilizadas para descrever as campanhas de higienização remetiam à militarização do processo: 

estratégias sanitárias, guardas sanitários, combate, entre outras. As punições por não realização 

das medidas de higiene e mudança de hábitos sanitários também eram impostas de forma 

autoritária e unilateral, diferente do que é delimitado para se pensar prevenção e promoção de 

saúde nos dias de hoje. Assim, a educação em saúde na época do sanitarismo era feita com 

base na informação, adestramento, inspeção e coerção, pressupondo um desconhecimento da 

população sobre seus cuidados em saúde (Teixeira, 2008). A equipe também contava com os 

representantes locais de saúde, tais como curandeiros6 e informantes privilegiados, pessoas 

essas que conseguiam adentrar casas de difícil acesso, com moradores mais resistentes às 

orientações dos sanitaristas e equipe. Os curandeiros também, por cuidarem dos adoecimentos 

dos munícipes e terem sua confiança, dispunham de informações privilegiadas sobre cuidados 

e condições de saúde, moradia e hábitos da população. 

 Havia algumas exigências para a seleção dessas ocupações, por exemplo, as visitadoras 

sanitárias deveriam ser mulheres, respeitadas em sua comunidade, não usarem maquiagem ou 

                                                     
6 Curandeiros eram pessoas da comunidade que utilizam dos saberes das ervas e saberes populares para cuidados 

da população 
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joias e terem unhas curtas. Além dos hábitos de higiene, as exigências eram morais. A 

formação das visitadoras sanitárias era realizada em seis meses, com bases teóricas e práticas, 

tendo como foco o contato com as pessoas, a mudança de hábitos e de educação sanitária. Elas 

eram instruídas por enfermeiras ou visitadoras sanitárias mais experientes que também eram 

professoras do curso de formação Eventualmente, auxiliavam no trabalho nos postos e nos 

centros de saúde. Importante destacar que as intervenções das visitadoras sanitárias eram 

focadas nas mulheres-mães, compreendendo destas como cuidadoras da casa 

responsáveis pelos cuidados e hábitos familiares, reforçando a ideia de divisão sexual do 

trabalho (Teixeira, 2008). 

 Por outro lado, a formação dos guardas tinha duração de seis meses, com aulas teóricas 

e imersão na comunidade para vivência prática. Suas funções eram assim descritas: controlar 

e fiscalizar as novas condições materiais de saúde (cuidado com os espaços do bairro e da 

casa de cada morador); preenchimento de relatórios,  mapas e classificação das casas em 

cumprimento das medidas; intervenções educativas de cunho autoritário e construção, junto à 

população e as visitadoras sanitárias, de uma consciência sanitária (Teixeira, 2008). Essa 

divisão enfatiza uma visão tecnicista do trabalho dos guardas, uma vez que a educação para 

hábitos civilizados parecia ter se tornado competência/responsabilidade das visitadoras. 

(Cunha, 2005, p. 967). 

 As técnicas sanitárias evoluíram e as possibilidades de tratamento também, como por 

exemplo, a elaboração de vacinas mais eficazes e antibióticos mais potentes. No entanto, o 

trabalho dos sanitaristas, guardas sanitários e visitadoras sanitárias foram de suma 

importância para a prevenção da saúde de sua época. As intervenções pedagógicas, de 

mudanças de hábitos de higiene e limpeza, ajudaram a salvar muitas vidas. Mas é importante 

questionar o tom de controle das intervenções realizadas. A ideia de uma construção de novas 

pessoas, “pessoas higienizadas” (Teixeira, 2008, p. 970) foi o foco do trabalho dessas duas 

ocupações (visitadora e guarda) extintas, desconsiderando o conhecimento e a autonomia das 

pessoas da comunidade sobre o próprio cuidado. 

 

 

1.3 Arriscando algumas analogias: uma viagem no tempo 

 

 Após a apresentação da profissão ACS e das ocupações guardas e visitadoras sanitárias, 

algumas aproximações e distanciamentos ficam evidentes e serão destacados nesse tópico. A 
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tabela abaixo tem como objetivo uma breve comparação das atribuições gerais das ACS, 

visitadoras sanitárias e guardas sanitários: 

 

Tabela 1 – Tabela comparativa das funções de ACS, visitadoras e guardas sanitários 

 Agente Comunitário de 

Saúde (ACS) 

Visitadora Sanitária Guarda Sanitário 

Visita Domiciliar 
(VD) 

Realiza Realiza - 

Coleta de dados Realiza - - 

Campanhas 

preventivas de 

educação sanitária, 

ambiental, entre 

outras. 

 

Realiza 

 

 

Realiza 

 

- 

Informar usuários 
sobre exames e 

consultas 
Realiza - - 

Atividades 

especializadas (aferir 

pressão, por 

exemplo), em caso de 

formação de nível 
superior 

 

 

 

Realiza 

 

- 

 

- 

Inspeção de 
saneamento básico 

- Realiza Realiza 

Apoio à saúde 
materno-infantil 

Realiza Realiza - 

Orientação sanitária 
(normas de higiene) 

Realiza Realiza - 

Controle de doenças 

infecciosas 

Realiza Realiza Realiza 

Educação em Saúde 

(informações sobre 

práticas saudáveis; 

prevenção e 
promoção à saúde) 

Realiza Realiza - 

Aplicação de vacina - Realiza - 

Controle de epidemias 

(instrução 

e reorganização do 

espaço urbano) 

- Realiza Realiza 

Notificação de casos 
às autoridades 

sanitárias 

Realiza Realiza Realiza 
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Supervisão e 
vigilância de espaços 

públicos 

- - Realiza 

Fiscalização de 
estabelecimentos 

comerciais 

- - Realiza 

Fonte: elaborada pela autora.  

 

 É possível perceber, através da análise dos dados da tabela acima, que a profissão 

ACS, em atribuições, assemelha-se muito mais  à ocupação das visitadoras sanitárias do que 

aos guardas sanitários. Os guardas sanitários eram responsáveis por questões mais técnicas e 

estruturais do território, sendo as visitas domiciliares realizada para inspeção, fiscalização e 

instruções sanitárias (Reis, 2016),  assemelhando-se, em atribuições, a uma outra profissão, o 

Agente de Combate a Endemias (ACE). Os ACE são profissionais da área da saúde que têm 

suas atribuições relacionadas  à prevenção, ao controle e ao combate a doenças endêmicas, ou 

seja, patologias que são constantes em determinadas áreas geográficas. Assim tais agentes 

atuam, principalmente, em regiões onde  prevalecem doenças específicas (Brasil, 2006). As 

aproximações entre os guardas sanitários e os ACE são, principalmente: as visitas domiciliares 

para inspeção e fiscalização para controle de vetores e identificação de foco da doença no 

território; orientação sanitária, de modo a ensinar como eliminar o foco da doença e como 

cuidar do ambiente físico. 

 Ademais, cabe salientar que a profissão ACS ainda é, predominantemente, formada 

por mulheres e as aproximações nesse sentido  à divisão sexual do trabalho. As visitadoras 

sanitárias e as agentes têm como responsabilidade o cuidado e a educação em saúde, apesar 

das diferentes formas de comunicar a informação (Dalmaso e Silva, 2002; Pinto e Simas, 2017; 

Teixeira, 2008). No caso das visitadoras, essa comunicação ocorre, teoricamente, de forma 

mais impositiva e autoritária. Já no caso das ACS, utiliza-se da educação popular,  

apropriando-se e contextualizando o saber comunitário para, a partir dele, informar e instruir 

a população (Dalmaso e Silva, 2002). Ou seja, o trabalho estabelecido para as mulheres é 

menos tecnicista e mais relacional (Teixeira, 2008).  

 Em 1940, o SESP tinha como proposta que as visitadoras sanitárias auxiliassem, 

principalmente no atendimento de gestantes e crianças de alto risco (acompanhando o peso e 

desenvolvimento infantil). As ACS, no ano de 1987, no Ceará, também iniciam sua entrada 

no mercado de trabalho com funções similares, acompanhando as mães e o desenvolvimento 

infantil frente à situação de seca que estava ocorrendo (Dalmaso e Silva, 2002). Além disso, 

quando ACS eram uma ocupação, elas deveriam reportar informações ao profissional de 
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ensino superior responsável, o que deixou de acontecer quando a profissão foi efetivada. Isso 

se assemelha bastante à visitadora sanitária e ao guarda sanitário, que também deveriam 

reportar informações a um superior, nesse caso, o médico sanitarista. 

 Uma diferença importante ocorre com a expansão do trabalho da ACS. Inicialmente, 

as informações eram reportadas através de relatórios para a equipe, aproximando suas funções 

do guarda sanitário. Com a expansão de suas funções, a ACS passa a se aproximar também 

das funções das visitadoras sanitárias. Essa aproximação ocorre pela educação em saúde e 

pela construção de um vínculo com a comunidade, facilitando a comunicação. Mesmo sendo 

a função das visitadoras mais impositiva e autoritária, também há uma ideia de identificação 

pelo cuidado, proposta no manual do curso das visitadoras, que corrobora com a construção 

de uma confiança entre comunidade e visitadora (Teixeira, 2008). As principais diferenças da 

ACS, especialmente após a ocupação  tornar-se uma profissão, são sua participação política- 

transformadora, enquanto militantes pela saúde e pela reforma sanitária. Assim como o fato 

de se tornarem as principais mediadoras entre o conhecimento científico e o saber comunitário, 

trabalhando as ACS ativamente na construção de aspectos de prevenção e promoção de saúde 

individual e coletiva (Morosini, 2018). 

 A disciplinarização, presente no fazer de guardas e visitadoras sanitárias também 

aparece nas funções das agentes que acabam sendo mediadas na prática pelo saber/poder 

biomédico. Essas funções, portanto, correm o risco de se tornarem meras instruções se não 

houver o cuidado com o conhecimento comunitário, como exigido do profissional ACS 

(Dalmaso e Silva, 2005). No caso dos guardas e das visitadoras, o saber comunitário não era 

levado em consideração. Era exigido essencialmente a mediação na mudança de hábitos 

higiênicos e de cuidado com o ambiente, sendo realizada de forma unilateral e impositiva 

(Teixeira, 2008). Enquanto os guardas e as visitadoras, conhecedores do território, 

enfrentavam os desafios da mudança de hábitos higiênicos para prevenir e promover saúde, as 

ACS intervêmem territórios que também trazem aspectos sanitários, mas envolvendo alguns 

riscos que não são destacados nas demais ocupações, por exemplo, o tráfico e a violência 

urbana (Almeida, 2019; Ferreira e Nuto, 2019). 

 A ida a campo é como aventurar-se no desconhecido. Após leitura atenta do minucioso 

trabalho de Neiva Vieira da Cunha (2005), que transcreveu de forma minuciosa o sanitarismo 

em seu livro, não me pareceu profícua uma simples transposição de figuras, como a do guarda 

sanitário, da visitadora sanitária e da ACS. Além dos tempos serem outros, as profissões e a 

compreensão do processo saúde e doença também são. Como demarcado ao longo do texto, 
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entender o funcionamento da Saúde Pública e, principalmente, da compreensão de saúde em 

cada época é de suma importância para se entender o cenário em que essas ocupações e 

profissão ocorrem. Assim, o adentrar casas e terrenos esquecidos e enfrentar patologias ainda 

sombrias é, hoje, de grande importância para os serviços territoriais de saúde e cuidados 

primários. 

No ano de 2020, a pandemia de COVID-19, que assolou o mundo, também nos deu um 

pequeno vislumbre da luta dos profissionais de 1920 e 1930. No entanto, atualmente, com 

mais tecnologia e maior  alcance de informação, o trabalho de ACS é baseado, ainda sim, na 

Educação em Saúde. Imprescindível destacar também que, em 1988, temos a criação do 

Sistema Único de Saúde (SUS), que objetivava fortalecer os cuidados primários de acordo 

com a Conferência de Alma Ata, realizada em 1978,   a qual procurou expandir os serviços 

territoriais para ampliar o acesso da população. Para além, claro, dos cuidados e da fiscalização 

das condições sanitárias. A criação do SUS, portanto, é um marco social, político e econômico 

do Brasil. A revista Polis, da EPJV da FioCruz, em reportagem publicada na edição nº 76, 

mar./abr. de 2021, contava a saga das ACS no acolhimento e na tentativa de informar em 

tempos de COVID-19, como forma de facilitar a adesão da população aos cuidados de 

prevenção contra o vírus e a imunização, especialmente nas áreas rurais. Vivemos tempos 

obscuros, há o crescimento do movimento antivacina e a difusão de informações falsas com 

maior rapidez. Nesse cenário, o trabalho de educação em saúde baseada no vínculo proposto 

para as ACS ganha uma dimensão ainda maior. São vulneráveis redutoras de vulnerabilidades 

no território. 

 

 

1.4 Agentes Comunitários de Saúde: as redutoras de vulnerabilidades 

 

 A primeira parte da pesquisa tinha como proposta um questionário autoaplicável. É 

importante destacar que se esperava uma maior adesão ao questionário, mas essa expectativa 

se desfez pela dificuldade de engajamento das ACS nos grupos de transmissão. Devido a pouca 

aderência e nenhuma resposta em um mês, optei por enviá-lo para as agentes da região onde 

as entrevistas e o trabalho de campo foram feitos. Essa região é caracterizada por cidades de 

pequeno e médio portes e estão localizadas  a aproximadamente 300km de uma capital de 

grande porte. Os questionários foram enviados via whatsapp. Como obtivemos somente vinte 

e duas (22) respostas nos questionários autoaplicáveis, não foi possível fazer uma análise 
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consistente dos dados colhidos e optamos por investir nos outros dois métodos propostos: 

entrevistas e imersão etnográfica no campo. 

A primeira reunião aconteceu em uma salinha abafada, cheia de brinquedos, um computador 

e algumas cadeiras. Eu, uma pesquisadora “estrangeira” no campo, três ACS, sendo um 

homem e duas mulheres, e o psicólogo que me apresentou à equipe. Por experiências 

pregressas, no mestrado, sabia que o assunto que trazia como tema não seria uma pauta fácil. 

Falar de substâncias psicoativas, lícitas ou ilícitas, e tráfico, com profissionais do território, 

em uma cidade pequena, era tocar em um assunto de inúmeras ramificações (Santos, 

2019) 

 Como mostram os estudos sobre ACS7 e usuários de SPA, essas profissionais relatam 

questões como: sensação de risco, dificuldade de aproximação para promoção e prevenção de 

saúde, contextos relacionados à violência urbana, incapacidade de resolução dos problemas, 

receio de serem colocadas como denunciadoras e/ou abordadas arbitrariamente por uma 

intervenção policial, entre tantos outros aspectos (Teixeira, 2019; Almeida, 2015; Almeida, 

2019; Santos, 2019). Fui com cuidado, medindo as palavras e, quando terminei a apresentação 

da pesquisa, as ACS  atropelaram-se nas falas. Todas tinham o que falar e queriam falar. 

Surpresa, ouvi atentamente as histórias enquanto elas me indicavam outras agentes para a 

entrevista, comprometendo-se a falarem comigo sobre tudo que sabiam. 

 Em Macondo8, cidade em que entrevistei e acompanhei as ACS, o uso e o comércio de 

substâncias psicoativas, tanto lícitas quanto ilícitas, não são um segredo, especialmente para 

as agentes. Úrsula, 39 anos, ACS há aproximadamente dez anos, relatou que em meados de 

2000, Macondo tinha bairros divididos por cancelas onde só entravam o, em suas palavras, 

“pessoal autorizado” e, complementou, “nós, as ACS, somos parte importante do pessoal 

autorizado.” (Entrevista com Úrsula, outubro de 2023). A equipe sempre circulava livremente 

pelos territórios sem necessidade de grandes identificações, somente tomando o cuidado de se 

apresentarem como profissionais da saúde e estarem acompanhadas por profissionais antigas, 

já conhecidas no território. Veremos, ao longo dos relatos, que as ACS utilizam bastante da 

popularidade das colegas mais antigas para acessarem alguns territórios. Aureliano, homem 

negro de aproximadamente 30 anos, era o único homem dentre as mulheres da Unidade 

Estrada Real. Segundo o relato de Úrsula, em todas as equipes de ESF de Macondo, 

                                                     
7 Usarei o gênero feminino ao me referir às agentes comunitárias de saúde, pois a maioria das entrevistadas 

identificaram-se como mulheres. 
8 Nome fictício dado em homenagem à cidade de Cem Anos de Solidão, obra do autor Gabriel Garcia Marquez 

(1927-2014). 



33 

 

 

 

trabalhavam somente cinco (5) ACS homens. O agente estava sorridente e falava pouco, mas 

observava atentamente cada palavra das colegas concordando com um leve aceno de cabeça. 

Somente falou quando foi preciso confirmar sua participação na pesquisa, aceitando conceder 

a entrevista. Uma terceira ACS, Rebeca, era uma mulher branca, de 45 anos, muito falante e 

entrosada com os colegas e foi citando nomes das demais agentes de Macondo que topariam 

ser entrevistadas por mim e se dispôs a comentar com elas sobre minha presença no campo: 

“vou falar que o psicólogo te trouxe e que você é da universidade. Pessoal, aqui topa sempre 

as pesquisas. Vou falar que você é gente boa” (outubro de 2023). Rebeca relatou que é ACS 

desde a implementação da primeira Unidade de Saúde de Macondo e falou que ficaria feliz 

em poder contar essa história. Todas essas informações foram descritas em um primeiro 

contato com essas profissionais da primeira UBS visitada por mim. A conversa inicial durou 

cerca de 20 minutos e o psicólogo-guia, que me apresentou para as ACS, teve importância 

inquestionável. O vínculo entre os profissionais do território é palpável e assim foi comigo, 

afinal, toda a coleta de dados teve como início um vínculo por cortesia9. Outro importante 

aspecto é a relação que as agentes fazem da minha imagem com a Universidade, o que nesse 

primeiro momento também me auxiliou na construção de um vínculo inicial. 

 Na Unidade Inconfidentes, a segunda que conheci, todas as ACS eram mulheres. Fui 

recebida pelas cinco, que foram igualmente solícitas e receptivas. Aproveitei a recepção para 

distribuir os Termos de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) e, como duas profissionais 

da unidade não estavam presentes, as agentes pediram que eu deixasse mais termos disponíveis 

para que elas mesmas apresentassem a pesquisa e convidassem as colegas. As cinco  

identificaram-se como mulheres brancas, com  média de idade  entre 27 e 60 anos. Nessa 

Unidade, as ACS não falaram muito sobre suas percepções a respeito do tema, apesar de 

aceitarem participar prontamente. 

 Na Unidade Bandeirantes, terceira e última Unidade de Saúde que visitei, fui recebida 

por três ACS: duas mulheres, que também se identificavam como  brancas, e um homem, que 

também se identificava como  branco. Nesse caso, o ACS homem foi mais resistente ao 

convite, mas acabou se disponibilizando para a entrevista. Aureliano, da Unidade Estrada Real, 

tinha um vínculo perceptível com as colegas de trabalho e estava mais confortável em 

conversar comigo tendo suas colegas na sala. José, o ACS da Unidade Bandeirantes, não 

parecia confortável estando ali e, como me relatou posteriormente no dia da entrevista, não 

                                                     
9 Faço referência aqui ao “estigma por cortesia”, de Goffman (1986), quando o autor relata que o estigma passa 

por cortesia para a rede social do sujeito estigmatizado. Nesse caso, o que passa para mim é o bom vínculo do 

Psicólogo com as ACS. 
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gostaria de ser interlocutor.  

 Em resumo, a apresentação da pesquisa já mobilizava discussões essenciais para sua 

continuidade. Quando mencionado o tema geral – tráfico –, as ACS levantaram rapidamente 

pontos sobre violência na cidade. O que, nas entrevistas, apareceu relacionado ao uso de 

substância, muito mais do que ao comércio em si. Em fragmentos do diário de campo, houve 

relatos sobre como a violência já foi parte do cotidiano da cidade e essas agentes relataram 

uma importante técnica de proteção no território: andarem juntas e sempre se identificarem 

como parte da equipe de saúde. A relação do tráfico com o trabalho no território será tema 

recorrente desse capítulo e outras perspectivas dessa relação inicial (tráfico-violência) serão 

aprofundadas. Para as ACS, o fato de terem um lugar na comunidade (que eu entenderia 

posteriormente e até empiricamente qual era)  mostra-se como protetivo: “o pessoal conhece 

a gente! Os novos que chegam andam com os mais velhos até serem conhecidos. Todo mundo 

sabe quem é agente de saúde.” (Entrevista com Rebeca, outubro de 2023). 

 Faz-se de suma importância posicionar esses escritos para destacar a precarização do 

trabalho que ocorre também por questões de gênero. Ao longo dos capítulos, outros aspectos 

de precarização serão destacados, mas decidi iniciar por esse, tão preponderante já nas 

primeiras idas ao campo. Segundo Bornstein et al. (2012, p. 753), os “empregos femininos”  

caracterizam-se pela sobrecarga e pela baixa remuneração se valendo do discurso da vocação. 

Profissões como enfermagem e agentes comunitárias de saúde e até mesmo, em 1950, 

ocupações como as de visitadoras sanitárias, carregam a expectativa do papel de cuidadoras 

da comunidade. Cuidam de seus filhos, informam e educam os moradores de seus bairros, 

naturalizando essas profissões e ocupação como um dom, uma vocação materna que é 

transformado em um trabalho extremamente importante, mas mal remunerado e inviabilizado 

(Santos, 2010). Na presente pesquisa, somente um agente homem foi entrevistado em um 

grupo de 15 (quinze) ACS. Reforço aqui o compromisso de manter o gênero feminino ao me 

referir a profissão ACS, destacando, assim, a precarização, o excesso de trabalho e a potência 

do trabalho dessas mulheres tão invisibilizadas pelo Estado e tão essenciais em suas 

comunidades. 
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1.5 O retorno para as entrevistas: “no comecinho, era osso! Pra quê? Pra que essa 

andação na rua?”10 

 

O retorno a Macondo, para as entrevistas, em outubro de 2023, foi uma experiência de 

me perder no território. Duas as Unidades – Bandeirantes e Inconfidentes – eram muito 

próximas, ocupando o centro da cidade. Somente a Unidade Estrada Real fica mais distante, 

ocupando um lugar periférico. Importante notar que, em uma cidadezinha de 3,6 km², a 

periferia  encontra-se com centro e os entrelaçamentos são inevitáveis. Em meu retorno, parei 

na Unidade errada, não tinha agendado entrevista lá naquele dia no entanto, o caminhar pelo 

território  mostrou-se bastante interessante. As ACS das duas Unidades pelas quais passei me 

ofereceram meios de ir até a Unidade Estrada Real, onde realizaria as primeiras entrevistas. 

Uma agente, então, solicitou ao motorista que me levasse até lá, indagando que seria muito 

distante para que caminhasse, “ainda mais nesse sol quente” (Entrevista de Petra, outubro de 

2023). Senti que o cuidado com a  forma de agir frente a comunidade se estendeu até mim 

nesse momento. O motorista prontamente atendeu o chamado da ACS e me buscou na porta 

da Unidade. Entrei no carro e José Buendia, motorista de toda Saúde de Macondo, contou 

histórias revelando todo seu conhecimento dos territórios da pequena cidade. A ligação com a 

ocupação de motorista presente na equipe-base da época do sanitarismo foi imediata. O 

motorista conhecia os territórios e era responsável por levar as visitadoras e os guardas até os 

territórios que precisavam de intervenções; nesse caso, José Buendía era responsável por levar 

as ACS à busca ativa e  às VDs (Cunha, 2005). Ele foi o responsável por abrir as alas para 

minha pesquisa. José Buendía trabalhava na saúde há aproximadamente 4 anos e, como 

morador da cidade, disse que já viu muita coisa. “Aqui já foi mais violento, hoje a gente 

consegue transitar com mais tranquilidade, principalmente a gente da saúde. Todo mundo se 

reconhece” (Entrevista com José Buendía, outubro de 2023). Perguntei a ele por que ele achava 

que para eles, moradores e trabalhadores da área da saúde de Macondo, era mais fácil transitar 

pela cidade. Ele me relatou que, principalmente pelas áreas de disputa por comércio de 

substância ilícitas, os estrangeiros não eram bem-vistos. “Eu mesmo vivo por aí carregando 

gente pra cidade vizinha por causa do Hospital e de tratamento que só tem lá. Quando tão 

comigo, não dá problema não” (Entrevista com José Buendía, outubro de 2023). A autorização 

para circulação nos espaços, como veremos ao longo deste capítulo, vai sendo dada pelos 

                                                     
10 Fala de Remédios, mulher negra, 44 anos – esteve no início da implementação do Programa de Saúde da 

Família em Macondo. 
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acompanhantes conhecidos nos territórios, como ocorre com o pessoal da saúde. 

Como relatou a primeira agente entrevistada, Remédios - mulher preta, de 55 anos, 

divorciada, moradora de Macondo há 27 anos e ACS há 15 anos e alguns meses – o início do 

PSF na cidade foi bastante diferente do que me relatou o motorista, que conhecia os trâmites 

de ser da saúde há somente havia quatro anos. 

 
Eu fui uma das primeiras agentes, então, assim, pra eles se acostumarem, pra eles 

deixarem você entrar dentro da casa foi uma dificuldade. Entrar na vida deles tem 

muitos que ainda não aceitam, sabe? Mas com o tempo todo mundo conhece a gente, 

então tá mais fácil” (Entrevista com Remédios, outubro de 2023). 

 

Remédios não chegou sozinha na apresentação do antigo PSF em seu início, em 2005, 

na cidade de Macondo. Outras ACS que também foram entrevistadas estiveram nesse caminho 

de abertura com ela. Desde o início, as agentes relataram que o vínculo e a confiança são 

aspectos que permitem a construção do seu campo de atuação, além de serem terapêuticos para 

elas própria no sentido de se sentirem acolhidas e reconhecidas pela comunidade (Almeida, 

Lime e Peres, 2016). Quando ACS era uma ocupação, essas mulheres eram escolhidas por 

serem reconhecidas como líderes comunitárias; portanto, esse aspecto é herdado, apesar das 

modificações burocráticas instituídas (Morosini, 2018). No entanto, as agentes Remédios e 

Petra também perceberam que há, na comunidade, uma escolha do saber biomédico em 

detrimento de seu próprio.  

 

Povo confia na gente, aprendeu a confiar. Mas você vê que quando vai fazer visita 

com médico eles ficam muito felizes, tipo, eles se sentem valorizados sabe? As vezes 

escutam o médico, em algumas coisas, e tem dificuldade de escutar a gente” 

(Entrevista com Petra, outubro de 2023).  

 

As informações técnicas também têm a ACS como mediadoraa, mas algumas dessas 

informações, a exemplo de como compreender o porquê um exame será realizado, 

adoecimentos físicos no geral, entre outras situações destacadas pelas agentes precisariam de 

uma validação médica.  

 

Explicar melhor o exame, porque tem que fazer o exame. Eu entendo que algumas 

coisas só eles mesmos [médicos], mas tem coisa que a gente aprende pra explicar 

mesmo. (...), mas a gente entende também o poder que o médico tem (Entrevista com 

Sofia, outubro de 2023). 
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A agente Petra ressaltou, ainda, que algumas informações não precisariam da validação 

só saber médico:  

 

Olha, os dias, datas de consultas e exames, as vezes alguma orientação mais no 

sentido de horário de tomar medicamentos, essas coisas (Entrevista com Petra 

outubro de 2023). 

 

Quando teve o primeiro PSF, não existia rede social. Então o agente de saúde era a 

única pessoa que ia levar informação pro usuário, pro cuidado dele com a saúde 

(Entrevista com Petra, outubro de 2023).  

 

As ACS, como mediadoras entre serviço-equipe de saúde e moradores do bairro, são 

responsáveis por amenizar as vulnerabilidades, através da aprendizagem mútua e da 

informação (Morosini, 2008; Dalmaso e Silva, 2002). O fato de não haver uma imposição de 

saberes e das agentes serem identificadas como próximas, em uma relação construída de forma 

horizontal, favorece a transmissão de informação em saúde, assim como  a construção de uma 

autonomia sobre o processo saúde-doença da comunidade, favorecendo, fortalecendo e 

recuperando a noção de cidadania e solidariedade, protegendo essa população das situações 

que poderiam vulnerabilizá-las ainda mais (Paiva, et al., 2003; Sawaia, 2001). 

Sem confiança e ética você não consegue fazer nada! PSF é confiança, é 

responsabilidade, é ética né? E ainda tem os que não aceitam a gente (...) no começo 

era pra que? Pra que essa andação na rua? Um monte de gente  à toa, essas muézada 

à toa! Nossa, no comecinho foi osso! (Entrevista com Remédios, outubro de 2023) 

 

Amaranta tem 45 anos de idade, identifica-se como uma mulher branca e é ACS há 11 

anos. Quando a entrevistei, a agente  mostrou-se muito aberta a tudo que eu perguntava. Ela 

relatou que, para ela, era muito importante participar de pesquisas como essa. Disse também 

sobre as dificuldades por que passou no início de sua carreira como ACS: sua carreira como 

agente não iniciou em Macondo, mas em uma cidade também de pequeno porte, onde 

trabalhou como ACS por 2 anos.  

 

No começo que eu trabalhei lá era muito diferente daqui. Já aconteceu muita 

mudança. Então eu já cheguei aqui e as meninas já tinham vínculo com os 

moradores. Isso facilitou muito meu trabalho (Entrevista com Amaranta, outubro de 

2023). 

 

Amaranta chegou a  Macondo alguns anos após a implementação da ESF e contou que 

o campo estava aberto para sua ação. “As colegas que chegaram antes de mim sofreram mais, 

porque tinham que apresentar, a população foi resistente. Eu já cheguei com tudo mais 

tranquilo! Eu conseguia fazer meu trabalho” (Entrevista com Amaranta, outubro de 2023). O 
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tempo de ESF também favorecia  o conhecimento da proposta em que o PACS foi essencial 

(Giovanella, 2012). 

A gente ganha confiança também porque além de a gente ir lá saber das doenças, 

saber o que tá acontecendo, a gente leva os exames. Aí quando você vai sem levar 

nada é uma coisa, quando você chega com alguma coisa, a pessoa te trata bem, a 

pessoa fala “nossa, fulano tá doente, esperando tanto esse exame” (...) a gente 

entrega e dá a informação direitinho(Entrevista com Pilar, outubro de 2023). 

 

A dificuldade de compreensão por parte da população parece ser a razão pela qual as 

agentes tenham sempre que oferecer algo em troca, para que, assim, possam realizar seu 

trabalho de educação, promoção e prevenção a saúde. Como relataram as ACS Pilar e 

Remédios, em Macondo, se as ACS  aparecem de mãos vazias, as chances de estabelecer 

vínculos se tornam menores. Ou seja, o trabalho das agentes é baseado em tecnologias 

relacionais, mas relataram que precisam ter essas moedas de troca que, no geral, são baseadas 

em funções biomédicas: remédios, exames, receitas e outros (Almeida, 2019; Dalmaso e Silva, 

2015 e Ferreira e Nuto, 2019; Merhy, 2005). Há uma disputa histórica no campo da saúde, do 

saber/poder médico em detrimento dos demais saberes (Vargas, 2001; Petuco, 2022) que afeta 

as ACS diretamente. 

Tem uns que não abre porta pra você, mesmo com nove anos já de casa. Ainda tem 

uns que ainda te recebe na porta, se você não chegar com o exame, você não 

consegue entrar (...) eu to te falando que a gente, até hoje, tem casa aí que eu não sei 

como que é dentro! (Entrevista com Amaranta, outubro de 2023) 

 

Por outro lado, a moeda de troca também é mais uma forma de descredibilização de 

seu saber e trabalho, como na fala da ACS Remédios: “Na verdade, assim, eles aceitam mais 

o conhecimento do médico ne? A gente chega lá quando não tem nada, reclamam. Sem exame, 

sem remédio. Agora o médico, lá na UBS, é doutor pra lá, doutor pra cá.” (Entrevista com 

Remédio, outubro de 2023). A visão dupla, e dúbia, sobre as ACS também percorre os 

territórios. Se por um lado são vistas com confiança e vínculo para realizar seu trabalho, por 

outro, já foram, e segundo Pilar, ainda são, vistas como “as fofoqueiras da cidade” (Entrevista 

com Pilar, outubro de 2023). 

 
Os fofoqueiros, é uai, porque você tem que entrar na casa e ali, pra ganhar confiança, 

cê começa conversando, geralmente com a dona da casa, ne? (...) E a gente corria 

atrás de tratamento e ficava no pé das famílias e quando a pessoa não continuava o 

tratamento, no caso da tuberculose, por exemplo, a gente tinha que falar. Aí falava: 

‘ó, o fulano não continuou o tratamento ne?’ E a gente era os fofoqueiros mesmo. 

Mas só que tem que ser assim, tem que ser!” (Entrevista com Pilar, outubro de 2023). 

 

A ausência de informações e/ou as informações confusas sobre a função dos ACS 



39 

 

 

 

também contribuem para a sobrecarga dessas profissionais. A visão distorcida de suas funções 

é barreira para o acesso  ao território (Morosini, 2018; Dalmaso e Silva, 2002). Segundo Pilar, 

alguns moradores evitam contar com elas, escondem sintomas, não abrem suas casas. No 

início, como relataram as ACS Pilar e Remédios, era muito pior. A fofoca do bairro não está 

ligada somente a doenças infectocontagiosas e a questões familiares conhecidas por essas 

mulheres. Ela também se relacionava aos conhecimentos sobre questões ilícitas que 

circulavam pelo bairro, como uso problemático de substâncias psicoativas lícitas e ilícitas e, 

principalmente, o tráfico dessas substâncias (Santos, 2019). Pilar contou que, no cadastro feito 

com as famílias, uma das questões era sobre o “uso de drogas e que tipo de droga usa”. Apesar 

de relatar que muitas pessoas falavam sobre esses usos, especialmente sobre o álcool – SPA 

lícita – a maioria não falava sobre seus usos. 

 

Muita gente fala, muita gente fala que não é muita gente que a gente sabia que usava 

falava que não, só que a gente colocava ‘sim’ porque a gente sabia. Porque as vezes 

o rapaz da casa não falava, mas a mãe falava. A gente perguntava pra ele ne? ”É 

usuário?” “Não”. A mãe: ‘usa sim, usa maconha, usa crack. Aí, no nosso cadastro a 

gente colocava.” (Entrevista com Pilar, outubro de 2023) 

 

Fofoqueiras ou cuidadoras, as ACS ainda buscam seu lugar na comunidade. Essa busca 

é atravessada pela precarização, a sobrecarga, a desvalorização de seus conhecimentos e o  não 

reconhecimento de sua profissão frente aos moradores do bairro. 

A respeito da sobrecarga do trabalho das ACS, há dimensões para além das já citadas. 

Outra causa de sobrecarga é a  sensação de risco de assédio moral. 

Uns dois pra três anos, eu trabalhei na recepção, chegou um rapaz aqui querendo 

fazer teste de COVID e não estava na hora mais, falei pra ele, expliquei pra ele que 

tinha que ser no outro dia e tinha algumas pessoas ali que acabaram ajudando ele, 

sabe, a fazer o que ele fez. Colocou fogo na fogueira ne? O cara falou assim: ”não, 

não pode acontecer isso não, ué, não pode acontecer isso não”. Aí olhei pra ele com 

cara de: ”pô, cê ta aqui dentro, cê vai consultar e fica colocando fogo no outro cara 

lá?” Aí ele falou nervoso: ”eu vou lá em casa agora, pegar uma arma e tedar um 

tiro”. Menina, aqui pra mim, acabei assim, acabou minha semana, eu custei a voltar, 

custei a voltar pra trabalhar. Eu fiquei abaladíssima! (...) Mas eu fiquei muito 

nervosa, muito muito muito nervosa, e com medo ne? (Entrevista com Remédio, 

outubro de 2023) 

 

Um rapaz que era da outra área e ele queria consultar aqui, cismou que tinha que ser 

aqui. Aí a gente explicou que ele era da área de lá: ”Não, porque os médicos de lá eu 

não gosto, eu quero consultar aqui”. Explicou, explicou, explicou (...) ele tinha porte 

de arma, aí ele tentou uns três dias consultar aqui e a gente sempre explicando que 

não dava. No terceiro dia, ele veio armado, aí ele chegou lá na recepção, ainda não 

tinha o vidro (...) ele chegou e mostrou a arma. (...) Quando a gente viu a gente ligou 

pra polícia daqui, já ligamos pra polícia e ele ficou ameaçando as duas, que era a 

enfermeira chefe e uma coordenadora de equipe. (Entrevista com Pilar, outubro de 

2023) 

 



40 

 

 

 

As situações de ameaças relatadas pelas ACS são todas advindas da população que 

exige exames, remédio e consultas. As situações, muito parecidas, descritas acima pelas 

agentes Pilar e Remedios aconteceram em Unidade diferentes, em Inconfidentes e 

Bandeirantes, que são as UBS do centro de Macondo. A ACS Sofia, mulher branca, 45 anos, 

entrou na Unidade como ACS no ano de 2005 e conta que o maior desafio para ela é trabalhar 

com “a grosseria e incompreensão da população” (Entrevista com Sofia, outubro de 2023). 

Além da sobrecarga de trabalho reforçada pelo acúmulo de funções, como ficar na recepção, 

o assédio moral sofrido pelas ACS está entre as maiores causas de sofrimento (Mesquita, 2013; 

Rumin e Muchiotti, 2005). 

Outro desafio colocado  por Amaranta é a relação com a gestão. As cobranças sobre 

essas profissionais recaem como em  modelos biomédicos, quantitativos, perdendo de vista a 

importância do trabalho relacional (Merhy, 2001). 

 
A gestão complica nosso trabalho (...) porque ela num te dá liberdade pra você 

trabalhar, entendeu? Ela te cobra coisas que você não tem que ser cobrado e te dá 

funções que num é pra você fazer, tipo recepção, entendeu? Ai o excesso de trabalho 

sobrecarrega, aí todo mundo agora já tá, principalmente depois da pandemia, todo 

mundo já tá sobrecarregado (Entrevista com Amaranta outubro de 2023). 

 

A dificuldade de definir e compreender as funções afeta o trabalho da ACS e sua 

imagem para a comunidade (Dalmaso e Silva, 2002; Morosini, 2008). São colocadas em 

funções que não fazem sentido com a proposta de saúde e, segundo a ACS Remédios, o desvio 

de funções é usado como meio de punição:  

 

Eles falavam assim: ‘vou te prejudicar de outra forma. Vai trabalhar na farmácia’ 

(...) eu não tinha uma área fixa porque muitas vezes eu mudava de função”. “Eles” 

referia-se à gestão de saúde do município que, como relatou também Amaranta, era 

responsável, como se fosse profissionais sem funções pré- estabelecidas, “cabem em 

qualquer lugar” (Entrevista com Remédios, Outubro de 2023). 

 

E me mudava de função o tempo todo! Por isso que eu falo, aqui eu já trabalhei em 

todas as ruas. Porque a hora que o negócio pegar, “ah! Ela ta se dando muito bem ali, 

então, vou mudar ela dali.” Tanto que eu fiquei la no consultório dentário quase dois 

anos.” (Entrevista com Remédios, outubro de 2023). 

 

A insegurança do vínculo empregatício também traz inseguranças no território. As 

ACS não conseguiam construir vínculos e o fato de serem conhecidas anteriormente em suas 

comunidades foi essencial para que continuassem seus trabalhos. “Quando comecei a 

trabalhar como ACS de novo, depois de dois anos trocando de função, foi que consegui 

conquistar a confiança do pessoal da minha área. Dá trabalho!” (Entrevista com Remédios, 



41 

 

 

 

outubro de 2023). 

A Lei que regulariza o concurso na profissão ACS é datada de 2006 – Lei Federal nº 

11.350/2006. Anteriormente, essas profissionais eram selecionadas por meio de processo 

seletivo e deixa lacunas que podem favorecer decisões verticais era enorme (Dalmaso e Silva, 

2002). Como foi o caso de Sofia: entrou como ACS e foi redirecionada para a recepção porque 

“um conhecia o prefeito, um conhecia não sei quem. Aí tipo assim, ou você aceita...porque eu 

não era concursada, era contratada (Entrevista com Sofia, outubro de 2023)”. 

 

 

1.6 Em terra de traficante, quem dá problema é usuário 

 

 Como me apontavam os caminhos no território por onde andei, as ACS eram minhas 

interlocutoras, vozes que priorizei na escuta. Afinal, sabem muito mais dos territórios e são 

delas os tons dessa escrita. As ACS me apresentaram dois outros personagens de seu território, 

muitas vezes controversos e sempre complexos. Os atores em questão são os usuários de 

substâncias psicoativas e os comerciantes, traficantes e aviõezinhos. Apresentados por essas 

profissionais, esses dois atores tão presentes em seus territórios de moradia e de trabalho são, 

muitas vezes, interlocutores da saúde: definem as regras dos territórios, negam cuidados e 

exigem cuidados, permitem a entrada em espaço na mesma medida em que limitam os 

territórios. A partir da ótica dessas profissionais, busquei compreender suas perspectivas,  

despindo-me o máximo possível de minhas próprias como profissional da saúde. “Importante 

contribuição, portanto, é apresentar as imagens que os diferentes atores têm sobre os ’outros’ 

imediatamente envolvidos nos mesmos serviços de saúde” (Ferreira e Fleischer, 2014). Os 

olhos são meus, as direções foram apontadas sempre por elas. Como as ACS veem os usuários 

de substâncias psicoativas? Como veem o traficante e o aviãozinho? 

 Quanto aos personagens do tráfico, os mais conhecidos são os traficantes e os 

aviõezinhos. Os aviõezinhos são passadores de pequenas quantidades de SPA ilícitas, sendo 

menos protegidos e mais afetados pela violência do território (Zaluar, 1995). Os traficantes, 

por outro lado, não circulam tanto pelos territórios, ficando em pontos fixos, com grande 

quantidade de substâncias. Os traficantes são os criadores de regras e normas do território 

(Pereira, 2003). As ACS Pilar Nena e Piedade repetem muito essa diferença e ela tem vasta 

discussão na literatura (Malheiro, 2013; Petuco, 2022, 2003; Silva, 2015). Os traficantes, como 

as ACS de Macondo descreveram, são os que mandam e não correm tantos riscos, estão em 
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suas “fortalezas, torres de marfim” (Entrevista com Petra, outubro de 2023) colhendo os frutos 

do trabalho dos meninos que começaram a vender substâncias para ajudar suas famílias ou 

para ter acesso a bens que não teriam de outra forma. “Nas áreas mais necessitadas ficam os 

aviõezinhos também! Então a gente conhece todos! E eles conhecem a gente” (Entrevista com 

Petra, outubro 2023). 

 Pela descrição das ACS Pilar, Piedade, Nena e, em entrevista, a ACS Petra, existem 

dois tipos de aviõezinhos em Macondo: os que se envolvem com o tráfico para “colocar 

comida na mesa” (Entrevista com ACS Petra, outubro de 2023) e os que buscam uma espécie 

de ascensão financeira para adquirir bens materiais não acessíveis pelo trabalho formal da 

família. Nena, por exemplo, por trabalhar em uma área de extrema vulnerabilidade, descrita 

por ela como “miserável” (Entrevista com Nena, agosto de 2024) conheceu mais os 

aviõezinhos que precisavam alimentar suas famílias e garantir uma renda para  a casa deles. 

Esses dois tipos descritos pelas ACS também foram observados pela autora Alba Zaluar em 

seus inúmeros trabalhos sobre pobreza e tráfico na cidade do Rio de Janeiro. A periferia da 

cidade era formada por meninos em busca de ascensão social e/ou em busca de aplacar a fome 

de sua comunidade (Zaluar, 1994; 2004). 

 Os aviõezinhos eram jovens entre 14 e 17 anos e recebiam muito pouco por seu 

trabalho. Os jovens, como me relataram também Pilar e Petra, eram os que enfrentavam os 

maiores riscos de violência e mortes no território. Para a ACS Piedade, os traficantes 

recrutavam os aviõezinhos por não poderem ser presos por lei, por serem menores de idade, 

sendo mandados para cumprimento de medidas socioeducativas e voltando mais rapidamente 

ao território. A ACS ainda ressaltou que eram meninos brancos e pretos, de famílias em 

situação de vulnerabilidade, em sua maioria. No entanto, existiam alguns casos isolados de 

meninos que moravam em bairros menos pobres e que “por ficarem muito sozinhos dentro de 

casa, acabaram se envolvendo com tráfico” (Entrevista com Pilar, agosto de 2024). 

 No caso das substâncias psicoativas ilícitas, para começo de conversa, as ACS 

chamavam unanimemente de ”droga”, enquanto a substâncias como o álcool e o tabaco, 

legalizadas e regulamentadas, não atribuem essa nomenclatura. A demonização e 

amilitarização da palavra “droga” e de seus usos e comércio é reforçada na linguagem 

corriqueira e isso denota o estigma de combate e afastamento dos profissionais da saúde da 

população usuária e a violência da repressão atribuída aos traficantes. Segundo Bucher (2004), 

termos como “guerra às drogas”e “combate do uso e da venda de drogas” implicam a ideia de 

controle e eliminação que são transferidas para os usuários e vendedores da mesma forma na 
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compreensão do senso comum. Os termos de guerra sugerem uma necessidade de combate, 

controle e eliminação das substâncias, afastando o olhar do cuidado e da compreensão 

psicossocial de traficantes e usuários. O “drogado” perde sua identidade para o estigma, sendo 

visto de forma moralista e culpabilizado por seus usos, enquanto o traficante é, popularmente, 

relacionado à violência. 

 No território de Macondo, como uma ACS me disse, “a banda toca diferente...” 

(Entrevista com Petra, outubro de 2023). Os usuários são vistos como violentos e os traficantes 

como pessoas que querem ser invisíveis para realizarem seu trabalho. “A gente não vê muitos 

traficantes na rua, assim. Os aviõezinhos, sim! Antes tinha muito acerto de contas, mas agora 

que todo mundo conhece como funciona, não tem mais muito assim.” (Entrevista com Pilar, 

outubro de 2023)11. A convivência diária com traficantes e usuários de SPA modificou a visão 

dessas mulheres. Onde reside o usuário, reside a mãe e uma família refém de seus usos e em 

sofrimento. Quanto aos usuários, eles eram tratados com moralismo e estigma, conforme 

frases repetidas inúmeras vezes: “Quem quer, para” (Entrevista com Sofia, outubro de 2023); 

“Ah, mas a maioria não quer parar, ne?”; “As mães procuram a gente. Mas se a pessoa não 

quer, não adianta” (Entrevista com Remédios, outubro de 2023). Os aviõezinhos, por outro 

lado, eram jovens sem emprego formal que, abandonados à própria sorte pelo Estado, 

buscavam o prestígio e o poder que o comércio de substâncias ilícitas promete oferecer 

(Zaluar, 1994). Os traficantes eram os invisíveis que impunham as regras cotidianas do 

território. 

 No âmbito da APS, como porta de entrada do SUS, onde ocorrem as triagens e primeiras 

intervenções na promoção e prevenção à saúde, o estigma influencia ainda mais na adesão do 

tratamento e afastamento dos serviços de saúde (Corradi-Webster et al., 2007). As ACS são 

atravessadas pelos discursos moralizantes ao mesmo tempo em que buscam cuidar e realizar 

suas funções. Os estereótipos e preconceitos aos usuários, sejam de substâncias psicoativas 

lícitas, como álcool e cigarro, sejam com substâncias ilícitas, invisibilizam esse grupo, 

reduzindo-o somente ao uso de SPA (Costa, Mccallum e Oliveira, 2010; Melo, Assunção e 

Vecchia, 2016). 

  

                                                     
11 Falarei mais sobre as ACS e as regras do território ao longo dos capítulos sobre território e tráfico. 
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Eu acho que essa coisa de procurar ajuda ela fica mais com o alcoólatra. O alcoólatra 

corre mais atrás de ajuda. O usuário de droga não corre. Eu não vejo isso! Eu vejo 

falando: “ah, não, eu vou parar, eu tenho que parar”. Mas só fala. Agora o usuário 

de álcool não, já teve bastante usuário de álcool que vem pedir internação e muitos 

conseguem. Tem muitos que voltam a beber, mas tem muitos que param mesmo. A 

mesma coisa é com o cigarro, a gente fala do grupo de tabagismo, coloca o nome da 

pessoa e vai etapa por etapa até colar o adesivo [de nicotina] ne? (Entrevista com 

Pilar, outubro de 2023). 

 

 A violência urbana estava relacionada, para as ACS, muito mais ao uso de SPA ilícitas  

que ao tráfico. Nos relatos, mais um estereótipo aparece: a incapacidade de decidir e a falta de 

controle dos usuários quando estavam sob efeito das substâncias. E pelos relatos das ACS 

identificam que as pessoas estão regularmente sob efeito das substâncias: 

 
Na minha microárea tem pessoas com dependência química, elas ficam na praça. E 

eles não oferecem risco pra gente, não. Aí eu não tenho medo não (...) é porque a 

gente conhece já (...) na minha microárea tem uma dependente química que tem hora 

que ela é meio violenta. Eu tento saber a hora que eu posso conversar (...), mas é de 

boa assim também, ela não mexe com a gente não, é só não mexer com a droga dela 

(Entrevista com Sofia, outubro de 2023). 
A gente tenta ajudar, mas a maioria deles [usuários] são rebeldes, aí tem que ter um 

jogo de cintura. Os que são mais abertos facilitam, porque tem vários tipos, ne? De 
usuários assim, os mais rebeldes, os mais calmos. Mas quando usam é tudo igual, 

não escuta, é violento (Entrevista com Amaranta, outubro de 2023). 
(...) eles mesmos não conseguem fazer nada. A gente faz o que dá. Por que amor de 

mãe só não adianta, ne? As mães procuram a gente angustiadas. Tem que ter um 

acompanhamento por trás, tem quer uma terapia, uma internação. E uma ajuda por 

trás. Mas o primeiro passo é a pessoa querer, senão não adianta (Entrevista com 

Remédio, outubro 2023). 

 

Eu tenho medo deles, sabe? Aí eu evitava ir quando só tavam eles em casa. Uma 

drogaiada, menina, você tinha que ver. Era o tempo todo. Agora acho que quando a 

irmã tava, eles relaxavam um pouco. Entrar só com eles lá, não entro não. Mas aí 

tenho que achar outra maneira de fazer meu trabalho. Agora traficante, nunca tive 

problema. Traficante, traficante mesmo, ne? Eles são tranquilos com a gente. 

(Entrevista com Pilar, outubro de 2023). 

 

 Ao longo dos trinta minutos de entrevista, em que estive frente a frente com Pilar, ela 

relatou mais de cinco casos de uso abusivo de substâncias psicoativas lícitas e ilícitas que 

ocorreram em seu território. Em todos eles, a ACS não se limitou às intervenções e visitas, 

mas buscou sempre inúmeras estratégias para acessar essas casas: esperar estar presente algum 

membro da família que ela supunha que não fizesse uso ou que impusesse respeito; 

dependendo do horário, ir com uma colega até a casa; não mexer com usuário sob efeito de 

PSA; saber esperar o momento para intervir. “A gente tem que fazer, é nosso trabalho, sabe? 

A gente se protege como dá. Às vezes é Deus mesmo, menina! Não tem outro não. É nosso 

trabalho, se a gente não fizer, não tem ninguém que faça não” (Entrevista com Pilar, outubro 

de 2023). 
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 As ACS de Macondo não acreditavam ter escolha quanto às funções propostas no 

trabalho delas. Não evitavam o risco e as vulnerabilidades do cuidar no território, buscando 

estratégias para cumprirem o que lhes foi demandado. Segundo Lotta (2015), as ACS utilizam-

se da discricionariedade para interpretar e adaptar as políticas às realidades locais, agindo 

sobre o território e a população com base nessas adaptações. O que poderia alterar a 

implementação de políticas públicas, no caso do ACS, pode gerar oportunidades de acesso a 

moradores e territórios mais complicados, ou seja, uma forma mais flexível de se aplicarem as 

políticas públicas, respeitando o movimento contínuo da comunidade. Diferentemente das 

regras estabelecidas pelos territórios de tráfico, que não são constituídas somente pela 

discricionariedade das ACS, no cuidado com usuários de substâncias as ACS adaptam as 

próprias diretrizes, utilizando de inúmeras estratégias, como foi descrito anteriormente. 

 O que pareceu oferecer risco no território é o que as ACS não conheciam. Os usuários, 

segundo as ACS Pilar, Sofia e Amaranta, eram imprevisíveis e violentos. 

 
Eu tenho uma na minha microárea, ela é dependente química. Eu fico com receio 

porque ela é violenta tem hora. Aí tem que ver a hora que dá pra conversar. Porque 

quando ela usa, ela fala que recebe a pomba gira e fica completamente sem controle. 

Se ela tiver muito drogada, eu não posso conversar com ela (Entrevista com Petra, 

outubro de 2023). 

 

 Segundo as ACS de Macondo, lidar com o usuário de substâncias ilícitas causava medo 

e sensação de incapacidade. A ACS Amaranta relatou que, em uma visita domiciliar de rotina, 

entrou na casa de um usuário de sua área e “ele não abria a cara, não sorria e respondia o básico 

e eu saia. Morria de medo! E eu ainda tava grávida essa época” (Entrevista com Amaranta, 

outubro de 2023). Dessa forma, o risco e a violência no território, para as ACS, estavam 

associados à tentativa de cuidar dos usuários de SPA lícitas e ilícitas. 

 Os traficantes de Macondo, segundo a ACS Piedade, não ofereciam tanto risco, pois 

queriam se tornar invisíveis para fazerem seu trabalho. No caso do tráfico, as ACS pareciam 

contar, principalmente, com fato de conhecerem as regras. Sabem quem são seus mediadores 

e sabem quando podem entrar nos territórios. Não os evitavam, como é o caso do cuidado com 

usuários de substâncias psicoativas, quando estes estavam sob efeito ou quando estavam 

sozinhas, mas respeitavam as normas dos traficantes. “E como a gente tá sempre circulando 

na rua, pra eles é normal. Eles não relacionam a gente a denúncia, mas à saúde” (Entrevista 

com Petra, outubro de 2023). Portanto, as agentes deixavam clara sua preferência por cuidar e 

trabalhar com os traficantes, pontuando que, no caso deles, seu espaço de trabalho era 

respeitadoJá os usuários de SPA pareciam invadir espaços, não respeitar limites e, na maioria 
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das vezes, não aceitar cuidados. 

 
Já convivi com todo tipo de usuário de drogas. O violento, o tranquilo, o rebelde. 

Eles não falam que usam, mas a gente sabe. Alguns até falavam comigo, mas assim, 

num sorria, não abria muito a cara, não tratava bem, sabe? Abria a porta, respondia 

o questionário, mentia que não usava, mas a gente sabia! Eu não insisto muito nesses 

casos (Entrevista com Amaranta, outubro de 2023). 

  

 O relato dessas profissionais sobre o tráfico não foi condenatório, como foi para os 

usuários de substâncias. Na diferenciação aviãozinho e traficante, o traficante era invisível 

para o território, enquanto os aviõezinhos remetiam aos “nossos meninos” (Entrevista com 

Petra, outubro de 2023): “são os filhos de alguém ne?” (Entrevista Amaranta, outubro de 

2023); “são amigos dos nossos filhos, é o trabalho deles, fazer o que, a gente tá aqui pra cuidar 

da saúde de todo mundo” (Entrevista de Sofia, outubro de 2023)12. 

 Esses relatos emblemáticos quando comecei a pesquisa em Macondo  tornaram-se 

muito esclarecedores. As ACS de Macondo lidavam com tráfico dessa forma: como 

profissionais da saúde e protegidas por seus lugares como ACS. Por outro lado, em se tratando 

dos usos de substâncias psicoativas, as ACS assemelham-se aos guardas e visitadoras 

sanitárias em uma espécie de fiscalização dos usos. As ações propostas por essas profissionais 

eram sempre uma intervenção de tratamento, nunca uma intervenção de escuta. As 

trabalhadoras compreendiam que a única forma de lidar com o uso de SPA, fossem elas lícitas 

ou ilícitas, seria a abstinência. Interessante pontuar que a própria lógica única da abstinência 

tem suas raízes no moralismo, na privação de autonomia e nas intervenções impositivas (Lopes 

e Dalla Vecchia, 2015). A herança das funções de visitadoras e guardas sanitários pareceu 

bastante explícita no território quando essas ACS precisam lidar com usuários AD. 

 As ACS de Macondo e os aviõezinhos eram atravessados pela marginalização de seu 

território. As poucas oportunidades de trabalho na pequena cidade tornavam atrativo o 

comércio de substâncias ilícitas, apesar do risco.  

 A finalização desse primeiro capítulo tem como objetivo abrir os caminhos que dar um 

gancho que nos levarão para as relações dos ACS com o tráfico e seus atores. Essa frase foi 

dita em uma entrevista em outubro de 2023 pela ACS Petra: “Aqui quem morre são os menos, 

os aviõezinhos. Eles que a gente vê estirados nas ruas quando cruzam território que não é 

deles! São os meninos que morrem, não são os traficantes, entende?” (Entrevista com Petra, 

                                                     
12 Abordarei melhor a relação entre traficantes, aviõezinhos e ACS no capítulo “O nascimento e o fortalecimento 

do tráfico de SPA ilícitas no Brasil” no tópico “Uns são os meninos que a gente viu crescer, os outros a gente não 

conhece muito, só sabe onde moram”: as relações entre ACS, traficantes e aviõezinhos.” 
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outubro de 2024). Essa frase expõe a crueldade de um sistema que mata “aviõezinhos” para 

manter o funcionamento de sua rede lucrativa. Em um país estruturalmente racista e desigual, 

a guerra contra o tráfico vem vencendo há anos, sobre corpos negros, pobres e marginalizados. 
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2. O NASCIMENTO E O FORTALECIMENTO DO TRÁFICO DE SPA 

ILÍCITAS NO BRASIL 

 

 

 O comércio ilegal das SPA ilícitas possui diversas faces. A construção do discurso do 

proibicionismo e da “guerra às drogas” é bastante enraizado e serve como cortina de fumaça 

para outras questões estruturais, como o racismo, a xenofobia e os preconceitos diversos; um 

discurso da polaridade, bom ou mal, vai sendo fortalecido (Olmo, 1990). O presente capítulo 

tem como objetivo apresentar aspectos do comércio das SPA ilícitas, seus efeitos no território 

e no trabalho das ACS. 

 A disseminação das substâncias psicoativas cresceu, no século XIX, na mesma 

proporção em que era proibida. Uma revolução psicoativa fez com que pessoas passassem a 

buscar cada vez mais meios para alterar a consciência. Esse processo causou uma maior 

disseminação de substâncias como álcool, destilados, cafeína, tabaco, opiáceos, cannabis, 

cocaína e açúcar por todo o mundo e estimulou também um aumento de mecanismos de 

controle sobre essas substâncias. No ano de 1914, o Brasil já se adequava às leis de drogas 

com a Convenção de Haia (1911) e com o Decreto 4.294, que tornava crime, passível de prisão, 

a venda de ópio e cocaína (Courtwright, 2001). Para além desses decretos, os danos causados 

pelo álcool aos usuários e à comunidade fizeram com que o encaminhamento principal fosse 

a internação compulsória. Estava sendo construída no país uma significação social das 

substâncias, baseada nas leis e normas mundiais e em estigmas e preconceitos locais (Torcato, 

2013). 

 É preciso destacar também o contexto histórico brasileiro, pois ele é cenário para os 

mecanismos e a força do proibicionismo no país. Em 1808, a Corte Portuguesa chegava ao 

Brasil, forçando o Estado a aderir a suas normas higiênicas e sanitárias. Nesse momento, o 

país também se tornava um dos principais incentivadores da criação de instituições médicas. 

O século XIX é marcado pela problematização do uso de substâncias reforçado pelo 

crescimento do saber médico, discurso esse presente em diversas revistas médicas,  como 

as de psiquiatria, e teses defendidas na Universidade de Medicina do Rio de Janeiro. O caráter 

patologizante do uso de SPA e sua defesa nas publicações médicas trouxeram o status à 

psiquiatria da época (Adiala, 2011). Em 1921, a categoria toxicomania ganhava destaque, 

coroando na legislação a SPA como problema público e a classe médica como padrão ouro de 

intervenção. 
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 As substâncias de maior disseminação inicialmente foram café, açúcar, aguardente 

(pelo qual o país ficaria reconhecido – cachacinha brasileira), chá mate e guaraná. No entanto, 

foi com a maconha, ou “fumo de Pango”, que o Brasil publicou as primeiras leis proibitivas 

no século XIX, no chamado Código de Posturas no Rio de Janeiro, de 1830 (Torcato, 2013). 

Era proibido o uso, o comércio e o plantio da cannabis. E, assim, como no EUA e outros países 

do mundo, a relação da maconha com a população escrava deu força para condenação e 

proibição da planta. Segundo Fiore (2007), o foco da proibição era menos a planta e mais os 

segmentos étnicos e sociais que a consumiam. 

 No final do século XIX, os usos de substâncias psicoativas não se restringiam mais às 

modalidades terapêuticas e ritualísticas. Especialmente as elites brasileiras, com maior 

facilidade de acesso às substâncias, passaram a usá-las de forma recreativa e como distinção 

social. Quando essas substâncias, sob domínio do saber médico, passaram a ser consumidas 

recreativamente, sem serem exclusivamente por indicação médica, isso se tornou um 

problema. O campo da saúde pública configurou-se também em torno dessa questão no Brasil 

e as substâncias tornaram-se uma questão política. A implementação de controles variava de 

acordo com o contexto: em estados em que a classe médica tinha maior articulação política e 

o projeto sanitário estava bastante mobilizado, maior era a criação de mecanismos de controle 

sobre as SPA ilícitas (Torcato, 2013). A partir da publicação do Código Sanitário, em 1892, 

as primeiras intervenções de controle de substâncias no país foram de cunho sanitário e não 

existia nenhuma proposta de punição para consumo (Torcato, 2013). 

 Em 1917, o controle sobre o uso e o comércio de SPA ilícitas ganhava ares de repressão 

com o reforço do regulamento sanitário e a entrada da polícia como intervenção prevendo 

maiores punições e menos tolerância a esses hábitos indesejáveis. Ao longo da história, a 

polícia e as formas de repressão às SPA ilícitas ganham destaquem por suas intervenções de 

violenta e punitivas. Portanto, antes de qualquer lei juridicamente formalizada no Brasil, as 

intervenções proibicionistas sobre o comércio e consumo já ganhavam seus primeiros 

contornos. 

 Existiam inúmeras formas de controle formal e informal sendo exercidos sobre as SPA 

no país e no mundo com o crescimento do proibicionismo. Importante destacar que as 

decisões sobre regulamento e controle nessa época eram ditadas pela legislação de cada estado 

e eram focadas, principalmente, nas farmácias e nas substâncias psicoativas lícitas que 

poderiam ser distribuídas, buscando associar o controle dessas substâncias ao saber médico. 

Em Porto Alegre, por exemplo, através da política autoritária de Getúlio Vargas, associou-se 
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o controle das SPA à polícia, moralizando a guerra contra os entorpecentes. Em São Paulo, o 

controle das farmácias ficou a encargo da “polícia sanitária” (Torcato, 2013, p. 124), 

penalizando de forma mais dura os usuários infratores. Em Salvador, a questão dos psicoativos 

ficou a encargo da Delegacia dos Costumes, responsável por julgar contravenções penais 

(Silva, 2009). Os usuários e os traficantes eram tratados da mesma forma pelas leis. 

 O Brasil implementou e acatou todos os tratados internacionais sobre a proibição de 

substâncias. Dois marcos relevantes para o proibicionismo no país foram a implementação da 

lei 4.294, de julho de 1921, e a Lei 6.368, de 1976. A primeira, proibia a venda de substâncias 

chamadas venenosas, com qualidades entorpecentes, e isso incluía o ópio, seus derivados, a 

cocaína e seus derivados. Essa é a primeira lei brasileira que tinha como pena a prisão por 

tráfico. Os demais artigos dessa lei são voltados para o controle de consumo do álcool 

(Torcato, 2013). A segunda lei citada (n. 6368/76) previa punição aos comerciantes de 

substâncias ilícitas – pequenos, médios e grandes – sem parâmetros muito claros quanto à 

diferenciação entre   usuário e comerciante (Boiteux, 2009). O controle penal estipulava altas 

penas (de 3 a 5 anos de reclusão para comércio de substâncias ilícitas) além tratar o tráfico 

como delito inafiançável, sendo vetada a liberdade provisória e em penas restritivas de direitos. 

Apesar de prever algumas diferenças em ações, a pena prevista é idêntica para todos os casos 

ainda não diferenciando usuários de traficantes. 

 Somente no ano de 2006, a Lei de Drogas, oficialmente chamada Lei nº 11.343/2006, 

introduziu novas diretrizes sobre a políticas de SPA ilícitas no Brasil, tanto no que se refere 

ao uso, quanto ao tráfico. As principais propostas e mudanças da lei incluem distinção entre 

usuários e traficantes, endurecendo as penas para traficantes com punição mínima de 5 a 15 

anos de prisão, com agravantes para casos que envolviam violência, uso de menores de idade 

ou tráfico internacional. A nova lei também fortalece o combate ao tráfico internacional de 

SPA ilícitas, com medidas para cooperação entre as autoridades brasileiras e internacionais. 

Apesar dessa diferenciação, a lei deixa ao juiz e à polícia a responsabilidade de distinguir o 

usuário do traficante, com base na quantidade de substâncias ilícitas, nas circunstâncias da 

apreensão e no comportamento da pessoa, o que pode gerar interpretações ambíguas (Brasil, 

2006; Torcato, 2013). 

 Em uma análise sociológica do comércio de substâncias ilícitas no Brasil, Boiteux 

(2006) destaca que sua distribuição nos centros urbanos é uma atividade lucrativa e de fácil 

acesso, absorvendo grande parte dos excluídos do sistema econômico. 
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a atividade econômica ligada ao tráfico de drogas no Brasil é fortalecida pela falta 

de perspectiva, desemprego e exclusão, o que leva jovens e agricultores ao negócio 

da droga, o qual, mesmo ilícito, ou talvez por isso, permite o aumento do lucro e dá 

oportunidades de vida a pessoas sem acesso ao mercado de trabalho formal, e ainda 

paga salários superiores ao mercado formal (Boiteux, 2006, p. 7). 

 

 Portanto, o jovem cresce em uma comunidade em que se idolatra e respeita o traficante. 

Essa figura, controversa socialmente, pode ser vista pela comunidade como a figura dos 

acessos, das oportunidades e do sucesso financeiro, ao mesmo tempo em que passa a imagem 

de risco, morte e violência. O traficante é admirado por todos e, muitas vezes, faz o papel de 

organização e gestão que o Estado não oferece à  periferia (Barros e Faria, 2011; Cruz et al., 

2001; Pereira, 2003). A atividade ilegal do tráfico acaba virando um meio de ocupar um lugar 

social negado, driblando um sistema excludente. Segundo Sales (2007), esse imaginário social 

sobre o traficante tem consequências perversas, pois é estabelecido através da violência e dos 

riscos oferecidos pelo envolvimento com uma atividade como o tráfico. 

 A desigualdade e a exclusão desses sujeitos na construção de seu lugar social são 

reforçadas pelos papéis de gênero. Os homens têm papel central no tráfico e em atividades 

criminosas, segundo a criminologia (Barros e Faria, 2011; Zaluar, 1993). Portanto, para 

analisar o papel das mulheres na criminalidade, é preciso compreender suas relações e 

considerar as diferentes perspectivas de gênero. Segundo dados de 2022, do Sistema 

Penitenciário brasileiro, 54% das mulheres sob custódia foram presas por envolvimento com 

o tráfico (MJ, 2022). 

 

A distância de “mulheres comuns” e a simultânea aproximação ao mundo masculino 

representado pelo tráfico de drogas retiraram (mesmo que temporariamente) as 

participantes da invisibilidade social que caracteriza a vida de mulheres em 

periferias urbanas (Barcinski, 2012, p. 152). 

 

 Para um tema tão complexos, os demais saberes das ciências humanas e sociais seriam 

de grande valia para a análise e a busca de soluções possíveis e menos higienistas, punitivas e 

perversas, como a maioria das ações voltadas para uso, usuários e comerciantes de substâncias 

no cenário brasileiro nos dias de hoje (Fiore, 2007; Boiteux, 2006). No próximo tópico, será 

tratada a relação entre território e tráfico, questão essa que foi separada somente por fins 

didáticos, não se propondo a fracionar o problema. 
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2.1 Da Proibição ao Tráfico: as mazelas de uma guerra infundada 

 

 

 O tráfico de mercadorias e suas consequências devastadoras já são velhos conhecidos 

da humanidade. Segundo Carneiro (2018), nações inteiras foram arrasadas pela violência do 

tráfico de substâncias, como o café, o chocolate e o tabaco, hoje legalizadas e de fácil acesso 

no Ocidente. Há de se perguntar: a quem serve o tráfico e o proibicionismo? Quem se beneficia 

com tamanho empreendimento econômico? 

 O tráfico envolve interesses econômicos, políticos e científicos, em um emaranhado de 

busca de saber-poder sobre as SPA e é constituído por relações hierárquicas, produtivas e 

comerciais. Seu mercado é baseado na disputa de territórios, sendo que o uso da força e da 

violência para proteção e conquista desses territórios são características primordiais desse 

comércio (Olmo, 1990). Os grandes líderes do tráfico acabam por controlar a comunidade em 

que vivem, fazendo a manutenção e a demarcação de espaços e aliciando pessoas para o 

trabalho (Barros e Faria, 2011). O traficante gerencia a comunidade, em certo aspecto, 

delimitando normas, regras e até mesmo tendo “um poder de vida ou morte” (Carreteiro, 2001, 

p. 164) sobre os moradores da rua e/ou do bairro. 

 A rede complexa do comércio de SPA ilícitas é constituída por inúmeras armadilhas 

que protegem algumas populações e estigmatizam outras. A exemplo do Rio de Janeiro, há 

uma tentativa de explicar as relações entre violência, tráfico e favelas por meio da “cultura 

carioca da malandragem” (Zaluar, 2003, p. 11),  em que meninos pretos e partos, 

principalmente, são colocados no lugar de algozes enquanto os consumidores brancos de 

classe média são vítimas adoecidas. Essa relação é feita em inúmeros casos, no senso comum, 

dando um rosto para o tráfico e instigando seu extermínio. No entanto, ainda segundo Zaluar 

(1989), o tráfico de substâncias ilícitas é, em muitos casos, um reflexo das desigualdades 

sociais e da falta de oportunidades em determinadas comunidades. A autora destaca que a 

presença do tráfico, muitas vezes, está associada à marginalização econômica e à ausência de 

políticas públicas efetivas, sendo uma questão não apenas de segurança pública, mas também 

de justiça social. 

 As dinâmicas sociais, econômicas e políticas de uma comunidade podem ser moldadas 

pelo tráfico. A violência e a insegurança dos moradores de um território de tráfico, 

frequentemente associados a altos níveis de violência, não são somente associadas a conflitos 

entre facção em busca de controlar territórios, mas também a intervenções policiais. A 
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qualidade de vida e os acessos da população ficam, portanto, também limitados (Pereira, 

2003). A economia local também é afetada por essa economia paralela. O comércio de 

substâncias ilícitas, que pode desestabilizar os demais comércios, corrói e domina territórios 

do comércio legítimo e os mercados locais. A presença do tráfico pode diminuir a confiança e 

o investimento em áreas afetadas, além de criar uma economia informal que depende do 

tráfico. 

 Outro aspecto essencial do significado do tráfico para as populações está nos controles 

informais e nas estruturais sociais da comunidade. O comércio ilícito altera a estrutura social 

de uma comunidade, ao criar centros de poder e influência nos territórios. As facções de tráfico 

frequentemente estabelecem regras próprias que podem substituir ou desafiar as normas 

sociais e a autoridade tradicional. No que tangem aos serviços públicos e às instituições, a 

presença do tráfico pode enfraquecer a eficácia das instituições formais, como a polícia e os 

serviços de saúde, ao criar um ambiente onde a corrupção e a falta de segurança minam a 

capacidade de o Estado oferecer serviços adequados (Zaluar, 2012). Fica evidente para 

algumas autoras e autores que as complexidades do tráfico e dos territórios  entrelaçam-se 

(Amaral, 2020; Zaluar, 1994, 2012). 

 O abandono de algumas comunidades pelo Estado e a ausência de políticas públicas, 

por exemplo, contribuem para a criação de territórios esquecidos, onde os traficantes não 

encontram quase nenhuma resistência em impor regras (Bonesso, 2020). Esses comerciantes 

ilícitos controlam o território e estabelecem limites, sendo que estes não são somente para os 

outros traficantes que disputam o comércio, mas para a própria comunidade, que é punida em 

caso de desrespeito aos limites impostos (Zaluar, 2003). 

 Os controles informais são mecanismos não institucionais e, como salienta Pereira 

(2003), encontram maiores brechas nas comunidades que foram esquecidas pelas políticas do 

Estado, pelas intervenções dos governos municipais. Os controles informais acontecem dentro 

das comunidades, como normas sociais, redes de solidariedade e formas de justiça 

comunitária. Esse controle pode ser exercido pela própria comunidade, em uma forma 

autorreguladora de seus processos, mas também pode ocorrer com a disputa de poder das 

relações, evidenciando grupos que impõem normas para dominar territórios, como é o caso do 

comércio de substâncias ilícitas. Os controles sociais informais podem ser de diversos tipos, 

tais como: as normas sociais, que determinam comportamento aceitáveis e inaceitáveis em 

determinada comunidade; a pressão social, definida pela influência exercida por grupos sociais 

para conformar os indivíduos às normas e expectativas; e as redes de solidariedade e justiça 
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comunitária, sendo, respectivamente, a ajuda mútua oferecida pela comunidade e os 

mecanismos de punição estabelecidos pela própria população, sem recorrer a instituições 

legais (Vargas, 2001; Zaluar, 2004). 

 Em termos do comércio de substâncias ilícitas e de controles sociais informais, a 

pesquisadora Alba Zaluar possui inúmeros estudos, pautando especialmente o tráfico na cidade 

do Rio de Janeiro (Zaluar, 2004, 2007, 2011). Para a autora, em muitas comunidades facções 

envolvidas com o tráfico de drogas também exercem formas de controle informal sobre a 

população. Esse controle pode incluir a imposição de regras, a regulação das atividades 

cotidianas e a aplicação de punições para aqueles que violam as normas estabelecidas pelo 

grupo dominante. O tráfico, assim, torna-se uma instituição dentro da comunidade que 

compete com – e às vezes substitui – as funções do Estado e das instituições legais (Zaluar, 

2007). No entanto, essas imposições exercidas pelo tráfico nem sempre são sentidas como 

punição. Elas podem ser percebidas por uma comunidade desprotegida ou esquecida pelo 

Estado, em termos de segurança e políticas públicas, como proporcionadoras de algum nível 

de proteção e segurança, o que pode levar a uma certa legitimidade dentro da comunidade. 

Isso cria um sistema de controle informal também baseado em lealdade e pertencimento 

(Pereira, 2003). 

 Em 2015, o Centro de Estudo de Segurança e Cidadania (CESC) lançou a campanha 

“Da proibição nasce o tráfico”. Essa campanha teve como objetivo estimular uma visão crítica 

sobre a política das substâncias ilícitas no país, alertando para a existência de ações punitivas 

e para a brecha a arbitrariedade nas intervenções sobre o tráfico, bem como para os impactos 

desastrosos na segurança pública e nos direitos humanos. A campanha também se dá em um 

momento em que o Brasil enfrentava altos índices de encarceramento por tráfico, 

argumentando que a criminalização e a proibição criavam um ambiente propício para o 

aumento do tráfico. Evidenciando, mais uma vez o beco sem saída proposto pelo 

proibicionismo, a campanha do CESeC coloca em pauta a proposta de que a questão as 

substâncias psicoativas deveriam ter maior lugar na discussão da saúde pública, defendendo 

as ações de redução de danos e perspectivas menos punitivistas, que não têm grande afeito 

prático no comércio ilícitos (CESeC, 2015). A construção da política e os discursos de 

criminologistas, sociólogos, delegados de polícia, antropólogas, entre tantos outros estudiosos 

do tema,  já pautava a importância  de se repensar a criminalização e a proibição das 

substâncias, bem como reforçam a necessidade de se compreender a política  brasileira contra 

as drogas como falida, racista e uma forma de criminalizar a pobreza (Malagutti, 2012; 
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Zaconne, 2015; Zaluar, 2005). 

 Em se tratando de território e tráfico, importante definir as relações de poder, que 

podem ser próprias da construção da territorialidade e que, no caso do tráfico e/ou do crime 

organizado, essas normas de construção ficam relegadas às facções, gangues e/ou aos 

traficantes. A manutenção do controle perpassa o impedimento estabelecido para 

presença de outros traficantes, assim como o controle da vida comunitária, na construção 

de uma fronteira simbólica (Pontes, 2009). 

É constituída a “cultura da droga” num espaço social abandonado pelo Estado, no 

qual as políticas públicas visam atender aos interesses do mercado. Assim sendo, a 

alocação de recursos para atender às exigências da sociedade civil ganha destaque. 

A cultura da droga apresenta alguns questionamentos quanto à natureza dos espaços 

públicos e privados. Mas, para a cultura das drogas, a “rua” é o espaço de 

convivência de traficantes e gangues, uma vez que houve substituição das ruas e 

praças da cidade, como centros sociais, passando a ser o espaço da rua, o de vida e 

morte e de cultura da droga (Pontes, 2009, p. 74-75). 

 

 

 Os territórios de tráfico são alvos de repressão policial, são territórios de disputa de 

poder, competitivos e vivem sob ameaça (Rodrigues, 2003). No entanto, nos territórios de 

maior vulnerabilidade, o comércio ilegal de substâncias encontra mais subsídios para seu 

estabelecimento e o estigma se estende à população vulnerável, colocando-se na conta da 

população mais pobre o status de “classe perigosa” (Pontes, 2009, p. 75). Responsabiliza-se 

essa classe por atos de transgressão e violência, que tentam justificar as ações truculentas e 

arbitrárias da polícia para manutenção da ordem. Como o tráfico não possui uma gestão do 

Estado, os mecanismos regulares foram sendo construídos dentro da própria estrutura do 

comércio ilegal e do território. Era preciso se proteger e proteger o tráfico das repressivas 

policiais e reguladoras do Estado. Os traficantes, então, passaram a buscar regulações 

estabelecendo normas próprias dentro da comunidade, uma espécie de governança informal 

(Ferigato, Fernandes e Matsukura, 2023). 

 A governança13 informal, não estabelecida por estatutos e regulamentos e imposta pela 

organização do tráfico nas comunidades, acaba também legitimada pela própria comunidade. 

O território está sempre em disputa: de um lado, a governança estatal; de outro - e em alguns 

momentos em acordo com a governança estatal-, a governança informal do comércio de SPA 

ilícitas (Feltran, 2002; Ferigato, Fernandes e Matsukura, 2023; Rufino, 2016). Segundo 

Feltran (2002), o mundo do crime, que em sua concepção inclui negócios ilícitos do 

                                                     
13 A governança é um termo utilizado para nomear atividades com objetivos comuns derivados de aspectos 

legais ou informais, tem diferentes efeitos sobre a organização do território e/ou comunidade. (Rosenau, 2000). 
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narcotráfico, assaltos, entre outros, delimita uma sociabilidade própria com códigos, regras 

sociais, limites espaciais e organização territorial. As comunidades em que o tráfico é vigente, 

organizam-se também em relação a suas demandas e limites. A população encontra, muitas 

vezes, uma única via de acesso aos bens materiais e à sobrevivência: o mundo do crime. O 

comércio ilícito oferece possibilidades, empreendimentos e visibilidade aos territórios, mas 

com pressão de repressões e intervenções violentas e regras autoritárias e hierárquicas. Em 

outras palavras: o tráfico  torna-se uma possibilidade, muitas vezes, a única daquela população. 

A força coletiva da governança informal não afeta somente os territórios e as comunidades; 

afeta também os cuidados com a saúde e a organização dos serviços. Se a inserção no crime 

ocorre, em territórios de extrema vulnerabilidade, como alternativa à sobrevivência, é preciso 

pensar nos meninos e meninas e seu envolvimento com a ausência de possibilidades dos 

territórios em que crescem. Com o aumento da desigualdade social e da vulnerabilidade, os 

jovens periféricos têm no tráfico uma possibilidade de sobrevivência. 

 Após essa breve caracterização dos territórios de tráfico, retomamos a interlocutora -

chave da presente tese. Como pensar as ACS, profissionais do território, em territórios de 

tráfico? O contato direto das agentes com a comunidade faz com essa a profissional em questão 

traga para a equipe da ESF muitas demandas sociais, mas também que enfrente alguns fatores 

de risco pela exposição no território. São encontrados poucos trabalhos na literatura que 

discutem a relação do ACS com territórios de tráfico. Em um breve levantamento de textos 

atuais, do ano de 2019 até 2024, a maioria dos estudos publicados citam o tráfico como um 

fator de risco e mais uma forma de exposição das agentes à violência no território. Outros 

estudos têm como foco o cuidado e a compreensão das funções do ACS frente aos usuários de 

substâncias ilícitas e lícitas no território. Os textos encontrados foram usados para a construção 

do capítulo um e dois da presente tese, em que são apresentadas as ACS e os territórios de 

trabalho dessas profissionais. A tabela abaixo abrange sete desses estudos encontrados em 

breve revisão: 
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  Tabela 2 – Breve levantamento de literatura sobre ACS e tráfico. 

Data de 

publicação 

Título Autores 

2019 O território e as implicações da violência 

urbana no processo de trabalho dos agentes 

comunitários  de  saúde  em  uma unidade 

básica. 

ALMEIDA, Juliana Feliciano de; 

PERES, Maria Fernanda 

Tourinho;  FONSECA,  Thais 

Lima. 

2019 Saberes e prática de agentes comunitários de 

saúde sobre a violência urbana no território e 

as repercussões no trabalho e na saúde. 

FERREIRA, Cibelly. Melo., 

PESSOA, 

 

2020 O trabalho do agente comunitário de saúde e as 

diferenças sociais no território. 

FARIA, Cintya Cristine Martins 

da Veiga; PAIVA, Carlos 

Henrique Assunção. 

2020 Determinantes sociais de saúde e o trabalho 

do agente comunitário. 

BROCH, Daiane et al. 

2021 As estratégias de sobrevivência à violência 

utilizadas  pelos  agentes  comunitários  de 

saúde. 

FERREIRA, Cibelly Melo et al. 

2022 Processo de trabalho dos agentes 

comunitários de saúde em territórios de 

vulnerabilidade. 

SILVEIRA, Vanda Nayara 

Costa et al. 

2023 Atenção Básica em Saúde em um cenário de 

vulnerabilidade: produção de saúde e 

governança informal do tráfico. 

FERNANDES, Amanda 

Dourado Souza Akahosi et al. 

 Fonte: tabela elaborada pela autora.  

 

  

 Alguns estudos tratam da relação do ACS com o consumo de substâncias lícitas e 

ilícitas no território (Santos, 2019; Costa, McCallum e Oliveira, 2010). Outros trabalhos 

relacionam tráfico, violência urbana, riscos e saúde mental do ACS no território, não tendo 

como objetivo uma análise do tráfico no território (Almeida, Lima e Peres, 2016; Ferreira, 

Nuto e Pessoa, 2019; Ceretta, Dagostim, Santos, Schwalm e Soratto, 2015) 

 As ACS estão, como moradores e trabalhadores do território em que atuam, submetidos 
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às normas impostas pelo território. Portanto, sendo essa norma imposta pelo tráfico, por facção 

e/ou dispositivos normatizadores, também se afeta o trabalho desse profissional de saúde 

(Ferreira, Nuto, Pessoa e Silva, 2021). Além da violência nos territórios de violência urbana, 

a agente enfrenta situações diversas de riscos em seu cotidiano, tais como: saber de situações 

criminosas por ser uma informante privilegiada; presenciar violências no território, entre 

familiares e/ou entre moradores da comunidade; presenciar situações de miséria, entre outros. 

Nessa vivência tão onipresente do agente no território, atreladoaao acompanhamento 

longitudinal da comunidade em que trabalha, a profissional tende a “sentir-se um pouco 

responsável por aquelas crianças que cresceram e entraram no mundo do crime” (Ferreira, 

Nuto, Pessoa e Silva, 2021, p. 5). Portanto, os meninos, que hoje são conhecidos pelo comércio 

de drogas, são reconhecidos pelos ACS em seu processo de crescimento e, em alguns casos, 

essas profissionais podem se sentir protegidas e não ameaçados por eles (Ferreira, 2019; 

Ferreira, Nuto, Pessoa e Silva, 2021). Em Macondo, cidade de pequeno porte em que essa 

pesquisa foi realizada, as ACS convivem com o cotidiano do tráfico e são porta-vozes de suas 

regras, como tentarei relatar a seguir. 

 

 

2.2 A guerra da quase invisível cidade de Macondo 

 

 Minhas interlocutoras, as narradoras dessa história tão cheia de entremeios, são 

vulneráveis e vulnerabilizadas. Quando ouço seus relatos e elas me apontam as direções, 

percebo a vulnerabilidade pelo seu entrelaçamento com campo de trabalho. Recordo-me de 

uma paciente que uma vez me perguntou: “ é possível trancar as histórias no consultório e ir 

viver sua vida?” Minha resposta foi categórica: não! Segundo Nise da Silveira (1996) o afeto 

é mobilizador da prática em saúde. O afetar-se é condição humana, assim como a 

vulnerabilidade (Cunha e Garrafa, 2016). Por isso e pela amplitude de possibilidades desse 

conceito, decidi usar aqui a vulnerabilidade para abordar os riscos e desafios das ACS com 

esses três atores supracitados: tráfico, aviãozinho e traficante. 

 O conceito de risco é amplo e pode ser definido em diversas áreas do conhecimento. 

Para a  Saúde Coletiva, o conceito é sustentado pela Epidemiologia e significa a probabilidade 

de ocorrência de eventos que afetem a saúde de forma adversa. A população, portanto, poderia 

estar exposta a determinados fatores de risco, sejam eles biológicos, sociais, 

estruturais/geográficos e/ou químicos, aumentando a probabilidade de adoecimento (Ayres, 
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1997; Bertolozzi e Sanchez, 2007). A ótica de vulnerabilidade é outra proposta para se 

pensarem os riscos à saúde de uma população. A vulnerabilidade afeta grupos sociais de forma 

individual e comunitária, podendo estar ligada a inúmeros fatores que se inter-relacionam: 

pobreza, crises econômicas, questões de escolarização, acesso a cuidado em saúde e estrutura 

do território (existência de rede de saúde, saneamento básico, entre outros elementos) 

(Bertolozzi e Sanchez, 2007). Compreender a situação de vulnerabilidade de uma população 

requer uma análise atenta de seu território estrutural e existencial14 (Deleuze e Guattarri, 

1980). 

 Nas ruas de Macondo, eu era vulnerável encontrando interlocutoras vulneráveis e que 

cuidavam de pessoas vulnerabilizadas. E toda essa possibilidade de ser afetada o tempo todo 

me remeteu à história de Marco Aurélio, relatada por Lancetti (2013), pois o próprio ACS não 

teve tempo para relatar seu percurso como ACS. Marco Aurélio, ACS da Unidade de Saúde 

de Vila Penteado, foi morto por fazer o seu trabalho: socorrer uma pessoa baleada no território. 

As ameaças do tráfico fizeram com que ele tivesse que ser retirado de seu bairro, de seu 

emprego e de sua casa. Marco Aurélio não perdeu só seu trabalho; foi desalojado, retirado 

de seu lugar e de sua comunidade. As regras dos traficantes no território são impostas às 

ACS-moradoras e isso, invariavelmente, vai limitar as possibilidades de exercerem suas 

funções de cuidado em muitos espaços. No caso de Marco Aurélio, cumprir sua função custou-

lhe a vida e fez com que seus colegas de equipe questionassem a validade da confiança e de 

seus vínculos no território. 

 As ACS de Macondo também se questionam sobre sua função em territórios de tráfico, 

mas também entendem a importância de sua intervenção nesses locais de tamanha 

vulnerabilidade. Entre o cuidar e o correr riscos, o cuidado parece se sobrepor e, assim, vão 

manejando e ressignificando o processo de saúde. 

 
Teve uma época que matavam pessoas em São João [cidade vizinha de Macondo] 

e vinham e matavam aqui também, sabe? Agora melhorou muito!” (Entrevista com 

Remédios, outubro de 2023) 

 

 Segundo a ex-prefeita da cidade, em entrevista no ano de 2013 para o portal Hoje em 

Dia, a cidade possuía melhor policiamento antes de se emancipar e completou seu relato 

dizendo que a prioridade dos gestores era construir políticas sociais para acolher a população 

                                                     
14 Apoiados no trabalho de Henri Lefebvre (1901-1991), Deleuze e Guattari (1980), definem território existencial 

como o espaço construído para além da estrutura física, considerando a produção de subjetividade do individuo e 

o grupo social nesse espaço e como a subjetividade do indivíduo se manifesta. É um espaço não apenas geográfico, 

mas também simbólico, onde os processos de subjetivação ocorrem. 
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e diminuir os casos de homicídios. Os homicídios, ainda segundo a ex-prefeita, estavam 

relacionados à violência e ao tráfico de SPA ilícitas. Em 2007, a cidade atingiu a segunda 

colocação entre os municípios de Minas Gerais com maior taxa de homicídio juvenil 

(https://www.hojeemdia.com.br/minas/menor-cidade-do-pais-busca-identidade-e-mais-

seguranca-1.96207, acesso em outubro de 2023). “Morria um por dia! Em fevereiro foram 27 

mortes. Tudo menino de 17 a 20 anos. Uma tristeza!” (Entrevista com Pilar, outubro de 2023). 

Cheguei a Macondo levada também pela expectativa dessa notícia. O que encontrei foi uma 

cidade aparentemente pacata em que as ACS faziam seu trabalho tranquilamente, pois, 

segundo a ACS Pilar, “nem precisa andar tanto porque a cidade é pequena demais. Os bairros 

são um colado no outro! Difícil é dividir as áreas de abrangência!” (Entrevista com Pilar, 

outubro de 2023). Mas foi me aproximando dessas profissionais, em seus territórios, durante 

os 11 meses de pesquisa de campo – dois meses de entrevistas e nove meses de retorno ao 

campo e caminhadas pelos territórios –, que passei a compreender as relações que faziam com 

que essas ACS pudessem trabalhar em um território que continuava sendo de comércio de 

substâncias ilícitas. 

 

 

2.3 As relações da ACS – “povo da saúde”15 – com o tráfico 

 

 O território em que me propus a estudar as ACS era inusitado e só pude percebê-lo ao 

participar cotidianamente dele. Não poderia supor muitas coisas antes de conversar e circular 

com essas mulheres, minhas interlocutoras, por um espaço que poderia oferecer riscos a elas. 

Colocar em risco os vínculos que as agentes construíram com seu território seria inaceitável 

e, por isso, fui aos poucos submergindo na imensidão do campo de trabalho delas. O tráfico 

afeta o trabalho das profissionais do território tanto a nível profissional quanto pessoal. No 

entanto, em Macondo, pude perceber que outras inúmeras relações e reações se dão entre as 

agentes, o tráfico e seus atores (traficantes e aviõezinhos) que não somente de risco e medo. 

Importante destacar que, quando caminhei com essas agentes pelo território, pude presenciar 

muito mais das histórias que me foram contadas nas entrevistas. Discutirei mais sobre elas no 

último capítulo dessa tese. 

 O tráfico em Macondo não conhece barreiras e está por toda a cidade, dos bairros mais 

                                                     

15 Fala de uma ACS sobre como essas profissionais são vistas no território de Macondo (outubro de 2023). 

 
 

https://www.hojeemdia.com.br/minas/menor-cidade-do-pais-busca-identidade-e-mais-seguranca-1.96207
https://www.hojeemdia.com.br/minas/menor-cidade-do-pais-busca-identidade-e-mais-seguranca-1.96207
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periféricos aos centrais. A organização do comércio de substâncias ilícitas aproveita-se da 

fragilidade das instituições estatais em algumas regiões para impor sua própria forma de 

justiça, punição e controle social (Pereira, 2003). Em 2005, quando foram implementadas a 

UBS e as equipes de ESF na pequena cidade, já existia tráfico e o território já se organizava 

também com base nessas relações. A ACS Pilar relatou que a relação da população com o 

tráfico era complexa inicialmente. “Aqui era violento, já foi muito. Hoje parece que tá mais 

calmo. Mas antes, é isso, não tinha nada, mas tinha as brigas de gangue” (Entrevista com Pilar, 

outubro de 2023). As brigas de gangues e/ou facções por territórios de comércio de SPA ilícitas 

afetavam a população de formas diversas, seja pela violência com que os territórios eram 

protegidos, seja por meio de imposição de regras que deveriam ser respeitadas por todos. E 

quando não eram respeitadas, havia punição de forma exemplar para todo o bairro (Zaluar, 

1995; 2004). No caso de Macondo, como relatou também a ACS Petra, as punições eram para 

toda a cidade ver: 

 
Teve uma vez que começaram a colocar fogo nas casas, imagina só! Quem eles 

desconfiavam que tinha feito alguma denúncia, ou pessoas que entravam nos 

territórios deles pra tentar vender droga, eles mandavam um sinal pra comunidade 

toda. Agora faz muito tempo que isso não acontece, de botar fogo nas casas ou matar 

o pessoal em lugares públicos. Acho que agora eles fazem mais escondidos. E não é 

pela polícia, é porque eles não querem problema, querem vender o produto deles e é 

isso! (Entrevista de outubro de 2023) 

 

 As delimitações dos territórios simbólicos são observadas pelas ACS que sabem onde 

e quando podem ir. Nenhum território foi mencionado por elas como inacessível. No entanto, 

alguns foram mencionados como de difícil circulação em certos horários. Aqui, apareceu mais 

uma delimitação de tempo do que de espaço físico nas regras impostas. A invasão das 

fronteiras simbólicas dos territórios é punida com mensagens que servem para toda a 

comunidade: casas queimadas, assassinatos em ruas movimentadas e centrais da cidade. As 

imposições desse comércio informal e ilegal, chamado comumente de tráfico, vão construindo 

ao longo do tempo uma lei que rege as ações possíveis em cada pedacinho da cidade de 

Macondo. 

 As ACS Pilar, Petra e Nena relataram que a relação que possuem com os territórios de 

comércio ilícito é de conhecimento das regras. “E as regras são muito claras! Um respeita o 

território do outro, os traficantes, eu digo. A gente tá aqui pra cuidar da saúde, somos agentes 

de saúde, nada a mais. E a gente respeita as regras, não quer problemas” (Entrevista com Pilar, 

outubro de 2023). Essas regras aparecem em quase todos os relatos que dizem respeito ao 

tráfico em Macondo. Pilar e Nena destacaram os horários de intervenções e a compreensão de 
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seu lugar de saúde como duas das principais regras. As ACS de Macondo tratavam o tráfico 

e os traficantes como relatou a ACS Petra, do jeito que eles gostariam: de forma cotidiana, 

como se as regras fossem internalizadas, como se segui-las fosse quase um ato espontâneo da 

população. 

 

Nunca tive problema com eles [traficantes] (...) O traficante você tem que saber as 

regras, os espaços deles, onde eles ficam, que horas você pode ir (Entrevista com 

Amaranta, outubro de 2023). 

 

 A gente sabia que tinha um sentado ali, sabe? Era moto passando, eles tomando 
conta, mas a gente releva por tá fazendo nosso serviço. Aí a gente evita fazer alguma 

intervenção quando eles tão assim, como se diz, repassando a coisa [SPA ilícita], 

sabe? (Entrevista com Remédios, outubro de 2023). 

 

Quando eu passo aqui e eles tão se movimentando, eu evito olhar. Não olho! Passo 

direto e depois eu volto se tiver que deixar algum exame e tudo mais. Aí não dá 

problema! (Entrevista com Nena, outubro de 2023). 

 

 

 A compreensão das normas do tráfico retratava um contexto de controle social 

informal. Essas práticas, embora não regulamentadas por leis formais, influenciavam o 

comportamento das pessoas e a dinâmica do comércio ilegal, no qual eram criadas estruturas 

de poder paralelas as do Estado, muitas vezes mantendo as normas através da punição de 

infratores e da imposição de regras de convivência (Zaluar, 2007). Em Macondo, o tráfico 

estava também nas brechas das ausências de políticas públicas e não tem embates com a saúde. 

O controle social informal dos territórios de comércio de substâncias vem sendo retratado na 

literatura científica por diversas autoras e autore, de muitas áreas do país (Bonesso, 2020; 

Pereira, 2003; Zaluar, 2001). Estudos nos estados de Minas Gerais e Rio de Janeiro, 

principalmente, articulam a teoria dos controles sociais informais ao uso de substâncias, mas 

especialmente à organização dos territórios de comércios. Em Minas Gerais, o estudo de 

Bonesso (2020) sobre o comércio de SPA ilícitas explora as interações entre o sistema de 

justiça criminal e o mercado ilegal de drogas. Uma das principais conclusões da pesquisa é 

que o tráfico de SPA ilícitas tem uma relação direta com o aumento de crimes violentos, como 

homicídios, que frequentemente ocorrem dentro de disputas territoriais entre grupos de 

traficantes rivais. Esse fenômeno reflete o que Goldstein (1985) descreveu como “violência 

sistêmica”, em que conflitos e desacordos no comércio de drogas são resolvidos pela força 

física, muitas vezes com o uso de armas de fogo. Em Macondo, os conflitos são um lembrete 

para que a população não quebre as regras, não ultrapasse os limites. A ausência de quase tudo 

em Macondo, como me relatou a ACS Pilar, contribuiu para o fortalecimento de uma das 

coisasque sempre estiveram lá: o tráfico e os traficantes. 
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Aqui, sabe, era esquecido! Durante muito tempo, [Macondo] foi uma cidade 

esquecida pelos políticos, pela polícia, por todo mundo! Acho que esse movimento 

todo pra emancipar aconteceu por isso, pra gente ser lembrado (Entrevista com Pilar, 
agosto de 2024). 

 

 Segundo a ACS Pilar, as estradas de terra, o pouco acesso à  saúde, ao comércio, entre 

tantas outras coisas, tiravam Macondo do mapa. “Só tinha a gente aqui, a população. Mas tudo, 

tudinho que a gente precisava fazer, a gente tinha que sair daqui” (Entrevista com Pilar, agosto 

de 2024). A emancipação de Macondo ocorreu em uma disputa da população por mais recursos 

próprios, acessos à saúde e à segurança, o que, anteriormente, era fornecido pela cidade 

vizinha, da qual Macondo era distrito (Favato, 2018). Pilar e Petra conhecem muito bem essa 

história por terem vivido nessas duas Macondos: a cidade que se levanta contra sua 

precariedade e o distrito esquecido. 

 
Aqui não tinha nada. Tudo que a gente precisava tinha que correr atrás de [cidade 

turística, vizinha de Macondo], sabe? Mesmo depois da emancipação. Demorou pra 

[Macondo] ter posto policial próprio, serviço de saúde próprio. Era tudo muito 

precário, estrada de terra e tudo mais. Aí acho que o povo cansou e fez pressão pra 

emancipar porque era muito difícil (...), mas pra te falar a verdade, uma coisa que 

sempre teve aqui foi violência, tráfico. Isso sempre teve! (...) Era estrada de terra, 

não tinha comércio nenhum, não tinha emprego, mas tinha briga. A diferença é que 

na época o pessoal brigava com pedaço de pau, hoje briga com arma. Já teve a fase 

da faca, do pedaço de pau e agora da arma. A violência sempre existiu. Eu acho que 

era coisa da droga mesmo, mas não sei com certeza. Mas acredito que sim (Entrevista 

com Pilar, agosto de 2024). 

 

 Com a ausência do Estado, a violência tomava conta de todo o território. Petra, a ACS 

que também nasceu e cresceu em Macondo, relatou que não se lembra da cidade mais tranquila 

que hoje, mesmo sabendo que a violência ainda espreitava as ruas. “Sabe, eu acho que a gente 

só entendeu as regras e vive em uma certa harmonia sabe? Não acho que tem solução pra isso, 

só ir vivendo” (Entrevista com Petra, outubro de 2023). Outra ACS, Remédios, relatou ainda 

que, quando se mudou para a cidade, há 27 anos, em 1997, a cidade vivia uma guerra a céu 

aberto, com brigas nos bares e um temor constante por parte da população. Remédio relatou 

que foram as ACS as responsáveis por alavancar o PSF e conta isso com orgulho: 

 

Eu entrei pela porta de trás, não tinha processo seletivo ainda, fui contratada. Nós 

fomos as primeiras: eu, Petra, Pilar e mais algumas outras que já saíram também. As 

meninas nasceram e cresceram aqui, eu não, tinha acabado de chegar. Foi a Petra 

que me ajudou porque eu andava muito com ela, ela ia me apresentando (...) o maior 

desafio foi a resistência, a gente ficava com medo, eu ficava com medo por não 

conhecer o pessoal (Entrevista com Remédios, outubro de 2023). 
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 Segundo as agentes, Macondo foi “encontrada” pelo trabalho de sua população, 

cansada da falta de acessos. Mas e os traficantes? Estariam eles organizando a cidade de sua 

própria forma? 

 Os relatos de Pilar e de Remédios destacaram um ponto em comum bastante 

significativo: a resistências dos moradores foi receber as ACS, até que elas se tornassem 

conhecidas. O tráfico, já existente na cidade, foi resistente, incialmente, ao trabalho dessas 

mulheres, pois entendeu que entrariam para disputar territórios pelo governo. “Na época, o 

povo achava que a gente era tipo fiscal no governo. E no começo parecia mesmo porque a 

primeira ação que a gente teve foi fiscalizar os dados do Bolsa Família!” (Entrevista com Pilar, 

outubro de 2023). A compreensão do lugar dessas ACS na saúde foi amenizando a ideia de 

disputa de território e fiscalização. Logo os traficantes perceberam que as agentes não seriam 

um entrave para seu trabalho. “Como eles viram que a gente tava preocupada com outras coisas 

e que não ia mexer no deles, foi mais fácil (...) aquelas regras que eu te falei: evitava passar na 

esquina quando tavam muitos lá, não ficar olhando muito quando via que eles tavam passando 

droga, essas coisas” (Entrevista com Nena, outubro de 2023). 

 Pesquisando também notícias sobre a cidade, veiculadas por jornais locais, fui 

encontrando narrativas que corroboravam com o relato de minhas interlocutoras e pude 

conversar com elas sobre essas notícias. A primeira notícia que encontrei sobre Macondo 

destacava, justamente, os territórios da cidade como rota de tráfico. Veiculada pelo blog O 

Corvo Veloz, de notícias regionais, Macondo foi apontada como uma das cidades mais 

violentas do Brasil, ao lado de Foz do Iguaçu (PR) e Recife (PE), no ano de 2006. A pesquisa 

foi realizada pela Rede de Informação Tecnológica Latino-Americana (Rifla). Em nova 

pesquisa, o número de homicídio no ano de 2008 foi zerado e os índices de violência reduziram 

60% (https://www.ocorvoveloz.com.br/, acesso em outubro de 2023).). Segundo as ACS 

Petra, Pilar e a ex-secretária, de saúde com quem tive a oportunidade de conversar, não foi a 

violência que diminuiu.  Ela veio em ondas e voltou a recorrer na cidade.  Oque se modificou 

foi como essa violência é praticada. 

 

Antes, era assim, eles matavam no meio da rua. Acho que era pra todo mundo ver, 

entender, sabe? Que não podia dever dinheiro pra eles, ou que não podia delatar ou 

mudar as regras, sei lá. Agora eles não fazem mais em praça pública. Não acho que 

seja respeito à população, é outra coisa que eu não sei bem! (Entrevista com Pilar, 

setembro de 2024) 

 

 

 Na notícia, no entanto, o policial do 38º Batalhão da cidade vizinha a Macondo 

https://www.ocorvoveloz.com.br/
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relaciona a diminuição de violência à implantação desse batalhão às ações policiais. As ACS 

e a ex-secretária de saúde não entendem a ação da polícia dessa forma. Em mais de uma 

ocasião, com as quatro ACS com quem caminhei, nenhuma relacionou a diminuição da 

violência à polícia. Em uma de minhas visitas com a ACS Nena, a agente relatou-me que quase 

não se veem policiais no Cascalho, o bairro mais violento e perigoso de Macondo. 

Você não vê. Repara pra você ver. Você tá aqui andando comigo faz um tempo, você 

lembra de ter visto algum? Alguma ação? Eles só aparecem do nada pra pegar os 

meninos, mas isso não resolve nada aqui. Nada mesmo! Mas aí aparece notícia e 

tudo mais. Não resolve. O que resolveu pra gente foi ganhar a confiança da 

população e entender que a gente tá aqui pra trabalhar pra saúde (Entrevista de julho 

de 2024). 

 

 No Cascalho, como ressaltaram as ACS Pilar e Nena, não existem muitos “pontos de 

drogas”16, somente pontos de repasse. O Cascalho é, como eu supunha, um bairro de passagem 

de substâncias, de trocas, de disputa de território, e não onde os traficantes moram. Os 

traficantes são detentores dos lugares de poder e domínio social e financeiro, moram nos 

bairros centrais, em casas melhores e mais bem localizadas, vivendo de forma menos 

vulnerável. 

 A organização do tráfico em Macondo é controlada por pessoas desconhecidas para as 

ACS. Se por um lado essas profissionais têm uma intimidade e proximidade dos jovens 

aviõezinhos, com os traficantes a distância é sempre aumentada pelo receio de seu poder sobre 

o território.  

 

A gente sabe onde eles [traficantes] moram. Eles tratam a gente bem, mas é aquilo, 

ne? A gente não aproxima muito! Tem a questão da polícia, o medo de tá lá no 

momento da intervenção. A gente acaba se aproximando dos meninos que circulam 

porque, afinal de contas, são eles que precisam mais de cuidado (ACS Petra, outubro 

de 2023). 

 

 O controle das áreas de tráfico, portanto, nada tem a ver com os aviõezinhos, que 

seguem as ordens do território tanto quanto as ACS. Os grandes traficantes controlam a 

distribuição de SPA ilícitas e a aplicação de “leis informais” nas periferias. Eles organizam 

o mercado e oferecem proteção aos jovens operadores, mas em troca de lealdade e controle 

territorial (Bonesso, 2020). Quando caminhei com ACS Pilar, ela me relatou, assim como já 

tinha ouvido de Nena e Piedade, que os traficantes fazem de tudo para não serem vistos, mas 

estão presentes por suas regras e punições. Em Condomínio do Diabo, Zaluar (1994) aborda a 

                                                     
16 Os “pontos de drogas” foram caracterizados pela ACS Nena como lugar, geralmente casa dos traficantes, onde 

os aviõezinhos pegavam as substâncias ilícitas que seriam repassadas nos territórios. 
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busca por respeito entre os meninos do tráfico. Os “bandidos assumidos” (Zaluar, 1994, p. 14) 

são aqueles desconhecidos no território que se fazem conhecer para impor respeito e fortalecer 

uma identidade de medo frente aos demais moradores. 

 Perguntei para  Pilar sobre as ACS serem respeitadas pelos traficantes da área e ela 

relatou que existe uma permissão para os profissionais da saúde, especialmente, as agentes. 

“Não sei bem se a palavra é respeito, sabe? Acho que é mais uma coisa de deixar a gente fazer 

nosso trabalho por ser da saúde” (Entrevista com Pilar, outubro 2023). A relação que se dá 

entre as agentes e o tráfico em Macondo, portanto, é uma relação de permissão, de respeito às 

regras e de punição. Essa permissão diminui a sensação de risco dessas profissionais. 

 

 

2.4 “Uns são os meninos que a gente viu crescer, os outros a gente não conhece muito, só 

sabem onde moram”: as relações entre ACS, traficantes e aviõezinhos 

  

 Em São Paulo, Gabriel Feltran, estudioso das fronteiras do legal/ilegal, estipulou dois 

tipos de comerciantes de substâncias ilícitas: os que enriquecem e são verdadeiros 

empresários; e os que morrem de forma prematura e sem sair da miséria (Feltran, 2010; 2014). 

As ACS de Macondo também identificam esses dois tipos: “Aqui quem morre, quem sofre, é 

aviãozinho. Acho que em todo lugar ne? Fico pensando que esses meninos que tomam a bala, 

os traficantes, não” (Entrevista com Pilar, agosto de 2024). Os traficantes não são 

simplesmente figuras externas, mas fazem parte da comunidade e de suas redes sociais e, 

especialmente, os aviõezinhos são meninos conhecidos por todos da comunidade (Telles, 

2010). 

 Os aviõezinhos são jovens ou adolescentes que trabalham no tráfico de drogas em 

funções subalternas, como transportar e distribuir pequenas quantidades de drogas. Eles são 

mais vulneráveis e recebem uma pequena remuneração, sem o prestígio ou poder dos 

traficantes (Zaluar, 2007). O acompanhamento longitudinal faz com que as ACS vejam os 

meninos que se tornaram aviõezinhos crescerem, brincarem nas ruas, conhecerem sua família 

e amigos. Esse acompanhamento só reforça o senso de responsabilidade que essas 

profissionais sentem sobre esses meninos (Ferreira e Nuto, 2019). A ACS Amaranta relatou 

em vários momentos em nossas conversas o quanto “esses meninos, são nossos meninos. São 

eles quem realmente sofrem as ações violentas do tráfico de forma mais direta” (Entrevista 

com Amaranta, outubro de 2023). Vale ressaltar que Macondo, segundo estatística de 2018, 
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possui apenas 26% dos jovens em idade de 12 a 17 anos matriculados regularmente nas 

escolas (Filho, 2018) e as agentes se valem do discurso da grande evasão escolar para justificar 

a relação desses meninos com tráfico de substâncias. Esses meninos, passadores de SPA 

ilícitas do território, não ofereciam riscos às ACS: são meninos que circulam pelas zonas 

cinzentas17 do território, realizando o comércio de substâncias pela facilidade financeira, falta 

de oportunidades e/ou acessos à trabalhos formais e programas que incentivem o acesso à 

educação. A miséria e pobreza do bairro eram visíveis em cada canto do espaço físico e do 

território de inter-relações: mães que perderam os filhos para a violência urbana e do tráfico, 

meninos órfãos pela falta de assistência à saúde especializada, casas precarizadas, pequenas e 

habitadas por famílias populosas. E as ACS, mulheres que vivenciam tudo isso, também como 

moradoras, encontravam com esses meninos também nesse lugar de precariedade. Vulneráveis 

redutoras de vulnerabilidade. 

 

São pessoas, sabe? Se você olha assim, são meninos. De família boa, família que 

cuida deles mesmo com todas as dificuldades financeiras. Mas a gente sabe o que 

faz. E é assim, a gente não tem nada com isso, é o trabalho deles. A gente não 

concorda, mas fazer o que ne? A gente entra na casa, passa na rua se precisar. Faz o 

que tem que ser feito, entendeu? E na verdade, cá entre nós, não sei se posso falar 

assim, mas quem vai pra cadeia por isso são os pé rapado, os meninos negros. Por 

que os grandão tá tudo aí ne? (Entrevista com Petra, outubro de 2023). 

 A ACS Amaranta relatou outro aspecto interessante da relação entre as agentes e os 

aviõezinhos. Contou que eles forneciam, inclusive, cuidado e proteção para os moradores de 

sua área. Ocorria ali uma troca de proteção e cuidado entre os aviõezinhos e a comunidade, a 

condição era que esses moradores respeitassem o território como local de trabalho desses 

meninos. Nesse caso, como relatou Petra, os meninos “vestiam a camisa do bairro e cuidavam 

de todo mundo. Se vinha outros meninos tentar roubar ali ou algo do tipo, eles protegiam, as 

vezes até recuperavam coisas nossas roubadas!” (Entrevista com Petra, outubro de 2023) e 

entender que não são todas as pessoas que podem entrar ali. 

 
Tanto que quando eu tava grávida, eles me viam andando nesse solão aí eles: ‘ó, 

[Amaranta], vão tomar uma coca!’ Ali eles iam ali, tinha uma vendinha, eles iam ali, 

pegavam uma latinha: ‘Aí, toma pra você refrescar’. Ou então eu ficava aqui, 

chegava com uma coca de 2 litros pra mim, entendeu? Então eu tinha proximidade 

porque tratava eles normal, no caso. Pra mim não tinha diferença. Eles viam que pra 

mim, num tinha diferença entre eles e uma pessoa conhecida. Num era do tráfico, 

num era assassino. Pra mim, eu tava ali cuidado do indivíduo, da família deles ali, 

na saúde. O resto não me interessava o que eles faziam sabe?” (Entrevista com 

Amaranta, outubro de 2023). 

 

                                                     
17 As zonas cinzentas são definidas por Telles (2010) como áreas de comércios informais e/ou ilegais do 

território.  
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 A ausência do Estado e a falta de oportunidades agravam a desigualdade social em que 

vivem esses meninos. As ACS, como moradoras do território, são atravessadas pelas 

mesmas desigualdades e entendem que o menino, que hoje trafica, ontem não era reconhecido 

como sujeito em seu próprio bairro e cria as próprias regras para a construção dessa identidade. 

A busca de melhores condições financeiras, se somada à busca por um lugar de destaque, é 

compreensível por essas ACS que, em nenhum momento, moralizaram ou demonizaram o 

trabalho desses meninos. No lugar de margem, marginalizados, excluído e tendo o comércio 

como única possibilidade, esses jovens se envolvem (Barcellos e Zaluar, 2014). “Às vezes,a  

única possibilidade dessas jovens aqui é essa” (Entrevista com Pilar, outubro de 2023). 

 O tráfico é compreendido como lugar de reconhecimento dos meninos excluídos, sem 

acesso às possibilidades que o dinheiro e um lugar de destaque e/ou de poder na comunidade 

poderiam oferecer (Zaluar, 1995). A visão das ACS oferece um aspecto psicossocial desses 

meninos do tráfico, de quem elas enxergam a história e, por isso, conseguem perceber o tráfico 

como uma possibilidade de trabalho apesar de, como destaca ACS Petra, não concordarem 

com ele. Segundo Amaral (2022), o tráfico pode ser considerado um trabalho informal e 

clandestino, que simboliza uma forma de transgressão social. Existe uma justificativa na 

desigualdade social, na falta de acesso e na história desses meninos que comercializam 

substâncias ilícitas. O comércio legal, em mercados e lojas, simboliza a busca do sustento de 

uma pessoa e/ou ude ma família. O tráfico, trabalho sujo (Amaral, 2022 apud Hugues, 1951) 

representa também sustento e possibilidade e isso é visto pelas ACS. Por trabalho sujo 

entendem-se tarefas que simbolizam repugnância e que desvalorizam e estigmatizam o 

trabalhador. É o trabalho “que vai contra nossas mais heroicas concepções morais” (Amaral, 

2022, p. 16). Apesar de simbolicamente degradante e socialmente condenado, o tráfico 

simboliza também a busca a ascensão social desses meninos residentes de Macondo e as ACS, 

quando falam deles, enxergam mais o trabalho do que a ilegalidade. “E mais, eles [os 

aviõezinhos] me respeitavam muito. Porque eles não fumavam nada, não usava nada. E não 

vendia perto de mim, enquanto eu tava lá. É o trabalho deles, fazer o que! Quando é usuário 

de drogas eu acho mais difícil” (Entrevista com Amaranta, outubro de 2023). 

 “Eu não sinto medo dos traficantes. A gente sabe quem são eles. Eu acho que as vezes 

eles têm medo da gente. Medo da gente denunciar. Por isso que eles ficam invisíveis, de 

alguma forma, não fazem nada sabe?” (Entrevista com Pilar, outubro de 2023). Como 

mencionado no início desse tópico, ao contrário dos aviõezinhos que precisam circular pelo 

território para realizarem seus trabalhos, os traficantes preferem ficar nas sombras da 
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ilegalidade e informalidade. Os traficantes são os líderes das operações criminosas de tráfico 

de drogas, exercendo controle sobre os territórios e decidindo as regras locais. Eles detêm o 

poder, possuem armas e têm influência econômica (Zaluar, 2007). 

 A imposição das regras dos traficantes, diferentes em cada bairro, como me relataram 

as agentes, interferem na discricionariedade das ACS; afinal, elas precisam pensar seu 

território e suas intervenções a partir dessas regras (Lotta, 2015). “É tranquilo, é só você saber 

as regras! A gente vai acostumando! Por que a gente também tem que achar um jeito de 

trabalhar ne? Então a gente vai entendendo as normas e achando soluções” (Entrevista com 

Amaranta, outubro de 2023). Inicialmente, Amaranta relatava também que sua área era 

considerada de risco: “minha área era totalmente de risco, era entrar dentro da casa de 

traficante” (Entrevista com Amarante, outubro de 2023). Mas com o passar do tempo, 

trabalhando na área, a agente mudou  de relato, dizendo que, ao conhecer as regras dos 

traficantes, ficou mais fácil circular pelo território: 

 

O meu medo maior era deles, porque eu tava dentro da casa deles, sabe? Mas com 

tempo, eles me conheceram, eu conheci o território deles, as regras, e eu era muito 

bem recebida. Meu medo passou a ser a troca de tiros. Quando chegam outros 

traficantes que não são do território ou a polícia” (Entrevista com Amaranta, outubro 

de 2023). 

 

 As relações entre os traficantes e as ACS, portanto, se dá pelas regras. Essas mulheres 

não encontram os traficantes, apesar de saberem onde estão e quem são. Os aviõezinhos, por 

outro lado, são meninos que elas conheceram e reconhecem ao longo de suas vidas. Como me 

relatou a ACS Pilar: “eles vivem pouco, os meninos. Eles sabem o que querem, dinheiro, as 

vezes até ser conhecido. Mas não sei se eles conhecem os riscos, sabe?” (Entrevista com Pilar, 

setembro de 2024) 
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3. A CONSTRUÇÃO DE TERRITÓRIO E A SIGNIFICAÇÃO DE ESPAÇOS DE 

SAÚDE E TRÁFICO 

 

 A discussão sobre o termo território abrange muitas áreas de estudos, tais como a 

geografia, a sociologia e a saúde. Para o autor Milton Santos (1996), o conceito de território 

não envolve somente o espaço físico, mas também as relações de poder e de domínio. O autor 

propõe que o estudo e o uso desse conceito seja incorporado na discussão de aspectos da Saúde 

Pública; afinal, a divisão da saúde em territórios seria um dos principais aspectos da 

descentralização do Sistema Único de Saúde (SUS). A divisão em territórios permitiria 

intervenções mais coerentes com aspectos socioculturais, econômicos, políticos, relacionais e 

de espaço geográfico de determinada população, permitindo a percepção da dinamicidade e 

complexidades envolvidas no território. Neste se relacionam moradores, serviços de saúde, 

condições de moradia, políticas públicas, trabalho e existência (Santos, 1996). 

 No sentido de construir uma definição de território que interesse a essa tese, a teoria 

do geógrafo Milton Santos, atrelada ao significado de cenários, conforme Ferreira e Fleischer 

(2014) serão eixo da discussão. No que tange ao conceito de cenários, ele será útil na 

compreensão dos aspectos etnográficos. Por cenários, as autoras destacam os espaços físicos 

(salas, escritórios, balcões, corredores, instituições, como uma UBS, e hospitais, entre outros) 

mas principalmente as possibilidades desse espaço. “Os espaços de saúde são bons de 

etnografar não só porque permitem vislumbrar noções de corpo, saúde e doença, como também 

contextos mais amplos” (Ferreira e Fleischer, 2014, p. 13). Inicia-se, portanto, na compreensão 

do que é espaço para se chegar ao conceito de território, território de saúde e, posteriormente, 

ao território de comércio de SPA ilícitas. 

 Os fatores sociais, econômicos, políticos e culturais são essenciais para a compreensão 

da produção de saúde e de doenças, endêmicas e epidêmicas (Bortolozzi e Faria, 2009). 

Portanto, compreender a organização social do espaço permite uma visão abrangente da 

complexidade do processo saúde-doença. O espaço é processo e produto das relações sociais; 

para compreendê-lo, é preciso observá-lo em seu movimento e fluxo (Santos, 1997). Os 

cenários são fragmentos desses territórios, os pontos que a câmera etnográfica foca quando a 

observação participante e a imersão acontecem. Essa tese tem um território, de comércio de 

substâncias psicoativas ilícitas, e inúmeros cenários vivenciados juntos ou relatados pelas 

interlocutoras, as agentes comunitárias de saúde (ACS). 

 A área que, inicialmente, delimita o conceito de território na saúde é a 
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Epidemiologia. Em um processo de abrangência, a epidemiologia social crítica incorporou 

preceitos da geografia para pensar o processo saúde-doença. Afinal, era preciso superar a 

ideia de espaço meramente físico e os aportes herdados da clínica para incorporar os conceitos 

das ciências sociais e quebrar as barreiras da compreensão do processo saúde-doença 

(Bortolozzi e Faria, 2009). Os espaços, portanto, passam a ser compreendidos como processo 

social que se realiza, por sua vez, pela ação. Espaços são criados, construídos (Santos, 

1997). A análise da epidemiologia modifica seu olhar para analisar também as condições de 

ocorrência da doença e da saúde no espaço. Mas como partir das concepções de espaços para 

mehor compreender as dimensões de territórios? Segundo Santos (2003b, p. 35), “territórios 

são os espaços vividos pelo homem”. Na e t imologia  da palavra território é possível 

encontrar um indício da construção desse conceito polissêmico e interdisciplinas: terri – 

terra; e torium – pertencente a. Diversas áreas de conhecimento, como a Biologia (etologia), 

as Ciências Políticas (Estado) e a Antropologia (territorialidade), utilizam-se desse conceito 

de formas distintas. Portanto pensá-lo na saúde, que envolve todas essa multiplicidade de 

ciências, não é tarefa simples. 

 A construção social do espaço permite pensar suas particularidades. Existem os 

espaços periféricos ou semiperiféricos, que ficam à margem dos centros das cidades e, com a 

territorialização, tornam-se territórios periféricos. As populações em maior vulnerabilidade 

são retiradas dos centros em ações higienistas e/ou com valorização da área urbana, deixando 

inviável para moradores de baixa renda habitarem os centros. Os territórios periféricos são 

marcados pelas economias informais e pela falta de acesso a serviços básicos e especializados. 

Em alguns desses territórios, a estrutura do espaço físico é marcada por falta de saneamento 

básico, por exemplo (Borysow, Furtado, Kapp e Oda, 2016). Os territórios periféricos podem 

ser marcados por zonas cinzentas (Telles, 2010), onde acontecem os comércios informais e 

ilegais, conceito que será retomado mais à frente nesse mesmo capítulo. 

 Na saúde, considerando a construção e a implementação do SUS, os territórios são, 

como já mencionado, conceito imprescindível para se pensar saúde. O princípio de 

descentralização é uma estratégia fundamental do sistema de saúde brasileiro, cujo objetivo é 

transferir a responsabilidade pela administração e pela execução dos serviços de saúde do nível 

federal para os níveis estadual e municipal. Aspectos como autonomia local, gestão 

compartilhada e regionalização aproximam a saúde do território, promovendo a possibilidade 

de um cuidado em rede mais condizente com a comunidade e mais próximo da diversidade de 

cidadãos em cada região. Ao aproximar a gestão dos serviços de saúde das populações 
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atendidas, a descentralização visa a melhorar a eficiência, a qualidade e a equidade no acesso 

aos serviços de saúde. A ideia é que as necessidades locais sejam atendidas de forma mais 

ágil e personalizada.  Por sua vez, a regionalização, organiza os serviços em redes, garantindo 

um outro princípio, da integralidade (Brasil, 2017; Mendes, 2011). Quanto ao entrelaçamento  

envolvendo  o princípio de descentralização e os territórios em saúde, é importante destacar, 

justamente, que a compreensão ampla e contextualizada do processo de saúde permite uma 

organização dos serviços que pautem as peculiaridades e necessidades do território. Tais 

estratégias colaboram para a melhoria da gestão e da prestação de serviços de saúde no Brasil. 

 O conceito de território, para a saúde mental, envolve aspectos de dominância 

funcional (utilização do espaço físico no dia a dia) e os de dominância existencial, em que as 

vivências e formas de significação do espaço físico ocorrem subjetivamente, seja por um 

grupo, seja por um indivíduo ou comunidade (Borysow et al., 2016). Segundo Guatarri (1994), 

a subjetividade humana é formada e transformada através das relações com diferentes tipos de 

espaço e, com base nesse aspecto, o filósofo propõe o conceito de territórios existenciais, 

muito importante para a saúde mental e para a saúde coletiva. Os territórios existenciais são 

espaços subjetivos, por meio dos quais os indivíduos e os coletivos constroem suas identidades 

e experiências de vida. Eles não são apenas geográficos, mas também simbólicos e afetivos, e 

envolvem a interação entre o indivíduo e o seu entorno. 

 A importância de se pensar a saúde mental no território vem sendo construída com a 

Reforma Sanitária Brasileira (RSB) e com a Reforma Psiquiátrica (RP), tendo como 

fundamental o tratamento em liberdade, a desinstitucionalização e a reinserção social. Serviços 

extra-hospitalares, dispositivos da reforma, como o Centro de Atenção Psicossocial (CAPS), 

o Centro de Atenção Psicossocial - álcool drogas (CAPSad), o Centro de Atenção Psicossocial 

Infantojuvenil (CAPSi) e os consultórios de rua formam a Rede de Atenção Psicossocial 

(RAPS) de serviços de base territorial e comunitária (Borysow et al., 2016). 

 Deste modo, tanto na saúde como na saúde mental, o território é um lugar de relações, 

construções simbólicas e busca de pertencimento. Os grupos e/ou indivíduos  apropriam-se 

dele das mais diversas formas. Utilizando-se da definição miltoneana, é preciso compreender 

como as relações de poder e de dominação ocorrem, como são as ligações de identidade e 

afetividade, como os recursos físicos e geoecológicos são organizados no espaço para se 

compreender a gênese do território, assim como para entender como ele se mantem e é 

apropriado por determinado grupo/comunidade/população (Souza, 2000). 

 Um território também é formado de ações burocráticas, fronteiras, limites e normas, 
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regras jurídicas, econômicas, ambientais e de segurança, que são organizadoras do território e 

estabelecidas formalmente por leis, portarias e regulamentos. Outro aspecto organizativo dos 

territórios são as normas sociais: elas são as regras informais que governam o comportamento 

e as interações sociais dentro de um território, como costumes e tradições, práticas culturais 

ou normas de etiqueta (Elias, 1993; Bourdieu, 2007). 

 Com mencionado anteriormente, com a implementação do SUS, a saúde é dividida por 

territórios, com o intuito de regionalizar e descentralizar os serviços de saúde. O Estado, em 

territórios de maior vulnerabilidade, com a justificativa de cuidado e vigilância sanitária, faz 

intervenções com base em normas e leis pré-estabelecidas e nem sempre considera a produção 

de conhecimento sobre saúde e a ocupação do território pela população nele habitante. Essas 

intervenções tendem a ser deslocadas socioculturalmente e acabam por implementar serviços 

da rede de saúde em um território que não se utiliza dele ao invés de implementar um mais útil 

naquele território. A saúde precisa compreender os territórios antes de qualquer intervenção. 

 No entanto, não são somente as normas jurídicas, econômicas e ambientais que 

estabelecem um território.  Deparamo-nos também com zonas de comércio ilegal e informal, 

que exigem um outro controle do território, como, por exemplo, as áreas de tráfico e 

vulnerabilidade. O embate entre o Estado, as comunidades e os traficantes pelas normas e 

dominação dos territórios, especialmente os de maior vulnerabilidade, serão discutidos a seguir. 

 

 

3.1 Territórios, territorialidade e tráfico 

 

 No livro intitulado A cidade nas fronteiras do legal e ilegal, publicado em 2010, a 

pesquisadora Vera Telles delimita o conceito de zonas cinzentas para descrever áreas urbanas 

e práticas sociais  em que as distinções entre o legal e o ilegal são ambíguas e fluídas. Essas 

zonas cinzentas emergem em contextos urbanos caracterizados por economia informal, 

ocupações, moradias irregulares, formas de sociabilidades e que se desenvolvem fora do 

controle formal do Estado. Nessas zonas, outras formas de organização social e econômica do 

território são desenvolvidas e levantam questões importantes sobre justiça, cidadania e direitos 

urbanos. 

 Em se tratando das áreas de maior vulnerabilidade, as periferias, as zonas cinzentas 

são maiores devido à ausência de possibilidades, de acessos e do próprio Estado. No entanto, 

as punições podem se apresentar mais severas e mortais, pois o controle do Estado não vem 
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em forma de acesso, mas em forma de controle e disciplina. Nessas áreas, imperam os 

comércios informais e ilegais, como o comércio de substâncias psicoativas ilícitas ou tráfico. 

O tráfico toma proporções incalculáveis a cada ano, tornando-se um problema global na 

maioria dos países e movimentando uma economia bilionária (Pontes, 2009). A 

territorialidade, no tráfico, domina territórios estabelecendo uma lógica de insiders e outsiders 

(Souza, 2000). A delimitação de dentro/fora, nós/eles, é antiga conhecida no campo da “guerra 

às drogas”, na construção da ideia de um inimigo comum que deve ser combatido, reforçando 

lógicas racistas, marginalizadoras e de necropolítica (Mbembe, 2020). O estigma sobre os usos 

e os comerciantes de substâncias psicoativas ilícitas faz uma distinção arbitrária sobre os 

sujeitos, sem recordes da desigualdade social, gênero e raça, o que reforça a imagem de que a 

periferia seria perigosa e desviante, necessitando do controle jurídico do Estado e não de 

acessos à saúde, à educação e às políticas públicas (Becker, 1982). Abandonados à própria 

sorte, esses sujeitos periféricos buscam formas de sobrevivência. 

 A separação nós/eles, proposta por Souza (2020), também tem efeitos sobre os 

domínios e construções de relações nos territórios, assim como em suas fronteiras e limites 

simbólicos. O “nós” é a delimitação do grupo e sujeitos pertencentes que está em concordância 

com a norma vigente, com trabalhos formais e reproduzindo  a lógica vigente, são os insiders; 

“eles”, os outros, sobrevivendo de trabalhos informais e/ou ilegais, residentes das periferias e 

vivendo sobre o cruel lastro da desigualdade social, são os outsiders. Por haver insider e 

outsider, os normais e os desviantes, esse território  torna-se, eventualmente, um território de 

disputas. Nos espaços físicos onde ficam os traficantes, não ficam os demais membros da 

comunidade; ou nos horários em que há movimentações do tráfico, os insiders  resguardam-

se em outros espaços, compreendendo o risco de circular por esse espaço. São territórios 

instáveis pelas próprias disputas do tráfico. 

 Um mesmo espaço físico pode ter territorialidades diferentes. Portanto, nós/eles não 

são, necessariamente, separados por limites físicos, barreiras ou muros; podem, inclusive, 

dividir um mesmo espaço que carrega diferentes territorialidades. Em uma analogia com a 

instabilidade desses territórios, com inúmeros usos e significações, Souza (2000) utiliza o 

exemplo das ruas em que à noite circulam prostitutas, travestis e transsexuais e, na parte do 

dia, circulam outras pessoas fazendo compras. No caso da presente tese, as ACS são 

trabalhadoras formais que dividem o mesmo espaço com o trabalho informal do comércio de 

substâncias ilícitas. 

 As ACS, trabalhadoras do território, como foi mencionado no capítulo anterior, têm 
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seu trabalho dividido em áreas de abrangência, o que as auxilia na divisão de suas funções. 

Em áreas de tráfico, essas profissionais precisam lidar também com as imposições do tráfico 

sobre a organização do território. As favelas, no Rio de Janeiro, por exemplo, são dominadas 

por poderes, como tráfico e milícia, confome  destacam Souza (2000), Zaluar (2013), Faya, 

Heilbronn e Souza (2014), o que modifica o tecido urbano e afeta a organização formal dos 

territórios. A divisão fica entre territórios amigos, que pertencem à mesma organização ou ao 

mesmo comando; territórios neutros, onde não existe disputa esclarecida; e território 

chamados, pela mídia, de territórios de guerra e combate entre facções ou diferentes grupos 

de comerciantes de SPA ilícitas. Outro exemplo emblemático do estado do Rio de Janeiro é a 

disputa por territórios, tal como   ocorre também entre organizações como Comando 

Vermelho, Terceiro Comando ou bandos independentes (Souza, 2014). 

 O caso do estado do Rio de Janeiro é usado como exemplo pela quantidade de estudos 

disponíveis sobre o tema (Zaluar, 2013; Faya, Heilbronn e Souza, 2014; Batista, 2003; Zaluar 

e Conceição, 2007, para citar somente alguns  estudos realizados), onde o tráfico e as disputas 

por territórios entre milícia, comércio de SPA ilícitas e polícia expõem a comunidade a 

diversas divisões espaciais. A territorialidade das facções, de tráfico e o uso de SPA são uma 

rede bastante complexa que, muitas vezes, sobrepõe-se em um mesmo território, buscando 

pertencimento, impondo regras e normas próprias e disputando influência econômica, 

deixando a comunidade em meio a essas disputas e vivenciando essa forma de 

organização. As ACS, vale ressaltar, dividem espaços de territorialidade com os traficantes, 

compreendem as normas, mas também precisam seguir suas próprias condutas de trabalho. 

Como poderiam, então, trabalhar e significar as substâncias psicoativas em territórios 

dominados e organizados pelo tráfico? 

 Outro aspecto importante destacado por Barcellos e Zaluar (2014) é a violência 

advinda dessas disputas por território. A tentativa de resolução de conflitos nesses territórios 

acontece como uma espécie de “justiça informal” (Barcellos e Zaluar, 2014, p. 95), que impõe 

limites e regras também aos moradores do bairro ou favela em que esses poderes dominam e 

são moldadas de acordo com seus interesses. Divididas antes em territorialidades de baixa e 

alta definição, a busca de monopólio pelo comércio de SPA reestrutura espaços físicos e 

sociais, promovendo uma zona de guerra e conflito até que se chegue a um acordo ou pacto 

territorial que recorta esse território em função desse comércio: não é possível atravessar de 

um local ao outro de um mesmo bairro sem correr o risco de invadir o domínio de um outro 

grupo de comerciantes. A comunidade fica à mercê de recortes espaciais simbólicos 
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dominados por regras e punições escolhidas pela justiça informal de traficantes. Os territórios 

de alta definição somente chegam a esse status caso haja domínio total de um único traficante 

(Souza, 2000). A comunidade, assim como a equipe de saúde do território, vai ser 

reorganizando em função das normas sociais estabelecidas pelo comércio ilícito. 

 No caso da violência urbana e das regiões de tráfico e disputa, a construção de práticas 

sociais pressupõe o uso de objetos fixos no território. Ao entorno desses espaços físicos pré-

definidos (um exemplo são as favelas e  as áreas de periferia dos territórios), são traçadas as 

linhas simbólicas onde se delimitam as regras de circulação, as punições para violação dessas 

regras e como a população deve circular, entre tantas outras imposições. 

 
(O espaço é constituído por um conjunto indissociável de objetos e ações. Os 
objetos são fixos no espaço e determinam as ações que acontecem nele. A 

presença de favelas, portanto, condicionaria as práticas sociais no seu entorno 
(Barcellos e Zaluar, 2014, p. 99). 

 

 A questão a ser levantada não pode ser rapidamente respondida, devido à 

complexidade do tema, mas é possível identificar, com base nas pesquisas das autoras e 

autores acima, que o tráfico e aviolência controlam o território, ditando regras e estabelecendo 

limites. Novamente utilizando-se do emblemático exemplo do Rio de Janeiro, onde parecem 

se concentrar os estudos sobre território e tráfico, o controle de facções sobre os morros tem 

estrutura hierarquizada e militar. Os postos de comando, as zonas onde  a circulação é 

permitida ou lmitada são bastante demarcadas e têm seu funcionamento baseado na lógicado 

narcotráfico (Downdney, 2003). As estruturas de controle social nesses territórios, portanto, 

funcionam de forma imposta; as imposições do tráfico são coercitivas, punitivas e violentas 

(Faya, Heilbdorn e Souza, 2014; Souza, 2000). As “leis do tráfico” (Amaral, 2022, p. 2) 

funcionam como prescrições informais e autorizam ou barram a circulação, entrada ou até a 

comercialização de mercadorias e o trânsito pessoas nesses territórios. No caso do Rio de 

Janeiro, a ação do tráfico, por exemplo, disputa controle com outros comércios, para além dos 

ilegais, estabelecendo o controle da venda e oferecimento de produtos muitas vezes não 

disponíveis por outras vias, públicas, nesses espaços. 

 Quanto à disponibilidade de produtos e serviços no território, essas comunidades por 

vezes esquecidas pelo Estado, podem se beneficiar dos acessos oferecidos pelo tráfico 

(Amaral, 2022). Como é o caso dos serviços de transporte público, vendas de alimentos, entre 

outros. Além de serviços de saúde, creches e reformas de escolas e estrutura física dos bairros, 

como praças e ruaso tráfico também tem importante influência no território, pois  oferece 
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oportunidades de trabalho e educação. Nesse sentido, o tráfico pode exercer o papel de 

proteção e acesso a certos bens para a comunidade que respeita seus domínios. A familiaridade 

com a comunidade e com  as necessidades dela faz com que o tráfico reforce suas 

possibilidades de exercer controle social, legitimando ações por oferecer possibilidades de 

segurança (Zaluar, 2019). 

 As possibilidades de trabalhos formais oferecidas pelo Estado, muitas vezes, não 

incorporam as expectativas dos jovens periféricos que crescem com uma cultura de acessos, 

riqueza e possibilidades de poder projetada nos traficantes. Como modelos de sucesso, os 

traficantes circulam com carros e roupas de luxos, armas e a ideia de um lugar social de 

destaque e poder (Zaluar e Barcellos, 2014). Por outro lado, poucos desses jovens  tornam-se 

traficantes. A maioria deles são usados como aviõezinhos. No contexto do tráfico de drogas, 

o termo “aviãozinho” refere-se a jovens ou adolescentes recrutados para realizarem a entrega 

e o transporte de substâncias ilícitas em pequenas quantidades. Esses indivíduos são 

frequentemente utilizados devido à sua mobilidade, conhecimento das áreas onde operam e à 

percepção de que, por serem menores de idade, enfrentam penalidades menos severas, caso 

sejam capturados pelas autoridades. Sua função é ser invisível ao território, transportar as 

substâncias e recrutar novos meninos para o trabalho (Zaluar, 2003). Apesar de serem peça 

central na logística do tráfico de SPA ilícitas, esses jovens não atingem o prestígio do traficante 

e vivem uma vida geralmente curta e de muitos riscos. 

 Em territórios esquecidos pelo Estado e. eventualmente. lembrados em ações violentas 

e arbitrárias, que se justificam no combate ao tráfico, como circulam as profissionais da saúde 

ligadas aos serviços do governo? Teriam as ACSa imagem de trabalhadoras do governo para 

os moradores e traficantes da área? 

 O tráfico constrói uma cultura que afeta a forma de socialização dos moradores dos 

territórios, especialmente dos jovens, que convivem com regras e normas delimitadas por esse 

comércio desde muito cedo. Os jovens em situação de vulnerabilidade e sem muitas 

possibilidades de emprego acabam enxergando no comércio de substâncias ilícitas uma forma 

de alcançar o que almejam e construir um lugar social. Segundo Zaluar (1994), esses jovens 

são socializados pelo manejo de armas de fogo, pela apropriação do comércio de substâncias 

e pela ideia de acesso oferecida pela guerra por domínio do território. Nesse aspecto, as 

relações de domínio e poder, que se dão nesse território, constroem uma estrutura de formação 

para esses jovens em que poucos chegam a ser traficantes que dominam os territórios, mas se 

formam aviõezinhos. 
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Traficantes armados, com seus impressionantes estoques de armas e munições, 

apontam para o paradoxo do monopólio legitimo da violência no Brasil e a logística 

inquebrantável que aporta armas e munições continuamente as quadrilhas atuantes 

no varejo das favelas. Além de treiná-los para o combate, policiais e militares 

corruptos, auxiliados por contrabandistas, levam armas exclusivas das Forças 

Armadas brasileiras às quadrilhas de traficantes, alimentando o estado de guerra 

pelo controle de pontos de venda e de territórios. Estas mesmas armas vão matar 

policiais que fazem a repressão às atividades ilegais das quadrilhas (Barcellos e 

Zaluar, 2014, p. 101). 

 

 Nesse ciclo de guerra e poder, os territórios são de complexas leis e normas. Em meio 

a esse conflito estão as faltas de acessos e as inseguranças de moradores. 

 No que tange à saúde, o SUS preconiza ações comunitárias, como supracitado. As 

divisões propostas pelo SUS são: distritos sanitários, municípios e área de abrangência. Essa 

divisão não tem relação somente com o espaço físico, mas com as condições de vida da 

população e os determinantes sociais da saúde, abrangendo os princípios de regionalização e 

hierarquização (Brasil, 1997). Na rede de saúde brasileira, os territórios compreendem uma 

extensão geográfica, perfil demográfico e epidemiológico da população adscrita, além do 

território administrativo, tecnológico, cultural e político (Barcelos e Pereira, 2006). Portanto, 

no acúmulo de histórias, situações e relações que ocorrem no território, ele vai se construindo 

como local de compreensão e intervenções no processo saúde-doença. 

 No que se refere à ESF, criada em 1994, com o objetivo de reorganizar a APS, o 

território é de suma importância. A tríade serviço-território-população é parte da 

reorganização da APS, que conta com o PACS para seu estabelecimento e abrangência. Em 

suma, ocorre um processo de territorialização na implementação da ESF e da PACS para 

reorganização da APS no Brasil. O ACS, profissional do território, é essencial para o 

estabelecimento e fortalecimento das ações de promoção, prevenção e conhecimento dos 

territórios pela equipe da ESF. As ACS são profissionais que vivenciam o território como 

moradoras e como profissionais da saúde; portanto, têm uma relação íntima com o 

conhecimento do território. Algumas das ações específicas ao território desenvolvidas por 

essas profissionais são: cadastro da população utilizando-se de entrevistas com moradores e 

lideranças, informações e identificação de áreas de risco (barreiras geográficas ou culturais, 

indicadores de saúde ruins, áreas de violência, entre outras) e mapeamento do território. Todos 

esses processos auxiliam na elaboração de planos de ação em saúde (Barcelos e Pereira, 2006). 

 A criação de vínculo das agentes é um dos principais instrumentos que permitem a 

essas profissionais-moradoras mapearem o território para agirem sobre eles. No entanto, 

apesar das normas prescritas, elas utilizam-se da discricionariedade para atuarem, pois os 
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territórios são dinâmicos e é preciso lidar com suas normais sociais (Lotta, 2020). Não é 

possível prever todos os aspectos e as complexidades de um território. Como burocratas a 

nível de rua (Lotta, 2015), as ACS utilizam-se também de seu conhecimento como moradoras 

dos bairros em que trabalham para compreender e pensar formas de intervenção. A base de 

seu trabalho, a construção e o manejo de vínculos com a comunidade, amplia a dimensão desse 

território fortalecendo a ideia de descentralização da saúde para maior e melhor acesso da 

população. 

 E quanto aos territórios desvelados pelo tráfico? Quanto aos espaços, antes não 

habitados, que foram denominados e estruturados como territórios pelo comércio de 

substâncias psicoativas ilícitas? 

 Como já mencionado anteriormente, as zonas cinzentas são caracterizadas por 

territórios de comércio ilegal e informal. Essas zonas estão localizadas em áreas de maior 

vulnerabilidade da população. Nessas áreas, impera a disputa por territorialidades: de um lado 

o Estado, com normas que nem sempre   são acessíveis à população e podem ser estabelecidas 

de formas punitivas e de controle; do outro, o tráfico, que também busca dominar os territórios 

e impor regras e normais sociais (Souza, 2017). “O comércio de drogas constitui-se no espaço, 

configurando-se como uma rede própria de informações que geram identidades e os 

envolvidos nessa atividade ilegal fazem uso do espaço concreto para a execução desta prática 

social” (Souza, 2017, p. 26). Portanto, a apropriação do tráfico nos territórios envolve uma 

complexidade de relações de força, dominação, organização e disputa (Soares e Andrade, 

2012). Esse comércio é responsável por territorializar alguns espaços na comunidade ou uma 

comunidade inteira. O comércio de drogas, atividade que envolve interesses econômicos, 

políticos e sociais, organiza o território, com suas leis e normas próprias, e pode ser 

responsável pela fragmentação da comunidade em facções, gangues e/ou grupos rivais em 

busca de divisão de territórios. Segundo Souza (2017), o tráfico funciona como uma espécie 

de “Estado paralelo” (Souza, 2017, p. 26) no território. Para as ACS, habituadas a viverem 

esses territórios, essas regras são aprendidas como moradoras e atravessam  seu agir 

profissional. 

 As ACS, como mencionamos anteriormente, são mediadoras entre o conhecimento 

comunitário e o conhecimento técnico da saúde. E, eventualmente, desempenham esse papel 

também em áreas de tráfico de SPA ilícitas, enfrentando diversos desafios e adotando 

estratégias específicas para lidar com as regras e normas desses territórios, e para garantir sua 

segurança e a continuidade do atendimento à população (Moraes et al., 2017). O trabalho 
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dessas profissionais perpassa um vínculo com líderes locais; afinal, eles conhecem as regras 

do território e as necessidades da população. Em algumas comunidades, esses líderes podem 

ser religiosos (padres, pastores, xamãs, entre outros) e em outras podem ser, justamente, os 

traficantes locais. Nesse último caso, o traficante precisa ser um vínculo de confiança e 

informação para essas agentes, buscando garantir a segurança de suas intervenções e das 

intervenções da equipe (Lopes, 2010). 

 Outro importante aspecto destacado por Moraes et al. (2017) é a importância da 

discrição e do respeito exigidas em área de tráfico. Compreendendo as dinâmicas do território, 

as ACS evitam confrontos diretos e se mantêm neutras em questões de segurança pública, 

focando exclusivamente  suas funções de saúde. O lugar de profissionais da saúde e o vínculo 

construído com a população e com os traficantes protege essas ACS e dá a elas permissão para 

circularem pelo território fazendo seu trabalho. 

 São poucos os estudos que tratam do comércio de substâncias psicoativas e do trabalho 

das ACS no território (Souza, 2019; Lopes, 2010; Moraez, 2017). No entanto, o tema é de 

extrema importância para a compreensão de como coexistem traficantes e ACS, quando o 

assunto são as substâncias psicoativas ilícitas. As ACS, profissionais do cuidado, e os 

traficantes, dominadores dos territórios, e por onde essas agentes precisam passar a manejar 

as intervenções de saúde com a comunidade. Como as ACS circulam por territórios de tráfico? 

Como promovem cuidado em meio às  normas restritivas do território? Como  ficam as ACS 

na guerra por domínios de territórios? Essas questões mobilizaram a construção desse capítulo. 

 

 

3.2 A cidade esquecida de Macondo 

 

 Com aproximadamente 8 mil habitantes, a cidadezinha de Macondo começa em uma 

ponte. Essa ponte dividiu essa pesquisa em “antes” e “depois”, onde o “antes” – do lado de cá 

da ponte – vivi uma vida inteira, sem atravessar essas fronteiras. O “depois” construiu, 

genuinamente, essa pesquisa. Localizada no interior de Minas Gerais, onde ocupa uma área 

de 3,565 km², Macondo me lembrou a fictícia cidade de Gabriel García  Márquez. Não pelos 

entornos, tampouco pelas árvores, mas certamente pela quantidade de borboletas amarelas. 

Apesar de pequena em território, Macondo é uma cidade bastante populosa, o que também me 

lembra a fictícia cidade de Gabo: muita gente, poucas casas, poucas oportunidades de trabalho 

e acesso. A população tem aumentado desde sua emancipação, que ocorreu no ano de 1995. 
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De 2010 até 2022, último censo realizado, a cidade aumentou em 3,1% sua população, 

chegando a 8.109 pessoas, mas, em contrapartida, não expandiu seu território (IBGE, 2022). 

 A região onde a cidade está localizada é cortada pelo chamado Rio das Mortes. Esse 

nome foi dado devido  às inúmeras lutas travadas na região na época dos Bandeirantes, que 

foram os primeiros a desbravar o espaço onde, posteriormente, foi construída Macondo (IBGE, 

2024). A pequena cidade já foi chamada de Porto da Passagem de Porto Real e, ainda hoje, é 

conhecida carinhosamente por algumas moradoras e moradores como Porto. Por ali chegavam 

jangadas com mercadorias - especiarias, vestuários, entre outras - e era caminho também para 

os que buscavam ouro. Ao contrário do que se poderia imaginar, Macondo  tornou-se distrito 

de uma cidade que só foi possível devido ao seu porto. 

 A economia de Macondo é formada basicamente de pequenas produções artesanais de 

móveis em madeira e de  extração de derivados de quartzo. A cidade não possui atividade 

agrícola e produção alimentícia considerável, pois também não possui espaço geográfico 

suficiente para isso (IBGE, 2010). Em termos econômicos, Macondo não dispõe de políticas 

arrecadatórias suficientes para a manutenção de seu próprio aparelho público, ficando 

dependente de repasses federais para manter suas contas. Essa organização do território 

emancipado de Macondo não promove sua autonomia política, econômica e organizacional, 

ao contrário do que seria esperado de uma cidade que se emancipa. Isso tem efeitos sobre a 

manutenção das redes de saúde, educação, segurança pública, saneamento básico, entre outras, 

fazendo com que a cidade dependa de cidades vizinhas para empregos e outros acessos (Favato 

e Toledo, 2017). Como pude perceber conversando com as ACS, profissionais do território e 

moradores dele, a segurança pública é a maior afetada na dependência de financiamento 

federal de Macondo, enquanto a saúde consegue se estabelecer em uma rede fortalecida, apesar 

de incompleta, utilizando de serviços especializados das cidades vizinhas, com dez vezes mais 

habitantes. 

 Com uma bandeira com imagens que representam os primeiros desbravadores, os 

artesãos, as cachoeiras e as formações rochosas. Macondo tem sobre seus brasões o símbolo 

de sua emancipação política, datada de 21 de dezembro de 1995. Coincidentemente, Macondo 

emancipou-se um ano depois da criação e início da expansão da saúde no território, proposta 

pela Atenção Primária da Saúde (APS) no Brasil. O Programa Saúde da Família (PSF)   

tornava-se estratégico, enquanto Macondo  tornava-se um município. Como relatam as ACS18 

                                                     
18 A escolha em falar sobre ACS no gênero feminino  deve-se ao fato de a maioria dessas profissionais  

identificarem-se como mulheres. 
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do local, a adesão ao programa foi muito mobilizada pelo trabalho dessas profissionais que 

conheciam o território e a população. 

 
Nós saíamos aqui falando pra todo mundo sobre a Unidade. O que ela significava, 

como seria o acesso  à saúde. E eles foram escutando a gente. Uns eram mais 

resistentes, demoraram um pouco mais, mas a gente ia de rua em rua, de porta em 

porta, pode perguntar pros ACS mais velhos aqui! Foi um trabalhão, mas valeu a 

pena, porque nossa rede funciona mesmo hoje (Entrevista com Ursula19, outubro de 

2023). 

 

 Em 1994, com a chegada do PSF, sua implementação só foi possível devido à 

existência do Programa de Agentes Comunitários de Saúde (PACS), que, nessa época, já 

contava com inúmeras ACS. As ACS já haviam deixado de ser uma ocupação e se tornado 

uma profissão, buscando estabelecer suas funções na legislação da saúde (Morosini, 2018). 

Em uma cidadezinha como Macondo, em que a cobertura da ESF é de 100%, a compreensão 

do funcionamento do sistema de saúde  expandiu-se. Como notícias ruins, em cidade pequena, 

notícias boas também voam. Logo, as cidades vizinhas, sabendo da fama dos serviços de saúde 

do território, trouxeram para Macondo cada vez mais pessoas procurando atendimento. 

 Sair da cidade onde moro, vizinha de Macondo, e chegar  a outra cidade em menos de 

20 minutos pedalando minha bicicleta, faz-me pensar nas similaridades desses dois campos. 

O campo de minha cidade não me é estranho, fiz meu mestrado lá, caminhando com as ACS 

e, há doze anos, sou usuária  do serviço de saúde dela. Com o de Macondo, tento me habituar, 

é inevitável a comparação. A cidadezinha termina onde começam outras duas. Eu parecia presa 

entre o tamanho da cidade universitária e a importância turística da outra cidade vizinha. A 

placa que deseja boas-vindas também é a que agradece a visita! Minha familiaridade com 

cidades pequenas  ajuda-me a lidar um pouco com a estranheza de que as pessoas são todas, 

inevitavelmente, conhecidas umas pelas outras ali. Ao atravessar o portal que me levava até 

Macondo novamente, voltei também para meus escritos pensando: como as ACS enxergam 

essas cidades? Como possibilidade ou como risco? 

 Em uma conversa informal com um morador, descobri um pouco sobre sua vivência 

na cidade. Ele relatou estar habituado a reconhecer e conviver com tráfico. Contou que os 

personagens de sua infância, vizinhos, amigos dos pais, todos tinham alguma relação com o 

tráfico, invariavelmente. O cidadão relatou fragmentos de sua infância,  quando a cidade, 

dividida em duas facções, não oferecia cenário de guerra para os moradores. Apesar de saber 

                                                     
19 Os nomes usados nesse trabalho são fictícios e baseados no romance de Gabriel Garcia Marques, Cem anos de 

solidão,  por escolha da autora. A utilização de nomes fictícios tem como objetivo proteger a identidade das 

interlocutoras dessa pesquisa. 
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que  os colegas da infância dele estavam todos presos ou mortos, ele nunca presenciou nada 

violento ou ilícito. Contou que sente que saiu dessa estatística dos colegas, pois o pai tinha 

negócios na cidade e ele passou grande parte da infância também nessa cidade. Ao longo do 

trabalho com as ACS e de acordo com o trabalho de Favato e Toledo (2022), relacionei a fala 

desse morador com a grande migração de pessoas de Macondo para trabalhar em cidades 

vizinhas, devido  às poucas oportunidades da cidade. Isso ajuda a explicar o complexo 

entrelaçamento dos jovens com atividades do tráfico muito cedo. 

 As  memórias das ACS constroem uma narrativa historicamente localizada e que 

também diz respeito ao lugar social que essas profissionais ocupam (Batista e Fleischer 2013). 

Quem me apresenta o território emancipado e implementação do PSF em Macondo são, mais 

uma vez, minhas interlocutoras-narradoras. 

 

 

3.3  Cidade Universitária de médio porte e Macondo: onde o tráfico é uma fofoca e onde 

ele é parte do cenário diário de uma população 

 

 Em março de 2019, eu finalizava meu mestrado certa de que, se precisasse retornar, 

retornaria com vínculo vivo. Quanto ao vínculo, não estava errada. Ele existia, e resistia, com 

as ACS. No início do ano de 2023, retornei à Unidade para contar  às ACS minha nova 

empreitada de pesquisadora. Elas foram muito solícitas e acolhedoras, como sempre foram, 

mas somente duas sustentaram a ideia de serem entrevistadas. Hoje, alguns meses depois, 

acredito que a resposta para essa questão não está no meu vínculo com as ACS, mas no 

território em que trabalham e moram. Uma história interessante  relembrou-me a história de 

Marco Aurélio, o ACS “morto por fazer seu trabalho” (Lancetti, 2013, p. 49) que fez uma 

equipe inteira questionar suas funções e potencialidades na APS. Assim como Marco Aurélio, 

em meados de março de 2018, quando iniciava meus preparativos para o campo, vi as ACS 

pela vida delas e, ao contrário de Marco Aurélio, recusarem uma ação para se protegerem.  

Salvas as diferenças dessa minha comparação, em que um ACS foi assassinado a sangue 

frio e outras ameaçadas, a semelhança é a relação com o tráfico de SPA ilícitas no território 

de trabalho. 

 Eram 14h quando cheguei à porta de Unidade. As ACS agitadas, esbarravam-se na 

recepção e, ao contrário do que geralmente faziam, mal me cumprimentaram. Dirigi-me até a 

sala usada para reuniões, como fazia quando chegava lá. As ACS Mercedes e a coordenadora 
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da equipe colocaram-me a par da situação que, na época, descrevi em diário de campo,  

conforme cito  aqui integralmente: 

 
Lúcia não estava tranquila, mas também ria da situação. Por já ter trabalhado em 

territórios piores, como ela relatou, não estava com medo. Mas sabia que teriam que 

agir rápido para se protegerem. O caso era de uma palestra proposta pelas ACS junto 

a parte da polução sobre o uso de drogas na comunidade. Segundo a coordenadora, 

o uso, principalmente de crack, tinha aumentado muito e os moradores, assustados, 

pediram a intervenção da Unidade. A ACS conta que os moradores mais velhos, 

principalmente, começaram a encontrar cachimbos e latas espalhadas pelas ruas, 

julgando serem dos usuários de crack. “Lembro de um senhor da minha área  chegou 

aqui desesperado e falou que o bairro inteiro tava igual da Cracolândia! Cheio de 

latinha! Exagerado demais, mas enfim...”, relatou Mercedes. Com tanta insistência 

da população, as ACS, juntamente com a coordenadora, resolveram buscar ajuda de 

grupos para apoio de usuários de drogas na cidade, solicitando uma palestra. Até que 

conseguiram que uma assistente social falasse. Fizeram os cartazes e colaram pelo 

bairro. No outro dia, ao chegarem na Unidade, as ACS encontraram alguns cartazes 

rasgados na porta de UBS e um post-it com os seguintes dizeres: “não mexam com 

isso” (Santos, 2019, diário de campo). 

 

 

 Alguns anos depois, em 2023, a ACS da Unidade Bom Pastor/Pio XII, localizada em 

uma cidade universitária há aproximadamente 1km de Macondo, ainda trabalhava na mesma 

área e aceitou conversar comigo novamente. Na entrevista, realizada na mesma salinha 

apertada de cinco anos atrás, a ACS sorriu ao me reencontrar. Quis saber da minha vida, dos 

meus caminhos depois de lá e me contou um pouco sobre os caminhos da Unidade. 

 
A gente continua aqui, enxugando gelo. A gente vê que trabalhar pro SUS é enxugar 

gelo! A gente fica aqui, faz o que dá com o que gente recebe. Recebe pouco do 
governo, recebe pouco dos médicos, falta material pra tudo, falta material pra 

curativo e eles cobram da gente (Entrevista com Mercedes, maio de 2023). 

 

 A ACS relatou sobre as microáreas da região, falou sobre as que gostaria de voltar a 

trabalhar e sobre as áreas em que já trabalhou. Contou que, na primeira área em que trabalhou, 

por seis anos, tinha um bom vínculo com a comunidade e conhecia mais pessoas, e isso 

justificaria seu retorno para lá. Como destaquei no capítulo sobre ACS, o vínculo é colocado 

por essas profissionais como ponto de referência para suas ações. Mas as as ACS 

relacionam-se com os territórios e constroem mapas afetivos20 representados nas falas delas. 

                                                     
20 Esses mapas podem ser uma ferramenta poderosa para autoexploração e compreensão de como nos conectamos 

com o espaço ao nosso redor. Mapas foi conceito explorado por Deleuze e Guattari no ano de 1980. Seu uso 

pontual, nesse parágrafo, tem como objetivo identificar que os espaços causam afetos, que podem ser protetivos 

ou de resistência para essas ACS, como veremos ao longo do presente trabalho. 
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Tais mapas definem as distâncias, as aproximações e fazem com que elas questionem os riscos 

dos espaços em que trabalham. As casas, as ruas e os bairros não são somente espaços físicos, 

mas também carregam complexos significados para essas mulheres: como profissionais, como 

moradoras, como vizinhas, entre outras relações estabelecidas ali.  As entrevistas de Mercedes, 

Indira e Simone, ACS da cidade vizinha a  Macondo,  tornaram-se emblemáticas para uma 

comparação, pois as questões relacionadas ao tráfico perpassam os dois territórios, mas 

aparecem de forma tímida e amedrontada nas entrevistas dessas primeiras agentes. Ao 

contrário do que relataram as ACS de Macondo, quando pontuaram que lá “já é escrachado, 

ninguém esconde mais” (Entrevista com Pilar, outubro de 2023), na cidade vizinha. o tráfico 

é uma história que não deve ser mencionada, como afirma Mercedes: “nós sabemos, por que 

estamos aqui ne? Mas eles fazem escondido, assim, eu nunca vi nada” (Entrevista com 

Mercedes, maio de 2023). Em Macondo, como afirmaram as ACS Pilar e Petra, ninguém 

esconde mais. 

 As histórias relatadas por Mercedes envolvem a violência das cobranças do tráfico em 

seu território, mas nunca foram presenciadas pelas ACS. Ela relatou que não se sentia em risco 

ou tinha medo de andar nas ruas de sua área e justificou sua afirmação dizendo que isso 

acontecia porque nunca tinha presenciado uma situação de perigo. 

 
Eu acho que eu não tive medo porque eu não tava sabe? Minha área é tranquila. 

Quem faz essas coisas aqui, faz bem escondido. Eu me sentia mais em risco em ponto 

de uso de drogas, mas acho que a Natalina [ACS, colega de Mercedes] deve se sentir 

mais assim porque já passou por várias situações na área dela. Mas isso antigamente, 

hoje é tranquilo (...). Ali tinha um ponto de drogas, sabe? Já tinham matado um rapaz 

dentro de casa a tiros, então...então era mais pesado! Mataram dois na mesma casa, 

foi por causa de tráfico. A gente sabia porque ele era sobrinho do meu ex-marido! 

(Entrevista com Mercedes, maio de 2023). 

 

 Ao contar essa história, Mercedes abaixa o tom de voz, quase cochicha. Conta que 

sabia do território de tráfico e que ficou sabendo rápido da morte dos meninos. As ACS 

presenciam e, muitas vezes, vivenciam situações de violência cotidianamente. Segundo 

Almeida, Lima e Peres (2016), essas situações podem ser referentes à  violência na disputa de 

territórios de tráfico, violências domésticas, situações criminosas, entre outras. Como no 

relato de Mercedes, as vivências dessas situações podem não implicar a participação direta, 

mas indireta, no sentido de serem conhecidas e conhecerem as pessoas de sua microárea. Mas 

no caso das ACS de São João, segundo Mercedes, Indira e Simone, devido ao aumento do 

policiamento em sua região, esses casos ficaram cada vez menos visíveis para os trabalhadores 

de saúde. A expansão do policiamento ocorreu na cidade devido também ao fato de que sua 
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população fixa e flutuante vêm aumentando com o crescimento das duas universidades, que 

têm a cidade como sede. Recentemente, em 2023, foi inaugurada a delegacia do Plantão 

Digital, ligada ao 13o Departamento de Polícia Civil do município. O 38o Batalhão da Polícia 

Militar é bastante tradicional na cidade e é, ainda hoje, responsável pelo apoio do policiamento 

das demais cidades vizinhas, incluindo Macondo. 

 O medo de serem tratadas como denunciadoras em suas áreas também é aspecto que 

diferencia o relato das ACS nessas duas cidades. Enquanto em Macondo as ACS não sentem 

medo de serem acusadas de denunciadoras pelos traficantes ou aviãozinho, o que colocaria em 

risco sua integridade física e de suas famílias, em São João, a realidade é diferente: 

 
Tem gente que vai acertar conta de dia, e se você tiver lá? Tem polícia batendo 

também...teve um caso, acho que foi com a Natalina. Eles não querem saber, ainda 

mais que a gente não ganha uniforme, se ganha é aqueles quentes que a gente não 

consegue usar. Apesar de tudo, o povo já te conhece você nem precisa de uniforme 

ne? Mas mesmo assim quando acontece denúncia, a gente corre o risco deles se 

voltarem contra a gente. Disso eu tenho medo! (Entrevista com Mercedes, maio de 

2023). 

(...) Até você adquirir uma certa confiança e poder entrar, ne? E aí, muitas vezes, 

quando você entra numa zona de conflito assim...e aí eles podem achar que você 

levou alguma informação, que chegou alguma denúncia (Entrevista com Simone, 

maio de 2023). 

 

 As ACS Mercedes e Simone fizeram relatos carregados de receio e situações das quais 

preferiram se afastar para se protegerem e protegerem suas famílias: “denúncia aqui é coisa 

complicada! Eles vêm pra cima da gente mesmo! Minha área é tranquila porque quando eu sei 

de droga e tráfico eu saio fora!” (Entrevista com Simone, maio de 2023). Como foi possível 

também observar no capítulo sobre as ACS, os cuidados com usuários trazem problemas para 

as ACS de São João. Essa é a maior semelhança entre os relatos coletados. Fica claro para 

mim, que caminhei durantes meses pelos territórios das duas cidades, em épocas diferentes, 

que, em Macondo, as regras são claras e os traficantes, mesmo querendo passarem 

despercebidos,  impõem-se através das divisões simbólicas dos territórios. Ao contrário das 

ACSs de São João, as de Macondo conhecem essas regras por conviverem de forma mais 

próxima com tráfico, como veremos a seguir. Afinal, se o tráfico é tão cotidiano, por que 

temeriam ser colocadas como denunciadoras de algo tão visível? Nas palavras de Pilar (2023), 

“a gente sabe as regras, é só seguir e fazer nosso trabalho, que é na saúde!” 
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3.4   As periferias e o centro: as separações simbólicas dos territórios pelas histórias 

dos moradores 

 

 A construção de uma narrativa de que as periferias seriam as áreas de maior 

vulnerabilidade e, portanto, de maior criminalidade e violência, tem aspectos muito mais 

profundos e complexos do que o estigma  permite compreender. No caso das ACS de 

Macondo, essa relação, inicialmente, parece direta. Mas foi ouvindo, por meses, os relatos 

dessas mulheres que percebi que sua vivência sobrepõe esse estigma, quando falamos em 

saúde e no fato de as profissionais  perceberem-se no território como agentes do cuidado, 

independente dos territórios. É nas periferias que existem as menores possibilidades de 

trabalhos formais e acessos à saúde e à educação, reforçando o contexto de pobreza e miséria 

em que crescem os jovens. Os territórios de maior vulnerabilidade, definidos como periferias, 

apresentariam um maior risco para o trabalhador e para os moradores, devido à sua 

instabilidade (Almeida, Peres e Fonseca, 2019; Vieira-Meyer, et. al., 2020; Zaluar, 1994). 

Apesar de existir um grande território periférico, conhecido como Cascalho, as ACS não 

relataram dificuldades de trabalho em nenhum território de Macondo. 

 Iniciei minha caminhada pelo território com a ACS Pilar, que trabalha há 16 anos na 

UBS Estrada Real. A trabalhadra sabe cada canto de Macondo e cada burocracia de ser ACS. 

Aguardando Pilar na recepção, fui percebendo a Unidade. Vale ressaltar que a Unidade Estrada 

Real não fica no território mais vulnerável de Macondo; no entanto, segundo Pilar, o lugar 

também recebe bastantes pessoas em situação de vulnerabilidade extrema: “Aqui é tranquilo, 

assim, o pessoal não é tão pobre quanto no Cascalho!” (Entrevista com Pilar, outubro de 2023). 

Ao longo de toda a observação e acompanhamento das ACS no território, as mais diversas 

agentes utilizam o bairro Cascalho como referência de violência urbana e vulnerabilidade. Na 

recepção da Unidade, um senhor de short e camiseta do Flamengo, relatando febre e dor no 

corpo, chamou minha  atenção e assim que encontrei as ACS perguntei sobre ele. A primeira 

fala sobre a questão levantada foi da ACS Nena, que andava conosco nesse momento: “Ah, 

isso aí é cachaça! Ele bebe, usa drogas! Por isso que não sente frio” (Entrevista com Nena, 

outubro de 2023). Esse paciente aparece nos relatos de Nena e Pilar como uma pessoa que, 

apesar de ter   a casa dele, vive em extrema vulnerabilidade. Segundo Pilar, a casa dele virou 

ponto de uso e o paciente, chamado José, começou a abrigar cada vez mais usuários. Nas áreas 

de vulnerabilidade de Macondo isso parece acontecer muito: casas que viram pontos de uso 

de SPA . 
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 Seguimos o caminho até a secretaria de saúde, onde as ACS  dispersaram-se pelo 

território, chegando cada uma em um momento. Logo a Pilar saiu com seus pedidos de exames 

que, como mencionado no capítulo sobre ACS, eram uma espécie de moeda de troca. Uma 

dúvida sobre a divisão das UBSs de Macondo  intrigava-me e fui falar com Pilar a respeito 

disso. Segundo a agente, a Unidade que ficava na construção maior, no centro de Macondo, 

não tem equipe de ESF. Lá ficavam somente os clínicos gerais, que se revezavam no 

atendimento da população mediante agendamento. As outras Unidades – Estrada Real, 

Inconfidentes e Bandeirantes –  têm  equipes de ESF. Ela ainda pontuou que a cidade já está 

precisando de outras ESF, pois a população havia aumentado muito. 

 A antropóloga Luana Malheiro (2013) relatou cenas de uso de crack em sua vivência 

no centro de Salvador, buscando na etnografia instrumentos que poderiam ajudá-la a abranger 

o território. No meu caso, eu estava caminhando com mulheres que conheciam osterritórios 

por vias do cuidado, como agentes de saúde; mas para compreender suas experiências, eu 

precisava usar instrumentos que escutassem duas perspectivas complementares e, algumas 

vezes, contrárias: as moradoras do bairro e as cuidadoras de saúde. E eu, psicóloga de 

formação, precisava deixar de lado o olhar de cuidado e  aventurar-me na compreensão da 

experiência vivida por minhas interlocutoras. De Malheiro (2013) pego emprestada a frase: “o 

espanto nascia então da experiência vivida, do saber que podia apreender e das formas 

corporais que tive que assumir para permanecer exercendo o meu duplo papel (...)” (Malheiro, 

2013, p. 224). Tal assertiva  definiu para mim a complexidade da interrelação vivida no 

território pelo qual eu caminhava. 

 Atravessamos as ruas de Macondo de forma  fluida e a impressão é de que poderia 

andar de olhos fechados se acompanhasse as ACS. Nessas primeiras ruas, as pessoas 

cumprimentavam Pilar de forma mais tímida, sem se deterem nas conversas, até que chegamos 

à sua área, de fato. Apesar de ter casas específicas para passar, a ACS era solicitada em cada 

esquina: ou para saber das novidades dos moradores a respeito da saúde, ou para tirar dúvidas 

a respeito de exames, consultas, entre outros. Andar pelos territórios  pareceu-me ainda mais 

potente que entrevistar Pilar, pois as histórias vão surgindo enquanto os atores  movimentam-

se nos cenários que antes eram somente uma imagem que as ACS me passaram nas entrevistas. 
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Aqui na minha área tem o Seu Clemente, você precisa conhecer o Seu Clemente! Ele 

tem por volta de 80 anos, mora em uma casa alugada aqui, vive sozinho. Mas é muito 

amigo do Seu Gilberto, vizinho dele ali. Os dois bebem, mas eles pegam droga 

mesmo. Eles gostam de um fumo. Esses dias, eu tava passando pela rua deles pra 

entregar um exame e eles tavam embaixo, ali,  [aponta com dedo a esquina casa de 

Seu Clemente]  o menino desceu da casa pra pracinha, eles foram lá, pegaram um 

negócio com o menino que nem parou direito e já saiu correndo! O seu Clemente 

tem a casa dele, ajeitadinha, agora Seu Gilberto vive em uma situação muito triste! 

A casa dele também virou ponto de uso e ele ta catando reciclado agora para se 

sustentar! (Entrevista com Pilar, setembro de 2024) 

 

 Pilar não tem medo das histórias, não teme as ruas. algumas histórias, a ACS contava 

com a voz mais baixa, como em um sussurro, mas não deixava de relatar. A vulnerabilidade 

dos territórios vai aparecendo pelas narrativas de vida que as ACS contam ou, em alguns casos, 

pelo relato dos próprios moradores. Com a ACS Nena, conheci Dona Vicentina, mãe de três 

filhas e em luto por seu filho que morreu, segundo ela “de tanto beber! Não aguentou a dureza 

da vida, minha filha! Bebia por causa da pobreza” (diário de campo, setembro de 2024). Com 

Pilar, conheci Seu Clemente e Seu Gilberto vivendo em territórios precários e tendo que 

ressignificar suas próprias casas. Cada casa e cada rua narram a complexidade do território, 

dando movimento aos cenários (Ferreira e Fleischer, 2014). 

 Chegamos à casa de Aline, mulher preta, moradora do território. Segundo a ACS, ela 

tem aproximadamente 40 anos, é cantineira e mãe de três filhos. Um dos filhos, como relatou 

a Pilar, começou a vender substâncias ilícitas quando a família começou a trabalhar fora e ele 

ficava sozinho em casa. “Ele vendia pra ter dinheiro, sabe? Pra ter a renda dele! Mas ninguém 

da família sabia até que a polícia descobriu e pegou ele. Levaram para uma cidade vizinha 

para cumprir medida socioeducativa! A Aline ficou sabendo só quando a polícia bateu 

lá!”(diário de campo, setembro de 2024) Quando paramos na casa da moradora, percebi que, 

ao pegar os exames, ela ficou resistente em falar sobre outros assuntos com a ACS. Afastei-

me um pouco, mas a agente acompanhou-me para continuarmos andando nas ruas e 

cochichou: “ela não quis falar na sua frente, mas é sobre o filho dela. Pra ele fazer o exame 

tem que mandar pegar ele lá onde ele tá cumprindo a medida, sabe?” (diário de campo, 

setembro de 2024) As confidências das ruas ecoam no território. 

 A população não se mostrava resistente às propostas das ACS e é possível perceber 

que a linguagem tenha grande responsabilidade nisso. Como nos apontam Ferreira e Fleischer 

(2014), habitar os cenários em que pesquisamos exige-nos a imersão em um modo de se 

comunicar, nem sempre pautado por expressões do saber biomédico. Os moradores de 

Macondo compreendem a linguagem das ACS, pois elas, como moradoras do bairro, sabem 

se comunicar da mesma forma que eles. As demandas por medicamentos e receitas são 
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transformadas em um diálogo potente. Mas como o foco desse capítulo são os territórios, 

destaco que eles também são transformados em linguagem. 

 Achille Mbembe, no livro Necropolítica (2020), relaciona a construção de um inimigo 

em comum, que divide a sociedade em nós e eles. Também o proibicionismo usa dessa 

estratégia para fortalecer seu discurso de um inimigo a quem devemos combater: nós, os 

usuários e vendedores de substâncias lícitas e dentro da lei; e eles, vendedores e usuários de 

substâncias ilícitas e fora da lei (Petuco, 2022). Em Macondo, as ACS deixam claro que a 

dinâmica nós e eles demarca quem vive e quem é morto, tanto quanto o “lado de lá” (áreas dos 

traficantes), como o “lado de cá” (área dos usuários e aviõezinhos, onde é permitido circular). 

Os traficantes não moram, segundo as ACS, nas áreas mais vulneráveis; no entanto, os 

aviõezinhos, que pegam pequenas quantidades de SPA ilícitas para repassarem, estão em áreas 

mais vulneráveis, onde os ACS são mais requisitados (Ferreira e Nuto, 2019). Portanto, de 

certa forma, os ACS são parte importante dos “de cá”, onde compreendem, como mencionei 

no capítulo sobre as ACS, o porquê de os meninos escolherem esse trabalho. 

 Em Macondo, as periferias são próximas ao centro, quase dividem os mesmos espaços 

físicos, pois estamos falando de um território de aproximadamente 3,5km. Apesar disso, as 

diferenças desses territórios não passam despercebidas na fala das ACS: 

 
Na minha área, não. [respondendo à pergunta sobre áreas perigosas] a minha é 

centro, então aqui é de boa as coisas sabe? (...) eu já trabalhei lá em cima, no 

Cascalho. Lá é mais periférico assim. População mais necessitada, sabe? E lá tem 

área meio complicada, que o povo olhava a gente com cara feia! Mas a gente vai 

acostumando e tem que fazer nosso trabalho ne? Não adianta! (Entrevista com 

Remédios, outubro de 2023) 

 

 A ACS Nena trabalha em Macondo, na Unidade Estrada Real, e sua área acabou se 

tornando o foco da presente pesquisa. Afinal, ela é a agente do bairro Cascalho, citado por 

todas como perigoso e vulnerável demais. Segundo ela, a área em que trabalha é a que traz 

mais demandas para a UBS. A relação que Nena faz entre vulnerabilidade e risco também 

aparece no relato de outras ACS. Apesar de definirem os territórios de maior vulnerabilidade 

como os que mais envolvem risco, esse risco não aparece associado à população, mas a 

intervenções policiais. Os riscos demarcam temporalmente e espacialmente os territórios 

(Vieira-Meyer, et. al., 2020). Entrar em um território desconhecido, onde habitam pessoas 

desconhecidas, como pesquisadora, acendeu novamente um questionamento: não posso 

habitar como cada uma dessas pessoas habita, sou forasteira e serei tratada como tal. No 

entanto, a apresentação desse lugar associado às ACS abriu algumas portas que, receosa, 

entrei. 
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 Caminhando com Pilar, ela me apontou uma casa, de tijolinhos vermelhos, toda 

fechada e disse: “Aqui mora um! E ele tem uma família um pouco diferente, digamos assim. 

É ele e duas mulheres, ele tem filho com cada uma das duas e é muito ciumento, elas quase 

não saem de casa. Ali a gente não consegue visitar não” (Diário de campo, agosto de 2024). 

A casa, como apontou Pilar, é de um traficante e foi a única que a ACS relatou como 

impossível de acessar. Segundo ela, eles não são cadastrados na Unidade, mas também relatou 

que não oferecem risco para o bairro. Perguntei à agente se ela acha que é por ele ser traficante 

que fica tão difícil acessar a casa e ela respondeu que não. 

 
Eu acho que é difícil porque ele é muito ciumento com as mulheres, sabe? E tem o 
fato dele ser traficante também! Ele é grandão mesmo. Até a gente ele fica receoso 

de chegar lá. Eu não acho que é a coisa do tráfico porque em outras casas a gente 

consegue fazer visita e tudo mais (Entrevista com Pilar, julho de 2024). 

 

 Em uma outra rua, paralela à casa dos tijolinhos vermelhos, Pilar apontou e disse, em 

voz baixa: “Aqui também é um ponto, ó, tá vendo? Casa de traficante, no caso! É um por rua!” 

(Diário de campo, agosto de 2024) No entanto, nessa mesma rua, ela apontou outra casa: “Olha 

só, nunca tinha reparado, mas nessa rua tem dois pontos! Os meninos pegam droga aqui para 

levar pros outros lugares do bairro!” (Entrevista com Remédio, outubro de 2023) 

 

É, Cascalho é a área mais complicada. Mas assim, a gente não tem problema ne? Ce 

pode até perguntar para a ACS de lá (...). Na minha área eu não tenho muito problema 

com isso não, sabe? Nessas áreas, que é mais casa própria, não sei, é diferente. Aqui, 

na minha área, o pessoal é mais elite, tipo assim, a gente tem outras área aqui mais 

baixa rend,a aí diferente essa questão do tráfico e uso de drogas (Entrevista com 

Remédios, outubro de 2023). 

 

 Em Macondo, os territórios já foram separados por cancelas, como relatado pela ACS 

Pilar em nosso primeiro encontro na Unidade. Essa cancela impedia que traficantes invadissem 

o território de outros e, caso acontecesse, eles tinham direito acordado de matar. Todo esse 

processo ocorreu, como relataram as ACS, antes da implementação e estabilização do trabalho 

da APS na cidade. Com a emancipação e o fortalecimento da rede de saúde, também foi 

solicitado para o município um melhor policiamento, o que pode ter contribuído para o sumiço 

da divisão visual do território. 

 Em uma primeira conversa informal na apresentação da pesquisa, as ACSs se sentiram 

à vontade para relatar aspectos interessantes do território de Macondo. Esse território é 

marcado por divisões simbólicas, linhas que não podem ser vistas, mas jamais devem ser 

ultrapassadas. Segundo Rebeca e Amaranta (Entrevista, outubro de 2023), em uma área de 

comerciantes de SPA ilícitas não devem existir concorrências e isso acaba gerando divisões 
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que afetam também os moradores da região. Os traficantes protegem sua parte do território e 

isso inclui as pessoas que ali vivem e por isso sabem exatamente quem é estrangeiro nesse 

local. 

 Os territórios simbólicos (Sassem, 1998) são espaços urbanos onde diferentes grupos 

sociais, étnicos ou econômicos criam significados e representações que são distintos da 

estrutura física do lugar. Esses territórios não são apenas definidos por características 

geográficas, mas também pelas interações sociais, culturais e simbólicas que ocorrem dentro 

deles. No caso do tráfico de substâncias, os territórios simbólicos  fazem-se perceber por suas 

regras, ditas ou não; pelo controle dos espaços de venda;  pelas punições para quem os 

desrespeita e, como ressalta a ACS Pilar, pelas permissões para circulação. São também 

espaços de economia informal que escolhi chamar aqui de “área cinzenta”, conceito utilizado 

por Hirata e Telles (2007) para definir lugares de incerteza, risco e de onde despontam como 

única possibilidade: os empregos precarizados, informais e ilícitos, como o comércio de 

substâncias psicoativas ilícitas. Em Macondo, a zona cinzenta é uma pracinha comumente 

chama de “pracinha do tráfico” (Entrevista com Piedade, julho de 2024), onde se dá, de fato, 

a venda de substâncias ilícitas. Essa região fica justamente no bairro Cascalho, definido pelas 

ACS como mais o perigoso e vulnerável. 

 No dia em que entraria no bairro Cascalho, o dia amanheceu e já tive alguns entraves 

próprios do trabalho no território. Iria acompanhar a ACS Petra, da Unidade Inconfidentes, 

mas devido a uma formação, a agente desmarcou. Agradeci e fui até meu bloco de notas em 

busca de outros nomes para que não perdesse o dia no campo. Amaranta estava de licença, 

devido a uma lesão no pé, mas logo me respondeu contando de seu retorno e me perguntando 

se poderíamos marcar para os próximos dias. Agradeci e concordei, deixando claro novamente 

que cabe a mim me encaixar em suas agendas e assim faríamos. Amaranta sempre, desde 

minha primeira ida ao campo, mostrou-se solícita e interessada em participar como fosse 

possível. Isso não mudou nessa parte da pesquisa. 

 Retornando a Unidade Estrada Real, falei com Nena sobre a possibilidade de 

acompanhá-la e a resposta da agente foi rápida e positiva. Dois aspectos dessa visita precisam 

ser destacados antes de seu relato: acompanhei a ACS no dia de visita do médico aos acamados 

Portanto, dessa vez, eu não caminhei somente com ela. Outro aspecto, como já mencionado, é 

que Nena é a agente do bairro que, nas palavras das agentes Pilar, Petra e Amaranta “é o pior 

bairro de [Macondo], o que tem mais risco”, o bairro chamado Cascalho. 

 O médico foi caminhando conosco e perguntando sobre minha formação e minha 
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pesquisa. Eu contava um pouco. Nena complementava com sua percepção sobre o que eu fazia 

ali. Quando paramos para a primeira visita, aguardei na porta da casa até que a agente deixou 

o médico com a família e me disse: “Vamos, deixei o doutor lá. A visita dele demora, vou 

andar com você pelo território, apresentar minha área” (Diário de campo, agosto de 2024). 

Estava andando pela área com maior território de tráfico de Macondo e não demorou muito 

para que a ACS sussurrasse para mim: “Essa pracinha aí é onde eles ficam! Agora tá cedo, 

mas eles ficam espalhados aí, cada um no seu território, claro!” (Diário de campo, agosto de 

2024). Indaguei Nena sobre riscos, medos, desafios e a agente me disse que nunca se sentiu 

em risco ali, pois elas, as ACS, sabem o que fazer quando os aglomerados acontecem: “A 

gente evita olhar, passa e continua nosso trabalho.”. 

 Vamos nos movimentando pelo bairro e as pessoas vão parando Nena. “O setting é o 

cenário, a montagem, a situação” como sugere Lancetti (2006, p.14) e o cenário em que eu 

caminhava com Nena vinha com um rótulo bastante conhecido das ACS: “Lá o bicho pega!” 

(Entrevista com Petra, outubro de 2023); “Meu bairro até que não, mas o Cascalho é tenso!” 

(Entrevista com Pilar, outubro de 2023); “Lá em cima – aponta para a área do Cascalho – é 

que é complicado assim, de tráfico, eu digo” (Entrevista com Amaranta, Outubro de 2023). 

Mas também é no iluminar desse cenário que os atores tomam forma, os lugares sociais ficam 

compreensíveis. Cascalho era um cenário congelado em seu rótulo inicial de “barra pesada” 

para mim. Com Nena, esse cenário movimentou-se e tudo que me foi relatado aconteceu em 

frente a mim. 

 A maioria das casas do bairro são muito simples e cheias de material reciclável. A ACS 

Nena relatou que, de fato, o bairro é um dos mais vulneráveis de Macondo. Fomos caminhando 

pelas ruas e a agente contou-me histórias de pessoas que foram presas pelo envolvimento com 

substâncias ilícitas, seja no comércio ou por uso, pessoas que perderam filhos e filhas, todos 

relacionados ao comércio de substâncias. Passamos pela casa de D. Maria, uma senhora que 

precisava ser visitada pelo médico devido ao seu diagnóstico recente de Alzheimer. Nessa rua, 

muitas pessoas procuraram Nena e ela me pediu para aguardar um pouco enquanto entrava na 

casa com o médico: “Acho que essa não vai demorar muito, mas assim, preciso ir!” (diário de 

campo, agosto de 2024) 

 Enquanto a ACS acompanhava o médico na visita, fiquei conversando com duas 

moradoras do bairro. Estava na esquina da “pracinha do tráfico”, como definiu a ACS Piedade, 

onde os meninos circulam, marcando seu território e passando as substâncias. As moradoras 

contavam histórias de suas vidas, perguntavam sobre a minha. A conversa me distraiu por um 
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momento. Outros moradores foram se acumulando na esquina e, ao redor, o tráfico acontecia. 

Meninos de carro trocavam pacotes nas esquinas, paravam a pé ou de motos e conversavam 

rapidamente. A circulação era intensa às nove e meia da manhã em Macondo, na praça onde 

acontece o comércio de substâncias ilícitas, a “zona cinzenta” (Hirata e Telles, 2007), em 

movimento constante, parecia o comércio que mais funcionava na pacata cidadezinha. 

 Por volta das 10 horas, um menino sem camisa e tatuado passou por mim e pelas 

moradoras que conversavam comigo. Elas cumprimentaram o menino que correu até a 

esquina. Essas cenas ocorreram tão simultaneamente que pude perceber a normalidade da 

vivência dos moradores dessa cidade quando o assunto é tráfico de drogas. Pedrinho, o menino 

que passou correndo por nós, retornou da esquina com um pequeno papelzinho e o entregou a 

uma moradora que conversava de forma mais distante conosco. A moradora deu 10 reais para 

ele e ele foi  saindo, quando uma mulher chamou e ofereceu a ele uma rifa. Pedrinho sacou os 

10 reais que havia acabado de receber e entregou a vizinha dizendo: “Olha aí, dá 5 rifas! Pode 

escolher os números que quiser aí.” (Diário de campo, setembro de 2024) As mulheres 

sorriram e passamos os últimos cinco minutos antes da agente Nena sair da visita falando sobre 

como o menino era um bom rapaz, respeitoso com as pessoas do bairro e solidário com as 

causas da cidade. 

 A segunda visita com Nena é emblemática na comparação entre territórios periféricos 

e territórios centrais. Dessa vez, fomos eu e a ACS, sem a presença do médico. A diferença 

foi o fato de andarmos mais  no território dela, em outras áreas que não havíamos visitado. 

Fomos caminhando pela beira da avenida que corta Macondo e liga a cidade a universitária e 

a cidade turística. Essa área é cheia de comércios tradicionais de Macondo, de madeira e 

artesanato. Na área de Nena, temos a vulnerabilidade de Cascalho e as possibilidades do 

comércio próximo a um centro turístico, onde circulam centenas de turistas diariamente. 

Perguntei se as duas áreas, por serem tão diferentes em relação a espaço físico e a localização 

eram diferentes na constituição do território. A resposta foi bastante direta: “Sim, faz diferença 

sim. Aqui o povo trabalha, todo mundo trabalha o dia todo. Na outra área [referindo-se ao 

bairro Cascalho] o povo é muito à toa. Você viu ne? Esses horários já vão se acumulando nas 

esquinas” (Diário de campo, setembro de 2024). O que a ACS chama de “sem trabalho” é 

caracterizado com trabalho informal e ilícito, como nos esclarece Amaral (2022), o trabalho 

sujo. Em muitos aspectos, essas atividades não são consideradas trabalho, o que fica bastante 

demarcado na fala da agente Nena.  A ACS Nena relata que nunca se sentiu em risco ou 

desrespeitada em nenhuma das duas áreas. No entanto, como a maioria das ACS de Macondo, 
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Nena não deixa de notar a diferença da vulnerabilidade da população e dos diferentes 

comércios que lá acontecem: um formal e lícito, de lojas e circulações de muitas pessoas;  e 

outro informal e ilícito,  em que  as coisas acontecem de forma mais escondida, velada. 

 Saindo da área central de Macondo, por onde caminhava com Nena, e chegando ao  

início do bairro Cascalho, por volta das 9:10 da manhã, pude perceber que os meninos já se 

acumulavam nas esquinas, sempre com celulares, falando baixo e entregando coisas para 

vizinhos que passavam apressados, quase correndo. O tráfico corta a cidade, domina suas 

esquinas, em ruas paralelas e perpendiculares, não existem limites para as estratégias 

desses meninos que só respeitam o território do outro traficante. No caminho, Nena  apontou-

me a casa de uma senhora que estava em frente ao portão, conversando na rua, e a 

cumprimentou. Ela cochicha: “Depois te conto a história dela!” (Diário de campo, setembro 

de 2024). E isso se repetiu em toda essa rua, sempre postergando histórias por receio de ser 

ouvida. Essa senhora, segundo a ACS, teve quatro filhos, todos eles envolvidos com tráfico. 

Dois foram presos em flagrante e cumprem pena e os outros dois continuam dominando o 

território em questão. Nesse mesmo território, fui reconhecida pelos moradores que 

perguntaram sobre a pesquisa, queriam saber quanto vezes mais eu voltaria. Ser reconhecida 

no território de Nena  fez-me pensar sobre as potencialidades do vínculo para o trabalho das 

ACS, mas também para realização de uma etnografia. Não só no sentido da confiança que a 

ACS e os próprios moradores foram construindo comigo, mas também pelo fato de a  agente 

saber como me apresentar e apresentar a pesquisa. Geralmente, ela comentava que minha 

pesquisa era sobre o trabalho delas, ACS, em “territórios de drogas” e me apresentava como 

psicóloga. No Cascalho, ela me apresentava como pesquisadora, psicóloga e que estava 

fazendo um trabalho a respeito dos ACS. As regras do território também exigem que, para as 

demais pessoas não envolvidas no comércio de substâncias ilícitas, o tráfico seja invisível: não 

falamos sobre ele, respeitamos seu lugar velado. 

 A ACS Pilar descreveu os movimentos proibidos do território, de cruzamento de 

fronteiras simbólicas, como uma lei para se viver em Macondo. O “de lá” precisa ser sempre 

“de lá”, o “de cá” precisa ser sempre “de cá”, como descrevi anteriormente. A linguagem 

também demarca os territórios. E as ACS, onde se encaixam nessa dança da morte? 

 
É assim, eu nunca tive problema nisso não, eu nunca tive medo, por exemplo, 

estando de folga essas coisas, eu nunca tive medo não. Às vezes no trabalho mesmo, 

é só no trabalho que a gente sente um pouco de receio, mas passa logo. Não me 

impede porque eu sei onde eu posso ir. Acho que a gente da saúde tem esse lugar 

reforçado, sabe? Eles não mexem comigo nem na folga, sabem quem eu sou 

(Entrevista com Pilar, outubro de 2023). 
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 No caso de Maconto, a área central é cercada de lojas familiares, de pai para filhos, 

herdeiros. Esta estrutura deixa de fora os jovens sem acesso à educação e sem oportunidades 

de empregos formais. Como destacou Pilar, “aqui se emprega filho, neto, bisneto, a família 

toda. Você sabe, ne? Cidade pequena!” (Entrevista com Pilar, outubro de 2023). 

 O que resta para os não-herdeiros é a migração para a cidade vizinha em busca de 

trabalho ou a zona cinzenta de comércios informais e ilícitos, mas também formada por 

pessoas à margem dos agenciamentos da cidade (Telles et. al., 2007). Em Macondo, nas 

esquinas e na praça do Cascalho, estão demarcadas as regiões de um comércio urbano que 

tenta se fazer invisível por sua cotidianidade. As políticas, que se dizem para todos, chegam 

precariamente a esses territórios. Andando por uma rua do Cascalho com a ACS Nena, 

encontrei pessoas com dificuldades de acesso à saúde, devido às poucas vagas semanais para 

consultas; exames marcados para um mês depois do pedido, medicamentos indisponíveis. A 

complexidade da questão do tráfico está exposta nos territórios de Macondo e nas narrativas 

das ACS. 

 

 

3.5 Os riscos de dentro e de fora: “tem hora que a gente se sente mais segura na rua” 

 

 Retomo aqui a ideia defendida com base na fala das ACS: o maior risco relatado por 

elas vem da incompreensão e do desconhecimento dos territórios. A imprevisibilidade dos 

moradores do bairro é assustadora para as ACS, muito mais do que o território de tráfico, onde 

compreendem as regras. Na rua, elas conhecem, na condição de moradoras e como 

profissionais, como as coisas funcionam; na UBS e nas casas das pessoas, nem sempre as 

regras são compreensíveis. “(...) e não foi na rua não, foi aqui dentro ne? Eu fiz B.O. e tal, 

tinha as imagens, mas eles foram lá e apagaram as imagens, mas enfim, ne?” (Entrevista com 

Remédios, outubro de 2023). 

 A ACS Remédios relatou em sua entrevista inúmeros casos em que se sentiu ameaçada, 

em risco e com medo. Esses casos aconteceram todos dentro da Unidade de Saúde, onde 

realizavam seus trabalhos. mportante relembrar aqui também o caso da ACS Pilar, que foi 

ameaçada por um ex-segurança.  O homem ameaçou pegar uma arma caso não fosse atendido 

e fez de refém todas as ACS presentes na Unidade naquele momento. A UBS parece o lugar 

mais inacessível do território. Segundo a agente, a rua muitas vezes parece um lugar mais 

seguro do que a própria Unidade, apesar de as ACS correrem para a Unidade quando algo 
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acontece em suas visitas ou entregas de exames e receitas. A rede de proteção das ACS parece-

me muito mais um lugar de relações interpessoais do que um lugar físico no território. No 

entanto, imprescindível destacar que na rua, como supracitado, elas conhecem as regras.  Na 

UBS, elas acabam sendo reféns de funções e ordens que por vezes desconhecem. “Eu corri pra 

cá [Unidade Básica]. Se bem que a gente já sofreu violência aqui dentro também” (Entrevista 

com Pilar, outubro de 2023). Nas ruas, além de protegidas por seu conhecimento das regras, 

também são acolhidas pelos demais moradores. 

 Ao ouvir os relatos das UBS de Macondo, especialmente sobre os riscos que os 

profissionais correm dentro do espaço físico da Unidade, lembrei-me da construção da 

narrativa de outra Unidade feita por uma produção audiovisual veiculada pelo streaming 

GloboPlay. A série Unidade Básica, que possui três temporadas, relata o dia a dia de um 

serviço e de uma equipe de ESF em uma periferia São Paulo. Apesar da narrativa midiática, 

uma roteirista da série é doutora em Saúde Coletiva e fez uma vasta pesquisa para ambientar 

o que ocorre no cotidiano do serviço de saúde e no território (Petta, 2021). O que me remete 

aos relatos das ACS de Macondo são as inseguranças do trabalho na saúde que ocorrem dentro 

desse espaço físico da Unidade. Como destacou Dra. Laura, personagem da série, no episódio 

dois da segunda temporada: “É tanta confusão que já estamos sendo conhecidos como 

Unidade-barraqueira-de-saúde”. As agressões verbais, as tentativas de desmoralizar o saber 

dos profissionais e ascbrigas também afetam as ACS de uma forma dupla. No território das 

ACS, o vínculo tem duas faces: da potência para seu trabalho e da imagem projetada pelos 

moradores de que as ACS seriam responsáveis por todo processo, que deu certo ou errado, nos 

serviços (Cordeiro e Soares, 2015). Também atrelado ao lugar de solucionadores de 

problemas, a questão do gênero é imprescindível na análise de violências sofridas por essas 

mulheres (Faya, 2019). 

 Na Unidade parecem sozinhas, sem ter para onde correr, vivenciam as situações de 

violência até mesmo da própria equipe: “A gestão complica pra gente, às vezes! Sabe? Não 

escuta, não ajuda” (Entrevista com Amaranta, outubro de 2023); “As vezes eu acho que a gente 

corre mais risco aqui, porque sofre violência, não física assim, mas violência da própria equipe. 

Não tem com quem contar” (Entrevista com Pilar, outubro de 2023). Ao contrário do território, 

em que sabem quando correr, quando ficar e como reagir. Como me contou Amaranta, 

algumas situações no território podem causar medo, sensação de risco, mas saber que podem 

contar com outras ACS e mesmo com os vizinhos traz para essas mulheres uma possibilidade 

de transitar com certa segurança nas ruas de Macondo. As ACSs são implementadoras das 
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políticas públicas e mediadoras entre Estado e sociedade na territorialização de ações (Lotta, 

2015). Nesse caso, a mediação – estar no meio – faz com que essas profissionais recebam 

ordens e funções impossíveis quando pensamos o território  Por outro lado, a 

discricionariedade faz com que detenham maior poder de implementá-la de forma coerente 

com a comunidade do que qualquer outro profissional. Mas isso não as protege de se sentirem 

inseguras em suas funções, que são questionadas e desvalorizadas até mesmo frente à sua 

equipe. A população valida o trabalho da ACS: 

 
Gratificante é o que a gente faz pra comunidade, sabe? Eu lembro de uma mãe que 

me procurou, que o filho fazia uso...acho que era de crack. É, era crack! E ele ficou 

vários dias sem comer, sem levantar da cama. Só usando. Eu consegui conversar 

com ele e de pouquinho em pouquinho ele foi voltando a fazer as coisas, tomar 

banho, comer. Acho que é isso, isso ajuda a gente a lidar com a gestão e a equipe 

(Entrevista com Amaranta, julho de 2024). 

 

 

 A identificação com território, no entanto, não é maior que o conhecimento de suas 

regras e, portanto, a facilidade em agir conforme demandado. 

Sabe como é ne? Ninguém pensa na gente! O prefeito de hoje é muito bom pro povo, 

mas não é bom pra gente! Porque ele não entende o funcionamento da saúde e só 

manda e manda e aí a gente tem que acatar, passar os outros na frente na fila, enfiar 

a galera na consulta sem agendamento, enfim! Sobra pra gente depois também 

(Entrevista com Pilar, julho de 2024). 

 Nesse “jogo de empurra” que ocorre com as responsabilidades na saúde, a ponta final 

é sempre das ACS. Portanto, isso justifica parte da violência que elas sofrem nos serviços. Se 

pudéssemos pensar as agentes como espaços físicos, elas seriam as fachadas das Unidades, 

que protegem do que está fora e lidam com o que vem de dentro. Portanto, lugares previsíveis 

como as ruas e o tráfico, que esclarecem as regras, trazem, na percepção das ACS, menos risco 

que o que vem de dentro e do Estado. 

 Quando questionei Remédios sobre os motivos de se sentir mais segura na rua, a agente 

faz uma comparação entre Macondo e as favelas das cidades grandes: 

 
É que aqui a gente não pode comparar com a favela ne? Que aqui a gente não tem 

isso ne? Antes tinha, muitos e muitos anos atrás, quando a gente não era nem da 

saúde. Aqui já foi muito perigoso, agora não sabe? A gente consegue entrar em 

qualquer lugar agora ne? Porque lá no Rio, São Paulo, até mesmo Belo Horizonte, 

tem as favelas que tomam conta de tudo ne? Mas aqui não é mais assim! Então a 

gente circula pelos territórios, porque sobre as ruas a gente conhece (Entrevista com 

Remédios, outubro de 2023). 
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A rua é do mesmo jeito, não mudava nada, mas a gente sabia que tinha um sentado 

ali, tomando conta ne? A gente sabia que tinha uma moto passando, mas assim ce 

releva, porque era seu serviço (...). E também tem a coisa do tempo ne? Teve uma 

época que quase ninguém me conhecia e eu não conhecia quase ninguém. Eu era 

leiga em [Macondo]. A [Petra], que já era ACS aqui há um tempo, ela conhecia ne? 

E era conhecida! (Entrevista com Remédios, outubro de 2023). 

 

 A ACS mencionada por Remédios também foi interlocutora dessa pesquisa. Petra 

entrou no início da implementação do PSF e sempre foi moradora de Macondo, enquanto 

Remédios entrou em 2008, quatro anos depois, e não era moradora da cidade. Nesse ponto, é 

interessante observar que a presença e o reconhecimento das ACS no território modificam 

mais o agir dos aviõezinhos do que dos traficantes. Como ressalta Pilar:  

 

Os traficantes mesmo, não sei se a gente conhece tanto, eles ficam mais dentro de 

casa. A gente consegue atender a maioria das casas, como eu te disse, mas eles ficam 

mais em casa do que circulando. No território, ficam mais os aviõezinhos, mas quem 

controla são só chefões! (Entrevista com Pilar, outubro de 2023). 

 

 E em completo a esse trecho, Pilar contou que “eles [os traficantes] não fazem as coisas 

na nossa frente sabe? A gente sabe o que ta acontecendo, sabe quais são as casas, os pontos, 

mas a gente não vê assim. Eles respeitam, não sei bem se é respeito a palavra.” (Entrevista 

com Pilar,  outubro de 2023). Esse trecho reforça a afirmação de que as relações de ACS, 

aviõezinhos e traficantes são diferentes e, portanto, tem reflexos diferentes também nos 

territórios. 

 As permissões dos territórios não são dadas pelos aviõezinhos, são determinadas por 

traficantes antigos de Macondo e tão conhecidas da população que as agentes relatam tudo 

isso com muita normalidade, relatados seguidos de frases como “é assim mesmo” e “estamos 

acostumadas aqui no bairro’”. Elas estão rodeadas por tráfico e traficantes, usuários e suas 

famílias. O tempo é uma variável importante, pois, com o passar dos anos, as ACS passam a 

ser conhecidas e o vínculo está atrelado àsegurança e àsensação de proteção que essas 

mulheres sentem no território. 

 Voltei a caminhar pelo território com Pilar duas outras vezes e ouvindo sua narrativa, 

é possível perceber o quanto a rua, muitas vezes, é o lugar seguro também frente as visitas 

domiciliares em certas casas: “(...) porque tem lugar que se você entrar assim, é complicado, 

você não sabe. Que pode acontecer. Mas na rua, na rua tem todo mundo ne? Qualquer coisa, 

o povo tá ali também, te protege!”(Diário de campo, setembro de 2024) Pilar relatou uma 

mistura de segurança por ser conhecida pelos demais moradores do bairro, mas também pelos 

traficantes e, especialmente pelos aviõezinhos. No discurso da ACS fica evidente o receio de 
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estar dentro de uma casa onde pode ser realizada, a qualquer momento, a cobrança de dívidas 

do tráfico ou intervenções policiais que não a distinguiriam das demais pessoas na casa. Já na 

rua, até mesmo outros traficantes poderiam livrá-la de situações de risco de constrangimento. 

A insegurança gerada pelas intervenções policiais e pelos territórios marcados pelos delatores 

do bairro irão compor o tópico a seguir. 

 

 

3.6 A Polícia vem aí! – os delatores moralistas e a proteção do bairro 

 

 Em 2018, bem antes dessa pesquisa vir à mente, mas já, naquela época, sendo uma 

questão que me martelava a cabeça, estava na UBS para realização de uma observação do 

mestrado em uma cidade vizinha de Macondo. Essa cidade era de médio porte e universitária 

(Santos, 2019). As ACS espalhavam-se pela salinha apertada, atarefadas, ignorando minha 

presença e se dirigindo à coordenadora que assinava papéis sem parar. Até que uma ACS, que 

tive o prazer de entrevistar e reencontrar novamente nessa pesquisa, parou ao meu lado e me 

explicou o alvoroço: “Hoje a gente precisa fazer tudo agora de manhã porque a tarde a Unidade 

vai ser fechada pra um curso” (Diário de campo, julho de 2024). Balancei a cabeça indicando 

que compreendi até que ela, já vinculada a mim devido ao tempo de trabalho lá realizado, 

disse: “E eu, pra variar, vim dar notícias ruins” Diário de campo, julho de 2024). A notícia 

ruim era uma ameaça que a ACS havia sofrido no território em que trabalhava. Segundo ela, 

um policial  abordou-a na rua e começou a fazer perguntas sobre os moradores do bairro. 

Nessas perguntas inquisitórias, ele questionava a ACS sobre o uso de substâncias ilícitas e o 

tráfico. Sentindo-se ameaçada, como descreveu para a enfermeira coordenadora da Unidade, 

a ACS não respondeu e saiu da rua, correndo para as colegas para pedir orientações. A 

orientação da coordenadora foi taxativa: “Pode responder a eles que você é da saúde. Sua 

obrigação é com a saúde. Você não tá aqui pra denunciar ninguém. Você é agente de saúde!” 

(Diário de campo, junho de 2024). A experiência de 2018 foi marcante e aguçou mesmo 

ouvidos para os relatos das ACSs da pequena cidade de Macondo, cinco ano após tê-la 

presenciado. A polícia, para as ACSs, era vista como ameaça, como inquisição, como 

sinônimo de risco, devido às intervenções violentas e às trocas de tiros no território e nunca 

como proteção. 

 Até o ano de 1994, Macondo contava com o apoio policial das cidades vizinhas, 

especialmente da cidade da qual era distrito. Após emancipação, a cidade contou somente com 
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apoio da Polícia Civil e, em situações extremas, com apoio da Polícia Militar das cidades 

vizinhas. Em entrevista ao Hoje em Dia, jornal veiculado em Belo Horizonte e região, a ex-

prefeita de Macondo relatou a desproteção da cidade após emancipação. A partir de 2005, um 

batalhão da Polícia Militar (PM) foi implantado em Macondo para auxiliar a Polícia Civil. O 

que, para a ex-prefeita, foi um ganho para a população Não parece visto assim pelas ACS e 

por alguns dos moradores com quem conversei ao longo da pesquisa. A insegurança com a 

Polícia Militar e as intervenções “espalhafatosas e mal planejadas”, como relata a ex-secretária 

de saúde de Macondo, deixaram os traficantes mais espertos, aviõezinhos mais reféns da ação 

truculenta e, segundo Pilar (Diário de campo, julho de 2024), “infrutífera”. 

 A ex-secretária da Saúde dos anos de 2017-2020 foi simpática e iniciou nossa conversa 

como uma moradora de Macondo Ela não se identificou como gestora da saúde, inicialmente. 

Conversei com ela em uma visita com Pilar, no mês de julho de 2024, que foi até sua casa 

devido à sua sogra, que retornaria de uma cirurgia na outra semana e a ACS foi garantir que o 

UBS ficasse sabendo para agendar uma visita de egresso. A visita de egresso, como me 

explicou a ACS, ocorre quando alguém do bairro volta de uma internação e necessita de 

cuidados mais atentos da Unidade e das pessoas com quem mora. Após dez minutos de 

conversa sobre a sogra e sobre atualizações sobre sua família, a ex-secretária  convidou-nos a 

entrar e Pilar me apresentou. Como sempre fazia, contou que eu era psicóloga, que 

acompanhava seu trabalho e que queria compreender como eram as áreas de tráfico para as 

ACS. Nesse momento, adentramos a casa da ex-secretária que me disse que tinha muita 

história para contar, a começar pelas intervenções policiais. Relatou que a implementação da 

PM em Macondo ocorreu muito antes do mandato durante o qual ela foi secretária, e não 

resolveu muitas coisas, somente aumentou as prisões em massa sem necessariamente fornecer 

uma resolução para a questão do tráfico na cidade. “E que que adianta sabe? Os meninos vão 

todos para medida socioeducativa em Juiz de Fora, e voltam do mesmo jeito, não adianta 

nada!”Outro destaque da ex-secretária foi de que a PM em Macondo faz “grandes entradas 

midiáticas” (Diário de campo, julho de 2024)  em que apreendem diversos jovens e poucas 

SPA ilícitas, para que os jornais deem visibilidade para seu trabalho. Ter duas polícias, como 

nos aponta a Mena (2015), é um acidente histórico. A ineficiência das ações policiais, 

especialmente frente ao tráfico de SPA ilícitas, perpassa os relatos e relatórios do país.  No 

livro Bala perdida: a violência policial no Brasil e os desafios para sua superação, lançado 

pela editora Boitempo, em 2015, vários autores e autoras colocam em evidência os números 

alarmantes da violência policial; os assassinatos de moradores da periferia e a morte de 



102 

 

 

 

policiais em operações que se dizem para a pacificação e apreensão do tráfico. 

 No que tange a Macondo, a violência urbana vem diminuindo, segundo os jornais 

responsáveis por notícias na região. O Corvo-Veloz, blog de jornalismo independente escrito 

por Sebastião Filho, veiculou notícias sobre os números de homicídios em Macondo do ano 

de 2005 até 2008. Através de dados do 38o Batalhão da Polícia Militar, foi possível contabilizar 

uma diminuição de 67,7% dos casos de homicídio na cidade, sendo que, no ano de 2006, ela 

ficou entre as seis cidades mais violentas do Brasil. Sebastião Filho  também destacou que, 

pela fala do Tenente-coronel responsável pelo Batalhão, a violência diminuiu após maior 

financiamento no policiamento da cidade. As ACS relataram que isso de fato ocorreu: “Não 

morre mais um por dia, como era lá atrás. Mas morre ainda muita gente!” (Diário de campo, 

julho de 2024). A ex-secretária também reforçou a fala da ACS, dizendo que não se sente mais 

segura com a polícia nos territórios e que entende a diminuição da violência em Macondo 

como parte de um ciclo: “Aumenta, diminui, pode esperar! Eles não resolvem, vem outra onda 

ai!” (Entrevista de Julho de 2024). 

 Nada disso soluciona, nenhum reforço policial ou compreensão de que a violência 

urbana estaria ligada ao tráfico tem o poder de solucioná-lo e se repete indiscriminadamente. 

As ACS, essas trabalhadoras dos territórios de tráfico, percebem a inutilidade desse tipo de 

ação, mas, para além disso, percebem o derramamento de sangue deixado após as 

intervenções. A ACS Pilar relatou-me, na linguagem local, que as operações policiais em 

Macondo são chamadas de “pulão.” 

 

 

É assim, eles esperam juntar sabe? Os meninos se acumulam ali na pracinha do 

Cascalho, nas esquinas próximas e vai acumulando. Parece que eles esperam mesmo. 

Meninos distraírem. Aí depois que junta bastante, depois de um tempo, eles fazem 

uma grande operação, chama pulão. Aí levam um tanto de menino, uns pra cadeia, 

uns pra socioeducativa. Eu acho que se bobear vai até menino que não tinha nada a 

ver com isso, sabe? Isso que é complicado, por isso que a gente tem medo. Imagina 

a gente lá numa hora dessas? (Entrevista com Pilar, julho de 2024). 

 

 O encontro com a ex-secretária de saúde não foi premeditado, foi uma surpresa das 

que só acontecem quando caminhamos pelo território, observados as inter-relações entre 

atores e cenário, como sugere Soraya Fleischer (2022). Em algum momento de nossa conversa, 

a ACS e a ex-secretária conversavam como duas moradoras, que são,  da cidade de Macondo, 

e minha presença não foi interventiva. Eu parecia parte do território,  senti-me parte. 

Comentaram, como se comentassem com uma das vizinhas, sobre um projeto que existiu e 

eram comandado por um PM, Cabo Vitor. Esse PM, segundo  Pilar, era diferente dos demais 

e, por isso, não ficou muito tempo no batalhão de Macondo. Realizou um trabalho com os 
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jovens, que envolvia educação básica, e as mulheres não souberam contar mais sobre o projeto, 

mas reforçaram a importância de uma proposta que evitasse a evasão escolar desses jovens e, 

assim, de fato seria possível uma verdadeira intervenção no tráfico. 

 

Eu lembro desse projeto, você lembra Pilar? E assim, aqui a evasão escolar é muito 

grande. Os jovens ficam vislumbrados com a vida aparentemente fácil do tráfico; o 

aviãozinho vai lá, pega a droga, entrega e pronto. Dinheiro fácil e rápido! Aí com 14 

anos eles tão deixado a escola e começado a trabalhar! Mas acho que eles não pensam 

no risco a longo prazo, não tem maturidade, sabe? Aí não calcula o risco e morrem 

com 16, 17 anos. Uma vida rápida! (Entrevista com ex-secretária de saúde, julho de 

2024). 

 

 As ACS de Macondo, 15 entrevistadas e, dessas 15, seis acompanhadas no território, 

não mencionaram a polícia como fonte de proteção, mas ao contrário, como sinal de risco e 

violência no território. E a fala da ex-secretária corrobora com essa afirmação, ao definir como 

um espetáculo pouco afetivo as intervenções da polícia. 

 
Não, até que eu entro bem, eu passo, mas, assim, evito de ficar olhando, ne? Nem 
olho, às vezes, a gente vê a polícia e vai pro outro lado! Eu tenho mais medo da 

polícia porque a gente não sabe ne? O pessoal [traficantes e aviõezinhos] a gente 
sabe onde tá e que horário evitar!” (Entrevista com Nena, outubro 2023) 

 

Tem gente que vai acertar conta de dia, e se você tiver lá? É polícia batendo também 

ne? Teve um, aconteceu com a Natalina, ela tava na casa, polícia chegou, ela não 

teve tempo nem de explicar que era agente de saúde.” (Entrevista com Mercedes, 

maio 2023) 

 

Só tiveram algumas agentes, na minha época, que aconteceu isso, a polícia chegou e 

ela tava dentro da casa. Aí até ela explicar que focinho de porco não é tomada, ela 

passou um cagaço, tadinha, mas foi assim, ela saiu ilesa, sabe? (...,) e aqui a gente 

não tem uniforme, não é uniformizada. Não tem crachá, então, assim, é na confiança 

que a população tem com a gente de conhecer a gente vários anos, ne? (Entrevista 

com Remédios, Outubro de 2023). 

 

Tem uma casa na minha rua que eu evito bastante, sabe? (...) por causa de drogas e 

tráfico. Eu passo na rua, atendo da rua, mas na casa eu não entro não (...) falava com 

ela do lado de fora. Dava orientação, olhava medicação, se tava tomando 

corretamente. Tudo da rua! Eu tinha medo da polícia bater lá, dela eu não tinha não 

(Entrevista com Remédios, outubro de 2023). 

 

 A presença da polícia no território  torna-se um desorganizador das regras para agente. 

A imprevisibilidade ações do corpo policial também é pontuada pelas ACS como fonte de 

insegurança para elas, é demarcadora de intervenções violentas e arbitrárias. Os traficantes 

avisam suas regras com antecedência, delimitam e fazem valer as regras conhecidas de seus 

territórios, estabelecendo uma comunicação com as agentes e os moradores (Ferreira et al., 

2021). Essa comunicação nem sempre se dá pela fala ou documentos formais, mas é 

estabelecida de maneira informação e não-verbal. São os limites do território quando a ACS 
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Nena relatou e me mostrou a pracinha, onde os jovens  acumulam-se e dividem esquinas no 

comércio de substâncias ilícitas. 

 A ACS Pilar contou que o receio da polícia vem do fato de eles “serem desconhecidos 

ali, estarei com o uniforme de polícia. Rosto desconhecido aqui que era perigoso, porque se 

eles não reconheciam, já ficavam atentos. E polícia, você já viu ne? Já chega atirando, quer 

nem saber!” (Entrevista com Pilar, outubro de 2023). O desconhecido e a falta de comunicação 

da polícia com a saúde, com as ACS, nesse caso, parece ser a principal causa de violência no 

território de tráfico. Pilar relatou, ainda, que o que fica claro para as ACS é que elas, quando 

desconhecidas dos traficantes, correm o risco de serem colocadas como delatoras, 

denunciadoras do que acontece ali. Interessante notar que das 15 ACS entrevistadas, somente 

3 – Pilar, Simone e Mercedes – relataram a denúncia como um risco no território. Duas dessas 

ACS não são de Macondo e Pilar, que é uma das ACS de Macondo, reiterou sua fala, dizendo 

que isso acontecia quando ela não era conhecida, após o estabelecimento do vínculo, essas 

situações não representavam mais risco para as ACS. 

Eu acho que se chegar uma pessoa estranha na área, eles já começam a observar pra 

ver quem que é. Às vezes pode pensar que é um novo traficante, ne? Mas aqui não, 

aqui todo mundo conhece todo mundo agora. Aí não mexe não! Porque ninguém é 

doido de só chegar lá no meio deles e perguntar (Entrevista com Pilar, outubro de 

2023). 

 Os traficantes, portanto, conhecem os delatores ou apostam nos desconhecidos. Ainda 

segundo a ACS Pilar, a própria comunidade ajuda os traficantes a identificarem quem os 

denunciou. As regras do tráfico também fazem valer a proteção dos traficantes. As ACS, em 

seu lugar de profissionais da saúde, não são colocadas como denunciadoras e evitam os 

conflitos desses lugares. Os delatores não conhecem ou não cumprem as regras. A ACS 

Remédios relatou dois casos, de forma bastante superficial, em que os delatores tiveram seus 

veículos ou bens pessoas queimados em público para “mandarem uma mensagem para todo o 

bairro” (Entrevista com Remédios,  outubro de 2023). 

 Os vizinhos delatores trazem incômodos às ACS, pois desorganizam o território e as 

colocam em risco, com a punições pelas denúncias. 
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teve um caso de uma pessoa, uma mulher evangélica, e os meninos costumavam 

parar em frente a casa dela, usavam drogas e até vendia. Ela ficava lá na grade, 

sempre olhando. Teve um dia, acho que até por desconhecimento, ela teve a 

infelicidade de falar pra eles que ia denunciar. Só dela falar isso, tacaram fogo na 

casa dela. (...) Ela teve que sair de casa, pagar aluguel, porque a casa que queimaram 

era dela, casa boa. Aí depois do fogo teve que reformar inteira. Quando ela voltou, 

ficou cheia de medo. Colocaram mais grade na porta, na frente, na casa toda 

(Entrevista com Pilar, outubro de 2023). 

 

No começo, quando eu era agente de saúde lá no Cascalho, teve uma casa também 

que a moça, infelizmente, comentou dos traficantes e tal, colocaram fogo na casa 

dela também. Passou um tempo, ela morreu. Não sei do que morreu, porque depois 

do fogo ela vendeu a casa e saiu da minha área (Entrevista com Nena, outubro 2023). 

 

 São punições como essas aos delatores - sempre conhecidos ou reconhecidos com a 

ajuda da população - o meio por que os traficantes erguem fronteiras simbólicas sobre os 

territórios de Macondo. Em caso desconhecimento ou quebra de alguma delas, as punições 

ficam escancaradas para toda comunidade. Como pontuou Pilar, andando pelo território, “não 

sei se é respeito o que eles têm por nós, não sei a palavra! Mas a gente transita normal. É só 

seguir as regras!” (Entrevista com Pilar, outubro de 2023). E, por seguirem as regras e 

adentarem os territórios, por serem conhecidas, as ACS parecem ter permissão em territórios 

de tráfico. Ainda em sua entrevista, Pilar relatou-me que passou por muitas situações 

marcantes envolvendo uso de substâncias e tráfico, mas que nunca foi ou se sentiu ameaçada. 

Relatou que, em uma das casas de sua antiga área, os filhos de uma senhora, três traficantes, 

ficavam no portão casa da casa deles como uma espécie de “protetores da mãe” (Entrevista 

com Pilar, outubro de 2023). Ela conseguia entrar na casa para cuidar da senhora e os 

traficantes a reconheciam.  Por isso, ela não tinha barreira para atravessar esse território nem 

mesmo fora de seu horário de trabalho. Pilar e Nena foram as ACS que acompanhei e 

entrevistei e com quem mais me senti segura. Acredito que isso tenha relação com o quanto 

são conhecidas e respeitadas em seus territórios, dos mais difíceis aos mais fluidos. Vale 

ressaltar que a ACS Nena é a ACS do bairro Cascalho. 

 Identificar populações em situação de risco dá ao Estado o aval para impor controles 

no sentido de gerir fluxos, mobilidades e, com discurso de cuidado, controlar os territórios. A 

disputa do tráfico também é, nesse sentido, pelo controle dos territórios. Com as ACS, os 

traficantes não disputam. Como repete a agente Pilar, os traficantes permitem que as ACS 

cuidem e façam intervenções por todo território, mas, claro, seguindo as regras. Macondo, 

portanto, já teve em seu mapa  traços físicos da divisão; hoje essas fronteiras são simbólicas, 

mas me parecem ter uma força ainda maior do que as cancelas de outrora. 
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Mata! Daqui pra lá, de lá pra cá. Hoje em dia menos, porque muita gente já morreu. 

Nossa muito, muito menino novo. Nossa, é demais, às vezes a gente...morre parente, 

o que for, ce vai no cemitério, ce começa a olhar ali e você pensa: “Meu Deus, esse 

aí também morreu?” E tudo é tiro ne? E aqui era considerada a cidade mais violenta 

do Brasil. Teve um fevereiroeiro que morreram 27. Pensa? 27 meninos novos, e era 

tudo por isso que eu to te falando, um vai de lá pra cá. E as vezes até quer mesmo 

sabe? Vender droga no território do outros. Aí pronto, já arruma problema pro outro! 

E eu to falando de menino novo, de 16, 17 anos... (Entrevista com Pilar, outubro de 

2023). 

Até hoje ainda é assim, não tem cancela, mas o pessoal do Tijuco, por exemplo, fica 

inseguro de vir pra cá, daqui também de ir pra lá! Tem muita insegurança porque às 

vezes a pressão não quer nem saber se você é traficante ou não, só fala: “De onde 

que é” “Ah, [Macondo]”...aí pronto, já fica querendo saber mais quem você é. ... 

(Entrevista com Pilar, outubro de 2023). 

 

 

 A tentativa de controle do Estado tem como agentes principais os policiais, que são 

também agentes do monitoramento e da ação (Kucinski, 2015). Carros policiais e câmeras são 

colocados nos territórios de Macondo, segundo as ACS, para gerar medo e tentar controlar os 

territórios dos traficantes. O que não acontece. 

 

Então, tem um pessoal [policiais] rondando a área, colocaram câmera e os meninos 

quebraram na mesma hora, só espera eles entrarem no carro e quebra tudo. Aí se eu 

vejo que tá acontecendo alguma coisa, polícia circundando, eu venho pra cá 

[Unidade Básica em que trabalha] e fico aqui. Eu não fico circulando muito não, por 

que num sei se vai ter tiro ne? Num sei que que vai acontecer, aí sempre venho pra 

cá (Entrevista com Pilar, outubro de 2023). 

 

 Pilar relatou que os jovens  sentem-se monitorados pela polícia e a reação a isso que 

gera conflito e violência no território. Mas a polícia também se alimenta de um lugar de 

destaque e poder, que permite realizar intervenções arbitrárias e, muitas vezes, sem qualquer 

outro efeito que não seja assustar e fazer a manutenção de sua imagem de poder sobre os 

territórios. Poder esse que, em Macondo, mostrou-se somente como imagem, ideia e nunca 

como domínio de territórios e controle do comércio de SPA ilícitas. 
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4.  ENTRE PRACINHAS E PULÕES: ANDANÇAS COM ACS 

 

 

 Foram seis meses de caminhadas pelos territórios de Macondo acompanhando as ACS. 

Nessa etapa da pesquisa, somente três interlocutoras foram receptivas com o meu trabalho de 

campo. Outras duas, que também não ofereceram resistência, acabaram adoecendo no início 

da pesquisa. Eu fui fiel companheira das manhãs de caminhadas das ACS Pilar, Nena e 

Piedade. Relatarei aqui, com maior possibilidade de detalhes, que um diário de campo limitado 

me permitir, o dia a dia com essas “vigilantes vigiadas” (Faya, 2012). 

 

 

4.1 ACS Pilar e a potência de ser conhecida no território 

 

 A ACS Pilar trabalhava havia 16 anos na UBS Estrada Real.   A profissional tinha 

aproximadamente, 60 anos quando nos encontramos e era uma mulher branca. Sempre 

sorridente e, como se descrevia, “de bem com a vida” (Entrevista com Pilar, outubro de 2023), 

a ACS foi muito solícita nos dois momentos da pesquisa: na entrevista e no acompanhamento 

no território. Como ela destacou inúmeras vezes, conhecia Macondo de “cabo a rabo” 

(Entrevista com Pilar, agosto de 2024) e se orgulhava de ser agente, apesar das dificuldades 

por que passou para conseguir o emprego. Em nossa primeira conversa, Pilar relatou que foi 

convidada a participar do processo seletivo por uma amiga que trabalhava na prefeitura e 

achou que Pilar tinha o perfil. Nessa época, no ano de 2008, o perfil exigido para ACS era 

residir na área em que iria trabalhar desde a data de publicação do edital do processo seletivo; 

ter ensino médio completo e concluir com êxito um curso introdutório de formação inicial e 

continuada, com conteúdos específicos sobre a atuação e atribuições do agente (Brasil 2006). 

Na descrição da ACS, o perfil era ser comunicativa, ter boa relação com a comunidade e, como 

a amiga relatou a ela, ter trabalhado com alguma profissão que envolvesse público (comércio, 

saúde etc.): 

 

Ela falou: você é comunicativa, conhece todo mundo, conversa com o bairro inteiro. 

Ela falou que achava que eu até já fazia um pouco do trabalho de agente, porque eu 

ajudava as pessoas a procurar ajuda na saúde, dava informação. Depois eu descobri 

que isso é função do ACS, mas antes eu fazia porque era do bairro mesmo, a gente 

vê uma pessoa precisando de ajuda e ajuda ne? (Entrevista com Pilar, agosto de 

2024) 
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 Antes do processo seletivo, que passa a vigorar em 2006, a partir da Lei Federal nº 

11.350, de 5 de outubro de 2006, o recrutamento era feito de informalmente, buscando 

indicações da própria comunidade ou por seleção informal pelas prefeituras, secretarias de 

saúde ou equipes de saúde locais (Dalmaso e Silva, 2002). Na época de Pilar, apesar de já 

existir uma lei reguladora, a indicação ainda favoreceu a entrada da ACS no trabalho por 

ela atender a todos os critérios comunitários esperados, especialmente a confiança que 

conquistou ao longo do tempo por seu envolvimento social. 

 Em nossa primeira caminhada pelo território, cheguei às 8h15 à Unidade e aguardei 

na sala de espera, enquanto outras pessoas  acumulavam-se esperando atendimento. Alguns 

minutos depois, Pilar apareceu sorrindo – como sempre - e me perguntou eu se estava pronta 

para ir à rua. Sorri de volta e confirmei. Diferente do que estávamos acostumadas a fazer, desta 

vez eu e a ACS Pilar não saímos sozinhas da Unidade, já que todas as ACS dirigiam-se à 

Secretaria de Saúde para pegar exames antes de irem para as visitas. Após alguns 

acompanhamentos, percebi que as ACS que eu iria acompanhar transferiram essa função para 

outras, de maneira que passassem mais tempo comigo em campo. Minhas interlocutoras 

reorganizaram seus horários para me receber após o estabelecimento do vínculo. A ACS Pilar 

não pareceu nem um pouco desconfortável com minha presença em nenhuma de nossas idas 

a campo. A população, que a parava por todo trajeto, pedindo informações e relatando casos 

de saúde e adoecimento, também não parecia se incomodar, nem sequer notar minha presença 

ali, a menos que a agente decidisse me apresentar. 

 Em todo meu trajeto com a Pilar, não me deparei com nenhuma pessoa em situação de 

rua. Isso me intrigou, pois a cidade vizinha, universitária de médio porte, as tem de sobra. A 

agente contou que, realmente, nunca tinha visto população em situação de rua na cidade e riu, 

dizendo: “acho que até o povo que mora na rua encontra melhores possibilidades de se 

alimentar e conseguir alguma coisa em [cidade universitária de médio porte] do que aqui em 

[Macondo]!” (Diário de campo, maio de 2024). Apesar de não ser considerada uma cidade 

turística, Macondo  beneficia-se do fluxo turístico das cidades vizinhas e da indústria 

moveleira local. No entanto, a falta de incentivos fiscais, de união entre comerciantes, a baixa 

tecnologia disponível e mão–de-obra pouco qualificada fazem a economia local tímida e a 

maioria da população busca oportunidade nas cidades vizinhas (Gomes, Ferreira e Rocha, 

2016). E a ACS Pilar completa: “comércio que vinga aqui, menina, é o tráfico! Esse aí tá 

funcionando perfeitamente!” (Diário de campo, maio de 2024). 

 No ritmo da conversa sobre tráfico, traficantes e aviõezinhos, seguimos nosso trajeto 
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até a esquina da Unidade Estrada Real, onde Pilar trabalha. Percebia que, para além desses 

dois personagens do território que já relatei vastamente nesse texto, no relato de Pilar 

apareciam muitas mães e seus processos de luto. 

 

Essa rua aqui, naquela casa, tá vendo? Uma mãe viu o filho morrer ali. Ele levou um 

tiro, cobrança de dívida de drogas, sabe? Esse não foi por território não, aí o 

traficante atravessou ali atirando e ele tentou se arrastar ainda, mas tava sangrando 

muito. A gente saiu tudo na rua, tava na UBS. Que tristeza, o grito que a mãe dele 

deu. E a gente não pode fazer nada né? Ele já tava morto! (Diário de campo, maio 

de 2024). 

 

 A ACS relatava a dor que a atravessava no acompanhamento longitudinal que fazia 

dessas famílias. Pilar tem dois filhos e falava deles constantemente ao longo de nossas 

caminhadas. O conceito de mãe, para o patriarcado, remete ao cuidado: cuidado de casa, 

cuidado dos filhos, cuidado com o seu parceiro, entre outros pelos quais são responsabilizadas 

as mulheres, especialmente mulheres-mães. Na literatura, as mães e as mulheres são maioria 

nas redes de apoio, especialmente em serviços públicos de saúde, na corresponsabilização 

pelos tratamentos (Gomes, Sanches e Santos, 2018; Rosa, 2005; Lopes et al., 2015). Assim, 

esse papel de cuidar, que precariza sua profissão, também representa para as ACS uma 

importante função frente ao tráfico e ao uso de substâncias psicoativas. O acesso a algumas 

pessoas do território em Macondo ocorre através das mães. No caso dos traficantes, 

aviõezinhos e usuários de substâncias, as agentes relataram que só conseguem pensar cuidados 

e intervenções através das mães do território. Das 15 ACS entrevistadas, 12 eram mães: 

Quando precisa de tratamento, são as mães. Elas vêm ver se a gente consegue 

resolver o problema pra eles, mesmo quando eles não querem. E eu não falo só de 

droga não, falo de problema no território também! Porque a gente que é mãe, a gente 

lida errado ne? Passa a mão na cabeça, paga a conta por que tem medo de matar ne? 

Tanta coisa... (Entrevista com Sofia, outubro de 2023). 

 

 Quando os filhos são traficantes, as mães são protegidas e desprotegidas: protegidas 

pela rede de apoio construída pelo próprio tráfico de Macondo: “com eles ninguém mexe não, 

são meninos bons, na verdade! Protegem a família, as vezes protegem até a gente, sabe? Mas 

não mexe com o território deles não!” (Entrevista com Amaranta, outubro de 2023). E 

desprotegidas pelas brigas por território de comércio de SPA ilícitas que afetam suas casas e 

famílias. Amaranta relatou o caso de uma senhora de sua área que tinha 82 anos e ficava 

responsável pelas dívidas do filho junto aos traficantes: “eles ameaçam ela, batem na casa 

dela, sabe? Quando vão cobrar, se ela não tem dinheiro, sei lá que que pode acontecer” 

(Entrevista com Amaranta, outubro de 2023),  outubro de 2023). As mães também são 
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delatoras dos usos de SPA dos filhos, ao contrário das mães em relação ao tráfico. Nos relatos 

das ACS, as mães, ao responderem ao questionário de cadastro na Unidade, não têm nenhum 

receio em declarar o uso de SPA por parte dos filhos, mas não mencionam o envolvimento 

com tráfico. Importante destacar que isso se deve também ao fato de esse comércio ilícito 

oferecer risco de morte para as famílias dos envolvidos (Amaral, 2022). 

 Sempre no território com as ACS me sentia em uma espécie de documentário: eu 

perguntava sobre suas ações e elas davam longas explicações que, muitas vezes, eram 

acompanhadas de cenários ao longo da narrativa. Apontam lugares, estabelecem comparações 

de vivencias com situações que vamos vivendo juntas ali e situações que elas já viveram no 

passado. Era muita coisa para ver, mas as ACS me deram o enquadre que me permitiu 

enxergar, de fato, os territórios de tráfico tão cotidianos de Macondo. O cineasta Wes 

Anderson, no documentário A Janela da Alma (2001) relatou que quando começou a usar 

lentes não conseguiu se adaptar, pois seus óculos davam o enquadre que sua visão precisava. 

Assim me sentia com as ACS: elas davam os enquadres nos cenários em um território tão 

cheio de complexidades. 

 A ACS Pilar, especificamente, era mais prescritiva, a conselheira das questões do 

território. Lembrou-me as visitadoras sanitárias: caminhava pelo território orientando sobre 

práticas de higiene e prevenção, como com a família de Lena, mulher preta, com cinco filhos 

e que sempre circulava com um bebê pelo território: “ela tem uma história difícil, cria essas 

crianças todas sozinhas. O marido é violento, a mãe tá idosa. Eu sempre tento orientar nos 

cuidados com o bebê, especialmente vacinação e exames” (Diário de campo, junho de 2024). 

Pilar, por ser também uma das ACS mais velhas no território, é tratada como uma espécie de 

autoridade da saúde . A população a escuta, confia em suas orientações e a procura quando 

precisa se comunicar com os demais membros da equipe da ESF. 

 Outro exemplo do conhecimento de Pilar estende-se à sua facilidade em adentrar a 

casa das pessoas, especialmente as mais velhas. Essa facilidade não foi relatada por nenhuma 

outra ACS. Como será trabalhado no relato da ACS Piedade e Nena, especialmente, as visitas 

domiciliares passaram a ser ações difíceis e raras. A maioria das intervenções acontecia nas 

ruas. Pilar, no entanto, conseguia fiscalizar se suas orientações estavam sendo cumpridas e 

conversava com a população relembrando constantemente o que deveria e poderia ser feito em 

seu território, para saúde de seus moradores. As ações, mais uma vez, se assemelham às 

atribuições dasvisitadoras sanitárias. As ACS também são responsáveis por informação e 

educação em saúde (Dalmaso e Silva, 2002), mas o que difere as intervenções de Pilar e 
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permite a comparação com as visitadoras sanitárias é a forma prescritiva com que são feitas. 

Por ser autoridade em saúde, ao invés de informar, Pilar prescreve e fiscaliza. “Aqui a gente 

circula pelas casas, mas não são todas que entra. As que eu entro, tenho que orientar tudo que 

eu vejo que ta, digamos assim, errado. Sabe?” (Diário de campo, junho de 2024). 

  As visitadoras sanitárias, em sua função de monitorar as casas e famílias para controle 

de doenças endêmicas e questões de higiene, apresentavam orientações impositivas e 

acionavam os guardas sanitárias em caso de não cumprimento, como uma forma de punição 

(Teixeira, 2008). 

 

Eu acho que essa coisa do dinheiro faz toda diferença sabe? A área da Isabel, por 

exemplo, no início foi uma área de muitao imigração. Era inteira formada por 

pessoas vindas do Nordeste e, na época, por volta de 2007, 2008, o pessoal veio tudo 

com tuberculose. Aí ela teve muito trabalho, porque tinha que fazer tratamento na 

família inteira, acompanhar e tudo mais. (Diário de campo, junho de 2024). 

 

 No caso relatado por Pilar, outra ACS precisava lidar com uma possível epidemia no 

território e isso requer dela atitudes mais intensas de monitoramento e orientações de saúde. 

Como o caso era de Isabel, outra ACS que foi pioneira de Macondo, Pilar não se arriscou a 

dar muitas informaçõesmas relatou o que sua lembrança permitiu: “sei que foi muito difícil 

pra ela! Porque tinha que ficar indo sempre lá, controlando a família toda!” (Diário de campo, 

junho de 2024). As ACS mais antigas de Macondo são Isabel, Pilar, Petra e Amaranta. Somente 

Amaranta não me relatou, em entrevista, funções prescritivas e fiscalizadoras. No início do 

trabalho, como relatou Pilar, elas “seguiam ordens” (Entrevista com Pilar, agosto de 2024) e 

esse fato parece ter contribuído para suas intervenções mais sistemáticas e prescritivas. 

 
No começo a gente saia em mutirão pra rua, você tinha que ver! Era a gente, nossos 

caderninhos e a coordenadora que, na época, era uma enfermeira. A gente tinha uma 

tarefa, tipo, pesar as crianças, a gente se espalhava por toda cidade e depois 

encontrava na rua da Unidade pra trocar as anotações. Nessa época era mais difícil 

também com pessoas que não conheciam a gente e achava que a gente tava vigiando. 

(Diário de campo, junho de 2024). 

 

 Como uma espécie de mecanismo de punição, Pilar também relatou a marcação de 

consultas como uma forma de controlar a população e garantir que as vagas na saúde fossem 

respeitadas. “Antes, a gente encontrava a pessoa e marcava a consulta pra ela. Aí o pessoal não 

valoriza. Agora, a gente faz a assim: deixa o pessoal se deslocar e marcar. Se marca e não vai, 

vai lá pro final da fila!” (Diário de campo, junho de 2024). 

 Essa forma de controle, bastante utilizada no trabalho dos guardas e visitadoras sanitárias, 

garante, segundo Pilar, que os moradores valorizem o serviço. A marcação do auxílio na 
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entrega de exames e a organização da marcação de consultas, monitorando a saúde da 

população, são funções dos ACS (Fortes e Spinetti, 2004), sendo que a forma como são 

realizadas pela agente Pilar deixa claro seu uso como recompensa, punição e controle dos 

moradores. 

 Em julho de 2024,fazia bastante frio em Macondo e as ACS, agasalhadas, saiam para 

tomar sol na porta da Unidade. Nessa época, eu encontrava todas elas e podia conversar um 

pouco antes das caminhadas com somente uma. As demais ACS, muitas que eu já tinha 

entrevistado, eram muito receptivas, mas ao mesmo tempo pareciam resistentes ao 

acompanhamento nas visitas. Inicialmente, achei que a questão era o território, o fato de não 

se sentirem à vontade em me levar até alguns bairros, mas, ao conhecer a ACS Nena, descobri 

que minha hipótese não se sustentava. Falarei sobre Nena em um tópico sobre seu relato, mas 

vale adiantar que ela trabalha na pior área  de Macondo, conforme relatos das ACS Pilar, Petra 

e Nena. 

 A boa relação da ACS Pilar em Macondo  estende-se aos “conhecidos da política”, 

como ela denomina (Diário de campo, junho de 2024).Relatou que nunca foi nomeada para 

nenhum cargo político e nunca quis se envolver. Entretanto, por ser de uma família nascida e 

criada em Macondo, conhece todas as gerações de políticos: “Eu sou mais antiga que 

[Macondo], menina! A cidade se emancipou em 1995, eu já tinha lá meus trinta e tantos!” 

(Diário de campo, junho de 2024).E eu percebia o tempo todo caminhando com Pilar o quanto 

era conhecida, inclusive por vários apelidos, em todas as áreas. 

 Ao fim de agosto, eu já era parte das caminhadas de Pilar. Para alguns moradores, ela 

me apresentava como sendo uma pesquisadora que acompanhava seu trabalho; para outras, 

como psicóloga e para outras, ainda, não me apresentava. O fato era que nenhuma dessas 

pessoas quis saber mais sobre o que eu fazia ali. Confiavam o suficiente na ACS para que 

acompanhasse todo o processo sem problemas. Passando por uma rua de sua área, no centro 

da cidade, a ACS  pediu-me que esperasse um pouco, pois gostaria de confirmar uma vista de 

regresso de cirurgia. Como me relatou, as pessoas que iam para a cirurgia eram acompanhadas 

de forma mais próxima pela Unidade nos primeiros dias de retorno. A casa em que paramos 

tinha uma pequena varanda, com algumas cadeiras, e estava fechada quando chegamos. A 

moradora, como me relatava Pilar, enquanto aguardávamos, estava trabalhando na área de 

gestão a saúde  havia muito tempo. “Ela já foi secretária de saúde. Foi muito bom na época 

dela, a gente era mais ouvida sabe?” (Diário de campo, setembro de 2024). 

 A ex-secretária de saúde, Bela, esteve na gestão em que, como relatou a ACS Pilar, “a 
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prefeita olhou mais pra gente da saúde. A gestão de hoje é boa, mas a dela ela entendia nosso 

lado” (Diário de campo, setembro de 2024).Segundo a agente, o atual prefeito é “muito bom 

para o povo, mas pra gente que trabalha na saúde não” (Diário de campo, setembro de 2024). 

Essa colocação é bastante interessante, já que as ACS vivenciam o território como 

profissionais e como moradoras do bairro; portanto, ao destacar esses dois aspectos, Pilar 

evidencia também seu conhecimento vivencial. Pedi para a agente contar-me um pouco mais 

sobre essa diferença e ela relatou: 

 

Assim, a ex-prefeita ela sabia como funcionava a saúde, sabe? Sabia que não era só 

ligar aqui e agendar consulta pras pessoas que não tavam na fila. Ele, o atual prefeito, 

não. Pessoal vem aqui, não tem vaga porque não agendou, liga pra ele e ele liga pra 

gente. “Ó, agenda pro fulano aí!” E não é assim. Isso atrapalha tudo aqui e acaba 

sobrando pra gente, parece que a gente é ruim no serviço, que tá fazendo má vontade. 

Mas pro povo, ele foi bom, sabe? A cidade tá organizadinhas, as coisas tão 

funcionando! Enfim, tem coisas boas e ruins ne? Não dá pra agradar todo mundo! 

 

 O assistencialismo na saúde refere-se a ações pontuais e emergenciais oferecidas para 

resolver necessidades imediatas, como consultas e exames, sem abordar as causas estruturais 

dos problemas. Esse modelo, geralmente associado a políticas públicas de curto prazo, não 

promove a integralidade ou continuidade do cuidado. Ele é criticado por não contribuir para a 

equidade e eficiência dos sistemas de saúde, pois não investe em prevenção ou soluções de 

longo prazo (Escorel e Rodriguez, 2003). As ações assistencialistas sobrecarregam o 

trabalho das ACS, como me relataram Pilar e Nena, colando as ACS no lugar enxergado pela 

população como “má vontade” (Entrevista com Pilar, agosto 2024), ou, conforme outro relato, 

“não tentou o suficiente, a culpa sempre é nossa e os assédios com a gente! A corda arrebenta 

pro lado mais fraco ne?” (Entrevista com Nena, agosto 2024). Importante ressaltar que todas 

as interlocutoras, tanto as agentes entrevistadas (15) quanto as acompanhadas no território (3), 

relataram ser o assédio moral da população o principal risco para essas profissionais do 

território. A cobrança excessiva e as ações assistencialistas recaem também sobre as agentes. 

 Após essa breve conversa, Bela atendeu-nos sorrindo e puxando assunto com Pilar, 

sem se importar com minha presença ali. Como estávamos conversando justamente sobre a 

saúde e a gestão atual da cidade, a agente ressaltou: “aqui ó, a gente tava falando disso e tá 

aqui a ex-secretária de saúde, que coincidência” (Entrevista com Bela, setembro de 2023). 

Bela é uma mulher branca, por volta dos 50 anos, bastante comunicativa e que relatou amar o 

trabalho em saúde. “Eu sempre trabalhei na gestão assim, na saúde! A secretaria foi uma 

surpresa que eu gostei muito porque é a área que eu amo. Agora continuo trabalhando na saúde 

e to fazendo uns cursos pra aprimorar” (Entrevista com Bela, setembro de 2023). Nessa 
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conversa com Bela, senti que eu estava sendo espectadora de uma conversa cheia de 

pontuações importantes sobre Macondo. Não fiz muitas perguntas, somente ampliei minha 

escuta e fiquei atenta ao que a ACS Pilar, minha interlocutora,  mostrava-me naquele 

momento. Apesar de sempre se referir a mim em suas falas, a ex-secretária de saúde buscava 

a validação da ACS para suas narrativas. Eu era espectadora de seu passeio pela memória de 

Macondo e Bela não demorou a  falar do tráfico, tão cotidianamente presente na cidade. A 

ACS  Relatou que o tráfico na cidade sempre foi algo muito forte, mas que hoje ela avalia 

como mais sob controle.Nesse momento, depois de tantos meses em campo e em contato com 

moradores e ACS,  pergunto-me: controle de quem? 

 
O movimento do tráfico é cíclico. A gente acha que acabou ou diminuiu, mas é só 

porque não ta tendo homicídio. Aqui começa assim, matam um, logo mata outro. É 

sempre um vingando o outro em um ciclo infinito. Ontem mesmo mataram um rapaz 

dentro da Igreja lá em [cidade universitária], pode esperar que logo é aqui. Então 

assim, o tráfico continua, a violência parece que tem ciclos.(Entrevista com Bela, 

setembro de 2023). 
 

 O tráfico de drogas não apenas está associado ao aumento da violência nas periferias, 

mas também contribui para a formação de uma cultura de violência e poder, onde o uso de 

armas e a disputa territorial intensificam os homicídios. A busca por controle sobre os 

territórios e a competição entre facções resultam em homicídios constantes (Zaluar, 2004). No 

ano de 2007, como mencionado anteriormente na presente tese, Macondo registrou uma alta 

taxa de homicídios juvenis. A violência, impulsionada principalmente pelo tráfico de drogas, 

continua sendo uma preocupação. Assaltos são comuns e a Polícia Militar foi acionada para 

auxiliar a Polícia Civil (Silva, 2013). “Em 2007, era um por dia. Em fevereiro, foram 27 jovens 

mortos aqui! Tudo por briga por território” (Entrevista com ACS Pilar, setembro de 2023). 

 Enquanto conversavam, a ACS e Bela relembraram histórias tristes, de meninos filhos 

de vizinhas e amigas que foram assassinados ou presos devido ao comércio de SPA ilícitas. 

Pilar relatou que o território onde transitavam os traficantes ficava livre, sem barreiras e 

impedimentos. No entanto quando se acumulavam muitos meninos, a polícia começava a 

planejar intervenções-surpresas que levam aos montes, detidos, os meninos dos bairros da 

pequena cidade. É nesse momento de acúmulo de jovens nas ruas em que, estrategicamente, 

os policiais agem. 

 

Aí tem o pulão, ne, [Bela]? Eles chamam de pulão. Eles esperam os meninos 

baixarem a guarda, ficarem confortáveis em vender e comprar ali e fazem a batida. 

Aí leva um tanto, menina, você tem que ver. Aí para por um tempo e depois volta 

tudo de novo! Não adianta. Aquela pracinha que você conheceu com a [Nena] 
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[referindo-se a outra visita realizada por mim], é lá mesmo que eles dão o pulão 

(Entrevista com ACS Pilar, setembro de 2024). 

 

Mas [Pilar] você sabe o que eles [policiais] querem ne? É mídia. Porque se você faz 

uma batida e pega pouca droga, leva pouco menino, isso não dá mídia pra eles. 

Porque esses meninos não carregam muita droga, eles só pegam e levam poucas 

quantidades (Entrevista com a ex-secretária de saúde, Bela, setembro de 2024). 

 

 A conversa com Pilar e Bela continuou por mais alguns minutos e a linguagem desse 

território foi também se revelando. Como Ferreira e Fleischer (2014) sinalizaram, a linguagem 

é ponto essencial para se compreender um cenário de saúde e percebi, ao longo das andanças 

com a ACS, que também é necessário  compreender como os diversos atores significam um 

território. O pulão, como me relataram, é o momento em que a polícia faz uma intervenção 

inesperada em um território de tráfico. Segundo Bela, a ação acontece com certa frequência 

na pequena cidade, mas tem pouca eficiência no movimento do tráfico. Também não tem 

nenhum efeito na violência do território que, como já relatado, segue um movimento cíclico 

na cidade. Os homicídios, segundo as ACS Petra, Pilar e Piedade, diminuíram muito. “Não se 

veem mais corpos sendo retirados toda semana. Agora eles jogam em alguns lugares por aqui, 

mas é bem menos. Antes da gente via mesmo!” (Entrevista com Piedade, setembro de 2024). 

A reflexão que ficou ecoando em minha cabeça, começa aqui, mas termina no capítulo 

dedicado à história da ACS Piedade: “o tráfico não acabou, o povo acha que, porque não tem 

mais morte explícita, é sinal de alguma coisa. O tráfico amadureceu...” (Entrevista com 

Piedade, setembro de 2024). 

 A conversa com Bela, ex-secretária de saúde de Macondo, teve muitas etapas. Em 

determinado momento, ela nos convidou para adentrar a casa dela,  o que não ofereceu 

nenhuma resistência a ACS, a qual que ainda me confidenciou rapidamente: “Ela sabe das 

coisas. A gente sabe do território, mas ela sabe das entranhas da saúde, sabe, como gestora e 

tal!” (Entrevista com Pilar, setembro de 2024). Nesse ponto da pesquisa, minhas interlocutoras 

apontavam todos os caminhos.  Eu não precisei, depois de dois meses de observação,decidir 

mais nada sobre o campo. Era uma companheira de aventuras e elas, com uma compreensão 

afinada da minha pesquisa, foram me levando para onde eu precisava estar. 
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Eles não têm maturidade pra escolher. Eles escolhem cedo porque aqui tem muito 

tráfico. Você pensa: eles crescem no tráfico. O amiguinho conta das facilidades, 

como conseguiu dinheiro: só passar ali, pegar uma quantidade de droga, levar pra 

outro lugar ali, enfim. É dinheiro fácil. Mais fácil que estudar, que arrumar um 

trabalho, que pode demorar um tempo maior. Então eles são seduzidos por isso. Mas 

eles não entendem os riscos. São vidas curtas, sabe? Vivem pouco, não vivem tão 

bem como o prometido, porque não fazem tanto dinheiro quanto os traficantes e 

morrem aí, assassinados no meio da rua. É triste, mas eles não têm maturidade, 

aquela maturidade de entender o risco das coisas, sabe? No caso dos que vão pra 

socioeducativa, ne [Pilar], volta tudo do mesmo jeito! Adianta nada! (Entrevista com 

Bela, ex-secretária de saúde de Macondo, setembro de 2024). 

 

 A compreensão do tráfico como dinheiro fácil remete-nos ao moralismo e à 

incompreensão de todo processo socioeconômico e cultural envolvido na busca de fontes de 

renda ilegais. Como destacou Amaral (2022), o trabalho sujo ou trabalho ilegal ,visto como 

imoral por muitos, envolve riscos e julgamentos e, como no caso dos aviõezinhos, resulta um 

ganho financeiro pequeno e quase irrisório, se comparado as demais complexidades. Se, por 

um lado, Bela relatou a sua compreensão do tráfico como um trabalho imoral e que envolveria 

a falta de vontade de meninos de buscarem os estudos e trabalho formais, por outro ela 

destacou os riscos desse trabalho, a falta de opção desses meninos e o acesso à educação e 

oportunidades de trabalhos formais dos meninos que se tornam aviõezinhos, corroborando 

com Zaluar (1994), quando a autora teoriza a vulnerabilidade em busca de ascensão social 

como um dos principais motivos da entrada de meninos da periferia no tráfico. Uma visão dual 

vinda de alguém que trabalhou na saúde, em um lugar de gestão. Segundo Zaluar (2004), é 

nas lacunas deixadas pela falta de acesso e presença frágil do Estado que o tráfico se embrenha, 

ou seja, uma combinação de tráfico,  ausência de políticas públicas eficazes,  vulnerabilidade 

dos jovens periféricos e a falta de oportunidades. A pequena cidade de Macondo tem seus 

jovens deixados à própria sorte. 

 Pilar, como mencionado, era uma das mais antigas ACS da Unidade Estrada Real e das 

Unidades de Macondo e não teve medo de me relatar histórias do território que foram 

assustadoras para ela. Após nossa visita bastante reveladora à ex-secretária de saúde, Bela, 

seguimos nosso caminho, eu e agente Pilar, de volta à Unidade. Nesse percurso, ela seguiu 

relatando os assassinatos em seu território, a influência de uma gestão que pensa nos 

profissionais da saúde e uma gestão que pensa somente na população. Interessante observar 

que ACS Pilar relatou, desde o início, seu incomodo com a gestão atual. Perguntei a ela se, 

com a gestão atual, as regras do tráfico foram alteradas. Ela respondeu 
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Não, não acho que tem alterado. O tráfico é o tráfico. A única coisa que mudou, 

como a [Bela] te contou também, foi o policiamento. Então hoje a gente tem a polícia 

lá, perto da pracinha central. Eu acho que intimida mais os traficantes, mas não 

elimina o tráfico. Eles continuam fazendo do jeito deles, só que parece que morre 

menos gente assim, no meio da cidade, pelo menos. Mas a gente ainda ouve histórias 

(Entrevista com Pilar, setembro de 2024). 

 

 Na fala da ACS, os aspectos de diminuição das mortes nos territórios pareceram reduzir 

somente na aparência, e que, em outra época, acontecia de forma mais escancarada, para toda 

a comunidade ver. Segundo a ACS Pilar, reforçando as falas de Nena e Piedade, antes as 

pessoas eram mortas nas ruas, em frente a suas casas. Hoje, são mortas e jogadas em terrenos 

baldios. E quanto à polícia? A polícia tem um efeito na forma como eram realizadas, no sentido 

de enviar uma mensagem de domínio e poder para os moradores; mas a polícia não tinha, 

segundo as ACS, minhas interlocutoras, efeito sobre a diminuição do tráfico e/ou sobre as 

delimitações dos traficantes no território. Como relatou Bela, a ex-secretária da saúde de 

Macondo, a rotatividade policial na cidade sempre foi muito alta. 

 

Aqui, ninguém fica. Os policiais chegam, ficam um tempo e logo tão pedindo pra 

sair. Eu imagino que deve ser muito difícil trabalhar aqui. Eles fazem grandes 

apreensões de aviõezinhos, mas os traficantes mesmo, acho que devem tentar 

negociar com eles, ou mesmo ameaçar, não sei. Deve ser difícil trabalhar nessa 

pressão e ganhando mal ainda! Eles não ficam (Entrevista com Bela, ex-secretária 

de saúde, setembro de 2024). 

 

 A ACS Petra, apesar de não ter sido uma das minhas interlocutoras no território, foi à  

entrevista e falou de forma detalhada sobre sua experiência. Petra também foi uma das 

primeiras ACS da ESF de Macondo e foi colega de Pilar, embora estivessem em Unidade 

diferentes (Petra é da Unidade Inconfidentes, em que acompanhei a ACS Piedade). Petra 

relatou-me que mesmo “os jovens acima de qualquer suspeita” (Entrevista com Petra, outubro 

de 2023), que traficavam como aviõezinhos em sua área, são tranquilos de lidar,  pois são 

conhecidos. Com essa expressão, a ACS referia-se a jovens de famílias que possuíam uma 

condição um pouco melhor de vida, possibilitada - por pequenos comércios (armazéns, lojas 

de artesanatos, entre outros, presentes na cidade) e que, para ela, não justificava o comércio 

de substâncias ilícitas como ele era justificado com jovens de classe mais baixa. Quanto à 

polícia, segundo a ACS, eles são desconhecidos por suas abordagens surpresa: o pulão” 

(Entrevista com Petra, outubro de 2023) trouxeram receio a população e as ACS pela 

violência. Essa fala de Petra também corrobora com o fato de que, por ser tão rotativa, para a 
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equipe da polícia de Macondo fica difícil conhecer e construir um vínculo e confiança com 

esses profissionais de saúde. “A gente procura a polícia para outras questões, do tráfico a gente 

não procura não, sabe? Até porque, não adianta nada!” (Entrevista com Perta, outubro de 

2023). 

 Os policiais que não ofereciam segurança aos moradores de bairro periféricos não são 

uma novidade em  Macondo. A população periférica é frequentemente vista como suspeita por 

estar associada a práticas informais de trabalho e por viver em áreas com maior presença de 

atividades ilegais, as  zonas cinzentas, onde os trabalhos informais  misturam-se aos trabalhos 

ilegais, como, por exemplo, o comércio de substâncias ilícitas (Telles, 2010). A abordagem 

policial nessas regiões, muitas vezes, acontece de forma agressiva, repressiva e arbitrária, sem 

distinguir entre criminosos e cidadãos comuns. A criminalização da pobreza, termo usado pela 

pesquisadora Vera Malagutti (20003), evidencia que o sistema penal brasileiro está fortemente 

voltado para o controle social das populações pobres. No Brasil, ser pobre é um crime de duras 

penas. É  como reforça a ACS Pilar: “se batem nas casas aí e a gente tá lá, eles não querem 

saber não, levam quem tiver na frente! Tem ACS que já passou por isso aqui, se não me engano 

a Petra mesmo já teve que se explicar lá com a polícia!”(Entrevista com Pilar, outubro de 

2023). As ACS Pilar e Petra relataram, como estratégia de proteção contra os riscos do 

território e até mesmo  os riscos de serem abordadas por policiais em áreas de tráfico, as ações 

em conjunto, especialmente entre uma ACS mais nova e uma ACS mais antiga, conhecida no 

bairro. Esse processo ajuda na construção do vínculo com a comunidade, mas também facilita 

no reconhecimento dessas agentes como profissionais da saúde. 

 Em uma visita realizada após cinco meses de acompanhamento dessas ACS no 

território, percebi que  Pilar organizou sua agenda de casas para que eu pudesse acompanhá-

la. Contei à agente que o mais importante para mim era  o trabalho dela, reforcei a importância 

de estar caminhando pelo território com ela e ela sorriu. “Que bom então, fico preocupada com 

você. De não estar tendo material que você precisa pra pesquisa. Como você vê, tráfico tem 

muito, usuário também” (Entrevista com Pilar, outubro de 2023). Sincronicamente, uma 

pessoa de sua área passou com uma garrafa de plástico na mão e ofereceu a Pilar o líquido, 

sorrindo. A ACS apontou e disse: “Viu? Isso aqui é uma aventura!” (quem disse?) 

Caminhamos devagar,.  Dessa vez, a impressão era a de que a ACS não queria chegar a lugar 

nenhum, somente caminhar. Essa caminhada foi uma das mais importantes que fizemos; 

afinal, minha interlocutora caminhante foi me revelando aspectos da divisão de territórios de 

Macondo, desde antes de sua emancipação. Apesar de passarmos por inúmeros meninos 



119 

 

 

 

indicados como aviõezinhos na área de Pilar, a maioria das pessoas que me indicou 

relacionadas às  SPA lícitas e ilícitas eram usuários. 

 
Na minha área, a gente não vê muito explícito assim o tráfico. Voce tá caminhando 

com a [Nena] ne? No Cascalho? Lá é mais explícito. Aqui a gente vê mais alguns 

usuários, assim mesmo, mais de álcool (Entrevista com Pilar, outubro de 2023). 

 

 Pilar contou-me que o tráfico e a violência sempre existiram, mas a cidade enquanto 

uma organização espacial urbana, não existia: “a diferença é que, antes, as pessoas brigavam 

de porrete e, hoje, elas brigam com armas. Foi uma evolução interessante: primeiro os porretes, 

depois as facas e depois as armas. Imagino o que vem depois, porque a violência não para! 

Ela ameniza, às vezes” (Diário de campo, julho de 2024). Quando perguntei para a agente 

sobre o tráfico, arespeito da evolução desse comércio na cidade de pequeno porte, a ACS 

relatou que sua hipótese é a de que ele evolui com a violência.  A diferença é que as pessoas 

passaram a conhecer e a respeitar os traficantes; então, isso reduziu, para a população, as 

punições. Mais uma vez, Pilar reforçou minha percepção de que conhecer as regras é o 

mecanismo de proteção dos moradores da cidade. No entanto, ela ainda comentou que o que 

estimulava a violência eram as brigas por território: “Aa é traficante com traficante ne? A 

gente só é envolvido se tá no lugar errado, na hora errada!” (Entrevista com Pilar, outubro). 

 “Quem é punido, atacado pelos traficantes aqui, faz sabendo as regras. Só se for 

morador novo, mesmo assim, logo fica sabendo como funciona o esquema” (Entrevista com 

Pilar, outubro de 2023). A compreensão das regras é parte do cotidiano desses moradores que 

vivenciam o tráfico, suas rotas e limites, desde que Macondo era um distrito de outra cidade. 

O que se modifica, segundo as ACS, é que a urbanização começou a colocar espaços mais 

bem estabelecidos, maior intervenção do Estado com a implementação de serviços de saúde e 

segurança, uma urbanização que favoreceu a divisão dos territórios para o tráfico. 

Aqui [Pilar aponta uma rua paralela a que estamos caminhando] era tudo centro. Na 

época, mais ou menos antes de 1995, que foi a emancipação, eram só dois bairros: 

centro e cascalho. [Cascalho é o bairro considerado mais violento de Macondo]. 

Então não tinha essas ruas assim, eram dois bairros e isso! E o Cascalho, desde o 

começo, é esse bairro considerado violento. Mas nada era urbanizado também, tipo, 

as ruas eram de terra, você imagina. [Macondo] era só um lugar de passagem mesmo 

e ninguém se preocupava com a população. Então a emancipação foi nesse sentido 

também. A gente não tem muito espaço territorial, mas é muito populosa a cidade 

(Entrevista com Pilar, agosto de 2024). 
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 Macondo  inicia-se de dois territórios opostos: o central, urbanizado e equipado com 

comércio e de mais acessos; e o Cascalho, onde a violência se dá de forma mais explicita, 

assim como as áreas do tráfico são mais demarcadas. É no Cascalho que se encontra a pracinha 

do tráfico. Mas isso não queria dizer que, no centro, não existia tráfico. Segundo as ACS Pilar, 

Nena e Piedade, o centro é onde moram os traficantes, em boas casas, com acessos e onde 

ficam os chamados “pontos de drogas”(Entrevistas em outubro de 2023) 

 Seguimos nossa caminhada para a pracinha do tráfico. A pracinha do tráfico é 

oficialmente parte do território de Nena, mas como Macondo tem extensão territorial bastante 

pequena, os territórios  entrecruzam-se o tempo todo. Nesse dia, havia na  a vacinação dos 

cachorros e Pilar tem muito medo de cachorros. Fomos nos aproximando da pracinha e ela se 

escondeu atrás de mim, pegou informações sobre a vacinação para passar para o resto do bairro 

e se afastou. Esse episódio me lembrou o quanto os territórios podem ser ressignificados e 

possuírem circulações muito diferentes: território bifuncionais, um espaço como um produto 

social, onde as práticas cotidianas das pessoas dão diferentes significados para eles ao longo 

do tempo (Santos, 1995). Nesse momento da vacinação, ninguém circula pelas esquinas além 

dos donos de cachorros e moradores do bairro, que ajudam na vacinação dos cachorros de rua.  

 Já caminhei inúmeras vezes nesse território com Nena e relatarei nossas caminhadas 

em um tópico desse texto dedicado a essa ACS. O fato importante de mencionar nesse 

momento é que a rua paralela à pracinha do tráfico tem o que Nena chamou de “moradores 

mais complicados, onde a gente vê mais barraco” (Entrevista com Nena, setembro de 2024). 

Mas também é nessa rua onde a ACS relatou que mais precisam dela; portanto, passamos 

muito por lá, e sempre paramos para conversar com o pessoal. Quando me aproximei da rua 

com Pilar, dois moradores conhecidos por mim estavam nesse momento na pracinha e 

cumprimentaram a nós duas, lembrando de mim pelas andanças com Nena. 

 No mês de setembro de 2024, muitas ACS tiraram licença e isso me permitiu 

acompanhar um processo curioso: quando uma ACS se ausentava, as demais se 

reorganizavam nas áreas para entregar os exames e agendar as consulta dos moradores da área 

da ACS afastada. Após passarmos pelo território de Nena, aproveitei o caminho de volta para 

saber de Pilar como foi entregar os exames no lugar da outra ACS na semana anterior. 
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Ah, essa área, você sabe ne? A gente fica receosa. Eu vim em nome da [Nena], como 

eu te disse, isso ajuda bastante. Ela ta acostumada com o pessoal, conhece todo 

mundo e todo mundo conhece ela. Então, a gente vem em nome dela entregar exame 

e tudo certo. Agora, fazer outras coisas, outras intervenções, visita...de jeito 

nenhum! Eu fico com medo de intervenção, sabe, dos traficantes chegarem e não me 

reconhecerem ou a polícia! Se bem que os traficantes é mais tranquilo porque acaba 

que todo mundo conhece todo mundo! Cidade pequena ne? Mas foi tranquilo lá, fiz 

o que tinha que fazer e fui embora! (Entrevista com Pilar, outubro de 2023). 

 

 Percebi que Pilar usou, nesse momento, a palavra traficantes e não aviõezinhos. Em 

inúmeros momentos, a ACS  contou-me que sabe onde moram e quem são os traficantes, mas 

geralmente eles não aparecem muito no território. Nesse momento perguntei a ela sobre isso. 

Aqui é um bairro pobre, talvez o mais pobre da cidade. Aí, os aviõezinhos, pelo 

menos a maioria deles, moram aqui. Os traficantes, como eu te contei, só saem pra 

acertar contas, às vezes nem pra isso. Os coitados que carregam pequenas 

quantidade de drogas e ganham pouco que têm que sujar as mãos mesmo. Mas 

quando eu falei traficante aí, foi no geral. A gente vê mesmo são os aviõezinhos 

(Entrevista com Pilar, setembro de 2024). 

 

 De inúmeras formas, Macondo vivia um vazio de intervenções Estatais. Era, como nas 

palavras de Pilar,“um território esquecido!” (Entrevista com Pilar, setembro de 2024). Antes 

da emancipação de Macondo, não havia estrada, rede de saúde, policiamento próprio e contava 

com as redes de saúde e policiamento das cidades vizinhas, que não davam conta de organizar 

e atender a cidade de forma efetiva. E podem ter sido nessas brechas institucionais que as 

regras do tráfico  instauram-se e fortalecem-se. A falta de regras e normas institucionais bem 

estabelecidas permite que novas regras vão surgindo dos vazios institucionais; organizações e 

instituições locais vão se ocupando pelas leis e normas (Pereira, 2003). O controle do tráfico, 

que, como nos relembra Pilar, sempre existiu na cidade, mesmo quando ela não tinha nem 

mesmo estrada, vai tomando conta dos comandos locais e  institucionaliza-se. Hoje, Macondo 

tem policiamento e rede de saúde própria, mas as organizações de regras e normas  parecem-

me ser ditadas pelo tráfico: aquele que é cotidianamente imposto por punições explícitas e/ou 

veladas. 

 Pilar foi minha guia pelo seu território, mas, por ser moradora de Macondo há muitos 

anos, todos os seus 57, como ela mesma afirma,  ela era conhecedora de todos os territórios. 

Quando Pilar começou a me contar sobre como era a cidade antes da emancipação, apontava 

espaços vazios e espaços hoje ocupados, pintando uma imagem que furava o tempo e parecia 

me colocar de frente com uma cidade de estrada de terras, que, na época, tinha apenas dois 

bairros (Centro e Cascalho) e uma população esquecida. A vulnerabilidade tomava conta da 

cidadezinha que, em um grito de socorro, lutou por sua emancipação. Esse processo foi feito 
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às pressas. Pilar relatou, ainda, que, em 2008, quando a Estratégia da Saúde da Família (ESF) 

chegou  à cidade, a forma de divulgação foi o boca-a-boca, muito comum em cidades 

pequenas: 

 

Eu lembro de saber por uma vizinha do projeto, que era pra levar currículo pra lá, na 

secretaria de saúde, na época. Era só aquele prédio grande que você conheceu, que 

fica a Unidade Básica, sabe? Aí, levamos os currículos lá e a gente foi sendo 

chamada. Na época, foram só duas equipes de quatro pessoas. Eu estava entre elas e 

teve um erro de digitação no contrato. Tava escrito que as pessoas seriam 

contratadas até o fim do programa. Você imagina! Ai eles não podiam despedir a 

gente! Acabou que no outro ano consertaram isso, mas da nossa turma, todo mundo 

que quis, foi ficando. No começo era a gente, explicando  para as pessoas nosso 

trabalho. A maioria, como a gente já conhecia, ficou feliz por nós. Mas muita gente 

não entendia e não colaborava. Mas com tempo foi acontecendo (Diário de campo, 

julho de 2024).  

 

 Os territórios de tráfico sempre estiveram lá, As ACS, por outro lado, foram 

apresentadas como profissionais da saúde no ano de 2008, 13 anos após a aprovação da 

reorganização da Atenção Primária da Saúde (APS), por meio da ESF em âmbito nacional 

(Giovanella e Santos, 2016). Como Pilar mencionou em nossas conversas caminhando por sua 

área, a violência e a precariedade sempre existiram na cidade.  O que foi mudando com a luta 

do povo de Macondo foram os acessos, a urbanização, a construção de uma rede de saúde que, 

depois de 17 anos, tornou-se referência para as cidades vizinhas. 

 A ACS relatou em entrevista a saga dessas profissionais na explicação sobre seu 

trabalho para os moradores. Nessa visita ao território, ela relatou ainda que às  vezes as pessoas 

ainda não entendem  trabalho o trabalho dela. Em consonância com o relato da ACS Piedade, 

Pilar relatou que, após a pandemia, as pessoas ficaram mais desconfiadas, mesmo conhecendo 

todas as ACS, começaram a evitar recebê-las em suas casas e isso pareceu uma espécie de 

regressão do trabalho das profissionais: não conseguiam cadastrar novas família, nem se 

aproximar dos moradores mais antigos. No entanto, para Pilar, isso se amenizou, pelo menos 

com as famílias mais antigas, após o período pandêmico. A ACS contou que, com a população, 

ela consegue estabelecer suas funções, limites e  intervenções propostas. Mas a equipe, 

especialmente a gestão da saúde da cidade, nem sempre compreende, fazendo com que elas 

assumam funções que não são delas. Isso traz sobrecarga e confusão a essas agentes. 

 Em nossa última visita ao território do trabalho de campo, cheguei a  Macondo pela 

manhã, como de costume, momento em que as agentes saem para o território. Pilar  aguardava-

me já na rua, conversando com os moradores e cheia de papéis. Quando me aproximei, ela me 

relatou que preferiu já me esperar por ali dessa vez, pois tinha uns papéis  para entregar na rua 
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e já poderia ir adiantando o trabalho. Agradeci mais uma vez a atenção e começamos nosso 

ritual inicial diário: como foi sua semana e  o dia dela, aonde iríamos hoje, onde eu gostaria 

de ir. Essas eram questões que vinham da ACS para mim e de mim para ela, em uma dialética 

que sempre nos levava a respostas muito interessantes sobre os territórios e o trabalho da ACS. 

Pilar começou falando de Lourdes, ACS que também é uma das mais antigas da Unidade: “às 

vezes, eu acho que seria interessante para você também conversar com a [Lourdes], mas ela é 

mais difícil assim. Ela é muito boa, mas ela não é muito da conversa.” (Diário de campo, 

agosto de 2023). Quando perguntei por que seria interessante, ela me contou que a ACS divide 

a área do Cascalho com a ACS Nena, área já bastante conhecida por mim, onde as ACS 

relataram o maior índice de violência e tráfico visível. 

 Tentei, no início da pesquisa, uma entrevista com Lourdes, que estava de licença na 

época. A ACS nunca me tratou mal ou foi resistente à minha pesquisa, mas sempre que eu 

chegava à Unidade ela estava saindo, sempre nos desencontrávamos e, em uma tentativa de 

contato por whatsapp, não fui respondida. Parei de insistir, entendendo que se fosse para 

acontecer, nosso encontro aconteceria no território. Caminhamos juntas uma única vez, em 

que Lourdes concordava veementemente com as afirmações das agentes e não me contou 

muitas histórias. 

 Perguntei à Pilar se ela achava que a área de Lourdes era pior que a de Nena, de mais 

riscos e incômodos. A agente  conto-me que não, que são áreas muito parecidas, somente com 

traficantes diferentes. Mas guiadas pelas mesmas regras e habitadas por pessoas de baixo 

poder aquisitivo. 

 

(...) pessoal muito pobre [relatando sobre os imigrantes da área de Lourdes]. Aí, 

assim, chegaram sem muitas coisas, não tinha muita opção, o tráfico – no caso ser 

aviãozinho ne? – era muito atrativo. Era dinheiro fácil pra quem não tinha muitas 

possibilidades (Entrevista com Pilar, setembro de 2024). 

 

 Pilar sempre relacionou as áreas de vulnerabilidade à violência e às oportunidades do 

tráfico. As condições de vulnerabilidade social — como pobreza, falta de acesso a serviços 

públicos, exclusão do mercado de trabalho e moradia precária — são fatores fundamentais, 

que criam um ambiente propício para o surgimento do tráfico de drogas e da violência. 

Segundo Zaluar (1994; 2004), a precariedade social e a ausência de políticas públicas efetivas 

tornam as populações periféricas mais suscetíveis a se envolverem em atividades ilícitas, como 

o tráfico, visto como uma das poucas alternativas econômicas. Pilar e a ACS Nena sempre 

destacaram que as áreas de vulnerabilidade eram a áreas em que os aviõezinhos mais 
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circulavam, onde havia maior disputa por território, mas também o lugar em que mais se 

sentiam úteis. O tráfico de drogas substâncias ilícitas, muito estudado em favelas e periferias 

de grandes cidades, não se restringe a uma atividade meramente criminosa, mas atua como um 

sistema de poder e proteção. Em regiões onde o Estado é ausente ou falho, o tráfico, muitas 

vezes, substitui o Estado, oferecendo uma forma de justiça (mesmo que violenta), proteção 

territorial e oportunidades de ganho financeiro para jovens em situação de vulnerabilidade 

(Barcellos e Zaluar, 2014). 

 Nas demais áreas de Macondo, a ACS também entende que existem locais de tráfico, 

mas não as relaciona tanto á violência quanto no bairro Cascalho. Em nosso trajeto, 

eventualmente, especialmente pela pouca extensão territorial de Macondo, passamos pelas 

áreas de outras ACS. A área de Nena, o Cascalho, é bastante próxima da área de Pilar. Nessa 

caminhada, passamos novamente pela pracinha do tráfico. A ACS Pilar sempre se atém a essa 

pracinha do tráfico para contar histórias sobre ela. Nesse dia, a praça  encontrava-se habitada 

por algumas crianças que brincavam no parque e a agente aproveitou para me apontar as luzes 

quebradas e a ausência de câmeras na praça: 

 
Essa pracinha é uma história. Já revitalizaram várias vezes, colocaram grama nova, 
plantaram árvores. Aí começou a colocar as coisas de segurança: câmeras etc. Aí foi 

que quebraram a pracinha inteira! Eles não aceitam. Eles dividem a praça com os 
moradores, o povo respeita o horário porque tem receio do que acontece ali quando 

eles tão traficando, mas não aceitam câmera, não aceitam polícia, lógico (...) eles são 
os traficantes, mas os aviõezinhos também. Quem quebra são os aviõezinhos, 

traficante não suja mão não! Eles só mandam! (Diário de campo,setembro de 2024). 

 

 A pracinha do tráfico é um território simbólico (Sassem, 1998). Ali, imperam 

significados que variam de acordo com o período do dia – o tráfico acontece o tempo todo, 

mas é mais intenso em determinado período que está entre o fim da manhã e o início da noite 

– mas na pracinha há parques, crianças e moradores. Em alguns momentos, tudo acontece ao 

mesmo tempo. Em minhas observações com Nena, como irei relatar no próximo tópico, 

inúmeras vezes, paramos nessa pracinha para conversar com os moradores e fazer 

intervenções. Nesse momento, os aviõezinhos circulavam por ali, as crianças brincavam no 

parque, os demais moradores contavam “causos” (entrevista Sabrina, moradora do bairro, 

agosto de 2024) sentados nos banquinhos de madeira recém-pintados. 

 Sempre estive muito dentro da pracinha, circulando por seus quatro cantos, 

conversando com pessoas daquela rua e observando como seus movimentos eram quanto a 

vida própria da pracinha do tráfico. Dessa vez, olhávamos de longe a pracinha, quando percebi 

algo escrito em um de seus muros e para o que não havia me atentado, talvez pelo ângulo em 
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que olhava a pracinha, talvez por parecer tinta fresca e ter sido colocado ali recentemente. Ou 

porque não estava ali anteriormente. Marcada por códigos e símbolos de uma espécie de facção 

que Pilar não soube me explicar, mas que mais tarde, a ACS Piedade me explicaria com 

detalhes, a pracinha do tráfico era símbolo da organização do tráfico em Macondo: pichado 

em tinta preta, estava os seguintes dizeres: 743; CDC – Comando do Cascalho e em outro lado 

do muro Tropa da Coronel. “Isso está em toda a cidade. Mas esse aí parece que foi pichado 

recentemente mesmo. Esses escritos são como eles marcam território também” (Diário de 

campo, setembro de 2024). Apesar de saber sobre as marcações, a ACS não soube me dizer 

mais sobre o assunto. Contou somente que ali, naquela pracinha, existia uma época em que 

acontecia uma prisão por dia: 

 

Os meninos, tinham dois, inclusive, que sempre tavam aqui. Exatamente aqui onde 

a gente tá. Os meninos abandonam a escola muito cedo, não têm  interesse em 

estudar, aqui também não tem um incentivo, sabe? Aí, eles querem ganhar o dinheiro 

deles. Mas eu percebo também que quando os pais ficam mais em casa, isso acontece 

menos. Esses meninos, por exemplo, um ta preso e o outro no socioeducativo O que 

tá no socioeducativo a família mora ali no fim da rua, ta vendo? [aponta para uma 

casa de cimento cru ao fim da rua]. A mãe dele sempre trabalhou fora, o pai sumiu 
no mundo e a avó, que ajuda a criar, também trabalha o dia inteiro. Esse menino 

sempre ficou sozinho em casa, teve que se criar. Aí aqui, os adolescentes se criam 

assim (Diário de campo, setembro de 2024). 

 A falta de educação e a evasão escolar muito cedo são dois aspectos que Pilar também 

relaciona à entrada desses meninos no tráfico. A ACS Pilar acredita que a educação e o melhor 

acesso a empregos formais podem ajudar jovens a não entrarem no tráfico, mas relatou 

que acha muito difícil saírem os que são aviõezinhos. “Igual a Bela - lembra a ex-secretária? 

- te falou, eu tenho a mesma opinião: quando você entra, não sai. As medidas socioeducativas 

não resolvem não. Eles voltam do mesmo jeito,  às vezes até pior. Tinha que ter projeto e 

política publica pra eles não entrarem” (Diário de campo, setembro de 2024).  

 Em Macondo, pela perspectiva de minhas interlocutoras, as ACS, o tráfico organiza e 

movimenta a cidade em inúmeros âmbitos. Mas quando se trata de saúde, as agentes 

conseguem perceber seu lugar, sua função. Essa percepção faz com que essas profissionais 

respeitem suas intervenções e se percebam respeitadas por ela. A ACS Pilar tem um medo 

absurdo de cachorros na rua, mas nenhum quando falamos sobre tráfico, violência e uso de 

substâncias. Poucas vezes ela abaixou o tom ao contar uma história ou ao me apontar uma casa 

e o que acontecia nela. Em algumas situações, estávamos tão próximas das casas de traficantes 

ou aviõezinhos que eu me sentia desconfortável com suas pontuações em alto e bom tom, 

sentia medo de alguma represália sobre a ACS depois que eu saísse do campo. Comentei isso 
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com Pilar em algumas ocasiões e a agente sempre me acalmava dizendo que “é só respeitar as 

regras, você tá com a gente, você é da saúde, eles sabem” (Diário de campo, setembro de 

2024). As ACS sempre respondiam como se, intuitivamente, os traficantes e aviõezinhos 

soubessem que eu era da saúde somente por estar com as ACS. E, de fato, foi a liderança 

comunitárias que as ACS ainda representam, apesar de não serem selecionadas para o trabalho 

a partir desse aspecto, somente, que me protegeu de riscos no campo. Mas é também a 

identidade de profissional da saúde que protege essas mulheres todos os dias; identidade essa 

que somente me foi atribuída ao final do meu campo, quando deixei de ser vista como 

pesquisadora do trabalho das ACS e passei a ser vista como psicóloga. Em minha avaliação, 

esse aspecto me fechou mais portas do que abriu. 

  Cenários movimentam-se e desenrolam-se, atores deslocam-se; minha identidade 

também acompanha esse movimento. As identidades são moldadas pelas interações cotidianas 

entre profissionais de saúde, pacientes e familiares, não são estáticas, mas formadas por 

dinâmicas de poder, afeto e saberes, que se entrelaçam nos ambientes de cuidado (Ferreira e 

Fleischer, 2014). E, ao longo da pesquisa, não somente com Pilar, fui percebendo a construção 

de minha identidade, ao mesmo tempo em que me aproximava dessas profissionais incansáveis 

do território, minhas interlocutoras que nunca falaram por mim e me ensinaram a jamais falar 

por elas. 

 A ACS Pilar demorou algumas caminhadas no território para me identificar como 

psicóloga para alguns moradores, ou seja, pela identidade profissional. Isso ocorreu por 

fatores do território, partes do cenário que foram modificando minha identidade, com 

postularam Ferreiras e Fleischer (2014). Começou, nesse, a me apontar casas onde as questões 

psiquiátricas eram preponderantes: sofrimento mental, diagnósticos feitos de forma apressada 

e muitas pessoas pelo bairro que tomavam substâncias psicoativas prescritas. Esse aspecto, da 

medicalização da população, apareceu especialmente no acompanhamento da ACS Piedade, 

tópico em que falarei melhor sobre essa questão. 

 Uma história interessante inaugura uma nova identidade para mim no território, antes 

somente pesquisadora e espectadora passiva e perguntante do trabalho das ACS. A história 

dos medicamentos psiquiátricos, SPA lícitas e prescritas, começou a aparecer 

sistematicamente nos relatos das ACS quando perceberam que eu, como psicóloga- 

pesquisadora, poderia opinar sobre isso. Sempre que levantavam a questão, não me 

perguntavam diretamente sobre o que eu achava, mas me observavam, queriam saber, por 

minhas reações, o que isso significava para minha compreensão de saúde mental. Esse aspecto 
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de minha identidade frente ao território e minhas interlocutoras  repete-se também com alguns 

moradores do bairro. Em um outro momento, em um dia frio de Macondo, enquanto eu 

aguardava Pilar, na recepção da Unidade, uma mulher e sua filha aguardavam por atendimento. 

Ela se dirigiu até mim, dizendo: “você que caminha com a [Pilar], as vezes ne? A 

pesquisadora, psicóloga ne? Vim trazer a bebê para consultar. Ela está bem, mas perdeu um 

pouco de peso” (Diário de campo, setembro de 2024). Conversamos uma pouco e me lembrei 

qde ue esse era um caso emblemático na área de Pilar. Uma mulher que ela me apresentou em 

nossa primeira visita, que perdeu um filho e logo em seguida engravidou. Após essa situação, 

passei a reparar mais nas reações dos moradores do bairro. Outros atores do território da ACS 

cumprimentaram-nos sem estranhar que eu a acompanhava. Aos poucos, eu parecia ser menos 

estranha. Nesse caso, as identidades eram ora pesquisadora, ora psicóloga. Alguns dos 

moradores do bairro perguntavam-me sobre minha pesquisa, a respeito do acompanhamento 

do trabalho das ACS e sobre a universidade da qual eu fazia parte, interessavam-se pela minha 

carreira, relatavam experiências próprias com a universidade. Outros sabiam que eu era 

psicóloga e  interessavam-se por minha prática profissional, perguntavam-me sobre como 

conseguir atendimento no posto, entendiam que eu trabalhava para a cidade, fato que logo era 

esclarecido pelas agentes. 

 O aspecto da saúde mental no território foi aparecendo gradualmente. Primeiro, a 

identidade enquanto pesquisadora dominava os cenários e as ACS sempre me apresentavam 

como alguém que “estava lá para acompanhar o trabalho das ACS” (Entrevista com Pilar, 

julho de 2024). Não me apresentavam como psicóloga em nenhum espaço. Minha análise 

inicial desse processo foi de que as ACS, com muitas demandas de trabalho, compreenderam 

e guardaram a informação  de  que  minha  pesquisa  era  sobre   o  trabalho delas  e  

não  sobre as  temáticas complementares da temática (tráfico e riscos no território), ou minha 

profissão, identidade secundária, inicialmente. As ACS começam a me levar a lugares do 

território que tinham usuários de substâncias, principalmente, onde existia a maior 

possibilidade de encontrar situações sobre minha temática. Os locais de uso que me levavam 

não ofereciam riscos, eram usuários tranquilos, como relatavam as ACS, mas que tinham uma 

constância de uso no território. 

 As ACS Nena e Pilar, tanto na entrevista como nas caminhadas pelo território, 

relataram o maior receio de alguns usuários de substâncias do que de traficantes e aviõezinhos. 

No entanto, não fui apresentada a traficantes, mas fui apresentada a inúmeros usuários. Em 

uma primeira análise desse aspecto, os traficantes impõem regras sobre os territórios e ser 
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invisíveis para as demais pessoas parece fazer parte dessas regras. São visíveis para as ACS e 

elas têm como função ajudá-los a se manterem invisíveis para outras pessoas. Por isso, ao me 

apontarem casas de traficantes, as ACS falavam baixo, quase sussurravam; ou não diziam 

nada, somente apontavam direções, guardando as histórias para quando nos afastássemos das 

casas. Isso também é diferente no caso dos aviõezinhos: os meninos que circulam pelo 

território pareciam respeitar as mesmas regras que as ACS; portanto, em certo aspecto, 

caminhavam juntos. Eram moradores que faziam a parte prática dos comércios, acertavam 

contas a mando dos traficantes e sabiam onde não deviam ultrapassar, assim como as agentes 

sabiam seus limites. A identificação entre ACS e aviõezinhos é bastante palpável: são eram os 

meninos da rua, filhos, netos e amigos que acompanharam crescer; mais que isso eram 

meninos que transitavam pelos territórios juntamente com elas, entendendo seus limites e 

respeitando-os. Os traficantes, por outro lado, estavam em todos os lugares através das regras 

e normas, mas quase nunca em presença física. São personagens impactante, mas, em quase 

um ano de trabalho de campo, não conheci os rostos deles. 

 Enquanto nos despedíamos, Pilar ainda me relatou que as ACS e a equipe da ESF, em 

comum acordo, modificaram uma normativa da Unidade Estrada Real. 

 

A gente marcava consulta pro povo, o povo não ia. Agora a gente avisa os dias, 

informa tudo que a gente ponde, mas não agenda. Porque quando a gente agenda e 

reagenda, a gente facilita demais, sabe? Aí o pessoal dava bolo no médico e a gente 

não conseguia remarcar ninguém em cima da hora. Isso é complicado ne? Pois então, 

nós acordamos com a equipe de saúde que íamos fazer assim. A gente tem autonomia 

pra pensar isso com a equipe toda (Diário de campo, setembro de 2024). 

 A mesma população que oferece segurança para a ACS nas ruas, também recebe o 

descrédito das “facilidades” oferecidas por essas trabalhadoras. Realmente, em muitos 

aspectos,  pareceu-me que estar com as ACS em seus bairros e áreas era caminhar com líderes 

comunitárias que cuidam, mas também que tutelam e punem sua área de abrangência. Essa 

forma de cuidado tutelar não é estranha de nossa vivência dos serviços de saúde e ainda remete 

a uma lógica clínica e biomédica do cuidar (Paim, 2008), assim como a questão das drogas é 

tratada, quase sempre, na lógica da internação e do modelo asilar. Apesar de sua potência 

comunitária, percebi que as ACS têm essa potência questionada enquanto saber e acabam, 

também, questionando muitas vezes o  trabalho delas nesses espaços, como se fossem meras 

“passadoras de informação” (Entrevista com Pilar, agosto de 2024) e não comunicadoras em 

saúde. 

 O trabalho das ACS, com a diminuição das visitas domiciliares por resistência no 

território, tem parecido muito mais prescritivo e fiscalizador. A mudança da normativa 
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mencionada por Pilar, remete-me a punições ou intervenções de controle parecidas com as que 

eram realizadas por visitadoras e guarda sanitários, responsáveis por determinar formas de 

higiene, cuidado com a saúde e funcionamento da saúde pública sem considerar, a priori, o 

conhecimento comunitário. Esse aspecto será mais bem trabalhado no próximo tópico, com a 

ACS Piedade. 

 

 

4.2 ACS Nena e o território mais difícil de Macondo 

 

 A ACS Nena tem aproximadamente 50 anos, é uma mulher branca e se considera da 

classe média de Macondo. “Eu não sou rica, mas tem gente em situação de vulnerabilidade 

muito maior que a minha aqui. Especialmente na minha área” (Entrevista com Nena, agosto 

de 2024). A agente é animada, quase agitada, e sempre sai pelas ruas de Macondo com uma 

viseira na bolsa que tira estrategicamente quando o sol a incomoda. Nena foi entrevistada por 

mim no início da pesquisa e foi bastante solícita ao acompanhamento no território. 

 Ao contrário de Pilar, Nena não tem uma imagem de autoridade sanitária para os 

moradores quando vai passar informações sobre saúde. A ACS opera sobre um vínculo de 

“uma amizade” (Entrevista com Nena, agosto de 2024), como ela mesma delimita. “O bairro 

é difícil, sabe? Mas eu sou amiga de todo mundo aqui! Então isso facilita! E eles precisam 

mesmo de mim” (Entrevista com Nena, agosto de 2024). O bairro Cascalho tem duas 

significações principais para as ACS: o tráfico de substâncias ilícitas e a vulnerabilidade  da 

população.  Para as agentes,  -especialmente paraa ACS Pilar (que tem sua área de abrangência 

próxima a esse bairro) e para ACS Nena, que trabalha diretamente com essa população- essas 

duas significações funcionam como causa e consequência: a vulnerabilidade faz com 

que o tráfico encontre raízes fortes por ali. O mercado periférico, descrito por Bonesso 

(2020), refere-se a uma modalidade de tráfico de drogas operada majoritariamente por 

jovens de bairros mais pobres das periferias. Essa estrutura de mercado funciona em duas 

frentes: atacado e varejo, permitindo que os mesmos operadores (traficantes) trabalhem com 

grandes volumes de drogas destinadas a outros traficantes e, ao mesmo tempo, com pequenas 

quantidades vendidas diretamente aos consumidores. Portanto, os jovens - como operadores, 

no caso de Macondo definido pelas ACS como aviõezinhos, muitos deles em situação de 

vulnerabilidade social - atuam como distribuidores e, muitas vezes, também como 

“vendedores” de rua, que operam diretamente nas comunidades e nas bocas de fumo, que no 
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caso do Cascalho são chamadas de “pontos de drogas” (Bonesso, 2020). Caminhei pelo bairro 

Cascalho com a ACS Nena. Sua área de abrangência é formada pelo Cascalho e pelo Centro 

da cidade, e ela demarcou essas diferenças em todas as nossas visitas. Ao caminharmos pelo 

Centro, a agente  relatou-me que aquela era uma área cheia de comércios. No caso do 

Cascalho, os principais comércio seram informais: o comércio de SPA ilícitas e os catadores 

de reciclados. 

 Apesar das dificuldades enfrentadas no território do Cascalho, a ACS Nena não deixa 

de repetir inúmeras vezes a importância desse bairro para seu trabalho. 

 
O centro é mais tranquilo, você viu ne? Mais bonito! Mas eu gosto mais daquela rua 

que a gente foi, no Cascalho! Lá o povo gosta de mim sabe? Tem o pescador, a Dona 

Vicentina, enfim, lá eles precisam de mim de verdade. E as vezes eu sinto que mesmo 

fazendo o mínimo, é gratificante (Entrevista com Nena, junho de 2024). 

 

 As caminhadas com Nena sempre me levavam ao Cascalho e foi lá, no bairro mais 

complicado e dominado pelo tráfico da cidade, que conheci e fui reconhecida pelos moradores. 

Foi também nesse espaço que mais presenciei situações explícitas do comércio de substâncias. 

Os aviõezinhos acumulavam-se nos quatro cantos da “pracinha do tráfico” ( Entreista com 

Nena, junho de 2024), passavam dinheiro e pequenos papelotes, da forma mais discreta 

possível, mas não para os olhos da agente. Certo dia, observando o esvaziamento da pracinha, 

perguntei a Nena o que poderia ser: “Tá tranquilo por aqui hoje, eles devem ta circulando! 

Pegando droga em outros lugares”(Diário de campo, setembro de 2024). Tentei explorar um 

pouco mais essa questão, mas a ACS não soube me dizer onde poderiam ir pegar substâncias 

e se existia um dia certo para isso. “Esse conhecimento eu não tenho muito não! Não sei se 

alguma ACS tem” (Diário de campo, setembro de 2024). Apesar de a ACS não falar muito 

sobre isso nesse momento, recordo-me de outro aspecto interessante do território: o ponto de 

droga. Mencionei essa expressão inúmeras vezes ao longo do texto, mas como ela apareceu 

em minhas caminhadas com Nena, achei interessei conceituar aqui, com as palavras ditas pela 

própria ACS. Conhecedora do território e de suas nomenclaturas, a agente Nena relatou que 

 

tem as ruas em que os aviõezinhos circulam. E assim, cada uma tem seus territórios 

de distribuição e tem o ponto de droga, que é assim, como que eu posso dizer, o 

lugar que eles pegam pra repassar. Esses lugares a gente sabe onde é mais ou menos, 

são casas assim, normais, sem nada diferente. Só que moram os traficantes, entende? 

(Entrevista com Nena, setembro de 2024) 
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 A ACS Nena é da mesma Unidade de Pilar, a Estrada Real, mas trabalham em 

territórios completamente diferentes. 

 

Minha área pega o centro da cidade e o Cascalho. Já ouviu falar? Já ne? O Cascalho 
é chamado aqui de o bairro mais barra pesada. Todo mundo conhece. (...) ah, por 

causa do tráfico ne? Lá é onde tem mais ponto de venda, mais aviõezinhos, muita 

briga por território e com a própria população (...) não, eu não sinto medo não. As 

vezes a gente tem um receio de chegar em certos horários, mas evitando, tá tudo 

certo! (Entrevista com Nena, agosto de 2024) 

 

 Quando chegamos à primeira casa para a visita do médico, a ACS entrou com ele e 

não me convidou a entrar. Fiquei esperando seu comando e logo ela apontou na porta dizendo: 

“Vamos, deixei o doutor lá. A visita dele demora, vou andar com você por território, apresentar 

minha área” (Diário de campo, setembro de 2024). 

 A área da ACS Nena é a mais perigosa e vulnerável de Macondo e essa descrição 

circulava nas conversas de todas as ACS. O caminhar pelo território com a ACS Nena 

aconteceu após quatro meses após entrevistá-la pela primeira vez. Na ocasião da entrevista, 

ela já me contava, sem grandes problemas, que sua área era considerada a área mais difícil da 

cidade, mas que ela tinha “aprendido a lidar” (Diário de campo, setembro de 2024). 

Descobriria, ao longo de nossas caminhadas, que o aprender a lidar remetia-me à 

discricionariedade dos burocratas a nível de rua (Lotta, 2015).   A agente precisou adaptar suas 

intervenções a duas leis que regiam seu território, a do Estado e a do tráfico. E ela as conhecia 

como ninguém. 

 A primeira visita à área de Nena foi por volta das 9h30, horário que geralmente eram 

feitas as caminhadas pelo território. Nesse momento, as ruas estavam quase vazias. Alguns 

moradores circulavam, indo ou voltando do trabalho. Inicialmente, tudo dito pelas demais 

ACS não fazia muito sentido para mim: não parecia a área mais perigosa de Macondo, nem 

mesmo a mais barra pesada, só parecia um bairro calmo e sem muitas pessoas transitando por 

ali. A ACS Nena, como se tivesse lido meus pensamentos, disse: “é cedo ainda, eles ainda tão 

dormindo. Espera já, já, vou vai ver!” (Diário de campo, setembro de 2024). E “eles” aos quais 

ela se referia, não eram simplesmente os moradores do bairro Cascalho, mas os aviõezinhos 

que circulavam pelo bairro da ACS, na mais explícita  lógica “nós e eles”, um inimigo em 

comum, mas que era um inimigo muito próximo. Na guerra ao tráfico, as periferias são 

tratadas como espaços fora da ordem social, reforçando uma divisão entre “nós” (os cidadãos) 

e “eles” (os inimigos). Os moradores das periferias são muitas vezes criminalizados e alvos de 

políticas repressivas, como operações policiais letais (Mbembe, 2018). 

 A ACS  relatou-me que “lá embaixo” (Entrevista com Nena, outubro de 2023), área do 
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centro em que iniciou seu trabalho como ACS, era mais tranquilo. Quando ela foi redesignada 

para o Cascalho, teve que reformular suas formas de interagir com os moradores. “Assim, no 

começo, eu evitava ficar olhando até. Porque eu não conhecia direito nem os moradores dali 

(...) lá tá bem de risco mesmo”(Entrevista com Nena, outubro de 2023).  A fama que precede 

o bairro Cascalho afetou Nena somente no início de sua atuação no bairro. Esse processo fazia 

com que quem fosse trabalhar lá adotasse medidas anteriores à entrada no campo; poisantes 

de conhecer os moradores, as ACS tomavam atitudes de distanciamento (“evitava ficar 

olhando”), fazia entregas de exames e evitavam longas conversas. No território, entendido não 

apenas como um espaço físico, mas como um contexto simbólico e relacional, no entanto, a 

discricionaridade das ACS pode ser potencialidade e barreira. 

 Em agosto de 2024, as pracinhas de Macondo tomaram outra proporção para mim. O 

que antes era uma cidadezinha tipicamente interiorana, com inúmeras praças, em que a 

população se sentava para tomar  sol no inverno, acabou virando um lugar de demarcações 

físicas e simbólicas. A pracinha do bairro de Nena era chamada de “pracinha do tráfico” 

(Entrevistas com Nena e Pilar, agosto de 2024), era cercada por um muro baixo, com um 

parquinho para crianças e alguns bancos espalhados. Fomos nos aproximando e a ACS Nena 

cochichou: “aqui o bicho pega! É cada um no seu canto. Os quatro cantos da pracinha são, 

como que eu vou dizer, um território. Cada um toma conta de um canto e não pode invadir o 

território do outro” (Diário de campo, setembro de 2024). Voltaríamos muitas vezes até a 

pracinha do tráfico durante meu trabalho de campo, mas nesse dia ela estava vazia.  

 No entanto, a rua paralela  à praça estava cheia de moradores que se esgueiravam por 

um pouco de sol no frio que fazia em Macondo, em agosto. Fomos caminhando, eu e Nena, e 

ela cumprimentava as pessoas da rua, perguntando sobre consultas, sobre a saúde de familiares 

e fazendo piadas como todos os moradores. Em nenhum momento fez menção de me 

apresentar para a população, mas ia me apresentando cada um deles: uma jovem mulher com 

câncer e uma filha pequena que ficava sobre seus cuidados; o pescador, figura emblemática 

no bairro por suas histórias e confusão com as ex-mulher, usuária de crack; uma mãe de três 

traficantes que foram presos em Macondo; D. Maria, uma senhora que perdeu o filho e o 

marido com problemas relacionados ao uso de álcool e um jovem com diagnóstico de 

esquizofrenia, que vivia com a mãe e a irmã. Essas apresentações distantes dos atores desse 

território, logo tomariam outras dimensões quando fui conhecida também por eles, que 

logo se adaptaram à minha presença constante com a ACS. 

 Segundo Ferreira e Fleischer (2014), os atores nos territórios carregam os discursos 
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capazes de revelar as complexas dinâmicas do cuidado e das relações sociais dos serviços de 

saúde. Nesse território, onde o discurso sobre risco das ACS era constante, a ACS Nena nutria 

vínculos potentes, que foram construídos quando ela, após meses (não soube me explicitar 

exatamente o tempo que levou), conseguiu se aproximar dos moradores. A discricionaridade, 

citada por Lotta (2020) como uma forma de implementação dos serviços de saúde pelas ACS, 

também pode ser uma barreira, como foi no caso de Nena, que teve seu comportamento 

mediado pela fama do bairro, afastando-a, inicialmente, das possibilidades de intervenção por 

medo das reações dos traficantes e aviõezinhos. O reforço dos estereótipos e desigualdades 

leva a práticas discriminatórias ou ineficientes. Em áreas vulneráveis, a intensificação de 

abordagens policiais, com base em julgamentos territoriais, pode levar à criminalização de 

certos grupos sociais, como jovens de periferia, mesmo que não estejam diretamente 

envolvidos em crimes (Lotta, 2015; Zaluar, 2004). Como supracitado, o Cascalho era sempre 

apontado como problema por moradores, pela polícia - a qual estava sempre preparada para 

as intervenções na pracinha desse bairro -  e pelas demais ACS. Em todos os seis meses de 

campo, jamais encontrei nenhum policial circulando pelo Cascalho. O que me levou a crer, 

com a ajuda das falas de minhas interlocutoras e tudo que já havia presenciado até ali, que a 

polícia não faz pequenas operações no bairro. Acompanhei agitações, situações de brigas e 

ameaças, mas em nenhuma delas as pessoas do bairro mencionaram os policiais. “Não é que a 

polícia não é bem-vinda aqui, mas é que eles não protegem o pessoal aqui. Tão interessados 

em apanhar droga pra fazer mídia” (Entrevista com Nena, agosto de 2024). No Cascalho, a 

polícia não tem nenhuma função protetiva para os moradores. 

 Por volta das 10h da manhã, a dinâmica da pracinha mudou completamente. Enquanto 

atravessávamos a rua de volta ao ponto inicial, parecíamos ter saído em outro mundo. Outros 

moradores foram se acumulando na esquina e ao nosso redor . Fi o tráfico acontecendo: 

meninos de carro trocavam pacotes nas esquinas, paravam a pé ou de motos e conversavam 

rapidamente pelas ruas. A circulação do tráfico acontecia em meio à circulação de pessoas, 

das ACS e eu, vivenciando meu tema de pesquisa em ato. Ao meu redor, a população seguia 

sua vida normalmente. As mesmas pessoas que haviam passado por mim minutos antes, 

caminhando pela rua, pedindo informações e dando notícias para a ACS Nena, passavam 

papelotes nas esquinas e para os próprios moradores da rua. O tráfico era parte do cotidiano 

de Macondo; no entanto, invisível aos olhos de estrangeiras como eu, que só consegui 

enxergar quando as ACS começaram a me apontar, cochichar e cutucar, mostrando as 

situações. 
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 O que mais me chamou a atenção foi a do menino Junior, carinhosamente chamados 

de Juninho pelas moradoras com quem conversei. Ele era um menino que aparentava ter de 15 

a 17 anos. Juninho cumprimentou a ACS e foi para a ponta da pracinha correndo, sem camisa; 

ficou alguns minutos lá, enquanto esperava uma moto passar. Quando a moto se aproximou, a 

ACS Nena me cutucou e fez um aceno com a cabeça para a cena que se seguir: Juninho tirou 

algo do bolso, recebeu outra coisa do motoqueiro misterioso (com capacete na cabeça) e voltou 

correndo para onde estávamos. Seguiu conversando com os moradores, rindo e comprovando 

minha teoria de que o tráfico é algo cotidiano na pequena cidade de Macondo. Ficamos na 

mesma rua durante toda a visita do médico e, quando ele saiu da casa visitada,  dirigimo-nos 

conversando sobre sua visita até a Unidade. 

 A ACS Nena tem sua área dividida em duas partes: o temido bairro Cascalho e uma 

parte do Centro da cidade de Macondo. Caminhamos muito mais pelo Cascalho, porque Nena 

deixa bastante claro que lá precisam mais dela e que gosta muito mais das pessoas de lá. “No 

centro, eu passo, faço meu trabalho. Entrego exames, informo, tudo! Mas é no Cascalho que 

eu consigo conversar, que as pessoas contam histórias, me recebem bem” (Diário de campo, 

setembro de 2024). As áreas de abrangência das ACS acabavam por pegar mais de um bairro 

nas divisões da cidade. Por ser uma cidade muito pequena, cerca de 3,6 km², as divisões de 

territórios  atravessam-se, intercruzam-se, e isso não é diferente com as áreas das ACS. Ainda 

por ter extensão territorial limitada, a área considerada periférica fica muito próxima da área 

central. O que demarca a periferia para essas ACS é a situação de vulnerabilidade da população 

que nela reside, assim como o  aspecto das casas, a maioridade delas com construções ainda 

não sem acabamento. Nas ruas, muitos animais comunitários circulam e são acolhidos pelos 

moradores e existe um acúmulo de materiais recicláveis. Segundo Nena, muitos  moradores 

sobrevivem da venda de materiais reciclados e de papelão. Interessante observar que a 

periferia tem fronteiras simbólicas, definidas pelos grupos de diferentes classes econômicas 

que residem em Macondo (Telles, 2002). 

 Nena, a ACS do bairro Cascalho, também é ACS do centro. O caso dessa ACS  tornou-

se emblemático como minha interlocutora, pois com ela eu ultrapassei a fronteira periferia – 

centro. Enquanto caminhávamos pelo centro, ao entrar no território de maior vulnerabilidade 

e risco, o Cascalho, a ACS fez questão de demarcar: 

 

Agora você percebe a diferença? Estamos saindo centro e entrando no Cascalho. 

Aqui as casas são diferentes, são mais precárias, mas as pessoas aqui precisam muito 

mais da gente. Eu me sinto mais conhecida aqui também! Mas é isso, os casos são 

mais difíceis, o povo mais àtoa, fica mais nas ruas. Mas eu circulo muito bem aqui 

(Diário de campo, setembro de 2024).  
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 A segunda caminhada no território que fiz com Nena, assim como todas as outras que 

fizemos juntas, não foram mais com o médico. Ao contrário da primeira vez, andamos por 

todo o território central, paramos em lojas de artesanato e móveis para entregar exames e a 

ACS Nena, por ser antiga como ACS na área, sabia histórias de todos os lugares. Os territórios 

são lugares de afetos para essas trabalhadoras. Assim como os territórios de medo, 

precariedade e violência, que podem estar relacionados a periferias e territórios de comércios 

ilícitas (Mbembe, 2018; Zaluar, 2004), Santos (2002) também enfatiza que o território é um 

espaço vivido, onde se dão também relações de acolhimento, fé e de “recuperar as energias” 

(Entrevista com Nena, agosto de 2024). 

 Quando chegamos a uma pequena gruta,  na qual havia uma mina de água, Nena relatou 

a história de Lorival e a construção daquele espaço e fez com que eu me lembrasse de que, 

apesar de pensar nos riscos e nos territórios, precisava também perceber os contrários: onde 

essas ACS encontram abrigo e segurança? 

 
Vou te contar a história dessa gruta. Era só uma mina de água sabe? Todo mundo 

pegava a água aqui. Ai o Seu Lorival construiu esse lugarzinho aqui, as torneirinhas, 

o santuário para Nossa Senhora. Ele era um senhor da minha área, vivia com o 

carrinho de mão dele pra todo lugar aqui! Aí ele vinha todo dia, ajeitava aqui, 

limpava. Passou a ser um lugar de muito conforto pra gente! Aí um dia ele veio, 

limpou e tava voltando pra casa e passou mal na rua. O SAMU socorreu, quando eu 

fiquei sabendo corri pra cá. Eles tentaram reanimar ele, mas ele parou. Quando eu 

cheguei só vi a lágrima da médica. Foi muito triste!(Diário de campo, julho de 

2024). ). 

 

 Paramos  um tempo na gruta enquanto Nena contava a história e logo seguimos para o 

Cascalho, saindo da área central de Macondo. Quando dobramos a rua, por volta das 9h10 da 

manhã, meninos já se acumulavam nas esquinas do Cascalho, sempre com celulares, falando 

baixo e entregando coisas para vizinhos que passavam apressados, quase correndo, por eles. 

O tráfico corta a cidade, domina suas esquinas, em ruas paralelas e perpendiculares; não 

existem limites para as estratégias desses meninos que só respeitam o território de outro 

traficante. A ACS Nena  apontou-me a casa de uma senhora que estava em frente ao portão, 

conversando na rua e a cumprimentou. Ela cochichou: “depois te conto a história dela!” 

(Diário de campo, setembro de 2024). E isso se repetiu em toda essa rua, sempre postergando 

histórias por receio de ser ouvida naquele momento. Essa senhora, segundo a ACS, teve quatro 

filhos, todos eles estão envolvidos com o  tráfico. Dois foram presos em flagrante e 

cumprem pena e os outros dois continuam dominando o território em questão. Essa foi a 

única vez que me deparei com pessoas, homens brancos de aproximadamente quarenta anos, 
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identificadas pela ACS como traficantes, e não aviõezinhos. Perguntei a Nena porque ela os 

definiu como traficantes e a resposta estava no território, não no estigma, no fato de ter 

presenciado uma ação ou qualquer outra coisa: “Porque a casa deles é ponto de droga. Os 

meninos pegam ali, sabe? Pegavam com eles e com os irmãos, mas os irmãos tão presos, só 

sobrou os dois. E a mãe, coitada, acho que ela nem sabe! Mas o povo da rua sabe!” (Entrevista 

com Nena, agosto de 2024). O “ponto de droga” foi uma expressão usada por algumas outras 

ACS (Pilar, Petra, Amaranta e Piedade) e todas elas usavam como um significado atrelado aos 

traficantes, como se lá, nos “pontos de drogas”, ficassem os traficantes com grandes 

quantidades de substâncias ilícitas e os aviõezinhos, como já pontuado, passariam para pegar 

pequenas quantidades para repassar no território. Os cenários são nomeados pelas ACS a todo 

momento: “pracinha do tráfico”, “pracinha dos usuários”, “pulão” e “pontos de drogas”. A 

linguagem é um fenômeno multifacetado, construindo a mediação das interações entre mim, 

pesquisadora-profissional da saúde, a ACS e o território. Não apenas como uma ferramenta de 

comunicação verbal, mas como um conjunto de práticas discursivas que envolvem gestos, 

olhares, posturas corporais e outros aspectos da comunicação não-verbal (Ferreira e Fleischer, 

2014). Para além das palavras que significam o território para as ACS, também existem os 

cochichos de Nena em ruas de tráfico intenso, os cutucões quando gostaria que eu reparasse 

em algo, para que contasse uma história posteriormente. Essas ACS davam movimento e 

significação aos territórios através da linguagem que aprenderam durante anos. Pude perceber, 

ao longo do trabalho que campo, com minhas interlocutoras, que os silêncios, adiamentos de 

histórias, palavras cochichadas, tudo isso também era mediado pela regra de invisibilidade do 

tráfico: não falamos sobre ele alto, não deixamos claro que sabemos, mesmo sabendo de tudo. 

 O sussurrar histórias aconteceu muitas vezes enquanto caminhava com Nena. A ACS 

não deixou de relatar e apresentar seu território em cada mínimo detalhe, mas perto dos 

meninos das esquinas e da casa de traficantes, ela abaixava o tom de voz e me pediu para 

esperar o relato que sempre viria mais tarde. Com a agente não havia histórias não contatadas, 

mas havia silêncios constrangedores quando ela deixava uma história para depois e me 

indicava com um aceno que estava fazendo isso de forma consciente. Muitas vezes, as histórias 

eram fragmentos para depois virarem, de fato, histórias completas. Como foi o caso dessa 

senhora, mãe de traficantes, que retornou inúmeras vezes no relato de Nena ou de Dona 

Vicentina,  a qual pude, eu mesma, conhecer e ouvir fragmentos de sua história. Após a 

primeira caminhada por lá, todas as vezes que e m  passávamos nessa rua do Cascalho, 

Dona Vicentina  saía para conversar, perguntava-me sobre como estava, por que havia 
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demorado para voltar e contou que falou com toda a rua que agora eu caminhava com Nena: 

“Contei que a [Nena] tem uma companheira agora, que tá aprendendo o trabalho dela. Você 

tá aprendendo com a melhor!” (Diário de campo, setembro de 2024). 

 Nena me contou que D. Vicentina tinha uma história “bastante sofrida” (Entrevista 

com Nena, agosto de 2024), que havia perdido um filho e o marido, os dois devido a uma 

cirrose causada pelo excesso de bebida. Dessa vez, a própria moradora do território 

complementou a história dizendo que sabia ter sido escolha deles não pararem de beber, mas 

que, apesar disso, eram homens bons e que ela nunca entendeu o motivo do uso descontrolado 

da substância. “Parecia uma doença, minha filha! Uma coisa doida! Eu sinto falta deles todos 

os dias! Eu não coloco uma gota de álcool na boca, minha filha também não” (Diário de 

campo, setembro de 2024). A história de Dona Vicentina  remeteu-me ao que Nena sempre 

falou sobre os usuários, com estigma e um certo desdém, ao contrário da ACS Pilar, que 

sempre buscava formas de cuidado que não envolviam, necessariamente, a abstinência. 

Perguntei a Nena o que ela achava sobre o caso e ela repetiu: “como eu te disse, pra mim, 

usuário de droga é tudo igual! Quando não querem, não param! Eu já indiquei um tanto de 

gente pro CAPSAd, sempre voltam ou ficam por lá usando” (Diário de campo, setembro de 

2024). Essa fala de Nena também me remeteu a um desconhecimento da própria ACS sobre 

os serviços oferecidos no CAPSAd, o que é bastante diferente de seu conhecimento e 

confiança em outro serviço da rede de atenção psicossocial (RAPS): o CAPS. Relatarei mais 

a frente o paciente do CAPS que conheci com Nena no território. 

 O Cascalho é o território de maior circulação do tráfico. Pude ver com meus próprios 

olhos, mas também com os enquadres de Nena, com os cutucões, acenos com a cabeça e 

mesmo com as histórias. Mas na área de Nena não encontrei nenhuma pessoa usando 

substâncias, principalmente ilícitas. Seriam os territórios também feitos por fronteiras 

simbólicas de comércio e uso de SPA ilícitas? Essa resposta viria com outra interlocutora, 

Piedade, que, além dos territórios de tráfico,  descreveu-me quase como se tivesse desenhado 

um mapa, a organização dos territórios de uso e tráfico de Macondo. Falarei sobre ela no 

próximo tópico desse capítulo. 

 Apesar de colocar o centro da cidade como área privilegiada, de menos trabalho para 

as agentes e lugar de menos violência e brigas, Nena não esconde sua preferência pelas ruas 

do Cascalho. 
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O povo da cidade não gosta dessa rua, eu te falei ne? O povo aqui fala mesmo, 

intromete na vida um do outro, enfim..., mas eu gosto tanto deles, sabe? Eu acho que 

são os que mais precisam da gente. A coisa do tráfico acontece em todo lugar, aqui 

só é mais escrachado, sabe? E não é todo mundo que te culpa também. Eu brinco 

com eles, me divirto! (Diário de campo, julho de 2024).  

 

 Seguimos o caminho para o Cascalho e a ACS Nena, subitamente, disse ter se lembrado 

de um fato  do qual eu gostaria de saber. Achei interessante a compreensão da ACS sobre meu 

trabalho e a ligação feita entre tráfico e violência nesse momento: “Essa semana, menina, teve 

até tiroteio!” (Diário de campo, setembro de 2024).Nesse momento, Nena abaixa a voz e diz 

que o fato de o bairro Cascalho ter casas muito próximas e, portanto, uma disputa mais intensa 

do território de venda, faz com que os traficantes vivam “em pé de guerra” (Entrevista com 

Nena,  setembro de 2024) para protegerem seu comércio. Perguntei se ela percebia que existia 

uma diferença entre traficantes, como ACS Piedade21 havia mencionado, entre as pessoas que 

vendiam maconha, crack, entre outros, e ela me respondeu que sim, existia, mas que isso não 

impedia que brigassem por território. 

 

Eu acho que a questão aqui é assim: independente da droga, eles têm os clientes 

fiéis. Se um outro traficante vai tentar meio que, não sei, fidelizar esse cliente, ele 

entra em conflito. Eles são organizados na venda deles, não fazem tanto barulho 

quanto já fizeram, mas quando o negócio é dinheiro, não tem jeito, eles brigam 

mesmo. De porrada, de tiro, aí depende do dia (Diário de campo, setembro de 

2024).  
 

 

 Nesse momento, eu tentei entender com minhas interlocutoras o que mudou e o que 

permaneceu em Macondo, da época em que era considerada uma das cidades mais violentas 

do Brasil, em 2008, até agora, nos anos de 2023 e 2024. Nena relatou que nasceu na cidade 

vizinha, mas se mudou com quatro anos de Macondo. Passou parte da infância e adolescência 

em Macondo e não se lembrava de muitos casos de violência. Relatou que tem a sensação de 

que a cidade é mais violenta hoje, apesar de não se sentir em risco no trabalho. Essa fala da 

ACS reforça novamente a potência protetiva do lugar de profissionais de saúde construído 

pelas ACS. A trabalhadora contou que brincava na rua e que morava no centro da cidade. Não 

morava, portanto, no Cascalho, onde atualmente trabalha. Perguntei se ela achava que isso 

faria diferença, já que o bairro sempre pareceu arriscado pelos relatos: 

  

                                                     
21 O próximo tópico contará a experiência com a interlocutora Piedade. 
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Então, como eu te contei, como ACS, eu nunca me senti em risco aqui. Eu não me 

lembro como era quando eu era criança por aqui, sabe? Minha vivência foi mais pra 

lá, no centro. Aqui é pequeno, acaba que é tudo meio misturado, mas eu nunca tive 

problema. O que eu sei, assim, é que hoje tem mais relato de homicídio, mais 

assassinato que acontece aqui por causa de droga. Sei lá, eu nunca vi nada! Eu vejo 

os meninos traficando, mas nunca vi essa violência. Mas eu sei que ela existe. Então 

eu acho que no passado era mais tranquilo (Diário de campo, setembro de 2024).  
 

 O relato da agente sobre o passado e o presente de Macondo não acontece com base 

em sua vivência, mas com base no que ela escutou e leu sobre a cidade. Não vivenciou 

nenhuma situação. Ao contrário da ACS Piedade, que perdeu um irmão para a violência da 

cidade e a conheceu vivencialmente. Nena também relatou conhecer os traficantes, pelo 

menos sabe onde vivem e seus rostos, e diz não ter problemas com eles. Isso é 

bastante semelhante no discurso de todas as ACS que acompanhei. Todas elas já viram e 

vivenciaram situações de comércio de substâncias ilícitas e nenhuma relatou ter sido ou se 

sentido em risco por isso. A cada visita, a cada caminhada pelo território, posso perceber 

que o tráfico é rotineiro, corriqueiro e comum na cidadezinha de Macondo e as ACS, 

como parte dessa população,  vivenciam-no de forma rotineira também. Não se sentem 

ameaçadas, mas sabem que as ameaças por disputa de territórios existem; não se sentem 

em risco, mas sabem que os riscos de estarem no meio de um acerto de contas ou de 

uma intervenção policial, existem. Retomo aqui, portanto, uma frase que ouvi inúmeras vezes 

da ACS Remédios: “A gente sabe de tudo! Mas a gente continua nosso trabalho, que é na 

saúde. Nosso trabalho a gente tem que fazer, no final das contas é isso!” (Diário de campo, 

setembro de 2024). 

 Perguntei à ACS Nena como ficava a população quando esses grandes conflitos 

aconteciam na rua. Ela me relatou que eles foram aprendendo a se proteger. Nesse caso, não 

se metiam muito, escondiam-se e ela sabia de tudo depois, quando um morador ou outro 

decidia “fazer a fofoca” (Entrevista com Nena, setembro de 2024). Segundo a ACS, os 

moradores foram se acostumando com a venda de substâncias nas ruas e aprenderam a lidar 

com isso. Sobre o aprender a lidar, as regras e normas do território, de fato, são repetidas em 

Macondo desde antes de sua emancipação. Conhecido por seu risco e violência pelos outros 

bairros, para os moradores do Cascalho, esse bairro não oferece riscos, assim como não 

oferece risco para as ACS, especialmente para Nena. As regras do comércio de substâncias 

ilícitas servem também  para os moradores das comunidades. O respeito aos traficantes e suas 

ordens é esperado, assim como a obediência a determinadas proibições, como não serem 

delatores e a punição aos que o fazem (Misse, 2006). 
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 Apesar do estigma do bairro Cascalho, ele foi um dos lugares que mais visitei ao longo 

da pesquisa. Existem duas hipóteses para isso: o fato de estar acompanhando uma ACS que 

trabalha também nessa região, mas a mais forte delas é a de que as ACS, minhas interlocutoras, 

compreendendo minha pesquisa,  levaram-me onde entenderam que a pesquisa precisava ir. 

Só consigo relacionar esse fato ao vínculo e à confiança que construímos ao longo de mais de 

um ano de campo. As entrevistas não foram nem de perto tão potentes quanto as caminhadas 

pelos territórios. Sentir os espaços que as ACS me relataram foi essencial para compreensão 

dos territórios de tráfico. A agente Nena também deixou claro que tudo que me mostrou, os 

territórios de tráfico, os aviõezinhos que conhecia e que percebia circulando no território só 

eram visíveis a seus olhos por sua convivência, de fato, com a população. Na opinião da ACS, 

qualquer outro profissional tem uma visão parcial dos moradores e dos territórios. Somente as 

ACS teriam uma visão mais completa. 

 Nena sempre começava seu caminho pelo Cascalho e, de todas as visitas que fizemos, 

somente uma foi pelo centro. Perguntei a ACS o porquê e ela riu, disse que, no Cascalho, tinha 

mais “aventura”, era mais movimentado e seria mais interessante observar. E a ACS 

continuou: 

 

Lá no centro também, é pouca demanda, sabe? É um exame ou outro. Como eu te 

contei, o povo lá precisa menos do SUS, usa menos a UBS. Eles têm mais condições, 

muitos têm plano de saúde. Nunca fui destratada lá nem nada, mas a gente chega e 

o pessoal já fala que não usa o serviço aqui. Isso nem é muito verdade, ne? Porque, 

quando é emergência, emergência mesmo, eles correm pra gente. Mas, enfim, menos 

demanda lá. Passo lá de vez em quando. Agora aqui no Cascalho, você está vendo 

ne? Cada dia uma coisa, cada dia uma história nova! (Entrevista com Nena, setembro 

de 2024) 

 

 O bairro é conhecido, historicamente, por sua vulnerabilidade e pelas rotas e pontos de 

tráfico. No entanto, quando conversei com as ACS Nena e Pilar e com a ex-secretária de saúde, 

Bela, todas elas me relataram situações de violência que ocorreram fora do bairro. 

Aparentemente, o Cascalho é um lugar de agitação da população, de brigas entre os vizinhos 

e de comércio de substâncias ilícitas, mas não um lugar de acerto de contas. A história relatada 

por Pilar, em uma de nossas visitas, em que um menino é assassinado em frente a UBS Estrada 

Real, não acontece no Cascalho, acontece em outro bairro mais central. Pilar também me 

relatou sobre a casa que foi queimada por traficantes, por suspeita de denúncia pela moradora. 

Isso ocorreu também no centro, em uma rua de “casas boas e população com melhores 

condições” (Entrevista com Pilar, outubro de 2023). Outra situação foi relatada pela ex-

secretária, em que um menino foi morto na beira do rio, onde “geralmente ocorrem os acertos 
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de contas aqui e são jogados os corpos” (Diário de campo, setembro de 2024) , situação que 

se deu no caminho entre Macondo e a cidade universitária vizinha, perto do bairro Terrarada. 

A única relação entre uma possível intervenção mais violenta relatada no Cascalho foi no caso 

das intervenções policiais e, segundo Bela, “midiática”, o famoso pulão, mas que, ainda assim, 

nunca foi violenta no sentido de troca de tiros ou mortes; aconteciam resistências e fugas, mas 

não embates diretos. 

 Fazer parte de um território não é um movimento fácil. e m alguns aspectos, pareceu 

até mesmo impossível. Quando cheguei a Macondo, olhava distante o que ocorria ali, olhava 

para as pontas dos dedos das ACS para me guiar nas direções. Com passar do tempo e, 

principalmente, com o afinar das relações, passei a confiar em meus próprios olhos e enxergar 

junto com minhas interlocutoras: algumas vezes, eu mesma indicava algo no território. Em 

outro momento, pensava nas questões de SPA ilícitas como uma “fofoca de bairro”: só poderia 

saber quem fosse parte do bairro (Santos, 2019). Em Macondo, o que me fez enxergar o tráfico 

foi me sentir parte da rotina das ACS, e não do bairro como um todo. Quando elas me abriram 

os espaços, passaram a me apresentar  o cotidiano delas, o qual, invariavelmente, era 

atravessado pelo comércio de substâncias ilícitas. As ACS ensinaram-me a respeitar as regras 

do território, onde, quando e como  abordar algum morador. 

 

Em Macondo é possível ir a todos os lugares, você só tem que saber quando. A 

pracinha mesmo, do tráfico, que eu te falei. Tem dia aquele horário que a gente chega 

lá e é cheio de famílias, crianças brincando. Tem dias que é só os meninos. Então, a 

gente evita a intervenção pra voltar em outro momento. (Entrevista com Nena, 

setembro de 2024). 

  

Isso, obviamente, fez toda a diferença para que eu enxergasse o tráfico e suas fronteiras 

transparentes, mas não mais invisíveis para mim. 

 Os dias vão ficando mais ensolarados e o frio vai diminuindo na cidadezinha de 

pequeno porte, “escondida entre duas cidades com mais oportunidade”, para citar a ACS Pilar 

(entrevista de agosto de 2024). A ACS Nena já saía com sua viseira em punhos para se proteger 

do sol. Como de costume, comecei o caminho com três ACS até chegarmos à bifurcação em 

que sigo para o caminho do Cascalho, como Nena e as demais ACS seguem para suas áreas 

ou para a Secretaria de Saúde. A ACS  relatou-me tranquila sobre a cirurgia da mãe e como 

estava sua recuperação, enquanto os aspectos das vivências pessoais começam a fazer parte 

de nossos encontros. Quando entramos na primeira rua, a profissional mudou de assunto e 

murmurou: “vamos parar aqui, tenho que fazer algo que, definitivamente, não gostaria de 

fazer”. Sem dizer mais nada sobre isso, a ACS chamou várias vezes em uma casa fechada e 
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aparentemente vazia. Quando fomos  nos afastando, como de costume, ela me contou que o 

morador da casa exigiu exames para o olho na UBS e, com a demora, acabou fazendo 

particular, recusando-se a assinar o termo de desistência. Ela teria, então, que pedir novamente 

que ele assinasse e estava receosa de como o morador se portaria. Nunca havia, nesse tempo 

em que acompanhei Nena, visto a agente receosa dessa forma. Tentei entender um pouco mais 

sobre seu receio, mas não cheguei a outra explicação que não fosse a resistência do morador 

em assinar o termo e o assédio moral que poderia advir da insistência da ACS. Os assédios 

morais, como relatados vastamente no capítulo sobre as ACS de Macondo, são  seu maior 

receio. No caso de Nena, interessante observar que ela, como significam todas as ACS de 

Macondo, trabalhava no bairro mais “barra pesada” da cidade (Entrevista com Pilar, 

Amaranta, Remédio e Nena, outubro de 2023). 

 Seguimos pelas ruas do Cascalho e logo Nena é parada por uma mãe desesperada com 

a crise do filho. Como indiquei acima, a ACS Nena tinha uma enorme resistência em pensar 

os cuidados dos usuários de álcool e outras substâncias, lícitas ou ilícitas. a ACS relatou que 

até indicava o CAPSAd, mas que não acreditava muito na recuperação desses usuários. A 

história relatada abaixo mostra uma relação completamente diferente da ACS em  relação ao 

CAPS e aos pacientes psiquiátricos do território. 

 Quando chegamos ao início da rua em que mais visitamos no bairro Cascalho, a ACS 

Nena foi abordada por Dona Geralda e sua filha. Ambas relataram à ACS que o menino, 

diagnosticado com esquizofrenia, estava agressivo e não aceitou tomar os medicamentos. A 

ACS saiu à procura de todas as possibilidades para auxiliar a família e o paciente. Nesse 

momento, percebi outro receio da ACS em me apresentar como psicóloga no campo. Apesar 

de todos os processos que foram mobilizados, Nena, em momento algum, acionou-me como 

psicóloga, até que eu mesma me dispusesse a ligar para uma conhecida psicóloga do CAPS 

que poderia nos auxiliar nesse momento. A agente evitou, a todo custo, que encontrássemos 

com o paciente, com medo de que ele a agredisse. 

 
Nunca aconteceu, sabe? Olha o desespero da mãe dele, me pedindo pra dar o 

remédio porque comigo ele tomaria. Mas eu não posso, sabe? Não é minha função. 
E eu não falei que você era psicóloga porque aí fica a seu critério. Você tá aqui para 

me acompanhar, pra saber do meu trabalho. Eu brinquei que você tá aqui me 

vigiando, mas eu sei que não é, viu? É só com algumas pessoas que eu brinco (Diário 

de campo, setembro de 2024). 
 

 A ACS  apressa-se em me explicar o que quis dizer com o receio desse paciente. Nena 

sempre ela é muito transparente comigo, mas sempre faz questão de me explicar suas ações, 
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as impossibilidades de ações e me apresenta como pesquisadora de seu trabalho. Esse é nosso 

lugar de vínculo: eu, observando, conversando, querendo saber; ela me ensinando, mostrando 

o caminho do território, iluminando cenários e atores. Mesmo com o desenrolar dessa história, 

em que eu me envolvi como psicóloga, a ACS continuava a me apresentar no território como 

pesquisadora. Esse lugar importava mais para a ACS ou era mais protetivo para mim? 

 Até então, os cenários enquadrados por essas ACS têm sido de uso e comércio de SPA 

e sofrimento psíquico. O primeiro refecere-se mais à compreensão de minha identidade 

(Ferreira e Fleischer, 2014) de pesquisadora e profissional da saúde pela relação estabelecida 

pela população entre mim e as ACS; o segundo, no entanto, à minha identidade de profissional 

psi. Os dois aspectos dessa identidade são importantes para minha entrada nos territórios; mas, 

principalmente, a relação feita entre mim e as ACS foi essencial para que a pesquisa 

continuasse nas ruas do bairro Cascalho e as nas visitas realizadas próximo à “pracinha do 

tráfico”. 

 A história que relatarei aqui me mostrou o quanto a ACS Nena compreendia a 

importância de me atrelar à minha entrada no território à sua imagem, sua identidade nesse 

espaço e muito menos à minha profissão. Já havia conhecido a mãe de Lúcia na primeira ida 

ao território, mas, devido à dificuldade de fala da senhora, não ficamos muito tempo lá. A 

filha, Lúcia, no entanto, é usuária abusiva de álcool erelatou que só ia parar de beber depois 

que morresse e que era a única coisa que a deixava relaxada. Não se acalmava com nenhum 

medicamento e relatou inúmeros casos de agressão a profissionais da saúde. Falou, inclusive, 

sobre psicólogos: “Eu odeio psicólogo, sério! Fui lá naquele CAPS Ad, uma porcaria! Povo 

levava droga lá pra dentro. Se você trouxer psicólogo aqui, [Nena], você vai ver comigo!” 

(Diário de campo, setembro de 2024). A ACS riu e me olhou discretamente. Aqueles silêncios  

são linguagem comum de Nena e, nesse momento, alertavam-me sobre sua importância. 

Quando saímos de perto da moradora, Nena  relatou-me o luto mal-cuidado de Lúcia, a 

dificuldade com profissionais de saúde e de anos de tentativa de cuidados com ela. 

 

Eu não falei que você era psicóloga porque você viu, ne? Ela bate mesmo! E sobre 

o álcool, acho que beber é a única saída dela mesmo, coitada. A gente já fez de tudo. 

Ela perdeu um filho de 19 anos de câncer nos ossos. Menino tava no exército, super 

bem, de repente começou a passar mal e descobriram o câncer. Ela nunca superou e 

tem umas crises de ansiedade, uma coisa de louco. A gente achou que psicólogo ia 

ajudar, mas ela não gosta. Enfim, vida triste! (Diário de campo, setembro de 

2024)  

 

 Não foi a primeira vez que vi relatos de ACS comentando sobre as substâncias 
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psicoativas parecerem a única opção. Pilar também relatou isso ao comentar de um caso de 

perdas no território. Ficava claro para mim que, em casos de dores psíquicas muitos fortes, 

especialmente de mortes e rupturas bruscas, o uso de substâncias prescritas e de álcool ficam 

compreensíveis, quase justificáveis para a ACS e, nesse caso, especificamente para Nena, que 

tinha uma enorme resistência em compreender os usos dos moradores. O vínculo das ACS em 

territórios de risco e violência é marcado por uma relação complexa entre confiança, mediação 

e adaptação às dinâmicas locais. Essas profissionais desempenham um papel essencial ao levar 

saúde e serviços básicos a essas áreas, ao mesmo tempo em que enfrentam desafios constantes 

impostos pela violência e pelo controle territorial (Dalmaso e Silva, 2002; Morosine, 2018; 

Almeida, Lima e Peres, 2016). Segundo Pinto et al. (2017), as profissionais ACS constroem 

estratégias para lidar com as barreiras dos territórios em que atuam, tais como a proximidade 

social e afetiva. Nena, por viver no mesmo território que a população do Cascalho, tem uma 

escuta vivencial de suas questões, o que diminui o medo de caminhar por lá e aumentar o 

potencial empático da situação. Para as demais ACS de Macondo, a área de Nena é a pior, a 

mais difícil de se vincular e propor intervenções. Caminhando com a agente, não vi nenhum 

desses entraves relatados pelas demais ACS, assim como a própria Nena  relatou-me uma 

fluidez e confiança em suas ações. 

 Quando outra ACS, Pilar, precisou transitar por esse território de fronteiras simbólicas 

tão bem definidas, ela não relatou medo, mas contou que sua função nesse espaço era pontual: 

entregar exames. Se fosse muito além disso, como disse a ACS, não conseguiria trabalhar 

muito bem, porque o vínculo desse território era de Nena e esse vínculo não passava de ACS 

para ACS. O vínculo, aspecto mais profundo da confiança das pessoas nessas profissionais, 

talvez não tenha passado para mim. Mas a confiança da população nas agentes, permitiu-me 

circular, tendo minha identidade no território atrelada à dessas profissionais. Remontando 

minha trajetória com minhas três principais interlocutoras, Pilar, Nena e Piedade, percebo que 

o fato de sermos vistas no território como profissionais da saúde fez com que nossa caminhada 

fluísse sem entraves. O fato de as ACS conhecerem também as regras do território  foi 

promordial para que eu também conhecesse essas regras, seja vivenciando com as ACS ou 

através dos relatos das ACS., Nos onze meses em que fiquei a campo, seja com as entrevistas 

realizadas nas respectivas UBS das ACS, seja com as minhas caminhadas pelo campo com 

essas profissionais, a linguagem foi nosso principal instrumento. Linguagem no sentido que 

Jaqueline Ferreira e Soraya Fleischer (2014) descreve:m os discursos mediadores da ACS 

comigo e das ACS com o território. 
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 A liderança comunitária, como supracitado, atrelado ao fato de que estar com as ACS  

colocava-me, quase que automaticamente, na posição de funcionária da saúde. Inúmeras 

vezes, nas ruas com Nena, Piedade e Pilar, foi colocada pelos moradores como aprendiz das 

ACS, profissional de saúde que trabalharia no território e muito pouco, quando as ACS 

decidiam me apresentar assim, como psicóloga. Como já havia constatado com Pilar, foi 

a identidade profissional na área da saúde, que oferece proteção a essas mulheres diariamente, 

o que também me protegeu e deu permissões nos territórios. No caso relatado acima, sobre 

Lúcia e sua família, ficou ainda mais claro para mim que minha profissão, psicóloga, não 

poderia ter a imagem atrelada a mim para que eu conseguisse estar com as ACS em qualquer 

território. 

 Nena sempre reforçava o quanto gostava de trabalhar na área em que trabalha. Contou 

que, apesar de tudo, nunca se sentiu em risco e brincou que quer se candidatar a vereadora. 

Quando relatou sobre uma possível candidatura, a ACS mostrou o forte lugar de liderança 

comunitária que as agentes conseguem construir. Para além do papel de agente de saúde, 

essas mulheres promovem um processo de empoderamento das comunidades por via de 

informações sobre saúde (Costa e Ferreira, 2011). Ao promoverem a educação em saúde de 

maneira participativa, elas atuam como lideranças comunitárias que promovem a cidadania e 

a equidade, com cuidados que vão além dos aspectos biológicos. Por serem e viverem a mesma 

cultura das comunidades, essas profissionais têm não só sua entrada nesses espaços facilitada, 

mas também seu lugar de fala (Mourão, 2001). Um bom exemplo disso foi quando tive a 

oportunidade de fazer visitas com o médico e com a ACS Nena. O médico havia acabado de 

começar a trabalhar no bairro e a agente ia apresentando a ele as casas e os moradores. Nena, 

então, relatou-me que não se sentia muito à  vontade em  ficar para a consulta. Portanto, em 

muitas delas somente, a ACS deixava o médico e o encontrava posteriormente. Mas, em 

algumas ocasiões, os moradores pediam para que ela ficasse: 

 
Eu não me sinto a vontade sabe? Pensa bem, tem coisa que eu a gente tem que falar 

só com médico, não sei. A gente fica lá, só observando. Eu sempre peço licença e 

saio. Mas tem gente que me pede pra ficar. Na maioria das vezes foi por vergonha, 

sabe? Timidez por não conhecer o médico. Mas são poucos. Pessoal fica satisfeito 

com a visita dele (Diário de campo, setembro de 2024). 
 

 A ACS completou seu relatou dizendo que percebia que o médico dava os diagnósticos, 

os remédios, mas quem instruía e ia informando sobre a continuidade do tratamento eram elas, 

as ACS. Esse relato da agente reforça a importância da educação em saúde, função proposta 

no trabalho dessas mulheres (Dalmaso e Silva, 2001). 
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 Pela manhã, a pracinha do tráfico estava movimentada com crianças. Quando passei 

por lá com Pilar, no dia da vacinação, a pracinha estava tomada por cachorros e vizinhos que 

ajudavam as agentes responsáveis pela vacinação. Essa pracinha  movimenta-se em diversos 

significados: muitas vezes, eles são definidos pelos horários em que as pessoas circulam, 

muitas vezes acontece uma interseção. Mas é importante observar que pude vivenciar 

inúmeros momentos desse território. Por volta das nove e meia, quando passamos por lá, eu e 

a agente Nena vimos coisas diferentes. Eu observava a pracinha, enquanto a ACS  relatava-

me histórias: 

 
Essa rua, você sabe ne? Difícil! São muitas questões, não só de droga e tráfico, isso 
acho que é o de menos assim... mas aqui tem muito paciente psiquiátrico. Hoje acho 
que você sentiu na pele ne? É crise pra lá, crise pra cá! A gente faz o que povo, eu 

gosto muito dos moradores dali (Diário de campo, setembro de 2024).  
 

 Nesse momento, observando o movimento da praça, perguntei a Nena se, pela manhã, 

não se via muito tráfico. A ACS sorriu e disse: “você não viu ali, enquanto a gente passava? 

Na esquina tinha um menino com um pacotinho na mão. Eles começam cedo, mas fica agitado 

mesmo lá pelas 10, 11 horas, que tá todo mundo acordado!” (Diário de campo, setembro de 

2024). De fato, às 10, 11 horas, as motos transitam mais nas esquinas, os meninos circulam 

mais a pé e de bicicleta e misturam-se com a população local. O tráfico acontece o tempo todo, 

em ondas que dão espaço para que outras coisas aconteçam nesse mesmo cenário, a pracinha 

do tráfico; de manhãzinha também era pracinha da vacinação, a pracinha onde as crianças 

brincam. Parece ser um cenário com espaço para tudo, um território itinerante. Mas, os olhos 

da ACS, muito mais treinados que os meus, até mesmo para sua proteção, vão enxergando as 

interseções do território: em algum momento ele é de tráfico, de crianças brincando e de 

pessoas circulando. Nenhum parece  sobrepor-se a nenhum. Fico me questionando se, da 

mesma forma que a população respeita as regras do tráfico, o tráfico respeita as regras da 

população, quando esta leva os filhos, os netos, ou sobrinhos para brincarem por ali na praça. 

 Questionei a ACS Nena sobre esse ponto. Ela me relatou que nunca viu os meninos 

que repassam drogas fazerem mal para ninguém que não fosse para eles mesmos. ACS Nena 

tem opiniões muito fortes sobre a questão de álcool e outras drogas.  Sempre que conversamos 

sobre o assunto, ela deixa claro que entende que o uso tem relação com a “força de vontade e 

escolha” do usuário e que a busca de cuidado só pode partir da pessoa quando ela realmente 

quer parar. Esse estigma bastante comum, que recai sobre o usuário de SPA, especialmente as 

ilícitas e o álcool, acaba por desresponsabilizar o serviço de saúde, que não promove, muitas 

vezes, uma formação continuada de profissionais para lidarem com a questão do álcool e das 
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drogas (Furtado e Ronzani, 2010). Mas, sobre os traficantes, Nena não emitiu muitas opiniões 

nesse sentido estigmatizante. Contou que os aviõezinhos do Cascalho não “arrumam 

encrenca” (Diário de campo, setembro de 2024) para não serem vistos, percebidos.  Portanto, 

a população passa ilesa se também respeitar seus espaços e não se meter a denunciar. E, assim, 

o bairro vai se organizando e reorganizando pelas normas invisíveis do tráfico. 

 Seguimos caminhando por uma rua paralela ao Cascalho e puxei assunto com a ACS, 

comentando: “essa rua é mais tranquila ne? Do que aquela central lá do Cascalho...” E ela 

prontamente respondeu: 

 

De jeito nenhum! Acho que você só se acostumou a ver a coisa mais escrachado lá 
naquela rua porque não ficamos tanto tempo nessa aqui. Mas olha proce ver, todos 

eles acumulados nas esquinas, conversando baixo, passando pacotinhos de mão em 
mão. As motos que passam correndo e param um pouquinho só aqui e ali. Repara! 
(Diário de campo, setembro de 2024) 

 

 Foi como se Nena tivesse puxado uma máscara de meus olhos. Tudo se desvelou no 

território a partir de seu comentário. Comecei a reparar nos meninos nas ruas, trocando 

palavras baixas e dando as mãos, eventualmente passando algo uns para os outros; alguns 

sorriam amistosos quando passávamos, outros viravam a cara ou afundavam o rosto no 

celular. Dois deles cumprimentaram Nena que perguntou pelas  mães deles. Quando nos 

afastamos, perguntei à ACS sobre eles e ela disse, somente, que sentia pena das mães. 

 Em uma cidade de aproximadamente 10 mil habitantes, super populosa, é possível 

imaginar a proximidade das casas e o entrelaçamento de relações entre vizinhos. Eu já havia 

percebido isso em minhas andanças com todas as ACS, mas isso tomou outras proporções 

quando presenciei, juntamente com a agente Nena, um caso de “surto psiquiátrico”, como ela 

chamou, em uma das ruas de seu território. Relatei anteriormente minha conversa com a irmã 

e a mãe do rapaz em sofrimento mental e, dessa vez, quando cheguei ao território,  o referido 

rapaz encontrava-se novamente agressivo. Nesse dia, os moradores da rua  acumulavam-se ao 

redor da casa, dando ideias do que fazer, propondo soluções e relatando aspectos da história 

do rapaz. Foi por eles que ouvi que ele havia perdido o pai, que tinha por volta de 30 anos e 

que possuíaum diagnóstico psiquiátrico. Mas foram Nena e a irmã do paciente que 

completaram as lacunas: o pai havia morrido nos braços da segunda e isso havia desencadeado 

um surto, levando o rapaz a ser diagnosticado com esquizofrenia. Nesse momento do relato, a 

irmã comentou e foi amparada pela agente: “eu preciso ir embora daqui, sabe? Não aguento 

mais! O pessoal acha que tá ajudando, mas não tá! Fica todo mundo aí, sabendo da nossa vida” 

(Diário de campo, setembro de 2024). 
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 Esse aspecto da cidade de Macondo, desde o início, despertou minha curiosidade. Em 

uma cidade em que todo mundo sabe quem é quem, não seria possível traficantes serem 

invisíveis. Pois bem, eles não são. Mas existe uma espécie de acordo de silêncio, um 

combinado de não falar, estilo “clube da luta”, em que a primeira regra é não falar sobre ele, 

mas saber exatamente as regras de seu funcionamento. 

 Esse aspecto representa também a complexidade dos territórios. Onde há passagem de 

drogas, não parece haver acerto de contas. Minha hipótese como pesquisadora e como pessoa 

que vem transitando pelo bairro com a ACS Nena há 5 meses, é a de que a população, em 

cumplicidade silenciosa  com o tráfico, também evita, silenciosamente, embates, denúncias. 

O ganho dessa população é a paz. Como relatou Petra, em sua entrevista de outubro de 2023, 

os traficantes não aparecem nos bairros, são entidades distantes do que realmente acontece no 

território. Os aviõezinhos, por outro lado, são meninos de seus bairros, filhos de suas amigas 

e netso de suas vizinhas; é preciso protegê-los, pois eles são “mais um ponto fraco da corda” 

(Entrevista com Petra, outubro de 2023). 

 Saímos do Cascalho por volta das 11 da manhã, eu e Nena, conversando a respeito de 

tudo que vimos. A ACS relatou-me novamente sua dificuldade com pacientes psiquiátricos e 

completou com uma história: 

 

Eu não acho que eles [pacientes psiquiátricos] atacam. Mas eu fico com medo até do 

que a família espera da gente, sabe? O que eles imaginam que a gente pode fazer por 

ser da saúde. Tem coisa que eu não posso fazer, tipo, dar remédio pra ele. Eu 

entendo o desespero da mãe, mas eu preciso entender meus limites também. E se ele 

me ataca? Como eu te falei, o tráfico tá ali, acontece, a gente consegue passar e 

ignorar. O paciente psiquiátrico, não. Tem uma série de coisas que as famílias 

cobram da gente como responsabilidade (Diário de campo, setembro de 2024). 
 

 A ACS Nena  retirou-se da rua para resolver a questão, mas não deixou de acessar 

todos os meios do território para auxiliar a família. A busca de um acompanhamento foi o que 

a agente utilizou como estratégia nesse caso. Nas demais andanças pelo território com a ACS, 

não paramos mais na casa do paciente psiquiátrico, mas, como ela já havia previsto, recebia 

notícias de todas as pessoas do bairro. As notícias circulam por toda Macondo em questão de 

dias, são mais velozes que tudo que poderia cortar a área de 3,6km2 da cidade, não encontram 

muitas barreiras. Fico imaginando se as regras e normas do tráfico são como fofocas do bairro: 

circulam sem barreiras, chegando a toda a comunidade e se impondo como leis para toda 

cidade. A resposta já estava dada e Piedade foi quem me relatou mais sobre como as notícias 

sobre as regras são conhecidas por todos. 
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4.3 ACS Piedade e as regras pichadas nos muros 

 

 Inicío relato de minha caminha com a ACS Piedade destacando que o assassinato de 

seu irmão ocorreu no mesmo território em que a ACS precisava realizar seu trabalho. Piedade 

era uma ACS de 28 anos, a mais nova que pude acompanhar no campo, e trabalhava há seis 

anos na profissão. Era negra, tinha dois filhos e trabalhava em dois empregos, sendo o outro, 

além de ACS, em um restaurante, em uma cidade vizinha: “eu fico cansada, mas tem que 

sustentar as crianças, ne? Tive filho muito nova! Mas meus pais ajudam bastante” (Diário de 

campo, setembro de 2024).  Além dos dois trabalhos, a agente Piedade cursava Psicologia no 

período noturno, em uma faculdade privada, na cidade universitária vizinha, acerca de 4km de 

distância de Macondo. Piedade foi a ACS que, inicialmente, falava menos em nossas 

caminhadas no território, deixava com que eu conduzisse a conversa e meu sentimento de que 

eu era uma inquisidora se desfez rapidamente quando a agente começou a se sentir mais à 

vontade comigo. 

 A agente trabalhava desde o início da profissão na Unidade Inconfidentes, onde 

entrevistei mais três ACS. No entanto, Piedade foi a única que foi solícita para 

acompanhamento no território. Apesar disso, toda as pessoas da Unidade, as demais ACS e a 

coordenadora, sempre estavam reunidas quando eu chegava para encontrar Piedade e esses 

momentos foram de extrema importância para a construção desse relato também. Acredito 

que, de muitas formas, essas ACS foram minhas interlocutoras, mesmo que minha 

proximidade maior tenha sido com uma ACS. Na primeira caminhada no território, esperava 

Piedade, do lado de fora da Unidade, quando fui convidada a entrar na cozinha, onde as ACS 

conversavam. Logo a coordenadora da Unidade, uma enfermeira com quem tive alguns 

contatos prévios, solicitou-me uma participação no grupo de tabagismo, que ocorreria em 

agosto. Entendendo a troca como algo potente na pesquisa de campo, respondi positivamente 

à solicitação. Esse grupo não pôde ser realizado até o momento do término de meu trabalho de 

campo, mas, ao contrário das demais Unidades, a Inconfidentes conheceu-me no campo, 

inicialmente como psicóloga. O grupo de tabagismo precisava de, em uma das etapas, uma 

profissional psicóloga. Isso não se estendeu para o resto do campo, com a ACS, mas dentro da 

Unidade eu não era vista como pesquisadora. Diversas vezes, demandas foram trazidas e eu 

tive que lidar com os limites de se fazer pesquisa e desatrelar a minha profissão para que 

pudesse acompanhar de forma mais intensa o campo. 

 Saíamos da Unidade Inconfidentes às 9h de uma quinta-feira de setembro de 2024 para 
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caminharmos pelo território. A ACS era abordada, vez ou outra, por pessoas do território. 

Caminhava relatando que vive ganhando comida das pessoas que atende, que a gratidão vem 

com o reconhecimento da população em relação o  trabalho que a ACS faz, mas que ainda 

sente que as pessoas não entendem bem seu trabalho. Em artigo recente, Neto et al. (2023) 

destacaram que a incompreensão do que fazem as ACS no território ainda é uma das principais 

resistências para  o trabalho delas, assim como para a realização de visitas domiciliares. Assim 

como o relato da ACS Piedade, as agentes do estudo citado relataram um aumento dessa 

resistência após a pandemia de COVID-19. A ACS contou, ainda, que essa incompreensão de 

seu trabalho contribui para a desvalorização e para a existência de assédios morais sofridos 

pelas profissionais e, no caso das pessoas que demonstram sua gratidão às profissionais, a 

incompreensão de sua função faz a população compreender como favor o que é função das 

ACS. Alguns exemplos citados, que são compreendidos como favor pela população foram: 

entregar exames em casa, informações sobre a Unidade e a marcação de consultas médicas, 

entre outros. 

 O fato e ter nascido na cidade e ter um pai comerciante fez com que sua entrada como 

ACS fosse muito bem aceita pelos moradores, mas, ainda assim, a ACS relata dificuldades no 

trabalho de agentes de saúde após a pandemia. As VDs foram, na opinião de Piedade, as 

maiores afetadas pela pandemia. 

 
A gente construía vínculo mesmo era nas visitas, hoje não tem mais. Mas assim, eu 

acho que, apesar de ser mais difícil, porque o pessoal não deixa mais a gente entrar 

nas casas, ainda assim a gente consegue construir vínculo do portão pra fora. Acho 

que demora mais, tem outros dificultadores, porque a pessoa também não fala certas 

coisas assim sem ser a quatro paredes, mas rola! (Entrevista com Piedade, agosto de 

2024). 

 

 Como me relatou a ACS Piedade, em Macondo, as intervenções pontuais, nas portas 

das casas, ganharam uma dimensão maior para o trabalho das agentes. “A gente não consegue 

entrar mais na casa das pessoas como entrava não, depois da pandemia é da porta pra fora” 

(Entrevista com Piedade, agosto de 2024). Em Macondo, a casa dos moradores não é mais 

cenário principal das intervenções das ACS, mas, sim, a rua. A mudança de cenário  deve-se, 

segundo às agentes, a uma crescente desconfiança da população em receber pessoas em suas 

casas. A pandemia, segundo elas, contribuiu para tal quadro, mas não acham que a resistência 

venha somente disso. 
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Acho que o povo ficou mais resistente mesmo, sei lá, a receber a gente. Não quer 

ninguém diferente da família em casa. Eu até entendo. Atrapalha nosso trabalho, às 

vezes, mas a gente tem que dar um jeito ne? (...) não, aqui em [Macondo], pelo 

menos, não tem nada ver com tráfico não. É uma coisa da população no geral 

(Entrevista com Piedade, agosto de 2024). 

 

 A resposta de Piedade  refere-se a uma questão que levei para as três ACS que 

acompanhei no campo. Todas responderam não verem relação entre a dificuldade de fazer 

VDs e o tráfico em Macondo e relatam ainda que se isso fosse um problema para ao tráfico, 

não conheceriam os traficantes e suas famílias, muitas delas cadastradas e tratadas pela equipe 

da ESF. 

 
Não, antes já existia tráfico e traficante e a gente entrava na casa. Pelo menos na 

maioria, que tava cadastrada. Tem aquela casa que eu te falei, ne? Que o cara é muito 

ciumento e não deixa a gente conversar com as esposas dele. Mas mesmo lá, antes, 

se precisasse muito, a gente entrava. Então não tem relação com tráfico não. (...) acho 

que o povo tá resistente mesmo. A pandemia contribuiu pra isso. (Entrevista com 

Pilar, agosto de 2024). 

 

Nunca fui ameaçada. Só dessa vez, eu tinha acabado de começar a trabalhar aqui, 

tava fazendo as visitas e parei em uma casa que já tinha sido denunciada por abuso 

de menores, o conselho tutelar já acompanhava também, tinha uma menina de 14 

anos grávida do segundo filho. Eu entrei pra fazer a visita, o cara já ficou com medo 

da denúncia e me prendeu num quarto e falou: “não vou te deixar sair porque você 

vai falar por ai!” Eu prometi que não, que meu trabalho era com a saúde, enfim, 

depois de muita conversa eu consegui sair! Mas hoje em dia eu passo lá direto! É o 

vínculo, ne? Hoje a gente se conhece, eu conheço a história (Entrevista com Piedade, 

julho de 2024). 

 

 Piedade relatou esse fato para ilustrar as situações por que já passou dentro da casa das 

pessoas e para me afirmar repetidas vezes que se sente mais segura na rua. “Principalmente a 

[rua] da minha casa, meu pai tá sempre ali, ele é comerciando, como eu disse” (Entrevista com 

Pilar, julho de 2024). A agente  levou-me, em uma de nossas visitas, para conhecer a rua de 

sua casa, apresentou-me a uma de suas filhas que brincava ali e acenou para o pai, que estava 

no passeio. Sua área é mais populosa de Macondo. Enquanto a maioria das ACS tem 

aproximadamente 500 pessoas em sua área de abrangência, ela acumula mais de mil cadastros. 

Pilar contou que é preciso fazer uma nova divisão de cadastros, mas que isso não tem afetado 

seu trabalho em questão de sobrecarga. 

 A gente caminhava pelo território rindo, conversando em cada esquina, e a ACS relatou 

que isso acontecia especialmente pelo comércio do pai e por ser conhecida desde criança pela 

comunidade: “eu ficava no bar com meu pai, aí todo mundo passava lá e mexia comigo! Acho 

que isso ajudou muito em ser agente, porque o pessoal me conhece desde pequena” (Diário de 

campo, setembro de 2024). Apesar de ter me relatado uma grande dificuldade de entrada em 
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casas, especialmente após a pandemia, com a ACS Piedade entrei em três diferentes casas. 

Apesar de adentrar mais casas com Piedade do que ela disse que eram possíveis, ainda assim 

existiam muitas resistências. Das cinco casas que passamos para realização de cadastro, três 

não estavam em casa ou não quiseram abrir a porta e das duas que responderam, Piedade 

conseguiu entrar em somente uma casa para realização de cadastro. Uma das finalidades das 

VDS também é a coleta de dados. Piedade, em uma das casas em que conseguiu realizar o 

cadastro, ainda assim conseguiu acessar o interior da casa e os moradores. “A gente tem que 

ir na casa pra ver se é a pessoa mesmo, sabe? Se ta morando lá! Tem muito caso de o pessoal 

procurar a Unidade e não estar cadastrado e mentir endereço. Então a gente tem que ver. Agora 

é tão difícil achar o povo em casa, ou eles atenderem a gente, que a gente tem que ir 

aproveitando como dá” (Diário de campo, setembro de 2024). Nesse caso, a estratégias da 

ACS é passar seu contato pessoal para o morador, que entra em contato mandando os dados 

para que ela realize o cadastro no sistema e envie, via celular, o comprovante. Ou seja, o 

cadastro foi realizado on line. Essa estratégia da ACS Piedade não é utilizada por outras ACS, 

como ela me relatou. As agentes, inclusive, evitam passar seus números pessoais para a 

população, para não correrem o risco de serem frequentemente procuradas fora do horário de 

trabalho. 

 Piedade não era uma interlocutora que me contava muitas histórias no início, como  

ocorria com Nena e Pilar, mas aos poucos a agente foi me contando sua vida, a vida da família 

e das famílias que moravam no território. Na segunda casa em que Piedade conseguiu fazer o 

cadastro, conseguimos entrar na casa e conversar com uma mulher que havia acabado de se 

mudar para Macondo. Vinha do Nordeste e foi bastante receptiva comigo e com Piedade. No 

caminho, a agente  contou-me como esse processo era complicado em casas alugadas: “pelo 

menos, quando a casa é própria é mais fácil. Porque é difícil a pessoa mudar. Agora quando a 

casa é alugada, o povo muda e a gente demora pra saber pra onde, às vezes” (Entrevista com 

Piedade, setembro de 2024). 

 O apartamento era no segundo andar, simples, mas muito bem organizado. Lá, 

moravam duas mulheres e um homem e percebi que Piedade, ao iniciar a entrevista, evitava 

algumas perguntas do cadastro. As perguntas evitadas pela ACS foram: usa drogas? 

A outra dizia respeito a sexualidade dos moradores da comunidade. Quando saímos da casa, 

ela me relatou o porquê de evitar: 
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Tem umas perguntas que constrangem as pessoas sabe? Lá mesmo, eu sabia que as 

duas eram companheiras, mas as vezes a pessoa fica constrangida com a pergunta 

assim de cara. Com o uso de drogas também, ou a pessoa fica constrangida ou fica 

ofendida. Eu prefiro deixar em branco e quando eu crio um vínculo eu pergunto, 

sabe? Porque aí a pessoa responde até mais a verdade (Diário de campo, setembro 

de 2024). 
 

 Os assuntos chamados pela ACS Piedade de “delicados” foram mencionados por 

outras ACS, como Pilar e Remédios. São assuntos que requerem vínculos para serem 

perguntados e, especialmente, os que envolvem questões como uso ou tráfico de substâncias 

ilícitas, sexualidade, tempo de prisão ou crimes cometidos. Esses assuntos não são 

rapidamente pautados em uma primeira conversa para não arriscar a confiança a ser construída 

com as famílias atendidas pela primeira vez. A ACS Remédios, em uma entrevista realizada 

em  outubro de 2023, relatou que pessoas que acabaram de sair de prisão não eram entrevistas 

por ela e, somente uma vez, sem saber o histórico de determinado morador, acabou fazendo o 

cadastro e sendo respondida de forma grosseira. Nesse momento, sentiu-se em risco. Os 

assuntos delicados deixam ainda mais claro para as ACS a importância do vínculo em seu 

trabalho. 

 

 

4.4 Piedade e o desvelar dos muros pichados 

 

 “Eu sempre morei aqui com minha família. Hoje, somos eu, meu pai e minha mãe. 

Meu irmão foi assassinado aqui – mostrou a serra com as mãos – depois disso, continuamos. 

Ele tinha 14 anos” (Diário de campo, julho de 2024). A agente não relatou os motivos 

claramente nesse momento e seguiu a conversa sobre uso de substâncias e tráfico em sua área,  

fazendo-me supor que a morte do irmão dela estaria ligada a um desses processos, ou aos dois. 

Ela relatou que, hoje em dia, os traficantes são as pessoas que a atendem melhor e a hipótese 

para isso é a de que eles não querem ser vistos. “Eles querem ser invisíveis e a gente também 

só quer fazer nosso trabalho. Então, um respeita o outro” (Diário de campo, julho de 2024). O 

ser invisível, mencionado por Piedade, é possível para quem não é da saúde, para quem não é 

ACS no território, circulando pelas ruas; afinal, todas as ACS sabem exatamente onde ficam 

os traficantes e o tráfico em seus territórios. 

 
Aqui na minha área tem a pracinha que o pessoal fica usando! Passo lá sem 

problemas, meu receio é só quando eles estão muito drogados, sei lá, assédio ne? 

Mas vou te falar, droga não é o problema da minha área, pessoal usa, vende, mas 

normal, sem grandes problemas (Entrevista com Piedade, julho de 2024). 
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 As ACS Pilar, Petra e Remédios também relataram que os assédios por parte da 

população, com exigências e cobranças, são os maiores problemas quanto aos riscos para 

asACS em Macondo atualmente. Esses, sim, provocam medo, sofrimento e desanimo a essas 

profissionais. Pilar me contou, em um momento de caminhada pelo território, que era muito 

difícil pensar em revezar a recepção quando elas não tinham recepcionista. 

 Em um dia atípico, cerca de dez pessoas aguardavam atendimento na pequena sala de 

espera. Assim que cheguei, a recepcionista perguntou meu nome e me convidou a entrar na 

sala das ACS, onde quase todas elas se reuniam. Somente Petra, uma das ACS mais antigas, 

não estava  presente. A partir desse dia, comecei a frequentar somente aquela sala em minhas 

chegadas, enquanto aguardava Piedade. Entrava na sala e, todas as vezes, era cumprimentada 

de forma animada por todas elas, mas, a partir de algum momento, minha presença foi 

totalmente ignorada e elas começaram a relatar as brigas, términos e traições ocorridas no 

bairro ao longo do fim de semana. Trocavam vídeos e histórias de pessoas conhecidas, alguns 

pacientes, alguns novos moradores do bairro. Essa troca de informação durou 10 minutos, até 

que Piedade e eu saímos para o campo.Percebi, enquanto saíamos da Unidade, que Piedade 

usava um colete azul escuro, uma espécie de uniforme que a identificava como ACS. Nenhuma 

outra ACS que acompanhei em todo tempo de imersão havia usado. Curiosa, perguntei a 

agente o porquê do uso do uniforme e se ela achava que seria mais interessante se sempre o 

usassem: 

 

Ah, eles deviam mandar ne? Mas a gente não tem, ninguém manda. Tem esse colete, 

mas quase não uso também. Eu não sei se faz diferença, assim, o uniforme. Como eu 

te contei, todo mundo me conhece! Sabe que eu sou ACS, acho que o uniforme seria 

mais pra isso (Entrevista com Piedade, julho de 2024). 

 

 O território de Piedade é o centro. A ACS divide essa área com a ACS Nena e me 

relatou que a parte de Nena abrange a maioria dos comércios de artesanato e madeira da 

cidade, enquanto a parte do centro, de Piedade, tem comércios mais diversos, como 

mercearias, mercados, açougues e lojas. A diferença dessas duas partes do centro de Macondo 

está relacionada ao turismo e à estrada que corta a pequena cidade, ligando-a à cidade 

universitária de médio porte e a uma pequena cidade que movimenta bastante dinheiro com 

turismo. No território de Piedade não havia presenciado, em três encontros e caminhadas com 

ela, cenas de tráfico ou uso de SPA. O centro é movimentado pelo comércio, especialmente, 

mas, ainda assim, como me garantiu Nena, em sua parte do centro existiam, sim, 

movimentações do comércio de substâncias ilícitas. Comentei esse fato com Piedade que 
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respondeu dizendo que a área atendida pela Unidade Estrada Real é mais precária, mais 

vulnerável, apesar de congregar uma parte mais rica do centro. No entanto, como supracitado 

no tópico sobre a ACS Nena, o centro não é para atender a população de Macondo, mas o 

grande movimento de turistas que por ali transitam todo o ano. Sobre os usos de SPA, Piedade 

afirmou:  

 
Mas aqui tem muito ponto, viu? A gente não vê assim, mas tem muita casa que é 

ponto! Aqui a gente vê mais usuário, os traficantes ficam nas casas e entregam a 

droga. A gente sabe porque tá aqui todo dia e sabe os movimentos. Você viu aquele 

dia ne? Na pracinha de uso ali, quando eu saio do meu outro trabalho, a praça ta 

cheia, a noite assim. Mas o pessoal repassando a gente vê pouco mesmo! (Diário de 

campo, julho de 2024).  

 

 Depois da fala de Pilar sobre os “pontos de drogas” eu já havia me atentado para as 

divisões simbólicas dos territórios feitas pelas ACS. Não consegui aprofundar a temática com 

Pilar, pois ela conhecia mais a história dos traficantes e suas punições e o acerto de contas no 

território. Piedade, no entanto, falava muito sobre aspectos do território simbólico. A área de 

ACS, por volta das 9h30 da manhã, começa a ficar bastante movimentada. Os comércios 

abrem e os moradores circulam pelo território. Passamos por duas pracinhas e, quando 

comentei sobre o movimento das pracinhas, ela relatou: 

 
Essa pracinha que o pessoal faz uso. Só que tem os horários. É mais para o fim da 

manhã e à noite, por volta de meia noite, eu passo aqui e ta cheio de usuário. 

Ninguém mexe comigo, não mexo com eles e seguimos a vida. Mas, como eu te 

disse, nessa pracinha central não tem muito não, é mais naquelas duas mais 

escondidas ali pra trás (Diário de campo, setembro de 2024).  

 

 Em algum momento dessa visita, passamos em frente ao batalhão da polícia, que fica 

em frente à pracinha  a qual  Piedade denominou “pracinha das drogas” (Entrevista com 

Piedade, setembro de 2024). O batalhão foi reformado recentemente e aproveitei o momento 

para perguntar a Piedade, moradora da cidade desde que nasceu, se a implementação da polícia 

militar surtiu efeitos nas ondas de violência e tráfico. Sua resposta foi taxativa: “de jeito 

nenhum!” (Entrevista com Piedade, setembro de 2024). Segundo o relato da ACS, os 

traficantes não temem a polícia, mas preferem não serem vistos, para não terem resistências: 

 
Antes era assim: mortes, brigas, enfim. Hoje, eu acho que eles amadureceram, sabe? 

Os traficantes! Eles têm tudo muito bem organizado. Acho que a coisa mais 

organizada de [Macondo] é o tráfico. Eles não querem e não são vistos assim. Eles 

tão interessados no comércio, em organizar nesse sentido o território deles. A gente 

só não pode pisar no calo, aí eles aparecem pra mostrar quem manda. Caso 

contrário, a gente convive aí com tudo (Diário de campo, setembro de 2024) 
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 O “pisar no calo” relatado pela ACS  refere-se ao desrespeitar as regras impostas pelos 

traficantes, durante tantos anos, de cidade. A fragmentação e a informalidade vão recortando 

as zonas urbanas e as periferias de Macondo. Enquanto Vera Telles (2010), em estudos sobre 

grandes cidades, percebia e relatava as consequências desse fato, eu, através de minhas 

interlocutoras (profissionais e moradoras de Macondo) percebia esses contornos e recortes em 

uma cidade de pequeno porte e dimensão espacial de 3,6 km². O tráfico não apenas ocupa o 

espaço físico, mas também se entrelaça com outras formas de economia informal. Quando 

Pilar relatava que “a coisa que mais funciona aqui é o tráfico” (Entrevista com Pilar, agosto 

de 2024), Piedade comentava o amadurecimento desse comércio na cidade, como se ele tivesse 

encontrado, de fato, seu lugar e só precisasse trabalhar para mantê-lo, sem grandes incômodos 

por parte do Estado. Além do controle territorial violento, o tráfico, pouco menos visível na 

cidade nos dias de hoje, segundo Piedade, está relacionado às dinâmicas econômicas e sociais 

da precariedade urbana, tornando-se um ator relevante (Telles, 2010). 

 Piedade relatou que “nasceu com Macondo” (Entrevista com Piedade, setembro de 

2024), pois é do ano de 1994, enquanto a cidade se emancipou no ano 1995. ela resenciou 

muitas fases da cidade e relatou não se lembrar bem dos momentos de muita violência, mas 

de se lembrar do assassinato do irmão, na época com 14 anos, que ocorreu em uma dessas 

ondas mais intensa de homicídios ocorrida em Macondo. Não entrou, novamente, em detalhes 

sobre o irmão, mas contou sobre a diferença da violência do tráfico antigamente para os dias 

de hoje. 

 
Eles amadureceram porque não querem ser vistos! E outra coisa, viu! Pode reparar! 

Os traficantes mudam de casa, os usuários mudam também. Por exemplo, essa 

pracinha aqui [aponta para a praça em formato redondo, com uma árvore no centro 

e inúmeros bancos espalhados por ela; a praça também possui, como todas as praças 
de Macondo, um parquinho para crianças] o pessoal usava crack aqui. Quando o 

traficante de crack foi morar lá pro outro lado da cidade, eles passaram a usar droga 

na praça de lá. Eu acho que os traficantes também, alguns deles, se dividem pela 

substância que vendem: tem os que vendem só maconha, os que vendem só crack, 

enfim...eles são bem organizados. Mas cada um tem seu território. É isso que dá 

briga, quando um invade do outro (Diário de campo, julho de 2024).  
 

 O amadurecimento dos traficantes de Macondo foram relatados também pela ACS 

Pilar: “eles não querem ser vistos, boba! Antes fazia um estardalhaço. Hoje eles ficam no 

cantinho deles, só não pode quebrar as regras. Mas aí eles mandam sinais, não é mais aquele 

alvoroço todo” (Entrevista com Piedade, julho de 2024). Os traficantes de Macondo deixaram 

claras suas regras e agora se ocupam da economia informal e ilícita, a qual funciona, segundo 

as ACS, de forma fluida e sem grandes interferências na cidadezinha. 
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 Sobre as regras nos territórios, antes de minhas caminhadas com Piedade, elas eram 

somente explícitas nas falas das agentes e visíveis por mim, quando elas me contavam alguma 

história ou apontavam alguma esquina marcada por seu significado simbólico. No entanto, 

caminhando pelo Centro, parte do Cascalho e em um terceiro bairro, que visitei pouco com as 

ACS, pois não eram de sua área de abrangência, comecei a notar pichações nos muros. É 

preciso ressaltar que uma limitação da pesquisa ocorreu devido à dificuldade de acesso às ACS 

da UBS Bandeirantes, que atende grande parte do bairro Terrarada. Todas as ACS aceitar dar 

entrevistas (as quatro agentes presentes na Unidade na época das entrevistas, em outubro de 

2023). No entanto, quando retornei propondo o acompanhamento no território, a ACS 

Amaranta foi a mais receptiva e, logo após meu convite, acabou adoecendo e não conseguimos 

dar sequência às caminhadas no território. Sua entrevista, no entanto, compõe parte importante 

dos resultados dessa pesquisa. A área de Piedade era composta de partes dos três bairros de 

Macondo: Terrarada, Centro e Cascalho, apesar de ser mais amplamente alocada no centro 

onde, como já mencionei anteriormente, ficam os comércios da cidade (supermercados, praça 

principal, açougues, entre outros). 

 Conversando com a ACS em nossa caminhada, percebi e mencionei os muros pichados 

do Cascalho e Piedade  relatou-me que os três bairros de Macondo possuíam suas pichações e 

demarcações. Disse que me levaria até uma praça, próxima dali. Caminhamos por um pequeno 

morro,  onde um menino se encostava, mexendo no celular, estava pichado em letras pretas: 

“ao subir, abaixe o farol”. A ACS sorriu, quase orgulhosa, ao me mostrar o escrito e eu 

perguntei: “são as regras?”  E a ACS respondeu de pronto: “sim, são as regras que a gente já 

sabe pichadas pelas paredes”. Segundo Feltran (2011), a pichação em contexto de conflito 

social e territorial está conectada às disputas pela apropriação simbólica do território e ao 

desejo de visibilidade de jovens periféricos que enfrentam a exclusão social e a falta de 

oportunidades econômicas. Em áreas marginalizadas, onde o Estado muitas vezes está ausente 

ou atua de forma violenta, a pichação serve como uma forma de marcar presença e de afirmar 

o pertencimento ao território. Uma arte urbana que serve como uma espécie de alerta das regras 

para quem chega e um lembrete das regras para quem já está lá. 

 As regras, internalizadas pelos moradores de Macondo, após serem repetidas e sua 

quebra ser tão punida, também se encontravam nas paredes e eu havia visto após uma ACS 

me apontar. Isso me reforçava novamente o quanto essas profissionais do território sabem 

aonde ir, como e quando ir. Quem entrava naquele espaço, o cruzamento entre os bairros 

Cascalho e Terrarada, precisava ser conhecido pelos traficantes locais. Abaixando os faróis, 
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faziam-se visíveis e eram permitidos, ou proibidos de ali estarem. Perguntei a Piedade se ela 

já se deparou com alguma situação em que as pessoas foram barradas naquele cruzamento. A 

ACS  respondeu-me que não, não na sua época, mas entende também que a pichação precisou 

ser feita para demarcar aquele território como sendo um “espaço com dono” (Entrevista 

com Piedade,  setembro de 2024). Ela me relatou que, em outros pontos da pequena cidade, 

era possível encontrar paredes pintadas também com a sigla CDC: Comando do Cascalho. 

Segundo ela, isso se refere a uma espécie de facção, onde eles combinam os pontos,  dividem-

se de forma a ter os territórios simbolicamente delimitados. Eu já havia discutido esse ponto 

com minhas interlocutoras, mas as imagens nos muros só foram percebidas depois. 

Perguntando às  ACS Pilar e Célia também sobre isso, a resposta foi basicamente a mesma: 

“está a tanto tempo aí, é tão comum, que elas até esqueceram que comentar sobre”. 

 
Figura 1 – rua de Macondo, localizada no bairro Cascalho - setembro de 2024 

 

 

Fonte: arquivo pessoal da autora. 
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Figura 2 – rua de Macondo, localizada no Bairro Centro/Terrarada - setembro 2024 

Fonte: arquivo pessoal da autora. 

 

 
Figura 3 – Rua de Macondo, localizada no Bairro Centro/Terrarada - em setembro de 2024 

 

 
 

Fonte: arquivo pessoal da autora. 
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 Apesar de as regras serem internalizadas pela população, também estão visíveis nos 

muros para quem chega.  A ACS Piedade  relatou-me que acredita que os traficantes também 

trabalham para se fazerem invisíveis em seu comércio. Sendo assim, mantêm suas posturas 

de cidadãos exemplares, recebendo as pessoas da saúde, tratando bem a população, sem deixar, 

para isso, de impor suas regras. Não pude deixar de notar a ironia da invisibilidade nesse caso: 

eu sou invisível para o tráfico e ele não foi invisível para mim, pois não era usual que eu visse 

esse comércio acontecer cotidianamente. Para as ACS, ele parecia invisível também por sua 

naturalidade, além da postura dos traficantes frente à equipe de saúde. Não serem notados 

como traficantes permitia a essas pessoas comercializarem e controlarem o território. Como 

me relatou Piedade: “a gente sabe quem são, sabe como trabalham e sabemos as regras. Mas 

eles mesmo tratam a gente super bem, não ficam falando quem são o tempo todo. Enfim, a 

briga é só por território mesmo e faz tempo que isso está bem definido, então não acontece. 

Quando bate polícia que fica complicado” (Diário de campo, julho de 2024).  

 A ACS Pilar também  relatou conhecer os “códigos do território” (Entrevista com Pilar, 

setembro de 2024). Ela relatou também que as marcações são de quem pode vender naquelas 

áreas e organizava o território até para a saúde. 

 
Quando a gente ficava sabendo de briga, porque cidade pequena você já viu, ne, a 

notícia correr, a gente evitava ir aonde sabia que a briga ia acontecer. Faz tempo que 

não acontece, mas a gente sabia quando um invadia o território do outro e evitava 

essas esquinas marcadas por esses, não sei como fala, códigos de cada grupo? 

(Entrevista com Pilar, setembro de 2024). 

 

 As ACS, de certa forma, são informantes dessa norma no sentido de proteger a 

população. No caso de Nena, que trabalha na área mais perigosa de Macondo, as evitações do 

território em horários pré-determinados e o diálogo aberto com os moradores colaborava para 

sua escuta como profissional de saúde. Quando não ia ao território, por receio de alguma 

intervenção polícia, por exemplo, a ACS  explicava-se e justificava aos moradores o porquê. 

Os moradores, conhecendo as regras e as fronteiras dos territórios, compreendiam e  

comunicavam-se com a agente a respeito disso. “Esses dias cheguei lá, o pessoal contou que 

teve tiroteio. Eu nunca estive em território no momento de conflito armado assim. Mas eu acho 

que o pessoal ia me avisar caso soubesse. Porque sabem que eu ando tudo aqui!” (Entrevista 

com Nena, setembro de 2024). O vínculo protege a população e protege também a profissional 

ACS. Os limites, pichados nas esquinas de Macondo, finalizaram minhas idas ao território. 

Minha sensação, no entanto, foi de que meu trabalho de campo  finalizou-se com novas 

possibilidades para conhecer os territórios. Por já ter sido vista como profissional ligada às 
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ACS da saúde de Macondo, por exemplo, não deixei de entrar em nenhum território. No 

entanto, vivi com essas mulheres alguns  limites que elas enfrentavam no território: a 

invisibilidade de quem são os traficantes, mas seu poder e domínio em cada esquina da 

pequena cidade, em letras garrafais. 

 A ACS Piedade, além de me apontar os muros pichados de Macondo, também me fez 

perceber inúmeras linguagens usadas pelas ACS ao longo do tempo caminhado pelo território 

em sua companhia.A ACS Piedade utilizava muito de uma linguagem em gesto,onde os 

silêncios de perguntas constrangedoras e ofensivas eram a única resposta possível até que a 

agente percebesse que o vínculo permitisse a população falar. E o mesmo acontece com ela, 

quando relatou, aos poucos, a triste história do irmão e como isso marcou sua família e sua 

vivência do território. A linguagem não era apenas como uma ferramenta de comunicação 

verbal, mas um conjunto de práticas discursivas que envolvem gestos, olhares, posturas 

corporais e outros aspectos da comunicação não-verbal (Ferreira e Fleischer, 2014). Para além 

das palavras que significam o território para as ACS, também existiam os cochichos de Nena 

em ruas de tráfico intenso, os cutucões quando gostaria que eu reparasse em algo para que 

contasse uma história posteriormente. 

 Assim se apresentava Macondo, um território dividido entre: lugar de acerto de contas, 

onde se manda uma mensagem punitiva a quem quebra as regras; os pontos de drogas, casas 

nas áreas mais centrais da cidade, onde moravam os traficantes; pracinha dos usuários de 

substâncias, a qual era dividida por substância usada e as ruas, todas as ruas de Macondo, por 

onde os aviõezinhos transitam, respeitando o limite simbólico de cada traficante. As ACS, 

minhas interlocutoras, cruzavam todos esses territórios sem barreiras, sem restrições, somente 

sabendo seguir as regras. 

 

4.5   “Pessoal comercializa aqui, igual tráfico, remédio pra cabeça, ansiedade, essas 

coisas...” 

 

 O excesso de medicação perpassa a questão biomédica, a medicalização e 

burocratização do fazer das ACS. Da dificuldade de realizar visitas sem o médico até as 

intervenções que só são validadas quando terminam com entregas de exames e consultas, os 

relatos das ACS Nena, Pilar e Piedade são recheados de situações que explicitam essas 

questões. O consumo e a troca de substâncias psicoativas prescritas, ao contrário das 

substâncias ilícitas, cujo consumo e cuja a venda são relatados em maior intensidade em 
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territórios de vulnerabilidade, não têm essa fronteira simbólica reconhecida pelas ACS. Um 

remedinho, principalmente os psiquiátricos, todo mundo toma!” – relatou Piedade em tom de 

brincadeira, inicialmente, mas depois relatou sua preocupação. No caso das SPA prescritas 

toda as áreas da cidade têm uma rua, ou um bairro inteiro, onde as pessoas usam. “Aqui, nessa 

rua, todo mundo toma um remedinho. E quando não tem em casa e não consegue receita, 

pegam emprestado com vizinho, depois pagam (Entrevista com Pilar, agosto de 2024). 

 O comércio das SPA lícitas e prescritas acontece como um escambo. Não existe 

dinheiro envolvido na troca e ela acontece de forma a burlar a necessidade de uma consulta 

para conseguir o medicamento. A ACS  contou-me que o antigo médico não exigia consultas 

mensais para renovação da receita e que a população reclamou e estranhou bastante a entrada 

no novo médico. Ele exigia a consulta a cada renovação para acompanhar o processo de casa 

paciente, o certo a ser feito. Nesse momento, da entrada do novo médico, a troca de 

medicamentos psiquiátricos  intensificou-se. 

 

(...) Agora o remédio controlado, psiquiátrico sabe? Esse é demais! Os vizinhos 

trocam, sabe? Não tem receita, mas passam uns pros outros. Ah, tá com problema 

pra dormir, tenho um remédio bom aqui que o Dr. me passou! E aí o povo vai na 

Unidade pensando que é só chegar lá e pegar (Entrevista com Piedade, agosto de 

2024). 

 

 As substâncias psicoativas prescritas e controladas são o maior problema da área de 

Piedade e, como é possível perceber por sua fala, ocorria uma espécie de tráfico dessas 

substâncias. Esse tráfico não envolve ganhos financeiros até onde a agente pode me contar, 

mas envolve uma troca sem receitas de medicamentos que deveriam ser controlados. A ACS 

relatou que acredita que isso ocorra pela falta de acesso às possibilidades de cuidado para 

saúde mental no território e que tanto o psiquiatra quanto a psicóloga só atendem na região 

uma vez por mês. A análise de Piedade, como percebi, perpassa também sua formação. No 

momento das caminhadas pelo campo, minha interlocutora terminava sua formação em 

psicologia. Ela me contou que gostaria de seguir a carreira e que ser ACS  ajudou-a em muitos 

estágios e na escolha das áreas em que gostaria de atuar: “eu acho que quem passa pelo que 

eu passei aqui no território, já tem uma boa experiência em psicologia social. E da saúde 

também, ne?” (Entrevista em agosto de 2024). A formação de Piedade  ajudou-a a dar uma 

explicação baseada na Psicologia, no entanto, a percepção de todas as ACS do mesmo 

fenômeno foi baseada na vivência do território e na compreensão de uma lacuna de 

profissionais que trabalhassem a saúde mental no ESF. 

 A medicalização e o uso de substâncias ilícitas postas lado a lado pela fala da ACS 
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Piedade  relembraram-me um texto de Júlia Rocha, médica do SUS e da Saúde da Família, 

que lançou uma pergunta cara à saúde brasileira: é possível medicalizar a desigualdade social? 

Em uma área em que, em uma casa estreita de três cômodos, moram 13 pessoas, como 

compreender o uso de substâncias? Em muitas comunidades, problemas como violência, 

desemprego, fome e condições de moradia precárias são descontextualizados como problemas 

de saúde, frequentemente tratados com medicação ao invés de intervenções sociais mais 

amplas. Os ACS são, muitas vezes, os primeiros a identificar essas questões no cotidiano das 

famílias e enfrentam o desafio de lidar com a pressão para respostas medicalizantes, em vez 

de uma abordagem mais ampla que considere os determinantes sociais da saúde (Borstein, 

2007). Esse processo ficou também explicito na fala da ACS Piedade e em suas hipóteses do 

porquê a população, além de usar medicamentos, passava esses medicamentos para os 

vizinhos em uma busca de solução coletiva para questões ocasionadas, muitas vezes, pelo 

trabalho, pela desigualdade social e pela falta de acessos e oportunidades. Mesmo nos bairros 

menos pobres de Macondo, como me relatou a ACS, a população tinha ainda poucas boas 

oportunidades de trabalho, acessos a lazer e, principalmente, cuidados com a saúde mental, 

por exemplo: 

 
Sobre os remédios, sabe que eu penso? A própria saúde, sistema eu digo, não dá 

atenção pra isso! O psiquiatra vem aqui uma vez por mês, fica lotado! A psicóloga 

atende todas as UBS, atende uma vez por semana, tem a agenda lotada, já tentou 

fazer grupo e tudo mais! Pessoal tem dificuldade de aderir! Mas também não dá nem 

tempo de construir vínculo. De certo modo, eu entendo por que eles trocam remédio 

assim... (Diário de campo, julho de 2024).  

 

 Segundo Borstein (2007), a saúde mental é uma área em que a medicalização é 

particularmente visível. Diante de problemas de ansiedade, depressão e sofrimento psíquico, 

muitos moradores das comunidades recebem tratamentos baseados em medicamentos, 

enquanto os aspectos sociais que contribuem para esses problemas, como o desemprego, a 

violência e a exclusão social não são abordadas. As ACS desempenham um papel essencial 

no apoio a essas pessoas, mas muitas vezes são pressionadas a encaminhar os casos para 

tratamento medicamentoso, em vez de adotar uma abordagem psicossocial mais ampla. No 

caso de Piedade, Pilar e Nena, a impossibilidade que enxergavam para esses moradores fazia 

com que fossem mais compreensivas ao uso de medicamentos de forma desregulada, do que 

ao uso de qualquer outra substância, mesmo que legalizada, como o álcool, por exemplo. Os 

discursos, especialmente o da ACS Nena, sobre o uso de álcool e de substâncias ilícitas, era 

carregado de culpabilização, enquanto a troca de medicamentos psiquiátricos no território  
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fazia-se compreensível para a ACS. 

 
Pessoal abriu mão do chazinho pra dormir e agora, se tá com dificuldade, comenta 
na rua e os vizinhos sempre têm um remedinho pra solução. E pra gente explicar que 

não pode sem receita? Ah, porque fulano toma, me deu um, eu tomei...nem precisa 

de consulta não. Pra mim, é o mais difícil, você nem imagina! (Entrevista comNena, 

junho de 2024). 

 

 O resultado da troca de substâncias no território de Macondo, atrelado à dificuldade de 

acesso a cuidado com a saúde mental foi uma banalização de substâncias prescritas e uma 

hipermedicalização da população. Em terra conhecida pelo tráfico de substâncias ilícitas em 

todos os jornais, quem dá problema, como me relatou a ACS Piedade, são os usuários de 

substâncias lícitas, receitadas, os pacientes psiquiátricos não necessariamente diagnosticados. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

  

 Quando cheguei a Macondo, há quase dois anos do momento em que escrevo essas 

últimas linhas, encontrei uma cobertura total de ESF nas Unidade Básicas, que são três na 

cidade. E o total de 18 ACS, das quais pude entrevistar 13, e 12 eram mulheres. A compreensão 

dessas agentes como informantes privilegiadas e mediadoras entre a vivência da comunidade 

enquanto profissionais da saúde e mães foi aspecto da literatura confirmado em minha 

convivência em campo (Faya, 2012). Ocorria uma relativização e burocratização das técnicas e 

dispositivos de trabalho das ACS. Por exemplo, as VDs, instrumentos essenciais para se pensar 

o conceito ampliado de saúde, acompanhamento longitudinal da população e o processo de 

adoecimento, passaram a ser manejadas pela entrega de exames e marcação de consultas. Desse 

modo, as agentes conseguiam acessar pouquíssimas casas sem o médico e as intervenções eram 

feitas na rua, muitas vezes de forma apressada, devido à resistência da população.  

Os vínculos continuavam sendo tecnologia relacional essencial na comunidade, 

especialmente nos territórios de tráfico e extrema vulnerabilidade. Segundo Braga (2006, p. 

168), os vínculos e a confiança “são interações moldadas pelo compromisso moral entre atores” 

no território. Assim, as relações de confiança construídas entre a comunidade e as ACS, 

possibilitam a construção de ferramentas para lidar com as adversidades, formando uma rede 

de apoio social e suporte que propícia à redução de vulnerabilidades (Castro e Silva, et al., 

2014). Apesar das inúmeras questões já disponíveis na literatura e que pude vivenciar em 

Macondo, tantas outras foram específicas dessa cidade. Para a compreensão desse processo, 

retornei à literatura, a fim de entender as lógicas do proibicionismo, da guerra contra as drogas 

e do tráfico e da criminalização, tanto dos usuários quanto dos pequenos traficantes. Devido a 

isso, constata-se que houve um aumento exponencial no número de prisões relacionadas a SPA 

ilícitas, sobretudo de jovens negros e pobres das periferias (Petuco, 2022).  

A Lei de Drogas, de 2006, no Brasil, por exemplo, aumentou as penas para o tráfico e 

introduziu um sistema controverso para distinguir usuários de traficantes, gerando confusão e 

contribuindo para o encarceramento em massa (Brasil, 2006). Em contraponto, as repressões e 

o aumento das punições por tráfico não conseguiram reduzir a oferta ou o consumo de drogas 

no Brasil. A criminalização impulsionou o mercado ilícito, levando ao fortalecimento de 

facções criminosas e ao aumento de uma guerra infundada, que assassina milhões pessoas por 

ano, na qual militares e civis, em um infrutífero combate, são “colocados no front para matar e 



166 

 

 

 

morrer” (Karam, 2015, p. 37).  O tráfico, fortalecido pelo proibicionimo, então, constrói suas 

próprias regras e pune os desviantes. Para existirem os desviantes, obviamente, era preciso 

existirem as normas sociais e sua construção (Becker, 2008).  

Em Macondo, a força das normas estava no controle social informal do tráfico de SPA 

ilícitas, em que toda e qualquer regra tinha como intuito a facilitação do comércio, da ampliação 

e manutenção do poder dos traficantes. Importante destacar que existem diferenças 

estabelecidas sobre o tipo de comércio. A forma de varejo implica a venda de poucas 

quantidades de SPA ilícitas, distribuídas para os traficantes que circulam pelas ruas. O tipo 

atacado faz-se sobre maiores quantidades de substâncias ilícitas, deixadas nos chamados pontos 

de drogas do território (Zaluar, 2003). Essa nomenclatura e a própria organização do tráfico no 

território podem variar dentre os estados ou mesmo dentre as comunidades em que ocorre. Os 

tipos de SPA ilícitas também determinam como será o comércio dessas substâncias. O tráfico 

por atacado geralmente é relacionado a grandes facções, empresários e políticos, que vendem 

substâncias ilícitas em grandes quantidades. Já o comércio por varejo é, frequentemente, 

relacionado a regiões periféricas e marginalizadas, em que o tráfico tem como primazia o 

consumo: vende-se para os consumidores, um tráfico de “modelo periférico” (Bonesso, 2020, 

p. 87), caracterizando-se também por ser realizado em áreas de maiores vulnerabilidades e 

funcionando de acordo com as normas do território.  

Na cidadezinha de Macondo, o traficante era o empresário; os aviõezinhos, os meninos 

periféricos que corriam os riscos e as agentes, as profissionais que entrecortavam os territórios 

fazendo o trabalho delas. Assim como Marco Aurélio, um ACS morto por traficantes enquanto 

exercia suas atividades em uma comunidade do Rio de Janeiro, as ACS de Macondo 

continuavam seus trabalhos mesmo sabendo dos limites do tráfico. Como “burocratas a nível 

de rua” (Lotta, 2020, p. 60), elas também exercem um papel fundamental na implementação da 

organização dos territórios, agindo sobre a saúde da população e nunca entrando em embate 

com o tráfico. Por estarem em contato direto com a comunidade, as agentes precisavam adaptar 

suas práticas às necessidades e aos contextos locais, muitas vezes indo além das diretrizes 

formais estabelecidas pelo Estado e, como no caso de Macondo, indo além as diretrizes 

informais estabelecidas pelo tráfico.  

As ACS de Macondo eram conhecidas e respeitadas pelos moradores. Realizavam VDs 

na medida do possível após a pandemia e entravam em todo e qualquer território, levando 

orientações de saúde e facilitando os acessos, assim como Marco Aurélio.  A história deste ACS 

ilustra as dificuldades e os perigos enfrentados pelas ACS em áreas dominadas pelo tráfico de 
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SPA ilícitas e, no caso dele, apesar de seu compromisso com a comunidade, acabou sendo 

vítima da violência estrutural e do contexto de insegurança presente em algumas regiões do 

país. A morte de Marco Aurélio, então, tornou-se um símbolo da complexa relação entre saúde 

pública e segurança, mostrando como profissionais da saúde, ao adentrarem territórios 

controlados pelo tráfico, são expostos a riscos que vão muito além de suas funções profissionais 

(Lancetti, 2013).  

Termino esse trabalho olhando para as ACS de Macondo acumuladas em frente a uma 

das Unidades para uma campanha de fiscalização do programa Bolsa Família. Elas estão 

sorrindo, conversando com as moradoras, em sua maioria mulheres, que levaram os filhos para 

pesagem. Essa imagem é a figura: no fundo, jovens acumulam-se nas esquinas, param suas 

motos para pegar pequenas quantidades de substancias ilícitas, o tráfico acontece enquanto as 

ACS trabalham. Só consigo perceber o fundo que, eventualmente, torna-se figura, pois convivi 

com essas mulheres em seus trabalhos, rodeadas pelo comércio de substancias ilícitas e vivendo 

sob suas regras.  
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APÊNDICE A - Questões norteadoras para entrevista em profundidade 

 

Questões norteadoras para entrevista em profundidade: Ter em mente palavras-chaves 

onde a entrevista pode ser aprofundada: tráfico, riscos, denúncia, substâncias 

psicoativas ou drogas; violência; conflitos armados; gangues) 

 

1. Quando começou seu trabalho como ACS, você imaginou que seria como é? 

2. Quais são, em sua opinião, seus maiores desafios como ACS? 

3. Como você vê/percebe/sente/entende o trabalho no 

território/ruas/áreas de abrangência? 

4. Em sua experiência, quais os territórios mais difíceis de acessar e trabalhar? 

5. E quanto as populações, existem populações que oferecem mais 

dificuldades no momento de pensar saúde e cuidado? 

6. Pode me contar algumas experiências de trabalhar no bairro, transitar 

pelas ruas e/ou de visitas domiciliares? 

7. Em sua experiência, existem território/ruas/bairros que os profissionais 

de saúde não conseguem acessar? Se sim, em sua opinião, por que não 

conseguem? 

8. Já se sentiu em risco trabalhando com ACS? Se sim, poderia me contar 

como foi a situação? 

 

 


