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RESUMO   

 

LIMA, Vanessa Medeiros. Percursos literários: o olhar itinerante de João do Rio nas crônicas 

urbanas. 2024. 165 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 

 

 

 A pesquisa propõe um estudo das crônicas de João do Rio produzidas durante a Belle 

Époque no Rio de Janeiro e procura discutir como suas caminhadas pela cidade influenciaram 

sua abordagem literária. Ao percorrer as ruas, o cronista captura a cidade, experienciada a 

partir dos passos e atualizada através do deslocamento como um espaço dinâmico e 

multifacetado. Busca-se compreender como a caminhada de João do Rio pela cidade não 

apenas desloca elementos espaciais, mas também reinventa, privilegia e destaca aspectos 

específicos do ambiente urbano. A leitura das crônicas, reunidas em A Alma Encantadora das 

Ruas, revela a habilidade do cronista em se aproximar do flâneur, adotando uma postura 

observadora, ao mesmo tempo em que incorpora elementos que se aproximam da escrita 

etnográfica, proporcionando uma compreensão mais profunda das camadas sociais 

consideradas marginais. Há ainda uma perspectiva próxima à do cartógrafo e surge como uma 

forma que transcende a representação espacial, permitindo a análise de fenômenos complexos 

e uma compreensão multidimensional do espaço urbano. A leitura das crônicas permite ainda 

a reflexão sobre as condições laborais e como estas ajudam a construir o tecido urbano em 

constante transformação. Além disso, pretende-se examinar a tensão entre "espaços 

luminosos" e "espaços opacos", destacando como João do Rio revela as camadas menos 

visíveis da sociedade carioca e contribui para perceber a mútua relação entre a crônica e a 

cidade, no início do século XX. 

 

 

Palavras-chave: João do Rio; crônica; caminhada; Rio de Janeiro. 

 
 
 
 



 

ABSTRACT 

 

LIMA, Vanessa Medeiros. Literary journeys: João do Rio's itinerant gaze in urban chronicles. 

2024. 165 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade do Estado 

do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 

 

 

 The research proposes a study of João do Rio's chronicles produced during the Belle 

Époque in Rio de Janeiro, aiming to discuss how his walks through the city influenced his 

literary approach. By traversing the streets, the chronicler captures the city, experienced 

through his steps and constantly updated through movement, as a dynamic and multifaceted 

space. The goal is to understand how João do Rio's walks through the city not only rearrange 

spatial elements but also reinvent, prioritize, and highlight specific aspects of the urban 

environment. The reading of his chronicles, collected in A Alma Encantadora das Ruas 

reveals the chronicler's ability to embody the flâneur, adopting an observant stance while 

incorporating elements akin to ethnographic writing, providing a deeper understanding of 

socially marginalized layers. There is also a perspective akin to that of a cartographer, 

emerging as a form that transcends spatial representation, allowing for the analysis of 

complex phenomena and a multidimensional understanding of urban space. Reading the 

chronicles further allows for reflection on working conditions and how this help to construct 

the constantly transforming urban fabric. Additionally, the research intends to examine the 

tension between "luminous spaces" and "opaque spaces," highlighting how João do Rio 

reveals the less visible layers of Rio's society and contributes to understanding the mutual 

relationship between the chronicle and the city at the beginning of the 20th century.  

 

 

Keywords: João do Rio; chronicle; walking; Rio de Janeiro. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Na transição do século XIX para o XX, o Rio de Janeiro passava por intensas 

transformações urbanísticas e socioculturais. Essas mudanças estavam alinhadas com a 

consolidação da República no Brasil, transformando a cidade carioca sob o reflexo do novo 

regime. Isso implicava na desmontagem e no gradual desaparecimento do Rio antigo, em prol 

do surgimento de uma metrópole moderna. No epicentro dessas reformas, Paulo Barreto, ou 

simplesmente João do Rio, captou a nova sensibilidade da cidade como núcleo temático de 

suas crônicas, desdobrando-se em pseudônimos, disfarces e máscaras, a fim de capturar as 

nuances físicas e culturais do Rio de Janeiro em transformação. Enquanto explorava as ruas, 

João do Rio registrava suas impressões sobre as consequências do processo de modernização 

na cidade, ao mesmo tempo em que inovava em sua abordagem literária. Essa inovação se 

manifestava principalmente na tensão do jornalismo com a literatura, materializando-se por 

exemplo no conjunto de crônicas apresentadas em A Alma Encantadora das Ruas, produzidas 

para a Gazeta de Notícias e Revista Kosmos entre 1904 e 1907.  É importante ressaltar que a 

leitura das crônicas se realizou a partir da edição disponível na Biblioteca Carioca. Essa 

escolha se justifica pela diferença que pode existir entre as crônicas do jornal e as do livro. 

Observa-se, por exemplo, alterações nos títulos, como "A Tatuagem no Rio" 1904 (crônica 

jornal) para "Os Tatuadores" 1908 (crônica livro). Além disso, a completude do trabalho, a 

ordem das crônicas, a leitura do conjunto e os efeitos de sentido podem variar na transição de 

um formato para o outro.  

Investigamos como as caminhadas do cronista pelas ruas cariocas influenciaram em 

sua abordagem literária de um Rio de Janeiro em plena transformação no início do século XX. 

Nesse contexto, a cidade se revela através dos passos do cronista, atualizando os espaços por 

meio de seus movimentos, que "tecem os lugares” (Certeau, 1998, p.176). A vivência da 

cidade, experimentada através do tato, do contato e dos passos, revela o que o planejamento 

urbano estratégico deixa de fora, evidenciando o que escapa aos seus limites. O caminhante 

não apenas desloca elementos espaciais, mas também os reinventa ao privilegiar, mudar ou 

deixar de lado certos aspectos durante sua caminhada. Nesse sentido, errar tanto no sentido de 

vagar, quanto no da própria efetivação do erro – de caminho, de itinerário, de planejamento, 

quanto uma forma de ação que possibilita a representação sobretudo dos que percorrem as 

ruas, ambulantes, pedintes, artistas de rua, estivadores, operários entre outros – e inventam 

várias táticas urbanas em seu cotidiano. Esses personagens muitas vezes são mantidos na 
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invisibilidade, na opacidade e, que, não por acaso, são os primeiros alvos da assepsia 

promovida pela maior parte dos projetos urbanos, ditos revitalizadores. Os principais 

personagens das crônicas de João do Rio são aqueles que vivem nas margens, nas brechas, 

nos desvios e, sobretudo, na ambulância, no movimento constante. O caminhar é concebido 

não apenas como meio de apreensão, mas também como uma forma de “ação urbana”, 

configurando-se como a construção de uma cidade alternativa, a cidade das letras, capaz de 

mapear diversos comportamentos afetivos diante da nova realidade urbana. Assim, busca-se 

analisar os espaços evocados por João do Rio em suas narrativas, revelando uma cidade viva e 

pulsante através das lentes dos personagens que a habitam.  

No primeiro capítulo deste estudo, será delineado o cenário histórico e social em que 

João do Rio e sua obra se situam. A Belle Époque, marcada pela efervescência cultural e 

artística, constitui um ambiente pleno em tensões que alimentam a escrita do cronista. Após, 

aprofundaremos nossa compreensão da crônica como um gênero literário capaz de capturar a 

efervescência da cidade em transformação. À luz das análises de Ribas (2013) e Ramos 

(2009), compreendemos que a crônica se revela um espaço de encontro entre literatura e 

jornalismo, em que o cronista, como mediador do processo de modernização urbanística, 

transmite não apenas informações, mas também orienta o público leitor. Por fim, 

direcionamos nossa atenção para as andanças do narrador de João do Rio nas crônicas que 

tratam do espaço da cidade, mais especificamente da região portuária do Rio de Janeiro, 

explorando quatro crônicas específicas de João do Rio: "Pequenas Profissões", "Os 

Tatuadores", "Os Urubus" e "Trabalhadores de Estiva". Ao mergulharmos nas crônicas, 

almejamos compreender como são representadas as complexas interações sociais e retratados 

os desafios enfrentados pelos habitantes da região portuária e adjacências, a partir do registro 

das metamorfoses inerentes à modernização urbana. A análise dessas crônicas busca desvelar 

a riqueza da vida cotidiana e a dinâmica social desse espaço em transformação.  

No segundo capítulo, aprofundaremos nossa análise nas crônicas de João do Rio 

presentes em A Alma Encantadora das Ruas e a crônica “Os Humildes”, presente em 

Cinematógrafo, focando na temática do trabalho e do espaço urbano no Rio de Janeiro do 

início do século XX. A inclusão dessa análise das relações de trabalho é essencial para uma 

compreensão mais profunda da narrativa no contexto das realidades sociais e econômicas da 

época. O narrador emprega as “pequenas profissões” e as relações de trabalho na cidade para 

apresentar e construir o espaço urbano, revelando detalhes das atividades profissionais e suas 

expressões artísticas na paisagem urbana. Ao explorar a representação do trabalho nas ruas, o 
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objetivo é evidenciar a relação intrínseca entre o trabalho e o ambiente urbano, 

proporcionando uma compreensão mais profunda das experiências dos personagens em seus 

ambientes de trabalho e correlacionando-as com a complexidade da cidade. A partir da 

percepção do narrador de João do Rio sobre as dinâmicas entre o Rio oficial e o Rio informal, 

nosso estudo buscará compreender a interação entre os subempregos surgidos em torno das 

indústrias e do comércio e as transformações modernas. Nosso estudo também buscará 

compreender alguns recursos linguísticos e estéticos utilizados pelo cronista ao explorar o 

universo do trabalho nas ruas cariocas. Ao mergulhar nas atividades cotidianas muitas vezes 

negligenciadas, o narrador destaca a presença e a contribuição das pequenas profissões para a 

riqueza cultural da cidade. Através de uma jornada pelas ruas, ele desvela a complexidade e a 

diversidade das ocupações urbanas, capturando não apenas as práticas, mas também as 

histórias e significados mais profundos de cada profissão. Em todas essas crônicas, as 

pequenas profissões são utilizadas como lentes para examinar e construir o espaço urbano, 

oferecendo aos leitores uma compreensão mais profunda das complexidades que compõem a 

vida nas cidades. A análise se aprofundará também na tensão entre "espaços luminosos" e 

"espaços opacos" em João do Rio. A conceituação de Milton Santos (2006), que caracteriza 

"espaços opacos" referem-se a regiões desfavorecidas, muitas vezes marginalizadas, carentes 

de investimento, enquanto os "espaços luminosos" são áreas urbanas beneficiadas por 

investimentos, infraestrutura desenvolvida e prosperidade econômica. A abordagem se 

alicerçará na compreensão de que João do Rio, ao destacar os espaços “opacos”, oferece uma 

visão reveladora das camadas menos visíveis da sociedade carioca. Nas crônicas, o narrador 

João do Rio alterna entre diferentes modos de perceber a cidade: flâneur, etnógrafo e 

cartógrafo. Essa alternância revela a pluralidade de abordagens na construção narrativa do 

espaço urbano carioca. Em determinados momentos, o narrador assume a figura do flâneur, 

um observador que percorre a cidade de forma contemplativa, atento ao cotidiano e às 

transformações urbanas. O flâneur se conecta ao movimento dinâmico da cidade, registrando 

fragmentos de experiências sem intervir diretamente, compondo uma narrativa a partir de seu 

olhar. Em outros momentos, o narrador adota uma postura mais imersiva, próxima da figura 

do etnógrafo. Ele não apenas observa, mas se aprofunda nas vivências e nos microcosmos que 

compõem a diversidade da cidade. Nesse papel, sua observação é detalhada e minuciosa, 

voltada para a compreensão dos modos de vida frequentemente marginalizados pela 

modernização. Ele busca entender as relações sociais, tradições e interações entre os 

habitantes, especialmente aqueles ligados às pequenas profissões, relatando e dignificando 

essas camadas sociais que não aparecem nos discursos oficiais da época. Por fim, em outros 
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momentos, o narrador se aproxima do cartógrafo literário, traçando mapas simbólicos que 

revelam a cidade como uma rede de significados a serem desvendados. Nesse modo de ver, 

ele não apenas observa ou participa, mas mapeia as relações e as transformações físicas e 

sociais da cidade.   

No terceiro capítulo, a análise continuará a explorar essas múltiplas formas de 

interpretar a cidade, aprofundando os três modos de ver que o cronista incorpora: o flâneur, o 

etnógrafo e o cartógrafo. Primeiramente, a figura do flâneur será detalhada, enfatizando sua 

postura de quem caminha pelas ruas sem um destino específico, absorvendo as impressões 

visuais, sonoras e sociais ao seu redor. João do Rio, em suas crônicas, transforma a cidade em 

um campo de observação contínua. A prática da flânerie permite ao cronista um olhar 

distanciado, mas atento, que captura os dramas cotidianos, as interações sociais e as mudanças 

urbanas que moldam o Rio de Janeiro na virada do século. Destacaremos, nesse contexto, a 

habilidade do narrador de transformar suas observações em texto, enriquecendo cada detalhe 

urbano com a linguagem literária. Caminhar pela cidade se torna, assim, um ato criativo, no 

qual o cronista não apenas registra, mas também recria a paisagem urbana. Em seguida, o 

foco será na escrita de caráter etnográfico, que se distancia da simples observação e busca 

uma imersão nas realidades das camadas sociais marginalizadas. Aqui, o cronista se insere nas 

vivências da alteridade urbana, registrando o cotidiano das populações que habitam as 

margens sociais e econômicas da cidade. O narrador das crônicas de João do Rio vai além da 

observação ao buscar compreender os modos de vida daqueles que se encontram à margem do 

processo de modernização, mas revela a diversidade cultural do Rio de Janeiro da época. Essa 

diversidade, muitas vezes ocultada pelas políticas higienistas, é destacada nas crônicas, que 

valorizam as práticas culturais, os costumes e as formas de sociabilidade dos espaços 

populares. Por fim, a análise se volta para o narrador que assemelha a um cartógrafo, que não 

apenas descreve, mas mapeia a cidade em suas múltiplas dimensões. Essa cartografia literária 

traça os contornos das transformações sociais, culturais e econômicas do Rio de Janeiro, 

ultrapassando o mapa geográfico. João do Rio, ao caminhar e narrar, torna-se parte integrante 

da cidade que retrata, criando uma cidade imaginária e complexa, onde cada rua, praça ou 

esquina carrega significados diversos. A análise de Michel de Certeau (1998) sobre os 

percursos urbanos será fundamental para entender como o ato de caminhar e narrar contribui 

para a construção de uma experiência urbana única. Caminhar, para o cronista, é mais do que 

deslocar-se fisicamente: é uma forma de inscrever subjetividades no espaço urbano, deixando 

marcas ao mesmo tempo em que a cidade o transforma. Dessa forma, as perspectivas de 
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flâneur, etnógrafo e cartógrafo se entrelaçam, proporcionando uma leitura multifacetada do 

espaço urbano carioca.  

Observa-se que essas abordagens estão intrinsecamente ligadas à crônica como gênero 

literário, que é, por excelência, um espaço de reflexão e observação do cotidiano. A crônica 

permite ao cronista explorar a cidade e suas nuances. A prática da flânerie, a etnografia e a 

cartografia literária são estratégias que permitem ao cronista captar a pulsação da vida urbana 

e transformá-la em narrativa. A crônica se distingue pela sua flexibilidade e capacidade de 

abordar temas variados com leveza e profundidade, permitindo a transitar entre a literatura, a 

rua, a crítica social e os personagens da cidade. Adotando essas diferentes perspectivas, o 

cronista não apenas relata os acontecimentos da cidade, mas também revela suas contradições, 

diversidades e transformações, criando um rico mosaico da vida urbana. Assim, a crônica 

seria um gênero que potencializa essas múltiplas formas de ver e narrar a cidade. Além disso, 

torna-se um veículo de resistência cultural e social, ao se aproximar e interpretar os 

marginalizados pela modernização. Ao documentar as vidas dos habitantes das margens e dos 

espaços opacos da cidade, não apenas registra, mas também dignifica e traz à tona histórias 

que os projetos urbanos hegemônicos tendem a suprimir. Desse modo, a crônica pode ser 

considerada uma expressão de um novo tipo de prática urbana. Ao mesmo tempo, o caminhar 

é uma forma de encenar a sua narratividade. A proposta deste estudo é investigar como o João 

do Rio utiliza a crônica para transformar suas experiências como flâneur, etnógrafo e 

cartógrafo em uma narrativa urbana. 
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1 GRAFIAS DO COTIDIANO 

 

 

1.1 Rio de Janeiro: o tempo e o lugar de João do Rio 

 

 

“O Rio pode conhecer muito bem a vida do burguês 

de Londres, as peças de Paris, a geografia da 

Mandchúria e o patriotismo japonês. A apostar, 

porém, que não conhece nem a sua própria planta, 

nem a vida de toda essa sociedade, de todos esses 

meios estranhos e exóticos, de todas as profissões que 

constituem o progresso, a dor, a miséria da vasta 

Babel que se transforma. E entretanto, meu caro, 

quanto soluço, quanta ambição, quanto horror e 

também quanta compensação na vida humilde que 

estamos a ver”. (Rio, 1995, p.27)  

 

João do Rio foi um célebre jornalista e escritor, conhecido por caminhar, ouvir e 

retratar as personagens das ruas. João do Rio, cujo nome completo era João Paulo Alberto 

Coelho Barreto, nasceu em agosto de 1881, em uma família de recursos limitados. A carreira 

como escritor-jornalista da cidade inicia-se em 1899 no jornal A Tribuna, no qual, com 

dezessete anos, publica uma crítica teatral. Nos anos seguintes, inúmeros jornais recebem seus 

textos, assinados sob diversos pseudônimos. Porém, somente em 03 de maio 1903 nasce o 

mais mítico e emblemático destes: Paulo Barreto entra para a Gazeta de Notícias, escreve o 

texto “O Prefeito”, presente na série “A Vida Do Rio” e assina, pela primeira vez em sua 

carreira, como “João do Rio”1. Além deste, Paulo Barreto utilizou mais de dez pseudônimos 

dentre eles destacam-se: Claude, Caran d'Ache, Joe, José Antônio José, Godofredo Alencar, 

além do próprio João do Rio. Cada personagem por detrás da assinatura adquire sua própria 

peculiaridade de acordo com a função. Segundo Antelo apud Gomes (1996), o escritor 

utilizava esses pseudônimos para vender seus textos a diferentes compradores. O uso de cada 

máscara, a depender da ocasião, ajudaria a “atrair compradores, como a fachada moderna das 

avenidas para atrair o capital estrangeiro” (Gomes, 1996, p.42).  

                                                 
1 De acordo com João Carlos Rodrigues no livro João do Rio: uma biografia de 1996, o texto “O Brasil lê” de 

novembro de 1903 foi o primeiro texto com a assinatura João do Rio. No entanto, é certa a existência de outros 

textos para além de “O prefeito”, como “A felicidade dos homens adiada”, de junho de 1903 e “A nova escola de 

Bellas Artes”, de agosto de 1903, que vieram antes de “O Brasil lê” sob a assinatura de João do Rio, mas não 

entraram no estudo. Agradeço ao professor Marcus Soares pela observação.  
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Com as múltiplas assinaturas que legitimam esses ‘personagens’ que escrevem, 

assume a face dupla: a seriedade e a frivolidade, e acaba por construir uma espécie 

de autorretrato por meio da escrita de si mesmo e da imagem espelhada da cidade 

que incorpora ao seu nome. A subjetividade em processo e em estilhaço que se 

desdobra nos pseudos nomes, esboçando identidades, faz o sujeito pluralizar-se em 

autorias diferentes. O autor, através das máscaras, reflete-se em abismo e expõe-se 

enquanto texto, ser de papel e tinta, e acaba por diluir-se na escrita que o substitui e 

suplementa. (Antelo apud Gomes 1996, p.48).   

João do Rio é considerado um pioneiro do jornalismo in loco realizado em ambientes 

periféricos. Essa experiência como jornalista influenciou sua abordagem literária, permitindo-

lhe enxergar a cidade como um cenário multifacetado, habitado por personagens excêntricos, 

sonhadores e marginais, cujas histórias se entrelaçam nas esquinas e becos da cidade. A 

temática urbana foi uma constante na obra do cronista, que evidencia o poder das ruas como 

catalisadoras de experiências e sensações, onde a realidade e a fantasia se misturam. Ao 

explorar o espaço urbano pela literatura, João do Rio proporciona aos leitores uma perspectiva 

única sobre a vida nas cidades, desvendando camadas ocultas e até então desconhecidas. Sua 

habilidade em retratar os ambientes urbanos e suas nuances, tanto na beleza quanto na 

decadência, contribui para a compreensão e reflexão sobre a complexidade da vida moderna.  

Com o objetivo de compreender as formas de representação da cidade do Rio de 

Janeiro, realizadas por João do Rio, este trabalho se ampara nas crônicas do autor, 

apresentando uma leitura crítica das crônicas. Os escritos e a produção do autor, que se mostra 

preocupado com transformações contemporâneas e seus impactos no futuro cultural e social 

da cidade, é produtora de uma diagramação espacial da cidade, como aponta em A Alma 

Encantadora das Ruas: “Olhai o mapa das cidades modernas. De século em século a 

transformação é quase radical. As ruas são perecíveis como os homens” (Rio, 1995, p.19). A 

constatação indica que a produção literária pode atuar como espaço de memória e criação de 

dados sobre a cidade, que está em constante mudança. Logo, João do Rio “registra o que está 

destinado a desaparecer” (Gomes, 1996, p.39), pois conforme há a passagem do tempo e há o 

surgimento de novas tecnologias e novos hábitos culturais, sendo a tendência de que não 

somente a sociedade, mas a cidade também acompanhe essa transformação.  

A habilidade de João do Rio desvendar as intricadas camadas da sociedade e traduzi-

las em crônicas lhe conferiu destaque como um dos grandes escritores do período. No entanto, 

para compreender plenamente a profundidade de suas observações, é essencial mergulhar nas 

transformações efervescentes que o Rio de Janeiro vivenciou entre o fim do século XIX e o 

início do século XX. Este cenário vibrante e diversificado fornecia a João do Rio o terreno 
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fértil para suas explorações literárias. Portanto, antes de adentrar nas crônicas, é importante 

compreender a atmosfera efervescente da Belle Époque carioca, onde suas narrativas se 

desdobram como janelas para um passado vibrante e em constante mutação.  

Em solo brasileiro o conceito de Belle Époque adquire outra reverberação em 

associação ao adjetivo “tropical”, postulado pelo historiador norte-americano Jeffrey Needel 

em seu livro Belle Époque Tropical (1993), no qual analisa o processo europeização da 

arquitetura, da sociedade e da cultura brasileira. No contexto do Brasil não havia nenhuma 

cidade que tivesse condições parecidas com aquelas encontradas na Europa, mas no anseio 

pelo caráter moderno busca-se formas em que esse estado psíquico pudesse ser experienciado, 

transformando as cidades brasileiras em cópias parisienses. O processo vai estar concentrado 

nas cidades consideradas mais desenvolvidas durante o período: Manaus e Belém, por conta 

do ciclo da borracha, São Paulo por ser a região cafeeira e Rio de Janeiro, que era a capital do 

país. Essas regiões já viviam em "ares modernos”, tinham acesso a luz elétrica, saneamento 

básico e bondes elétricos, isto é, maior desenvolvimento científico e tecnológico em 

comparação ao restante do país. O Rio de Janeiro vai ser escolhido como a cidade-modelo que 

deve ser a vitrine da modernidade brasileira para o mundo.  

As transformações não devem ser vistas apenas enquanto empreendimento, mas pelo 

viés da comunicação simbólica. Indicam como o Brasil pôde demonstrar ao mundo o 

inaugurar da "modernidade" nesta cidade dos trópicos. Tenta-se apagar a tradição da 

cidade colonial, para erguer uma cosmópolis que, ao fim, não passa de uma 

subcosmópolis que gravita em torno de Paris. Transforma-se a cidade numa "floresta 

de símbolos", para que possa ser lida como "moderna". (Gomes, 1994, p.105)  

A Belle Époque tropical “atingiu” de maneira avassaladora e, tal como em Paris, atuou 

duplamente na modificação do espaço físico urbano e em uma reorganização da vida social 

local promovida por meio da intervenção estatal. Essa mudança trouxe consigo a adoção de 

novos valores que demandavam uma nova urbanidade, impondo aos habitantes dessa nova 

cidade novas atitudes e comportamentos. Embora vários presidentes e prefeitos tenham 

desempenhado papéis importantes nesse período no Brasil, o principal responsável pela 

condução desse momento na cidade foi Francisco Pereira Passos, prefeito do Rio de Janeiro 

entre 1902 e 1906. A "Reforma Passos" foi resultado da colaboração entre os governos 

Federal e do Distrito Federal, marcando uma ruptura significativa em direção à melhoria do 

cenário urbano e da vida social. A ascensão de Rodrigues Alves à Presidência da República 

veio acompanhada do projeto de modernização tanto do Brasil quanto de sua capital. Esse 

período marcou uma ruptura significativa na lógica de organização urbana do Rio de Janeiro. 

Se antes o urbanismo português era a grande base da estrutura urbana carioca, orientando o 



15 

 

traçado do arruamento, as formas das edificações e a organização dos serviços na cidade, na 

Belle Époque tropical do modelo francês passa a ser o grande espelho para as ações 

promovidas pelo Estado brasileiro. O intuito de desvincular a imagem do Brasil do seu 

passado colonial passava pelo esforço de apagamento das estruturas coloniais portuguesas na 

cidade, substituindo-as pelos símbolos franceses de progresso.  

De acordo com Gomes (1994), o epíteto - Cidade Maravilhosa - foi criado pela poetisa 

francesa Jeanne Catulle Mendès em 1912, após visitar o Rio de Janeiro. A designação da 

artista estrangeira contribuiu na fixação da estampa de cidade, idealizada pelo projeto oficial, 

iniciando uma Belle Époque em edição brasileira. O slogan apontava não apenas para a beleza 

natural e divina que já eram traços conhecidos desde os primeiros textos do século XVI, mas 

também exaltava a complementação à natureza feita pelo homem através da urbanização. 

Com a chegada da República, inicia-se um aceleramento do ritmo da vida carioca. O Rio de 

Janeiro deveria funcionar como metonímia do Brasil da "ordem e do progresso". A cidade era 

o centro político e financeiro do país, além de possuir o maior número de habitantes e 

consequentemente o maior mercado consumidor brasileiro. Contudo, a cidade que possuía 

todas as variáveis para ser caracterizada como centro cosmopolita ainda detinha estruturas 

arcaicas e coloniais em sua paisagem, fazendo-se necessária a remodelação da estrutura 

urbana para que a "civilidade" brasileira pudesse ser encenada para o mundo. As cidades com 

perfis de “cidade colonial brasileira, com suas ruas estreitas, seu casario baixo entremeado de 

alguns sobrados, com um traçado irregular de ruas, ruelas e becos, entremeados de paços, 

praças e chafarizes” (Pesavento, 1999, p.164) começariam a ser substituídos pela proposta de 

urbe ideal, ordenada e planejada.  Um dos intuitos do projeto modernizador é o de sanear e 

embelezar a cidade, tal fato inclui retirar a população de baixa renda do Centro, para 

reocupação com novas construções e outros habitantes.  

No início do século, a implantação do projeto urbanístico de Pereira Passos acabou 

dando origem a uma dualidade de ordens e valores que iria marcar decisivamente a 

tradição cultural da cidade. Enquanto capital federal, o Rio de Janeiro devia 

transformar-se numa “Europa possível” e, ao mesmo tempo, corporificar um modelo 

de nacionalidade. Mas a construção desse imaginário era problemática. (Velloso, 

2015, p.27)   

No século XIX o centro da cidade é uma área residencial, havendo tanto casas térreas 

como sobrados, permitindo o convívio de diversas classes sociais. Em princípio a forma da 

construção carregava distinção social no urbano, porque morar em um sobrado significava 

olhar a rua de cima, diferente de morar em uma casa térrea, onde a rua está sempre no mesmo 

nível (Pinheiro, 2011, p.96). As ruas são marcadas por uma vida intensa: constante 
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movimento de pessoas e mercadorias, fortes odores e ruídos, estreitas, sujas e sem ordem. O 

poder público busca abrir e conservar caminhos para os arrabaldes, na mesma direção para 

onde se desloca a alta e média classe, enquanto a população de baixa renda se concentrava no 

centro, por causa do trabalho. Nesse contexto, os cortiços, albergues ou casas de cômodo 

surgem como alternativa de moradia para as classes de baixa renda. Justamente essa parcela 

da população foi a mais afetada pelo processo de modernização da cidade com as interdições 

e demolições de moradias coletivas. Por causa das condições urbanas epidemiológicas havia a 

necessidade de reformulação urbana, principalmente em áreas mais desprivilegiadas, onde os 

indivíduos viviam amontoados em espaços sem janelas ou qualquer tipo de ventilação. Nesse 

cenário, as camadas populares tiveram que buscar desenvolver essa “cidadania paralela” para 

estarem “inseridas” na sociedade, fosse através dos cortiços, dos entrudos, da Festa da Penha, 

da capoeira e/ou dos terreiros (Velloso, 2015, p.44).  

Nesse período, tal como em Paris, as classes subalternas cariocas são desalojadas de 

suas residências a partir de uma política higienista, promovendo-se o Bota Abaixo, ciclo de 

grandes demolições no centro da cidade do Rio de Janeiro. No lugar, novas edificações 

consideradas mais bonitas foram instaladas. As ruas foram alargadas e boulevards foram 

construídos, como a Avenida Central, atual Avenida Rio Branco. Dispositivos culturais de 

grande imponência passaram a compor a paisagem urbana, como o Theatro Municipal 

(inspirado na Ópera de Paris), o aquário público, além da reforma de praças e jardins. Para 

além da incorporação de novos símbolos na cidade em busca do progresso e da modernidade, 

o ciclo de transformações urbanísticas do período teve um embasamento medicinal e 

higienista que defendia que apenas com o remodelamento do espaço urbano poder-se-ia 

desenvolver uma cidade saudável, menos densa e com maior liberdade de circulação.    

A "Reforma Passos", representando uma ação conjunta dos governos Federal e do 

Distrito Federal, marcou uma ruptura significativa na paisagem urbana e na vida social da 

cidade. Sob a liderança do Presidente Rodrigues Alves (1902-1906), a modernização da 

capital passou a ser pautada pelo saneamento urbano e pela modernização do porto, essenciais 

para o crescimento econômico vinculado à exportação de café e à imigração de mão-de-obra. 

Essa fase, conhecida como a "era das demolições", visava substituir vestígios da antiga corte 

colonial portuguesa por uma metrópole moderna e higiênica. Em virtude dessas mudanças, 

restringiu-se a circulação de pessoas que hoje denominamos que vivem em situação de rua, o 

comércio ambulante foi proibido e quiosques e mercados com deficiências de limpeza foram 

derrubados. Para além das ações, embasadas na busca por uma nova identidade cultural, as 



17 

 

mudanças da dinâmica do jornalismo que atingiram cada vez um público maior e criaram um 

cenário propício para o aumento na produção de crônicas e no número de cronistas no Brasil, 

se comparado os meados do século XIX e o início do século XX, dentre de cronistas 

proeminentes podemos citar Machado de Assis, Lima Barreto, Olavo Bilac e Humberto de 

Campos, João do Rio entre outros. Com a intensificação do seu aspecto comercial, os jornais 

transformaram também o seu material em mercadoria, buscando maximizar lucros e disputar 

um público leitor cada vez mais diversificado. Esta mercantilização se estendeu à crônica, a 

linguagem coloquial e os temas cotidianos tornaram-se estratégicos para alcançar tanto os 

leitores letrados quanto aqueles que não tinham a leitura como prática social. Dessa forma, 

sua escolha pelo gênero crônica não apenas reflete sua profunda sintonia com o contexto da 

Belle Époque, mas também oferece uma lente perspicaz para a compreensão das complexas 

metamorfoses que moldaram a cidade e a cultura carioca naquela época. 

 

 

1.2 A crônica na modernidade urbana 

 

 

A cidade, palco das transformações, é moldada pelas mãos da modernização 

empreendida pela "Reforma Passos", delineando uma nova fisionomia e, ao mesmo tempo, 

trazendo à tona inquietações e questionamentos sobre as mudanças sociais em curso. Nesse 

contexto, João do Rio se apresenta como um narrador singular, escolhendo a crônica como 

instrumento para se aproximar dos códigos dessa cidade em transição. Esse gênero literário 

tão peculiar, torna-se uma das principais lentes através da qual João do Rio contempla a 

efervescência urbana. Sua obra não é apenas uma narrativa dos acontecimentos, mas uma 

exploração minuciosa dos espaços e das vidas que pulsam nas ruas cariocas. A escolha da 

crônica como forma de expressão revela a percepção aguda de que a cidade é mais do que um 

amontoado de construções; é um organismo vivo.  

A crônica é um gênero que pode ser utilizado para refletir sobre a cidade e suas 

transformações. A cidade é um tema recorrente nesse tipo textual, que pode ser abordado de 

diversas formas, seja como espaço de convivência, seja como cenário de conflitos e 

desigualdades sociais (Candido, 1984). Além disso, a crônica pode ser uma forma de registrar 

as mudanças na cidade ao longo do tempo, contribuindo para a construção da memória 

coletiva (Cardoso apud Ribas, 2013). O uso da crônica para explorar a cidade do Rio de 

Janeiro em transformação no início do século XX proporciona não apenas abordar eventos 
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significativos, mas também focalizar nas experiências individuais, nas peculiaridades do 

espaço, nas mudanças nos hábitos cotidianos e nas interações sociais.   

A modernidade é marcada por mudanças de percepções e experiências causadas por 

novas tecnologias e alterações do dia a dia. Essas mudanças levam à intensificação da 

racionalidade instrumental, que molda a forma como percebemos e construímos o mundo. 

Singer (2004, p. 95) destaca que a modernidade é caracterizada por uma grande quantidade de 

mudanças tecnológicas e sociais, como a industrialização, a urbanização, o crescimento 

populacional, a proliferação de novas tecnologias e meios de transporte etc. Os cronistas 

também são afetados por essas mudanças, pois fazem parte do processo de produção cultural, 

que envolve múltiplos agentes e práticas. Os escritores, ora alarmados, ora críticos com as 

mudanças repentinas em suas cidades, vão descrever os ambientes que para eles em um 

momento podem parecer assustadores, já em outro podem parecer encantadores. Os folhetins 

foram os publicados nos jornais e serviram como base para o estilo de escrita da crônica. 

Inicialmente, uma característica inovadora do folhetim foi sua publicação no rodapé da 

página, criando um corte horizontal que introduzia no jornalismo uma entrada para o 

entretenimento, como teatro e literatura, distinguindo claramente as leituras políticas das de 

lazer. Diferentemente da prática francesa, no Brasil não era comum dividir a página do jornal 

para criar um volume separado. Para Antônio Candido (1984) apesar de ter passado por 

reformulação, a crônica não conseguiu romper em definitivo com o formato do folhetinesco, 

uma vez escrita carregava o corte de rodapé, não rompendo completamente com o velho 

formato do folhetim sob a rubrica de apêndice:   

Antes de ser crônica propriamente dita foi “folhetim”, ou seja, um artigo de rodapé 

sobre as questões do dia, - políticas, sociais, artísticas, literárias. [...] Aos poucos o 

“folhetim” foi encurtando e ganhando certa gratuidade, certo ar de quem está 

escrevendo à toa, sem dar muita importância. Depois, entrou francamente pelo tom 

ligeiro e encolheu de tamanho, até chegar ao que é hoje. (Candido, 1984, p.7)  

No trecho acima quando se refere à crônica, Candido sugere que ela é o folhetim 

diminuiu, mas essa visão parece ser imprecisa. Segundo Marcus Soares (2016), o "folhetim" 

inicialmente referia-se ao espaço situado no rodapé das páginas dos jornais, persistindo em 

uso ao longo do tempo, independentemente do tema tratado nessa seção. Com o passar do 

tempo, o termo evoluiu para representar um gênero jornalístico, resultado da intervenção 

crítica do jornalista, que não só participava ativamente dos eventos - incluindo os teatrais - 

como também os refletia em seus textos. A terminologia não se limita à transformação do 

"folhetim". O termo "crônica" também passou por um processo de redefinição. Enquanto o 
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francês feuilleton derivava da linguagem cotidiana, chronique já estava enraizado no universo 

jornalístico. Ele não só denominava publicações, como o histórico "Chronique de Paris", mas 

também as diversas seções que o compunham. Essas seções eram muitas vezes identificadas 

por adjetivos como "dramatique", "musicale", "judiciaire", "littéraire", de acordo com o tema 

abordado (Soares, 2016, p.120). Gradualmente, "crônica" substituiu o termo "folhetim", 

embora mantendo inicialmente a mesma essência que o gênero adquiriu na década de 1850, 

isto é, não apenas relatar eventos sob categorias específicas, como a "crônica política", mas 

também a destacar temas de entretenimento e a incorporar uma voz autoral que dialogava 

diretamente com o leitor.   

Na França, símbolo de inspiração para a produção textual brasileira, a crônica tinha 

estreita relação com o relato histórico. Para Lúcia Granja (2015), a crônica francesa, de 1840, 

conservava a autenticidade dos fatos, reunindo um repertório dos temas da semana e 

categorizando de acordo com a importância dos assuntos. A crônica foi uma forma subliminar 

de tratar temas polêmicos, tal como a política. No Brasil do século XIX, o modelo francês foi 

importado e adaptado para o contexto político brasileiro, de pós Proclamação da República e 

difusão do nacionalismo. Além disso, a crônica adquire do jornal para além da durabilidade, a 

pluralidade temática.  

[...] parece-nos que as « Variedades » se teriam combinado com a sociabilidade 

reduzida da vida carioca à época (que determinava a não regularidade na 

periodicidade dos vários tipos de folhetim), e que seu espírito de diversidade, 

sempre atento à politica, se teria adaptado àquele do entretenimento, formando as 

bases da crônica brasileira do XIX, cada vez mais carregada de literatura e ficção ao 

longo daquele século e do XX (Granja, 2015, p.96).  

A crônica foi e é um gênero de grande potência nos relatos e exposição da vida social 

e do cotidiano urbano de uma cidade, aliando a literatura e a efemeridade do jornalismo e das 

notícias. Nesse sentido, o estudo das crônicas de Machado de Assis, que escreveu por quase 

quarenta anos ao longo daquele século, mostra-se crucial no entendimento da crônica 

brasileira, uma vez que criação literária e a escrita jornalística eram atividades interligadas e 

inseparáveis. Contudo, esse processo fazia parte de um fenômeno mais amplo, que ocorreu 

devido à vasta circulação dos impressos (jornais). Esse fenômeno foi chamado de “civilização 

do jornal” (Sodré, 1999) e está relacionado a uma mudança significativa, nas últimas décadas 

do século XIX, que não apenas transformou os jornais em formas de entretenimento, mas os 

elevaram a "espaços de sociabilidade". O jornal, então, para além do perfil informativo, 

retoma o seu já antigo papel de instrumento de orientação do público, isto é, passa a contribuir 

para a formação de estereótipos sobre a cidade, ou são utilizados para questionar e subverter 
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essas representações dominantes, oferecendo perspectivas alternativas e críticas sobre a vida 

urbana. Assim, a imprensa desempenha a função central na mediação da construção simbólica 

das cidades, elaborando narrativas sobre os acontecimentos e o cotidiano urbano (Mollier, 

2008).  

Nesse sentido, Julio Ramos (2009, p.202) destaca que a crônica é um lugar de 

encontro entre a literatura e o jornalismo. O cronista ao mesmo tempo em que deve informar, 

também deve ser criativo e original. Essa tensão entre a informação e a literatura significa que 

o cronista não apenas transmite a informação, mas também a transforma, a interpreta e a 

contextualiza. Ele traz sua própria visão e perspectiva para a notícia, e isso é o que torna a 

crônica um gênero literário. Ribas (2013, p.70) destaca que a crônica é um produto do veículo 

jornal e, como tal, vive sob a égide do “mito da informatividade”, ou seja, é a crença de que a 

informação veiculada pelos jornais é verdadeira, quando pode ser tendenciosa, incompleta ou 

até mesmo falsa. O fato da crônica jornalística ser um produto do discurso jornalístico e fruto 

do trabalho do literato e/ou jornalista também complica sua definição. Isso porque a crônica 

abarca diferentes textualidades.   

 Ribas (2013, p.67) afirma que a crônica é um gênero textual que, ao longo do tempo, 

foi definido de diversas maneiras. Ela questiona o que denomina “conceitos-fetiche”, como a 

menoridade, a efemeridade e o hibridismo. A autora ressalta que é importante compreender o 

propósito e efeito da institucionalização da crônica como gênero “menor” mostrando que 

tanto cronistas quanto críticos utilizavam a retórica de maneiras distintas, mas 

complementares (Ribas, 2013, p,80). Para os cronistas, a retórica da modéstia servia como 

uma ferramenta para criar um vínculo de confiança com seus leitores. Ao adotar uma postura 

modesta, eles conseguiam se aproximar do público, apresentando-se como observadores 

humildes e acessíveis da vida cotidiana. Por outro lado, para os críticos, a retórica servia 

como uma estratégia de distanciamento. Essa postura crítica evitava o risco de associar-se a 

um gênero considerado “menor” e “popular”. Assim, os críticos mantinham uma certa 

reserva, evitando a completa legitimação da crônica como forma literária de valor. No 

entanto, Ribas observa que essa estratégia retórica de distanciamento parece ter tido mais 

ressonância e eficácia entre a elite intelectual do que entre o público leitor em geral. Enquanto 

a elite intelectual utilizava essas justificativas para manter a crônica à margem do cânone 

literário, o público leitor comum não necessariamente compartilhava dessa visão. Para muitos 

leitores, a crônica era uma forma apreciada de literatura, valorizada por sua capacidade de 

capturar a vida cotidiana, refletir sobre questões sociais e culturais.  
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Sobre o hibridismo normalmente atribuído à crônica, Ribas destaca que essa é uma 

característica compartilhada por diversos outros gêneros textuais (2013, p. 73). A 

preocupação com o hibridismo da crônica surge do fato de ela ser produzida, a partir do 

século XIX, por literatos, mas ser publicada em jornais, veículos de comunicação de massa. O 

suporte jornalístico influencia o gênero, mas isso não implica que a crônica seja um gênero 

dúbio. A crônica é resultado da tensão os dois domínios que a formam: o literário e o 

jornalístico. Quanto à efemeridade, Ribas destaca que, quando a crônica é publicada em 

periódicos, pode servir para leitura, informação ou entretenimento, mas também pode ser 

descartada. Por outro lado, quando reunidas em livro, as crônicas ganham perenidade. Elas 

não são mais oferecidas em fragmentos, mas se transformam em objetos de análise mais 

sistematizada. Essa mudança de suporte, espaço de veiculação e expectativas também altera a 

leitura da crônica, uma vez que a leitura é um processo que envolve o autor, o leitor, o texto e 

as histórias da textualização da crônica (Ribas, 2013, p. 76).   

A Alma Encantadora das Ruas, publicada em 1908, de João do Rio, é um exemplo do 

hibridismo e a efemeridade que são atribuídos à crônica. Há uma concordância sobre o fato de 

que se trata de uma coletânea de crônicas por se tratar da combinação de temas urbanos, estilo 

narrativo e o enfoque na vida cotidiana. No entanto, é crucial notar que o volume agrega 

material diversificado, abrangendo diferentes gêneros, e o principal vínculo entre os textos é o 

fato de terem sido originalmente divulgados na imprensa, na Gazeta de Notícias e na revista 

Kosmos, antes de serem compilados em formato de livro (Soares, 2016, p.123). Conforme 

visto, com o sucesso do folhetim, a imprensa brasileira ajustou seu foco para considerar o 

jornal não apenas como um veículo de notícias políticas e econômicas, mas como um espaço 

para o "noticiário das coisas leves", o que abriu espaço para a crônica como um gênero 

dedicado ao entretenimento e à experiência estética. A reflexão sobre a efemeridade da 

crônica destaca a expectativa de perpetuidade contrastada pela periodicidade do periódico. A 

crônica, seja publicada em jornal ou livro, deslizou do "rés do chão" e, como produto do 

jornal nas mãos de literatos, assumiu um papel vital na formação da cultura brasileira, 

situando-se entre o iletrismo e o beletrismo (Ribas, 2013, p.82).  

A crônica seria, portanto, um gênero literário que se caracteriza por reforçar o papel 

do leitor como participante ativo da construção do texto. O cronista estabelece um pacto de 

leitura com o leitor, convidando-o a refletir sobre a relação entre o textual e o institucional, 

entre o interior e o exterior, entre meio e fim. E segundo Ramos (2009), a crônica se coloca a 

serviço de um momento vertiginoso, de reordenamento e mudanças, essas narrativas 
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fragmentárias estariam prontas para levar o leitor a experienciar a cidade moderna. Por essas 

razões, a crônica tornou-se um gênero "compulsório" da modernidade carioca. A destruição 

da cidade moderna, em meio a um processo de reordenamento e mudanças, foi acompanhada 

por discursos que buscavam reorganizar os espaços urbanos. Esses discursos, publicados em 

jornais, permitiram ao leitor experimentar a cidade sob múltiplas facetas. A cidade, por sua 

vez, revelou-se como um espaço que produz sentido, fornece modos de organização, dita 

regras e condiciona hábitos e costumes.  

A cidade, nesse sentido, não é simplesmente o pano de fundo, o palco em que seria 

representada a fragmentação do discurso distintivo da modernidade. O espaço da 

cidade deve ser pensado, antes, como o próprio campo de sentido, que na sua própria 

disposição formal – com as suas redes e desarticulações – é atravessado pela 

fragmentação dos códigos e dos sistemas tradicionais de representação da sociedade 

moderna. Nessa perspectiva, a cidade não seria apenas um “contexto” passivo de 

significação, mas a cristalização da distribuição dos próprios limites, articulações, 

percursos e aporias que constituem o campo pressuposto pela significação. (Ramos, 

2009, p.222)2  

A cidade moderna, com sua fragmentação, sua heterogeneidade e sua violência, é um 

espaço que provoca uma série de tensões no sujeito moderno. Essas tensões são expressas de 

diferentes maneiras na literatura, e a crônica é uma dessas formas de expressão. O cronista 

não se limita a informar sobre a cidade. Ele também conjectura e inventa, fazendo da crônica 

um relato de ficção. Tal gesto, segundo Ramos (2009, p.238), seria uma forma de lidar com a 

fragmentação e o descolamento da experiência urbana. A cidade moderna é um espaço 

caótico e desconexo, que é difícil de compreender e representar. A crônica, ainda que 

mantenha a referencialidade jornalística, cria um espaço de imaginação e fantasia que permite 

ao leitor compreender a cidade de uma forma diferente.  

 Desse modo, os escritores tornam-se mediadores dessa transformação cultural, pois 

captam as nuances das ruas, ouvindo histórias e traduzindo as múltiplas vivências em 

palavras. Assim, as crônicas se tornam um valioso registro da cultura popular, dos aspectos da 

vida cotidiana e das relações humanas nas cidades. As crônicas fornecem uma visão singular 

do que significa viver em um ambiente urbano e contribuem para a formação de um 

imaginário coletivo sobre a cidade. Os cronistas não apenas retratam a cidade, mas também a 

reinterpretam e a reinventam por meio de suas obras, a literatura é um importante agente de 

produção e renovação dos imaginários urbanos, isto é, um conjunto de ideias, concepções, 

desejos e apreensões de experiências da vida urbana, com base em diversos estímulos e 

relações que nela se desenvolvem (Canclini, 2002). Pesavento (1999) destaca que os cronistas 

                                                 
2 Tradução própria. 
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constroem em suas crônicas uma espécie de “geografia sentimental” das cidades, isto é, criam 

uma visão afetiva e subjetiva do espaço urbano. Esses relatos são capazes de representar e 

recriar os espaços por meio de suas descrições detalhadas e vívidas, trazendo à tona aspectos 

muitas vezes invisíveis ou esquecidos da cidade. Na prática, o cronista transmite ao leitor sua 

própria visão da cidade, de forma a influenciar suas percepções e sentimentos em relação a 

ela. Ao observar e narrar as dinâmicas sociais, os cronistas transmitem aspectos distintos da 

cultura e do cotidiano. Quando esses escritos começam a fazer parte dos jornais, cuja projeção 

e alcance aumentaram significativamente nos anos anteriores, algo peculiar ocorre: a cultura 

de rua, muitas vezes marginalizada ou subestimada em outros contextos, começa a ser 

incorporada e celebrada nas páginas dos periódicos.  

  O cronista, ao se aventurar pelos recantos marginais da cidade, empenha-se na 

compreensão das classes subalternas. Nessa jornada, ele não apenas observa, mas também cria 

imagens dessas classes, contribuindo para a construção de um conhecimento sobre elas. O 

cronista-passeante olha para as classes subalternas de fora, como se fossem um objeto de 

estudo ou de curiosidade. Ele observa as casas humildes, as ruas sujas e os trabalhadores 

cansados. No entanto ao produzir imagens dessas classes, a crônica as torna mais 

compreensíveis e menos ameaçadoras ao público leitor do jornal. Nesse sentido, Ramos 

(2009, p.220) destaca que em alguns momentos a crônica permite ao escritor expor a cidade 

moderna, com suas transformações e contradições. Em outros, a crônica pode ser utilizada 

como uma forma de "decoração" da “feiura” da cidade. O cronista, nesse caso, é como um 

maquiador, que tenta disfarçar as “imperfeições” da cidade. Em ambos, o cronista tem o papel 

de reunificar uma cidade em fragmentos, unindo-a.   

Nesse sentido, é possível estabelecer uma aproximação entre dois conceitos a 

“enunciação do pedestre” de Michel de Certeau (1998) e a “retórica do passeio” de Ramos 

(2009). Ambas as denominações se referem a uma prática urbana que busca captar o que o 

mapa da cidade deseja transmitir e, além disso, reordenar o espaço urbano. Certeau afirma que 

"os jogos dos passos moldam espaços. Tecem os lugares. Sob esse ponto de vista, as 

motricidades dos pedestres formam um desses sistemas reais cuja existência faz efetivamente 

a cidade" (Certeau, 1998, p.176). O caminhar na cidade não é apenas uma questão de 

distância, mas também de significado. Os urbanistas projetam cidades com uma concepção 

específica, mas os pedestres, ao caminhar, criam seus próprios significados para o espaço 

urbano. Por exemplo, mudar o caminho que se costumava seguir pode ser uma forma de 

modificar a concepção da cidade. Caminhar na cidade é uma forma de apropriação do espaço 
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pelo indivíduo, um ato de "enunciação" que atualiza e reinventa o significado do espaço 

urbano. Essas "figuras ambulantes", isto é, os pedestres, são responsáveis por produzir 

discursos fragmentários sobre a cidade, que se apresenta múltipla e contraditória. Já para Júlio 

Ramos (2009, p.232), a “retórica do passeio” seria uma forma mais direta e visceral de o 

cronista experimentar a cidade. Ao caminhar pela urbe, estabelece conexões entre os 

diferentes espaços e acontecimentos e cria uma narrativa que dá sentido ao caos da cidade. 

Portanto, a “retórica do passeio” seria uma forma de dominar a cidade, diferente da visão 

panóptica. A visão panóptica domina a cidade através do controle e da ordem. A retórica do 

passeio domina a cidade através da compreensão e da intimidade.  

Nesse sentido, Ramos (2009, p.236) também discute a relação entre o passeio, a 

crônica e o consumo. Ele afirma que o cronista, ao caminhar pela cidade, transforma-a em um 

"salão", um espaço íntimo. Isso é possível por meio de uma "visão consumista", que 

transforma a atividade urbana e mercantil em um objeto de prazer estético. Por outro lado, o 

cronista também sente uma certa ansiedade ao caminhar pela cidade. Essa ansiedade é 

causada pela própria modernidade, marcada pelo caráter fragmentado e caótico. A cidade 

moderna é dividida entre a esfera privada, que é familiar e confortável, e a esfera pública, que 

é estranha e alienante. O passeio seria uma forma de o cronista lidar com essa ansiedade. Ele 

sai da esfera privada para explorar a esfera pública, mas o faz de forma controlada e seletiva. 

O cronista escolhe quais espaços da cidade visitar, e ele os vê através da lente do consumo. O 

consumo, portanto, é uma forma de mediar entre a esfera privada e a esfera pública, tornando 

a cidade mais familiar e compreensível.  

Por outro lado, o cronista que tem apreciação mercantilizada dos espaços públicos, 

também trabalha no jornal. Tanto o emprego, quanto o pagamento pelas colaborações nos 

jornais, estavam atrelados ao prestígio e à repercussão que o autor pudesse ter junto ao 

público. Assim o escritor ao mesmo tempo em que vendia seu produto – a crônica – era 

também um produto na vitrine da imprensa. Nesse sentido, a vitrine adquire um duplo papel: 

tanto os espaços urbanos passam vitrines da modernidade, assim como a crônica é a vitrine 

em que o fluxo da cidade passa a ser uma questão de consumo, isto é, consumo alegórico para 

o público leitor. Ciente das transformações da cidade moderna, do mundo do trabalho e do 

papel do cronista, João do Rio expressa:  

Hoje o escritor trabalha para o editor e não manda vender como José de Alencar e 

Joaquim Manuel de Macedo por um preto de balaio no braço, as suas obras de porta 

em porta, como melancias e tangerinas. Uma nova necessidade infiltrou-se nos 
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nossos hábitos: a necessidade de higiene e do confortável. O escritor precisa de 

higiene, de cuidados, de luxo. (Rio, 1994, p.262)  

João do Rio, ao comentar sobre a evolução no cenário literário e as novas necessidades 

dos escritores, reflete uma mudança mais ampla na sociedade. Ele destaca a busca por higiene 

e conforto como elementos influenciadores nesse contexto. Essa mudança não se restringe 

apenas ao campo literário, mas é parte de uma transformação mais ampla na vida urbana e nos 

valores da sociedade da época. Desse modo, percebemos que o autor rompe com os relatos 

convencionais sobre modernização e progresso, focando nas microcenas e aspectos 

considerados menores e até invisíveis da vida na cidade. Ao destacar, por exemplo, as 

atividades dos trabalhadores portuários, suas tatuagens, a rotina do comércio local e os 

detalhes sensoriais do ambiente portuário, João do Rio evidencia uma abordagem que valoriza 

a singularidade e subjetividade desses aspectos, contrastando com a impessoalidade 

frequentemente associada ao progresso. Assim, João do Rio emerge como um observador 

atento e participante do momento histórico, trazendo à luz elementos muitas vezes 

negligenciados, e destacando a complexidade e riqueza presentes no cotidiano urbano da 

época.   

Segundo Renato Cordeiro Gomes (1996), João do Rio, almejando ser um "farol" no 

jornalismo brasileiro, inaugura uma abordagem crítica que elege a rua como seu campo de 

atuação. Consciente de que o espaço público, especialmente a rua, representa a celebração da 

vitalidade urbana com sua diversidade, o cronista busca observar, analisar e encaminhar 

reflexões sobre o meio e o momento em que vive, a exemplo da atividade jornalística em que 

se inseria. Sua consciência aguda da natureza efêmera da vida citadina é evidente, e ele 

frequentemente renuncia à percepção superficial que apenas toca a superfície da realidade. Na 

crônica sobre a cidade, o olhar de João do Rio é mais atento e vagaroso. O olhar atento reside 

na sua propensão para explorar os detalhes muitas vezes negligenciados do dia a dia, isto é, a 

crônica encontra riqueza nas minúcias da experiência humana. Essa atenção aos detalhes 

permite ao autor extrair significado de elementos aparentemente triviais, proporcionando uma 

visão mais profunda da vida cotidiana. Já a lentidão na crônica está intrinsecamente ligada à 

capacidade de contemplar e refletir sobre o tempo, uma consideração mais lenta das nuances 

do presente e a interconexão entre passado, presente e futuro. Desse modo, ao invés de “correr 

para frente”, no ritmo da vida presente, a crônica vai justamente apurar e trazer para a cena de 

sua escrita aspectos que não são trazidos a luz como as manifestações da cultura popular 
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tradicional e os aspectos da miséria, dos becos sórdidos, dos livres acampamentos da miséria. 

(Gomes, 1996, p.65).   

Nesse contexto, João do Rio foi um cronista que escreveu para um público leitor 

bastante amplo e diverso. Suas crônicas eram publicadas em jornais de grande circulação, 

como O Paiz e A Noite, o que lhe permitiu alcançar leitores de diferentes classes sociais e 

regiões da cidade. O estilo de escrita de Paulo Barreto atraía tanto os leitores mais 

intelectualizados quanto os populares, que se identificavam com as cenas e personagens 

retratados. Por esse motivo é possível entender que mesmo que a revista Kosmos, sofisticada e 

apoiadora das reformas arquitetônicas e urbanísticas na cidade, tenha publicado crônicas que 

traziam como personagens trambiqueiros, vendedores chineses de ópio, mendigos, prostitutas 

etc., estava alinhada ao interesse do público dos jornais. Mesmo o leitor mais requintado desse 

veículo, tinha interesse em conhecer esses submundos visitados e retratados por ele. A crônica 

era uma forma segura desses leitores transitarem por esses espaços urbanos de aventura, medo 

e perigo em ambientes alheios e em grande parte das vezes desconhecidos por eles.  

Em João do Rio, encontramos a ambiguidade entre o encanto e a sedução pelo novo, 

pela multidão e pela modernidade, bem como uma profunda angústia pela perda do que é 

antigo e tradicional. Essa angústia não chega a ser exatamente nostalgia, mas sim uma 

denúncia da violência e rapidez das transformações urbanas, sociais e culturais. No livro A 

Alma Encantadora das Ruas, publicado em 1908, são apresentados ao leitor personagens: 

ciganos, catraieiros, carroceiros, vendedores ambulantes, trapeiros, selistas, caçadores (de 

gatos), ratoeiros, meretrizes, carregadores, tatuadores, “urubus” (vendem coroas de luto), 

mercadores de livros, pintores de tabuletas, comedores de ópio, vagabundos, músicos 

ambulantes, velhos cocheiros, operários, trabalhadores da estiva entre outros. O cronista faz 

uma apologia à vitalidade das ruas e das multidões que as habitam, mostrando também o rosto 

daqueles que de fato habitavam as ruas e se escondiam nas multidões, ou seja, dos excluídos 

da reforma modernizadora. Além disso, apresenta essa grande variedade de cenários do 

cotidiano de uma cidade apagada, impossível de se visualizar a partir de planos verticais e dos 

mapas oficiais. 

 

 

1.3 Entre o encanto e a marginalidade no cais do porto e áreas adjacentes  

 

 



27 

 

Começaremos a acompanhar o percurso do narrador de João do Rio pelo Porto (no 

sentido de região portuária) e adjacências, local de intensa circulação de pessoas e 

mercadorias. A região portuária era considerada perigosa e era comum relatos de assaltos, 

furtos e até mesmo assassinatos. Em sua crônica "Visões D’ópio", o escritor oferece uma 

exploração noturna desse cenário decadente e sombrio no Rio de Janeiro. O narrador destaca a 

diversidade do local, mencionando os chineses que, durante o dia, se dedicam à venda de 

peixe e, à noite, sucumbem ao vício do ópio. A descrição de uma casa em ruínas no número 

72 do Beco dos Ferreiros intensifica a sensação de desolação e perigo ao explorar fumeries de 

ópio. João do Rio ressalta a tensão ao interagir com chineses nesses ambientes, gerando uma 

atmosfera de risco iminente. Outro exemplo marcante é o relato de um incidente violento, 

onde o narrador e seu amigo visitam Santa Luzia e escutam o relato sobre um jovem 

eterômano que foi encontrado com o crânio partido em uma rua qualquer (Rio, 1995, p.59). 

Além disso, o Porto era considerado um local "sujo", pois as embarcações que chegavam à 

cidade estavam em condições sanitárias precárias, os passageiros estavam doentes e as cargas 

e infraestruturas portuárias eram insalubres. Esses fatores contribuíam para a propagação de 

doenças, o que colocava em risco a saúde da população e das atividades econômicas da 

cidade. O porto do Rio era um ambiente insalubre, com a presença de ratos, mosquitos e 

pulgas. Os ratos infestavam as infraestruturas portuárias, e os mosquitos e as pulgas eram 

transportados pelas pequenas embarcações de translado entre os navios fundeados ao largo e 

os pontos de carga e descarga. A má fama do porto afastava investidores e imigrantes.  

 Talvez por esse motivo, foi pelo porto que as mudanças mais evidentes do processo 

de modernização da cidade iniciaram-se. Durante o período de 1888 a 1906, o movimento 

portuário no Rio de Janeiro cresceu em mais de um terço. A cidade ostentava a posição de 15º 

maior porto do mundo, sendo superado no continente americano apenas por Nova Iorque e 

Buenos Aires. A penetração substancial de capital estrangeiro e as transformações na natureza 

das atividades econômicas converteram o Rio de Janeiro no principal centro cosmopolita da 

nação. No entanto, o rápido crescimento da cidade evidenciava suas deficiências. O antigo 

cais limitava a atracação de navios de grande porte, enquanto as estreitas e inclinadas ruelas 

remanescentes da era colonial dificultavam a ligação entre o porto e as ferrovias. As áreas 

pantanosas contribuíam para a disseminação de doenças como febre tifoide, malária, varíola e 

febre amarela. Esses problemas, somados às agitações políticas e sociais, geram insegurança 

entre os investidores europeus, cujos capitais eram essenciais naquele momento. Era 

imperativo para o projeto oficial de cidade, portanto, empreender uma transformação na 
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capital que, acima de tudo, apagasse sua imagem colonial e desse lugar à civilização, ou, pelo 

menos, à sua representação.   

O Porto do Rio de Janeiro era, naquela época, o mais importante do Brasil e o 

terceiro de todo o continente americano. As antigas estruturas portuárias e o tráfego 

moroso do centro da cidade não asseguravam mais condições propícias à expansão 

econômica. Além da modernização do porto, o programa de obras previa uma 

importante transformação da estrutura urbana da cidade. Os imperativos econômicos 

do fator transporte para a reprodução do capital exigiam uma profunda “cirurgia 

urbana”. Novas ruas e avenidas precisavam ser abertas para ligar de forma eficiente 

o porto aos diferentes bairros da cidade, e também ao interior do país. [...] Essas 

obras prometiam transformar a antiga cidade de feição colonial em uma metrópole 

comercial moderna. (Gonçalves, 2013)  

O plano de modernização do Rio de Janeiro no início do século XX incluiu a iniciativa 

de reestruturar o Porto. O engenheiro Lauro Müller foi encarregado desse projeto, 

notabilizando-se por conceber a emblemática Avenida Central, uma via de conexão entre a 

Avenida Beira Mar e o Cais do Porto. Para possibilitar essa passagem, casarões e outras 

estruturas que bloqueavam o acesso à Zona Portuária foram demolidos, criando uma ligação 

direta entre o centro da cidade e o mar. A ausência de integração entre os diversos agentes e 

atividades econômicas envolvidos na operação portuária, aliada à coordenação precária do 

complexo, justificava a necessidade dessa intervenção.   

Curiosamente, o cais do porto é apresentado ao leitor na crônica "Pequenas 

Profissões", que inaugura a seção "O que se vê nas ruas" de A Alma Encantadora das Ruas. 

Nessa narrativa, o autor explora as profissões informais exercidas pela camada social 

desfavorecida do Rio de Janeiro. O narrador percorre pelas profissões mais ínfimas da cidade 

dando um panorama de como a população pobre sobrevivia às novas demandas do 

capitalismo. Uma simples negociação comercial em uma esquina do porto é a porta de entrada 

para explorar o universo do trabalho na cidade, as diversas [pequenas] profissões que surgem 

na esteira da modernização em curso e a lógica de mercado que impõe aos mais pobres uma 

posição inferior na cadeia comercial e aos mais ricos o papel de comando. As crônicas 

selecionadas para o corpus mergulham nas diversas atividades da cidade, em uma constante 

valorização do espaço e do local onde elas ocorrem. A região do cais do porto do Rio de 

Janeiro tem diversos tipos humanos que ali circulam, entre imigrantes, ciganos, criminosos e 

prostitutas. Entre os espaços considerados de degradação aos olhos do progresso como as 

“hospedarias de má fama” (Rio, 1995, p.119), casas de ópio e as prisões, o porto é um dos 

recantos do Rio onde existe a maior concentração de degradação e marginalidade. Tal fato 

deve-se a falta de integração e coordenação entre os diversos elementos do porto, como 
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destacado, o que resulta em condições precárias de trabalho, exploração e desigualdades. 

Além disso, a presença de profissões informais e marginalizadas nas imediações do porto, 

mostram como pessoas desfavorecidas buscam sobreviver através de atividades muitas vezes 

precárias e desrespeitadas. Essas condições propiciam um terreno fértil para a marginalidade, 

onde a falta de regulamentação e oportunidades justas amplia a degradação social. Nesse 

contexto, as crônicas "Pequenas Profissões", "Os Tatuadores", "Os Urubus"3 e "Trabalhadores 

de Estiva" exploram diversos aspectos do mundo do trabalho e da vida nas cidades, 

proporcionando uma visão detalhada das atividades e dos desafios enfrentados pelos 

trabalhadores urbanos. Esses relatos não apenas destacam a precariedade das condições 

laborais, mas também evidenciam as complexidades sociais presentes nos espaços urbanos, 

especialmente no porto e áreas adjacentes. Vamos agora realizar um passeio minucioso por 

cada uma dessas quatro crônicas selecionadas, a fim de aprofundarmos nossa compreensão da 

complexidade presente nesses espaços. Iniciaremos nossa jornada com "Pequenas Profissões", 

uma crônica que abre as portas para o universo intricado da modernidade no Rio de Janeiro.   

A crônica “Pequenas Profissões” foi publicada originalmente no jornal Gazeta de 

Notícias, em 1904, com o título “Profissões Exóticas”. A narrativa começa com o narrador de 

João do Rio e seu amigo Eduardo, que atua como um personagem estratégico e interlocutor, 

uma tática comum nas obras de João do Rio, caminhando e observando as pequenas 

profissões que eram tão presentes no Rio de Janeiro. Em meio a caminhada eles observam um 

vendedor ambulante (um cigano) e consumidor (o catraieiro), que tenta vender sua mercadoria 

utilizando a lábia. O cigano busca conseguir efetuar a venda alegando ter família e fome, o 

catraieiro segue negando o desejo da compra, até que o vendedor muda de objeto, oferecendo-

lhe um suposto anel de ouro. A venda é concluída e a cena segue para a opinião formada do 

narrador, que considera o cigano um vigarista. Eduardo começa a refutar a visão pejorativa do 

narrador ao dizer que: “a moral é uma questão de ponto de vista. Aquele cigano faz parte de 

um exército de infelizes, a que as condições da vida ou do próprio temperamento, a fatalidade, 

enfim, arrasta muita gente.” (Rio, 1995, p.24). No diálogo entre o narrador e Eduardo há 

dualidade na interpretação do cigano. De um lado, há a visão do narrador de considerar o 

cigano um "refinado vigarista", talvez reconhecendo uma astúcia ou sagacidade na 

sobrevivência. Por outro lado, há a consideração de Eduardo de que ele é parte de um 

contingente de indivíduos que enfrentam desafios e dificuldades, destacando uma perspectiva 

                                                 
3 É importante esclarecer que a crônica "Os Urubus" não se passa na região portuária, mas em uma região 

litorânea que apresenta características semelhantes. Esta similaridade temática e urbanística justifica sua inclusão 

no corpus para análise e discussão com outros textos abordados na seção.  
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mais compreensiva e empática em relação à sua situação. A ironia sutil presente na resposta 

de Eduardo sobre a moral ser uma "questão de ponto de vista" sugere uma ambiguidade moral 

que é um elemento que enriquece a narrativa, convidando os leitores a considerar diferentes 

pontos de vista sobre as pequenas profissões retratadas na crônica.  

O narrador em "Pequenas Profissões" adota um ponto de vista distanciado, exercendo 

o papel de testemunha, observando os eventos da periferia dos acontecimentos e ocupando 

uma posição secundária na narrativa. Ele oferece uma visão de uma cidade onde profissões 

consideradas "exóticas" surgem como uma necessidade para a sobrevivência. A limitação da 

narração é evidente, pois o narrador não tem acesso aos pensamentos dos outros personagens, 

apenas podendo fazer suposições. Ao adotar a primeira pessoa, o cronista narra os eventos 

diretamente, buscando sintetizar a narrativa e representar as cenas ao leitor da maneira como 

ele as percebe. Nessa abordagem direta, conforme apontado por Friedman (2002, p.175), o 

narrador retrata os fatos conforme os observa. As personagens emergem como figuras vívidas 

que habitam o contexto urbano multifacetado do Rio de Janeiro.   

Em primeiro lugar, tem-se que a personagem do cronista, isto é, quem narra o texto, 

como um narrador que assim como em outras crônicas, como veremos a seguir, está 

acompanhado de um amigo. Além deles, há a figura do cigano, com seu traje “extravagante" 

(o frack) que representa uma das muitas profissões marginais que florescem nas beiradas da 

sociedade. Seu encontro com o catraieiro destaca a dinâmica complexa entre vendedor e 

comprador, revelando as lutas diárias por sobrevivência. O catraieiro, por sua vez, personifica 

a classe trabalhadora, resistindo às tentativas do cigano de persuadi-lo a comprar mercadorias 

duvidosas. Essas personagens não apenas realizam atividades específicas, como vender 

roupas antigas e realizar tatuagens, mas também servem como veículos para explorar questões 

sociais mais amplas, como a pobreza, a exploração e as complexidades da vida urbana. Além 

do encontro entre o cigano e o catraieiro, O narrador explora outras pequenas profissões que 

compõem o cenário urbano. O texto menciona trapeiros sabidos, apanha-rótulos, selistas, 

caçadores, e ratoeiros, cada um representando uma faceta diferente das atividades que surgem 

na periferia da sociedade. Essas profissões, muitas vezes ignoradas ou menosprezadas, são 

descritas com uma mistura de curiosidade e compaixão.  

Na crônica há a predominância do tempo cronológico em relação ao tempo 

psicológico. O cronista descreve uma série de eventos que ocorrem em uma sequência linear, 

sem grandes saltos temporais ou reflexões psicológicas profundas dos personagens. A 
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narrativa é marcada pelo fluxo dos acontecimentos, pelo diálogo entre os personagens e pelas 

ações que se desenrolam ao longo do texto. Por exemplo, na passagem em que o cigano tenta 

persuadir o catraieiro a comprar suas mercadorias, o tempo cronológico é evidente:  

O cigano aproximou-se do catraieiro. No céu, muito azul, o sol derramava toda a sua 

luz dourada. Do cais via-se para os lados do mar, cortado de lanchas, de velas 

brancas, o desenho multiforme das ilhas verdejantes, dos navios, das fortalezas. 

Pelos boulevards sucessivos que vão dar ao cais, a vida tumultuária da cidade 

vibrava num rumor de apoteose, e era ainda mais intensa, mais brutal, mais gritada, 

naquele trecho do Mercado, naquele pedaço da rampa, viscoso de imundícies e de 

vícios. O cigano, de frack e chapéu mole, já falara a dois carroceiros moços e fortes, 

já se animara a entrar numa taberna de freguesia retumbante. (Rio, 1995, p.23)  

Na passagem anterior, o cronista constrói uma imagem que entrelaça a beleza natural à 

opulência da cidade, selecionando imagens como o céu "muito azul" e o sol derramando "toda 

a sua luz dourada" (Rio, 1995, p.23). Nesse processo, ele cria uma atmosfera encantadora, 

conferindo uma qualidade quase mágica ao cenário. A descrição do que observa a partir do 

cais, com suas lanchas, velas brancas, ilhas verdejantes e fortalezas, é realizada com uma 

paleta rica de imagens que evocam beleza e serenidade. No entanto, essa visão idílica sofre 

uma abrupta transformação quando o narrador direciona a atenção para o trecho do Mercado e 

a rampa, caracterizando-os como viscosos de imundícies e vícios. A incorporação de 

elementos táteis e olfativos reforça a repugnância associada a esse espaço, utilizando 

advérbios e adjetivos específicos, como "viscoso", "brutal" e "intensa", para ilustrar as 

diferentes camadas de experiência nas ruas do Rio de Janeiro. Essa mudança drástica de 

imagem revela uma simultaneidade na paisagem urbana, onde a apoteose do cais cede lugar à 

“brutalidade” e “gritaria” do mercado.  

A antítese entre a visão paradisíaca do cais e a crueza do mercado é amplificada pela 

utilização de metáforas, como a comparação do cigano a um "milhafre esfomeado (Rio, 1995, 

p.23). O contraste entre os "boulevards sucessivos" e o "pedaço da rampa" evidencia a 

complexidade da cidade, que abraça tanto o esplendor quanto os aspectos sórdidos da vida 

urbana. Ao caminhar com Eduardo pela rampa, o narrador sugere uma atmosfera envolvente, 

onde a "aragem fina da tarde" é impregnada pelos cheiros variados de maresia, gordura, aves 

presas e verduras. Dessa forma, a sinestesia é explorada, penetrando o ambiente de odores 

distintos que transcendem a experiência visual. O narrador João do Rio não se restringe a 

relatar, mas constrói uma paisagem literária que contrasta a vitalidade dos bulevares com a 

degradação do Mercado. Através da linguagem, o autor tece uma narrativa que explora as 

sensações e experiências urbanas na região portuária. Descrevendo o bulevar em direção ao 
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cais, a voz narrativa adota um tom vibrante, utilizando termos como "rumor de apoteose," 

"intensa," "brutal" e "gritada" (Rio, 1995, p.23). Essas escolhas linguísticas visualizam e 

transmitem uma sensação de dinamismo. A sobreposição simbólica desses cenários é evidente 

na fusão sensorial mencionada pelo narrador ao citar os "cheiros de maresia, gordura, aves 

presas e verduras" (Rio, 1995, p.23). Essa exploração sensorial revela a habilidade do autor 

em entrelaçar diferentes realidades, mostrando que, apesar das disparidades, esses espaços 

coexistem na cidade. Assim, há a personificação da cidade como uma entidade vibrante e 

ruidosa, adicionando camadas de significado à narrativa. O cronista cria não apenas um relato, 

mas um texto literário que transcende a simples descrição, convidando o leitor a explorar não 

apenas os eventos, mas as complexidades sociais e emocionais subjacentes a essas "Pequenas 

Profissões".  

 A narrativa é centrada em torno do encontro entre um cigano e um catraieiro em meio 

a um cenário urbano vibrante. O cigano é introduzido no texto trajando um "frack e chapéu 

mole", elementos que, por si só, evocam uma imponência decadente. Essa escolha de 

vestimenta pode sugerir uma tentativa do cigano de se destacar ou de criar uma imagem que, à 

primeira vista, pudesse inspirar confiança ou respeito. No entanto, pelo contexto da narrativa 

essa roupa provavelmente estaria em mau estado de conservação, o que demonstra decadência 

ao invés de opulência. A construção da figura do cigano não se limita ao aspecto visual. O 

narrador em João do Rio explora as ações e gestos do personagem cigano, conferindo-lhe uma 

aura de mistério e potencial perigo com o catraieiro que é visto como a "vítima definitiva", 

enquanto o cigano é descrito como um "milhafre esfomeado". Além disso, o uso de adjetivos 

como "molambeiro" e “vigarista” para se referir ao cigano sugere uma qualidade esperta, 

astuta ou até mesmo maliciosa na abordagem do cigano. A combinação de adjetivos constrói a 

imagem de alguém que lida com malandragem, que é esperto e, por vezes, oportunista. Essa 

construção do personagem cigano revela muito sobre o olhar do narrador. Ao usar termos 

carregados de conotações negativas, ele não apenas descreve o cigano, mas também deixa 

transparecer um certo preconceito e desconfiança em relação a ele. O narrador, ao optar por 

esses adjetivos e comparações, demonstra um olhar que não é neutro, mas sim carregado de 

juízos de valor que moldam a percepção do leitor sobre o personagem. A descrição do cigano 

como "vigarista" enfatiza a visão de uma figura predatória e desonesta, enquanto o "brilho do 

olhar" e os "gestos duros" intensificam a ideia de ameaça e astúcia. Isso sugere que o narrador 

observa o cigano com uma mistura de fascínio e repulsa, criando uma imagem complexa que 

ao mesmo tempo atrai e alerta o leitor.  
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A profissão do cigano é descrita como sendo a de vender calçados velhos e anéis de 

plaquet, destacando que essa é uma profissão que está ligada à miséria ou, como ele coloca, à 

“malandrice” (Rio, 1995, p.24). Essa malandragem4 para ganhar dinheiro, que pode ser 

entendida como uma forma de sobrevivência que não é vista com bons olhos pela sociedade 

carioca.  O narrador destaca que o cigano, com suas calças velhas e anéis baratos, representa 

uma profissão da miséria, ou da "malandrice", vista como a pior das misérias pelo narrador. 

Os malandros são pessoas aparentemente sem ocupação, mas que têm, na verdade, trabalhos 

informais e precários que exigem astúcia. A escolha cuidadosa de palavras do narrador para 

descrever o cigano, como "agitado" e "cochichar ao ouvido palavras de maior tentação", 

contribui para a caracterização da personagem como um negociante astuto, explorando a 

fragilidade alheia. Eduardo, o companheiro do narrador, oferece uma reflexão moral sobre o 

cigano, argumentando que ele faz parte de um exército de infelizes arrastados pela 

necessidade e pela fatalidade. Ele cita um verso de Velez de Guevara5 para reforçar a ideia de 

que esses homens, apesar de suas ações moralmente questionáveis, estão apenas tentando 

sobreviver. Esta reflexão convida o leitor a considerar a malandragem não apenas como um 

“desvio de caráter”, mas como um resultado da miséria urbana. Em outra passagem, o 

narrador mostra como a malandragem é um fenômeno mais complexo e amplo do que 

geralmente se imagina, incluindo indivíduos que, embora igualmente marginalizados, 

conseguem manter uma fachada de respeitabilidade. Eles são descritos como usando gravatas 

e roupas que não são suas, sugerindo que as obtiveram de forma ilícita ou através de 

empréstimos (Rio, 1995, p.26). Este grupo passa grande parte do tempo em botequins e à 

porta das charutarias, indicando que eles frequentam locais onde podem se socializar e talvez 

                                                 
4 A malandragem refere-se a um fenômeno social específico no Rio de Janeiro, personificado por sujeitos sociais 

que emergiram em resposta a um contexto sócio-histórico marcado por desigualdades, miséria, fome e 

desemprego. Este conceito encapsula um conjunto de comportamentos e estratégias de sobrevivência no meio 

urbano, onde o malandro é visto como esperto e sabido, desafiando a ideia de ociosidade que muitas vezes lhe é 

erroneamente atribuída. A malandragem pode ser considerada uma resposta às condições adversas e específicas 

do ambiente urbano carioca, caracterizando-se por uma flexibilidade e adaptabilidade que permitiram a esses 

indivíduos lidar com as complexidades sociais e econômicas da cidade (Frazão, 2003). Embora seja um conceito 

que se consolidou após o período de João do Rio, ela se manifesta em algumas de suas personagens, como a 

figura do cigano em “Pequenas Profissões”. O cronista explora a questão da miséria sem, no entanto, deixar de 

associá-la com a malandragem. Na crônica, são os malandros que igualmente se infiltram nas "pequenas 

profissões ignoradas" (RIO, 1995, p. 27), utilizando a esperteza e a astúcia como estratégias de sobrevivência. 

 
5 Luis Vélez de Guevara (1579-1644) foi um dramaturgo e romancista espanhol do Siglo de Oro, conhecido por 

suas obras teatrais e por seu romance picaresco El Diablo Cojuelo (1641). Sua produção literária é marcada pelo 

uso do humor, da sátira e pela crítica social, explorando as complexidades e contradições da sociedade espanhola 

do seu tempo. João do Rio cita versos de Guevara na crônica "Pequenas Profissões" para ilustrar a precariedade e 

a luta pela sobrevivência dos personagens que retrata, destacando a universalidade e a atemporalidade dessas 

questões sociais.  
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tirar proveito da generosidade ou da distração dos outros. São indivíduos que, de certa forma, 

escolheram ou foram levados a adotar essas profissões.  

Em seguida, o narrador amplia o foco narrativo, se aproximando mais do objeto, e a 

partir disso são elencadas uma série de outras profissões informais vistas na cidade, tais como: 

os trapeiros, os apanhadores de gatos, os sabidos, os caçadores de gatos, os italianos, os 

selistas e os ratoeiros (Rio, 1995, p.25), as meretrizes e os doceiros (Rio, 1995, p.27). Ele 

ressalta que aparentemente essas pessoas não têm uma ocupação visível, mas na verdade estão 

envolvidas em trabalhos invisíveis e muitas vezes desvalorizados. Esses indivíduos vivem 

daquilo que é descartado, do que cai nas sarjetas, da caça a ratos e até da caça a gatos nos 

telhados. O narrador de João do Rio os descreve como "heróis da utilidade", pois coletam o 

que é considerado inútil para a maioria das pessoas, aplicando o princípio de que "nada se 

perde na natureza", uma referência ao químico Antoine Lavoisier. Apesar de consideradas 

“marginais”, essas pessoas, que vivem à margem da sociedade não são frequentemente presas 

pela polícia e continuam sendo exploradas por comerciantes de sucatas (ferros-velhos)6 e 

proprietários de fábricas, por exemplo. A presença desses trabalhadores no espaço desafia a 

ordem ambicionada pelo projeto oficial de cidade, pois em cada rua, em cada esquina, há uma 

pequena profissão, seja ela um tatuador, seja um vendedor de cocada. O cronista mostra a 

exploração desses indivíduos e destaca a ironia por trás das pequenas profissões que, apesar 

de serem parte integrante do mecanismo das grandes cidades, também são ignoradas.  

O narrador de João do Rio e seu interlocutor estão no cais da cidade, contudo são 

citados outros espaços da cidade como o bairro da Saúde, da Gamboa e da Cidade Nova. 

Além disso, o narrador e seu interlocutor também se encontram em movimento, pois 

caminham pelo ex-Largo do Paço, que fica próximo ao cais, depois seguem pelo cais até a 

velha estação das barcas e param “à esquina da rua Fresca” (Rio, 1995, p.27).  O principal 

cenário é próximo ao cais e aos boulevards da cidade, onde se desenrolam as cenas que o 

autor observa e comenta. O cais e o entorno são marcados pela beleza natural banhados pela 

luz dourada do sol, são descritos como um lugar de intensa atividade e agitação. O cronista 

                                                 
6 Atualmente, o roubo de cabos e fios de cobre tem se tornado um problema crescente na cidade do Rio de 

Janeiro. Este material é frequentemente furtado de infraestruturas públicas, como redes elétricas e de 

telecomunicações, e vendido para ferros-velhos. O cobre, por ser valioso, é alvo de ladrões que buscam lucro 

rápido, contribuindo para interrupções no fornecimento de serviços essenciais e causando prejuízos 

significativos. Esse fenômeno reflete uma continuidade na exploração de trabalhadores e indivíduos 

marginalizados que, como mostrado nas crônicas de João do Rio, são integrados ao mecanismo urbano de forma 

invisível e frequentemente ignorada pelas políticas oficiais de ordem e segurança.  

  
 



35 

 

menciona a visão das ilhas verdejantes, dos navios e das fortalezas no mar, criando uma 

imagem vívida do local. Esse espaço, vibrante e movimentado, serve como pano de fundo 

para as pequenas profissões e interações que o autor testemunha. Além disso, a crônica 

também destaca os boulevards da cidade, que são descritos como locais onde a vida da cidade 

pulsa com um "rumor de apoteose". Esses boulevards são palco de encontros e negociações 

entre as personagens, especialmente entre o cigano e o catraieiro. O narrador, ao retratar a 

vida das pequenas profissões nas ruas do Rio de Janeiro, cria um cenário onde os espaços 

físicos da cidade se tornam o palco para a representação dessas atividades marginalizadas. As 

ruas, os becos e os botequins se transformam em espaços onde a vida desses indivíduos é 

representada e explorada. A representação literária desses espaços é mediada pela linguagem 

e pela perspectiva do cronista. A descrição dos espaços literários é influenciada pelas escolhas 

do narrador, que destaca aspectos específicos da vida das pequenas profissões. Dessa forma, o 

narrador seleciona e apresenta detalhes que constroem um retrato particular dessas atividades, 

enfatizando a miséria, a exploração e as peculiaridades dessas profissões.  

É possível identificar na crônica "Pequenas Profissões" uma vinculação de um 

conceito análogo ao de "mobilidade opaca" de Michel de Certeau ao explorar as práticas 

cotidianas das pessoas comuns em um ambiente urbano complexo, destacando como essas 

práticas muitas vezes operam fora do escopo da atenção pública e como a moralidade é uma 

questão relativa quando se trata das vidas dessas pessoas. Segundo Certeau (1998, p.170), por 

trás das grandes estruturas institucionais que representam a face visível da cidade, encontram-

se os verdadeiros praticantes urbanos. Esses indivíduos experienciam a cidade de maneira 

mais imersiva, com seus corpos guiados pelo “texto” urbano, interagindo ativamente com o 

espaço. O cidadão comum poderia ser comparado a um andarilho ou pedestre que traça rotas e 

percursos no espaço urbano, ajudando a moldá-lo, mas sem sempre conseguir decifrá-lo 

completamente. Isso porque a relação é tão íntima e direta que pode levar a uma espécie de 

“cegueira”, onde o espaço urbano se torna difícil de ler e compreender em sua totalidade 

(Certeau, 1998, p.171). Em outras palavras, homem e espaço se entrelaçam de tal forma que 

dificulta o reconhecimento das práticas que organizam essa "cidade vivida". Entretanto, é 

justamente nesse entrelaçamento de narrativas diversas - originadas por diferentes grupos 

sociais - que Certeau identifica a "história múltipla" do urbano. Adicionalmente, esses 

praticantes urbanos operam em espaços muitas vezes negligenciados, constituindo a 

"mobilidade opaca e cega” da cidade (Certeau, 1998, p.172). Esse termo refere-se à maneira 

como as pessoas comuns se movem e navegam pela cidade de forma não oficial e não 
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autorizada. Enquanto as instituições têm estratégias claras para organizar a cidade, as pessoas 

comuns muitas vezes desenvolvem táticas improvisadas e não planejadas para se moverem e 

agirem dentro dela.  

A crônica descreve as atividades e os cenários associados às chamadas "pequenas 

profissões". Conforme visto, o cronista leva o leitor a lugares considerados marginais ou 

negligenciados: o tumulto do Mercado próximo ao cais, usa a expressão "rumor de apoteose" 

(Rio, 1995, p.23) para transmitir a agitação do local. Continuando o passeio pelas ruas, praças 

e áreas públicas, há a menção de fonógrafos tocando canções picarescas7, tabernas escuras e 

diversas figuras, incluindo marinheiros, bombeiros, entre outros. A vida na cidade é retratada 

como uma confusão de cores, tipos e vozes. No centro da narrativa, o cronista representa as 

pequenas profissões ignoradas, destacando lugares como sarjetas e monturos, onde pessoas 

buscam objetos descartados, bem como personagens envolvidos nessas atividades, como 

ambulantes, trapos limpos e sujos, selistas, ratoeiros e outros (Rio, 1995, p.25). O cronista 

revela não apenas a miséria e a exploração que permeiam essas ocupações, mas também as 

estratégias de sobrevivência dessas pessoas. Nesse sentido, o narrador adota uma postura 

empática e crítica ao mesmo tempo. Ele observa as atividades cotidianas e as condições de 

vida desses indivíduos. No entanto, há uma crítica implícita às condições sociais e 

econômicas que forçam essas pessoas a viver e trabalhar em tais circunstâncias. Apesar de 

suas condições precárias, essas pessoas desempenham um papel essencial na dinâmica urbana, 

subvertendo a visão convencional da cidade e revelando suas múltiplas camadas de realidade. 

O narrador reflete sobre a moralidade e a complexidade das vidas dessas pessoas, sugerindo 

que a moral é uma questão de perspectiva e que, para julgar os homens, é necessário 

considerar suas circunstâncias e necessidades. O narrador em João do Rio traz alguns versos 

do espanhol Velez de Guevara, cujos versos ele adapta. A modificação sugere que, em vez de 

julgar duramente essas pessoas, podemos entender que elas estão apenas tentando sobreviver 

("correndo por los caminos") em meio às dificuldades da vida urbana. Essa referência busca 

enfatizar a condição dos homens retratados na Rua Fresca. Ele descreve esses homens como 

pessoas que têm obrigações e necessidades, mas que buscam encontrar soluções para superar 

suas dificuldades, saindo para as ruas em busca de oportunidades.  

                                                 
7 Expressão utilizada por João do Rio. Canções picarescas referem-se a composições musicais que possuem um 

tom humorístico, muitas vezes irreverente e até mesmo obsceno, abordando temas cotidianos, sociais ou 

amorosos de maneira satírica. No contexto da crônica, nos botequins e tabernas mencionados, as canções 

picarescas contribuem para criar um ambiente descontraído e festivo, proporcionando diversão aos 

frequentadores desses locais.  
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Para além do fascínio pela variedade dos tipos sociais ali presentes o porto tem 

destaque por ser um lugar de constante movimento e mudança, um símbolo da natureza 

mutável da metrópole, tornando-se para o narrador relevante explorar um local com essas 

características. Seu olhar atento se volta para as pequenas profissões e sua importância para a 

subsistência das pessoas que trabalham no porto. Os tatuadores, por exemplo, oferecem 

serviços de tatuagem, enquanto outros vendem roupas sob medida ou amuletos da sorte. Essas 

profissões muitas vezes não são glamorosas, mas são vitais para o baixo comércio e fazem 

parte da economia informal do porto. A crônica de João do Rio retrata a diversidade de 

práticas no porto, por exemplo mostram a movimentação intensa de pessoas, como 

carregadores, catraieiros, que se encontram em um vai-e-vem constante. Essas atividades são 

essenciais para a subsistência dos trabalhadores do porto e fazem parte de uma economia 

informal. O porto, conforme descrito pelo narrador de João do Rio, é um lugar de encontro 

para uma variedade de pessoas que desempenham profissões incomuns e, às vezes, marginais 

como a personagem do cigano.  

 Outro bom exemplo que retrata a diversidade de práticas no porto, presente também 

em “A pobre gente”8 está em “Os Tatuadores”. Diferentemente da crônica anterior, “Pequenas 

Profissões” na qual o narrador-testemunha é uma personagem secundária. É um narrador que 

tanto sintetiza a narrativa como apresenta a cena, isto é, são apresentadas de modo direto, 

como o cronista as vê. Em “Os Tatuadores” o narrador pode ser considerado como onisciente 

neutro, na terminologia de Friedman (2002, p. 174) pois descreve as ações e interações dos 

personagens em terceira pessoa, muitas vezes usando a cena para momentos de diálogo e 

ação. O narrador também fornece descrições e explicações sobre as personagens para o 

leitor.   

O narrador em João do Rio traz a origem da palavra "tatuagem" que segundo ele 

possui uma origem relativamente recente. Foi introduzida no ocidente pelo navegador 

Loocks9, que a escrevia como "tattou", um termo polinésio derivado de "tatou" ou "to tahou", 

significando desenho (Rio, 1995, p.29). Algumas teorias sugerem que a palavra pode ter 

surgido do ruído audível da agulha sobre a pele, um "tac, tac". Entretanto, ele vai além, 

                                                 
8 “A pobre gente” foi uma série composta por seis longas crônicas, nas quais João do Rio expunha, aos leitores, o 

mundo da miséria existente no Rio de Janeiro da Belle Époque. Em 1908, quatro das seis crônicas divulgadas na 

série passaram do jornal ao livro A Alma Encantadora das Ruas. 

 
9 A referência ao navegador "Loocks" como o responsável pela introdução da palavra "tatuagem" no ocidente, 

conforme mencionado por João do Rio, não encontra respaldo em registros históricos convencionais, como a 

literatura especializada.  
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explorando origens mais antigas. Ele postula que o primeiro ser humano, ao perder os pelos, 

teria descoberto a prática da tatuagem. Ao longo dos tempos, essa forma de expressão 

corporal se transformou, servindo como distintivo honorífico, símbolo de ignomínia, meio de 

amedrontar adversários para os bretões, marca de classe para povos selvagens das ilhas 

Marquesas, indumentária moralizadora para os habitantes da Oceania, sinal de amor, desdém 

e ódio, bem como uma prática bárbara no Oriente e de menor aceitação no Ocidente. O 

narrador ainda destaca exemplos específicos, como na Nova Zelândia, onde é considerada um 

enfeite, ou na Inglaterra, onde o adorno é usado por “selvagens” (Rio, 1995, p.30).  Ao traçar 

essas breves considerações sobre a etimologia do termo, o autor delineia os distintos perfis 

das pessoas que procuravam inscrever na pele sinais diversos — desde representações 

religiosas até coroas, franjas e similares. O narrador da crônica, em meio a um Rio de Janeiro 

ávido por transformações, documentou uma forma de expressão artística cultivada por 

estratos sociais considerados marginalizados. O cenário dessas práticas era frequentemente 

situado em locais periféricos, como ruas e vielas nas proximidades dos portos.   

Em “Os Tatuadores”, o narrador vai até as pessoas, entrevista, acompanha e as 

descreve. Através da observação da cena que abre a crônica, ou seja – uma criança de 

aproximadamente doze anos, com “a roupa em frangalhos, os pés nus, as mãos pouco limpas 

e um certo ar de dignidade” oferecendo a um rapaz que por ali passava o serviço de tatuagem 

ambulante– o cronista busca informações sobre o ofício da tatuagem no Rio, talvez por essa 

razão o título original do texto publicado em 1904, na revista Kosmos, fosse “A Tatuagem no 

Rio”. A narrativa parte em busca da construção de um retrato da arte da tatuagem, seus 

artistas e seu público-alvo. Com pinceladas a respeito da origem do termo, o autor cunha os 

diversos perfis das pessoas que buscavam marcar na pele algum sinal — figuras religiosas, 

coroas, franjas e afins. Retrata, também, os métodos utilizados pelos tatuadores em seu ofício 

e acompanha por três meses a rotina de um em específico, descrito por ele como alguém que 

já esteve preso por diversas vezes, vive nas ruas e é poeta (Madruga).   

Na companhia de Madruga, o narrador caminha pela zona portuária acompanhado de 

uma guia na apresentação dessa parcela da urbe carioca. Madruga é descrito como um líder ou 

chefe entre os tatuadores ambulantes. Ele desempenha o papel central na narrativa, sendo 

descrito como alguém versátil e significativo no contexto da tatuagem no Rio de Janeiro. 

Madruga não é apenas um tatuador, mas também uma figura multifacetada, envolvida em 

questões e barulhos, residente nas Ruas da Conceição e S. Jorge. Madruga já esteve preso e 
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além de suas habilidades como tatuador, ele é retratado como um poeta, contribuindo para a 

complexidade do cenário descrito:  

Os pequenos, os outros marcadores ambulantes, têm um chefe, o Madruga, que só 

no mês de abril deste ano fez trezentas e dezenove marcações. Madruga é o exemplo 

da versatilidade e da significação miriônima da tatuagem. Tem estado na cadeia 

várias vezes por questões e barulhos, vive nas Ruas da Conceição e S. Jorge, tem 

amantes, compõe modinhas satíricas e é poeta. (Rio, 1995, p.31)  

A partir de Madruga o cronista consegue informações sobre a cultura da tatuagem na 

cidade, quais são os grupos sociais que tatuam e suas motivações para se submeterem a essa 

forma de arte corporal. 

Enquanto andou a fornecer-me o seu profundo saber, Madruga teve três dessas 

senhoras — a Jandira, a Josefa e a Maria. A primeira a figurar debaixo de um 

coração foi a Jandira. Um belo dia a Jandira desaparecia, dando lugar à Josefa, que 

triunfava em cima, entre as chamas. Um mês depois a letra J sumira-se e um M 

dominava no meio do coração. (Rio, 1995, p.31)  

Diferente de “Pequenas Profissões”, o narrador não observa apenas distanciado, há a 

necessidade de ouvir as personagens envolvidas pela tatuagem, tanto os adultos e crianças 

trabalhavam como marcadores, como as personagens que se tatuavam, ou seja, “os 

vendedores ambulantes, os operários, os soldados, os criminosos, os rufiões, as meretrizes” 

(Rio, 1995, p.31).   

O narrador em João do Rio aprofunda sua exploração, delineando minuciosamente os 

locais prediletos para tatuagens, os motivos, símbolos comuns e a psicologia por trás das 

escolhas. Ele adentra o papel das tatuagens na esfera amorosa e social, sobretudo entre as 

classes mais desfavorecidas da sociedade, desvelando a intrincada riqueza de significados que 

essas práticas abrigam. A natureza das tatuagens variava, podiam ser: religiosas, étnicas, de 

menosprezo, nomes, afetos, vinganças, etc. O cronista encontrou muitos desses tatuadores em 

diferentes ruas da capital, onde as atividades da tatuagem ocorrem. Ele descreve as ruas e 

ruelas da Saúde, a Rua Clapp e a Rua da Alfândega, que são locais onde esses profissionais 

trabalham e onde se encontram pessoas dispostas a receber tatuagens. O espaço percorrido 

pelo narrador de João do Rio nesta crônica é predominantemente físico e pode ser entendido 

como os locais onde ocorrem os eventos narrados, isto é, os lugares onde tais pessoas se 

encontravam para realizar o procedimento (ruas e vielas perto dos portos): “Afinal resignou-

se, arregaçou a manga da camisa de meia, pondo em relevo a musculatura do braço. O petiz 

tirou do bolso três agulhas amarradas, um pé de cálix com fuligem e começou o trabalho. Era 

na Rua Clapp, perto do cais, no século XX” (Rio, 1995, p.29). Toda a narrativa da crônica, 
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então, se constrói na passagem do narrador por esses espaços considerados lúgubres na 

cidade. Na crônica, vemos como os tatuadores e as pessoas que recebem tatuagens estão 

ativamente envolvidos na apropriação do espaço urbano. Eles ocupam as ruas e becos da 

cidade, transformando esses locais em espaços de negociação e expressão pessoal. O narrador 

descreve como as pessoas escolhem marcar seus corpos com tatuagens que carregam 

significados pessoais, como amor, desprezo, amuleto e até mesmo ideias patrióticas. A partir 

dessas personagens tatuadas, o leitor pode conhecer um pouco mais as ruas da cidade.  

Na da Rua do Hospício (Rio, 1995, p.30), as pessoas negras têm suas histórias 

entrelaçadas com tinta e significados profundos. Suas tatuagens vão além das marcas físicas; 

são portadoras de cultura e tradição. Os crucifixos e figuras complexas que adornam suas 

peles servem como amuletos contra o “mau-olhado”. O Romão, figura icônica destas ruas, 

exibe tatuagens que contam histórias com mais de duas décadas, marcando a memória da 

cidade. A cor da pele se confunde com a tinta que perpetua esses símbolos. Na Rua do 

Alcântara o ato de tatuagem é mais do que uma simples marca na pele, é uma celebração da fé 

e da identidade. Entre os moradores, figura o feiticeiro Ononenê, cujo corpo é adornado com 

as armas de Xangô, e Felismina de Oxum, que exibe a figura intricada da santa d'água doce. 

Cada tatuagem é uma manifestação viva da espiritualidade dessas pessoas, uma forma de 

conexão com o divino. Já nas ruas da Alfândega, Núncio e Senhor Dos Passos (Rio, 1995, 

p.30), o narrador traça um verdadeiro mosaico de religiões e rituais se desenrola sob os 

soalhos. Turcos, de diversas crenças, preenchem suas peles com tatuagens de iniciais, 

corações e ícones religiosos. Maronitas, cismáticos e judeus traçam histórias em seus corpos, 

incorporando elementos sagrados em suas tatuagens. Nas costas de suas mãos, cinco franjas 

azuis ganham vida, simbolizando as franjas da taleth, vestimenta dos Khasan, com o grande 

nome de Ihaveh entrelaçado. Essas ruas se tornam um altar de expressão religiosa, onde o 

divino se mistura com o terreno.   

Já na rua Barão de S. Félix e os becos da Saúde (Rio, 1995, p.31) são os locais onde a 

negociação acontece, onde os interessados escolhem os desenhos que desejam marcar em seus 

corpos. São as mãos de crianças de dez, doze anos, que se tornam os pincéis, criando 

narrativas de tinta na pele dos transeuntes. Portugueses musculosos, cujos braços ostentam 

coroas e nomes de terras distantes, deixam-se marcar por puro entretenimento: "Marca, moço, 

marca!" (Rio, 1995, p.31). Nesse ambiente, Madruga se destaca como o mestre de cerimônias, 

tatuador, poeta e provocador. Vive entre as Ruas da Conceição e S. Jorge, onde suas 

modinhas satíricas ecoam. Ele personifica a versatilidade e a complexidade da tatuagem na 
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cidade, um reflexo das diversas camadas do Rio de Janeiro. Assim, o ato de marcar o corpo é 

uma forma de "enunciação" que atualiza e reinventa o significado do espaço urbano, onde os 

corpos tatuados se tornam expressões visuais que contam histórias pessoais e contribuem para 

a diversidade e identidade urbana. Ao reapropriar o corpo no contexto urbano, os indivíduos 

desafiam normas sociais e marcam pertencimento a subculturas, transformando suas tatuagens 

em símbolos de resistência, afirmação e diálogo cultural. Essa expressão artística, incorporada 

ao corpo, adiciona uma dimensão estética à cidade, enquanto as tatuagens, ao incorporarem 

elementos culturais e sociais, se tornam registros visuais dinâmicos das mudanças pessoais 

em meio à agitação da vida urbana.  

A prática da tatuagem, conforme descrita na crônica "Os Tatuadores", pode ser 

relacionada à ideia de enunciação da cidade proposta por Michel de Certeau (1998). 

Conforme visto anteriormente, para Certeau a cidade é vista como um espaço onde as práticas 

cotidianas dos indivíduos constituem uma forma de "enunciação" que vai além da 

planificação oficial imposta por instituições e autoridades. Assim como os pedestres que, para 

Certeau, utilizam a cidade de maneira tática e criativa ao seguir rotas pessoais e criar 

significados individuais no ato de caminhar, os corpos tatuados na crônica são agentes de uma 

enunciação pessoal na cidade. Ao marcar seus corpos, os indivíduos estão "falando" na cidade 

de maneira não verbal, mas visual. Suas tatuagens se tornam uma linguagem visual que narra 

histórias, expressa identidade e desafia normas sociais.  

Michel de Certeau (1998, p. 177) argumenta que o espaço urbano é uma prática 

realizada através do ato de caminhar e que essa prática desempenha diversas funções. 

Primeiro, envolve a apropriação do sistema urbano, pois a ordem espacial indica como as 

pessoas podem se mover e interagir no espaço social. Essa apropriação do sistema também é 

evidente na crônica de João do Rio, onde os tatuadores e seus clientes usam espaços públicos 

para realizar suas transações e expressar sua identidade. Segundo, as práticas de caminhar na 

cidade estão relacionadas à realização espacial do lugar, organizando as relações sociais no 

trajeto. Isso é semelhante à maneira como os personagens na crônica escolhem os locais onde 

fazem suas tatuagens, tornando esses lugares parte integrante de suas histórias e experiências. 

Terceiro, as práticas de caminhar criam relações entre posições diferenciadas, revelando as 

distâncias produzidas pela mobilidade no espaço social. Certeau valoriza o ato de caminhar 

como uma forma de apropriação da topografia urbana pelos cidadãos, destacando a 

importância das relações possíveis entre diferentes elementos da cidade. Ele também aborda a 

ideia de que o ato de caminhar permite a passagem para o outro e a capacidade de ser outro. 
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Nesse sentido, as tatuagens na cidade funcionam como uma enunciação não autorizada, mas 

altamente significativa, que contribui para a pluralidade de vozes e narrativas na paisagem 

urbana.  

O narrador, além de fornecer insights perspicazes sobre a relação entre tatuagens e 

atividades criminosas, revela uma complexidade subjacente ao estigma associado a essas 

marcas corporais. Ele evidencia como alguns buscam esconder suas tatuagens, tratando-as 

como vestígios de um delito contra a sociedade. Em contraste, o narrador traz para a crônica 

doutrinas raciais e evolucionistas da época difundidas no meio social da época. Neste 

contexto, destaca-se a ênfase dada é à etnia negra, uma escolha justificada pela predominância 

de personagens negros na narrativa. Essa abordagem assemelha-se ao que é observado em As 

religiões no Rio. O narrador, mesmo sem referir-se explicitamente ao regime escravocrata que 

oficialmente terminara duas décadas antes, atribui aos negros um temperamento que associa à 

servidão. Na crônica "Os Tatuadores", surge sua perplexidade diante do hábito desses 

indivíduos de adornar a pele com símbolos relacionados ao já extinto império: “Esses negros 

explicam ingenuamente a razão das tatuagens. Na coroa imperial hesitam, coçam a carapinha 

e murmuram, num arranco de toda a raça, num arranco mil vezes secular de servilismo 

inconsciente:– Eh! Eh! Pedro II não era o dono?” (Rio, 1995, p.30).  

Nesse sentido e na mesma crônica, o narrador informa ao leitor ter andado meses 

“pelos meios mais primitivos, entre os atrasados morais”. Buscando razões para o uso da 

tatuagem na “classe baixa” e menciona que: “Lombroso diz que a religião, a imitação, o ócio, 

a vontade, o espírito de corpo ou de seita, as paixões nobres, as paixões eróticas e o atavismo 

são as causas mantenedoras dessa usança” (Rio, 1995, p.30). O nome citado pelo cronista se 

refere a um médico italiano que estudava a suposta natureza biológica do comportamento 

criminoso, embora reconhecesse a existência de fatores sociológicos para tal. O teórico 

propôs uma classificação de traços físico-corporais que permitiriam detectar heranças 

ancestrais fundamentais para a irrupção do crime e da loucura. Ao trazer as ideias dele para o 

contexto das tatuagens, o cronista parece explorar a possibilidade de que características físicas 

e atavismo possam influenciar ou ser influenciados por práticas culturais, como a tatuagem. O 

narrador de João do Rio não adota uma posição explícita de concordância ou discordância 

com o médico, mas usa suas ideias como uma lente interpretativa para analisar as práticas 

culturais que observa. Assim, é importante notar que a crônica não endossa diretamente as 

ideias de Lombroso, mas, ao mencioná-lo, pode estar provocando uma reflexão sobre as 

percepções sociais e estigmatizações associadas à prática da tatuagem na época. A tatuagem, 
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vista por alguns como uma expressão artística ou cultural, poderia ser interpretada por outros 

através das lentes da criminologia positivista, como uma marca de desvio social. O narrador 

de João do Rio não se limita nessa crônica a replicar uma perspectiva elitista. Ao lançar seu 

corpo ao incômodo do contato ao se encontrar com a diversidade das ruas, ele ressalta a 

necessidade de a cidade ser conhecida em suas facetas múltiplas e surpreendentes da tatuagem 

no Rio, trazendo os tipos de tatuagem e as diversas motivações. Destaca que a tatuagem não é 

algo exclusivo de criminosos, ressaltando que para esse grupo, a tatuagem seria prejudicial 

por facilitar a identificação. O encontro entre grupos sociais, mesmo que desarmônico, pode 

ser mutuamente esclarecedor. Realiza-se e, ao mesmo tempo, sugere-se a possibilidade de 

uma prática diferente do espaço em que as diferenças são afirmadas sem exclusões nem 

rejeições.  

No desfecho da crônica "Os Tatuadores", o narrador oferece uma reflexão sobre a 

profissão de tatuador insinuando que esta pode possuir uma natureza mais fascinante em 

comparação a “ocupações convencionais”:  

Num meio de tão fraca ilusão, onde as miçangas substituem os pendentifs d’arte e a 

vida ruge entre o desejo e o crime, depois de muito os pobres entes marcados como 

uma cavalhada — a cavalhada da luxúria e do assassínio —, começa a gente a sentir 

uma concentrada emoção e a 23 Vaidade. imaginar com inveja o prazer humano, o 

prazer carnal, que eles terão ao sentir um nome e uma figura debaixo da pele, 

inalteráveis e para todo o sempre. Aquele pequeno impressionou-me de novo na sua 

profissão estranha. Indaguei:  

 — Quanto fizeste hoje?  

 — Hoje fiz doze mil réis.  

 E eu compreendi que afinal tatuador deve ser uma profissão muito mais interessante 

que a de amanuense de secretaria...  

(Rio, 1995, p.34)  

A surpresa do cronista reside na constatação de que, apesar da aparente simplicidade 

ou peculiaridade da profissão de tatuador, ela pode proporcionar uma remuneração 

considerável, indicando que a profissão de tatuador pode ser muito mais lucrativa do que 

ocupações convencionais, como a de amanuense de secretaria. Essa revelação sugere uma 

reflexão sobre as dinâmicas econômicas e sociais presentes na sociedade da época, destacando 

a atratividade financeira da tatuagem como prática cultural e profissão. Na análise sobre os 

tatuadores presente na crônica, é perceptível uma expressão de um deslumbramento por parte 

de um observador que se considerava "supercivilizado", diante da existência aparentemente 

simples e contente dos classificados por ele como “primitivos". Logo após aludir às 
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advertências da "moderna ciência criminal", o narrador se deixa envolver pela atração pelos 

corpos tatuados. Consciente de que a singularidade na indumentária e os maneirismos de 

conduta não eram suficientes para superar o tédio, tanto dele quanto dos leitores, o cronista se 

propõe a escrutinar os extremos das sociedades de classe em busca do extraordinário, do 

inesperado, do anômalo e do chocante. Nesse sentido, ele busca, de forma radical, transcender 

as convenções e explorar o que há de excepcional e disruptivo nas extremidades sociais.  

Em "Os Tatuadores", é perceptível que o projeto de higiene da cidade acaba por se 

estender para um projeto de higiene dos corpos. Na crônica, o narrador mostra que os corpos 

mencionados em grande parte, são associados às camadas sociais mais baixas, isto é, corpos 

de indivíduos marginalizados, como vendedores ambulantes, operários, soldados, criminosos 

e meretrizes. A diversidade de corpos tatuados retratados na crônica destaca a 

heterogeneidade desses grupos sociais, que muitas vezes eram excluídos das normas 

estabelecidas pela sociedade da época. Ao dar visibilidade a esses corpos, o narrador de João 

do Rio desafia as ideias convencionais de higiene e estética associadas à Belle Époque, 

proporcionando uma perspectiva que contrasta com o projeto oficial de cidade.  

Seguindo a caminhada para uma área adjacente10 à região da Zona Portuária, 

chegamos à crônica "Os Urubus," publicada originalmente na série “A Vida nas Cidades”, da 

Gazeta de Notícias. A crônica tem início com o narrador perambulando pela Praia de Santa 

Luzia11, uma área onde se encontram locais associados à morte, como a Santa Casa e o 

Necrotério. O cronista descreve o cenário lúgubre e mórbido da área. Ele presencia a 

abordagem do que denomina “urubus” urbanos, isto é, indivíduos que se aproveitam da 

chegada de pessoas em luto para oferecer serviços funerários. O termo "urubus" é usado de 

maneira figurativa para destacar a natureza oportunista e por vezes insensíveis desses 

agenciadores. A metáfora do "urubu" se aproxima da figura do animal que se alimenta dos 

restos mortais e personifica esses agenciadores, como aves de rapina prontos para se 

alimentar, ou se oportunizar, nesse caso da tristeza alheia. Além disso, a descrição da praia de 

                                                 
10 A área adjacente aqui é entendida como uma região litorânea próxima à zona portuária do Rio de Janeiro. Essa 

região possui características semelhantes às do porto, como a intensa movimentação de pessoas, desde 

comerciantes até os indivíduos que descem dos bondes. O espaço é permeado por diferentes odores, como o de 

alimentos, incluindo canjica, e sons, como os gritos dos "urubus" comunicando-se entre si e os pregões dos 

vendedores anunciando seus produtos. Assim como o porto, as adjacências são marcadas pela presença de 

indivíduos marginalizados pela sociedade. 

 
11 A Praia de Santa Luzia, até 1905, era uma opção de lazer para a população carioca, que a usava para banhos de 

mar. A praia se estendia desde a atual Rua Santa Luzia até a Glória, onde hoje se encontra a Praça Paris. Com a 

urbanização e a expansão do porto, a Praia de Santa Luzia foi gradualmente aterrada e transformada, perdendo 

suas características de praia ao longo do tempo.  
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Santa Luzia, permeada pela presença de instituições ligadas à morte, reforça visualmente o 

cenário sombrio: “Eu vinha vindo com o frescor da manhã por aquele trecho da praia de Santa 

Luzia, tão suave e tão formoso, onde se amontoam as coisas lúgubres da cidade — a Santa 

Casa, o Necrotério, o serviço de enterramentos.” (Rio, 1995, p.43). Para compreender mais 

informações sobre a atuação dessa atividade, o narrador se aproxima de um dos funcionários 

do serviço mortuário. No diálogo do repórter com sua fonte, destacando-se a presença de 

constantes observações e comentários a relaxar o caráter jornalístico do texto:  

– Que espécie de gente é essa?   

– Oh! não conhece? São os urubus!  

– Urubus? – Sim, os corvos... É o nome pelo qual são conhecidos aqui agenciadores 

de coroas e fazendas para luto. Não é muito numerosa a classe, mas que faro, que 

atividade!  

Totalmente interessado, tive uma dessas exclamações de pasmo que lisonjeiam 

sempre os informantes e nada exprimem de definitivo. E sorriu, tossiu e falou. Foi 

prodigioso. (Rio, 1995, p.44)  

Como se pode verificar, o narrador conversa com os funcionários do serviço mortuário 

para sondar o tipo de expediente utilizado pelos agenciadores do luto: primeiramente, aqueles 

que ficam à espreita, nas proximidades da Santa Casa para conseguir vender grinaldas aos 

parentes de pessoas falecidas; em segundo lugar, os que compram todos os jornais para 

saberem do falecimento de alguma pessoa importante a fim de oferecerem os mesmos 

préstimos aos seus familiares.    

A crônica é narrada em primeira pessoa, com o narrador se apresentando como parte 

da história. Ele descreve sua experiência ao observar os “urubus” em cena no Rio de Janeiro. 

O tipo de narrador parece ser o onisciente intruso. Tal narrador coloca-se como bem desejar 

dentro da narrativa, narra como se estivesse dentro da história, na periferia, ou fora, ou 

mudando e adotando várias posições (Friedman, 2002, p.172). Por exemplo, quando para e 

observa os “urubus” abordando um cavalheiro de luto que acabou de sair de um bonde, ele 

descreve a cena de forma pessoal, como alguém que está testemunhando de fora os eventos: 

"Ao aparecer um bonde, um magrinho bradou: — Largo! Prestei atenção. Do tramway em 

movimento saltou um cavalheiro defronte do Necrotério. — De cima! bradou outro tipo. — 

Última! regougou o terceiro" (Rio, 1995, p.43). Nesse trecho, o cronista descreve os eventos 

com base em sua observação direta, transmitindo a sensação de estar presente na cena. O uso 

desse tipo de narrador também permite que ele compartilhe suas reflexões sobre os indivíduos 

que desempenham esse trabalho, e a sociedade em geral. O tom do narrador é de 
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desaprovação, mas também de curiosidade e interesse em compreender o funcionamento 

dessa atividade. Além disso, o narrador em João do Rio demonstra certa sensibilidade diante 

da situação dos agenciadores, reconhecendo que eles estão lutando para sobreviver em um 

ambiente hostil e lidando com a tristeza alheia. Em outro momento, se coloca no centro dos 

acontecimentos quando decide se aproximar de um dos funcionários do serviço mortuário 

para coletar maiores informações sobre os “urubus”, o narrador reflete sobre a falta de 

simpatia e conforto com esses indivíduos e questiona a presença deles naquela área da cidade 

marcada pela morte: “Eu ouvia o meu informante um pouco melancólico. Que diabo! Por que 

urubus, naquele pedaço da cidade que cheira a cadáveres e a morte?” (Rio, 1995, p.45).  

Os diálogos na crônica são uma ferramenta utilizada pelo narrador para apresentar 

diferentes perspectivas sobre um mesmo tema, muitas vezes delegando a expressão de 

opiniões a seus interlocutores, sejam reais ou fictícios. No caso de "Os Urubus," se explora 

minuciosamente a intrincada atividade dos vendedores ambulantes de coroas funerárias e 

tecidos para luto. Ele emprega diálogos de maneira habilidosa, não somente para introduzir as 

expressões peculiares desse grupo, mas também para desvendar seus significados através das 

conversas com os diversos personagens envolvidos. Por exemplo os diálogos entre os "urubus 

urbanos”, como Chico Basílio e outros, são ricos em ironia e cinismo, expondo suas práticas 

mercenárias diante da tristeza alheia. Os termos como "De cima!" e "Última!", utilizados 

pelos agenciadores enquanto aguardam oportunidades para lucrar com funerais, revelam 

detalhes sobre a técnica dos urubus, mas também contribuem para a crítica social, destacando 

a desumanização por trás da exploração comercial de eventos tão sensíveis como a morte. 

Dessa forma, os diálogos na crônica não apenas avançam na trama, mas também agem como 

instrumentos afiados de exposição social, amplificando a amarga ironia subjacente à 

exploração comercial da morte. O tom irônico e, por vezes, humorístico dos diálogos destaca 

a insensibilidade desses agenciadores diante da tristeza das pessoas: "V. Sa. há de aceitar um 

cartãozinho da nossa casa. Não precisa de se incomodar. Tratamos de tudo! Faça negócio 

comigo!" (Rio, 1995, p.43). As interações entre o narrador e os “urubus”, são permeadas por 

uma mistura de cinismo e resignação, estabelece uma ironia sutil e crítica em relação à 

exploração comercial da morte:   

 — Estiveram contando coisas a nosso respeito?  

 — Não, absolutamente.  

 — Que se há de fazer? A comissão é tão pequena! Quando quiser uma  
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coroa...  

 — Deus queira que não! fiz assustado.   

E apertei a mão do homem urubu com um tremor de superstição e de  

 Susto.  

(Rio, 1995, p.46)  

 O questionamento direto do “urubu” sobre as informações que foram compartilhadas 

com o narrador revela uma consciência aguda da reputação negativa desses agenciadores de 

coroas, criando uma atmosfera de confissão irônica. O tom casual e confiante do "urubu” ao 

mencionar a pequena comissão destaca a falta de escrúpulos na busca por lucro em meio à 

tragédia. Esse diálogo não apenas humaniza os urubus, conferindo-lhes complexidade e 

realismo, mas também amplifica a crítica social subjacente à exploração financeira da dor 

alheia. A resposta do interlocutor, expressando temor ao pensar na possibilidade de precisar 

de uma coroa, sublinha a natureza sombria e comercial da interação, consolidando a crônica 

como uma análise perspicaz e literariamente rica das complexidades morais envolvidas na 

indústria funerária explorada por esses personagens. Além disso, a crônica é pontuada por 

informações específicas, como a descrição das diferentes casas de coroas com títulos poéticos 

e floridos, como "Tributo da Saudade" e "Coroa de Violetas". Essas referências adicionam 

camadas à narrativa, destacando a comercialização da morte e a busca por uma estética até 

mesmo na indústria funerária.  

Outro aspecto de destaque na crônica é a incorporação de nomes de lugares 

específicos do Rio de Janeiro. Ao mencionar locais como a Rua do Passeio em: “Os quatro 

tipos não se ralavam mais com a minha presença. Dois olhavam com avidez os bondes que 

vinham da Rua do Passeio; dois estavam totalmente voltados para o lado da Faculdade” (Rio, 

1995, p.43). E também o Largo da Batalha que seria o local onde os “urubus reporters" 

aguardam os corpos. Esse grupo de indivíduos agem de forma oportunista e insensível na área 

da Santa Casa e do Necrotério, copiando informações sobre pessoas falecidas para fins 

lucrativos: “São os que parecem reporters. Vêm para a secretaria da Santa Casa munidos de 

tiras de almaço para copiar dos livros os nomes e residências das pessoas mortas, isto é, só 

copiam os daquelas cujo enterro custar mais de 100$. Saem daqui para o lugar indicado..." 

(Rio, 1995, p.45). Além disso, o narrador em João do Rio interage ativamente com o espaço à 

sua volta. Ele se move pelas ruas, observa as ações dos “urubus”. Uma sensação constante de 

movimento permeia a crônica. Ele descreve a agitação das ruas, a chegada e a partida dos 
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bondes e as interações dos "urubus” com os passageiros. Essa dinâmica contínua faz com que 

o espaço pareça pulsar de vida.  

O narrador também destaca na crônica a presença de vendedores ambulantes 

anunciando produtos, os enfermeiros do hospital e pessoas doentes que saltam dos bondes. E 

novamente a partir das personagens, o cronista constrói o cenário e a atmosfera daquela 

região. Ele descreve os diferentes espaços da praia de Santa Luzia, como o hospital, o 

necrotério, os ambulantes, os bondes e também menciona outros pontos da cidade, como a 

Rua do Passeio e o Largo da Batalha. O cronista traz imagens vivas da rua, proporcionando 

aos leitores uma visão nítida do ambiente, descrevendo meticulosamente os detalhes visuais e 

auditivos, fazendo com que os leitores visualizem as cenas e escutem os sons desse espaço: 

"Entre as árvores fronteiras ao hospital, vendedores ambulantes vociferavam os pregões de 

canjica, de mingau, de pães doces; dos bondes pejados de gente saltavam criaturas doentes, 

paralíticas algumas, de óculos outras." (Rio, 1995, p.43). No trecho, o cronista menciona os 

"pregões de canjica, de mingau, de pães doces" dos vendedores ambulantes. Esses pregões 

são sons característicos das ruas movimentadas da cidade. Ele também evoca o sentido do 

olfato ao mencionar a venda de alimentos nas ruas e descreve como os vendedores 

ambulantes anunciavam seus produtos, como canjica e mingau, e esses cheiros provavelmente 

permeavam o ambiente ao redor. Também faz alusão a sensações táteis ao descrever as 

escadas de pedra lavada por onde passam as pessoas doentes. O narrador não apenas descreve 

visualmente as escadas de pedra lavada, mas também sugere a sensação tátil ao usar o 

complemento “formigava” na turba doente.  

A crônica "Os Urubus" proporciona a construção de um ambiente que estabelece uma 

relação entre o espaço urbano e as práticas cotidianas, refletindo a distinção proposta por 

Michel de Certeau entre "lugar" e "espaço". De acordo com Certeau, o "lugar" é uma ordem 

estável que configura posições definidas e relações de poder, onde as pessoas são submetidas 

a normas, códigos e leis que moldam seus corpos. Por outro lado, o "espaço" é dinâmico, 

incoerente e resistente, caracterizado por relações de poder em constante fluxo. No cotidiano, 

as pessoas interagem com o espaço de maneira criativa, desviando-se das trajetórias 

predefinidas e reconfigurando as relações de poder e saber. Assim, o "lugar" é uma ordem 

estável que estabelece posições e relações, enquanto o "espaço" é a arena dinâmica onde as 

interações cotidianas se desenrolam. Conforme Certeau, as práticas cotidianas representam 

uma forma de compreender o mundo, integrando pensamento, corpo, emoções e razão. O 

relato, nesse contexto, desempenha o papel de transformar o espaço em lugar, ou vice-versa, 
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conforme as experiências pessoais vivenciadas no ambiente urbano (Certeau, 1998, p.202). 

Na narrativa, os personagens interagem com a cidade de maneiras que demonstram essa 

distinção entre "lugar" e "espaço". A Praia de Santa Luzia, onde a crônica se desenrola, é 

inicialmente apresentada como um "lugar", caracterizado por uma configuração estável. É 

uma área adjacente à Santa Casa, ao Necrotério e ao serviço de enterramentos, onde normas e 

códigos determinam o comportamento dos indivíduos, especialmente em momentos de luto e 

tristeza. No entanto, as práticas cotidianas transformam esse "lugar" em "espaço", onde as 

interações dos vendedores ambulantes, dos "urubus" e dos passantes criam um ambiente 

dinâmico e fluido, desafiando a rigidez das estruturas institucionais. Os "urubus", em 

particular, emergem como agentes que reconfiguram ativamente o espaço urbano através de 

suas práticas criativas e estratégicas. Eles desviam-se das normas fixas para garantir seus 

negócios, demonstrando uma adaptação inteligente às condições do ambiente. Por exemplo, 

observam os jornais para identificar defuntos de destaque, utilizando ativamente o espaço 

midiático para seus próprios fins. Seu diálogo codificado ("Estou esperando!", "Naufragou!") 

revela uma interação dinâmica com o espaço, coordenando suas ações de acordo com os 

movimentos da cidade.  

A competição entre os “urubus” e a menção aos agentes que copiam informações nos 

almanaques para competir na venda de coroas revela a dinâmica de um campo de jogo 

competitivo no espaço urbano. Esses agentes não apenas buscam garantir sua parcela no 

mercado, mas também demonstram uma adaptabilidade astuta, respondendo às condições em 

constante mutação do ambiente urbano. No entanto, o narrador em João do Rio vai além ao 

apresentar um "espaço" dinâmico, onde as práticas cotidianas dos urubus emergem como uma 

forma de compreender o mundo, desafiando normas e reconfigurando o ambiente ao seu 

redor. As ações diárias dos "urubus", como agenciar coroas e conduzir negócios à beira dos 

enterros, destacam-se como uma resposta astuta às condições do espaço urbano, evidenciando 

a competição no campo de jogo urbano. O relato do cronista desempenha, assim, um papel 

crucial na transformação do espaço em lugar e vice-versa. O narrador confere significado e 

vivacidade ao espaço ao narrar as interações e estratégias dos urubus, bem como ao descrever 

a atmosfera peculiar desse local. A praia de Santa Luzia é representada como um espaço onde 

se amontoam elementos lúgubres da cidade, como a Santa Casa, o Necrotério e o serviço de 

enterramentos. A presença dessas instituições cria uma atmosfera sombria e carregada de 

simbolismo relacionado à morte. Ao descrever os urubus e suas práticas comerciais, o 

narrador traz vitalidade a esse espaço. Os diálogos entre os urubus, como quando um deles 
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brada "Estou esperando!" ao avistar alguém, contribuem para criar uma dinâmica peculiar e 

específica desse lugar.  

Em “Trabalhadores de Estiva”, crônica publicada na Gazeta de Notícias em 1904, o 

cronista aborda, como o próprio título sugere, o trabalho na estiva, isto é, carregadores 

responsáveis pelo transporte de cargas no cais do porto. O narrador descreve o cenário 

portuário de maneira detalhada, relata ao leitor que o trabalho na estiva tem início às 5 da 

manhã, criando uma sensação de início precoce e atividade frenética. A expressão "grito de 

máquina" contribui para uma atmosfera industrial e mecânica (Rio, 1995, p.107). Há a 

personificação do cais que "regurgita" com a chegada de carregadores, catraieiros e outros 

trabalhadores. O uso de termos como "vai-e-vem" e "azáfama" transmite essa intensidade do 

ambiente, sugere uma atividade incansável, criando uma atmosfera movimentada e ocupada 

(Rio, 1995, p.107).  O cronista descreve a cena do cais na madrugada, com os botequins sendo 

abertos, os caixeiros preguiçosos, a agitação dos trabalhadores e a oferta de passeios pela baía 

(Rio, 1995, p.107). Os botequins são descritos como abrindo devagar, com os caixeiros 

erguendo os braços preguiçosos. Nesse sentido, há o contraste entre a agitação dos 

trabalhadores no cais e a aparente preguiça dos caixeiros dentro dos botequins. O espaço 

visitado é amplamente descrito, desde o cais até os saveiros, passando por armazéns e 

bodegas. Ele menciona a presença de outros espaços, como o cais da alfândega e espaços que 

levam ao cais, além do espaço do porão do navio onde ocorre o carregamento de sacas de 

café. No cais da alfândega, mostra grupos de ociosos observando a movimentação, o barulho 

das pessoas que falam e gritam, além de mostrar um carregador que lê o jornal:  

Para o cais da alfândega, ao lado, um grupo de ociosos olhava através das frinchas 

de um tapume, rindo a perder; um carregador, encostado aos umbrais de uma porta, 

lia, de óculos, o jornal, e todos gritavam, falavam, riam, agitavam-se na frialdade 

daquele acordar, enquanto dos botes policrômicos homens de camisa de meia 

ofereciam, aos berros, um passeiozinho pela baía. (Rio, 1995, p.107)  

Além disso, o narrador utiliza metáforas e imagens com cores e luzes, como "a 

claridade pálida da madrugada", "o sol de maio punha manchas sangrentas" e "a luz da manhã 

abria, como desabrocha um lírio, no céu pálido" contribuindo para uma imagem vívida da 

manhã e enfatizando a beleza do cenário ao mesmo tempo que antecipam por meio da 

composição das cores a atmosfera visceral da crônica. Essa atmosfera tem conexão direta com 

o trabalho na estiva, uma vez que destaca o ambiente de movimentação constante e a agitação 

nas docas durante as primeiras horas da manhã. Ela ajuda a transmitir o quão desafiador e 
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incansável é o trabalho desses estivadores, enquanto também realça a resistência necessária 

para enfrentar as duras condições do cais.   

O narrador descreve como homens de "excessivo desenvolvimento muscular" e são 

"pálidos", criando uma imagem acerca de suas condições físicas. A palidez embaciada de suas 

peles sugere um esgotamento físico, e suas formas musculosas indicam os rigores do trabalho 

que enfrentam. Além disso, as expressões" baixo-relevo de desilusão" e "uma frisa de 

angústia" evocam uma resposta emocional profunda, uma vez que apesar de esses homens 

enfrentarem desafios consideráveis e dificuldades na vida, mantém uma notável resiliência:  

Eu via, porém, essas fisionomias resignadas à luz do sol e elas me impressionavam 

de maneira bem diversa. Homens de excessivo desenvolvimento muscular, eram 

todos pálidos — de um pálido embaciado como se lhes tivessem pregado à epiderme 

um papel amarelo, e assim, encolhidos, com as mãos nos bolsos, pareciam um 

baixo-relevo de desilusão, uma frisa de angústia. (Rio, 1995, p.107)  

O narrador da crônica impõe-se como personagem na cena portuária e passa um dia com 

estivadores em um trecho da baía da Guanabara para entender a rotina do carregamento de 

porões de navios: “Eu resolvera passar aquele dia com os trabalhadores da estiva, e, naquela 

confusão, via-os vir chegando; a balançar o corpo, com a comida debaixo do braço, muito 

modestos” (Rio, 1995, p.107). Paulatinamente, o cronista começa a interagir com os 

trabalhadores e desenvolve empatia e compreensão por causa do trabalho desumano o qual 

são submetidos. A escolha de passar um dia com os trabalhadores pode representar a recusa 

em retratá-los como seres perigosos a serem evitados, como sugere o delegado: "Durante a 

última greve, um delegado de polícia dissera-me: – São criaturas ferozes! Nem a tiro... Eu via, 

porém, essas fisionomias resignadas à luz do sol e elas me impressionaram de maneira bem 

diversa". Contudo, o cronista se impressiona com a resignação e a expressão facial dos 

trabalhadores, descrevendo-os como homens pálidos, com um "pálido embaciado" que mostra 

a desilusão e a angústia, evidenciando o impacto físico e emocional do trabalho nos 

estivadores. Posteriormente, ignorando a advertência do seu “guia”, em um gesto amigável, o 

narrador estendeu a mão ao estivador, tendo contato direto com esse outro corpo, o que se 

poderia configurar uma estratégia para adquirir informações.  

Acerquei-me do primeiro, estendi-lhe a mão:   

– Posso ir com vocês, para ver?   

Ele estendeu a mão, mão degenerada pelo trabalho, com as falanges recurvas e a 

palma calosa e partida.   

– Por que não? Vai ver apenas o trabalho – fez com amarga voz.   
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(...) Entre os botes, dois saveiros enormes, rebocados por uma lancha, esperavam. 

Metade dos trabalhadores, aos pulos, bruscamente, saltou para os fardos. Saltei 

também.   

(Rio, 1995, p.107)  

Apesar de o gesto da outra pessoa ser brusco, o narrador em João do Rio também se 

move em direção a ela em uma tentativa de aproximação. Mais adiante ele se autodescreve 

como "civilizado" (Rio, 1995, p.108) e prossegue no diálogo com a consciência clara de que 

há uma notável disparidade entre seus mundos, que estão prestes a se cruzar: “Decerto pela 

minha face eles compreenderam que eu os deplorava. Vagamente, o primeiro falou; outro 

disse-me qualquer coisa e eu ouvi as ideias daqueles corpos que o trabalho rebenta.” (Rio, 

1995, p.110). O narrador destaca que não está acostumado a esse tipo de trabalho em 

comparação aos trabalhadores da estiva: “Acostumados, indiferentes à travessia, eles 

sentaram-se calados, a fumar” (Rio, 1995, p.108). Além disso, o cronista menciona que 

“saltou para os fardos”, indicando sua disposição em se juntar ao trabalho enquanto os 

trabalhadores agem de forma mais indiferente e calada, sugerindo que estão acostumados com 

essa rotina desgastante. A tentativa de se aproximar para observar mais de perto pode indicar 

uma conexão entre o narrador em João do Rio e os estivadores, demonstrando que, ao 

contrário da crônica anterior “Os Urubus”, ele apesar de manter uma posição hierárquica 

distante, parece se aproximar dos sentimentos dessa realidade social.  

A crônica “Trabalhadores de Estiva” apresenta minuciosas descrições dos ambientes e 

das ações dos personagens. Por exemplo, ela pinta um quadro vívido do movimento no cais, 

da chegada dos trabalhadores, do labor intenso na estiva, e da opressiva atmosfera do porão 

do navio, entre outros elementos. Diálogos entre os personagens permitem que eles expressem 

suas opiniões e compartilhem suas experiências, enriquecendo o desenvolvimento da narrativa 

e fornecendo uma visão direta das vidas dos trabalhadores. Dessa forma, o narrador busca a 

perspectiva dos trabalhadores da estiva, permitindo que suas vozes e pensamentos sejam 

percebidos pelo leitor. Isso ajuda a exprimir a pluralidade de vozes das pessoas que o narrador 

de João do Rio entrevista, dando aos leitores uma visão direta de seus sentimentos, e 

experiências. Um exemplo disso é quando o narrador relata os pensamentos dos estivadores 

sobre a organização de sua classe e suas lutas por direitos trabalhistas.  

— Fizemos mal? Pois ainda não temos o que desejamos.   

A máquina, no convés, recomeçara a trabalhar.  
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 — Os patrões não querem saber se ficamos inúteis pelo excesso de serviço. Olhe, vá 

à Marítima, ao Mercado. Encontrará muitos dos nossos arrebentados, esmolando, 

apanhando os restos de comida. Quando se aproximam das casas às quais deram 

toda a vida correm-nos! (Rio, 1995, p.111)  

Através dos diálogos, o leitor tem acesso aos questionamentos e preocupações desses 

trabalhadores em relação ao seu trabalho, às horas excessivas e às condições de emprego. Eles 

expressam suas frustrações e desafios enfrentados diariamente, permitindo uma compreensão 

mais profunda de suas experiências e perspectivas. Esse recurso ajuda a criar empatia e a dar 

voz aos trabalhadores da estiva, contribuindo para uma representação mais rica e autêntica de 

suas vidas e lutas. A técnica literária de trazer conversas, reais ou fictícias, torna a narrativa 

mais envolvente e permite ao leitor se conectar mais intimamente com as experiências 

daqueles que são o foco da crônica. Em outro trecho, o narrador assume o ponto de vista dos 

trabalhadores: "Eles compreenderam que eu os deplorava. Vagamente, o primeiro falou; outro 

disse-me qualquer coisa e eu ouvi as ideias daqueles corpos que o trabalho rebenta." (Rio, 

1995, p.110). Desse modo narrador de João do Rio expressa empatia pela situação enfrentada 

pelos trabalhadores de estiva, após observá-los “com a respiração intercortada, resfolegando, 

engolindo o pão, sem vontade” (Rio, 1995, p.110). A expressão facial do narrador revela 

pesar pela difícil situação dos estivadores, sublinhando sua solidariedade com esses 

trabalhadores. O uso da expressão "deplorava" sugere uma avaliação negativa da condição de 

trabalho desses homens. Em certo ponto, essa é uma questão que emerge dentro da crônica de 

uma análise das questões sociais e econômicas que permeiam o ambiente retratado. O 

narrador também busca adotar o ponto de vista dos trabalhadores e relata o que eles pensam 

sobre seu próprio trabalho e as condições que enfrentam e suas preocupações:  

— O problema social não tem razão de ser aqui? Os senhores não sabem que este 

país é rico, mas que se morre de fome? É mais fácil estourar um trabalhador que um 

larápio? O capital está nas mãos de grupo restrito e há gente demais absolutamente 

sem trabalho. Não acredite que nos baste o discurso de alguns senhores que querem 

ser deputados. Vemos claro e, desde que se começa a ver claro, o problema surge 

complexo e terrível. A greve, o senhor acha que não fizemos bem na greve? Eram 

nove horas de trabalho. De toda a parte do mundo os embarcadiços diziam que 

trabalho da estiva era só de sete! (Rio, 1995, p.110).  

Tal fato evidencia uma desconcertante contradição, sugerindo que a riqueza potencial 

do país não é distribuída de maneira equitativa para suprir as necessidades básicas da 

população. Essa desigualdade se torna mais aguda quando confrontada com a abundância 

aparente do país/cidade. A menção ao discurso de alguns aspirantes a políticos sugere uma 

desconfiança em relação às promessas políticas: “Não acredite que nos baste o discurso de 

alguns senhores que querem ser deputados” (Rio, 1995, p.110). Parece haver uma suspeita de 
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que as palavras dos políticos não se traduzam em ações concretas que melhorem a vida dos 

trabalhadores retratados na crônica. A comparação de: "É mais fácil estourar um trabalhador 

que um larápio?" (Rio, 1995, p.110) destaca a vulnerabilidade dos trabalhadores e a 

brutalidade que enfrentam na busca por seus direitos. A palavra "estourar" sugere uma 

violência direcionada aos trabalhadores, sublinhando a exploração e as condições adversas 

que enfrentam. Ao se referir ao problema como "complexo e terrível", o narrador reconhece a 

intricada teia de desafios sociais. É uma admissão de que não existem soluções simplistas para 

os problemas enfrentados pelos trabalhadores de estiva.  Além disso, o cronista menciona que 

saltou para os fardos, indicando sua disposição em se juntar ao trabalho, os trabalhadores 

agem de forma mais indiferente e calada, sugerindo que estão acostumados com essa rotina 

desgastante. No trecho a seguir, José é apresentado como um "chateiro-vigia" que passa o dia 

inteiro guardando a mercadoria dos patrões. Isso ocorre devido à ameaça constante de ladrões 

no local. Ele recebe seis mil réis por esse trabalho, mas é necessário que ele fique acordado a 

noite toda para proteger a carga, e às vezes precisa usar um revólver para se defender:  

— Quem é aquele?    

— É o José. É chateiro-vigia. Passou todo o dia ali para guardar a mercadoria dos 

patrões. Os ladrões são muitos. Então, fica um responsável por tudo, toda a noite, 

sem dormir, e ganha seis mil réis. Às vezes, os ladrões atacam os vigias acordados e 

o homem, só, tem que se defender a revólver. (Rio, 1995, p.108)  

  Na continuação do diálogo o informante também indica que José é pai de oito filhos, 

e com essa grande família para sustentar, ele não pode dar-se ao luxo de descansar. A 

necessidade de sustentar sua família é o que o motiva a trabalhar longas horas e a manter-se 

acordado durante a noite. Aliado a isso, a descrição do cais e das docas revela um cenário de 

intensa atividade. Homens de braços nus trabalham incansavelmente movendo sacos de 

mercadorias dos armazéns para os saveiros atracados. Esse trabalho é árduo, com sacos 

pesados que pesam sessenta quilos cada, e os trabalhadores são pagos por saco transportado. 

Muito embora o trabalho seja duro, os ganhos podem ser significativos. Alguns trabalhadores 

podem ganhar até dezesseis mil réis por dia, o que era uma quantia considerável na época. No 

entanto, é mencionado que esses ganhos são variáveis e que alguns trabalhadores podem 

passar dias sem trabalho. O narrador destaca que há diferentes tipos de estiva, dependendo do 

tipo de mercadoria a ser movida, e alguns trabalhadores se especializam em certos tipos de 

carga.  

Ele também utiliza uma combinação de descrição visual, metáforas, imagens 

sensoriais e elementos realistas para pintar uma imagem rica e complexa do trabalho dos 
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estivadores e do ambiente portuário. Isso permite que os leitores compreendam não apenas as 

tarefas árduas que esses trabalhadores realizam, mas também a atmosfera única e desafiadora 

em que operam. O narrador menciona a cara dos trabalhadores escorrendo suor, evocando a 

sensação de calor e esforço. A inclusão de números e estatísticas, como o peso dos sacos e os 

valores pagos aos trabalhadores, que trazem um elemento de realismo à crônica, mostrando a 

dura realidade do trabalho. Por fim, o uso de citações diretas, como os gritos dos 

trabalhadores pregoeiros, ajuda a dar voz à cena. Os gritos de "Um, dois, três, vinte e sete; 

cinco, vinte, dez, trinta!" (Rio, 1995, p.108) contribuem para a atmosfera frenética da carga e 

descarga.    

Desse modo, o cronista constrói a ambientação capaz de exprimir a dinâmica a que 

aqueles trabalhadores eram submetidos, buscando evidenciar a dureza e a desumanização da 

atividade de estivação. Nessa perspectiva, o narrador adotado por João do Rio nesta crônica é 

o câmera, isto é, se caracteriza por adotar um ponto de vista observador e participante ao 

mesmo tempo (Friedman, 2002, p.179). O narrador está presente na cena e interage com os 

trabalhadores, estendendo-lhes a mão e fazendo perguntas, mas sua participação é limitada, 

principalmente no sentido de observar e relatar os acontecimentos. A descrição realizada no 

texto nos transporta, como leitores, para a situação por ele experimentada, como se estivessem 

acompanhando-o a partir de uma câmera e proporciona a esses leitores a sensação de estarem 

presentes, integrando-se ao seu cenário.   

É perceptível como o narrador tenta compreender e transmitir as experiências dos 

outros. Ele observa distanciado ao mesmo tempo, se aproxima e parece ouvir as personagens 

que encontra nas ruas e isso proporciona aos leitores uma janela para diferentes perspectivas. 

Na trajetória intricada pelo cronista a partir dos recantos urbanos, a experiência 

compartilhada, do espaço não se limita à mera coexistência com outros habitantes da cidade, 

mas se transforma em um mergulho profundo em efêmeras realidades físicas. Essas vivências, 

permeadas pela imprevisibilidade e pela transitoriedade inerentes ao ambiente urbano, 

tornam-se instantes únicos, cuja permanência se vê ameaçada pelas inevitáveis 

transformações urbanas resultantes de empreendimentos oficiais.  

A crônica "Visões D’ópio" pode ser considerada uma representação marcante desse 

fenômeno ao descrever o Beco dos Ferreiros, uma via próxima ao porto carioca. O narrador 

de João do Rio mostra casas decadentes à beira do colapso iminente. A população do beco, 

vivendo em condições apertadas, compartilha espaços exíguos e expõe suas vidas através da 
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roupa lavada pendurada nas janelas. Contudo, é nos odores intensos da "miséria besunta de 

sujo e de gordura" que a crueza dessa realidade se revela (Rio, 1995, p.60). O retrato descrito 

nos becos do bairro da Misericórdia, no sopé do Morro do Castelo, agora perdido para o 

tempo, ressalta a efemeridade das experiências urbanas. Essas vias estreitas e vielas, outrora 

palcos de vida pulsante, foram engolidas pelas mudanças urbanas, apagando não apenas seus 

contornos físicos, mas também as narrativas cotidianas que nelas se desdobravam. A cidade, 

em sua natureza dinâmica, absorve e elimina, tornando cada experiência efêmera não apenas 

pela ação do tempo, mas também pela força implacável do progresso urbano.  

Nesse sentido, as crônicas sobre a região portuária e áreas adjacentes de A Alma 

Encantadora das Ruas exploram a relação entre a cidade conceito, projetos urbanos 

grandiosos e as práticas cotidianas que desafiam esses projetos. Apesar de os discursos sobre 

a cidade servirem como marcos totalizadores para estratégias socioeconômicas e políticas, a 

vida urbana frequentemente escapa às intenções dos projetos urbanos. A cidade conceito, 

enquanto discurso e projeto, pode se deteriorar na prática, à medida que as populações 

urbanas continuam a se desenvolver de maneiras imprevisíveis. Michel de Certeau (1998, 

p.174) propõe uma análise das "práticas microbianas", aquelas práticas cotidianas, singulares 

e plurais, que escapam ao controle dos sistemas urbanísticos. Essas práticas, longe de serem 

eliminadas, proliferam e se desenvolvem de maneiras ilegíveis, mas estáveis, criando 

regulações cotidianas e criatividades sub-reptícias que se ocultam dos dispositivos e discursos 

organizacionais.   

No contexto do capítulo "Grafias do Cotidiano," a leitura crítica das crônicas de A 

Alma Encantadora das Ruas, à luz do conceito de "práticas microbianas" proposto por de 

Certeau, proporciona uma compreensão mais profunda das dinâmicas urbanas muitas vezes 

ignoradas pelas narrativas oficiais, cujos discursos representavam uma nova cidade 

geométrica, organizada, livre de traços coloniais, da pobreza, da desordem e da tradição 

popular. O narrador de João do Rio, ao capturar as experiências efêmeras e as práticas 

cotidianas nos espaços marginalizados da cidade, tece um retrato vivo e multifacetado da vida 

urbana. A relação entre a cidade enquanto conceito, os projetos urbanos grandiosos e as 

práticas cotidianas emerge como um tema central, destacando a complexidade e 

imprevisibilidade inerentes à vida nas ruas. A visão das ruas como espaços repletos de vida, 

miséria, opulência, beleza e decadência reflete não apenas as singularidades do Rio de Janeiro 

retratado, mas também ressoa com as experiências urbanas mais amplas. Em síntese, a análise 

dessas crônicas fornece uma contribuição valiosa ao entendimento das grafias do cotidiano, 
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revelando as narrativas menos visíveis e frequentemente esquecidas que dão forma à vida 

urbana. O diálogo entre João do Rio e Michel de Certeau enriquece a compreensão das 

complexas interações entre os projetos oficiais, as práticas cotidianas e as experiências 

efêmeras que moldam o tecido urbano, oferecendo uma leitura mais completa e sensível das 

ruas da cidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



58 

 

2 DESIGUALDADE, CULTURA E MISÉRIA: RELAÇÕES ENTRE TRABALHO E O 

ESPAÇO URBANO EM JOÃO DO RIO 

 

 

2.1 Caminhos da desigualdade: dos estivadores às operárias 

 

 

Enquanto o primeiro capítulo desta dissertação explorou as nuances da região 

portuária carioca e áreas adjacentes, este segundo capítulo busca explorar as representações 

do trabalho, em crônicas escolhidas, de João do Rio. Busca-se compreender como o autor 

aborda o trabalho e as condições laborais dos diversos estratos sociais presentes na cidade do 

Rio de Janeiro. O cronista nos conduz desde os estivadores exaustos que labutam nas 

entranhas dos navios até as operárias que sonham com um vislumbre de luxo nas vitrines das 

lojas elegantes. Este capítulo se propõe a analisar como as crônicas de João do Rio representa 

as dinâmicas do mercado de trabalho, as relações de poder entre empregadores e empregados, 

bem como as formas de resistência e organização dos trabalhadores frente às adversidades 

cotidianas. Além disso, será examinado o papel do espaço urbano na configuração das 

relações de trabalho, destacando como os ambientes físicos e sociais influenciam e são 

influenciados pelas atividades laborais.  

Nesse contexto marginal, o cronista adentra a cena operária e amplia o escopo dos 

destinos paralelos. Ao realizar incursões em fábricas, interage com estivadores, testemunha o 

transporte do manganês na Ilha da Conceição, engaja-se no movimento grevista dos 

trabalhadores do gás, investiga os arquivos dos acidentados do trabalho na Santa Casa e no 

Necrotério, e retrata a miséria dos bairros proletários. À medida que se familiariza com a 

desumanização do trabalhador descobre no operário uma segunda forma de mutilação: a da 

consciência, que convive com a destruição física e moral dos que perecem nas ruas (Prado, 

1983, p. 71). O trabalho nas ruas permaneceu como uma alternativa vital para muitos 

habitantes do Rio de Janeiro em busca de sustento. Após a abolição da escravatura, as ruas, 

outrora predominantemente ocupadas por escravizados, tornaram-se um campo de 

sobrevivência disputado para aqueles que não conseguiam inserção no mercado de trabalho 

formal e de não exploração. Nesse contexto, o porto emergiu como uma fonte de emprego 

para muitos desses trabalhadores, ainda que submetidos a um regime exploratório e/ou 

informal de trabalho.  
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Nas crônicas "Trabalhadores de Estiva" e "A Fome Negra" da coletânea A Alma 

Encantadora das Ruas que se dedicam à apresentação das condições laborais na estiva do 

porto do Rio e nos depósitos de manganês e carvão na pedreira da Ilha da Conceição, em 

Niterói, a observação da superexploração do trabalho pelo capital resulta, paradoxalmente, na 

desvalorização do próprio trabalhador. Em vez de ser fonte de vida, dignidade e riqueza, o 

trabalho compromete a saúde, induz à degeneração física e conduz à morte, "escorchando e 

esmagando centenas de homens". O olhar do narrador captura os mecanismos de expropriação 

do trabalho em setores cruciais da economia carioca nas primeiras décadas do século XX, 

utilizando uma imagem frequentemente presente em sua narrativa que associa os 

trabalhadores a peças de uma máquina. Nesse contexto, compara-se os homens que carregam 

sacos de café à "correia de uma grande máquina", transmitindo a ideia de um trabalho 

incessante e coordenado. Além disso, a utilização da expressão "grito de máquina" contribui 

para criar uma atmosfera industrial e mecânica (Rio, 1995, p.107).  

Na apresentação do espaço portuário no capítulo anterior, vimos na crônica 

“Trabalhadores de Estiva” que o narrador busca transportar o leitor para o cais do Rio de 

Janeiro no início do dia. O cais é representado como um espaço de movimento incessante, 

onde trabalhadores, catraieiros, homens de bote e vagabundos se encontram em uma agitação 

constante. Ao redor do cais, os botequins surgem como pontos de encontro, onde os 

trabalhadores podem tomar café da manhã e se preparar para o dia de trabalho. As 

embarcações, como os saveiros enormes, fazem parte desse cenário, onde os trabalhadores 

embarcam para realizar suas tarefas de estiva, enquanto outras lanchas e barcos circulam pela 

baía, contribuindo para a movimentação frenética do porto. A decisão do narrador de passar o 

dia com os trabalhadores da estiva revela sua curiosidade e interesse em compreender melhor 

essa classe trabalhadora marginalizada. Apesar dos estigmas associados a eles, o narrador 

adota uma abordagem mais empática ao observar suas fisionomias, percebendo nelas uma 

resignação e desilusão que contrastam com a imagem de ferocidade atribuída pelo delegado 

de polícia a esses indivíduos: “São criaturas ferozes! Nem a tiro” (Rio, 1995, p.107). Ao 

estender a mão ao primeiro trabalhador, o narrador busca estabelecer uma conexão direta com 

a realidade desses homens e compreender melhor suas experiências. A descrição detalhada da 

mão do trabalhador, "degenerada pelo trabalho", ressalta os efeitos físicos do labor árduo 

realizado por esses indivíduos. Uma das principais características do trabalho retratado é a sua 

extenuante natureza física. Os estivadores são representados como homens fortes e 

musculosos, mas pálidos e exaustos devido ao trabalho pesado e contínuo. Eles transportam 



60 

 

sacos de mercadorias que chegam a pesar sessenta quilos cada, enfrentando o sol escaldante e 

o vento cortante da baía durante horas a fio. A descrição das atividades no cais, com homens 

correndo de um lado para o outro para carregar os sacos nos saveiros, evidencia a intensidade 

e a rapidez com que o trabalho é realizado, sem pausas ou descanso:  

Outras chatas perdiam-se paradas na claridade do sol. Nós passávamos entre as 

lanchas. Ao longe, bandos de gaivotas riscavam o azul do céu e o Cais dos Mineiros 

já se perdia distante da névoa vaga. Mas nós avistávamos um outro cais com um 

armazém ao fundo. À beira desse cais, saveiros enormes esperavam mercadorias; e, 

em cima, formando um círculo ininterrupto, homens de braços nus saíam a correr de 

dentro da casa, atiravam o saco no saveiro, davam a volta à disparada, tornavam a 

sair a galope com outro saco, sem cessar, contínuos como a correia de uma grande 

máquina. Eram sessenta, oitenta, cem, talvez duzentos. Não os podia contar. (...). 

(Rio, 1995, p.108)  

No trecho, o cronista emprega diversos recursos de linguagem para evocar a sensação 

de dinamismo. Através de verbos de ação e movimento, como "passávamos", "esperavam", 

"saíam a correr", "atiravam", "davam a volta", "tornavam a sair", "galope", ele transmite a 

ideia de atividade e movimento contínuo. Adjetivos como "enormes", "ininterrupto", 

"contínuos", reforçam a ideia de grandeza e incessante atividade. A metáfora da “correia de 

uma grande máquina compara os homens em movimento ao funcionamento constante e 

coordenado de uma máquina”, enfatizando a rapidez e eficiência da ação. Esses recursos 

linguísticos combinados criam uma imagem de um ambiente movimentado e frenético no 

cais. Ele destaca também a rotina exaustiva dos estivadores, que enfrentam longas jornadas 

transportando pesados sacos de mercadorias sob o sol escaldante. Através das palavras do 

personagem José, apresenta-se ao leitor a dura realidade desses homens, que sacrificam o 

conforto e até mesmo o convívio com suas famílias para garantir o sustento. Além disso, o 

cronista destaca a exploração econômica enfrentada pelos estivadores, que recebem uma 

remuneração mínima pelo transporte de cada saco de mercadorias, muitas vezes abaixo do 

valor justo pelo esforço exigido.   

Ainda na crônica "Trabalhadores de Estiva", identifica-se elementos que aproximam o 

narrador de uma lente etnográfica de leitura. Ele não apenas observa os trabalhadores em seu 

ambiente de trabalho, distante, mas busca estar mais próximo do que observa, como 

evidenciado quando relata: "Metade dos trabalhadores, aos pulos, bruscamente, saltou para os 

fardos. Saltei também." (Rio, 1995, p.108). Esse tipo de aproximação permite uma visão mais 

profunda, que busca compreender as práticas culturais e sociais a partir da perspectiva dos 

próprios sujeitos. O cronista descreve detalhadamente o ambiente no porão do navio, 

transmitindo ao leitor a sensação de sufocamento e intensidade do trabalho dos estivadores: 
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“Uma atmosfera de caldeira sufocava. Era as correntes cairem do braço de ferro um dos oito 

homens precipitava-se, alargava-as, os outros puxavam os sacos." (Rio, 1995, p.109). Além 

disso, o narrador de João do Rio detalha características físicas, expressões e gestos, bem como 

os aspectos práticos e organizacionais do trabalho portuário. Por exemplo, ele descreve os 

estivadores “modestos” e resignados (Rio, 1995, p.107) diante da dureza do trabalho. A 

descrição de suas características físicas, como seus “músculos desenvolvidos” e “mãos 

calosas”, contribui para a construção desses trabalhadores. Além disso, ele detalha o processo 

de carga e descarga dos navios, destacando a coordenação e o ritmo regular dos trabalhadores, 

que agem quase mecanicamente como parte da máquina de produção. Os trabalhadores são 

descritos como “integrados à máquina de produção”, agindo de forma quase mecânica e 

perdendo parte de sua humanidade:  

Aqueles seres ligavam-se aos guinchos, eram parte da máquina, agiam 

inconscientemente. Quinze minutos depois de iniciado o trabalho, suavam, 

arrancando as camisas. Só os negros trabalhavam de tamancos. E não falavam, não 

tinham palavras inúteis. Quando a ruma estava feita, erguiam a cabeça e esperavam 

a nova carga. Que fazer? Aquilo tinha que ser até as 5 da tarde! Desci ao porão. Uma 

atmosfera de caldeira sufocava. (Rio, 1995, p.109)  

A menção de que apenas os negros trabalham de tamancos indica que para além das 

disparidades sociais há disparidades raciais entre os trabalhadores. A ausência de “palavras 

inúteis” destaca a seriedade do trabalho e a falta de voz que esses trabalhadores têm na 

configuração das condições laborais.   

Já a crônica "A Fome Negra", presente em A Alma Encantadora das Ruas, foca 

especificamente no trabalho dos imigrantes na Ilha da Conceição. Embora a narrativa se 

desenvolva em Niterói, isto é, fora do espaço de abordagem principal que é a cidade do Rio de 

Janeiro, é relevante observar como o cronista expõe as relações de trabalho envolvendo a mão 

de obra imigrante. O cronista retrata a condição dos trabalhadores que realizam descargas de 

carvão e minério nas ilhas industriais da baía, descrevendo-os como seres embrutecidos, 

recrutados da aldeia, muitas vezes ingênuos e inexperientes. São movidos pela única ambição 

de juntar dinheiro, alimentando uma voraz ambição que muitas vezes termina em fracasso. 

Uma vez inseridos nesse sistema de trabalho, tornam-se autômatos, desprovidos de 

sentimentos e pensamentos, transformados em meros instrumentos da máquina. O 

superintendente do serviço tenta justificar essa condição, proclamando que tudo é uma 

questão de escolha, ainda que a liberdade seja apenas aparente. Esses trabalhadores, 

provenientes de uma vida rural paupérrima, têm saudades de suas origens e temem retornar à 

pobreza, enquanto desconhecem completamente a cidade e limitam sua percepção do Brasil às 
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ilhas de trabalho e, no máximo, aos recantos considerados como “primitivos” de Niterói pelo 

narrador. Alguns desses trabalhadores nunca chegam a conhecer o Rio de Janeiro, enquanto 

outros, após anos de trabalho nas ilhas, retornam para suas terras com algum dinheiro, mas 

com a certeza de um destino inevitável: a morte (Rio, 1995, p.114).   

 Na abertura da crônica, descreve-se como os trabalhadores são despertados de 

madrugada pelo feitor, sendo obrigados a levantar-se rapidamente e iniciar suas atividades 

sem descanso. O narrador, ao visitar esse local descreve uma cena que ilustra a influência do 

feitor e sua presença marcante no cotidiano dos trabalhadores portuários.  

De madrugada, escuro ainda, ouviu-se o sinal de acordar. Raros ergueram-se. Tinha 

havido serão até a meia-noite. Então, o feitor, um homem magro, corcovado, de 

tamancos e beiços finos, o feitor, que ganha duzentos mil réis e acha a vida um 

paraíso, o sr. Correia, entrou pelo barracão onde a manada de homens dormia com a 

roupa suja e ainda empapada do suor da noite passada. — Eh! lá! rapazes, acorda! 

Quem não quiser, roda. Eh lá! Fora (Rio, 1995, p.108)  

No trecho acima, o papel do feitor é representado por Sr. Correia, personagem que é 

apontado como essencial na organização e controle do trabalho dos estivadores. A entrada 

desse homem no barracão dos trabalhadores marca o início da jornada de trabalho, mesmo 

que ainda seja de madrugada e muitos estejam cansados após um longo período de atividades. 

Ao utilizar uma linguagem direta e impositiva, o feitor demonstra seu poder de comando 

sobre os trabalhadores. Ele não apenas os acorda, mas também os pressiona, ameaçando 

aqueles que optarem por continuar dormindo com a possibilidade de serem substituídos por 

outros. Essa abordagem indica a autoridade do feitor e sua capacidade de impor disciplina e 

controle sobre os estivadores. Além disso, a descrição do feitor como alguém que "ganha 

duzentos mil réis e acha a vida um paraíso" sugere uma certa ironia ou contraste entre a sua 

posição privilegiada em relação aos trabalhadores e a dureza da vida destes últimos. O 

narrador observa o feitor, Correia, "cozido ao sol" (Rio, 1995, p.116), enquanto ele se move 

com despreocupação e até felicidade diante do trabalho árduo dos estivadores. Essa descrição 

contrasta com a condição dos trabalhadores, que estão sob o calor escaldante e sofrendo com 

o esforço físico. A frase "Como a vida é banal!" (Rio, 1995, p.116) ressalta a indiferença e a 

resignação do feitor em relação às dificuldades enfrentadas pelos trabalhadores. Ao descrever 

Correia como "um tipo que existe desde que na sociedade organizada há o intermediário entre 

o patrão e o servo" (Rio, 1995, p.116), o narrador sugere que a sua figura é uma constante na 

estrutura hierárquica da sociedade, perpetuando-se ao longo do tempo. A ironia presente na 

observação de que o feitor "vive de migalhas de autoridade contra a vida e independência dos 

companheiros de classe” (Rio, 1995, p.116) destaca a maneira como ele se beneficia da 
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submissão e da dependência dos trabalhadores. A cena em que Correia incentiva os 

trabalhadores a continuarem com o trabalho, enquanto desfruta da "vida boa", ilustra o 

contraste entre sua posição privilegiada e o sofrimento dos estivadores, reforçando a 

exploração e a desigualdade no ambiente de trabalho. Parece haver uma correlação direta 

entre o aumento da hierarquização das posições no ambiente de trabalho e o surgimento de 

conflitos durante o serviço.   

 Em outro momento na crônica “A Fome Negra”, o superintendente declara: "Isto é 

para quem quer! Tudo aqui é livre! As coisas estão muito ruins, sujeitemo-nos. Quem não 

quiser é livre" (Rio, 1995, p.114). Ao afirmar que "Tudo aqui é livre!", ele aparentemente 

concede aos trabalhadores a liberdade de aceitar ou recusar as condições impostas pelo 

trabalho. No entanto, ao mesmo tempo, essa liberdade é oferecida em um contexto de 

escassez e dificuldades econômicas, como indicado pela observação de que "As coisas estão 

muito ruins". Essa declaração sugere que, na prática, os trabalhadores têm pouca escolha a 

não ser aceitar as condições de trabalho, independentemente de quão desfavoráveis possam 

ser. A expressão "Quem não quiser é livre" parece paradoxal, pois enquanto aparentemente 

oferece uma opção de recusa, na realidade, dada a falta de alternativas viáveis, implica que a 

liberdade é meramente ilusória.   

 As condições sociais e econômicas não apenas influenciavam a competição entre os 

trabalhadores, mas também ditavam suas formas de organização e luta por direitos 

trabalhistas. No ambiente laboral de “A Fome Negra”, o narrador deixa visível uma intensa 

competição, onde os indivíduos disputam oportunidades de subsistência. No entanto, a 

ambiguidade do espírito competitivo versus o espírito de solidariedade está expressa na 

conversa entre o narrador e um desses trabalhadores portuários:  

— De que nacionalidade são vocês?  

— Portugueses... Na ilha há poucos espanhóis e homens de cor. Somos nós os 

fortes.  

O fraco, deviam dizer; o fraco dessa lenta agonia de rapazes, de velhos, de pais de 

famílias numerosas.  

Para os contentar, perguntei:   

— Por que não pedem a diminuição das horas de trabalho? As pás caíram bruscas. 

Alguns não compreendiam, outros tinham um risinho de descrença: — Para que, se 

quase todos se sujeitam? (Rio, 1995, p.117).  
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A declaração por um lado pode ser vista como uma expressão de autoafirmação e 

talvez como uma estratégia para reivindicar um status privilegiado dentro do contexto de 

trabalho. No entanto, a expressão "o fraco, deviam dizer" parece ser uma reflexão do narrador 

sobre a condição de vulnerabilidade desses trabalhadores com famílias numerosas ou com 

mais idade que são obrigados a enfrentar jornadas exaustivas e perigosas para sustentar suas 

famílias. Essa descrição ressalta a desigualdade e contrasta com a referência feita pelos 

portugueses de que "somos nós os fortes". Já na resposta à indagação do cronista sobre a 

diminuição das horas de trabalho evidencia a insatisfação e o desejo por melhores condições 

salariais para os trabalhadores. As reações dos trabalhadores são diversas, variando desde a 

incompreensão até o risinho de descrença, demonstrando resignação e falta de esperança em 

mudanças efetivas. No entanto, a resposta emocional do homem de barbas ruivas, 

expressando a crença de que "há de chegar o dia, o grande dia", reflete a persistência e a 

esperança de um futuro melhor, apesar das adversidades enfrentadas.  

A intensa competição por oportunidades de trabalho resultava em ações contraditórias, 

que expressavam não apenas conflitos e desunião, mas também solidariedade e um sentimento 

de comunidade. Em “Trabalhadores de Estiva", destaca-se as condições desafiadoras de 

trabalho e as iniciativas de resistência adotadas pela classe. A narrativa intensifica-se ao 

abordar a recente greve, revelando o conflito entre os estivadores e as autoridades policiais, 

que os rotulavam como "criaturas ferozes". Ressalta-se a organização sindical como uma 

resposta à exploração, mencionando a “União dos Operários Estivadores” e sua relevância na 

defesa dos interesses da classe trabalhadora. Na crônica, a “União dos Operários Estivadores” 

é apresentada como uma entidade crucial na organização e na luta dos trabalhadores 

portuários. O cronista destaca a força de vontade desses homens, que, por meio de seus 

próprios esforços, formaram uma classe e impuseram sua presença. A partir da união e da luta 

coletiva, eles conseguiram melhorias significativas em suas condições de trabalho, como a 

redução das horas de trabalho e a garantia de salários um pouco mais justos. O narrador faz 

menção à organização dos trabalhadores em associações:  

Há doze anos não havia malandro que, pegado na Gamboa, não se desse logo como 

trabalhador de estiva. Nesse tempo não havia a associação, não havia o sentimento 

de classe e os pobres estrangeiros pegados na Marítima trabalhavam por três mil réis 

dez horas de sol a sol. Os operários reuniram-se. Depois da revolta, começou a se 

fazer sentir o elemento brasileiro e, desde então, foi uma longa e pertinaz conquista. 

(Rio, 1995, p.110)  
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A greve12 é mencionada como um dos instrumentos utilizados pelos estivadores na 

busca por melhores condições de trabalho. A narrativa ressalta a solidariedade entre os 

trabalhadores, mas também expõe a brutalidade das condições em que vivem, com muitos 

deles sendo obrigados a “mendigar” e a buscar restos de comida para sobreviver após anos de 

dedicação ao trabalho:   

— Os patrões não querem saber se ficamos inúteis pelo excesso de serviço. Olhe, vá 

à Marítima, ao Mercado. Encontrará muitos dos nossos arrebentados, esmolando, 

apanhando os restos de comida. Quando se aproximam das casas às quais deram 

toda a vida correm-nos!  

Que foi fazer lá? Trabalhou? Pagaram-no; rua! Toda a fraternidade universal se cifra 

neste horror! (Rio, 1995, p.111)  

A crônica “Trabalhadores de Estiva” oferece exemplos concretos das dificuldades 

enfrentadas pelos estivadores, como a intensidade do trabalho, a remuneração por carga 

transportada e as disparidades entre diversas empresas. Além disso, a resistência dos 

estivadores é ilustrada pela formação da União, uma entidade que desempenha o papel de uma 

espécie de "mútua polícia" para a moralização da classe. O narrador compartilha suas próprias 

reflexões, revelando uma compreensão profunda das questões sociais em jogo, enquanto 

destaca a complexidade e a intensidade das lutas. Em determinado trecho, ele parece 

expressar uma indignação que parece ser compartilhada pelos próprios trabalhadores: "Que 

fazer? Aquilo tinha que ser até às 5 da tarde!" (Rio, 1995, p.109). Essa combinação de vozes 

pode sugerir uma conexão entre o narrador de João do Rio e os estivadores, indicando que ele, 

apesar de tentar manter uma posição hierárquica distante, consegue enxergar e ouvir as 

personagens. A narrativa aborda o distanciamento entre ele e os trabalhadores e, em seguida, 

discute o que seria a "principal preocupação" dessa classe. O relato é enriquecido ao 

mencionar o nome de cada empresa estivadora, indicado pelos trabalhadores, e destaca aquela 

considerada a menos remuneradora para os trabalhadores.  

Certamente, pela minha expressão facial, entenderam que eu os lamentava. O 

primeiro falou vagamente; outro disse algo, e eu escutei as ideias daqueles corpos 

desgastados pelo trabalho. A principal preocupação desses indivíduos são as firmas 

dos estivadores. Elas são conhecidas por eles de cor, e eles as citam sem errar uma 

sequer: 'Carlos Wallace, Mello e François, Bernardino Correia Albino, Empresa 

Estivadora, Picasso e C., Romão Conde e C., Wilson Sons e C., José Viegas Vaz, 

                                                 
12 A greve mencionada na crônica foi um marco importante para a classe trabalhadora do Rio de Janeiro, 

especialmente no setor portuário. O movimento dos estivadores foi fortalecido pela criação de associações como 

a Sociedade de Resistência dos Trabalhadores em Trapiche e Café, fundada em 1905 com o apoio de sindicatos 

que ampliaram as demandas coletivas dos trabalhadores. A mobilização de várias categorias, incluindo os 

estivadores, deu impulso ao movimento operário, particularmente ao engajá-los em greves significativas, como a 

de 1903. Essas ações também foram fundamentais para a criação de entidades destinadas à proteção e promoção 

dos direitos da classe trabalhadora.  



66 

 

Lloyde Brasileiro, Capton Jones'. Em cada uma dessas empresas, o uniforme varia 

de número e até mesmo de salários, como, por exemplo, o Lloyde, que sempre paga 

menos do que qualquer outra empresa. (Rio, 1995, p.110).  

O narrador aborda a resistência dos trabalhadores da estiva na busca pela união da 

classe e nas conquistas alcançadas desde então, expressando solidariedade ao observar que 

"Os homens com quem falava tinham uma força de vontade incrível" (Rio, 1995, p.110). 

Assim, enquanto o narrador lamenta o trabalho desumano executado por esses homens, ele 

destaca seu respeito pela luta da União dos Operários Estivadores em prol da melhoria das 

condições de trabalho. O cronista também discorre sobre a organização dos trabalhadores na 

União dos Operários Estivadores e seus "[...] estatutos que defendem habilmente o seu nobre 

fim.” (Rio, 1995, p.110). Não retrata os trabalhadores apenas como submissos, pois alguns 

tinham consciência das desigualdades sociais da época. Um deles desabafa com o cronista: "O 

problema social não tem razão de ser aqui? Os senhores não sabem que este país é rico, mas 

que se morre de fome? É mais fácil estoirar um trabalhador que um larápio? O capital está nas 

mãos de um grupo restrito e há gente demais absolutamente sem trabalho." (Rio, 1995, 

p.110).  

 Aspectos do problema das condições de trabalho reaparecem em outros textos, como 

em “Os Humildes”, recolhido no volume Cinematographo, sobre os operários da Companhia 

do Gás do Rio de Janeiro que, por falta de pagamento, entraram em greve, deixando a cidade 

às escuras. Em uma abordagem similar às crônicas anteriores, como em "Trabalhadores de 

Estiva", onde descreve-se o movimento ininterrupto dos carregadores do porto, destacando 

como esses homens são contínuos como a “correia de uma grande máquina”, há uma clara 

aproximação desses trabalhadores das máquinas devido ao seu trabalho incessante. Em "Os 

Humildes", o tema central é a greve dos trabalhadores da Companhia de Gás, que resultou na 

escuridão que envolveu a cidade por vários dias (Rio, 2009, p.139). Os grevistas, descritos 

como "homens a suar, a sofrer, a morrer", lutavam para fornecer luz a uma cidade que, em sua 

busca por modernidade e conforto, relegava os menos favorecidos ao esquecimento. O 

narrador expressa sua solidariedade para com os trabalhadores, evidenciando assim a 

desigualdade social existente: "E, entretanto, a nossa vida, o nosso conforto, tudo quanto é 

agradável, assenta na resignação, inconsciente quase, dos humildes e nessa tremenda fúria 

com que a sociedade os esmigalha, sem olhar ao menos a sua agonia final" dias (Rio, 2009, 

p.139). Esses trabalhadores permaneciam invisíveis aos olhos da sociedade, sendo notados 

apenas quando suas ações, como a greve, interrompiam a rotina confortável dos mais 

privilegiados: "ao acender o bico de gás em vão (...) - Os operários fizeram greve..." dias (Rio, 
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2009, p.139). O árduo trabalho sob o sol escaldante é contraposto ao conforto proporcionado 

pela iluminação urbana, tornando essencial que suas demandas sejam ouvidas durante uma 

greve, a fim de sensibilizar a opinião pública sobre a condição negligenciada desses 

trabalhadores. Quando a luz falta e a escuridão toma conta da cidade, torna-se evidente para 

todos o drama enfrentado por esses trabalhadores.  

Na crônica, o narrador se posiciona como um observador dos eventos e das condições 

sociais apresentadas, não atuando diretamente como personagem, mas como uma voz que 

analisa e comenta os acontecimentos descritos. Essa voz narrativa parece possuir um 

conhecimento amplo das condições de vida dos menos favorecidos e das injustiças que 

enfrentam, ao mesmo tempo em que busca manter uma certa objetividade ao expor essas 

questões. Pode-se considerar que o narrador adota um ponto de vista onisciente, pois tem 

acesso aos pensamentos e sentimentos das personagens, assim como à contextualização social 

dos eventos descritos. Ele descreve as condições de trabalho na Companhia de Gás, 

comparando os trabalhadores a elementos da indústria, como “pistons de uma enorme 

máquina” (Rio, 2009, p.139), enfatizando a forma como são tratados como objetos e não 

como seres humanos. O narrador descreve as condições de trabalho: "temperatura de ar livre, 

à chuva com frio ou calor, quase nus, para entrar numa temperatura de caldeira e de novo sair 

e tornar a entrar, sem parar, durante horas e horas" (Rio, 2009, p.139).   

Nesse sentido, o narrador parece se aproximar de uma lente etnográfica ao explorar as 

condições de vida dos trabalhadores do gás. Nessa lente, a abordagem busca dar voz ao que 

normalmente não se percebe, deslocando o lócus da análise para a “rua”, que se converte em 

lugar estratégico para se observar a vida citadina, bem como fenômenos de diferenciação 

cultural. Nesse sentido, destaca-se na crônica a investigação das condições de vida dos 

trabalhadores do gás. Em vez de o narrador retratar a função apenas como fornecedores de 

luz, ele mergulha nas complexidades de suas vidas, revelando suas lutas, angústias e 

adversidades. Ele delineia claramente o contraste entre a percepção superficial da sociedade, 

que os vê apenas como peças em um sistema, e a dura realidade que enfrentam diariamente. 

Figuras como "a elegante menina" e "o negociante grave" representam a indiferença da elite 

em relação a esses trabalhadores, evidenciando a falta de reconhecimento por aqueles que 

mantêm a cidade funcionando. A metáfora do "homem preso nas malhas de ferro de um 

sindicato poderoso" destaca a opressão enfrentada por eles, explorados em benefício de 

poucos privilegiados. Retrata-se, assim, a exploração desses trabalhadores que garantem à 

cidade um elemento crucial: a luz. Eles são submetidos a condições extremas de trabalho, 
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sendo símbolos vivos da exclusão, envoltos na fuligem do carvão mineral que abastecem 

diariamente.   

A narrativa é enriquecida com pequenas histórias presenciadas pelo narrador, que 

ilustram o sofrimento e a vulnerabilidade dos trabalhadores, não apenas em termos de suas 

condições de trabalho, mas também da pressão social e econômica que enfrentam para 

sobreviver. Nesse sentido, ele compartilha pequenas histórias que testemunhou. A primeira 

envolve um jovem carroceiro ferido, cuja preocupação principal é perder o emprego, 

evidenciando a precariedade de sua condição e a pressão para continuar trabalhando apesar do 

risco à sua saúde. A segunda história, sobre um trabalhador morto em um acidente, destaca a 

normalização das mortes no trabalho e a indiferença da sociedade em relação a essas tragédias 

cotidianas. Um exemplo disso é mencionado no seguinte trecho:  

Amanhã, arranjadas definitivamente as coisas, o bando volta ao horror, ninguém ao 

passar pelo edifício lembrará tanta gente no trabalho desesperado, e o próprio bando 

estará resignado. Por quê? Porque é a vida, porque é preciso trabalhar, porque não há 

remédio… (Rio, 2009, p.140)  

Nesse sentido, também é criticada a resignação desses trabalhadores diante de sua 

condição desumana, explicando que a sociedade os considera meros utensílios de uma 

“máquina fabulosa de carne e aço” (Rio, 2009, p.140). Essa metáfora ilustra a desumanização 

e a exploração a que estão sujeitos esses trabalhadores. A imagem ressalta a visão da 

sociedade em relação aos “humildes”, tratados como meros instrumentos para sustentar o 

conforto da vida urbana que depende da resignação inconsciente dos trabalhadores. Outro 

recurso utilizado pelo cronista é a repetição do termo "humildes", enfatizando a condição 

social desses trabalhadores e destacando sua vulnerabilidade diante das injustiças do sistema. 

Essa repetição cria um efeito de ênfase, ampliando o impacto da crítica presente na crônica.  

A narrativa adota uma linguagem direta e incisiva ao abordar os acidentes de trabalho 

e as mortes dos trabalhadores, como evidenciado pela frase: "ninguém imagina a estatística 

trágica de pobres rapazes, de adolescentes, estropiados, feridos, mortos, esmigalhados pelo 

trabalho feroz” (Rio, 2009, p.140). Essa abordagem se assemelha às notas curtas nos jornais 

sobre acidentes de trabalho, essa estratégia é utilizada pelo narrador para apresentar 

estatísticas sombrias. Por exemplo, revela-se que a maioria dos corpos no necrotério são de 

trabalhadores desconhecidos, mortos no trabalho, cujas mortes passam despercebidas pela 

maioria das pessoas. Essa informação serve para ilustrar a negligência e a indiferença em 

relação à vida desses trabalhadores, que são tratados como descartáveis pela sociedade. Além 
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disso, o texto ressalta a condição de exploração e medo em que vivem os “trabalhadores 

humildes”. Desde a infância, são forçados a trabalhar para sobreviver e enfrentam 

constantemente a opressão dos patrões e feitores: “Os pais trabalhavam de sol a sol. Aos dez 

anos já trabalham. É preciso trabalhar para ganhar, com medo do patrão poderoso, do feitor, 

do espia, de toda a gente, para não perder aquela certeza assustada e mortal do pão.” (Rio, 

2009, p.141). Essa descrição revela as condições extremas enfrentadas pelos trabalhadores 

desde tenra idade, evidenciando uma realidade marcada pela exploração e pela falta de 

segurança econômica.  

O cronista descreve os trabalhadores como "almas sem luz" (Rio, 2009, p.141), 

sugerindo a ausência de esperança e dignidade em suas vidas. Esses indivíduos parecem 

imersos na escuridão, tanto literalmente, devido às condições de trabalho precárias, quanto 

figurativamente, por falta de oportunidades, educação, direitos básicos e dignidade. Eles 

absorvem a opacidade dos ambientes desfavorecidos onde vivem, caracterizados pela falta de 

acesso a oportunidades educacionais, empregos decentes, serviços de saúde adequados e 

infraestrutura básica. Como resultado, enfrentam dificuldades para prosperar e melhorar suas 

condições de vida, frequentemente presos em situações de pobreza, exclusão social e 

marginalização, com perspectivas limitadas para o futuro. A crônica compara os trabalhadores 

a animais de carga, como cavalos ou bois, cujas vidas são dominadas pelo trabalho árduo e 

repetitivo, sugerindo que "o próprio instinto se encurta" (Rio, 2009, p.141). Essa frase indica 

que esses trabalhadores estão reduzidos a instintos básicos de sobrevivência, privados da 

oportunidade de desenvolver plenamente sua humanidade. Imersos na rotina de trabalho, eles 

não têm espaço para aspirações ou sonhos.   

A partir da crônica “Os Humildes” podemos refletir sobre a diversidade entre os 

espaços urbanos e as disparidades sociais e econômicas, conforme discutido por Milton 

Santos (2006). Ele utiliza o termo "espaços opacos" para descrever locais que muitas vezes 

escapam à percepção da lógica dominante, mesmo estando inseridos em ambientes 

conformados por essa mesma lógica. Tais espaços são formados por práticas que fogem das 

convenções visuais e teóricas comuns (Certeau, 1998), sendo moldados pelas ações do 

"homem ordinário", que vive e sobrevive no cotidiano urbano (Jacques, 2012, p.195). Os 

indivíduos que ocupam os espaços opacos são pertencentes ao setor informal da economia, 

englobam moradores de rua, catadores, ambulantes, entre outros, cujas atividades contribuem 

para uma racionalidade peculiar. Por outro lado, os espaços luminosos, segundo Santos (2006, 
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p.221), refletem a racionalidade hegemônica, caracterizando-se como ambientes sagrados, 

precisos, midiáticos e subordinados ao mercado e ao consumo.     

Em áreas consideradas opacas, surgem as chamadas contra racionalidades, 

especialmente entre grupos marginalizados, onde as condições sociais e econômicas 

dificultam a adesão às racionalidades dominantes. Apesar da precariedade enfrentada por uma 

parcela significativa da população nas grandes cidades, ainda se observa uma produção de 

necessidades baseada no consumo das classes mais abastadas. Isso culmina em uma divisão 

flexível e adaptável do trabalho, conhecida como "flexibilidade tropical", na qual os 

trabalhadores pobres se envolvem em uma variedade infinita de atividades, adaptando-se às 

circunstâncias (Santos, 2006, p.210). Em “Os Humildes”, o narrador oferece uma visão da 

condição dos trabalhadores pobres, destacando como seu árduo labor sustenta o estilo de vida 

luxuoso e confortável das classes privilegiadas: "Quando pensou a cidade que havia, com 

efeito, por trás daquela sinistra fachada do Gás, homens a suar, a sofrer, a morrer para lhe dar 

a luz que é civilização e conforto” (Rio, 2009, p.139). Enquanto a elite desfruta dos benefícios 

da civilização, raramente considera os sacrifícios e sofrimentos dos trabalhadores. A crônica 

evidencia como esses trabalhadores, cujo labor é crucial para manter o conforto dos mais 

abastados, são frequentemente negligenciados e menosprezados pela sociedade. Enquanto 

esses trabalhadores pobres se veem envolvidos em um esforço desesperado, a cidade continua 

com sua rotina, frequentemente ignorando tanto sua presença quanto sua importância na 

manutenção do estilo de vida “moderno”.    

A crônica "Os Humildes" vai além de simplesmente analisar a exploração dos 

operários da companhia de gás, expandindo seu escopo para diversas outras ocupações 

desempenhadas por trabalhadores braçais, todos enfrentando a mesma dura realidade da 

exploração de sua força de trabalho. Jovens estivadores do porto, trabalhadores em pedreiras e 

condutores de carroças, de acordo com o narrador todos envelhecem precocemente devido às 

condições adversas em que laboram. Nesse contexto, o narrador parece adotar uma 

perspectiva que se assemelha à lente de leitura do cartógrafo ao realizar um minucioso exame 

dos diferentes espaços urbanos que descreve, captando nuances e detalhes que revelam as 

condições de vida e trabalho dos habitantes da cidade. A narrativa convida o leitor a imergir 

nas realidades ali representadas. Ao descrever esses ambientes, o cronista não se limita a uma 

abordagem superficial; ele investiga as hierarquias de poder, as interações sociais e as formas 

de exploração e opressão que permeiam esses locais. O necrotério é retratado como um local 

sombrio, onde os corpos dos trabalhadores mortos são depositados sem muita cerimônia. No 
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porto, os estivadores enfrentam condições precárias e riscos constantes para garantir o 

funcionamento das atividades portuárias. As fábricas e empresas também são descritas como 

espaços de opressão, onde os trabalhadores são tratados como meros instrumentos de 

produção, enfrentando condições desumanas de trabalho e falta de reconhecimento ou 

dignidade. Essa abordagem revela não apenas os espaços da cidade, mas também as 

complexas realidades sociais que os habitam.  

Ainda a expansão temática evidencia uma retomada dos aspectos discutidos em "A 

Fome Negra", visando reforçar a necessidade de reconhecer e valorizar trabalhadores como os 

carregadores que frequentemente são negligenciados pela sociedade. Ao longo da crônica, são 

detalhadas as condições desumanas de trabalho enfrentadas pelos operários, em diferentes 

ambientes industriais, destacando a opressão presente nas fábricas e empresas. O narrador 

salienta a exploração implacável desses trabalhadores, cujas vidas são marcadas pela pobreza 

desde o nascimento, privando-os da possibilidade de alcançar melhorias em suas condições de 

vida e de acumular riquezas ao longo do tempo.  

– Olhe o feitor. Pelo amor de Deus, não fale, que eu sou demitido!  

 E os fracos, os tímidos, os covardes ganem com medo de tudo, do feitor, do patrão, 

símbolo molossiano que eles não conhecem, dos companheiros, de nós mesmos:   

– Para que quer saber meu nome? Não sei! Deixe-me trabalhar! Estou muito bem!   

É ali, a dois passos, um dos trustes de exploração da vida humana, do esgotamento 

de pobres diabos, que nasceram pobres, que vivem pobres e que morrerão, 

abreviados pelo trabalho, ainda pobres, sem ao menos essa compensação magna: o 

dinheiro. O messias que se erguer nesse ambiente está perdido. (...) (Rio, 2009, 

p.143)  

Nesse sentido, o cronista ainda ressalta nesse contexto a figura do “messias", ou 

“líder”, que poderia trazer mudanças significativas para esses trabalhadores, mas que é 

retratada como algo quase impossível de surgir nesse ambiente hostil. Uma vez que a suspeita 

e o medo são constantes, o patrão e suas forças aliadas fazem de tudo para evitar qualquer 

ideia que possa ameaçar seus interesses, incluindo o terror, a vigilância, a hostilidade e a 

difamação. Também é mencionada a figura do "devotado", isto é, um indivíduo que se 

posiciona em favor dos trabalhadores e busca melhorar sua condição por meio de ideias como 

a "emancipação do operariado". No entanto, esse indivíduo é prontamente rotulado como um 

subversivo pelos interesses estabelecidos, incluindo a polícia, os feitores e os próprios colegas 

de trabalho, que são manipulados ou coagidos a rejeitá-lo. A greve é personificada como um 
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“protesto de treva” e um “espasmo de sombra” (Rio, 2009, p.144), criando uma atmosfera de 

resistência e luta.   

Partindo do contexto dos “trabalhadores humildes” descrito anteriormente, adentramos 

agora na movimentada Rua do Ouvidor, onde se desenrola a crônica "As Mariposas do Luxo", 

publicada originalmente na Gazeta de Notícias, em 1907 e presente no volume A Alma 

Encantadora das Ruas. O narrador levanta a questão da baixa probabilidade de mobilidade 

social para mulheres operárias. Elas de forma semelhante aos homens da estiva e aos 

funcionários da companhia de gás também enfrentavam escassas (ou nulas) oportunidades de 

ascensão social e econômica. Na crônica, narra-se o passeio das operárias que ao saírem do 

trabalho param diante das vitrines de produtos importados e são comparadas a "mariposas", 

atraídas pelo brilho dos objetos de luxo. O termo "mariposas" sugere uma sensação de 

encanto e fascínio, evocando também a fragilidade e efemeridade, destacando assim o 

contraste entre as aspirações de luxo e os limites impostos pela condição social.   

A crônica se inicia com a descrição da cena em que duas jovens, Maria e sua 

companheira de trabalho, param diante de uma vitrine na Rua do Ouvidor, encantadas com os 

luxuosos objetos expostos. O emprego de expressões como "com os olhos ávidos" (Rio, 1995, 

p.101) evidencia a intensidade do desejo das jovens ao admirarem os itens luxuosos, os quais 

são minuciosamente descritos. Destacam-se as sedas, plumas, guipures e rendas, contribuindo 

para a criação de uma imagem de requinte e opulência. Além disso, o narrador utiliza 

metáforas e imagens para descrever o ambiente da rua durante o entardecer. A hora é descrita 

como "indecisa", sugerindo uma transição entre o dia e a noite, enquanto o movimento na rua 

relaxa-se como "um delirante a gozar os minutos de uma breve acalmia". A descrição do 

ambiente ressalta que os combustores ainda não foram acesos e os focos elétricos ainda não 

ardem, indicando que a iluminação artificial ainda não dominou completamente a rua. Nesse 

hiato de tempo em que a rua se apaga é quando têm espaço as “mariposas”, espaço para 

gozarem, ao menos com o olhar, dos luxos que ali estão presentes. Antes que os combustores 

da rua se acendessem, podemos compreender nessa crônica que normalmente, nesse cotidiano 

diário, não há muitos espaços de contato dos transeuntes das diferentes classes, ou ao menos, 

não deveria haver. As operárias são descritas como tendo consciência de que seu espaço de 

aproximação daquele luxo era restrito, efêmero, “sabem” que ao acender das luzes seu tempo 

de apreciação dos luxos “acabou”.   
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O momento em que as mulheres observam as vitrines é descrito como o período em 

que os relógios acabaram de bater seis horas, marcando o final do dia de trabalho para muitas 

pessoas. A luz acinzentada das primeiras sombras cria uma atmosfera melancólica e 

nostálgica, enquanto as cortinas de ferro correndo com fragor em algumas casas sugerem o 

fechamento dos estabelecimentos comerciais. Essa imagem contrasta com a agitação habitual 

da Rua do Ouvidor, criando um momento de calmaria antes do anoitecer. Para além do 

contraste de movimento, destaca-se o contraste entre os diferentes grupos sociais que 

frequentam a rua. Enquanto as "professional beauties" e as damas da alta sociedade já se 

retiraram, a rua é ocupada por trabalhadores retornando do trabalho e operárias que 

"mourejaram todo o dia" (Rio, 1995 p.101).  

O narrador demonstra um distanciamento na observação, descrevendo 

minuciosamente a Rua do Ouvidor, os detalhes das vitrines e as interações das mulheres com 

os objetos de luxo. Essa atenção evidencia uma sensibilidade para os aspectos estéticos e 

sociais do ambiente urbano. A voz narrativa em João do Rio mergulha na experiência desses 

grupos sociais menos visíveis, revelando suas esperanças, sonhos e frustrações. Nesse sentido, 

a leitura parece se aproximar da lente da flânerie. Assim como o flâneur, que vagueia pelas 

ruas da cidade absorvendo suas impressões e reflexões, o narrador de "Mariposas do Luxo" 

conduz a narrativa por uma jornada sensorial e emocional, explorando as nuances da vida 

urbana e os anseios das mulheres marginalizadas pela sociedade. Independentemente de sua 

condição de pobreza e de serem mulheres, a rua lhes proporciona a oportunidade de poderem 

caminhar despretensiosamente, mesmo que durante um curto espaço de tempo. A crônica 

acompanha essas mulheres em uma precisa progressão temporal, desde a "hora indecisa" com 

sua luz tênue e acinzentada até o momento em que os modernos "combustores" urbanos se 

acendem, vestindo a cidade com o "delírio" de sua iluminação elétrica, quase cegando os 

transeuntes. Esse contraste entre a luz suave do entardecer e a iluminação elétrica sugere uma 

transformação da cidade, que se torna um espetáculo visual e sensorial.  

Caminhando lentamente sob a lente do flâneur pela crônica, o narrador acompanha os 

passos das personagens, observando a contraposição no caminhar dos trabalhadores que 

passam pela Rua do Ouvidor e das mulheres que a percorrem ao entardecer. O ritmo lento 

reflete não apenas a observação meticulosa do narrador, mas também uma resistência ao 

frenesi da modernidade urbana. Enquanto os operários são descritos com a "lata do almoço 

presa ao dedo mínimo", usando tamancos e percorrendo a rua conversando uns com os outros 

ou calados, "metidos com o próprio eu", as mulheres são apresentadas com delicadeza, 



74 

 

mesmo em meio à sua condição humilde. Elas caminham devagar, "quase sempre duas a duas, 

parando de montra em montra, olhando, discutindo, vendo" (Rio, 1995, p.102). Essa 

contraposição entre os operários e as mulheres evoca uma sensação de fragilidade e 

vulnerabilidade diante das tentações e dificuldades da vida urbana. A lentidão da caminhada 

das mulheres se assemelha a experiência do flâneur, que resiste à velocidade do progresso.  

A crônica de João do Rio destaca a invisibilidade dessas mulheres para a sociedade, 

sendo notadas apenas por caixeiros em busca de amor ou "pícaros sacerdotes de conquistas", 

sugerindo que são percebidas apenas por aqueles com interesses maliciosos. A utilização dos 

termos "anônimas" e "fulanitas do gozo" pelo narrador reforça essa ideia de anonimato e 

invisibilidade. Sobre as trabalhadoras, o cronista comenta: "Elas, coitadinhas! passam todos 

os dias a essa hora indecisa e parecem sempre pássaros assustados, tontos de luxo, inebriados 

de olhar. Que lhes destina no seu mistério a Vida cruel? Trabalho, trabalho" (Rio, 1995, 

p.102). O termo "tontos de luxo" destaca o contraste entre suas vidas simples e a tentação do 

luxo ao redor, enquanto "inebriados de olhar" indica sua fascinação pelas vitrines. A pergunta 

retórica sobre o destino cruel da vida delas, seguida da resposta "trabalho", enfatiza a dureza 

de suas circunstâncias e sua determinação em enfrentá-las. O contraste entre a elegância 

almejada por essas mulheres e sua condição de pobreza é acentuado pela descrição dos 

detalhes de suas roupas e acessórios. Embora os vestidos sejam descritos como "simples" e 

"desgastados", o narrador destaca o cuidado com a aparência, mesmo em meio à adversidade. 

Adornos modestos, como brincos simples, correntinhas de ouro e "pedras baratas", ressaltam 

o contraste entre o desejo de possuir objetos de luxo e a realidade da pobreza dessas mulheres. 

Essa tensão entre desejo e realidade é enfatizada pela frase "Quantos sacrifícios essa limpeza 

não representa?" (Rio, 1995, p.102), sugerindo que a aparência das mulheres esconde os 

esforços e privações que enfrentam para manter essa imagem. A atenção das personagens aos 

detalhes reflete não apenas o desejo de manter uma imagem respeitável, mas também a 

determinação em encontrar beleza e dignidade, mesmo em meio à adversidade.  

O narrador, através de uma perspectiva flâneur, revela o encantamento das mulheres 

ao admirar as vitrines, mergulhando nos detalhes e nuances de suas reações. Diferente da 

lente adotada nas crônicas anteriores, isto é, de etnógrafo que busca compreender a 

complexidade das interações sociais e culturais. Ele constrói suas narrativas não apenas a 

partir de observações pessoais, mas também de diálogos entre diferentes personagens, 

representando a diversidade de vozes e opiniões presentes na sociedade. Ao invés de 

expressar sua própria opinião de forma explícita, o etnógrafo procura traduzir as práticas e 
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significados culturais subjacentes às interações humanas, buscando entender as dinâmicas 

sociais em jogo. Já sob a lente da flanerie, o narrador não tem um envolvimento tão direto 

com as personagens. Ele mostra como as mulheres se deixam envolver pelos sonhos e pela 

ilusão dos modelos padronizados, mas mantém sua individualidade intacta, consciente tanto 

de si mesmo quanto do contexto social que o cerca. Ele não se limita a registrar passivamente 

os acontecimentos, mas utiliza sua posição de sujeito ativo para expressar sua indignação 

diante da uniformização dos desejos, gostos e comportamentos impostos pela sociedade. Ao 

observar as "mariposas do luxo", o narrador captura não apenas o momento do sonho e do 

desejo insatisfeito, mas também evidencia como essas representações da modernidade se 

infiltram em todos os cantos da cidade, alcançando até mesmo os grupos socialmente 

excluídos.   

A interação entre as personagens enquanto observam as vitrines revela uma mistura 

complexa de sentimentos, incluindo admiração, inveja e resignação das "mariposas do luxo". 

Durante a conversa, pontuada por comentários sobre os objetos luxuosos expostos nas 

vitrines, elas também refletem sobre sua própria condição econômica e as limitações de suas 

vidas. As vitrines são descritas como "sinfonias de cores suaves" (Rio, 1995, p.103), 

evocando uma sensação de beleza estética que contrasta fortemente com a realidade das 

protagonistas, que estão prestes a retornar para suas casas modestas. A tristeza das mulheres é 

transmitida através de suas reflexões internas e dos questionamentos retóricos do narrador. Ao 

indagar "Por que pobres, se são bonitas, se nasceram também para gozar, para viver?" (Rio, 

1995, p.103). O cronista parece expressar não apenas a frustração das protagonistas diante da 

desigualdade social, mas também critica a injustiça subjacente a uma sociedade que nega 

oportunidades com base na condição econômica. O contraste entre as protagonistas e outro 

casal que se diverte observando as flores em outra vitrine ressalta ainda mais a disparidade de 

experiências entre diferentes classes sociais. Enquanto as "mariposas do luxo" estão 

mergulhadas na tristeza de não poderem possuir o que desejam, o casal mais alegre parece 

despreocupado com questões financeiras, desfrutando da extravagância das flores sem 

considerar seu preço elevado. A conversa do casal sobre o preço das flores revela uma visão 

cínica e irônica sobre a extravagância e os caprichos da classe alta. Essa troca de diálogos 

serve como uma crítica à frivolidade e superficialidade das classes privilegiadas, que muitas 

vezes ignoram as dificuldades enfrentadas pela classe trabalhadora.  

Outra tensão interessante é a tristeza das mulheres diante da loja de objetos de luxo. 

Enquanto as vitrines exibem estátuas de bronze, prata e terracota, além de tapetes exóticos e 
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luxuosos, as mulheres, embora fascinadas, não podem deixar de se sentir deslocadas e 

inadequadas diante da opulência ali presente. A interação com o caixeiro da loja acrescenta 

outra camada de complexidade à cena: “— Bonitos, não é? São de cauda de avestruz. Foram 

precisos quarenta avestruzes para fazer o menor. A senhora deseja comprar?” (Rio, 1995, 

p.104). A pergunta sobre os tapetes revela a ingenuidade das mulheres e sua curiosidade 

genuína, mas a resposta irônica do caixeiro ressalta a sua posição de poder e superioridade, 

além de sublinhar a inacessibilidade desses objetos de luxo para as mulheres. A vergonha e os 

risos nervosos das mulheres após a resposta do caixeiro evidenciam a consciência de sua 

própria condição econômica e social desfavorecida. Essas interações e os desejos suscitados 

pelas vitrines refletem a mercantilização da experiência urbana, conforme discutido por 

Walter Benjamin (1985). Para essas mulheres, as mercadorias nas vitrines não são apenas 

objetos de consumo, mas fetiches que simbolizam sucesso, realização pessoal e felicidade. A 

cidade, assim, se transforma em um mercado que expõe mercadorias tanto para os ricos 

quanto para os pobres, produzindo desejos e fantasias naqueles que apenas podem imaginar a 

posse desses luxos.  

A progressão narrativa, desde a descrição das vitrines repletas de produtos variados até 

o foco nas joias, intensifica o sentimento de fascínio e tentação experimentado pelas 

protagonistas: “Seguem como que enleadas naquele enovelamento de coisas capitosas — 

montras de rendas, montras de perfumes, montras toilettes, montras de flores — a chamá-las, 

a tentá-las, a entontecê-las com corrosivo desejo de gozar.” (Rio, 1995, p.104). A fixação das 

mulheres nas joias expostas revela um desejo irresistível que as domina por completo. A 

descrição de suas reações como “os olhos ansiosos” e “a atenção comovida guardando até 

mesmo as minúcias mais insignificantes” (Rio, 1995, p.104) transmitem uma profunda 

conexão emocional com os objetos de luxo, ressaltando o poder sedutor desses itens.  

 A chegada às vitrines dos ourives marca o clímax da cena, onde a tentação atinge seu 

ápice. As mulheres se veem diante de joias deslumbrantes, desejando ardentemente possuí-

las, mesmo que apenas por um momento. Os comentários sobre os preços das joias e a 

consideração de comprar itens mais acessíveis demonstram a resignação das mulheres diante 

de sua condição financeira limitada, ao mesmo tempo em que alimentam sua fantasia de 

pertencer àquele mundo de luxo e ostentação.  

— Oh! aquelas pedras negras!  

— Três contos!  
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Depois, como se ao lado um príncipe invisível estivesse a querer recompensar a 

mais modesta,comentam as jóias baratas, os objetos de prata, as bolsinhas, os 

broches com corações, os anéis insignificantes.  

— Ah! se eu pudesse comprar aquele!  

— É só quarenta e cinco! E aquele reloginho, vês? de ouro… (Rio, 1995, p.104)  

Essa cena enfatiza o fascínio das mulheres pelas joias e a irresistível atração que estas 

exercem sobre elas. As mulheres são descritas como “sérias” e “com o peito arfante”, 

completamente absorvidas pelo fascínio. A imagem das pedras preciosas operando 

“sortilégios nos escrínios de seda” evoca a ideia de um encantamento, onde as joias têm o 

poder de exercer uma influência mágica sobre as protagonistas, prendendo-as em um mundo 

de luxo e fantasia. Para reforçar essa ideia, o narrador utiliza elementos sensoriais para 

descrever a reação das mulheres diante das vitrines, destacando a “tensão em seus 

semblantes”, o “aperto do cabo da sombrinha" e o “esforço da atenção nos lábios pendentes” 

(Rio, 1995, p.105). O cronista utiliza metáforas como "o peito a arfar" e "mãos frias com a 

ideia desse luxo corrosivo" para transmitir a intensidade do impacto emocional que essas 

imagens provocam nelas.  

Ao longo da crônica, o narrador parece também adotar uma perspectiva semelhante à 

do cartógrafo, imergindo profundamente na experiência urbana para além da mera observação 

das "mariposas do luxo". De forma semelhante a um cartógrafo que se propõe a mapear um 

território novo, o narrador busca compreender e registrar as nuances da vida urbana, mesmo 

em espaços aparentemente conhecidos. A narrativa descreve o movimento das personagens 

pelas ruas da cidade, revelando suas interações com o ambiente urbano e com as vitrines das 

lojas de luxo. Assim, o narrador da crônica mergulha nas experiências das personagens, 

observando seus gestos, diálogos e reações diante das vitrines de luxo. A partir da caminhada 

pelas ruas na companhia dessas personagens, o narrador busca compreender as variações 

intensivas e as possibilidades de experiências urbanas singulares.   

A voz narrativa parece mapear não apenas os espaços físicos da cidade, mas também 

os processos de subjetivação que ocorrem dentro dela, como na Rua do Ouvidor onde 

menciona a agitação diurna, mas que se acalma ao final do dia, proporcionando um cenário 

considerado “ideal” para o passeio das mulheres pobres, antes mesmo do acendimento das 

luzes artificiais e com o surgimento das primeiras sombras. Nesse cenário, diversas lojas são 

mencionadas, com destaque para suas vitrines repletas de produtos de luxo. Por outro lado, o 

Largo de São Francisco é destacado como um ambiente movimentado e ruidoso, onde os 
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homens se aglomeram e as vozes ecoam nas confeitarias próximas. As personagens, ao 

passarem por esse espaço, demonstram uma postura discreta e apressada, aparentemente 

concentradas em seus próprios pensamentos e preocupações. Ao se despedirem no Largo, elas 

expressam a habitual rotina de visitar as lojas de luxo todos os dias, revelando uma busca 

incessante por uma vida mais glamorosa. O narrador, ao descrevê-las como "mendigas do 

luxo" e "eternas fulanitas da vaidade" (Rio, 1995, p.105), mostra os desejos que foram 

insuflados nessas mulheres pelas mercadorias nas vitrines.   

A crônica "Mariposas do Luxo" retoma a tensão entre os espaços opacos e luminosos 

nas cidades modernas. Os espaços opacos são habitados por aqueles que operam à margem da 

sociedade dominante e são caracterizados pela informalidade, precariedade e resiliência, onde 

práticas de sobrevivência florescem, desafiando a ordem estabelecida. Em contraste, os 

espaços luminosos são os epicentros da visibilidade, controle e consumo. Estes locais 

altamente regulados e monitorados refletem e perpetuam as estruturas de poder. A ordem, a 

segurança e a limpeza devem ser mantidas rigorosamente nos espaços de luminosidade. A 

tensão entre esses espaços se manifesta de várias formas. Por um lado, os espaços luminosos 

frequentemente dependem da exploração e marginalização daqueles que habitam os espaços 

opacos. O trabalho árduo e mal remunerado dos moradores dos espaços opacos sustenta o 

conforto e o luxo dos espaços luminosos. Por outro lado, os habitantes dos espaços opacos 

resistem e subvertem as lógicas dominantes, criando formas alternativas de economia e 

socialidade que desafiam as normas impostas pelos espaços luminosos. Em "Mariposas do 

Luxo", as personagens estão imersas em um ambiente luminoso, mas sua própria presença 

traz uma opacidade que não permite que sejam iluminadas nem mesmo por esse ambiente 

vibrante. Essa opacidade é simbolizada por seus gestos, trajes e pela impossibilidade de 

consumo e realização de desejos que sugerem almejar:  

Já se divisam perfeitamente as pessoas no Largo de S. Francisco — onde estão os 

bondes para a Cidade Nova, para a Rua da América, para o Saco. Elas tomam um ar 

honesto. Os tacões das botinas batem no asfalto. Vão como quem tem pressa, como 

quem perdeu muito tempo. Da Avenida Uruguaiana para diante não olham mais 

nada, caladas, sem comentários. (Rio, 1995, p.105)  

Na descrição das pessoas que se aproximam do Largo de S. Francisco, onde estão os 

bondes para vários destinos, ao avançarem para a Avenida Uruguaiana, as mulheres parecem 

perder o interesse pelo ambiente ao seu redor, tornando-se silenciosas e desinteressadas. Essa 

mudança de comportamento pode ser interpretada como uma forma um retorno à opacidade. 

Essa dinâmica ressalta ainda mais a complexidade das interações entre os espaços urbanos e 



79 

 

seus habitantes, mostrando como diferentes áreas da cidade podem evocar diferentes 

comportamentos e percepções. Para além disso, a dualidade entre luminoso e opaco sugere 

uma complexidade nas interações entre os espaços urbanos e aqueles que os habitam, 

desafiando as noções convencionais de luminosidade e opacidade. Enquanto os estivadores 

mergulham na escuridão do trabalho duro, as mulheres em "Mariposas do Luxo" trazem 

consigo uma aura de opacidade, que mesmo em meio ao brilho do espaço urbano, essas 

mulheres não conseguem ser iluminadas.   

Na crônica “Trabalhadores de Estiva” a opacidade e a luminosidade coexistem em um 

mesmo espaço e se complementam. O cronista retrata os espaços opacos da estiva como 

lugares de trabalho árduo e dificuldades, contrastando com o espaço luminoso do convés do 

navio. No entanto, essa separação entre opacidade e luminosidade é rapidamente desafiada 

pela narrativa, que mostra como esses espaços podem se mesclar e/ou se transformar 

dependendo das atividades e percepções envolvidas. Essa interação dinâmica entre espaços 

opacos e luminosos sugere uma complexidade e fluidez que desafiam as categorias 

tradicionais, refletindo sobre a natureza intercambiável desses espaços na cidade. O narrador 

opta por focar seu olhar sob os espaços opacos e os constrói como lugares onde as 

dificuldades, o trabalho árduo e as lutas dos trabalhadores da estiva ocorrem. No porão do 

navio, por exemplo, a atmosfera é sufocante e escura, com os trabalhadores suando e lutando 

sob condições adversas. A luz é escassa nesses espaços e a descrição sugere uma sensação de 

confinamento e opressão. Além disso, a narrativa enfatiza a dureza do trabalho dos 

estivadores, com a repetição mecânica das tarefas e o cansaço físico evidente (Rio, 1995, 

p.109). Por outro lado, os espaços luminosos são poucos e contrastam fortemente com o 

ambiente opaco do cais e do porão do navio. Um exemplo é o convés do navio, onde os 

cavalheiros de smoking e damas com sedas se reúnem, desfrutando de uma atmosfera mais 

arejada e iluminada. Esse espaço luminoso é apresentado como uma espécie de contraste 

irônico à escuridão e à exaustão dos trabalhadores no porão, destacando as disparidades 

sociais e econômicas presentes na cena. Enquanto, um dos trabalhadores chega a golfar 

sangue, os passageiros “debochavam, em inglês, as belezas da nossa baía." (Rio, 1995, p.111). 

Oscila-se rapidamente entre a luminosidade e a opacidade do espaço:  

Um cavalheiro cheio de brilhantes, no portaló, perguntou-me se eu não vira a Lola. 

Desci, meti-me num bote, fiz dar a volta para ver mais uma vez aquela morte lenta 

entre os pesos. A tarde caíra completamente. Ritmados pelo arrastar das correntes, 

os quatro homens, dirigidos do convés do steamer, carregavam, tiravam sempre de 

dentro do saveiro mais sacas, sempre sacas, com as mãos disformes, as unhas roxas, 

suando, arrebentando de fadiga. (Rio, 1995, p.111)  
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A cena retratada pelo narrador evidencia a exaustão e a monotonia do trabalho árduo e 

repetitivo dos estivadores. As “mãos disformes e unhas roxas” dos estivadores são marcas 

físicas da exploração e do sacrifício, enquanto o suor e a fadiga extenuam seus corpos, 

sublinhando a extrema dureza do trabalho. Os estivadores, concentrados apenas em suas 

tarefas, não conseguem perceber a passagem da tarde para a noite. Suas vidas são consumidas 

pelo trabalho, e a luminosidade ao redor deles se torna irrelevante diante da luta constante 

pela sobrevivência. Essa cena não apenas ilustra a separação entre os espaços opacos e 

luminosos, mas também a separação simbólica entre as diferentes esferas sociais. Enquanto os 

espaços luminosos são ocupados pela elite, que desfruta de conforto e visibilidade, os espaços 

opacos abrigam aqueles que são invisíveis, cujas vidas são definidas pela labuta e pela 

invisibilidade social. A opacidade em que os estivadores estão imersos também representa a 

exclusão e a marginalização que enfrentam diariamente, mesmo quando estão fisicamente 

próximos dos espaços de poder e privilégio.   

Desse modo, o narrador nas crônicas lidas de João do Rio utiliza diferentes lentes de 

leitura para examinar os trabalhadores e descrever o espaço urbano. Ao destacar suas 

atividades diárias nos locais de trabalho, como o cais, as fábricas e as pedreiras, ele revela não 

apenas a natureza dos espaços físicos, mas também as relações sociais que os permeiam. Os 

trabalhadores são representados como indivíduos imersos em ambientes hostis e precários, 

onde são tratados como meros instrumentos de produção. Suas interações nos botequins ao 

redor do cais, durante os momentos de pausa e nos transportes públicos, oferecem uma visão 

mais íntima do espaço urbano, revelando os raros momentos de descompressão em meio à 

dura rotina de trabalho. Além disso, personagens como as "Mariposas do Luxo" podem 

mostrar os contrastes sociais presentes na cidade. As protagonistas da crônica representam as 

aspirações da classe menos privilegiada, desejando o luxo e a beleza que estão fora de seu 

alcance. A Rua do Ouvidor e as montras das lojas de luxo se tornam os espaços onde esses 

contrastes são mais evidentes, onde a realidade da condição social das personagens é 

confrontada com a sedução do luxo e da ostentação. Portanto, as personagens (trabalhadores) 

não apenas preenchem o espaço urbano de sentido, mas também ajudam a explorar as 

complexidades e desigualdades presentes no contexto observado pela crônica. 
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2.2 A cultura das ruas 

 

 

Após percorrer os espaços do Rio de Janeiro, o narrador em João do Rio evidencia 

como seus trabalhadores são permeados por e permeiam a cultura das ruas, conduzindo-nos a 

uma reflexão profunda sobre a rua como um ponto central de agregação e disputas de 

identidades e interesses. Nessa jornada pela cidade, o cronista nos apresenta uma verdadeira 

tapeçaria de imagens, onde artistas anônimos, músicos de coretos, murais pictóricos e 

trabalhadores ambulantes tecem as nuances da vida urbana, constantemente reinventando 

formas de sobrevivência à margem da vida oficial. É nesse contexto de efervescência cultural 

e social que nos deparamos com a crônica "Os Mercadores de livros e a leitura das ruas", 

originalmente publicada na Gazeta de Notícias em 1906, que mergulha nas intricadas 

camadas da vida urbana carioca, revelando como os mercadores de livros ambulantes não 

apenas comercializam obras literárias, mas também atuam como agentes de disseminação 

cultural e de conexão entre os diferentes estratos sociais que povoam as ruas da cidade.  

A crônica retrata a cena de um vendedor de livros em uma esquina próxima ao Teatro 

São Pedro. São utilizadas características físicas e comportamentais para descrever Arcanjo 

(vendedor ambulante de livros): “Arcanjo, italiano, analfabeto, vende jornais e livros. É 

gordo, desconfiado e pançudo.” (Rio, 1995, p.47). O narrador, ao parar ali, fica curioso em 

examinar os livros à venda. Ele observa uma variedade de títulos, que incluem desde 

patriotadas até obras literárias como "O Evangelho de um Triste" e "Desafogos Líricos". 

Surpreendido pela diversidade dos livros expostos, ele expressa incredulidade ao constatar 

que muitos desses títulos são os mesmos vendidos ao povo há décadas, sugerindo uma certa 

estagnação ou repetição na oferta literária popular. São utilizadas pelo narrador imagens 

sensoriais para descrever os livros à venda, mencionando que estavam "cheios de pó" e com 

as "capas entortadas pelo sol", criando uma atmosfera visual que reforça a ideia de que esses 

livros são antigos e pouco manuseados.   

Na crônica "Mercadores de Livros", o narrador parece adotar uma perspectiva que se 

assemelha tanto à lente do etnógrafo quanto à do cartógrafo ao observar e descrever os 

vendedores de livros que percorrem os diversos espaços da cidade. Ao mencionar a esquina 

do teatro S. Pedro como ponto de partida, o narrador destaca um local específico da cidade 

onde Arcanjo realiza suas atividades comerciais. O diálogo com o vendedor de livros italiano 

revela informações importantes como a evolução do comércio de livros na cidade, destacando 
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a presença crescente e diversificada de vendedores ambulantes, desde “africanos” até “rapazes 

locais”, bem como as estratégias de venda utilizadas, que vão desde a exibição de tabuleiros 

em pontos específicos até a abordagem direta aos potenciais compradores. Destaca-se a 

diversidade dos vendedores encontrados nas ruas, afirmando que eles são "de todas as cores, 

de todos os feitios" (Rio, 1995, p.47) e os compara a uma "chusma incontável" que se espalha 

pela cidade, utilizando essa metáfora parece sugerir uma imagem de multidão e movimento 

constante desses vendedores. A partir daí, o narrador amplia sua observação para além desse 

ponto inicial, descrevendo como os vendedores se espalham pela cidade todas as manhãs, 

entrando em casas comerciais, subindo morros, percorrendo os subúrbios e estacionando em 

lugares de movimento. Essa descrição detalhada dos diferentes locais visitados pelos 

vendedores cria uma espécie de trajeto realizado por esses trabalhadores ao longo do dia.   

Além disso, o narrador se aproxima da lente do etnógrafo ao oferecer uma 

caracterização diversificada dos vendedores de livros encontrados em cada local, destacando 

suas peculiaridades e comportamentos distintos. Nesse sentido, ele destaca a predominância 

dos vendedores de Bíblias protestantes, descritos como os mais atilados e argutos, que 

oferecem os livros espirituais de forma persuasiva, apelando para a religião e prometendo 

ensinamentos eternos. Em contraste, há vendedores com características distintas, como o 

velho Maia, que aprecia encadernações vermelhas, ou o Conegundes, descrito como 

escandaloso e relapso. Já na descrição de Artur, o narrador utiliza da ironia para destacar a 

estratégia do vendedor para ganhar coragem para vender os livros. Enquanto os vendedores 

geralmente procuram transmitir uma imagem confiante e persuasiva aos clientes, Artur adota 

um método questionável: ele frequenta tabernas e consome álcool para impulsionar sua 

autoconfiança antes de iniciar suas vendas. Esta abordagem contraditória revela uma 

discrepância entre a imagem que o vendedor deseja projetar - de confiante e dedicado - e suas 

ações reais, como recorrer ao álcool para vencer a timidez ou a insegurança.  

 O narrador também destaca os diferentes estilos de abordagem dos vendedores, desde 

os mais solenes aos mais alegres, e até mesmo os que utilizam a arte do pregão, como o 

vendedor que canta versos em plena luz do dia para chamar a atenção dos potenciais 

compradores. São citados alguns versos deste pregão na crônica:  

Meu Deus, que noite sonorosa!  

O céu está todo estrelado.  

Eu com o cavaquinho na mão  
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E a morena ao lado. (Rio, 1995, p.48)  

No exemplo dado, o pregão é representado por uma espécie de serenata poética, onde 

o vendedor recita versos românticos em alto e bom som, mesmo durante o dia. Ao invés de se 

limitar a uma abordagem simples e direta, esse vendedor opta por uma estratégia mais teatral 

e chamativa, recorrendo à musicalidade e à poesia para capturar a atenção das pessoas que 

passam. Essa técnica de pregão criativo, que mistura poesia e encenação, pode ser vista como 

uma forma de entretenimento público, que atrai a curiosidade e desperta o interesse dos 

transeuntes. Além disso, essa abordagem não convencional demonstra a inventividade e a 

adaptabilidade dos vendedores para se destacarem em um ambiente competitivo, onde a 

atenção do público é disputada por diversas ofertas e distrações.  

A crônica “Os mercadores de livros e a leitura das ruas” faz uma análise crítica sobre 

o mercado de venda de livros e os padrões de consumo literário da época. O texto destaca a 

oportunidade de lucro significativo para os vendedores, mencionando que alguns podem 

ganhar até seiscentos por cento vendendo livros populares, como orações, modinhas e 

histórias simplificadas (Rio, 1995, p.48). O cronista observa que esta prática, embora 

lucrativa, explora as limitações culturais e a falta de acesso à educação formal da maior parte 

do público leitor. A "ignorância" mencionada por ele não é apenas uma questão de falta de 

informação ou discernimento, mas também de acesso desigual às oportunidades educacionais. 

Em outras crônicas, ele reconhece a riqueza e a opulência da cultura das ruas. Apesar da 

variedade de opções disponíveis, os livros de grande venda permanecem os mesmos ao longo 

dos anos, revelando uma resistência à mudança e uma tendência à estagnação cultural. A 

preferência por histórias tradicionais, por serem mais conhecidas, é evidenciada pela 

popularidade contínua de obras como "Princesa Magalona", "Donzela Teodora" e "História de 

Carlos Magno". Essa falta de diversidade no mercado literário perpetua padrões de consumo 

que limitam o desenvolvimento cultural e intelectual.  

As novas tentativas de diversificação são vistas pelo narrador como superficiais e sem 

impacto significativo, incapazes de romper com os padrões estabelecidos de consumo. 

Exemplos disso são os "testamentos dos bichos" e a "Disputa divertida das grandes bulhas" 

(Rio, 1995, p.49). O narrador expressa preocupação com a força da tradição na literatura 

popular, que pode perpetuar a estagnação cultural. Por um lado, a literatura tradicional exerce 

um forte apelo devido ao seu enraizamento cultural e à familiaridade que proporciona ao 

público. No entanto, essa força da tradição pode limitar a abertura para novas ideias e formas 
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de expressão, mantendo o mercado literário preso a temas e narrativas que não estimulam o 

desenvolvimento cultural e intelectual. A crítica do narrador é que a superficialidade dessas 

tentativas de inovação contribui para sua incapacidade de provocar uma mudança real nos 

hábitos de leitura do público. Ele descreve como os folhetos são amplamente lidos em locais 

como a Detenção e os “centros de vadiagem”, onde muitas vezes são associados a crimes e 

comportamentos violentos. Destaca-se um exemplo específico envolvendo a leitura do folheto 

"Carlos Magno", que supostamente inspirou um preso a tentar cometer um assassinato, 

esfaqueando um desconhecido logo após sua leitura. Esse episódio, segundo o narrador, 

ilustra como a literatura popular poderia influenciar negativamente o comportamento das 

pessoas, incitando a violência e os impulsos criminosos. O narrador sugere que, embora a 

literatura tradicional ofereça conforto e familiaridade, ela pode restringir o desenvolvimento 

cultural ao perpetuar temas e narrativas ultrapassadas. Tentativas de introduzir novos 

conteúdos, como os "testamentos dos bichos" e a "Disputa divertida das grandes bulhas", 

exportados de Portugal, que são mencionados como inovações dentro desse contexto literário 

porque tentam diversificar a oferta literária, falham em substituir ou complementar os folhetos 

clássicos que continuam a dominar o mercado. De acordo com o narrador, a superficialidade 

dessas inovações impede que promovam uma mudança significativa nos hábitos de leitura do 

público, perpetuando uma cultura de consumo literário estagnada.  

A voz narrativa na crônica também critica a qualidade dos folhetos, classificando-os 

como piegas, hipócritas e mal escritos. Ele menciona obras como "Maria José, ou a filha que 

assassinou, degolou e esquartejou sua própria mãe", que prometem crimes sensacionalistas 

para atrair a atenção dos leitores. Além disso, a crônica destaca como esses folhetos exploram 

temas como calúnia, falso testemunho e ódio, contribuindo para uma visão distorcida da 

realidade e incentivando comportamentos prejudiciais. Ao citar um trecho da "Despedida do 

João Brandão", o cronista ironiza o tom melodramático e exagerado presente nesses folhetos, 

que muitas vezes são lidos nos cortiços com uma mistura de temor e pena. Essa ironia é 

evidenciada pela escolha do verso inicial da despedida, que contrasta com a situação trágica 

do personagem João Brandão. O narrador alerta que as “obras populares” vendidas pelos 

ambulantes, “folhetos sarabulhentos de crimes e de sandices” (Rio, 1995, p.48), poderiam 

exercer ação perniciosa sobre a multidão carioca:  

Essa literatura, vorazmente lida na Detenção, nos centros de vadiagem, por homens 

primitivos, balbuciada à luz dos candeeiros de querosene nos casebres humildes, 

piegas, hipócrita e malfeita, é a sugestionadora de crimes, o impulso à exploração de 

degenerações sopitadas, o abismo para a gentalha. (Rio, 1995, p.49)  
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O cronista aborda os "testamentos dos bichos", uma forma de literatura popular em 

ascensão entre as “camadas sociais mais baixas”. Nesse contexto, ele critica a falta de humor 

e originalidade nessas obras, caracterizadas por ele como desprovidos de graça ou 

criatividade. Através de exemplos específicos, como os testamentos do galo, da saracura e do 

papagaio, ironiza-se a falta de inventividade e o caráter enfadonho dessas produções. O 

cronista parece estar em busca de algo mais significativo e se mostra desencantado com a 

"literatura de rua" que vê como um reflexo de uma sociedade que resiste a mudanças. A sua 

crítica, portanto, vai além das obras em si, apontando para uma problemática maior: a 

resistência cultural à inovação e a perpetuação de uma literatura que, segundo ele, contribui 

pouco para o desenvolvimento cultural e intelectual da sociedade.  

Além da literatura popular, o narrador também critica a influência da literatura 

francesa, que ele descreve como um “veneno” que corromperia o pensamento das jovens e 

contribuiria para o aumento de poetas de qualidade duvidosa (Rio, 1995, p.50). A narrativa 

questiona o impacto dessa literatura superficial, consumida principalmente por pessoas 

consideradas comuns, como: caixeiros de botequim, jovens da classe trabalhadora e vadios 

(Rio, 1995, p.50), sugerindo que ela promove a admiração pela violência e a veneração pela 

estupidez. O narrador classifica essa literatura como "pasto mental", isto é, uma metáfora que 

sugere que essa literatura alimenta e influencia negativamente os pensamentos das pessoas. 

Ao refletir sobre a resistência das pessoas em mudar suas preferências literárias, é citado um 

vendedor ambulante (o cantor de “Meu Deus que noite sonorosa”), o que sugere que a 

mudança talvez seja para pior. A partir dessas palavras, o cronista faz alusão ao filósofo 

francês Montaigne (1533-1592) que, segundo o narrador, afirma em seus ensaios que a 

probabilidade de mudar é quase sempre para algo pior. A observação sobre os vendedores de 

testamentos transformando-os em palpites para o jogo do bicho é feita com sarcasmo, 

destacando a absurdez da situação e criticando a exploração comercial da literatura popular. A 

crônica é encerrada com uma visão pessimista, sugerindo que, mesmo que algo de novo surja 

na literatura popular, provavelmente serão apenas “tolices maiores do que as anteriores” (Rio 

1995, p.50).  

Isso revela uma complexa cultura urbana por meio de uma série de elementos como o 

dinamismo do comércio ambulante, a criatividade dos vendedores para atrair clientes e a 

persistência da literatura popular, apesar das críticas à sua qualidade. O narrador se debruça 

sobre a produção literária feita pelos poetas populares para seu público, tecendo críticas à 

influência que tais obras exerciam sobre o comportamento das pessoas, atribuindo-lhes, em 
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alguns casos, a indisciplina e a marginalização. Apesar de certo exagero e preconceito 

presente em suas observações, a crônica oferece um retrato do que era lido nos primeiros anos 

da República e como se dava essa significativa circulação de impressos. A narrativa não se 

limita a descrever o trabalho dos vendedores ambulantes, mas também destaca o que era lido 

por parte da população naquele período. Descobrimos que os vendedores adquiriam essas 

obras a preços baixíssimos, obtendo lucros exorbitantes na venda aos pedestres. Vendedores 

de orações e canções populares podiam ter ganhos ainda maiores. O narrador vai além, 

traçando perfis detalhados dos vendedores, fornecendo nacionalidades, nomes e apelidos. 

Essa riqueza de detalhes revela uma variedade de personagens que encontraram na venda de 

livros nas ruas não apenas um meio de subsistência, mas também uma forma de oferecer 

sonhos e alívio para as pessoas pobres.  

Após discorrer sobre a circulação de impressos e a produção literária popular nas ruas 

do Rio de Janeiro, o narrador direciona seu olhar atento para outra forma de expressão urbana: 

a pintura. A crônica “A Pintura das Ruas ", publicada em 1907 na série “A Vida na Cidade", 

na Gazeta de Notícias, oferece um novo panorama das vivências e experiências culturais que 

se desdobram nas artérias da cidade, complementando a análise anterior sobre o comércio de 

livros ambulantes. Descreve sua experiência ao ser convidado por um amigo para observar 

essas pinturas urbanas, destacando a curiosidade e a filosofia presentes nas criações dos 

artistas desconhecidos. Ao adentrar o universo da pintura urbana, o cronista nos conduz por 

um passeio pelas cores e formas que adornam as paredes, muros e fachadas dos edifícios 

cariocas. O texto aborda diferentes estilos e temas, desde retratos populares e marinhas até 

pinturas patrióticas e paisagens exuberantes. O cronista expressa admiração e surpresa diante 

dessas obras e destaca a emoção provocada pela arte. Essas pinturas não são meros 

ornamentos urbanos, mas sim expressões visuais que refletem a diversidade, a criatividade e 

as tensões da vida cotidiana na metrópole.  

Na crônica "A Pintura das Ruas", o narrador expressa sua visão de que a fama traz 

mais tormentos do que benefícios, independentemente do campo artístico em que se destaque 

o indivíduo. Ele exemplifica essa crítica mencionando diversos tipos de artistas célebres, 

nomes como Leconte de Lisle, Baudelaire, Apolonius de Rodes e o crítico José Veríssimo, 

que enfatizam a indiferença dos notáveis à crítica e ao reconhecimento. A crítica se estende 

também aos pintores renomados, como Mantegna e Leonardo Da Vinci, que são retratados 

como sofrendo constantes ataques e sacrifícios em sua busca pela notoriedade. Desse modo, 

narrador sugere que mesmo os artistas mais renomados enfrentam dificuldades e falta de 
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reconhecimento. Ele afirma que: “Um homem absoluta, totalmente notável só é aceitável 

através do cartão-postal — porque afinal fala de si, mas fala pouco.” (Rio, 1995, p.51). 

Entende-se a referência ao cartão-postal, isto é, um dos novos meios técnicos de circulação de 

imagens, como uma forma superficial de aceitação da fama e que sugere uma desconexão 

entre a verdadeira contribuição artística e sua representação pública.  

O cronista utiliza uma estratégia peculiar ao criar "o amigo" interlocutor, que propõe 

uma visita às "grandes decorações dos pintores da cidade" (Rio, 1995, p.51). O convite é 

recebido com incredulidade pelo narrador, que imediatamente associa a ideia à presença de 

celebridades, expressando sua descrença na possibilidade de encontrar verdadeira arte e 

talento em meio à pompa e superficialidade associadas à fama. Contudo, o narrador subverte 

essa expectativa ao receber o convite do seu interlocutor para observar os pintores anônimos 

das ruas, os verdadeiros heróis da tabuleta e artistas da arte prática. Essa escolha revela uma 

valorização do anonimato e da arte popular sobre a arte oficialmente reconhecida, sugerindo 

uma crítica à superficialidade e à falta de autenticidade da fama. Ao descrever esses pintores 

anônimos, o narrador destaca que suas obras possuem um valor único e curioso.   

Ao sair a pé para explorar as "bodegas simples" e "botequins peculiares" (Rio, 1995, 

p.51/52), o narrador se envolve em uma experiência sensorial que contrasta com a rotina 

agitada da semana. Sua caminhada lenta pela cidade permite que ele descubra obras de 

pintores desconhecidos, presentes em cada esquina e geralmente ignoradas pela maioria das 

pessoas. Ao optar por percorrer essas áreas consideradas marginais, ele se distancia do ritmo 

acelerado da vida contemporânea e adota uma abordagem mais reflexiva e imersiva em 

relação ao espaço urbano. Essa lentidão voluntária, característica do flâneur urbano, 

possibilita uma apropriação mais profunda do ambiente urbano, transformando a experiência 

em algo que transcende a simples observação visual. Essa prática de caminhar lentamente, 

observando e absorvendo o ambiente ao redor, reflete uma forma de resistência ao ritmo 

frenético imposto pela modernidade. Ao se mover lentamente, o narrador incorpora uma 

corporeidade que contrasta com a busca contemporânea pelo virtual e imaterial. Esse 

movimento lento não é nostálgico, mas uma forma alternativa e subjetiva de apreensão e 

percepção do espaço urbano. Ele expressa sua surpresa e encantamento ao encontrar obras de 

pintores desconhecidos em cada esquina da cidade. Esses artistas, cuja existência é 

completamente ignorada pela maioria das pessoas, estão contribuindo para a paisagem urbana 

de maneira discreta e muitas vezes inadvertida. E destaca a discrepância entre a percepção 

oficial do número de pintores na cidade e a realidade observada nas ruas: “Quantos pintores 
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pensa a cidade que possui? A estatística da Escola é falsíssima. Em cada canto de rua depara a 

gente com a obra de um pintor, cuja existência é ignorada por toda a gente.” (Rio, 1995, 

p.52).  

Ao explorar diversos pontos da cidade do Rio de Janeiro, incluindo bodegas, 

botequins, ruas e esquinas, onde os pintores de rua exibem suas obras, parece que o narrador 

se aproxima da figura do cartógrafo, pois realiza uma espécie de mapeamento da atividade 

artística ao identificar os locais onde esses artistas trabalham, tanto em espaços públicos 

quanto em estabelecimentos comerciais que exibem suas pinturas. Descreve detalhadamente 

as obras dos pintores de rua, analisando temas, estilos, técnicas e características visuais. Ao 

mencionar os pintores pelo nome, destaca a variedade de estilos e abordagens artísticas 

encontradas nas ruas da cidade. A jornada pela arte tida como popular e desconhecida da 

cidade tem início nas bodegas e botequins, onde encontra obras de pintores anônimos, 

evidenciando a diversidade e a presença ubíqua da arte nas ruas.   

Em seguida, o amigo do narrador nos conduz à segunda parte da experiência, focada 

nas pinturas de marinhas. Aqui, o cronista observa a diversidade de representações da Baía de 

Guanabara, ressaltando como diferentes pontos de vista influenciam as obras. Ele também 

comenta sobre a representação do Pão de Açúcar em diversas regiões da cidade, destacando a 

percepção do povo sobre os destinos navais e a presença recorrente de navios nas pinturas. O 

acompanhante do narrador menciona a entrada nas "grandes telas", sugerindo uma imersão 

em obras maiores e mais complexas que, apesar de ignoradas pela cidade, revelam uma 

riqueza artística pouco reconhecida. A expressão "carga ao mar" (Rio, 1995, p.52) parece ser 

utilizada de maneira humorística para expressar a inclinação ou o interesse predominante da 

população em direção ao mar, como se fosse uma conclusão inevitável ou uma tendência 

natural. A frase pode ser vista como uma forma de personificar a parreira (ou seja, uma 

videira) comparando-a a alguém bêbado que, de forma inevitável, termina sua jornada 

rumando em direção ao mar.   

Ele se desloca com seu amigo até a Rua do Núncio. Sua atenção é capturada por uma 

grande pintura mural na parede, que comemora a Avenida Central:  

Eu estava diante de uma grande pintura mural comemorativa. O pintor, naturalmente 

agitado pelo orgulho que se apossou de todos nós ao vermos a Avenida Central, 

resolveu pintá-la, torná-la imorredoura, da Rua do Ouvidor à Prainha, A concepção 

era grandiosa, o assunto era vasto — o advento do nosso progresso estatelava-se ali 

para todo o sempre, enquanto não se demolir a Rua do Núncio. (Rio, 1995, p.52)  
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A concepção da obra é descrita como grandiosa, destacando o assunto vasto que é o 

advento do progresso da cidade. No entanto, o narrador observa que, apesar da nitidez dos 

prédios principais como a Casa Colombo e o Primeiro Barateiro13, os demais prédios parecem 

fugir em uma confusão precipitada em direção ao fundo da pintura. Essa descrição visual 

captura não apenas a tentativa do pintor de celebrar o progresso urbano, mas também revela 

uma reflexão sobre a transitoriedade da paisagem urbana e a natureza efêmera do 

desenvolvimento urbano. A cena retratada na pintura contrasta com a realidade da cidade em 

constante transformação, onde prédios antigos são demolidos e substituídos por novos 

empreendimentos, sugerindo uma reflexão mais profunda sobre o significado do progresso e 

da memória urbana.    

No Café Paraíso14, localizado na Avenida Floriano, o narrador descreve uma 

atmosfera de fascínio e admiração. Ele descreve as pinturas como uma "orgia de paisagem", 

retratando grutas, cascatas, rios marginais de flores vermelhas e palmas emaranhadas, criando 

uma profusão de cores e elementos naturais. Essas pinturas são apresentadas como uma 

expressão da arte popular e desconhecida, que contrasta com as obras mais conhecidas e 

celebradas. O narrador expressa sua surpresa diante da habilidade do dono do café e do artista, 

Paiva15, em criar ambientes tão impressionantes e diversos. Essa variedade de estilos e temas 

artísticos nos diferentes espaços visitados, o que revela a riqueza e a diversidade da expressão 

artística na cidade. O cronista também sugere uma reflexão sobre os diferentes propósitos e 

significados da arte, desde a representação de grandes feitos e símbolos patrióticos até as 

expressões mais românticas e infernais:  

Quando me viu inteiramente assombrado, esse excelente amigo  

levou-me ao café Paraíso, na Avenida Floriano.  

                                                 
13 Tradicionais lojas de departamento do Rio de Janeiro Antigo. 

 
14 O Café Paraíso foi um importante reduto cultural e musical do Rio de Janeiro na virada do Século XIX e 

entrada do XX, sendo palco de manifestações de arte popular. Rodas de samba eram comuns no local, que 

recebia diversos artistas para apresentações. Ver mais em Cunha, 2016. 

 
15 Foram encontradas menções a um artista conhecido como “Paiva” em diversas colunas sociais do jornal O Rio 

Nu, sobretudo na primeira década do século XX. Contudo, é impossível precisar se tratar da mesma personagem 

citada por João do Rio. Essa característica se repete com outros artistas citados nas crônicas e aqui comentados, 

cuja correspondência com pessoas retratadas em jornais é impossibilitada. Ao mesmo tempo, outras personagens 

artistas citadas pelo autor nem mesmo foram encontradas em registros hemerográficos. Esse aspecto reforça o 

perfil de artistas visitados ao longo da crônica, fora do circuito cultural formal da cidade e do “radar” da mídia 

impressa de então, além de ressaltar o caráter da obra de João do Rio como o registro de uma cidade não-

documentada de maneira formal. 
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— Já viste a arte-reclamo, a arte social. Vamos ver a arte patriótica.  

— E depois?  

— Depois ainda hás de ver os artistas que se repetem, a arte  

romântica e infernal.  

(Rio, 1995, p.53)  

 Ele menciona especificamente uma obra do artista Viana16 que retrata a cidade de 

Lourenço Marques, incorporando elementos patrióticos, como um couraçado desfraldando ao 

vento africano o pavilhão do Brasil. Essas pinturas representam uma infinidade de temas e 

estilos, oferecendo ao espectador uma ampla gama de experiências visuais e emocionais.  

Na esquina da Rua Conceição, o narrador e seu amigo entram em um botequim, onde 

o acompanhante apresenta ao seu companheiro de aventura o trabalho de diferentes pintores 

que decoram as paredes do estabelecimento. O narrador destaca o estilo único de cada pintor, 

como é o caso do Colon17, um pintor espanhol, cujo painel retrata uma paisagem campestre 

com um castelo ao fundo, exibindo a bandeira da nacionalidade do dono da casa. A descrição 

enfatiza a consistência do estilo de Colon, evidenciada pelo tema recorrente em suas obras. 

Além disso, menciona-se o trabalho de outro pintor, Oliveira18, que utiliza cortinas 

semelhantes às dos antigos panos de boca dos teatros em suas composições, além de uma 

predominância do azul em suas obras. A última fala, "Mas estás a contar os tiques de grandes 

pintores" (Rio, 1995, p.53), indica uma observação crítica do amigo ao narrador, sugerindo 

que ele está apenas destacando os traços característicos dos pintores famosos, em vez de 

                                                 
16 Não foi encontrada nenhuma referência histórica ou registro detalhado sobre um artista chamado Viana 

mencionado na crônica "A Pintura das Ruas". Na narrativa, Viana é descrito como um pintor anônimo, cuja fama 

é reconhecida apenas entre seus colegas e na comunidade local. No Café Paraíso, ele pinta uma vista panorâmica 

da cidade de Lourenço Marques, destacada por um couraçado com a bandeira brasileira. Esse detalhe reflete um 

forte sentimento de patriotismo e amor pela terra natal. Viana, portanto, representa o típico artista popular que, 

apesar de desconhecido no grande cenário artístico, contribui significativamente para a paisagem cultural urbana 

com suas obras impregnadas de regionalismo e sentimento nacional. 

  
17 Não foram encontradas referências históricas ou registros específicos sobre um artista chamado Colon. Na 

crônica, Colon é apresentado como um pintor espanhol cuja obra consiste em paisagens campestres adornadas 

com a bandeira nacional à entrada da cidade representada. Essa característica sugere um forte elemento 

patriótico em suas pinturas, demonstrando um desejo de enaltecer a terra em que vive. Assim, Colon personifica 

o artista popular dedicado a retratar a paisagem e a cultura local, contribuindo para a identidade visual e 

emocional de sua comunidade, mesmo que seu nome não seja reconhecido além das fronteiras de sua própria 

vizinhança.  

  

 
18 Não foram encontradas menções ao artista Oliveira em fontes de mídia impressa analisadas. A citação ao 

sobrenome é massiva, mas impossibilitou a associação dos citados com o artista visitado por João do Rio.    
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apreciar verdadeiramente a singularidade de cada obra. Essa observação revela uma reflexão 

sobre a natureza da arte popular e sua relação com os estereótipos e convenções artísticas.  

Em sua expedição em busca de pintores populares, o narrador menciona uma série de 

artistas, cada um com seu estilo único e especialização distinta. Essas referências representam 

a rica tradição da arte popular, muitas vezes negligenciada pela elite cultural, evidenciando 

como suas obras contribuem significativamente para a paisagem visual e cultural das 

comunidades. Ao apresentar uma variedade de artistas e estilos, o narrador destaca a 

diversidade e a multiplicidade de expressões artísticas encontradas nas ruas da cidade, 

ampliando a compreensão do leitor sobre o cenário artístico. Ao valorizar artistas que retratam 

cenas locais e cotidianas, a crônica promove a autenticidade e a singularidade da cultura local, 

incentivando uma apreciação mais profunda do ambiente em que vivem esses artistas e das 

histórias que suas obras contam sobre a vida na cidade. No entanto, essa valorização da arte 

popular parece contraditória com o que foi dito anteriormente sobre o gosto popular para 

leitura e escolha de livros, onde a preferência popular seria por temas e narrativas 

ultrapassadas, de acordo com o narrador. Desse modo, a voz narrativa parece oscilar entre 

contradições, destacando a estagnação literária do público enquanto celebra a diversidade e a 

inovação na arte visual. Essa dualidade pode refletir uma crítica implícita à forma como 

diferentes formas de arte são consumidas e apreciadas, para o narrador, enquanto a literatura 

popular permanece conservadora e repetitiva, a arte visual consegue ser um espaço de maior 

criatividade e variação.  

Por fim, o narrador é convidado a admirar o famoso trabalho do pintor Xavier19 na Rua 

Frei Caneca. A expectativa criada em torno desse trabalho, por ser famoso e atribuído a 

Xavier, desperta um forte interesse na personagem que narra a crônica, levando-o a se 

precipitar para ver a obra como se fosse algo extraordinário, comparável à Joconda de Da 

Vinci. Essa comparação ressalta a magnitude da expectativa e a antecipação do cronista em 

relação ao que está prestes a contemplar. Ao chegar diante da criação de Xavier, ele é 

impactado pela imagem de um incêndio, que queima e destrói uma cidade inteira. Na 

descrição do incêndio o narrador utiliza metáforas para transmitir a intensidade e a violência 

da cena como "a chama ardente, o fogo queimando, torcendo, destruindo, desmoronando a 

                                                 
19 Não foi possível localizar informações adicionais sobre este pintor em fontes disponíveis publicamente. Na 

crônica, Xavier é descrito como um pintor responsável por uma obra impactante que retrata um incêndio 

devastador na cidade, simbolizando a luxúria e as paixões carnais. 
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cidade do vício." (Rio, 1995, p.54). Essa metáfora contribui para a representação simbólica do 

fogo e sua relação com as paixões humanas.  

A narrativa se questiona se esse fogo representa algo sagrado, como a purificação de 

Gomorra20 ou se é o fogo da luxúria, símbolo das paixões carnais e da devassidão. Essa 

ambiguidade na interpretação da imagem reflete a profundidade e a complexidade da obra de 

Xavier, que permite diversas leituras e reflexões sobre a natureza humana e seus impulsos. 

Essa análise revela a capacidade da arte de provocar questionamentos e gerar múltiplos 

significados, destacando as nuances da experiência estética do narrador diante da obra de 

Xavier. O narrador expressa sua própria reação emocional à obra, descrevendo como o último 

painel o deixou "inteiramente tonto". Isso enfatiza a capacidade da arte de evocar emoções 

intensas e profundas no espectador, evidenciando o poder da expressão artística. Ao 

questionar se a função da arte não é comover os mortais, o narrador levanta uma reflexão 

sobre o propósito da arte e seu impacto na sociedade. Ele reconhece a habilidade de Xavier 

em alcançar esse objetivo e ressalta a importância de tal realização em um contexto artístico 

mais amplo. No entanto, há uma ironia presente na resposta de Xavier, que, apesar de seu 

talento reconhecido, demonstra humildade e autoconsciência ao afirmar: “Eu não sei nada... 

Isso está para aí... Se soubesse fazer alguma coisa de valor até ficava triste — só com a ideia 

de que um dia talvez a levassem do meu país…” (Rio, 1995, p.54). Isso revela um forte 

sentimento de nacionalismo e amor por sua terra natal. Ele se preocupa não apenas com o 

destino de sua arte, mas também com a ideia de que ela possa ser levada para longe de seu 

contexto original, perdendo assim sua conexão com sua identidade cultural e nacional. Essa 

última parte da frase ressalta o apego emocional de Xavier à sua arte e ao seu país, mostrando 

uma preocupação com a preservação de sua herança cultural e artística.  

Após mergulharmos nas cores vibrantes das pinturas que adornam as paredes da 

cidade, é hora de darmos ouvidos a outra forma de arte que pulsa nas ruas: a música dos 

músicos ambulantes. Assim como os pintores anônimos deixam sua marca visual na paisagem 

urbana, esses artistas itinerantes tecem melodias que ecoam pelos cantos da cidade. Em um 

momento, a presença desses músicos parecia ter se diluído, como se fossem engolidos pela 

voracidade das mudanças que moldam as metrópoles. Os sons das harpas clássicas se 

tornaram mais raros, e até mesmo os realejos, outrora onipresentes, se transformaram em 

peças raras. Mas, como o narrador nos revela, a aparente ausência dos músicos ambulantes era 

                                                 
20 Cidade cuja destruição pelo fogo é retratada na Bíblia como um castigo divino.  
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apenas uma pausa momentânea, um compasso de espera na dinâmica constante das cidades. 

Realejos, violinos e gaitas retomaram seu lugar nas ruas, ecoando melodias que encantam e 

emocionam os passantes. Essa volta demonstra não apenas a resistência dos músicos 

ambulantes diante das mudanças, mas também a vitalidade da cena urbana, que se reinventa e 

se adapta ao longo do tempo, abrindo espaço para diferentes formas de expressão artística.  

A crônica “Músicos Ambulantes” é publicada originalmente na Gazeta de Notícias, 

em 1906. O narrador destaca a reemergência dos músicos ambulantes nas ruas da cidade, após 

um período de ausência. Ele compara o retorno dos músicos ambulantes à cidade com o 

retorno das “andorinhas imigrantes”, uma imagem que evoca a ideia de um ciclo sazonal e a 

sensação de renovação. O cronista também menciona de forma irônica a presença de uma 

banda alemã que frequentava "atormenta" as grandes praças com suas "desafinações", o que 

sugere uma visão irônica sobre a qualidade da música que eles produzem. Essa descrição é 

enriquecida com a imagem do "homem dos sete instrumentos" (Rio, 1995, p.65), uma figura 

lendária que o cronista julgava desaparecida, comparando-o ao "megatério", uma espécie 

extinta de mamute. O ressurgimento deste músico, com seus vários instrumentos, é retratado 

como um evento surpreendente e até mesmo lendário.  

Assim, a narrativa ressalta a diversidade dos músicos que retornaram às ruas, desde 

bandas organizadas até artistas solitários. O narrador enfatiza que apesar disso a cidade não 

perde sua identidade musical, destacando o Rio como um lugar onde a música está presente 

em diversos aspectos da vida cotidiana, desde os momentos mais íntimos até situações de 

confronto, como a "música de pancadaria". Essa variedade de sons reflete a riqueza e a 

complexidade da experiência urbana, onde a música desempenha um papel significativo em 

diferentes contextos e situações.   

No entanto, o narrador destaca situação crítica dos músicos ambulantes: “E todos vós, 

que sois bons, e todos vós, que gostais de música, haveis de deplorar os coitados que alegram 

os outros para viver na miséria, com a alma varada de dor, e todos vós sofrereis a crise de 

harmonia. Oh! a música!” (Rio, 1995, p,65). A partir da percepção do cronista, muitos 

músicos ambulantes são obrigados a tocar nas ruas para sobreviver na miséria, apesar de 

proporcionarem entretenimento aos outros. Ele destaca o paradoxo entre alegria que esses 

músicos trazem aos outros enquanto os eles próprios sofrem. E lança a seu leitor uma reflexão 

sobre o poder e o impacto da música na sociedade, indicando que até mesmo os personagens 
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de peças teatrais clássicas como Harpagon21 e Lady Macbeth22, isto é, personagens infames e 

implacáveis seriam tocados pela música da sanfona, sugerindo sua influência universal. A 

frase em francês, "Elle mouille comme ta pluie, Elle brûle comme le feu", adiciona uma 

camada de expressão poética à análise, destacando a capacidade da música de evocar emoções 

intensas e variadas.   

A crônica destaca a importância da música na vida cotidiana e cultural da cidade. 

Nesse sentido argumenta que a música não é apenas um entretenimento, mas algo essencial 

que permeia todos os aspectos da existência humana. O narrador descreve a cidade como 

"essencialmente musical" e compara músicos ambulantes a "descendentes dos tocadores da 

flauta, caros aos deuses da Hélade." (Rio, 1995, p.66). Desse modo, são feitas referência a 

várias figuras históricas gregas, como Pitágoras, Asclepíades e Herófilo, que atribuíram à 

música poderes divinos e curativos. Ao mencionar essas figuras, o cronista reforça a ideia de 

que a música tem uma influência profunda nas emoções e no bem-estar das pessoas.  

Ele destaca o papel desses músicos na vida da cidade, não apenas como artistas, mas 

também como personagens. O narrador traz a história de músicos específicos, como 

Saldanha23, descrito como um velho português, cego, que tocava viola há décadas, 

acompanhado por um flautista também cego e um guitarrista poeta. Esses músicos, longe de 

serem marginalizados, são celebrados e até mesmo imortalizados na memória da cidade, 

como evidenciado pela quadra popular que foi inspirada por eles. Essa narrativa destaca a 

criatividade dos músicos ambulantes, que encontram na música não apenas uma forma de 

expressão artística, mas também uma fonte de sustento e comunidade. O narrador inclui uma 

anedota sobre a quadra popular inspirada pelos músicos, adicionando um toque de humor e 

humanidade à narrativa e ilustrando o impacto cultural desses artistas na comunidade:  

Um momento a cidade inteira cantou a sua célebre quadra:   

                                                 
21 Harpagon é um personagem da comédia clássica francesa L'Avare (O Avarento), escrita por Molière. 

Retratado como um homem extremamente avarento e mesquinho, cujo único interesse é acumular riquezas, 

mesmo que isso signifique privar-se de conforto e prazer. A referência a Harpagon sugere que até mesmo 

alguém tão avarento e egoísta seria tocado pela música, sugerindo sua capacidade de despertar emoções até nos 

corações mais duros. 

 
22 Lady Macbeth é uma personagem da tragédia Macbeth, escrita por William Shakespeare. Retratada como a 

esposa ambiciosa e manipuladora do protagonista, Macbeth, que o persuade a cometer assassinatos para alcançar 

poder e prestígio. A referência a Lady Macbeth sugere que até mesmo alguém tão implacável e cruel seria 

afetado pela música, mostrando sua influência universal sobre as emoções humanas.    
23 No periódico O Rio Nu, em 1904, há uma menção ao “Saldanha”, seguido a uma referência ao “Doutor 

Ceguinho”, maneira ofensiva de se referir a Saldanha. O contexto não é relacionado à música (e sim a uma 

regata do Botafogo, time ligado ao personagem). Contudo, também não foi possível precisar se tratar da mesma 

pessoa.    
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Zás-trás, zás-trás  

 Malagueta no cabaz   

Com jeito tudo se arranja  

Com jeito tudo se faz   

o que não o recomenda muito ao senso estético do Rio.  

Quando os cegos e esse zás-trás amolavam muito, lá havia sempre algum para 

gritar:  

— Ó Lírico ambulante!  

E o Saldanha, pançudo, grave, imperturbável:  

— Obrigado pelo elogio! (Rio, 1995, p.66)  

A inclusão da anedota sobre a quadra popular inspirada pelos músicos tem diversos 

efeitos e finalidades na narrativa. Primeiramente, adiciona um elemento de humor, destacando 

o contraste entre a seriedade dos músicos e a simplicidade da quadra, proporcionando um 

momento de descontração para o leitor. Além disso, ao compartilhar essa quadra, o narrador 

humaniza os músicos ambulantes, mostrando que eles são parte integrante da vida da cidade e 

contribuem para a cultura local de maneira autêntica, mesmo que sua arte não seja 

considerada refinada pelo "senso estético do Rio". A inclusão da quadra também ilustra o 

impacto cultural desses músicos na comunidade, demonstrando como são reconhecidos e 

apreciados, mesmo que sua música não seja considerada sofisticada. A música, a pintura e os 

autores da literatura são todos importantes para explicar os modos com que o narrador vê as 

ruas, mediado pela arte ou artes. Ao valorizar a arte em suas diversas expressões, o narrador 

enfatiza a riqueza cultural das ruas e a maneira como cada artista contribui para a vivacidade e 

autenticidade do ambiente urbano.   

Ao longo da crônica, o narrador se aproxima do olhar do etnógrafo ao tratar de uma 

variedade de personagens envolvidas com a música nas ruas, fornecendo informações 

detalhadas sobre suas histórias de vida, suas atividades e suas interações com o público. Nesse 

sentido, a crônica tem uma visão diversificada dos músicos ambulantes e dos realejos, 

destacando diferentes destinos e estilos de vida associados a eles. O narrador em João do Rio 

descreve casos variados, desde músicos que sustentam famílias até aqueles que se envolvem 

em comportamentos problemáticos, como jogos de azar e violência (Rio, 1995, p.67). Através 

dessas descrições, o cronista oferece um retrato multifacetado da comunidade de músicos 
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ambulantes, mostrando que nem todos seguem o mesmo caminho e que há uma ampla gama 

de circunstâncias e personalidades entre eles.  

O primeiro caso apresentado na crônica é o de José, um imigrante italiano, que chegou 

ao Rio e encontrou uma maneira inusitada de obter sucesso financeiro: alugando um piano de 

manivela para entreter as pessoas nas ruas. Através de sua criatividade e espírito 

empreendedor, José expandiu seus negócios comprando um realejo que lhe rendeu uma 

fortuna ao tocar músicas populares e ao incluir um boneco que aceitava moedas e distribuía 

outros itens. José se envolveu em atividades de jogo, até mesmo encontrando um sócio 

chamado Cavaliêre Midagfia, que compartilhava de seus interesses. O sucesso financeiro de 

José com seu realejo parece surpreendente, pois além de fornecer entretenimento, ele também 

financia os vícios de jogo de José e seu sócio. A narrativa sugere uma ironia ao mostrar como 

um instrumento aparentemente simples como um realejo pode gerar tanto lucro e sustentar 

hábitos tão dispendiosos como viagens e uma vida confortável e luxuosa, apesar de suas 

origens modestas: 

Até duas horas, dinheiro para o avestruz; nas primeiras horas da noite, cervejinha na 

fábrica Santa-Maria; depois, /a mare dos baralhos e dados. Parece incrível que um 

realejo, moendo os Sinos, dê dinheiro para tantos vícios. Pois José tem ainda 

dinheiro para ir à Itália ver Nápoles e depois voltar. Já lá foi mais de vinte vezes. 

(Rio, 1995, p.67)  

Após relatar a trajetória de José, conhecemos a situação de Amaral, um carpinteiro 

que, após um acidente ao cortar a mão com uma enxó, decide nunca mais trabalhar 

manualmente. Em vez disso, ele se dedica a compor versos e vender modinhas, encontrando 

na música uma nova forma de subsistência. Através dessa narrativa, o narrador de João do Rio 

destaca como a música pode transformar vidas e proporcionar uma saída para dificuldades 

pessoais. A mudança de carreira de Amaral, de carpinteiro a vendedor de modinhas e cantor 

popular, é representada de forma humorística, ressaltando a inesperada reviravolta em sua 

vida. Amaral se torna uma presença popular nas ruas da cidade, onde sua voz é reconhecida e 

apreciada nos botequins e cafés. Conhecido como o "Caruso das Ruas de S. Jorge e 

Conceição" (Rio, 1995, p.67), essa caricatura busca exagerar suas habilidades musicais e sua 

popularidade, refletindo como a música pode transcender barreiras sociais e se integrar à vida 

cotidiana, mesmo em ambientes mais “simples”.  

A respeito da tecnologia, o narrador apresenta uma visão complexa e multifacetada ao 

contrastá-la com a presença física tradicional dos músicos nas ruas. Ele demonstra ceticismo e 

melancolia em relação à substituição dos músicos ao vivo pela tecnologia, como 
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exemplificado pelo gramofone. Miguel de Brito, um ex-militar português, ilustra essa 

transição. Ao tentar empreender na roça com um gramofone, logo percebe que seu 

concorrente possui um aparelho mais avançado. A situação é carregada de ironia: apesar de 

seu otimismo inicial, Brito se depara com a superioridade tecnológica do concorrente, 

simbolizando o confronto entre o antigo e o moderno. A "musa da música" (Rio, 1995, p.68) é 

personificada como uma entidade que deseja evitar um confronto desagradável, sugerindo que 

forças invisíveis ou o destino intervieram. No final, Brito decide vender seu gramofone e 

confiar apenas em sua voz, triunfando nas bodegas do Rio. Essa decisão reflete uma 

preferência pela autenticidade e pelo contato humano proporcionado pela música ao vivo, em 

oposição à mediação tecnológica do gramofone. O narrador valoriza essa experiência direta e 

genuína dos músicos ambulantes, que se conectam emocionalmente com seu público, 

destacando que, mesmo em condições adversas, esses músicos conseguem harmonizar 

dissabores e trazer alegria às pessoas. Ele descreve a vida dos músicos ambulantes com 

admiração e respeito, ressaltando suas habilidades em conquistar o público e sobreviver com 

dignidade. Embora a presença da tecnologia não seja totalmente condenada, há uma clara 

preferência e valorização nostálgica pela arte performática tradicional e pelo contato direto 

entre o artista e o público.   

Além disso, o narrador também menciona a existência de três tercetos nessas bodegas, 

cada um com suas peculiaridades e liderados por figuras distintas, como Amadeu, Barradas e 

Antônio rabequista24. Através desses tercetos, a música preenche o ambiente das bodegas, 

atraindo trabalhadores em busca de entretenimento após o trabalho. É destacada a dualidade 

de sentimentos presentes nessas músicas, que alternam entre alegria e melancolia, 

representada pelos versos "Amor me mata, eu vou morrer" (Rio, 1995, p.68). É criada uma 

atmosfera de ambiguidade emocional, refletindo a complexidade das emoções humanas 

presentes nas bodegas, onde a música é tanto fonte de alegria quanto de melancolia. Nota-se 

que a música ao vivo é uma parte integrante do ambiente. Um homem português, 

representando a atmosfera descontraída e informal desses locais, oferece-se para pagar a 

cerveja se o músico tocar uma canção específica, a “cana-verde”. Esse episódio ilustra como a 

música é capaz de unir as pessoas e criar uma atmosfera de “camaradagem” ou solidariedade.  

                                                 
24 O livro Cyclo Aureo: História do 1º Centenario de Campos - Memórias Fluminenses, de Horácio Sousa, 

cita Antonio Pereira dos Anjos Barreto, um contralto e rabequista, como um músico campista. Não foram 

encontrados registros conclusivos sobre Barradas, apesar de ser um nome constantemente citado em colunas 

sociais da época. Por fim, em uma crônica no Jornal O Rio Nu, em 1907, ao chegar a um bar, o narrador cita 

Amadeu e seu bandolim. Apesar disso, também é inconclusiva a relação entre ambos. 
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O narrador ainda destaca a presença de um jovem veneziano chamado Rafael Ângelo, 

que atua como um "globe-trotter", ou seja, um viajante do mundo. Ele é descrito como um 

tenor encantador, capaz de atrair a atenção e o encanto de todos ao seu redor com sua voz 

melodiosa e sua presença cativante. Suas performances são adaptadas conforme o público e o 

ambiente, demonstrando sua habilidade de se adaptar e conquistar diferentes plateias. A 

música interpretada por Rafael Ângelo é lírica e romântica, com versos que enaltecem a 

beleza feminina e a nobreza. Essa escolha de repertório reflete não apenas o gosto do público 

frequentador das bodegas, mas também a capacidade do músico de envolver emocionalmente 

sua audiência através de suas interpretações expressivas e apaixonadas. A inclusão dos versos 

em italiano: “Fra le donne tu sei la piu bella,/Fra le rose tu sei la piu fina/E nel cielo 

brilhante stella/ Nella terra sei nata regina” (Rio, 1995, p.68) podem evocar uma sensação de 

exotismo e romantismo, contribuindo para a ambientação e o clima nostálgico da cena 

descrita. Rafael revela ao narrador suas aventuras pelo mundo, seguindo os passos de Phileas 

Fogg, o personagem principal do livro A Volta ao Mundo em 80 Dias de Júlio Verne25, mas 

adaptado à sua realidade de músico ambulante. Essa comparação adiciona uma camada de 

ironia à narrativa, contrastando a vida aventurosa de Rafael com sua condição de músico de 

rua.  

O cronista destaca a contradição entre a vida aparentemente lamentável dos músicos 

ambulantes e a quantidade de dinheiro que eles conseguem ganhar:  

Quase todos esses músicos ambulantes e aventureiros ganham rios de dinheiro, 

vivendo uma vida quase lamentável. No forro dos casacos velhos há maços de notas, 

nos cinturões sebertos, vales ao portador. O público pára, olha aquela tristeza, 

imagina no automatismo dos gestos, na face que pede, no sorriso postiço, a fome dos 

artistas, a miséria dos deserdados da sorte, e sonha as agonias, como nas óperas, em 

que Os tenores morrem ao sol, sob um céu lindo, cantando… (Rio, 1995, p.69). 

Assim, esses músicos vivem em uma dualidade entre a riqueza que acumulam e a 

miséria que aparentam, uma dicotomia que fascina o público e o faz sonhar com tragédias 

românticas, semelhantes às representadas nas óperas. Essa observação sugere uma crítica 

social à desigualdade e à superficialidade das aparências na sociedade urbana da época.  

Apesar de aproximar a observação da lente do etnógrafo, o narrador oscila esse olhar 

com o do cartógrafo. Essa visão é atrelada com a percepção de que a cidade se inscreve no 

corpo humano e vice-versa. Desse modo, a cidade e seus habitantes estão profundamente 

interligados, influenciando-se mutuamente em um ciclo contínuo de transformação. Assim 

                                                 
25 Escritor francês (1828-1905). 



99 

 

como as características físicas e culturais da cidade moldam as experiências e identidades dos 

seus habitantes, as ações e vivências desses indivíduos também deixam marcas na cidade, 

contribuindo para sua constante evolução. Ao registrar e descrever as interações entre os 

habitantes, a música e a cidade, o cronista cria uma espécie de “mapa musical das ruas”, 

evidenciando como os espaços urbanos são moldados pelas interações entre as personagens. 

Nos cafés-cantantes, onde a música é reproduzida por gramofones e pianos, o narrador 

observa uma pausa temporária na circulação dos “músicos ambulantes”. Por outro lado, nas 

ruas e calçadas, esses músicos se apresentam, tocando realejos, violinos e gaitas, criando uma 

atmosfera única que é compartilhada pela população da cidade. Nos botequins e bodegas da 

Rua do Senhor dos Passos, os músicos ambulantes são tolerados, mesmo sem receber 

pagamento, e suas músicas se mesclam com os sons da vida cotidiana, gerando uma atmosfera 

que mistura alegria e tristeza. Além disso, a Estação do Mangue é citada como um espaço 

onde um dos músicos ambulantes, Antonio Capenga, toca seu realejo, ilustrando como a 

música coexiste harmoniosamente com outros aspectos da vida urbana, como o transporte 

público. Essas observações revelam a complexidade e a riqueza das interações entre a música, 

os habitantes e a cidade, destacando a importância da cultura urbana na formação da 

identidade e da experiência coletiva dos cidadãos.  

Desse modo, em suas crônicas, João do Rio cria intervenções sensíveis no cotidiano, 

modificando o sentido atribuído aos locais urbanos e permitindo um diálogo entre diferentes 

grupos sociais. Ao descrever os vendedores ambulantes de livros, o narrador não apenas 

examina a diversidade de obras disponíveis, mas também os distintos perfis e estratégias 

desses comerciantes. Ele destaca como os livros vendidos nas ruas frequentemente espelham 

os gostos e interesses populares da época, proporcionando uma visão singular das 

preocupações e fantasias da sociedade carioca. Essas atividades comerciais também revelam 

aspectos da economia informal e da circulação de conhecimento e entretenimento nas ruas da 

cidade. Os pintores urbanos desempenham um papel crucial na construção da identidade 

visual das cidades, mesmo que muitas vezes suas obras passem despercebidas pelos 

transeuntes. Suas criações, frequentemente efêmeras e improvisadas, capturam a diversidade e 

a criatividade do ambiente urbano, enriquecendo a estética das ruas. Por outro lado, os 

músicos populares continuam a encher as vias com suas melodias, resistindo às mudanças 

tecnológicas e à emergência de novas formas de entretenimento. Sua presença é uma 

expressão vibrante da riqueza musical e cultural das áreas urbanas, refletindo a multiplicidade 

e a pluralidade de suas populações. Essas observações convidam à reflexão sobre o papel das 
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ruas como espaços de encontro e interação, onde diversas formas de expressão e sociabilidade 

se entrelaçam e se manifestam. As crônicas de João do Rio não se limitam a meros relatos de 

eventos, mas oferecem uma visão abrangente e diversificada da cidade, revelando uma 

realidade que transcende a imagem idealizada promovida pelo projeto oficial. Destaca-se, 

assim, a importância de considerar a percepção das camadas populares sobre o espaço urbano 

como uma forma de compreender outras espacialidades e temporalidades latentes e 

concomitantes. Nesse contexto, é fundamental reconhecer a coexistência entre o antigo e o 

moderno, como evidenciado pelo contraste entre músicos de rua e o surgimento do 

gramofone. Essa tensão também se manifesta na tradição oral popular versus a erudição, nos 

folhetins e em outras formas de expressão cultural. Todas essas dinâmicas são mediadas pelo 

olhar do cronista, que enxerga a cidade através das leituras que faz e das imagens que 

observa. Assim, o espaço público se revela como um local de circulação de culturas, cujo uso 

é continuamente redefinido no cotidiano. 

 

 

2.3 A miséria das ruas 

 

 

João do Rio, através de suas crônicas, lança luz sobre a complexidade do Rio de 

Janeiro como um palco onde se desenrolam não apenas as dinâmicas da divisão do trabalho e 

da circulação de mercadorias, mas também as vidas e histórias daqueles que ocupam os 

estratos mais baixos da sociedade. Nas crônicas, os estivadores, operários, fumantes de ópio, 

músicos e criminosos ganham voz e protagonismo, revelando o mosaico de realidades que 

compõem as ruas de uma cidade modernizada e fragmentada. As crônicas não se contentam 

em apenas registrar essas realidades, elas criticam os processos que levam à existência da 

miséria urbana, apontando para a negligência das autoridades e das camadas privilegiadas da 

sociedade como uma das principais causas. Nesse contexto, suas crônicas também discorrem 

sobre as agruras das pessoas em situação de rua e as estratégias singulares que empregam para 

sobreviver nas ruas. As descrições retratam a dura realidade de indivíduos profundamente 

marginalizados, em uma cidade marcada pela pobreza e pela violência. Essa análise das 

condições sociais e urbanas da cidade prepara o terreno para a crônica "Sono Calmo", e com o 

nome “O sono da miséria”, foi publicada originalmente na Gazeta de Notícias, na série “A 

pobre gente”, em 1904. Nessa crônica, o narrador mergulha ainda mais fundo nas camadas 

mais sombrias e esquecidas da sociedade carioca. O relato da visita aos "círculos infernais", 
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conduzida pelo delegado e seus companheiros, promete ser um retrato perturbador e revelador 

das profundezas ocultas da cidade, onde a miséria e o sofrimento humano encontram-se à 

espera daqueles dispostos a enxergar além das aparências.  

A crônica tem início com a descrição dos delegados como "homens amáveis" (Rio, 

1995, p.119) o que sugere uma certa ironia, já que a amabilidade deles está relacionada com o 

conhecimento adquirido sobre as realidades sombrias da cidade ao longo de suas profissões. 

O convite do delegado para explorar esses locais sombrios é apresentado de forma intrigante, 

suscitando no narrador uma reflexão sobre as possíveis motivações por trás dessa oferta: 

estaria o delegado meramente interessado em satisfazer uma curiosidade mundana ou teria um 

genuíno desejo de proporcionar uma experiência reveladora? Essa ambiguidade é habilmente 

destacada, criando uma atmosfera de suspense e expectativa em torno da iminente jornada 

pelos "círculos de pavor". Além disso, o cronista faz referência a Virgílio, Oscar Wilde e Jean 

Lorrain26 acrescentando uma camada literária ao convite, evocando imagens de guias em 

jornadas pelos submundos. Essas referências literárias e históricas não apenas enriquecem o 

convite proposto pelo delegado, mas também revelam as preferências de leitura do próprio 

narrador, em processo semelhante ao que ocorre na crônica "A rua", sugerindo que as 

preferências literárias do narrador podem dialogar com sua disposição para aceitar o convite e 

sua percepção das possíveis motivações por trás dele.  

Ao aceitar o convite para acompanhar a incursão à delegacia, o narrador parece ciente 

da artificialidade desse gesto, reconhecendo-o como algo já explorado na literatura. A 

chegada à delegacia, onde uma caçada aos "pivettes" está prestes a acontecer, é descrita com 

uma atmosfera carregada de ironia e estranheza. A presença do bacharel comovido e do adido 

de legação que justifica a miséria como algo exclusivo da Europa adiciona camadas de 

hipocrisia e insensibilidade à cena. O uso da expressão "preparando com o interesse de um 

maítre-hôte! o cardápio das nossas sensações" (Rio, 1995, p.119) traz a metáfora do cardápio 

para descrever a manipulação das emoções e a exploração voyeurística da miséria humana por 

parte do delegado. A descrição dos dois homens de casaca, com suas justificativas insensíveis 

e hipócritas para a miséria, é carregada de sarcasmo, destacando a distância entre eles e a 

realidade das pessoas que serão alvo da caçada.  

                                                 
26 Jean Lorrain, pseudônimo de Paul Alexandre Martin Duval, foi um escritor e poeta francês nascido em 1855. 

Conhecido por seu estilo decadente e provocativo, Lorrain foi uma figura proeminente na Belle Époque. Ele 

escreveu romances, contos e ensaios, muitos dos quais exploravam temas como o submundo parisiense, o 

erotismo e o ocultismo. Sua obra mais cultuada é Monsieur de Phocas, um romance que registra os excessos e as 

obsessões da sociedade parisiense da época. 
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O narrador oferece uma descrição do ambiente, destacando uma rua mal iluminada, 

com candeeiros quebrados e prédios antigos em estado de deterioração. Essas imagens 

colaboram para criar uma sensação de decadência e abandono que permeia o cenário urbano. 

A menção às lanternas em forma de foice que iluminam portas equívocas sugere uma 

atmosfera de ameaça e perigo, insinuando que esses locais podem esconder segredos sombrios 

e atividades ilícitas. Ademais, a crônica descreve as casas como estreitas, hermeticamente 

fechadas e próximas umas das outras, gerando uma sensação de opressão e claustrofobia à 

medida que os personagens avançam pela rua estreita e escura. O som dos passos ressoando 

nos lajedos quebrados e o som cavo de uma porta se fechando contribuem para a construção 

do realismo sensorial da cena, intensificando a tensão narrativa. A utilização de termos como 

"covis horrendos", "tragédia asilos da miséria" e "portas equívocas" (Rio, 1995, p.120) para 

descrever os locais visitados pelos personagens transmite uma sensação de perigo iminente e 

desconforto. A menção ao "zanaga, com o rosto grosso de calabrês" (Rio, 1995, p.120) sugere 

a presença de personagens sombrios e potencialmente perigosos que habitam esses locais, 

aumentando ainda mais a atmosfera de suspense e perigo.  

O narrador prossegue descrevendo a cena noturna nas ruas da cidade. O som do apito 

do guarda noturno corta o ar, transmitindo uma sensação de alerta e perigo. No alto, o céu 

estrelado transmite uma sensação de tranquilidade. Essa descrição contrasta a beleza do céu e 

a tensão do ambiente urbano noturno, destacando a dualidade entre segurança e perigo. O 

cronista traz um diálogo entre o advogado e o delegado de polícia sobre a disseminação dos 

lugares sombrios pela cidade:   

— Hã muitos desses covis espalhados pela cidade? indagou o advogado, abotoando 

o mac-farlane.  

— Em todas as zonas, meu caro.  

— Em cinco noites, visitando-os depressa, informou o agente, V. Sê não dá cabo 

deles. É por aqui, pela Gamboa, nas ruas centrais, nos bairros pobres. Só na Cidade 

Nova, que quantidade! Isso não contando com as casas particulares, em que moram 

vinte e mais pessoas, e não querendo alar das hospedarias só de gatunos, os 

“'zungas”.  

— "Zungas”? fez o adido de legação, curioso.  

— As hospedarias baratas têm esse nome. Dorme-se até por cem réis. Saiba V. Sà 

que a vidinha dava para uma história. (Rio, 1995, p.120)  

A linguagem coloquial e as gírias da rua desempenham um papel significativo na 

narrativa. O delegado utiliza a gíria "covis" para descrever os locais visitados, insinuando 
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esconderijos ou ambientes sombrios associados a atividades criminosas. Além disso, a 

menção aos “zungas”, revela um aspecto da vida urbana marcado pela marginalidade e pela 

sobrevivência em condições precárias. O termo se refere a lugares baratos onde se pode 

dormir por um preço mínimo. Nesse sentido, a língua tem um papel estratégico na construção 

social da realidade, pois resulta da interação ou conflito entre jargões e dialetos de distintos 

grupos sociais. A crônica nos leva a conhecer a cultura carioca também pelo modo de falar. 

De acordo com Velloso (2004, p.65), João do Rio realiza um processo de legitimação da 

expressividade da cultura das ruas na constituição da língua e critica o domínio lusitano sob a 

língua portuguesa, como faz na crônica “A rua”:  

À rua é a transformadora das línguas. Os Cândido de Figueiredo do universo 

estafam-se em juntar regrinhas para enclausurar expressões; os prosadores bradam 

contra os Cândido. A rua continua, matando substantivos, transformando a 

significação dos termos, impondo aos dicionários as palavras que inventa, criando o 

calão que é o patrimônio clássico dos léxicons futuros. (Rio, 1995, p.4)   

Ao mencionar o dicionário elaborado por Candido Figueiredo27, o narrador sugere que 

enquanto os estudiosos se esforçam para estabelecer regras e padronizar a linguagem, a rua, 

ou seja, o ambiente urbano e o uso cotidiano da língua pelas pessoas comuns, continuam a 

transformar e moldar a linguagem de forma mais orgânica e espontânea. O narrador de João 

do Rio aponta que os escritores e prosadores criticam esses esforços de normatização, 

reconhecendo que a linguagem viva e em constante evolução não pode ser enclausurada por 

regras rígidas. Ele destaca que é na rua, no cotidiano das pessoas e em suas interações, que 

surgem novas expressões, significados para termos.   

Em "Sono Calmo", o cronista retrata a presença de locais considerados problemáticos 

em áreas da cidade, como a Gamboa, ruas centrais e bairros pobres, ressaltando a amplitude 

do fenômeno. Através do diálogo entre o advogado e o agente, fica claro que esses "covis" 

estão disseminados por todas as zonas da cidade, sugerindo que essa realidade não se limita a 

uma região específica. Ao destacar a quantidade significativa de tais locais na Cidade Nova, o 

cronista enfatiza a gravidade do problema e a sua presença marcante em áreas urbanas 

densamente povoadas. Em seguida, o delegado e seus acompanhantes chegam a um local 

suspeito e batem à porta. Há uma atmosfera de tensão enquanto aguardam resposta. Após 

repetidas tentativas, uma voz sonolenta de dentro da casa pergunta quem está lá. O delegado 

identifica-se como polícia e ordena que a porta seja aberta. Depois de mais um momento de 

                                                 
27 Cândido Figueiredo (1846-1925) foi um político brasileiro ativo durante a Primeira República.  Além de sua 

carreira política, Figueiredo foi o autor do Novo dicionário da língua portuguesa, publicado em Lisboa em 1899, 

uma contribuição significativa para a lexicografia da língua portuguesa.   
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silêncio, a porta finalmente se abre, revelando um homem corpulento, vestindo apenas uma 

camisa, esfregando os olhos ao acender uma luz a gás. O narrador traz o diálogo entre o 

encarregado e delegado que busca informações sobre a situação do local. Além disso, a 

menção ao "livro", que é uma formalidade, acrescenta um tom de ironia à situação, sugerindo 

que mesmo que o livro exista, ele pode não ser totalmente confiável ou útil para a 

investigação em questão.   

A crônica descreve a descida dos personagens de um lugar que aparentemente é um 

estabelecimento de hospedagem popular, mas que na verdade parece funcionar como um 

abrigo para pessoas em situação de vulnerabilidade social. O uso de termos como "salas com 

camas enfileiradas como nos quartéis" e "tarimbas com lençóis encardidos" (Rio, 1995, 

p.121) transmite, para o narrador, uma imagem de precariedade e falta de higiene no 

ambiente. A descrição da subida pela escada íngreme e do aumento do mau cheiro conforme 

avançam sugere uma progressão na intensidade da experiência desconfortável dos 

personagens. Desse modo, pode-se observar que na narrativa o olhar se aproxima do 

etnógrafo, pois o narrador realiza uma observação do ambiente e das pessoas que ali habitam, 

buscando entender e retratar suas condições de vida e comportamentos   

A descrição dos ocupantes dessas camas, como marinheiros, soldados e trabalhadores, 

sugere uma clientela diversificada e indica que são pessoas de diferentes origens sociais que 

acabam ali por motivos diversos.  A descrição deles como "emborcadas, suando, de língua de 

fora" (Rio, 1995, p.121) evoca uma imagem de desconforto e exaustão física. Alguns se 

cobrem com lençóis para preservar a sua intimidade, enquanto outros tentam se esconder do 

olhar dos visitantes. A menção aos marinheiros "que haviam perdido o bote" (Rio, 1995, 

p.121) sugere que essas pessoas são vítimas das circunstâncias ou de eventos adversos que os 

levaram a essa situação desesperadora. A descrição dos quartos de "dormidas de luxo", onde 

se paga mais caro para dormir, contrasta com a realidade sombria desses ambientes, que são 

descritos como um pesadelo. Isso ressalta a ironia da situação, onde até mesmo o que é 

considerado "luxo" dentro desses locais é marcado pela miséria e pela precariedade. Além 

disso, a observação das reações dos personagens diante da cena, desde o choque do bacharel 

até a indiferença do adido de legação e o deboche do delegado, revela uma investigação das 

diferentes atitudes e perspectivas em relação à pobreza e à miséria humana. O narrador 

acredita que delegado parece se divertir com a situação: "O delegado, entretanto, gozava 

aquele espetáculo." (Rio, 1995, p.121), o que pode ser interpretado como uma demonstração 

de sua insensibilidade ou indiferença em relação ao sofrimento das pessoas ali presentes.   
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Também é descrita uma cena em que um dos agentes acorda um rapaz que estava 

dormindo. Ao ser questionado sobre sua presença ali, o rapaz explica que está esperando a 

hora do barco para a ilha, afirmando ser um carvoeiro. No entanto, sua expressão muda 

rapidamente quando percebe que foi roubado, e ele entra em pânico ao perceber que pode ser 

acusado de algo que não cometeu. O cronista utiliza diálogos e ações dos personagens para 

criar uma atmosfera tensa e dinâmica:  

Um dos agentes sacudiu um rapazola.  

— Hein? Já quatro horas? fez o rapaz acordando.  

— Que faz aqui?  

— Espero a hora do bote para a ilha. Sou carvoeiro, sim senhor...  

Ai! minha mãe! Vão levar-me preso! (Rio, 1995, p.122)  

 Após o rapaz perceber que foi roubado, a reação imediata é um rebuliço entre os 

presentes, com homens que estavam dormindo profundamente despertando de repente. 

Enquanto isso, o encarregado expressa sua frustração e desconfiança em relação ao rapaz 

roubado, usando termos sarcásticos e agressivos como: “É lá possível ter confiança nesta 

súcia?” e “Besta de uma figa” (Rio, 1995, p.122) para questionar a situação. Os agentes agem 

para levantar e controlar as pessoas envolvidas, seus gestos sugerem uma atitude de 

indiferença ou cinismo em relação ao ocorrido. O delegado, por sua vez, parece encontrar 

algum tipo de satisfação ou interesse na situação, sugerindo uma atitude um tanto 

perturbadora diante do caos.   

Em certo momento, o cronista relata a subida para o último andar do local e a 

dificuldade de chegada, pois a escada está obstruída por corpos de pessoas, algumas delas 

agarradas aos corrimãos para evitar a queda. Ele emprega uma descrição detalhada dos 

sentidos, como visão, olfato e tato, para transmitir a condição insalubre do local. O uso de 

palavras como "fedor fulminante", "atmosfera sufocava" (Rio, 1995, p.122), e "corpos sem 

limpeza" (Rio, 1995, p.123) ressaltam a condição de miséria do ambiente. Os agentes usam da 

força para abrir caminho, utilizando cacetes para acordar aqueles que estão dormindo no 

caminho. O narrador também enfatiza a densidade e a agitação da sala no último andar, onde 

não há divisões claras entre os espaços e as pessoas estão amontoadas umas sobre as outras. 

Ele descreve as pessoas como "gado humano" e “entulho humano” e compara a experiência 

de chegar ao último andar com uma "vertigem". Além disso, ele menciona a rotina árdua 
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desses indivíduos, que trabalham pesadamente no cais e são submetidos a condições de 

trabalho consideradas desumanas:  

A metade daquele gado humano trabalhava; rebentava nas descargas dos vapores, 

enchendo paióis de carvão, carregando fardos. Mais uma hora e acordaria para 

esperar no cais os batelões que a levassem ao cepo do labor, em que empedra o 

cérebro e rebenta os músculos. (Rio, 1995, p.123)  

O cronista expressa sua incredulidade e, ao mesmo tempo, sua participação passiva na 

observação dessa situação dolorosa, destacando a ironia de sua própria presença ali, junto ao 

adido, ao bacharel e ao delegado para: “gozar dessa gente o doloroso espetáculo” (Rio, 1995, 

p.123). Após, o narrador foca a observação sobre a hoje chamada população em situação de 

rua. A descrição dessas pessoas, acordando em meio à sujeira e aos trapos, revela a extensão 

da desolação e do sofrimento vivenciado por aqueles que estão à margem da sociedade. O 

diálogo entre o narrador e a mulher idosa acrescenta uma dimensão emocional à cena. Ela 

questiona: “— Por que será tudo isso? Vão levar-nos presos?” (Rio, 1995, p.123), 

transmitindo o medo e a incerteza que permeiam a vida dessas pessoas mais pobres.  

 Há ainda visto o episódio da “caçada aos garotos”, conhecida como "canoa", que 

revela a violência e arbitrariedade das ações policiais e resultam na prisão de vários 

indivíduos vulneráveis. O delegado justifica suas ações como uma forma de garantir a ordem 

pública, mas na visão do narrador sua postura reflete uma visão insensível e desumana dos 

problemas sociais. A sugestão do adido sobre a necessidade de asilos e melhores condições de 

higiene e limpeza pode refletir a mentalidade do projeto oficial da Belle Époque, onde as 

preocupações estavam mais relacionadas à estética urbana e à manutenção da ordem do que 

ao cuidado real com os indivíduos em situação de vulnerabilidade. Isso sugere uma 

abordagem mais superficial e preocupada com a aparência do que com as questões sociais, 

uma abordagem mais humanitária e centrada nas necessidades das pessoas. Nas passagens 

desta crônica, o narrador de João do Rio não apenas evidencia os danos causados pelos 

ambientes de dormitórios, mas também, por meio de descrições detalhadas, diálogos e eventos 

noturnos, humaniza e expõe as dificuldades enfrentadas por aqueles que dependem desses 

espaços precários para descansar, destacando a restrição imposta à classe operária e aos mais 

pobres.  

Após percorrer os becos sombrios e as vielas obscuras em "Sono Calmo", crônica na 

qual fomos confrontados com a dura realidade dos espaços urbanos do Rio de Janeiro, onde a 

miséria e a desigualdade social se manifestam, onde o narrador sai em uma jornada noturna 
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pela cidade, revelando as contradições e injustiças que permeiam a vida na metrópole. As 

personagens em situação de miséria são as protagonistas desses cenários desoladores, 

habitando e construindo esses espaços à margem da sociedade. Nesse contexto, a crônica 

"Mulheres Mendigas" surge como uma continuação natural para essa análise da realidade 

urbana, sendo inclusive o texto seguinte a “Sono Calmo” na recolha do volume A Alma 

Encantadora da Ruas. Publicada originalmente na série “A Pobre Gente/Entre Mendigos", na 

Gazeta de Notícias em 1904, a crônica nos convida a adentrar o universo da mendicidade 

como uma das formas mais visíveis e rotineiras de exploração na cidade. Nela, somos 

apresentados às “mulheres mendigas”, figuras emblemáticas dessa dura realidade, cujas 

histórias revelam não apenas a busca pela sobrevivência, mas também a complexidade das 

relações sociais e das estratégias de sobrevivência adotadas por elas.  

Na crônica, o narrador se caracteriza por adotar um ponto de vista observador e 

analítico em relação à mendicidade na cidade. Ele a descreve como uma atividade regular e 

tranquila, destacando como o ato de pedir dinheiro se tornou um ofício rendoso e até mesmo 

lucrativo para muitos. A narração observa a complexidade do que caracteriza como 

mendicidade e enfatiza a diferença de comportamento entre homens e mulheres em situação 

de rua. Enquanto os homens são descritos como exploradores e sem brio, as mulheres são 

retratadas como mais autênticas, especialmente quando realmente estão em situação de 

desgraça. É mencionada a existência dos “irmãos da opa" (Rio, 1995, p.125), isto é, pessoas 

que se dedicam à exploração e à manipulação das emoções das pessoas para obter dinheiro, 

bem como profissionais que fingem doenças falsas para comover e ludibriar os doadores.   

O texto revela um narrador onisciente, que conhece os pensamentos e motivações dos 

personagens, como Pietro Mazzoli. Ele representa a estratégia do cronista, que utiliza ora um 

“amigo”, ora um “guia” para acompanhá-lo nas caminhadas pelas ruas, neste caso, explorando 

a mendicidade feminina. Fisicamente é descrito como de estatura baixa, robusto e de pele 

corada. Além disso, ele sempre carrega consigo um chapéu, um detalhe que contribui para a 

visualização do personagem. Pietro é representado como alguém cínico e experiente, capaz de 

reconhecer e lidar com os aspectos mais sombrios da vida nas ruas. Alguém que se tornou 

pedinte por escolha própria, por uma questão de comodidade. Sua trajetória de vida é descrita 

de maneira diversificada e até mesmo pitoresca, indo desde fugir do serviço militar até 

envolver-se em diversas atividades questionáveis em Buenos Aires e no Rio de Janeiro. Sua 

experiência prévia em diferentes situações o torna um conhecedor dos truques e artimanhas da 

mendicidade, tanto os relacionados à falsa miséria quanto os associados à dor genuína. Para 
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contribuir para essa ideia o narrador chama Pietro de "o Frégoli28 da miséria" (Rio, 1995, 

p.125), isto é, está sugerindo que a personagem tem uma habilidade semelhante à de Frégoli 

de assumir diferentes papéis e personas. Isso implica que ele é versátil e astuto, capaz de se 

adaptar a diferentes situações e desafios que enfrenta na vida. Essa comparação enriquece a 

caracterização de Pietro, destacando sua habilidade de lidar com as adversidades de forma 

criativa e multifacetada.  

A crônica apresenta as várias categorias de “mulheres mendigas”, descrevendo suas 

estratégias, aparências e interações sociais. Trazendo um olhar de etnógrafo, o narrador 

menciona nomes dessas mulheres como Antônia Maria, Zulmira, viúva Justina, D. Ambrosina 

e tia Josefa. Ao dar nomes às personagens, descrever suas personalidades e comportamentos, 

essas personagens são humanizadas, tornando-as mais do que simples estereótipos de 

mendicância, mas em indivíduos com suas próprias histórias e identidades. Algumas delas 

apareciam apenas nas crônicas policiais dos jornais da época. O narrador analisa a 

organização e sistematização com que as mendigas exercem sua atividade. Essas mulheres 

têm suas rotinas definidas, se posicionando estrategicamente em locais de grande circulação, 

como ruas específicas, portas de igrejas e escadarias, onde abordam as pessoas que passam, 

buscando identificar potenciais doadores. A crônica destaca a sociabilidade entre elas, 

evidenciando como se apoiam e competem entre si no árduo trabalho de “mendigar". Além 

disso, é ressaltada a divisão entre as pedintes experientes e as novatas, descrevendo como as 

mais antigas tratam as recém-chegadas com hostilidade e desconfiança, semelhante ao que 

ocorre nas escolas entre veteranos e calouros: “Quando aparece alguma neófita, olham-na 

furiosas e martirizam-na como nas escolas aos estudantes calouros.” (Rio, 1995, p.126). Essa 

dinâmica revela a competição e as disputas por território e recursos entre essas personagens 

na cidade.    

Ainda é destacada a organização e a sistematização com que as personagens exercem 

sua atividade de mendicância. São descritas como tendo uma vida regrada, comparando sua 

disciplina ao funcionamento preciso de um “cronômetro suíço” (Rio, 1995, p.126). Isso 

sugere uma abordagem meticulosa e calculada em relação à mendicância, onde cada atividade 

é realizada em horários específicos e com propósitos definidos. Apesar de estarem envolvidas 

em uma atividade marginalizada, elas são retratadas como devotas e crentes em Deus, como 

                                                 
28 Leopoldo Frégoli, um famoso transformista italiano que viveu no final do século XIX e início do século XX. 

Ele era conhecido por sua habilidade de mudar rapidamente de uma persona para outra durante suas 

performances teatrais. Frégoli se destacou por suas habilidades em mudar de aparência, voz e gestos para 

representar uma variedade de personagens, muitas vezes em rápida sucessão. 
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evidenciado pelo hábito de ouvir missa e usar medalhinhas de santos. Essa característica 

adiciona uma camada de complexidade à sua identidade, mostrando uma conexão entre sua fé 

e suas práticas cotidianas.  

 Paralelamente a isso, próximo da visão do cartógrafo, o narrador em João do Rio 

mapeia as diferentes abordagens das mendigas para obter mais doações, destacando como 

adaptam suas táticas de acordo com horários e condições específicas das ruas. Incluindo a 

escolha de horários específicos para pedir dinheiro, como a noite, quando a atmosfera é mais 

sombria e talvez possa gerar mais comoção. Isso sugere uma consciência por parte das 

mulheres sobre como adaptar suas táticas para maximizar suas receitas. Nesse sentido, o 

narrador sugere que, para muitos, a prática da mendicância tornou-se mais do que uma 

simples necessidade, mas uma profissão. Ele compara a mendicância com outras ocupações, 

como costura ou lavagem, destacando-a como uma alternativa menos trabalhosa e sem tantas 

responsabilidades, sugerindo que alguns a escolhem não por necessidade extrema, mas por 

conveniência. O cronista desmistifica a imagem tradicional do pedinte como alguém em 

extrema pobreza e sofrimento. Ele cita o caso de algumas mulheres que pedem dinheiro nas 

ruas, mas que mantêm suas casas arrumadas, desfrutam de certos luxos, como canja aos 

domingos, e até mesmo têm roupas novas para ocasiões especiais. Isso sugere que, para 

algumas pessoas, a mendicância pode ser uma escolha de vida que oferece conforto e 

estabilidade financeira relativa.  

Um pouco adiante, o narrador descreve uma cena matinal comum nas igrejas, onde os 

membros da alta sociedade se reúnem para assistir às missas. A conversa entre as senhoras, D. 

Guilhermina e D. Antônia, reflete um ambiente de cordialidade superficial, onde se discute 

sobre os incômodos físicos e os horários das missas, mas também há uma alusão à 

insatisfação com a falta de generosidade dos ricos. Essa insatisfação é evidenciada pela 

expressão "os ricaços estão cada vez mais sovinas" (Rio, 1995, p.127), indicando uma 

diminuição na disposição para fazer caridade. A partir daí, é descrito o início da coleta de 

“esmolas”, onde moedas começam a ser depositadas nas mãos estendidas das “mulheres 

mendigas”, acompanhadas de palavras de bênção como "Deus vos acompanhe!" e "Deus lhe 

pague!" (Rio, 1995, p.127). Essas palavras são proferidas pelas personagens, que, apesar de 

estarem em uma posição de necessidade, desempenham um papel de benfeitoras ao abençoar 

aqueles que oferecem esmolas. Também é destacada a existência de lugares estratégicos e 

lucrativos dentro da igreja, comparáveis às “cadeiras de engraxate e fauteuils de teatro” (Rio, 

1995, p.127), para destacar a comercialização até mesmo dentro de um espaço religioso.  
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Para além das igrejas, ainda na lente de cartógrafo, é destacado na crônica que as 

personagens possuem outras táticas para obter doações, como visitas a estabelecimentos 

comerciais e redações de jornais, onde buscam sensibilizar as pessoas e garantir 

contribuições. O narrador destaca a habilidade de uma mulher específica, D. Rosa, em 

manipular e persuadir os outros para conseguir dinheiro, inclusive ludibriando o próprio 

narrador, isso revela a astúcia e a determinação por trás da mendicância exercida por ela: “A 

D. Rosa, para dizer o seu nome e a inaudita felicidade da vida numa rede de mentiras, 

arrancou-me cinco mil réis, com precipitação, arte e destreza tais que, quando dei por mim, já 

ia longe com os petizes e a nota” (Rio, 1995, p.126). Já a personagem Francisca Soares é 

representada como uma figura que utiliza estratégias de persuasão, começando sua abordagem 

com elogios aos benfeitores pintados pelo “sr. Petit” e buscando negociar dinheiro em troca 

de outros favores (Rio, 1995, p.127). Esse retrato irônico reflete a complexidade das 

interações entre pedintes e doadores, bem como a manipulação presente nesse tipo de 

transação. Além disso, o narrador descreve outras mulheres que apelam para o drama, isto é, 

recorrem ao uso de narrativas emocionais e manipuladoras para sensibilizar as pessoas e obter 

doações, como o caso de mulheres que sussurram sobre a angústia de um irmão morto sem 

dinheiro para o caixão. Essas táticas emotivas são empregadas para despertar a compaixão e a 

generosidade dos doadores. Ele observa ironicamente essa dinâmica, destacando a 

complexidade das interações entre pedintes e doadores, bem como a manipulação presente 

nesse tipo de transação. A voz narrativa da crônica comenta sobre a elevação dos valores das 

“esmolas” mesmo em meio a uma crise econômica, destacando a pressão social e emocional 

que essas personagens exercem sobre os doadores. A descrição das reações das pessoas 

mendicância revela um ambiente de desconforto e temor para o narrador.  

A esmola, apesar da crise econômica que os: jornais proclamam, subiu. Não há 

quem dê moeda de cobre a um mendigo sem o temor de desgostá-lo ou de levar uma 

descompostura cheia de pragas, que nessas bocas repuxadas causam uma dolorosa 

impressão de dor e de confrangimento. (Rio, 1995, p.127)  

Ainda, é apresentada na crônica outro tipo de mendicância feminina, as chamadas 

“mendigas alugadas” geralmente são mulheres descritas com “disposições lamurientas e 

velhas cabulosas” (Rio, 1995, p.127), exploradas por outras pessoas que lhes proporcionam 

um salário fixo e uma porcentagem sobre a receita arrecadada. O narrador representa outras 

personagens nessa situação de emprego, duas moças, Albertina e Josefa, e um grupo de 

velhas. Josefa, possui um problema de saúde na bexiga e segundo o narrador aguarda 

ansiosamente por uma oportunidade de se livrar desse tipo de ocupação, enquanto Albertina, é 
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descrita como uma mulher doente, sofrendo de tuberculose e manifestando sintomas como 

tosse e expectoração. Além disso, é destacado o fato de ela apresentar um atestado que a 

identifica como mãe de três filhos, o que pode ser interpretado como uma estratégia para 

despertar a compaixão e aumentar as doações recebidas durante a mendicância. O narrador de 

João do Rio também menciona que o atestado é um instrumento comum usado para criar uma 

aura de legitimidade em torno das histórias trágicas das mulheres, contribuindo assim para a 

sua exploração pública. Ele exemplifica com a situação de Alfredo, um homem que controla 

duas mulheres na mendicância - Jovita e Maria - e que fornece atestados falsos para ambas, 

detalhando as desgraças fictícias que supostamente acontecem em suas vidas. Jovita, de 

origem italiana, e Maria, uma mulher negra de pele clara. Jovita, que antes era uma “criada", 

fugiu com um rapaz e depois se envolveu na mendicância com Alfredo. É destacado que por 

ser considerada “bonita”, Jovita recebe mais doações, o que lhe permite fazer vários 

"enterramentos" por semana, isto é, sugerindo que ela simula funerais para ganhar dinheiro. Já 

a descrição de como as duas mulheres agem quando se sentem seguidas, pegam o trem da 

Central e saltam em estações diferentes, o que sugere uma dinâmica de fuga e defesa.  

Por fim, o narrador traz ao leitor o grupo das “vagabundas ladras e pitonisas 

ambulantes” (Rio, 1995, p.128), destacando figuras principais como as senhoras Concha, 

Natividad e Eulália. A senhora Concha é representada cleptômana, cuja profissão deriva dessa 

compulsão. Ela possuiu um passado como cocotte29, onde roubava os amantes ricos por 

diversão, mas nos tempos atuais atua como cartomante andarilha e usa sua habilidade de ler a 

buenadicha como pretexto para roubar. Ela se apresenta como “gordinha, fingindo ter úlceras 

nas pernas” (Rio, 1995, p.128), e se aproxima das pessoas de maneira sutil, pedindo esmolas 

enquanto oferece seus serviços de leitura de cartas. A descrição das ações da senhora Concha 

revela sua astúcia e habilidade em ludibriar as pessoas enquanto comete furtos.   

Natividad e Eulália seguem um processo similar ao da personagem anteriormente 

mencionada, Concha. Ao se aproximar dos potenciais vítimas, a cigana Eulália, de maneira 

astuta e calculada, lança elogios e expressões de boa sorte, criando uma atmosfera de 

confiança e cumplicidade. Para reforçar isso, o cronista utiliza dos diálogos entre as 

personagens e as potenciais vítimas, utilizando expressões típicas do contexto e do perfil das 

                                                 
29 Uma cocotte é uma mulher que, tradicionalmente, é associada a uma cortesã ou prostituta de luxo. Esse termo 

era frequentemente usado para descrever uma mulher que mantinha relações íntimas com homens ricos em troca 

de presentes, dinheiro ou status social. Na cultura francesa, especialmente durante os séculos XIX e XX, 

as cocottes eram muitas vezes mulheres elegantes e bem-vestidas que frequentavam os círculos sociais mais 

altos, embora sua ocupação fosse geralmente conhecida apenas por aqueles dentro desses círculos.    
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cartomantes, como "Deus a favoreça" e "Você tem cara de ser feliz!" (Rio, 1995, p.128). 

Esses diálogos ajudam a construir a atmosfera de engano e manipulação. Também o uso da 

expressão "suerte del barajo" (Rio, 1995, p.128) utilizada pela personagem, pode sugerir a 

previsão da sorte do cliente, o que contribui para a ilusão pretendida.   

Em contraste com essas mulheres consideradas charlatães pelo narrador, é destacada a 

existência de mulheres que ele considera verdadeiramente miseráveis e que estão em uma 

situação de desespero e degradação ainda maior. Elas são retratadas como vivendo em um 

estado de entorpecimento causado pelo sofrimento, encontrando consolo temporário no álcool 

e nas memórias de um passado talvez menos doloroso: “Para estas basta um pão enlameado e 

um níquel; basta um copo de álcool! para as ver taramelar, recordando a existência passada.” 

(Rio, 1995, p.128). O narrador se aproxima da lente de cartógrafo ao destacar os locais onde 

essas pessoas vivem: praças, como o Campo da Aclamação, passam à beira dos quiosques, na 

Saúde, em S. Diogo, e nos grandes centros urbanos de multidões baixas. Essa descrição 

detalhada ressalta a onipresença da miséria na cidade e sua proximidade com espaços 

frequentados por pessoas de classes sociais mais privilegiadas. Além disso, é retratada a 

precariedade das condições de vida dessas pessoas, descrevendo-as como "ulceradas, sujas, 

desgrenhadas" (Rio, 1995, p.129) e sofrendo violência física nas ruas. É enfatizado o 

sofrimento físico e emocional que enfrentam diariamente, destacando a violência que sofrem, 

inclusive estupro e agressão: “Às vezes, para cúmulo de desgraça, aparecem grávidas, sem 

saber como, à mercê da horda de vagabundos que as viola, que as tortura, que as bate, sem 

lhes conceder ao menos a piedade do nojo;” (Rio, 1995, p.129). Também há a denúncia da 

falta de amparo e atenção dada a essas pessoas pela sociedade, ilustrando como elas são 

ignoradas e esquecidas, mesmo quando enfrentam situações extremas, como gravidez 

indesejada e violência. Além disso, é ressaltada a ausência de investigação e proteção por 

parte das autoridades, deixando essas vítimas à mercê de seus algozes.  

O narrador retrata uma experiência noturna ao lado de Pietro Mazzoli, pelo Largo da 

Sé e as proximidades da Santa Casa. Nesse contexto, as mulheres são apresentadas como 

figuras complexas, habilidosas em manipulação e astúcia, porém, ao mesmo tempo, sujeitas a 

uma existência marcada pela miséria e exploração. A perspectiva do narrador sobre essas 

mulheres oscila entre o ceticismo em relação às suas narrativas pessoais e uma compaixão 

diante da brutalidade de suas circunstâncias. O cenário noturno é descrito como um teatro de 

rostos marcados pelo sofrimento, olhos repletos de lágrimas que denunciam um passado 

doloroso. O cronista destaca a variedade de abusos e decadências enfrentados por essas 
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mulheres, desde amantes exploradas, ainda consumidas pela raiva, até vítimas de doenças 

devastadoras como a sífilis. A narrativa enfatiza a intensidade do sofrimento vivido por essas 

mulheres, sugerindo que até mesmo os românticos mais fervorosos não poderiam conceber 

imagens tão sombrias e desoladoras. O narrador traz a realidade enfrentada por duas 

mulheres, Zoarda e Josefina Veral. Como recurso são trazidos os diálogos direto entre as 

personagens para transmitir suas histórias, o que cria uma proximidade imediata com as 

experiências das mulheres. O narrador revela a vulnerabilidade dessas mulheres que foram 

vítimas de abusos e exploração sexual por parte de homens que prometeram proteção e 

cuidado. A forma como Zoarda descreve sua experiência é marcada pela amargura e pelo 

desespero, revelando uma trajetória de sofrimento e perda. Ela relata ter sido seduzida e 

abandonada por dois homens após ficar doente. Ao sair do hospital, acabou sendo presa e 

seguiu para a Gamboa. A menção de Zoarda fingindo ter "barriga d'água" (Rio, 1995, p,129) 

sugere que ela simula uma doença para despertar piedade e obter ajuda. Já Josefina Veral 

relata sua queda na prostituição após ser raptada e explorada por malandros. Ela expõe como 

foi vítima de roubo e violência, culminando em sua condição atual de não poder trabalhar 

devido a uma doença adquirida.   

O narrador ainda encontra Ema Rosnick que também relata sua história de abandono e 

casamento com um homem violento, que a deixou em um estado deplorável. A narrativa 

destaca a trajetória de vida dessas mulheres, marcada por tragédias, abusos e exploração, que 

as deixaram em condições físicas e emocionais devastadoras. A descrição das mulheres como 

"floristas ainda moças" e "velhas que tiveram lar" contrasta com a realidade cruel de suas 

vidas atuais, revelando a discrepância entre suas aparências e suas circunstâncias reais. 

Inclusive o encontro final com uma “mulher mendiga”, que fala francês e se apresenta como 

uma antiga figura da alta sociedade, oferece uma visão impactante da decadência e da miséria. 

A mulher pede cigarros, cercada de latas velhas e trapos, o que pode ressaltar a queda 

dramática de status e dignidade da personagem. O uso do francês, referências a pessoas da 

alta sociedade, a carros e ao luxo, parecem ser a tentativa da mulher de manter uma fachada 

de elegância e sofisticação, mesmo em meio à sua pobreza:  

Eu vinha encontrar à espera dos restos de pão uma das estrelas mundanas do 

Alcazar30; eu estava falando com Françoise D'Albigny31; a Fran, a levada Fran, que 

                                                 
30 O Alcazar Lírico, localizado na Rua da Vala (atual Uruguaiana) foi uma casa de espetáculos emblemática que 

marcou a vida noturna do Rio de Janeiro a partir dos anos 1860. Conhecido por gerar entretenimento, mas 

também gerou controvérsias e agitações frequentes. 

 
31 Pelo contexto, é entendido que se tratava de uma das garotas de programa que trabalhavam no Alcazar. 
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tivera carros e agora discorria, com um arzinho postiço, da Suzane Castera32, de um 

deputado do norte que ainda hoje figura na Câmara, de um conhecido jornalista seu 

amigo! (Rio, 1995, p.130)  

 No entanto, a fala da senhora é dolorosamente contrastada pela rudeza do dono do 

quiosque, que a lembra de sua condição e a pressiona a pegar seu pão restante. Assim, a 

história dessas mulheres destaca não apenas a exploração e o abuso enfrentados por elas, mas 

também lança luz sobre as condições socioeconômicas precárias que muitas vezes empurram 

as pessoas para situações extremas de desespero e marginalização.  

 A narrativa não se limita a descrever os espaços urbanos, mas também analisa o 

cotidiano das trabalhadoras informais e dos moradoras em situação de rua, considerando suas 

capacidades de agência e suas posições na hierarquia social. Entre os desafios enfrentados por 

elas, destaca-se a condição de mães, muitas vezes desamparadas, que lutam para cuidar de 

seus filhos em meio à pobreza e à exploração. Esse ciclo de vulnerabilidade social afeta não 

apenas as mulheres, mas também as crianças que crescem em circunstâncias adversas. Como 

mencionado na crônica, “(...) e os filhos morrem, desaparecem, levados na tristura do seu 

soluçante existir, estrangulados, talvez (...)” (Rio, 1995, p.129). Nesse caso, é como se as 

feridas sociais e econômicas se aprofundassem a cada geração, perpetuando um ciclo de 

desigualdade e sofrimento. Na crônica seguinte "Os Que Começam…", o cronista expande a 

análise sobre a mendicidade incluindo as crianças nascidas nessas realidades desfavoráveis. 

Ele nos revela a triste saga desses jovens, lançados desde cedo em atividades ilícitas e 

subjugados pela exploração de adultos.   

Publicada originalmente em 1904 na série “A Pobre Gente" da Gazeta de Notícias, 

com o título “A exploração das crianças”, a crônica do volume chama a atenção pela nova 

titulação em A Alma Encantadora das Ruas. “Os Que Começam…” parece sugerir que as 

crianças são os iniciadores da vida na mendicância, ao mesmo tempo em que são iniciadas 

nesse estilo de vida. É como se as crianças servissem como uma ponte para esse mundo, 

abrindo caminho para essa realidade ao mesmo tempo em que são moldadas por ela. Essa 

dinâmica cíclica é enfatizada pelo uso das reticências, que insinuam que o processo de 

"criação" de crianças destinadas a se tornarem pedintes no futuro não tivesse fim repetindo-se 

a cada nova geração.  

                                                                                                                                                         
 
32 Figura conhecida na sociedade da época, atriz francesa e uma das mais famosas cafetinas da cidade. É citada 

no Almanak Laemmert como proprietária de casa de pensão e em demais jornais da época como organizadora de 

eventos e espetáculos para a sociedade.  
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O narrador da crônica "Os que começam..." demonstra uma profunda indignação 

diante da situação: "Não há decerto exploração mais dolorosa que a das crianças." (Rio, 1995, 

p.131). Segundo ele, as crianças são empurradas para uma vida por seus próprios pais ou por 

indivíduos sem escrúpulos, e crescem dentro desse ambiente vicioso, adaptando-se a uma 

existência marcada pela mendicância e pelo crime. É descrita uma variedade de crianças, 

desde adolescentes até pequenos de três anos, todos moldados para um destino sombrio de 

exploração e delinquência. São enumeradas uma série de situações desoladoras, como jovens 

que acompanham senhoras falsamente cegas, “gatunos de sacola”, crianças amputadas ou com 

paralisia sem amparo, entre outros, destacando a variedade de perfis e circunstâncias dessas 

crianças marginalizadas. Essa enumeração reforça a ideia de que a miséria e a exploração são 

generalizadas e afetam uma ampla parcela da população infantil. No ambiente sombrio e 

desolador em que vivem essas crianças destaca-se o ciclo de criminalidade e sofrimento que 

as aguarda: “(...) o olhar de crime, o broto das árvores que irão obumbrar as galerias da 

Detenção (...)” (Rio, 1995, p.131). Quando interrogadas pela polícia, inicialmente as 

personagens buscam negar suas atividades ilícitas, mas acabando por revelar a dura realidade 

de serem o sustento de uma rede criminosa. A ideia de que esses jovens possuem "morféias 

que se ligam às úlceras" e "olhos em pus" (Rio, 1995, p.131) cria uma imagem grotesca e 

trágica, enfatizando a precariedade e a miséria em que vivem. Ainda, o cronista destaca que 

muitos desses personagens ficam à beira das calçadas, onde passam o dia inteiro, o que sugere 

que eles têm tempo para se informar para se tornarem "homens", uma alusão irônica à 

maturidade adquirida nas ruas. Assim, apesar da posição na marginalidade, esses jovens 

possuem conhecimento sobre as leis locais, têm familiaridade com os delegados de polícia e 

até mesmo com o prefeito da cidade, isto é, estão atentos ao cenário político e reconhecendo 

nessas autoridades em posição de destaque oportunidades de corrupção. Essa revelação 

contrária à imagem estereotipada de que pessoas em situação de rua seriam indivíduos 

desinformados e desvinculados das questões políticas e sociais.   

Apesar da abordagem do narrador parecer determinista e até mesmo áspera, sua 

análise revela uma crítica incisiva à condição social e econômica das crianças e adolescentes 

marginalizados da época. Ao identificar e descrever as crianças, o narrador busca retratá-las 

de modo que os leitores da época pudessem reconhecer as figuras ali retratadas. Ele 

testemunha pessoalmente o retorno de um grupo de adolescentes à mendicância, decidindo 

abordá-los no final de um dia de atividades na ponte das barcas Ferry. A postura do narrador 

revela uma crítica incisiva à exploração e a miséria enfrentadas por essas crianças de maneira 
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direta, denunciando as diversas formas de abuso e exploração a que estão sujeitas. Iniciando 

com a descrição do primeiro conjunto de personagens, o narrador relata a cena, destacando 

características físicas específicas de cada um dos entrevistados, como a falta de uma perna em 

Antônio e a ausência de um braço em João Justino. Além disso, o narrador revela a dura 

realidade em que vivem esses jovens ao mencionar o fato de estarem voltando a pedir 

dinheiro, indicando que a mendicância se tornou uma fonte necessária de subsistência em 

meio à pobreza e à exclusão social. A menção aos "fartos sacos" sugere que as personagens 

obtiveram alguma forma de ajuda ou recursos, porém, também aponta para a incerteza e 

precariedade dessa forma de sustento.  

O narrador de João do Rio concentra-se na representação de dois personagens ao 

leitor, Francisco e Antônio, cada um com características distintas. Francisco é descrito como 

atroz, com uma aparência física marcante, míope e uma boca grande sem dentes. Ele é 

retratado como alguém tagarela, que fuma cigarros e fala sem parar. O diálogo entre os 

personagens é utilizado para revelar suas personalidades, atitudes e experiências. Francisco 

afirma que Niterói não oferece boas oportunidades para a mendicância e que, às vezes, precisa 

pedir dinheiro emprestado para voltar. Apesar de admitir que foi preso uma vez, ele minimiza 

o acontecimento e afirma que não se incomoda ao ser detido, pois sempre acaba sendo 

liberado rapidamente. Essa atitude de desdém em relação à prisão destaca sua resistência em 

passar por privações como a fome. Por outro lado, Antônio é retratado em um primeiro como 

alguém de natureza mais doce e humilde. Ele repete constantemente os detalhes do acidente 

com um bonde que o deixou sem uma perna, destacando a data e o local do ocorrido, na 

esquina da Rua da Uruguaiana. Sua narrativa é mais centrada em seu infortúnio e nas 

circunstâncias que o levaram a essa condição. No entanto, o narrador observa que Antônio 

parece buscar ajuda através de sua história pessoal e de sua aparente devoção religiosa. O uso 

da ironia é evidente ao descrever a “hipocrisia” de Antônio, que mente e manipula os outros, 

utilizando o nome de Deus para ganhar simpatia. A transformação de caráter de Antônio e a 

aparente desconexão entre a força física e a juventude de Antônio e sua postura “mendicante” 

são destacados pelo narrador: “É um dos casos de transformação de caráter, de inversão 

moral. Adolescente, forte, musculoso, a permanência na mendicidade deu-lhe à voz melopéias 

suspirosas e um recheio de votos pela sorte alheia.” (Rio, 1995, p.132). A narrativa é 

destacada que a situação familiar do jovem influencia diretamente na função exercida por ele. 

A partir das informações fornecidas pelo narrador, percebemos que o pai do jovem é 

trabalhador, mas sua renda é insuficiente para sustentar a família numerosa, composta por oito 
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filhos e uma esposa doente. Diante dessa difícil realidade financeira, Antônio, que antes era 

ajudante de pedreiro, é forçado a pedir dinheiro no Passeio Público para contribuir com o 

sustento da família. O jovem pedinte é retratado como incapaz de escapar do ciclo de pobreza 

e mendicância no qual foi inserido. A ironia é evidente na afirmação de que: “Simples blague. 

Dêem-lhe um emprego e rejeitará, inutilizado pela vida de sarjeta, de desbrio, de inconsciente 

sem-vergonhice a que o forçou o pai.” (Rio, 1995, p.132).  

Na crônica, a exploração infantil é apresentada em diferentes formas, desde a 

“mendicância forçada” até o ensino de atividades criminosas, como roubo e prostituição, 

evidenciando a amplitude e a complexidade desse problema social. O segundo grupo descrito 

pelo cronista seria, segundo ele, o maior e também o mais afligido, pois compreende as 

crianças que são verdadeiramente exploradas:  

Há o outro, o maior, o infindável, que a polícia parece ignorar, a exploração capaz 

de emocionar os delegados nos dramalhões, a indústria da esmola infantil exercida 

por um grupo de matronas indignas e de homens criminosos, as criancinhas 

implumes, piolhentas e sujas, que saem para a rua às varadas, obrigadas ao sustento 

de casas inteiras; há a exploração lenta, que ensina os pequenos a roubar e as 

meninas a se prostituírem; o caftismo disfarçado, que espanca, maltrata e extorque. 

(Rio, 1995, p.133)  

O narrador critica a inércia das autoridades em lidar com essa questão, sugerindo que 

o sistema de segurança pública falha em proteger essas crianças vulneráveis. Ele denuncia a 

presença de uma "indústria da esmola infantil", conduzida por matronas desonrosas e homens 

criminosos, que exploram impiedosamente crianças desamparadas, obrigando-as a mendigar 

para sustentar não só a si mesmas, mas também suas famílias inteiras. Ao destacar as diversas 

formas de exploração enfrentadas por essas crianças, desde o trabalho infantil até a 

prostituição forçada, o narrador expõe a extensão e a gravidade desse problema social. Dessa 

forma, o leitor é instigado a refletir sobre sua própria responsabilidade e a urgência de 

enfrentar essa realidade cruel que permeia as ruas da cidade, enquanto o narrador aponta para 

a necessidade de ação prática e imediata para resolver essa questão.  

A voz narrativa em João do Rio assume uma postura que se assemelha à de um 

cartógrafo urbano, mapeando os espaços onde a cruel realidade da exploração infantil se 

manifesta de maneira contundente. Nessa jornada, o narrador revela os locais onde crianças 

são lançadas em atividades degradantes por seus próprios pais e outros indivíduos, estando 

imersas na tristeza da mendicância e na precariedade moral que permeia esses ambientes 

sombrios. O percurso se inicia nas ruas Frei Caneca e São Diogo, onde é exposto o caso de 
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Elisinha, uma menina de nove anos, negra de pele clara e “envolta em trapos". Ela é vítima da 

madrinha, que a agride quando não consegue arrecadar dinheiro considerado suficiente. Além 

do caso de Elisinha, o narrador também destaca a história de Jovita, que, sob o pretexto de 

arrecadar fundos para uma missa ou promessa, é explorada e até mesmo incentivada a roubar 

por uma mulher chamada Maria Trapo Velho. A situação atinge níveis extremos quando 

Jovita é submetida a castigos brutais, como ficar de joelhos sobre o milho por mais de uma 

semana, privada de alimentação, como forma de punição por não ter conseguido arrecadar 

dinheiro.   

Em "Os Que Começam", a partir da análise do narrador podemos observar como o 

espaço e os nomes das ruas se associam à identidade, às funções e às vivências das crianças 

exploradas. Na Rua Formosa, o nome da rua, que evoca beleza e delicadeza, contrasta com a 

cruel realidade da personagem Rosinha que é forçada a fingir que está ajudando uma senhora 

cega, enquanto, na verdade, está sendo explorada. Já na Rua da Lapa, conhecida por sua 

boemia, serve como palco para a farsa e a manipulação da criança Judite, que é descrita como 

uma criança de oito anos que possui um pai, que se finge de cego e toca realejo pelo subúrbio. 

Porém, quando é descoberta a farsa, é ela quem é obrigada a pedir dinheiro, alegando que é 

para a mãe moribunda. Além disso, o narrador menciona casos da Rua da Providência, que a 

partir do nome da rua poderia sugerir cuidado e proteção, mas a realidade cruel que Laura e 

Amélia enfrentam contradiz isso. Elas são descritas como dedicadas a conseguir dinheiro para 

a mãe e o padrasto, enquanto enfrentam o abuso físico desse último quando não agem 

conforme suas expectativas. Em paralelo, a personagem Estela na Rua Senador Eusébio, sofre 

exploração de uma mulher que alega ser sua avó e a faz mendigar até tarde da noite na porta 

da Central. O nome da rua, que homenageia um político, serve como ironia a hipocrisia social 

presente na situação. Por fim, Nicota, residente do morro do Pedregulho, símbolo da 

marginalização, enfrenta uma situação ainda mais delicada. Nicota, aos treze anos, exibe uma 

"perigosa viveza de olhar" (Rio, 1995, p.134), ou seja, uma expressão facial astuta e 

penetrante, indicando possíveis traços de malícia ou esperteza. A frase "a puberdade, a 

languidez dos membros rijos dão lhe receitas grandes" (Rio, 1995, p.134) associa o 

amadurecimento físico e sexual de Nicota com a obtenção de benefícios ou ganhos. A menção 

ao "jardim de Eros" adiciona uma camada simbólica à narrativa, sugerindo um ambiente onde 

os desejos e prazeres são explorados ou manipulados. Isso destaca a exploração e 

vulnerabilidade de Nicota, que é enviada pelo padrasto para pedir dinheiro em diversos locais, 
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como "à porta dos quartéis, pelos bairros comerciais, ao escurecer" (Rio, 1995, p.134), 

mostrando a amplitude da exploração que ela enfrenta.  

As ruas tortuosas e os becos escuros do Rio de Janeiro criam um ambiente labiríntico, 

onde as crianças se perdem e se tornam presas fáceis para a exploração. A cidade, símbolo de 

progresso e civilização, se transforma em um lugar de opressão e marginalização. As crianças 

exploradas transformam a cidade em um campo de luta invisível, utilizando táticas cotidianas 

para subverter a ordem dominante e reivindicar seu espaço no labirinto urbano de poder e 

opressão. Michel de Certeau (1998) argumenta que os indivíduos marginalizados 

desenvolvem táticas para navegar e resistir aos sistemas de poder que os oprimem. No 

contexto das ruas do Rio de Janeiro descritas pelo cronista, essas táticas são visíveis nas 

estratégias que as crianças utilizam para sobreviver e, de certa forma, subverter a exploração 

que enfrentam. O olhar minucioso do narrador de João do Rio para os ambientes urbanos, 

permeado de significados a partir das personagens, revela também uma abordagem 

etnográfica por parte do narrador. Ao mencionar o método de interrogar noventa e seis 

garotos de diferentes origens étnicas e sociais ao longo de quatro dias, ele aponta para a 

diversidade e complexidade dessa questão, lançando luz sobre a amplitude do problema e as 

variadas formas de exploração e abuso a que essas crianças estão sujeitas.  

 Ainda, é trazido à cena um grupo de crianças, talvez o mais disforme e que compõe 

uma “sociedade movediça” (Rio, 1995, p.134). A expressão "abismo da perdição" (Rio, 1995, 

p.134) evoca a ideia de que as crianças estão sendo engolidas por um destino sombrio e sem 

retorno, enquanto "um grande esboço de todos os crimes" (Rio, 1995, p.134) sugere que esses 

jovens estão sendo moldados para a vida criminosa desde tenra idade. A narrativa prossegue 

com o relato específico do caso de Félix, um menino negro, órfão e que vive na casa de uma 

família na Rua do Costa. O menino vive em situação precária, na qual é forçado a pedir e 

roubar para sobreviver, revelando a pressão social e econômica que o leva a cometer atos 

ilícitos. A menção ao episódio em que ele foi preso por roubar amostras de uma loja, mas foi 

solto por influência de um policial que tinha interesse romântico em uma das meninas da casa 

onde Félix vive, comprova a corrupção e a injustiça presentes no sistema. A frase "hoje tenho 

que roubar um queijo. Sinhazinha diz que não 'apareça sem um queijo...'” (Rio, 1995, p.134), 

encapsula a triste realidade em que essas crianças são envolvidas, mostrando mais uma vez 

que elas são compelidas a cometer atos criminosos para atender às demandas de seus 

exploradores ou figuras de autoridade.   
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Através de personagens como Armando, José Vizuvi e Dudu de Oliveira, o cronista 

expõe a dura condição desses jovens e os mecanismos de sobrevivência a que são submetidos. 

Armando é descrito pelo narrador como um menino de apenas dez anos, se autointitula 

italiano "por causa das dúvidas" (Rio, 1995, p,134), o que sugere uma incerteza identitária e 

uma tentativa de encontrar uma identidade em meio à adversidade, ou de justificar a presença 

no Largo da Sé. Sua declaração de que a família não faz comida há três anos revela a extrema 

pobreza e a responsabilidade precoce que ele carrega, sendo o responsável por "arranjar tudo, 

fora os cobres" (Rio, 1995, p.134). Por sua vez, José Vizuvi, é descrito pelo narrador como 

sendo filho de um pedinte conhecido, por isso seria como se de certa forma “seguisse os 

passos do pai” na prática de furtos. A narrativa detalha como ele sai da Rua do Alcântara, 

onde mora, de manhã bem cedo, em busca de pães deixados nas janelas pelos padeiros, 

utilizando um pau em forma de ferrão para alcançá-los. Essa descrição ilustra a maneira como 

a criminalidade é perpetuada de uma geração para outra. Por fim, Dudu de Oliveira é 

apresentado como alguém que passa o dia no mercado e nos bairros centrais, envolvendo-se 

em atividades suspeitas e se propondo a realizar tarefas degradantes. A menção de que sua 

mãe finge ser cega para esmolar no Largo do Machado indica a exploração e manipulação das 

crianças para obter ganhos financeiros.  

Já a realidade enfrentada por João e sua mãe destaca a violência doméstica. Além de 

ser espancada, a mulher também é explorada financeiramente pelo amante. O narrador 

descreve João como "franzino" e "doloroso", ressaltando sua fragilidade física e emocional. O 

uso de expressões como "tragédia soluçante" e "drama resumo de um estado social" transmite 

a angústia e a gravidade da situação enfrentada por João e outras crianças em situações 

semelhantes. Ao final da crônica, na Rua Uruguai, é revelada mais uma exploração e 

crueldade enfrentadas por crianças vulneráveis. O cronista descreve uma mulher conhecida 

como a "Cameleão", cuja fisionomia é descrita como torva, sempre envolta em panos pretos. 

A alcunha "Cameleão" é uma referência ao apelido que ela herdou de seu filho. A descrição 

inicial sugere uma figura sombria e sinistra: “Esse ente repelente tem uma estalagem, um 

prédio; é rica e pede esmola, provando ser viúva pobre. Quando encontra crianças, leva-as 

para a casa, um doloroso centro de lenocínio e velhacaria, a extorqui-las.” (Rio, 1995, p.135). 

A natureza dessa mulher é revelada quando ela é vista levando crianças para sua casa. 

Indicando que é um lugar de exploração e depravação, onde as crianças são submetidas a 

abusos físicos e psicológicos. O narrador enumera os nomes das cinco crianças que são 

vítimas dessa mulher: Alfredo, Felipe, Narciso, Gertrudes e Madalena. Essas crianças são 
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forçadas a sair de casa durante o dia para pedir dinheiro, retornando apenas para as refeições e 

enfrentar interrogatórios e punições. A personificação da chuva e do vento, que "fustigava-

lhes as carnes seminuas” (Rio, 1995, p.135), intensifica a sensação de sofrimento, enquanto o 

simbolismo desses elementos representa não apenas condições climáticas adversas, mas 

também a dureza da vida dessas crianças desamparadas. A metáfora "na fraternidade do 

sofrimento" (Rio, 1995, p.135) sugere que, apesar das circunstâncias difíceis, essas crianças 

encontram união e apoio mútuo em sua dor compartilhada. As imagens sensoriais, como 

"transidos", evocam uma sensação de frio intenso e desconforto físico, enquanto a descrição 

das crianças erguendo os olhos para o céu em uma "angustiosa súplica" cria uma imagem de 

desespero e vulnerabilidade, destacando sua completa falta de amparo e a necessidade de 

ajuda. Essa cena evoca empatia no leitor ao revelar a difícil realidade enfrentada por essas 

crianças sem proteção ou suporte familiar, ressaltando as injustiças sociais e a necessidade de 

assistência para os mais vulneráveis na sociedade.  

Ao discutir os movimentos do narrador de João do Rio no decorrer das crônicas, 

percebemos uma conexão com a lentidão que caracteriza a vida nas margens da sociedade. O 

cronista chega a afirmar isso em “Os que começam”: “À beira das calçadas o dia inteiro têm 

tempo de se tornarem homens e de ler os jornais. Fazem tudo isso com vagar.” (Rio, 1995, 

p.131). A menção ao fato de esses homens fazerem tudo isso "com vagar" ressalta a lentidão e 

a contemplação que caracterizam a vida nas ruas. Ao contrário da vida agitada e vertiginosa 

que outras pessoas levam, esses indivíduos têm a oportunidade de viver de acordo com seu 

próprio ritmo, sem as pressões do tempo e das responsabilidades típicas da vida moderna. 

Essa lentidão pode ser vista como uma forma de resistência ao ritmo acelerado da sociedade 

contemporânea. Já “Sono Calmo” o narrador descreve uma cena em que a multidão é tão 

densa que é praticamente impossível caminhar sem esbarrar em alguém: “não se podia andar 

sem esmagar um corpo vivo" (Rio, 1995, p.122). Essa situação sugere um movimento lento e 

cuidadoso, já que os personagens precisam se deslocar com cautela para evitar causar danos. 

A atmosfera de opressão e sobrecarga de trabalho na sala reforça a ideia de um andar mais 

vagaroso, apesar de possíveis momentos de pressa devido às atividades laborais em curso. 

Essa lentidão no caminhar é buscada pelo narrador nas crônicas e se aproxima do conceito de 

"homem lento", elaborado por Milton Santos (2006, p.220), que nos convida a considerar o 

tempo lento como uma forma de resistência e insistência. Ele busca subverter a lógica na qual 

os mais fortes vivem no tempo rápido, enquanto os mais fracos estão relegados ao tempo 

lento. Vivendo nas chamadas "zonas opacas" da cidade, esses homens lentos decifram e 
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compreendem a cidade de uma maneira singular, que vai além das representações imagéticas 

superficiais. Nesse sentido, ao se engajar nessa lentidão voluntária, o cronista busca outras 

formas de se apropriar do espaço urbano, aproximando-se dos "outros" que habitam as 

margens da sociedade. Esses "homens lentos não intencionais", como estivadores, ambulantes 

e pedintes que são os verdadeiros ocupantes do espaço público, utilizando-o de maneira astuta 

e tática para garantir sua sobrevivência. Ao interagir com esses indivíduos, o narrador observa 

como as personagens ocupam e exploram os espaços opacos da cidade.  

Ao longo deste capítulo, exploramos as múltiplas facetas do mundo do trabalho, 

destacando tanto os aspectos visíveis quanto os ocultos que permeiam as diferentes esferas da 

sociedade. Ao analisar as crônicas "Trabalhadores da Estiva", "A Fome Negra", "Os 

Humildes" e "Mariposas do Luxo", evidenciamos a exploração e a invisibilidade dos 

trabalhadores como temas recorrentes. Em "Trabalhadores da Estiva", somos confrontados 

com a crua realidade dos portuários, tratados como meros instrumentos de produção em um 

ambiente precário e hostil. "A Fome Negra" nos expõe a miséria e a fome que assolam os 

mais vulneráveis, ressaltando sua invisibilidade e marginalização na sociedade. Já em "Os 

Humildes", o narrador de João do Rio retrata a vida dos menos privilegiados, condenados a 

um trabalho injusto e desumano que muitas vezes os leva a uma existência de morte em vida. 

Adicionalmente, as crônicas nos confrontam com os contrastes sociais e as aspirações das 

"Mariposas do Luxo", cujo desejo por um padrão de vida luxuoso e glamoroso contrasta 

fortemente com a realidade. Essa tensão entre a pobreza e a opulência evidencia as profundas 

desigualdades sociais na cidade e as limitações enfrentadas pelos trabalhadores menos 

favorecidos. Em conjunto, essas crônicas nos convidam a refletir sobre a condição humana em 

diferentes contextos sociais e laborais. Essas crônicas não apenas nos convidam a refletir 

sobre a condição humana em diferentes contextos sociais e laborais, mas também nos 

instigam a questionar as estruturas que perpetuam tais desigualdades. Em sintonia com a 

teoria dos espaços opacos e luminosos de Milton Santos (2006), podemos enxergar os espaços 

opacos representados por esses trabalhadores marginalizados, cujas vidas são obscurecidas 

pela pobreza e pela exploração, contrastando com os espaços luminosos ocupados pelas 

"Mariposas do Luxo". Parece que essa tensão se dilui ao considerarmos que as próprias 

"mariposas do luxo" acabam retornando à opacidade do mundo do trabalho após o breve 

momento de brilho próximo às vitrines. Isso pode sugerir que a separação entre espaços 

opacos e luminosos não é tão nítida quanto parece.  
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Também observamos nas crônicas de “Os Mercadores de Livros e a Leitura das 

Ruas”, “A Pintura das Ruas” e “Músicos Ambulantes”, a riqueza e a diversidade de cultura 

presentes nos espaços urbanos. O narrador oscila o seu ponto de vista entre diferentes 

julgamentos e formas de olhar diante da cultura das ruas. Esses elementos culturais servem 

como pontos de conexão e influência entre os diversos grupos sociais da cidade, contribuindo 

para a interação e a construção de identidades dentro do tecido urbano. Além disso, 

promovem encontros e intercâmbios entre pessoas de diferentes origens e realidades sociais, 

enriquecendo a diversidade e a vitalidade da vida nas cidades. As crônicas também 

evidenciam a capacidade de renovação da cultura das ruas, uma vez que os mercadores de 

livros, os pintores urbanos e os músicos ambulantes persistem em suas atividades, mesmo 

diante dos desafios e das mudanças na paisagem urbana. A persistência desses agentes 

culturais destaca a importância da cultura ruas como um elemento dinâmico e transformador 

no tecido social e urbano da cidade, evidenciando seu papel fundamental na construção e na 

manutenção da identidade cultural dos mais pobres. O ponto de vista do narrador nessas 

crônicas revela uma ampla gama de emoções e reflexões, mostrando como essa cultura é 

percebida e interpretada de maneiras distintas e muitas vezes contrastantes.  

Ao mergulhar nas crônicas que abordam as ocupações ligadas à miséria, como "Sono 

Calmo", "Mulheres Mendigas" e "Os Que Começam", deparamo-nos com a crua realidade das 

habitações precárias e a desesperança que assola aqueles que nelas vivem. Nessas narrativas, 

somos confrontados com a exploração enfrentada por trabalhadores pobres, mulheres e 

crianças, submetidas a condições desumanas e insalubres em seu dia a dia de sobrevivência. A 

análise da miséria nessas crônicas revela não apenas a complexidade e diversidade do mundo 

do trabalho, mas também as profundas desigualdades e injustiças que o permeiam. Tais 

relatos evidenciam a urgência de pessoas pobres se reconhecerem e enfrentarem as condições 

precárias em que muitos são forçados a viver.  

Portanto, a partir da leitura das crônicas, é perceptível que o narrador em João do Rio 

alterna os modos de ver a cidade conforme os objetivos que traça na narrativa. Quando se 

aproxima da flânerie, o narrador adota de um observador móvel, que não se fixa em um local 

específico. Quando assume essa perspectiva, busca distanciar-se do objeto narrado, onde a 

voz narrativa é onisciente, isto é, tem acesso aos pensamentos, sentimentos e aspirações das 

personagens, mas busca observar os acontecimentos sem interagir diretamente com eles. Ao 

se aproximar da figura do etnógrafo, o narrador observa de mais perto e muitas vezes está 

inserido também como uma personagem nos fatos narrados. O narrador traz uma estrutura de 
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"montagem da cena" que busca à representação da polifonia que observa. Essa abordagem 

está baseada nos diálogos entre personagens com opiniões quase sempre divergentes, as 

crônicas oferecem uma construção argumentativa que, antes de apresentar uma opinião linear 

e taxativa, se faz no vaivém da multiplicidade de vozes. A proximidade do narrador do objeto 

muitas vezes ocorre a partir da figura do informante que realiza o contato entre o cronista e o 

tema de observação. O cronista vê nas ocupações dos trabalhadores das ruas um nicho de 

análise da dinâmica social da vida urbana. As diferentes profissões, cada qual relacionada 

pelo autor a uma característica da cidade com o todo social: os humildes refletem a 

invisibilidade e a exploração dos trabalhadores, cujas vidas são marcadas pelo sofrimento e 

pela falta de reconhecimento, os mercadores de livros aparecem como delatores da falta do 

hábito da leitura entre os brasileiros etc. Ao se aproximar da perspectiva do cartógrafo, são as 

experiências e ações que primordialmente contribuem para a compreensão do espaço urbano. 

A cidade é apreendida através da experiência corporal, do toque, do contato e dos pés que a 

percorrem. As observações do narrador de João do Rio direcionam-se para a apropriação 

concreta do espaço idealizado pela República, buscando compreender como, na vida 

cotidiana, os indivíduos reavaliavam funcionalmente o espaço. Assim, o poder criativo do 

transeunte, embora silencioso, é efetivo, pois a cidade é construída também em sua utilização. 

Portanto, o mapa da cidade não é determinado apenas pela cartografia tecnicamente 

planejada, mas é marcada pela produção sensorial dos caminhantes, que ao criar atalhos, 

atualizam os discursos que recebem. Dessa forma, é possível perceber que o narrador nas 

crônicas de João do Rio traça um mapeamento humano da cidade e de seus usos. Ao explorar 

a cultura das ruas, ele destaca os locais onde e como os artistas transitavam, levando consigo 

suas pinturas, música e poesia. Portanto, a cartografia literária desenvolvida pelo cronista 

pode representar uma forma de atualização do projeto urbano, pois descreve um mapa da 

cidade que é construído, apropriado e modificado pelos próprios habitantes. 
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3 A CAMINHADA DE JOÃO DO RIO: FLÂNEUR, ETNÓGRAFO E CARTÓGRAFO 

DAS RUAS 

 

 

3.1 Entre flanêries 

 

 

No século XIX, o ato de perambular pela cidade se consolida como uma prática 

enraizada na interação complexa entre o corpo e o espaço urbano. A cidade, como obra 

moldada pelos "ritmos inventados" dos "corpos caminhantes", revela-se como um organismo 

vivo, atravessado e moldado pelas jornadas individuais (Mongin, 2009, p.30). O simples ato 

de caminhar, aparentemente desprovido de propósito, tece uma rede simbólica de rituais, 

fantasias e resgates de memórias que ecoam nos passos dos transeuntes. Nesse mosaico 

urbano, a banalidade do caminhar se torna o portal para o inesperado. O espaço urbano se 

configura como um permutador de fluxos, onde interações variadas, desde comunicacionais 

até a distribuição de bens, fluem entre os habitantes. Contudo, a imposição contemporânea da 

velocidade, uma resposta à urgência da economia do tempo, transforma a experiência 

corporal. A conexão do indivíduo com a cidade adquire uma temporalidade síncrona, 

redefinindo a dinâmica entre espaços públicos e privados.  

O pedestre, ao caminhar pelas ruas, experimenta a cidade de forma singular, marcada 

por elementos como a relação emocional com o entorno. As emoções desencadeadas, as 

impressões das vitrines com seus contrastes de cores e planos, são parte integrante dessa 

jornada urbana. A cidade, muitas vezes, impõe limites à atuação do indivíduo nos lugares, 

privilegiando uma visão padronizada em detrimento das experiências autênticas e da 

diversidade. Nessa dialética entre utopia e realidade, o ato de caminhar pela cidade emerge 

como um catalisador para a invenção literária. As narrativas urbanas, inspiradas por esse 

caminhar errante, desafiam as convenções narrativas convencionais, enriquecendo a 

compreensão da complexidade das cidades contemporâneas. Paola Berenstein Jacques (2012, 

p.11) explora como as práticas da errância urbana oferecem um terreno fértil para a criação 

literária. As narrativas errantes, sob essa lente, tornam-se micronarrativas que destacam a 

multiplicidade de sentidos e resistências presentes nas cidades. A cidade, então, deixa de ser 

apenas um espaço físico e se transforma em um palco de histórias inexploradas, onde cada 

passo desencadeia narrativas que transcendem a realidade tangível. A abordagem, centrada 

nos desvios e práticas cotidianas, desafia as estruturas autoritárias da disciplina urbana, 
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destacando táticas que alteram e jogam com os mecanismos de controle (Jacques, 2012, p.36). 

Portanto, o ato de caminhar pela cidade não apenas molda a experiência urbana, mas também 

serve como fonte de inspiração para a literatura, proporcionando narrativas ricas que desafiam 

as normas e ampliam a compreensão da vida nas cidades contemporâneas. Assim, a cidade se 

revela como um vasto território de histórias inexploradas, esperando serem contadas por 

aqueles que se aventuram a percorrer seus caminhos, transcender suas fronteiras.  

Os relatos dos escritores, que ao percorrer verdadeiros circuitos na cidade, atribuem 

suas impressões, opiniões e veredictos sobre as cenas observadas ao longo dos percursos. Há 

uma conexão entre a questão corporal da cidade e o hábito da flânerie. O flâneur é uma figura 

que caminha pelas ruas da cidade de forma lenta e contemplativa, observando e absorvendo a 

vida urbana ao seu redor. É uma figura ocupante e observadora da esfera pública nas grandes 

cidades que cresciam e mudavam com rapidez. A origem da palavra é incerta, o termo pode 

derivar de uma palavra irlandesa para “libertino”. Sendo visto como ocioso ou esbanjador de 

tempo por justamente ser um observador dos passatempos urbanos e da multidão, ele vaga 

pelas ruas numa atitude aparentemente despretensiosa, mas é impregnado pelo processo 

investigativo das novas tendências urbanas, se aproximando da figura burguesa que possui 

melhores condições financeiras para o tempo livre necessário para a observação nas cidades 

de Londres e Paris, por exemplo: 

O flâneur aparece como a figura de um burguês que tem o tempo à sua disposição e 

que pode dar-se ao luxo de desperdiçá-lo, para horror da sociedade capitalista de sua 

época. O flâneur é um burguês que leva uma vida sem objetivos definidos a não ser 

buscar no complexo urbano rusgas, vãos, becos por onde entrar em busca de algum 

espetáculo para os seus olhos sobre pernas. (Massagli, 2012, p.13)  

Já para Wilson (2005), o flâneur é uma figura socialmente restrita a uma parcela 

específica da população, enquanto um homem letrado. Ao mesmo tempo, não parece se 

restringir a uma classe específica, ao passo que exibe a sociabilidade da elite nos cafés e 

teatros e também um quadro de pobreza e tensões nas classes mais baixas. É, portanto, uma 

figura que transita física e socialmente na cidade. Embora a ideia de flâneur se consolide a 

partir de meados do Século XIX na França, a sua origem data de 1806, com um panfleto 

anonimamente publicado, narrando o dia de Monsieur Bonhomme, um homem de posses, 

ainda que decadentes, que passa a frequentar espaços da alta sociedade e conviver com a elite 

intelectual e artística francesa, ao mesmo tempo em que observa a massa trabalhadora nas 

ruas de Paris. Nesse contexto, M. Bonhomme passa a registrar os acontecimentos que mais se 
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destacaram no seu dia, narrando cenas da cidade e da sociedade parisiense. Essa é a base e o 

nascimento da flanerie (Wilson, 2005, p.47).   

Em seus estudos sobre Baudelaire e a modernidade, Walter Benjamin mostra como o 

espaço da rua adquire um caráter especial e identifica a figura do “flâneur”. Benjamin o 

define como um observador urbano, que perambula sem rumo pela cidade e absorve as 

impressões sensoriais do ambiente urbano. O flâneur é um personagem central em seus 

ensaios sobre a cidade, como em "Paris, Capital do Século XIX" e é definido como um 

indivíduo que busca experiências estéticas e poéticas na cidade, em vez de apenas se mover 

de um lugar para outro. Nesse sentido, seria uma espécie de "caçador de experiências", que 

busca capturar os aspectos efêmeros da vida urbana e transformá-los em arte. Para Benjamin, 

os textos de Baudelaire revelam finas e sutis articulações do indivíduo moderno com o 

cenário urbano. A cidade com suas ruas labirínticas e espaço cheio de surpresas, constituem 

para o observador o fascínio da multiplicidade e do efêmero. Ao caminhar pelas galerias, 

bulevares e mercados, o passeante urbano observa de forma subjetiva o mundo circundante, 

não tem a pretensão de explicá-lo, mas deseja mostrar a vida que existe em cada lugar que vê. 

Nesse sentido Benjamin (2006) destaca que cabe ao flâneur:  

[...] construir a cidade topograficamente, dez vezes ou cem vezes, a partir de suas 

passagens e suas portas, seus cemitérios e seus bordéis, suas estações e seus..., assim 

como antigamente ela se definia por suas igrejas e seus mercados. E as figuras mais 

secretas, mais profundamente recônditas da cidade: assassinatos e rebeliões, os nós 

sangrentos no emaranhado das ruas, os leitos de amores e incêndios. (Benjamin, 

2006, p.122).  

Para autores como Frisby (2007) e Ramos (2021) a importância do flâneur, entre outras 

coisas, deriva do fato dele explorar os espaços fragmentados e se colocar na cidade de 

maneira dupla: ele observa a cena de fora, mas compõe o espaço analisado. Portanto, afirma-

se como observador, que é ativo e incorpora os signos do espaço - diferentemente de um 

espectador, que assiste de forma passiva. Assim, o observador, que se transformaria na figura 

do flâneur e do cronista, bem como suas formas de representação, seriam ao mesmo tempo 

um produto da Modernidade. Desse modo, o flâneur seria um observador ao mesmo tempo 

em que é um produtor de textos, imagens e saberes sobre a cidade. As entidades em que se 

inspira são materiais de referência que documentam os espaços urbanos.   
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De acordo com Frisby (2007)33, uma análise da prática de flânerie requer o exame da 

habilidade de observação (incluindo a audição), escrita (sobre a vida urbana) e produção de 

textos. Ele argumenta que a flânerie pode ser associada com uma forma particular de olhar e 

observação (das pessoas, tipos sociais e contextos sociais), uma forma de leitura da cidade e 

sua população (sua imagem espacial, arquitetura, configurações humanas), bem como uma 

forma de leitura de textos escritos. Nesse sentido, o sucesso literário da flânerie derivou do 

folhetim do século XIX e sua expressão literária preponderante no jornalismo. Tal como o 

flâneur, o cronista também é o leitor da cidade, o indivíduo que percorre as ruas em busca de 

personagens para suas crônicas. Benjamin (1989) esclarece que:  

A base social da flânerie é o jornalismo. É como o flâneur que o literato se dirige ao 

mercado para se vender. No entanto, não se esgota, com isso, de forma alguma, o 

aspecto social da flânerie “sabemos – diz Marx – que o valor de cada mercadoria é 

definido através de seu quantum de trabalho materializado no seu valor de uso 

através do tempo de trabalho socialmente necessário para sua produção (...) O 

jornalista se comporta como flâneur, como se também soubesse disso. O tempo de 

trabalho socialmente necessário para a produção de sua força específica de trabalho 

é, relativamente, elevado (Benjamin, 1989, p.225)  

Portanto, em um certo ponto do trajeto do flâneur, é possível notar uma aproximação 

com as atividades jornalísticas, em especial à crônica jornalística. Até mesmo em reportagens 

que apresentam uma abordagem estilística mais diferenciada, com toques literários, ou menos 

engessadas que noticiários. As experiências do flâneur na cidade são a matéria-prima da sua 

escrita. O flâneur atravessa a cidade alegorizando-a e trazendo uma representação da cidade 

partida com percursos aleatórios, recortes, “hipertextos” e fragmentação.  

Para Renato Cordeiro Gomes, João do Rio foi um dos cronistas mais destacados por 

sua flânerie, se aproximando de Baudelaire, por também registrar uma cidade que começava a 

ser transformada radicalmente. Gomes (1996) destaca: “João do Rio, que desejando ser 

“farol”, inaugura, entre nós, o jornalismo investigativo e elege a rua como seu campo de 

trabalho.'' (1996, p.64). Ainda, de acordo com Gomes (2004), ao flanar, João do Rio registra 

espaços e personagens de extrema importância para a cidade, constituindo, portanto, um 

relevante registro do Rio de Janeiro. Transitava pelo que Gomes define como “cena” e 

“obscena”, ou seja, a cidade rica e a cidade pobre. Enquanto flâneur, João do Rio caminhava 

pela cidade do Rio de Janeiro em um momento de profundas transformações no espaço 

urbano carioca. Seu olhar atento, fruto da flânerie em exercício, era capaz de captar diversos 

aspectos de uma cidade fragmentada e seus pedaços.   

                                                 
33"una investigación de flânerie como actividad debe explorar las actividades de la observación (incluida la escuc

ha), la lectura (de la vida y los textos metropolitanos) y la producción de textos" (Frisby, 2007, p. 37).  
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Em “A Rua” (1905)34, o narrador de João do Rio se autointitula flâneur e define o ato 

de flanar como uma mistura de vagabundagem, perspicácia e observação crítica:  

É vagabundagem? Talvez. Flanar é a distinção de perambular com inteligência. 

Nada como o inútil para ser artístico. Daí o desocupado flâneur ter sempre na mente 

dez mil coisas necessárias, imprescindíveis, que podem ficar eternamente adiadas. 

Do alto de uma janela como Paul Adam, admira o caleidoscópio da vida no epítome 

delirante que é a rua; à porta do café, como Poe no Homem da Multidões, dedica-se 

ao exercício de adivinhar as profissões, as preocupações e até os crimes dos 

transeuntes. É uma espécie de secreta à maneira de Sherlock Holmes, sem os 

inconvenientes dos secretas nacionais. Haveis de encontrá-lo numa bela noite numa 

noite muito feia. Não vos saberá dizer donde vem, que está a fazer, para onde vai. 

Pensareis decerto estar diante de um sujeito fatal? Coitado! O flâneur é o bonhomme 

possuidor de uma alma igualitária e risonha, falando aos notáveis e aos humildes 

com doçura, porque de ambos conhece a face misteriosa e cada vez mais se 

convence da inutilidade da cólera e da necessidade do perdão. O flâneur é ingênuo 

quase sempre. Para diante dos rolos, é o eterno “convidado do sereno” de todos os 

bailes, quer saber a história dos boleiros, admira-se simplesmente, e conhecendo 

cada rua, cada beco, cada viela, sabendo-lhe um pedaço da história, como se sabe a 

história dos amigos (quase sempre mal), acaba com a vaga idéia de que todo o 

espetáculo da cidade foi feito especialmente para seu gozo próprio. O balão que sobe 

ao meio-dia no Castelo, sobe para seu prazer; as bandas de música tocam nas praças 

para alegrá-lo; se num beco perdido há uma serenata com violões chorosos, a 

serenata e os violões estão ali para diverti-lo. E de tanto ver que os outros quase não 

podem entrever, o flâneur reflete. As observações foram guardadas na placa sensível 

do cérebro; as frases, os ditos, as cenas vibram-lhe no cortical. Quando o flâneur 

deduz, ei-lo a concluir uma lei magnífica por ser para seu uso exclusivo, ei-lo a 

psicologar, ei-lo a pintar os pensamentos, a fisionomia, a alma das ruas. E é então 

que haveis de pasmar da futilidade do mundo e da inconcebível futilidade dos 

pedestres da poesia de observação... Eu fui um pouco esse tipo complexo, e, talvez 

por isso, cada rua é para mim um ser vivo e imóvel. (Rio, 1995, p.5-6)  

 Para ele, flanar significa "ir por aí...", deixando-se levar pelas ruas e absorvendo seus 

estímulos. Essa postura se torna a base para sua busca por informação na rua, a grande 

inovação de sua obra. O ato de flanar está intimamente ligado ao regime de imagens que 

permeia a cidade, revelando o caráter subjetivo despertado pelos objetos e cenas urbanas. A 

voz narrativa retrata o flâneur como um ser imerso na contemplação das ruas, encontrando 

prazer em observar a diversidade de personagens e situações que nelas se manifestam. A rua, 

para ele, é um palco dinâmico da vida urbana, onde se desenrolam múltiplas histórias e se 

revelam diferentes tipos humanos. Munido de aguda sensibilidade, é capaz de captar os 

detalhes mais sutis e as nuances da vida urbana. Ele se torna um espectador atento a um 

espetáculo em constante evolução, absorvendo os acontecimentos e estímulos que a rua 

oferece. Sua flânerie é sensível às diversas manifestações da vida urbana, desde os cenários 

elegantes e sofisticados até os recantos mais humildes e pitorescos.  

                                                 
34 Originalmente conferência sobre a avenida Beira Mar.  
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Ele navega através de poemas, cantigas e pelas figuras dos observadores urbanos do 

passado. A incorporação dos nomes dos autores, como Paul Adam, Poe, Balzac, Lorrain e 

Wilde, atua como uma forma de legitimar a escrita e como indicador de um ato de leitura 

intrínseco a flânerie. Desse modo, essa abordagem pode ser entendida como um método que 

simultaneamente observa e contempla. Frisby (2007)35 destaca que essa prática se estende a 

uma maneira particular de ler e interpretar a cidade e sua população. Envolve a análise das 

representações espaciais, a observação da arquitetura que molda o ambiente urbano e a 

compreensão das diversas configurações humanas que dão vida à metrópole. É como se o 

observador urbano, ao caminhar pelas ruas, lesse a cidade como se folheasse as páginas de um 

livro, absorvendo as narrativas urbanas que se desenrolam diante de seus olhos. Além disso, 

Frisby destaca a dimensão textual da flânerie. O ato de ler textos escritos sobre a cidade do 

século XIX é equiparado a explorar labirintos urbanos complexos. Esses textos não se limitam 

à mera descrição da cidade; eles oferecem uma experiência labiríntica, desafiando o leitor a se 

aprofundar nas intricadas camadas da vida urbana. Nesse sentido, essa prática não está apenas 

ligada à observação e leitura, mas também à produção textual. Assim, transcende seu papel de 

mero observador ou decifrador, assumindo também a função de produtor de textos literários.  

Ainda na crônica "A Rua", o flâneur retratado pelo narrador, em sua jornada como 

observador perspicaz, gradualmente desvenda as diversas atmosferas da cidade, constituída 

por suas inúmeras ruas, como parte de um processo essencialmente coletivo e enraizado em 

um espaço construído a partir de elementos materiais e imateriais. Conforme ele destaca:  

Os dicionários só são considerados fontes fáceis de completo saber pelos que nunca 

os folhearam. Abri o primeiro, abri o segundo, abri dez, vinte enciclopédias, 

manuseei in-folios especiais de curiosidade. A rua era para eles apenas um alinhado 

de fachadas por onde se anda nas povoações. (Rio, 1995, p.3)  

A cidade moderna é frequentemente representada por urbanistas e planejadores como 

um espaço racional e organizado, com ruas projetadas para facilitar o trânsito e a circulação 

de pessoas e mercadorias. Essa visão racionalista se reflete nos estudos históricos que se 

concentram na dimensão material da cidade, valorizando o que pode ser contabilizado e 

mensurado. No entanto, o narrador oferece uma perspectiva diferente, enfatizando o caráter 

afetivo e emocional da cidade. Em suas crônicas, ele retrata as ruas como espaços de encontro 

                                                 
35 O narrador que se assemelha ao flâneur registra imagens urbanas, interações e tipificações sociais, sentindo-se 

à vontade na metrópole. Ele combina uma observação detalhada com vigilância constante e a preservação de seu 

anonimato, absorvendo não apenas o que lhe é apresentado sensivelmente, mas também apropriando-se de 

conhecimentos aparentemente irrelevantes, como algo vivido e experimentado: “el flâneur no sólo se nutre 

de lo que se le presenta sensiblemente ante los ojos, sino que a menudo se apropia del mero saber, incluso 

de los datos muertos, como de algo experimentado y vivido” (Frisby, 2007, p. 52).  
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e sociabilidade, onde se manifestam as diferentes culturas e identidades urbanas. Para o 

narrador da crônica, a rua é um espaço dinâmico e vibrante, que não pode ser reduzido a uma 

mera infraestrutura. Ela é, antes de tudo, um lugar de experiências e emoções, que contribuem 

para a construção da identidade da cidade. O narrador da crônica valoriza essa efervescência, 

afirmando que a rua vai além de um simples local por onde as pessoas transitam: "Ora, a rua é 

mais do que isso, a rua é um fator da vida das cidades, a rua tem alma! [...] A rua é o aplauso 

dos medíocres, dos infelizes, dos miseráveis da arte [...] A rua é generosa [...] A rua é 

transformadora da língua [...] a rua continua matando substantivos, transformando a 

significação dos termos, impondo aos dicionários as palavras que inventa, criando o calão que 

é patrimônio clássico dos léxicos futuros" (Rio, 1995, p.4).  

O flâneur, como descrito pelo narrador de João do Rio, é um observador sereno e, ao 

mesmo tempo, um investigador curioso, reflexivo e destemido. Ele explora as ruas com um 

espírito investigativo, absorvendo a diversidade e as contradições da vida urbana. A dualidade 

de sentimentos, como alegria, paixão, insubordinação e crítica, permeia as reflexões do 

flâneur sobre a rua. A cidade se apresenta como um convite eterno e irresistível para 

perambular, explorar e viver no redemoinho da vida urbana. Durante suas caminhadas, 

absorve "todos os ideais, os mais confusos, os mais antagônicos, os mais estranhos" (Rio, 

1995, p.14). Assim, a cidade se revela como o espaço onde o flâneur experimenta emoções, 

sentimentos e paixões, vivenciando o jogo da diferença e contribuindo para a construção da 

trama social por meio de vozes anônimas que se entrelaçam em uma mistura alucinógena de 

sentimentos e conflitos. A cidade proporciona autonomia e liberdade, enfatizando que o 

indivíduo só existe em relação ao outro, na convivência e sob o olhar do outro.  

Paola Berenstein Jacques (2012) classifica João do Rio como um flâneur, destacando 

sua abordagem literária fundamentada nas caminhadas pelas ruas do Rio de Janeiro no início 

do século XX, um período de profundas transformações urbanas. A vivência física do flâneur 

no meio da multidão emerge como um vasto campo de novas sensações, prazeres e 

possibilidades, que vão desde a oportunidade de se perder ou se encontrar na anonimidade 

coletiva até o momento de se desligar e mergulhar na multidão, ou mesmo de se sentir 

solitário entre desconhecidos. A desorientação, ou a experiência de se perder, é uma parte 

intrínseca da busca por uma percepção espacial diferenciada de sua própria memória local, 

mesmo na cidade mais familiar. Nesse sentido, Jacques (2012) aproxima a prática da errância 

da flânerie, traçando um histórico das narrativas errantes dividido em três momentos, sendo o 

primeiro deles o período das flanâncias.  
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No entanto, ao examinarmos A Alma Encantadora das Ruas, fica claro que o narrador 

em João do Rio não se aproxima tanto de um errante, mas se aproxima do flâneur. Em "Os 

Tatuadores", por exemplo, ele não se limita à Zona Portuária, explorando outras regiões da 

cidade. Embora suas incursões possam parecer acidentais, sua atuação revela uma 

intencionalidade e um direcionamento claros. Mesmo que consideremos seu informante como 

uma figura fictícia, como sugere João Carlos Rodrigues, o narrador de João do Rio estava 

sempre em busca de eventos específicos, demonstrando uma metodologia de trabalho 

jornalístico. Portanto, é difícil caracterizar esse narrador como um errante no sentido de estar 

descompromissado com o que encontraria, pois sua abordagem revela um controle e um rigor 

típicos do jornalismo. Em vez de um errante desorientado, ele pode ser visto como consciente 

e deliberado, cujas explorações são guiadas por uma curiosidade metódica e uma busca 

intencional por compreender e documentar as transformações urbanas de sua época.  

Uma característica da voz narrativa em João do Rio, ao aproximar da flânerie, parece 

ser a perda de um ponto de referência, ou seja, desestabiliza a noção de uma identidade 

urbana fixa. Próximo ao flâneur, imerso em uma contínua colisão de tempos e espaços, sente-

se deslocado, incapaz de ancorar sua percepção em um único lugar. Isso ocorre em “A Rua”, 

onde a cidade do Rio é sobreposta com Buenos Aires, Londres, Benarês e Amsterdã (Rio, 

1995, p.4). Essa sobreposição é um recurso utilizado pelo narrador para ressaltar que, 

independentemente do local ou das condições climáticas, a rua é onde os desafortunados 

encontram algum conforto, pois oferece uma sensação de conexão e continuidade. A 

referência a diferentes cidades destaca a universalidade desse aspecto da vida urbana, 

mostrando como a rua desempenha um papel semelhante em contextos diversos ao redor do 

mundo. Esse mesmo mecanismo ocorre em “Visões D’ópio”, onde há imagens da China e 

Cingapura sobrepondo-se predominantemente à cidade do Rio de Janeiro, mas também são 

mencionadas Argélia e Nice. Por esse motivo, o sentimento que toma o cronista é o do 

desenraizamento que se torna visível pelas técnicas usadas, como a sobreposição espaço- 

temporal. A cartografia é despedaçada frente à multiplicidade espacial; tantos são os signos 

chineses que o flâneur não é mais capaz de reconhecer a urbe carioca.  

Além, disso, semelhante ao flâneur, o narrador em João do Rio busca manter uma 

certa distância do objeto, assumindo uma voz narrativa onisciente que tem acesso aos 

pensamentos, sentimentos e aspirações das personagens, mas prefere observar os 

acontecimentos sem se envolver diretamente. O cronista procura pistas para compreender os 

tipos humanos que habitam o universo do "submundo carioca", um tema de interesse, embora 
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não haja identificação pessoal. Por exemplo, em "Os Trabalhadores de Estiva", ele chega a 

embarcar em um bote com os estivadores para acompanhar seu trabalho. Observa-os e 

entrevista-os, mas mantém uma distância, não se apropriando da profissão dos estivadores em 

nenhum momento. O narrador reforça essa posição ao comentar: "Civilizado, tive este 

comentário frio: Deve estar com sono, o José." (Rio, 1995, p.108). Desse modo, o narrador 

posiciona-se como um observador externo nessa realidade, frequentemente assumindo o papel 

de um "convidado". Geralmente, ele conta com um intermediário que o guia pelos lugares e 

fornece informações relevantes sobre eles. Esse intermediário adota a postura de um habitante 

local daquela cena, enquanto o cronista figura como o estranho, aquele convidado a se 

envolver.  

Além de um maior distanciamento, próximo à lente de observação da flânerie, o 

narrador de João do Rio busca a lentidão em meio à velocidade imposta pela modernidade. A 

metáfora da tartaruga passeando pelas passagens parisienses, em contraste com a pressa dos 

transeuntes, é uma imagem emblemática. Ao seguir o passo tranquilo da tartaruga, o flâneur 

critica implicitamente a obsessão da sociedade contemporânea com a rapidez e a eficiência, 

sugerindo que há um valor intrínseco em desacelerar, observar e refletir sobre o mundo ao 

redor. O narrador em João do Rio, no seu caminhar de observador atento, paulatinamente 

descortina as diferentes ambiências da cidade, formada por suas inúmeras ruas, como parte de 

um processo eminentemente coletivo e enraizado em um espaço construído a partir do 

material e do não-material. Em suas crônicas, encontramos exemplos desse movimento 

deliberadamente lento, como quando por exemplo diz: “Despedi-me, comecei a andar 

devagar.” (Rio, 1995, p.46). O ritmo lento de seus passos simboliza sua necessidade de refletir 

sobre as injustiças que presencia nas ruas e sua busca por compreender melhor o mundo ao 

seu redor. Esse andar pausado revela não apenas uma postura contemplativa, mas também 

uma tentativa de assimilar e processar as complexidades da vida urbana que ele 

testemunha.       

Como pudemos observar nas crônicas lidas, o narrador de João do Rio vai além dos 

limites da flânerie oscilando nos modos de ver a cidade, expressando o que Jacques (2012) 

classifica como uma "sensibilidade etnográfica", isto é, o relato jornalístico-literário é 

permeado por uma série de diálogos e informações importantes, onde as opiniões 

manifestadas se misturam com o texto, tornando por vezes difícil identificar quem as profere, 

se é o próprio narrador ou o personagem interlocutor/guia. Julia O'Donnell (2008), por sua 

vez, classifica esse tipo de comportamento como "temperamento etnográfico", o que também 
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aborda a habilidade necessária para observar cuidadosamente os diferentes tipos da 

metrópole, especialmente aqueles envolvidos em atividades consideradas marginais ou 

consideradas sem importância, para então documentar e divulgar essas realidades que estão 

presentes no cotidiano da cidade.  

 

 

3.2 Vivendo as ruas: a etnografia 

 

 

Outro olhar que é perceptível nas crônicas de João do Rio é o olhar próximo do 

etnográfico, isto é, a abordagem sensível e, de certa forma, subversiva, que ele direciona às 

camadas sociais consideradas marginais na sociedade da Belle Époque. O escritor buscou 

retratar a vida cotidiana na cidade com uma compreensão mais profunda do modo de vida 

urbano. Seu foco estava na cidade do Rio de Janeiro no início do século XX, mas ele estava 

interessado em ir além das idealizações de uma "cidade higienizada". Na crônica "Visões 

D’ópio", ele introduz o Rio como uma cidade portuária rica em cultura e caracterizada pela 

presença de uma população diversificada em termos de origens étnicas, nacionalidades e 

crenças.  

Os senhores não conhecem esta grande cidade que Estácio de Sá defendeu um dia 

dos franceses. O Rio é o porto de mar, é Cosmópolis num caleidoscópio, é a praia 

com a vasa que o oceano lhe traz. Há de tudo. Vícios, horrores, gente de variados 

matizes, niilistas, rumaicos, professores russos na miséria, anarquistas espanhóis, 

ciganos debochados [...] Todas as raças trazem qualidades que aqui desabrocham 

numa seiva delirante. (Rio, 1995, p.59)  

Desse modo, o narrador de João do Rio se afasta das visões higienistas da cidade e, em 

vez disso, concentra-se em apresentar uma imagem multifacetada da vida urbana carioca. Seu 

trabalho reflete a complexidade e a diversidade cultural da cidade, destacando como 

diferentes grupos étnicos, imigrantes e culturas coexistem e interagem nas ruas do Rio de 

Janeiro.  

Em "Pequenas Profissões", o narrador de João do Rio destaca que:  

O Rio pode conhecer muito bem a vida do burguês de Londres, as peças da Paris, a 

geografia de Manchúria e o patriotismo japonês. A apostar, porém, que não conhece 

nem a sua própria planta, nem a vida de toda essa sociedade, de todos esses meios 

estranhos e exóticos, de todas as profissões que constituem o progresso, a dor, a 

miséria da vasta Babel que se transforma” (Rio, 1995, p.27) 
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 A abordagem do autor se concentra em dar voz ao que geralmente permanece oculto, 

deslocando o ponto central da análise para a "rua". Essa rua se torna um local estratégico para 

a observação da vida urbana e para compreender os fenômenos de diferenciação cultural. Nas 

crônicas de João do Rio, a relação entre o escritor e a cidade transcende a observação, dando 

lugar a uma abordagem em que o corpo do cronista se entrelaça de maneira com a trama 

urbana. A fusão entre o corpo do narrador e o corpo da cidade se manifesta de maneira 

notável nas descrições minuciosas das paisagens urbanas. A voz narrativa em João do Rio não 

apenas relata; mas performa, transformando sua presença física em uma ferramenta essencial 

para a compreensão do espaço urbano. Em outras palavras, a rua é vista como um recorte 

etnográfico que pode ser explorado para compreender a vida urbana. Para ele, é fundamental 

perceber a cidade como um "processo vivo" e "relacional", não podendo ser apreendida em 

sua totalidade como um "objeto de estudo". Para compreendê-la, é necessário adotar uma 

verdadeira "etnologia das vielas", que possibilita a visão da cidade invisível, aquela que é 

vivida, mas muitas vezes passa despercebida, permitindo uma compreensão mais profunda da 

rua como um espaço de relações, memória e identificação. A rua, que desempenha um papel 

central na antropologia profundamente urbana do narrador de João do Rio, emerge como a 

personagem principal nesse cenário de preocupações relacionadas a sociedades complexas. 

Segundo O’Donnell (2008):  

Por outro lado, ao assumir a obra de João do Rio como uma etnografia das ruas do 

Rio de Janeiro no início do século XX, enfrentamo-nos com um texto etnográfico já 

pronto, feito da relação do autor com seus informantes, num trabalho de campo 

convencionalmente feito "ao vivo". Isso impõe o desafio de uma "etnografia dupla", 

feita em duas etapas uma levada a cabo pelo jornalista nas ruas do Rio de Janeiro e 

outra feita retroativamente, sobre as crônicas. Nesse sentido, as crônicas analisadas 

sejam como relatos de um informante ou como narrativas etnográficas propriamente 

ditas - são construções deliberadas, conforme a ideia de que são ficções, no sentido 

de algo fabricado. O que permite essa reconstrução lógica, porém parcial a que 

chamamos antropologia é a natureza crítica e descritiva das linhas deixadas por João 

do Rio, ou seu temperamento etnográfico definido por sua postura de "estranhador" 

de seu próprio mundo. (O’Donnell, 2008, p.21).  

Envolvido na reflexão sobre o processo de urbanização da cidade carioca, o cronista 

estava particularmente preocupado em captar as mudanças que esse processo trazia para os 

habitantes da cidade, incluindo seus costumes, interações sociais e, em essência, seu modo de 

vida. Sua abordagem para observação e descrição revelava uma sensibilidade etnográfica 

aguçada, e ele via a cidade como um laboratório para suas explorações. A análise das crônicas 

abre uma oportunidade para explorar minuciosamente os dados nelas contidos, com o intuito 

de se aproximar da complexa realidade social e urbana da época. O cronista também aborda a 
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questão do contato impessoal e da alta densidade de pessoas que, ao compartilharem e se 

movimentarem pelas ruas, gradualmente moldam o cenário urbano. A riqueza das cidades, 

assim, é forjada pela diversidade cultural que brota das interações sociais entre seus 

habitantes. Nesse sentido, na crônica intitulada "Pequenas Profissões", o narrador de João do 

Rio observa que o Rio de Janeiro possui suas próprias formas de trabalho menos 

convencionais, que emergem da pobreza associada às grandes fábricas, aos becos e ao 

comércio informal (Rio, 1995, p.24). Desse modo, ele evidencia a persistente segregação 

social e urbana que ainda caracteriza o Rio de Janeiro contemporâneo, sem negligenciar as 

estratégias individuais e as maneiras pelas quais os sujeitos que enfrentam condições sociais 

desfavoráveis se adaptam, forjando modos de vida e práticas diárias de resistência.  

Julia O'Donnell descreve o cronista João do Rio como dotado de um "temperamento 

etnográfico", destacando sua habilidade singular de oferecer uma visão sensível da 

urbanização e dos habitantes da cidade: “O estranhamento com que ele se postava diante do 

observado fez com que, em seus textos, a modernidade ganhasse contornos humanos em 

expressões, gestos e valores da intersubjetividade que circulava nas ruas de calçamento ainda 

fresco.” (O’Donnell, 2008, p.14). Nesse contexto, as crônicas de João do Rio representam um 

dos melhores exemplos desse temperamento ou postura de “observação participante”, 

mergulhando profundamente na vida dos “nativos” e contando com a orientação de 

informantes locais. Ao ser guiado por esses conhecedores pelos territórios desconhecidos, o 

narrador em João do Rio tinha acesso a lugares e pessoas que, como um observador externo, 

jamais poderia conhecer sozinho. A exposição desses guias locais, que dominavam os 

códigos, a espacialidade e as redes de sociabilidade dos locais visitados, conferia aos seus 

escritos uma aura de autenticidade, garantindo a credibilidade do relato.   

Esse olhar, que se assemelha à etnografia, presente em crônicas de A Alma Encantadora 

das Ruas já fora experimentado no projeto anterior As religiões no Rio, onde João do Rio 

apresenta textos inéditos sobre festas, costumes e participação de pessoas negras no mercado 

de trabalho carioca. Na incursão a um universo nada familiar ao narrador, das religiões 

africanas, temos uma boa demonstração do papel do informante em sua pesquisa. Antônio, foi 

seu condutor constante na visita ao "Mundo dos feitiços", levando-o pelas casas das ruas de 

São Diogo, Barão de São Felix, do Hospício, Núncio e da América, onde se realizavam os 

candomblés e onde viviam os pais-de-santo. Em crônicas de A Alma Encantadora das Ruas, 

adentramos ao mundo do trabalho, retomando muitos lugares previamente conhecidos ou 

visitados para o trabalho anterior, evidenciando a realidade brutal dos trabalhadores. Ao 
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interpretar os significados das interações observadas nas ruas, o cronista assume ora o papel 

de informante, ora o de etnógrafo, oferecendo-nos insights que nos permitem explorar 

diversas perspectivas sobre os mesmos aspectos culturais e interações urbanas. Nesse 

contexto, as crônicas são construções deliberadas, e essa perspectiva considera que elas têm 

semelhanças com a ficção, no sentido de serem fabricadas, no entanto, com uma base na 

realidade. A análise crítica e descritiva das linhas escritas pelo cronista, juntamente com sua 

postura de estranhamento do próprio mundo, que não tem o compromisso de espelhamento do 

mundo social, mas como parte integrante desse mundo e uma expressão das visões de mundo 

de determinados grupos sociais (O’Donnell, 2008). A crônica de João do Rio explica e faz 

acontecer o movimento, isto é, é uma representação literária da cidade que afeta os leitores.   

Nesse sentido, Ramos (2009, p.237) destaca que a crônica afeta os leitores, ao revelar 

uma forma de reinterpretar e reinventar o espaço coletivo da cidade. Ele sublinha também a 

crescente dificuldade de conceber uma esfera vital coletiva e compartilhada na cidade 

moderna, onde a fragmentação e a deslocação urbana prejudicaram a capacidade de 

compreender e compartilhar experiências comuns. A crônica, ao adotar essa perspectiva, não 

se limita a informar sobre a cidade, mas incita uma reflexão crítica sobre as transformações 

sociais e a perda da esfera pública na vida urbana moderna. Nessa interação entre ficção e 

realidade, ou literatura e sociedade, as crônicas atuam como mediadoras, posicionando-se 

entre o simbólico e o vivido. A dimensão simbólica, permeada por valores, crenças e 

linguagem, é expressa por meio da literatura, que utiliza símbolos e metáforas para transmitir 

significados mais profundos. Por outro lado, a dimensão vivida refere-se à experiência 

concreta e tangível da vida cotidiana, envolvendo situações, ações e interações observáveis. 

Sob essa ótica, a literatura se torna um meio poderoso de mediar a reflexão e compreensão das 

complexas dinâmicas culturais e sociais. Por esse motivo, retomaremos o diálogo de “Os 

Tatuadores”, crônica analisada anteriormente. A interação entre o petiz e o rapazola louro 

revela aspectos interessantes sobre a prática da tatuagem na esquina da rua Clapp:  

— Quer marcar? Era um petiz de doze anos talvez.  

— Por quanto?  

— É conforme, continuou o petiz. É inicial ou coroa?  

— É um coração!  

— Com nome dentro?  

O rapaz hesitou. Depois: — Sim, com nome: Maria Josefina.  
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— Fica tudo por uns seis mil réis. (Rio, 1995, p.29)  

O trecho revela que, apesar de sua pouca idade, o menino está imerso nesse ofício, 

sugerindo que essa prática parece ser comum e aceita naquele contexto. A negociação em 

torno do desenho ("é inicial ou coroa?") e do preço ("fica tudo por uns seis mil réis") destaca a 

informalidade e, ao mesmo tempo, a relevância cultural desse tipo de arte corporal. A 

hesitação do rapaz loiro ao responder sobre o nome dentro do coração adiciona uma camada 

de complexidade, insinuando que a escolha do desenho pode ter significados pessoais e 

emocionais para aqueles que optam por tatuá-lo. A escrita da crônica é repleta de detalhes 

minuciosos, e a transcrição dos diálogos auxilia na compreensão do contexto de forma 

profunda e humanizada. Nessa narrativa, cada elemento é descrito pelo narrador de João do 

Rio, desde a localidade relativamente próxima do cais até os conflitos e emoções presentes na 

cena. A vestimenta do rapaz também é mencionada, sugerindo sua origem humilde e 

indicando seus símbolos de status de vida.  

Nos corpos que habitam as crônicas de João do Rio há sinais da introspecção do urbano, 

o que O’Donnell (2008) classifica como modus vivendi, isto é, o diagnóstico das sensações 

que permite uma aproximação com uma dada conjuntura social. O cronista descreve desde as 

cores até os odores que compõem as cenas: “No céu, muito azul, o sol derramava toda a sua 

luz dourada.” (Rio, 1995, p.23) e “se embebia de todos aqueles cheiros de maresia, de 

gordura, de aves presas, de verduras.” (Rio, 1995, p.23). Desse modo, não só dá movimento e 

instantaneidade, mas também constrói um ambiente vivo de contrastes. O cronista observa, 

anota, seleciona e comenta o que observa. Um dos recursos utilizados por ele é intercalação 

da narração com diálogos entre personagens com opiniões frequentemente divergentes. Isso 

leva à construção argumentativa, que, ao invés de apresentar uma opinião unidimensional e 

taxativa sobre o tema em questão, se desdobra na multiplicidade de vozes, como cenas com 

várias dimensões. Normalmente, compreendem dois interlocutores, e essas "representações 

sociais de cenas e realidades" revelam as tensões causadas pelas mudanças urbanas, 

colocando a representação dos habitantes do Rio de Janeiro no contexto da interação. A 

dialética presente em suas crônicas, portanto, está sintonizada com as aspirações etnográficas 

de descrição (ou tradução) cultural (O’Donnell, 2008)  

É fundamental a ideia do cronista como intermediário cultural, que enxerga as fissuras 

da cidade-capital, permitindo entrever a organização de outros grupos sociais em cena. Esses 

grupos possuem suas próprias concepções, valores e experiências sociais, e é por meio das 
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crônicas de João do Rio que tais informações são compartilhadas com os leitores, 

proporcionando uma familiaridade com o universo da miséria, do trabalho e das 

manifestações de cultura popular. O que pode parecer contraditório nesse processo é a 

maneira como a imprensa, influenciada pelo poder da elite, amplifica esses fragmentos da 

cultura popular urbana, incorporando-os à memória coletiva do cotidiano a partir dessas 

crônicas. Uma vez que os jornais foram um importante meio de construir uma representação 

idealizada do ambiente urbano, retratando os agentes de mudança como responsáveis por 

transformações positivas e radicais. Isso não significa que o narrador das crônicas de João do 

Rio não reproduzisse em algum grau esse ideário de "civilização", isto é, ver com otimismo o 

progresso. Contudo, observa-se principalmente que as crônicas retratam tanto as luzes quanto 

as sombras da modernidade que se pretendia alcançar, isto é, uma cidade não feita apenas do 

brilho, mas também de opacidade. 

 Nesse processo, o narrador de João do Rio busca "decodificar" os códigos urbanos para 

o leitor, com o objetivo de tornar compreensível recortes do urbano que podem ser 

desconhecidos para aqueles que não estão imersos nesse contexto. Isso ocorre na crônica “Os 

Urubus”, por esse motivo iremos retomá-la. Através dos trechos em que há diálogos tanto do 

narrador com um agente do serviço mortuário, quanto dos “urubus” entre si e destes com 

outras personagens como “clientes em potencial". O cronista faz uso da riqueza da linguagem 

oral presente nas ruas, incorporando gírias e coloquialismos como “naufragou”, utilizado 

pelas personagens, que significa que a pessoa abordada pelos urubus não apresentava indícios 

de estar envolvida em uma situação de enterro ou funeral, o que torna improvável que 

adquiram coroas funerárias. Portanto, os vendedores abandonam a tentativa e retornam ao seu 

ponto de origem, onde esperarão outra oportunidade (Rio, 1995, p.44). Ainda há outras 

expressões que o narrador de João do Rio traz ao leitor como "grinalda" que neste caso não se 

refere às coroas funerárias, mas a um tipo de código ou sinal combinado entre os "urubus" 

para coordenar suas ações ou comunicações quando estão abordando potenciais clientes. Já 

“combate” se refere a uma disputa entre os “urubus”:  

Quando aparece por acaso algum freguês conhecido de um agenciadores dá-se o 

“combate”. Os três que ficaram “desempregados”, desejando “furar” o agenciador 

amigo, quando não conseguem convencê-lo arranjam meio de o cacetear até que o 

negócio não se realize. Nessa ocasião assistimos a cenas calorosas, a conflitos sérios, 

em que se faz sentir a intervenção da polícia. Mas à noite, graças aos deuses, 

acabado o trabalho, vão todos para a venda do Antônio, à Rua da Misericórdia, 

beber cerveja. (Rio, 1995, p.44-45)  
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 O diferencial desse olhar que se aproxima da etnografia está na capacidade do 

narrador de transcender estereótipos e enxergar a humanidade em situações e pessoas que, 

para muitos, passavam despercebidas. O trecho acima mostra que embora os “urubus” estejam 

inseridos em um ambiente competitivo e muitas vezes hostil, mesmo diante desses conflitos, 

surge uma espécie de “camaradagem” entre eles após o trabalho. A cena não apenas humaniza 

os personagens, mas também lança luz sobre a dinâmica social e cultural deles. Ao se 

reunirem em um bar após o trabalho, esses indivíduos estão compartilhando um momento de 

convívio e sociabilidade que vai além das suas atividades profissionais. Essa cena revela 

aspectos da cultura urbana, como os espaços de encontro e lazer frequentados pelos 

trabalhadores das ruas, bem como as relações sociais e hierarquias que se desenvolvem nesses 

ambientes.  

 Essa experiência de alteridade, acessada pela caminhada, permite apreender e 

compreender diversos elementos de uma cidade marginalizada, traçar percursos e circuitos de 

seus atores e entender as dinâmicas de uma vida social “alternativa”. Nesse sentido, a 

ascensão de edifícios modernos contrasta com as estruturas mais antigas, e os habitantes que 

ocupam esses novos espaços urbanos frequentemente perdem o contato direto com as ruas. Os 

pedestres se movem pela cidade de maneiras que não podem ser facilmente categorizadas ou 

controladas, criando uma "mobilidade opaca"36 que escapa à visão das autoridades. Essa 

mobilidade não é apenas física, mas também se estende ao domínio simbólico. Os praticantes 

da cidade frequentemente reinterpretam e redefinem os significados dos espaços urbanos, 

subvertendo as intenções originais das estruturas dominantes. Essas práticas cotidianas, 

muitas vezes invisíveis, são uma forma de resistência e apropriação do espaço urbano por 

parte daqueles que não têm voz nas narrativas oficiais. Segundo Certeau:  

Ao invés de permanecer no terreno de um discurso que mantém o seu privilégio 

invertendo o seu conteúdo (que fala de catástrofe e não mais de progresso), pode-se 

enveredar por outro caminho: analisar as práticas microbianas, singulares e plurais, 

que um sistema urbanístico deveria administrar ou suprimir e que sobrevivem a seu 

perecimento; seguir o pulular desses procedimentos que, muito longe de ser 

controlados ou eliminados pela administração panóptica, se reforçaram em uma 

proliferação ilegitimada, desenvolvidos e insinuados nas redes da vigilância, 

combinados segundo táticas ilegíveis mas estáveis a tal ponto que constituem 

regulações cotidianas e criatividades sub-reptícias (...) (Certeau, 1998, p.176)  

                                                 
36 Segundo Michel de Certeau, a "mobilidade opaca" representa formas de movimento na cidade que escapam à 

visibilidade das estruturas e instituições dominantes. Esse conceito destaca as práticas cotidianas dos indivíduos 

comuns, muitas vezes ocorrendo nos espaços menos visíveis da vida urbana. Enquanto as instituições impõem 

uma ordem aparente à cidade, a "mobilidade opaca" refere-se aos comportamentos e movimentos mais fluidos e 

criativos dos praticantes diários, que escapam à categorização fácil.  
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Um fator de destaque, nas crônicas de João do Rio é a consciência do narrador na 

abordagem que se aproxima etnografia na coleta de dados. Por exemplo em “Os que 

começam” ele menciona o método de interrogar noventa e seis garotos de diferentes origens 

étnicas e sociais ao longo de quatro dias (Rio, 1995, p.134), revelando uma compreensão da 

importância de se obter uma amostra, em um esforço para capturar a diversidade e a 

complexidade da exploração infantil. O narrador de João do Rio menciona a presença de 

garotos estrangeiros, negros e “mulatos” destacando a variedade de contextos em que essas 

crianças vivem e as diferentes formas de adversidade que enfrentam. Além disso, ele descreve 

a variedade de atividades dos garotos, desde aqueles que sustentam famílias até os “gatunos 

precoces” destacando a amplitude do problema, as diferentes facetas da exploração e do abuso 

a que essas crianças estão sujeitas. Isso evidencia a complexidade das questões sociais 

relacionadas à infância e à marginalização, bem como a necessidade de abordagens sensíveis 

e abrangentes para enfrentar tais desafios.  

Nas crônicas de A Alma Encantadora da Ruas, o cronista mergulha na vida cotidiana 

do Rio de Janeiro. Enquanto Certeau descreve os "voyeurs" como observadores passivos que 

perdem o contato direto com as ruas, o narrador em João do Rio adota uma abordagem 

diferente, buscando agir como um participante ativo. Ele não apenas observa, mas também 

tenta se envolver com as diversas facetas da vida urbana, desde as pequenas profissões até os 

aspectos mais sombrios e desconhecidos da cidade. Ao explorar o universo dos tatuadores em 

ação, acompanhar o árduo trabalho dos estivadores e investigar a rotina dos “urubus”, o que 

revela um comprometimento com a compreensão e a representação das realidades urbanas. 

Sua jornada começa no porto, onde ele expõe essa "mobilidade opaca," e se expande pelo 

Centro da cidade, destacando não apenas o movimento de mercadorias, mas também as 

complexas vidas dos habitantes locais, muitas vezes marginalizados e esquecidos. Nesse 

sentido, sua abordagem se assemelha à etnografia, concentrando-se em três aspectos 

principais: a análise das classes sociais, a exploração das chamadas "profissões da miséria" e 

uma reflexão sobre os novos espaços que emergem na cidade em constante transformação. 

Essa imersão nas camadas da vida urbana permite ao narrador de João do Rio não apenas 

relatar, mas também interpretar e contextualizar as experiências dos habitantes do Rio de 

Janeiro, enriquecendo assim a compreensão coletiva da cidade. Explorando temas que não 

costumam interessar à polícia, como feitiçaria, pequenos golpes, malandragem e a 

sobrevivência nas ruas, o cronista revela uma sociedade complexa e diversificada, refletindo 
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sobre a necessidade de compreender essa diversidade social de maneira aprofundada, como 

ele próprio afirma: "É preciso estudar a sociedade complicada e diversa" (Rio, 1995, p.125).  

Nesse sentido, torna-se importante analisar como o narrador caminha pela cidade 

focando sua análise principalmente nos espaços opacos. Essa escolha está intimamente ligada 

ao seu objeto de estudo: a diversidade da vida urbana. O cronista se dedicava a expor as 

atividades e profissões que frequentemente escapavam dos holofotes de sua época, 

transformando suas crônicas em uma espécie de "radiografia" dos aspectos menos iluminados 

da sociedade carioca. Embora não negligenciasse os espaços luminosos da cidade, ele 

buscava, sobretudo, revelar o que geralmente era negligenciado. Sua preferência pelos 

espaços opacos reflete seu compromisso em destacar as nuances da vida urbana, tornando 

visíveis aspectos muitas vezes ignorados por seus contemporâneos. Essa abordagem não 

exclui completamente os espaços luminosos, mas demonstra que ele estava particularmente 

interessado em trazer à tona o que geralmente era negligenciado. Assim, a preferência do 

narrador das crônicas de João do Rio por espaços opacos está relacionada ao seu 

compromisso de revelar as nuances da vida na cidade, destacando aspectos muitas vezes 

invisíveis aos olhos de seus contemporâneos e leitores. Essa pode ser uma chave para 

compreender como o ele acessa e passa a compor as cenas narradas em suas crônicas. Isso 

garante ao cronista uma situação privilegiada de acesso a um verdadeiro universo de espaços, 

percursos, personagens, suas atividades, hábitos e costumes, entre outros. É nessa posição, 

obtida a partir da caminhada, que o narrador se torna capaz de registrar a partir de suas 

crônicas os elementos desse universo associados às suas localizações. Conforme sugerido 

pelo narrador de João do Rio, a rua se apresenta na coletânea de A Alma Encantadora das 

Ruas como uma realidade social dinâmica, disponível para ser observada apenas por aqueles 

dispostos a percorrê-la em seus diversos caminhos, com seus variados personagens e 

situações. Nesse sentido, ele propõe uma espécie de etnografia também dos espaços 

advogando pelo registro do que percebe como novas dinâmicas urbanas em desenvolvimento. 

Assim, o cronista também se aproxima do papel de cartógrafo de um Rio de Janeiro pouco 

representado e em vias de apagamento. 
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3.3 As marcas da cartografia literária  

 

 

A perspectiva de explorar a cidade a partir da caminhada ganha destaque sob a lente 

do “cartógrafo”, numa abordagem que enriquece a compreensão das complexas relações entre 

corpo, subjetividade e espaço urbano. De acordo com Rolnik (2011, p.23), a cartografia “(...) 

diferentemente do mapa: representação de um todo estático é um desenho que acompanha e se 

faz ao mesmo tempo que os movimentos de transformação da paisagem”. O narrador de João 

do Rio na mesma medida que se aproxima do flâneur, também se distancia, aproximando-se 

da figura do cartógrafo, pois traz uma narrativa visual moldada por suas itinerâncias pessoais 

e transcende a visão bidimensional do mapa. Ele não observa a cidade de cima, mas se insere 

nela, em uma espécie de imersão sensorial. Ao explorar as ruas do Rio de Janeiro em 

transformações durante a Belle Époque tropical, tem-se nas crônicas uma espécie de 

cartografia literária, repleta de detalhes e nuances que escapam aos olhos apressados. Ao se 

aproximar do cartógrafo, o narrador busca mergulhar nas intensidades do seu tempo para criar 

cartografias que refletem essas experiências. Sob essa ótica, o corpo do cronista se torna o 

veículo principal de interação com o espaço, sendo o ponto de vista que orienta a 

compreensão e a construção de narrativas. Esse olhar permite a exploração de múltiplas 

dimensões da cidade. Essas perspectivas não são limitadas a visões objetivas, mas incorporam 

o afeto, a memória e a subjetividade, convergindo para uma apreensão enriquecida e 

multidimensional do espaço.  Mais do que um mero observador, o narrador cartógrafo ajuda a 

construir a história urbana, uma voz singular em meio ao coro de experiências urbanas. O 

termo "cartografia" neste contexto não se refere apenas a mapas geográficos, mas sim a 

representações e análises de fenômenos complexos, como a cartografia “do afetar e do ser 

afetado”. O estilo adotado pelo narrador de João do Rio ao se aproximar do cartógrafo é 

narrativo, caracterizando-se como um roteiro que se desenvolve em paralelo aos territórios e 

paisagens que são explorados, bem como às personagens fictícias, que parecem mais reais do 

que imaginárias. Essa abordagem, conforme discutido por Rolnik (2011, p. 231), sugere que a 

criação do roteiro acontece simultaneamente à exploração dos lugares, assim como à 

introdução das personagens, que ganham vida ao longo do processo.  

Nesse sentido, Michel de Certeau (1998) argumenta que destacar os trajetos no mapa 

pode fazer com que se perca a experiência real de caminhar. A ação de caminhar, vagar ou 

observar vitrines na cidade é transformada em pontos no mapa, criando uma representação 

abstrata que é totalizante (abrangente) e reversível (pode ser desfeita). Certeau sugere que o 
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que é capturado no mapa é apenas um resíduo, uma parte do que realmente aconteceu. Esse 

resíduo é colocado em um espaço abstrato e, embora seja visível no mapa, torna invisível a 

experiência real de caminhar na cidade. Por outro lado, haveria duas maneiras de descrever o 

espaço, através de mapas ou percursos. Enquanto os mapas representam descrições estáticas 

de lugares, enfatizando a posição relativa dos elementos espaciais, os percursos descrevem a 

dinâmica do deslocamento no espaço, indicando caminhos e ações espaciais. Em narrativas 

cotidianas, ele identifica uma prevalência de descrições do tipo percurso, indicando que estas 

refletem a natureza essencialmente voltada para a ação e experiência prática do espaço.   

Nos relatos de apartamento ou de rua, as manipulações de espaço ou “percursos 

levam a melhor. Na maioria das vezes, essa forma de descritores determina o estilo 

inteiro da narração. Quando intervém a outra forma, ela tem como valor ou ser 

condicionada ou suposta pela primeira. Exemplos de percursos condicionadores de 

um mapa: “Se você dobra à direita, então existe... ” ou, fórmula semelhante: “se 

você segue sempre em frente, vai ver...” Nos dois casos, um fazer permite um ver. 

Mas há também casos em que um percurso supõe uma indicação de lugar: “Ali, onde 

há uma porta, você toma a seguinte” - um elemento de mapa é o postulado de um 

itinerário. O tecido narrativo onde predominam os descritores de itinerários é 

portanto pontuado de descritores do tipo mapa, que têm como função indicar ou um 

efeito obtido pelo percurso “você vê...”), ou um dado que postula como seu limite 

(“há uma parede”), sua possibilidade (“há uma porta”) ou uma obrigação (“há um 

sentido único”) etc. À cadeia das operações espacializantes parece toda pontilhada 

de referências ao que produz (uma representação de lugares) ou ao que implica (uma 

ordem local). Tem-se assim a estrutura do relato de viagem: histórias de caminhadas 

e gestas são marcadas pela “citação” dos lugares que daí resultam ou que as 

autorizam. (Certeau, 1998, p.205)  

Nesse contexto, as pessoas se dedicam mais a relatar seus movimentos em um lugar 

do que a criar representações estáticas e totalizantes desses locais. Essa ênfase em percursos 

também pode ser compreendida como uma continuação de uma tradição mais antiga de 

narrativas itinerantes e de viagem, onde as ações e movimentos desempenham um papel 

central. No entanto, ao longo do tempo e com o avanço do discurso científico moderno, os 

"mapas" adquiriram autonomia, transformando-se em representações mais abstratas e 

geométricas, dissociando-se dos itinerários que inicialmente os condicionavam. Esses mapas 

passaram a ser concebidos como sistemas de lugares geográficos abstratos, gradualmente 

eliminando as figurativas pictóricas das práticas que os originaram. As descrições de percurso 

cederam lugar às representações cartográficas tradicionais. Desse modo, o mapa se configura 

como uma descrição reduzida, derivada da observação de um local, enquanto o percurso 

consiste em uma série mínima de caminhos/comandos a serem seguidos para alcançar um 

destino. O percurso, como descrição mais detalhada, utiliza elementos do mapa como base. O 

conceito de demarcações implica a construção de um relato caracterizado como uma narrativa 

multiforme, abrangendo várias formas de expressão, como a fala e até mesmo o teatro, 
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juntamente com análises subsequentes: “Onde o mapa demarca, o relato faz uma travessia. O 

relato é “diégese”, como diz o grego para designar a narração: instaura uma caminhada 

(“guia”) e passa através (“transgride”).” (Certeau, 1998, p.215).  

O narrador das crônicas de João do Rio não apenas descreve as ruas e espaços do Rio 

de Janeiro no início do século XX, mas também traz as complexas interações e estratos 

sociais que compõem o tecido urbano, exercendo assim o papel de cartógrafo literário. Ele 

inicia sua exploração nos locais mais visíveis, como o cais, onde a agitação marítima se 

mescla com a atmosfera vibrante da cidade, e os boulevards que conduzem ao cais, revelando 

a "vida tumultuária da cidade" (Rio, 1995, p.23). Contudo, é nos detalhes das interações 

humanas e nas profissões aparentemente pequenas que o narrador de João do Rio revela sua 

cartografia. A narrativa foca na dinâmica entre o catraieiro e o cigano, destacando não apenas 

a tensão entre eles, mas também as camadas sociais que representam. O catraieiro, símbolo do 

trabalhador esforçado, e o cigano, representante de uma profissão à margem da sociedade, 

criam uma paisagem social rica em contrastes. Ao explorar as chamadas "pequenas 

profissões", o narrador transcende a superfície física da cidade, mergulhando nas histórias 

humanas que a constituem. O vendedor ambulante de calças e anéis de ouro, o catraieiro que 

negocia sua compra, todos tornam-se personagens vivos nesse mapa humano. As ruas se 

enchem não apenas de movimento, mas de vida. Em última análise, ele transcende a mera 

descrição geográfica; ele cria uma cartografia da cidade, pintando com suas palavras uma 

imagem não apenas dos lugares, mas das pessoas e suas vidas entrelaçadas no palco urbano.  

É fundamental compreender que, para o cartógrafo-literário, a linguagem não se 

restringe apenas a um meio de comunicação, mas é uma ferramenta criativa que possibilita a 

transcrição para novos mundos. Sua missão consiste em dar voz aos que clamam por 

expressão, o que demanda uma imersão nas intensidades de seu tempo e uma atenção 

meticulosa às linguagens que encontra, incorporando aquelas que contribuem para a 

elaboração das cartografias necessárias. Nesse processo, o cartógrafo não faz distinção quanto 

à origem das influências que absorve; tudo o que pode dar voz aos movimentos do desejo e 

contribuir para a criação de sentido é bem-vindo, e ele recorre a uma ampla variedade de 

fontes (Rolnik, 2011).   

Constantemente em busca de elementos para enriquecer suas cartografias, suas 

escolhas são orientadas pela descoberta de quais materiais de expressão, combinados com 

quais outros, favorecem a transmissão das intensidades que atravessam seu próprio corpo ao 
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encontrar-se com outros corpos que busca compreender. Em A Alma Encantadora das Ruas, o 

narrador-personagem expõe seu corpo ao impacto, isto é, ao contato com estímulos que lhe 

são inabituais. O estranhamento em relação aos espaços da cidade promove inter-relações 

entre elementos aparentemente apartados e até opostos, sem, no entanto, reconciliá-los 

completamente. Ao se aproximar da lente do cartógrafo, o narrador das crônicas de João do 

Rio participa da construção do território (a cidade do Rio). Explorando a cidade, ele se 

permite experimentar uma variedade de sensações e perspectivas, abrindo-se para as diversas 

frequências de vida que pulsam pelas ruas. Além disso, ao buscar canais de expressão para 

suas percepções e insights, Ele não apenas interpreta a cidade, mas também a compartilha 

com o público, facilitando a compreensão. Assim, ele não apenas documenta a cidade, mas 

também contribui ativamente para a sua existência e evolução, tornando-se parte da 

cartografia da experiência urbana.  

O narrador em João do Rio, na maior parte do tempo, parece estar entre os extremos 

da cidade, contudo, mas não consegue definir claramente seu posicionamento. Em “Sono 

Calmo” surge a questão: como sentir em relação àquelas pessoas descritas como "canalha" 

(Rio, 1995, p.122) e "gado humano" (Rio, 1995, p.123). O narrador expressa profundo 

desconforto ao testemunhar o sofrimento das pessoas mais pobres: “Para se livrar da polícia, 

dormiam sem ar, sufocados, na mais repugnante promiscuidade. E eu, o adido, o bacharel, o 

delegado amável estávamos a gozar dessa gente o doloroso espetáculo!” (Rio, 1995, p.123). 

Ao mesmo tempo em que o delegado, percebendo o desconforto do narrador, afirma: “Não se 

emocione, disse o delegado. Há por aqui gatunos, assassinos, e coisas ainda mais nojentas.” 

(Rio, 1995, p.123). O delegado parece expressar preocupação da aproximação do narrador do 

outro lado da fronteira. Parecendo ignorar o “conselho” do delegado, o narrador se curva 

perto de uma idosa aparentemente em situação de pobreza, questionando-a sobre quanto ela 

pagou por algo. A resposta dela sugere uma situação de miséria, pois ela menciona ter pagado 

apenas "dois tostões", ou seja, uma quantia insignificante. Em seguida, o narrador lhe dá 

algum dinheiro e ela, em um momento de intimidade, expressa sua preocupação com a 

possibilidade de serem presos. Enquanto isso, o delegado e seus convidados se afastam, 

deixando o narrador com um sentimento de incerteza e desconforto diante da situação que 

presenciou.    

O corpo do narrador se torna permeável aos espaços ao seu redor. Cheiros, visões e 

ruídos se entrelaçam em um tecido sensorial que abarca todos os corpos presentes. Não se 

trata de uma observação passiva, na qual o narrador se posiciona confortavelmente no interior, 
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observando um exterior distante; ao contrário, ele se entrega para ser imerso, atravessado 

pelos estímulos do ambiente. O sufocamento, a vertigem, a dor e a sobrecarga sensorial 

resultante dos choques experimentados reduzem consideravelmente sua capacidade de 

controlar o processo observacional. Em vez disso, ele se vê envolvido em um amplo 

engajamento corporal, no qual a sensação de desgoverno predomina:  

Eu tapava o nariz. A atmosfera sufocava. Mais um pavimento e arrebentaríamos. 

Parecia que todas as respirações subiam, envenenando as escadas e o cheiro, o fedor, 

um fedor fulminante, impregnava-se nas nossas próprias mãos, desprendia-se das 

paredes, do assoalho carcomido, do teto, dos corpos sem limpeza. Em cima, então, 

era a vertigem. (Rio, 1995, p.122-123)  

Momento semelhante ocorre em “Visões D’ópio”, em que João do Rio vai com um 

amigo conhecer as casas onde os chineses viciados em ópio se reúnem para fumar e 

compartilhar o vício. É possível identificar na crônica, uma forte imagem estereotipada, de 

repulsa e hostilidade para com os chineses e ambientação na qual se encontram “tem um 

cheiro inenarrável, os corpos movem-se como larvas de um pesadelo (Rio, 1995, p.61). E a 

própria segurança do cronista é questionada, já que seu corpo é afetado ao sentir “caimbras no 

estômago”, não é possível saber se ele ingeriu ou não a substância, apenas sabemos que ele se 

sentiu nauseado. A cidade social está em xeque, de forma que espaço e sociedade, a cidade e 

seus corpos, passam a exprimir diferentes formas de ser, estar e viver no espaço urbano. O 

narrador em João do Rio não apenas vê, mas também cheira, ouve e sente as sensações do 

ambiente urbano. Essa fusão do corpo do narrador com o ambiente destaca a ideia de que a 

cartografar a cidade não é apenas uma atividade intelectual ou técnica, mas também uma 

experiência corporal e sensorial.  

A escrita da cidade vale-se de um movimento corporal correspondente a uma 

imagem mental que dispensa toda cartografia: "Não existe nenhuma coincidência 

entre o mapa de uma cidade que nós consultamos desdobrando-o e a imagem mental 

que surge em nós, à chamada do seu nome, do sedimento depositado na memória 

por nossas errâncias cotidianas. (Mongin, 2009, p.49)  

Quando pensamos em uma cidade, não apenas visualizamos suas ruas e prédios como 

em um mapa, mas evocamos uma imagem mental que é moldada por nossas experiências 

pessoais e memórias de interação com o ambiente urbano. Essa imagem mental é construída 

ao longo do tempo por meio de nossas experiências diárias, nossas caminhadas pelas ruas, 

nossos encontros com pessoas e lugares específicos. As representações urbanas são, nesse 

contexto, resultantes de construções espaciais, culturais e sociais moldadas por campos de luta 

simbólica. Elas se configuram como construções parciais, simplificadas e distorcidas, não 

sendo fiéis a cidade, mas sim à representação dessa realidade, formada a partir de resumos de 



148 

 

avaliações, concepções de mundo e preferências, promovendo uma ideia homogeneizada da 

urbe. Desta forma, toda imagem urbana é uma compilação de estereótipos. Frequentemente, 

as imagens urbanas são criações que permanecem praticamente inalteradas ao longo do 

tempo, exercendo forte influência nos modelos políticos urbanos, assim como nos imaginários 

e nas práticas sociais. Elas se convertem na matéria-prima dos discursos, valores e práticas 

sociais, sendo que algumas imagens se legitimam e adquirem hegemonia em meio às disputas 

sociais. Essas imagens geralmente almejam definir projetos urbanos que buscam impor-se à 

cidadania, moldando e transmitindo valores e comportamentos (Lacarrieu, 2007). Se os mapas 

oficiais forem confrontados com os relatos dos cronistas do momento histórico, é possível 

chegar-se a uma cidade diferente (Casco, 2009).  

Conforme vimos na crônica "A Pintura das Ruas", o narrador descreve a riqueza das 

pinturas murais encontradas em diversos locais urbanos. Ele começa com um botequim na 

esquina da Rua de S. Pedro, onde se encanta com uma grande pintura mural comemorativa da 

Avenida Central (Rio, 1995, p.53). Outros espaços visitados incluem o café Paraíso na 

Avenida Floriano, que exibe uma obra do artista Viana retratando a cidade de Lourenço 

Marques. O botequim na esquina da Rua da Conceição é também destacado, apresentando o 

trabalho do pintor espanhol Colon, que utiliza um estilo peculiar em suas paisagens 

campestres. A crônica menciona ainda ateliês como Cunha dos PP e Garcia Fernandes, na 

Rua do Senhor dos Passos, comparando-os a estúdios da antiga Flandres, onde grandes 

artistas assinavam os trabalhos de seus discípulos. O ponto culminante da narrativa é na Rua 

Frei Caneca, número 1660, onde o narrador admira o famoso trabalho do pintor Xavier.  

Os locais mencionados podem ser considerados como pontos no mapa, oferecendo 

uma visão geral da cidade e de seus espaços urbanos. No entanto, o que se destaca na 

narrativa são os percursos por esses lugares. Cada rua, bodega, e praça torna-se parte do 

percurso desses artistas, moldando sua experiência cotidiana e sua interação com a cidade. 

Enquanto o mapa fornece uma representação estática e abstrata da cidade, os percursos dos 

artistas introduzem a dimensão dinâmica e prática da vida cotidiana. Eles não apenas ocupam 

espaços físicos, mas também criam significado através de suas jornadas, interações e 

performances, contribuindo para a construção contínua da experiência urbana. Portanto, a 

análise sob a perspectiva de Certeau (1998) permite diferenciar entre a visão macroscópica 

dos espaços urbanos (mapa) e a vivência individual e efêmera dos pintores e artistas ao 

percorrê-los (percurso). Essa distinção ressalta a importância de considerar não apenas os 

lugares físicos, mas também as práticas e experiências que dão vida a esses espaços na cidade. 
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A cidade, nesse contexto, é entendida não apenas como um mapa de lugares conhecidos, mas 

como um percurso dinâmico que se revela através das peculiaridades artísticas e musicais de 

cada rua e bairro. 

A cidade lida pelo narrador de João do Rio nas crônicas de A Alma Encantadora das 

Ruas, assim como o seu próprio olhar, distingue em vários sentidos da cidade mapeada pelo 

projeto oficial. Pela descrição dos lugares podemos perceber por onde se espraiava a vida, 

entre os lugares mais elitizados/sofisticados e os mais populares, os mais frequentados, o 

lugar da boemia e da vida cultural, os pontos de encontro de uma cidade em ebulição entre o 

abandono das tradições coloniais e a adoção de padrões e gostos modernos representados pela 

Europa. Os personagens descritos são encarnações de uma realidade que pode ser revisitada 

no tempo e no espaço. A cidade é tensionada pelas atitudes qualificadas como trapaceiras e 

espertalhonas de pequenas profissões como a do cigano, pelos quiosques (erradicados por 

Pereira Passos), aos quais se opõe a novidade do comércio fino vindo da França e da 

Inglaterra e que vai aos poucos se instalando na rua do Ouvidor, no trecho mais próximo ao 

Largo de São Francisco, direção oposta à da Praça XV que, entretanto, ainda era a porta de 

entrada na cidade com o Cais Pharoux.    

A partir das observações do narrador, percebemos que as ruas não são apenas trajetos 

físicos, mas sim territórios carregados de significado e história. Ele nos conduz por um 

passeio pelos lugares mais distintos da cidade. Destaca a presença de grupos específicos em 

determinadas áreas, como os chineses traficantes de ópio na Lapa e Praça Tiradentes, ou os 

pequenos comerciantes ambulantes na Praça XV, o narrador evidencia as diferentes faces da 

urbanidade carioca. Além disso, as crônicas revelam uma cidade em constante transformação, 

onde tradição e modernidade se encontram e se confrontam. O surgimento de novidades 

comerciais vindas da Europa, como os quiosques na rua do Ouvidor, contrasta com as práticas 

mais tradicionais, como as profissões ambulantes retratadas pelo cigano. Essa dinâmica entre 

o antigo e o novo, entre o popular e o sofisticado, confere à cidade uma atmosfera de 

constante efervescência. Ao mergulhar nas histórias dos personagens que povoam essas ruas, 

o narrador nos convida a uma jornada pelo submundo urbano, onde cada esquina, cada beco, 

cada rua possui sua própria identidade e suas próprias histórias a contar. Por meio das 

crônicas de João do Rio, somos transportados para um Rio de Janeiro pulsante e vibrante, 

onde a vida se desdobra em todas as suas nuances e contradições. Em “Pequenas Profissões” a 

prática da tatuagem por exemplo ocorre ao ar livre, possivelmente nas imediações da Rua 

Fresca ou próximo ao cais. A narrativa ainda destaca a vida em áreas menos privilegiadas, 
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como a Gamboa e a Cidade Nova, onde há personagens envolvidos em atividades não 

oficiais, como caçadores de ratos e selistas, contribuem para a diversidade do mosaico 

humano urbano. Em "Os Tatuadores" o narrador errante oferece uma visão de uma cidade 

mais fragmentada, destacando pontos específicos da cidade, como a Rua Clapp, o Cais, a Rua 

da Conceição, a Rua São Jorge, a Rua Barão de S. Félix, a Rua da Alfândega, Núncio, Senhor 

dos Passos e o Arsenal de Marinha. O Cais e a proximidade com o Arsenal de Marinha 

sugerem uma vinculação com atividades marítimas, enquanto as ruas da Conceição e São 

Jorge se tornam locais de residência para o personagem central, Madruga. A Rua Barão de S. 

Félix concentra uma notável presença de marcadores, indicando uma aglomeração de 

atividade relacionada à tatuagem. Embora a crônica não estabeleça conexões espaciais 

explícitas, a ênfase nas atividades marítimas, na prática da tatuagem e nas comunidades 

específicas, como turcos, insinua uma complexa interconexão desses espaços urbanos. Esses 

lugares, ganham significado através das atividades e personagens que os habitam, oferecendo 

uma perspectiva do “submundo urbano” onde a tatuagem se torna uma forma de expressão 

cultural e social.   

No decorrer das crônicas, a partir da caminhada, o narrador de João do Rio descreve 

paisagens urbanas e personagens das ruas em extinção, capturando, descobrindo e buscando 

desvendar o que classifica como a "alma encantadora das ruas". Os registros desses 

caminhantes trazem uma apreensão aguçada do ponto de vista social e político, o que pode 

produzir o efeito de estranhamento. A liberdade de ação sem uma metodologia 

preestabelecida garante ao caminhante uma sensibilidade diferente para se aproximar da 

cidade. Inspirado por essa perspectiva, produz itinerários também no pensamento emergente 

da relação do corpo com a cidade. A representação do urbano do narrador é um objeto 

dinâmico, porque não está finalizado, mas sempre em movimento e transforma-se a partir das 

mudanças que ocorrem na cidade do Rio de Janeiro: “Olhai o mapa das cidades modernas. De 

século em século a transformação é quase radical. As ruas são perecíveis como os homens” 

(Rio, 1995, p.19). Logo, João do Rio “registra o que está destinado a desaparecer” (Gomes, 

1996, p.39), pois conforme há a passagem do tempo e o surgimento de novas tecnologias e 

novos hábitos culturais, a tendência é a de que não somente a sociedade, mas a cidade 

também acompanhe essa transformação.  

Por um lado, tem-se a cidade dos urbanistas proporcionando uma visão homogênea do 

espaço urbano, visto de cima de maneira impessoal. Do outro, há cartografias múltiplas e 

sobrepostas, transpostas pelo cartógrafo literário através das diversas experiências corporais 
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na cidade, que enfrentava conflitos urbanos e a ânsia pelo progresso. Enquanto os urbanistas 

modernos buscam mapas e planos para orientação, o foco do transeunte estava em ser um ator 

ativo nas cidades e descobrir as camadas desse espaço. Sua intenção seria justamente 

abandonar as noções preestabelecidas sobre a cidade, permitindo-lhe se aproximar das 

experiências urbanas diferentes e desconhecidas. Corresponde a um olhar sobre o que o cerca, 

que interpreta e orienta a perpetuação e a reprodução de projetos de utilização e de mediação 

do espaço da rua. Nesse sentido, tem-se a figura do cartógrafo literário como um 

posicionamento crítico na cidade contemporânea, que experimenta a cidade com seu corpo 

aberto à percepção das profundas transformações. O desejo do trabalho do narrador de João 

do Rio emerge tanto em cartografar a cidade, passando desde o senso comum dominante à 

heterogeneidade e particularidades das experiências urbanas com o outro, consigo mesmo e 

com o espaço. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



152 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

  Como mediador entre o plano concreto e o simbólico, João do Rio se posiciona como 

um leitor da cidade capaz de transitar entre os diferentes territórios que acompanha. Sua 

habilidade em navegar por universos culturais diversos e registrar múltiplas visões que 

caracterizavam ambientes tão contrastantes o capacitava a ver a cidade como espaço em 

constante negociação e interação, e não como um conjunto de compartimentos espaciais 

estanques. Ao criar uma experiência literária na qual a cidade não é apenas um cenário, mas 

uma construção simbólica moldada por seus tipos sociais, lugares e instituições, João do Rio 

oferece uma nova perspectiva sobre o espaço urbano. O retrato do ambiente portuário, por 

exemplo, é apresentado como um local vibrante e dinâmico, onde se entrelaçam narrativas de 

vida, trabalho e sobrevivência. Este cenário portuário, visto como microcosmo da cidade, 

revela a complexidade e a diversidade da vida urbana carioca, sendo palco de inúmeras 

histórias e dramas humanos. As relações entre trabalho e espaço urbano são exploradas em 

detalhes, revelando como o trabalho molda e é moldado pelo ambiente urbano, da mesma 

forma as crônicas de João do Rio contribuem para a construção de uma narrativa sobre a 

identidade e a cultura do trabalho na cidade. A análise das crônicas à luz do conceito de 

"práticas microbianas" proposto por Michel de Certeau revela a persistência e a criatividade 

das estratégias de sobrevivência adotadas pelos habitantes das ruas, mesmo diante das 

imposições dos sistemas urbanísticos e das condições precárias. A interação entre diferentes 

estratos sociais, as tensões entre projetos oficiais e realidades vividas, e a coexistência de 

contrastes e conflitos nas ruas emergem como temas centrais, oferecendo uma compreensão 

mais profunda das dinâmicas urbanas.   

As crônicas selecionadas de João do Rio não apenas capturam as experiências 

efêmeras e as práticas cotidianas nos espaços marginalizados da cidade, mas também 

fornecem uma valiosa contribuição para o entendimento das complexas interações que 

moldam o tecido urbano. A jornada do narrador de João do Rio pelo Porto nos lembra que, 

por trás das fachadas decrépitas e das ruínas, existe uma teia de histórias e experiências que 

contribuem para a complexidade e vitalidade das cidades. A representação do espaço 

portuário e suas adjacências nas crônicas de João do Rio destaca a opacidade e a vida dos 

trabalhadores portuários. A escolha de privilegiar espaços opacos não significa que ele tenha 

excluído completamente os espaços luminosos, mas sim que ele estava particularmente 
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interessado em trazer à tona o que geralmente era negligenciado. As crônicas evidenciam a 

interação e a tensão entre esses espaços, ampliando a compreensão sobre cidade.  

Após, explorarmos o mundo do trabalho nas crônicas de João do Rio, desvendando 

suas múltiplas facetas e complexidades. Inicialmente, mergulhamos na análise das formas de 

trabalho presentes nos textos literários como forma de exploração e opressão no corpus 

selecionado. Através de uma linguagem detalhada, o narrador mergulha nas realidades dos 

estivadores, imigrantes e trabalhadores do gás e operárias destacando suas condições de 

trabalho desumanas, as disparidades sociais e raciais, e as formas de organização e resistência 

adotadas por eles. Ao descrever as relações de trabalho, o narrador de João do Rio traz as 

disparidades sociais, hierarquias e as dinâmicas de poder presentes nos ambientes retratados, 

o narrador revela as complexidades e contradições da vida urbana no Rio de Janeiro do início 

do século XX. Ele destaca não apenas as dificuldades materiais enfrentadas pelos 

trabalhadores, mas também as formas sutis de violência e exploração que permeiam suas 

vidas.  

 Também nos aprofundamos na cultura das ruas e no trabalho associado à arte, 

examinando de perto. As crônicas revelam a vibrante diversidade cultural presente nos 

espaços urbanos, oferecendo diferentes perspectivas e julgamentos sobre a arte e a cultura que 

permeiam o cotidiano das ruas. A cultura das ruas, como evidenciada nas crônicas de João do 

Rio, revela-se como um intricado tecido social e artístico, onde os trabalhadores ambulantes 

não apenas sobrevivem, mas também contribuem para a riqueza cultural da cidade. Através 

das descrições detalhadas de vendedores de livros, pintores anônimos e músicos ambulantes, 

somos levados a refletir sobre a complexidade das identidades e interesses que se entrelaçam 

nas ruas. Esses artistas anônimos, muitas vezes marginalizados pela sociedade, emergem 

como verdadeiros “heróis da cultura popular”, cujas obras e performances enriquecem a vida 

urbana. O narrador nos lembra que a cultura das ruas não é apenas uma manifestação 

superficial de entretenimento, mas sim uma expressão essencial da identidade e da 

experiência humana na cidade. Por meio de seus relatos, somos convidados a reconhecer o 

valor intrínseco desses artistas ambulantes, cujo trabalho não só permeiam as ruas da cidade, 

mas também conecta diferentes estratos sociais e proporciona momentos de beleza e reflexão 

a todos que cruzam seus caminhos. Em última análise, a cultura das ruas, com toda a sua 

diversidade e vitalidade, nos convida a olhar além das aparências superficiais e a reconhecer a 

riqueza e a profundidade que residem nas margens da vida oficial.  



154 

 

Por fim, dirigimos nosso olhar para o trabalho ligado à miséria, aos pedintes e às 

pessoas em situação de extrema pobreza. Essas crônicas lançam luz sobre a dura realidade 

enfrentada pelos trabalhadores menos privilegiados, evidenciando as profundas desigualdades 

sociais que permeiam a cidade. É evidente nas crônicas de João do Rio que a miséria não é 

apenas um resultado da falta de oportunidade econômica, mas também uma consequência das 

estruturas sociais e políticas que marginalizam certos grupos da sociedade. O cronista critica a 

negligência das autoridades e das camadas privilegiadas em relação às condições de vida dos 

menos favorecidos, apontando para a exploração e a desigualdade como principais causas da 

miséria urbana. A voz narrativa de João do Rio reflete sobre como o trabalho e a 

sobrevivência se entrelaçam nas ruas da cidade. E destaca as estratégias de sobrevivência 

adotadas pelas pessoas em situação de miséria, bem como as artimanhas dos exploradores que 

se aproveitam da vulnerabilidade desses grupos. Na leitura das crônicas escolhidas, é 

perceptível que o narrador adota diferentes lentes de observação, desde a análise etnográfica 

passando pela construção de uma cartografia literária da cidade até a abordagem flâneur, 

buscando compreender não apenas os espaços físicos da cidade, mas também as experiências 

e subjetividades dos habitantes marginalizados.  

Ao longo do estudo das crônicas selecionadas, percebe-se que o cronista oscila entre 

modos de ver a cidade e de seus habitantes. Entretanto, as leituras indicaram que a flânerie é o 

olhar menos expresso em A Alma Encantadora das Ruas, em comparação com a abordagem 

etnográfica e cartográfica, o que está relacionado ao projeto artístico e estético da obra, que 

visava apresentar o espaço urbano não apenas como um cenário, mas como o próprio meio e 

condição para a manifestação da vida social, cultural e popular da cidade. Desse modo, ao 

observar a jornada do narrador de João do Rio pelas ruas cariocas é perceptível que, por meio 

da caminhada, o cronista lê e mostra a cidade, isto é, uma exploração multifacetada que se 

desdobra com aproximações do flâneur, do etnógrafo e do cartógrafo nas ruas. Como flâneur, 

João do Rio é leitor da cidade, bem como de seus habitantes, em cujas faces tenta decifrar os 

sentidos da vida urbana. De fato, através de suas andanças, ele transforma a cidade em um 

objeto de investigação, um espaço a ser lido. Embora o cronista se mantenha muito exposto às 

contradições da cidade, o que também revela suas próprias contradições, medos e 

preconceitos, seu ponto de vista próximo do flâneur é mais distanciado. Ele observa e colhe 

referências de tipos, lugares e situações, mas não dispensa o imaginário. Suas representações 

ocorrem no plano metafórico, tecendo novas relações com sobreposições de imagens e de 

espaço-tempo, recontextualizando signos que absorve através da experiência urbana.   
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Diferentemente da flânerie, a lente que aproxima o narrador de João do Rio da 

etnografia não se concentra apenas na experiência, mas procura entender padrões culturais, 

comportamentos coletivos e estruturas sociais. Sua abordagem vai além da observação 

estética e busca compreender os significados subjacentes e as relações sociais. Ao descrever o 

Rio de Janeiro como um caldeirão cultural, rico em diversidade étnica, nacionalidades e 

crenças, ele revela uma imagem multifacetada da metrópole. Seu foco está na prática dos 

habitantes, destacando como diferentes grupos coexistem e interagem. Nas crônicas, o 

narrador se afasta das visões higienistas da cidade, concentrando-se em trazer uma visão 

realista e crua da vida urbana. Ele observa, anota, e comenta, trazendo à tona detalhes 

minuciosos da vida nas ruas. Seu estilo literário incorpora diálogos, gírias, e coloquialismos, 

oferecendo uma visão autêntica das interações urbanas.   

Nas crônicas lidas, o olhar etnográfico é caracterizado por uma atenção especial à 

coleta de dados e informações sobre os habitantes da cidade e seus hábitos. O cronista busca 

compreender a vida urbana em profundidade, concentrando-se em aspectos culturais e sociais 

que vão além da observação estética. Ao adotar um olhar etnográfico, o narrador de João do 

Rio se interessa pelos diferentes tipos de ocupações, entretenimento, além de outras 

particularidades dos espaços urbanos. O olhar etnográfico é marcado pela sua habilidade em 

observar cuidadosamente os diferentes tipos da metrópole, especialmente aqueles envolvidos 

em atividades consideradas marginais ou sem importância. Ele documenta e divulga essas 

realidades que estão presentes no cotidiano da cidade, trazendo à tona detalhes minuciosos da 

vida nas ruas. Em suas crônicas, descreve os espaços ocupados por tatuadores, operários, 

fumantes de ópio e pedintes, revelando o caleidoscópio de realidades que compunham as ruas 

dessa cidade modernizada e diversa. Como etnógrafo, o narrador se aproxima, vai até as 

personagens e traz diálogos, o que permite que elas possam contar um pouco da história. Traz 

detalhamento e atua como uma espécie de “tradutor” cultural para o leitor. Sem negar o 

estranhamento que certos cenários podem provocar no transeunte. O narrador de João do Rio 

não trata o mundo do trabalho ou do cenário portuário como uma realidade paralela, acessível 

somente aos seus nativos ou ao seu “temperamento etnográfico”. Apesar de aparentemente 

separadas, as várias composições do tecido social estão em constante interação e processo de 

negociação. Isso mostra que o autor não fechava os olhos às muitas formas de ser e estar na 

cidade e sim as tratava enquanto conjunto polifônico e marcado pela reciprocidade de 

influências entre as muitas camadas da sociedade.  
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Como "cartógrafo", o narrador não apenas percorre as ruas, mas as mapeia. Ele 

constrói uma espécie de cartografia literária das ruas do Rio de Janeiro, marcando os pontos 

de interesse, as experiências efêmeras e os cenários urbanos em transformação. Seu olhar é 

simbólico, revelando não apenas a topografia física, mas também emocional das ruas. Sua 

caminhada transcende o ato físico; é uma jornada intelectual e sensorial que enriquece nossa 

compreensão da vida urbana e do papel das ruas como espaços carregados de significado. 

Como cartógrafo da cidade, o narrador de João do Rio reconhece que não é apenas um 

observador passivo, mas também um construtor ativo do espaço urbano, especialmente das 

ruas centrais que fazem parte de seu cotidiano. Essa percepção leva a uma inversão na prática 

de observação participante, transformando-o em um "participador-observante", isto é, ele não 

apenas se envolve ativamente nas situações que observa, mas também mantém uma postura 

reflexiva e crítica, observando e analisando as interações e fenômenos urbano. Nesse papel, 

ele não apenas identifica partes de si mesmo nos outros, mas também se apresenta como um 

"outro" de si mesmo em determinados momentos. Assim, se torna um interlocutor prático de 

suas próprias teorias, interagindo de maneira dinâmica com o ambiente urbano e as pessoas 

que encontra, enquanto reflete e teoriza sobre essas interações. Não se trata de eliminar as 

diferenças entre o cronista e os diversos indivíduos nas ruas, que incluem diferenças sociais, 

culturais e motivações diversas para estar ali. Pelo contrário, essas flutuações subjetivas, 

interações diárias e trocas de práticas e afetos tornam algo do outro visível e experimentável 

para o cronista por meio de gestos, práticas não discursivas e experiências compartilhadas. 

Essa abordagem metodológica é vista como um movimento que atravessa cidades, ruas, 

teorias e conceitos, encontrando aliados, adaptando-se em seus métodos e buscando um 

movimento cartográfico próprio. Essa abordagem está enraizada nas experiências urbanas, 

mas também se permite transcender o tempo cronológico para explorar as temporalidades 

simultâneas em uma narrativa cartográfica.  

Outro ponto possível de verificar foi que o narrador de João do Rio compartilha com o 

flâneur, o etnógrafo e o cartógrafo alguns traços, entre eles a observação itinerante, isto é o 

movimento constante pela cidade enquanto a observa. Não apenas vê o movimento da cidade, 

mas também se move por ela. Esse olhar não é apenas uma questão de caminhar pela cidade, 

mas também de utilizar artifícios literários para capturar a experiência de estar nesse ambiente 

dinâmico. O foco está nos efeitos emocionais que os eventos causam no observador, não 

apenas nos eventos em si. O narrador mantém um diálogo constante com o leitor, 

compartilhando suas impressões e experiências. Além disso, esse traço da itinerância 
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dinamiza a paisagem urbana através do movimento, do posicionamento do observador e do 

ângulo de visão. Isso cria uma perspectiva panorâmica que enriquece a percepção da cidade, 

mantendo-se fiel à terra e ao corpo que a percorrem. Ao percorrer as diferentes seções de suas 

crônicas, o leitor é imerso nos detalhes e na diversidade da vida urbana. Os personagens que 

desfilam pelas páginas representam uma amostra variada da cidade, o material utilizado pelo 

cronista para seu trabalho. A cidade está sempre em transformação, e há sempre algo novo 

para ser observado e registrado. Um olhar que não se fixa, não se concentra, que é seduzido 

pelo novo a cada esquina. É um olhar que não se contenta em ficar parado, mas que se lança 

em direção aos becos, esquinas, cafés e transportes públicos, imergindo na multidão. É um 

olhar ávido, que extrai das ruas e de seus habitantes toda a matéria-prima necessária para criar 

a narrativa.  

Ampliando ainda mais nossa investigação pelas lentes de leitura de João do Rio, 

podemos buscar pistas em outra instância da experiência urbana: o corpo do transeunte. 

Partindo da premissa da interação mútua entre espaço e práticas, podemos encarar a cidade 

como uma experiência sinestésica. Cada corpo nas crônicas carrega consigo diferentes 

experiências urbanas, moldadas pela temporalidade e pela intensidade vivenciada que são 

influenciadas pela prática da caminhada, que leva à apropriação e improvisação dos espaços 

urbanos, legitimando ou desafiando o que foi projetado. Ao percorrer a cidade, o cronista a 

partir dos espaços menos espetaculares, mostra como as personagens resistem através dos 

corpos que os habitam e revelam o que o projeto urbano exclui, destacando as práticas 

cotidianas e as apropriações do espaço urbano que escapam às disciplinas urbanísticas 

dominantes. A caminhada se torna uma celebração da experiência da cidade, praticada não 

apenas pelo cronista, mas por qualquer um que se entregue a ela, focando nas práticas, ações e 

percursos, em vez das representações ou projeções. O cronista experimenta a cidade de dentro 

para fora, incorporando em seu corpo as experiências que vivencia, sem necessariamente 

produzir representações adicionais além daquelas já inscritas em sua própria pele.  

Como flâneur, o cronista busca um corpo distanciado. Na tentativa de organizar a 

fragmentação, o flâneur transmite um olhar de tranquilidade sobre os “submundos” citadinos. 

No entanto, isso não significa que seu corpo não seja utilizado para apreender e ser afetado 

pela cidade. Há uma dialética distante, mas embriagante e quando se aproxima demais do 

objeto em observação não consegue continuar observando, como ocorre quando desmaia na 

casa de ópio. Como etnógrafo, a abordagem utiliza o próprio corpo como instrumento de 

investigação, estando mais próximo do objeto de sua observação. O cronista deixa a redação 
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do jornal e vai até onde acontecem as narrativas, a rua. Na busca por entender as dinâmicas 

sociais e culturais, chega no limite da proximidade: aperta a mão do “urubu urbano” e estende 

a mão ao estivador (a partir disso consegue observar a “mão degenerada pelo trabalho”). O 

narrador em João do Rio, ao percorrer ruas escuras e malcheirosas, frequentar hospedarias e 

interagir com moradores em situações de extrema pobreza, não só observa, mas busca se 

aproximar da realidade dos excluídos. Ele experimenta a claustrofobia de ambientes apertados 

e insalubres, o desconforto dos odores pungentes e a desorientação provocada pela escuridão 

e pelo caos urbano. Essa intensa experiência sensorial é capaz de provocar nele uma sensação 

de vertigem, como mencionado em algumas de suas crônicas.   

João do Rio travestindo seu narrador do olhar do cartógrafo atravessa a cidade a pé, 

como um movimento ou percurso próprio. Nessa visão, as marcas corporais se tornam 

matéria-prima para o pensamento, criando universos de referência que moldam os modos de 

existência. O cronista não apenas observa "sobre" a cidade, mas interage "com" ela, 

combinando sua subjetividade com o ambiente urbano. A estranheza, inquietação e surpresa 

que ele vivencia durante sua caminhada são pistas cruciais para direcionar seu percurso.  A 

qualidade da experiência cartográfica do narrador em João do Rio está relacionada à sua 

abertura para a complexidade da realidade, expandindo sua conectividade com os estímulos 

do ambiente urbano. Essa abordagem não apenas o ajuda a compreender, mas também o 

envolve ativamente na construção do conhecimento, por meio de uma relação profunda entre 

seu corpo e o ambiente. Ele cruza a cidade enquanto ela também o atravessa, propondo 

temáticas. Dessa forma, a experiência corporal permeia o corpo textual. O narrador, 

personagem criada pelo escritor, demonstra pela linguagem como parece a cidade, visando 

provocar no leitor a náusea, o horror e o medo sentidos na investigação in loco. Para isso, 

lança mão de diversos recursos estéticos, como a sobreposição de imagens, a ausência de 

cores para criar uma atmosfera sombria, o intenso uso dos sentidos corporais combinados com 

a adjetivação, entre outros.  

Na jornada pela flânerie, a etnografia e a cartografia, o narrador em João do Rio 

também encara a lentidão como algo mais do que uma simples questão de temporalidade. 

Nesse sentido, ser lento é adotar uma abordagem relativa e subjetiva, que transcende a mera 

percepção visual do espaço urbano. Como flâneur, sua lentidão é uma forma de resistência ao 

ritmo acelerado do mundo ao seu redor, um movimento vagaroso que W. Benjamin (1989) 

comparou ao "andar da tartaruga". Essa abordagem não apenas permite uma observação mais 

profunda, mas também desafia a pressa imposta pela modernidade. Na perspectiva 
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etnográfica, a lentidão se manifesta no tempo dedicado à imersão no ambiente urbano. O 

narrador das crônicas não apenas coleta dados, mas busca se dedicar de perto para 

compreender melhor as narrativas urbanas. Como ocorre quando acompanha Madruga por 

três meses investigando o ofício da tatuagem e os tipos de marcações, assim como os perfis 

das pessoas tatuadas, ou quando estuda as crianças pedintes das ruas durante quatro dias para 

entender suas realidades e perfis diversos. Essa lentidão involuntária, conforme discutido por 

Milton Santos (2006), refere-se à maneira como as personagens, movidas pelas circunstâncias 

de sua vida, desenvolvem uma relação física mais profunda com o espaço urbano. Essa 

característica é algo que o cronista busca intencionalmente incorporar em sua representação, 

voluntariamente adotando essa mesma lentidão para captar e transmitir a essência das 

experiências urbanas de seus sujeitos.  

 Ao longo da investigação, confirmaram-se algumas hipóteses como a de que o 

cronista, através da caminhada de seu narrador e das personagens pelas ruas cariocas, constrói 

uma abordagem literária que oscila nos modos de ver a cidade. Ao explorar a vivência da 

cidade através do tato e dos passos, ele destaca a importância das experiências cotidianas e 

das práticas dos habitantes das ruas como formas de resistência criativas e persistentes às 

imposições dos sistemas urbanísticos. A construção de uma cidade alternativa através das 

crônicas de João do Rio é um aspecto crucial de sua obra. Ao mapear comportamentos 

afetivos e sociais, ele oferece uma visão do Rio de Janeiro que vai além da superfície visível. 

Suas narrativas revelam uma cidade vibrante e complexa, onde as histórias de vida, trabalho e 

sobrevivência se entrelaçam de maneiras inesperadas. Nesse sentido, o ambiente portuário, 

por exemplo, é representado como um microcosmo da cidade, onde as relações entre trabalho 

e espaço urbano são exploradas. Nas crônicas de A Alma Encantadora das Ruas se destaca 

como o trabalho molda e é moldado pelo ambiente urbano, contribuindo para a construção de 

uma narrativa sobre a identidade e a cultura do trabalho na cidade.  

A leitura crítica das crônicas de João do Rio revela uma exploração profunda da 

interação entre o Rio de Janeiro oficial e o informal. Em um período de modernização, 

surgem novas profissões e subempregos, e o narrador está atento a essas mudanças. Ele 

destaca as pequenas profissões e os subempregos que emergem com a modernização, 

explorando as tensões e as interações entre os projetos oficiais e as realidades vividas. Essa 

dinâmica entre "espaços luminosos" e "espaços opacos" revela a complexidade e a 

desigualdade inerentes ao processo de urbanização, onde as áreas centrais e iluminadas da 

cidade contrastam com os locais marginalizados e menos visíveis. Essa contradição expõe as 



160 

 

disparidades sociais e econômicas, mostrando como as políticas de modernização muitas 

vezes privilegiam certos espaços e populações, enquanto negligenciam e invisibilizam outros. 

Ao privilegiar mostrar os "espaços opacos", o cronista evidencia as dificuldades e estratégias 

de sobrevivência das camadas menos favorecidas, oferecendo uma visão crítica das 

transformações urbanas e suas implicações sociais Ao longo do estudo das crônicas 

selecionadas, percebe-se que o narrador oscila entre essas três perspectivas, flâneur, etnógrafo 

e cartógrafo, criando uma compreensão multidimensional do espaço urbano. Desse modo, a 

crônica pode ser considerada uma expressão de um novo tipo de prática urbana. Ao mesmo 

tempo, o caminhar é uma forma de encenar a sua narratividade. Essa mobilidade é crucial 

para a prática da crônica urbana de João do Rio, pois facilita a coleta de impressões variadas e 

a inclusão de múltiplas vozes e perspectivas na narrativa. O cronista, ao caminhar, não se 

limita a uma visão estática ou distante, mas se engaja ativamente com o ambiente, criando 

uma narrativa que é, ao mesmo tempo, individual e coletiva.  
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