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RESUMO 

 

 

LOPES JUNIOR, E. E. P. Existencialismo, subjetividade e terrorismo: nosso tempo 
através de uma perspectiva existencialista. 2024. 195 f. Tese (Doutorado em 
Filosofia) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 
 

Propus aqui um modelo para a Filosofia Política inspirado nos escritos de 
Dostoiévski e Kierkegaard, tendo buscado demonstrar as raízes históricas do 
pensamento existencialista do século XIX exposto no seu contexto adequado, o que 
inclui as suas relações com o romantismo, o materialismo histórico e o idealismo 
alemão, sobretudo a filosofia de Hegel. Exploro dois conceitos fundamentais desta 
escola do pensamento, liberdade e niilismo, de modo a demonstrar as especificidades 
filosóficas desta corrente de pensamento. Exponho as relações entre a literatura e o 
desenvolvimento do pensamento político de Dostoiévski e Kierkegaard, assim como 
possíveis interpretações que podem ser feitas, a partir destes autores, do fenômeno 
político contemporâneo do neonazismo, assim como sugestões, também pautadas 
pelo pensamento existencialista, de intervenções possíveis. Apresento a hipótese 
interpretativa da apropriação de um método, historicamente surgido em movimentos 
políticos do espectro das esquerdas europeias, por parte de adeptos do que se 
convencionou apresentar genericamente como neonazismo, assim como o modo 
como este método funciona e as razões para a sua sobrevivência nos dias atuais.  
 

Palavras-chave: Dostoiévski; existencialismo; filosofia política. 

 

 

 

  



ABSTRACT 

 

 

LOPES JUNIOR, E. E. P. Existentialism, subjectivity and terrorism: our time through 
an existentialist perspective. 2024. 195 f. Tese (Doutorado em Filosofia) – Instituto 
de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2024. 
 

I’m presenting here a model for Political Philosophy inspired by Dostoevsky’s 
and Kierkegaard’s writings, aiming to show the historical roots of existentialist thinking 
in the 19th century, inscribed on it’s correct context, which includes its relationships 
with romanticism, historical materialism and german idealism, mainly Hegel’s 
philosophy. I’m exploring here two of this philosophical tradition's fundamental 
concepts, freedom and nihilism, aiming to demonstrate this tradition’s philosophical 
specificities. Shown here are the relations among literature and the development of 
Dostoevsky’s political thinking, as well possible interpretations that can be made, 
based on his ideas, about the contemporary political phenomenon of neonazism, as 
well as suggestions, also based on the existentialist thinking, of possible interventions. 
I expose the hypothesis of a method’s hijacking, historically born among european left-
leaning political movements, by the followers of what became usual to present as 
neonazism, as well the ways this method works and the reasons for its survival in the 
present time. 
 

Keywords: Dostoevsky; existentialism; political philosophy. 
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INTRODUÇÃO 

 

O Antropoceno é uma era peculiar: a supremacia da Técnica trivializou muitos 

dos riscos individuais postos pela Natureza ao mesmo tempo que criou uma série de 

riscos sistemáticos que ameaçam não só uma vida humana em particular - como, por 

exemplo, seria o caso de alguém que se deparasse com um animal selvagem -, mas 

a vida em geral: por exemplo, no risco do inverno nuclear e nas consequências 

advindas do aquecimento global. Em conjunção com esta angústia existencial que 

serve de fundo para a experiência humana contemporânea, se percebe um 

caleidoscópio de outras crises (percebidas como pontuais) que se seguem e 

alimentam uma necessidade crescente (e que pode mesmo ser percebida como 

patológica) de happenings que terminam por servir de cenário intercambiável de 

grande parte da socialização contemporânea: ter experienciado a epidemia de 

COVID-19 e posicionar-se sobre a Guerra da Ucrânia, por exemplo, são algumas das 

poucas coisas que servem de elemento aglutinador para os diferentes viventes 

ensimesmados e politicamente pulverizados que se tornaram comuns nas sociedades 

ocidentais.  

As dificuldades aterradoras da era, acompanhadas da série de crises graves 

que se seguem, parecem exigir - e, uma análise racional da situação, evidencia que 

isto é perfeitamente verdadeiro - uma aglutinação das forças políticas, mesmo dentre 

aqueles com divergências pontuais de graus variados de relevância, em prol da 

solução dos problemas comuns: todos os grandes desafios contemporâneos só 

podem ser adequadamente superados com soluções coletivas, ultrapassando mesmo 

as capacidades dos Estados Nações mais poderosos do globo terrestre. O que 

vemos, contudo, diante do espetáculo aterrador e a urgência do esforço em prol dos 

interesses comuns é um processo de paralisação das capacidades políticas, avanço 

do ritmo dos nossos problemas climáticos comuns e pode-se mesmo antever - o que 

não nos pareceria exagerado - já um certo esfacelamento das bases das democracias 

liberais. São indícios deste último problema, problema que nos parece será 

protagonista nas décadas do porvir, a multiplicação das teorias  de conspiração (que 

vão da negação do holocausto à oposição à vacinação), que parasitam o discurso 

político-ideológico contemporâneo, e o aumento das divergências ideológicas 

fundamentais entre homens jovens e mulheres jovens, sendo sem precedentes 

(historicamente registrados) tanto o grau de pessoas que negam ou que são “céticas” 
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em relação ao Holocausto e o grau da divergência política especialmente entre os 

jovens entre 18 e 30 anos. 

Com isto em mente, escrevemos o presente trabalho com o objetivo expresso 

de buscar explicar as razões pelas quais nos encontramos na atual situação dentro 

dos limites permitidos pela Filosofia Política, a partir de uma concepção inspirada pelo 

pensamento existencialista do Século XIX, sobretudo nas obras de Dostoiévski e 

Kierkegaard. Pretendendo este objetivo, julgamos necessária a execução de duas 

tarefas gerais: a primeira delas é descrever este movimento filosófico, que 

apresentamos como o pensamento existencialista do Século XIX, no seu adequado 

contexto e buscando com isto apresentar as  razões pelas quais esta abordagem 

permitiria a tomada de uma posição mais potente para explicar o problema que nos 

inspira; já a segunda delas é propor, com estas bases, uma leitura alternativa sobre o 

fenômeno contemporâneo do neonazismo, buscando explicitar os motivos pelos quais 

o fenômeno persiste, apontar possíveis direções a partir das quais seria possível o 

desorganizar e aquelas que acreditamos serem as razões gerais para a persistência 

das dificuldades em construir um movimento político radicalmente humanista, capaz 

de dar conta das necessidades coletivas da espécie e de lidar com as crises que 

ameaçam a nossa própria sobrevivência. 

Buscamos fazê-lo no decorrer de quatro capítulos. O primeiro se dedica a 

contextualizar historicamente o pensamento existencialista, apresentando as suas 

relações com o romantismo e com o hegelianismo, assim como explicitando o sentido 

do conceito de liberdade - que seria tão fundamental para a Filosofia Existencialista 

no Século XX - para Kierkegaard e Dostoiévski. No segundo capítulo buscamos 

apresentar os conceitos de niilismo e mito, assim como as implicações para a Filosofia 

Política de empregos específicos destes dois conceitos, usando como campo de 

análise destes a literatura russa do Século XIX. Dedicamos o terceiro capítulo a uma 

análise detalhada do romance “Os Demônios”, de Dostoiévski, buscando explicitar o 

modo como este romance emprega os conceitos de mito e niilismo e como abre 

espaço para uma investigação acerca da natureza da propaganda e dos mecanismos 

de construção de um discurso ideológico, o que é acompanhado de uma exposição 

do contexto histórico no qual a obra se insere e a sua relação com este contexto. O 

quarto capítulo volta a atenção a fenômenos contemporâneos, buscando explicitar o 

fenômeno do neonazismo, como se organiza enquanto movimento político-ideológico 
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nos dias atuais, apontar razões para a sobrevivência destas ideias e possíveis 

estratégias para a sua desarticulação. 
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1 O PENSAMENTO EXISTENCIALISTA NO SÉCULO XIX 

 

A influência das obras - ou, ao menos, da figura - de Lord Byron sobre as obras 

de Dostoiévski e Kierkegaard é clara. Em Dostoiévski a percebemos em todos os seus 

personagens-sedutores, em especial em Rogójin e Stavróguin, os sedutores de O 

Idiota e de Os Demônios. Em Kierkegaard a percebemos no protagonista de seu Diário 

de um sedutor, o misterioso Johaness. Mais que uma simples coincidência temática, 

do uso da personagem-tipo do sedutor como fio condutor de uma trama, há entre o 

romantismo de Byron e os escritos de nossos dois autores uma proximidade 

conceitual. São outros elementos que aproximam Kierkegaard do romantismo, tal 

como aponta Harries em seu Between Nihilism and Faith: A Commentary on Either/Or, 

um uso de um conceito de ironia, sendo o modo como Kierkegaard compreende a 

ironia diverso e em certo sentido crítico do modo do romantismo1, o uso da categoria 

de interessante2  tal como compreendida pelo romantismo por parte da personagem-

tipo Johanes como conceito que orienta a sua vida e a importância central da 

problemática do niilismo3, compreendida também de maneira diversa por Kierkegaard 

e pelos autores do romantismo. 

 Assim como Byron, ambos os nossos autores apresentam seus protagonistas 

como marcados por uma angústia profunda e como definidos por uma negação 

fundamental da ideia da ética como uma preocupação fundamentada no outro. 

Dostoiévski os apresenta como dotados de um caráter demoníaco - o que se percebe, 

por exemplo, quando consideramos que em O Idiota o autor , ao menos 

expressamente, pretendia representar no Príncipe Míchkin uma figura semelhante a 

Cristo, de um homem plenamente bom, o antagonista de Míchkin, Rogójin, é uma 

negação de Cristo, ou seja, um anticristo - e Kierkegaard apresenta Johaness como o 

último dos exemplos da parte “estética” de seu Ou-Ou, sendo as ações de Johaness 

aquelas que são depois representadas pelo Juíz Wilhelm, o “arauto da ética” na obra 

de Kierkegaard, como as mais claramente deploráveis. 

 Esta angústia, que conduz o homem a negar o aspecto transcendente da ética, 

nasce, para ambos os nossos autores, da desconexão que o sujeito sente para com 

a natureza, e é neste processo de desconexão que talvez mais devamos aproximar 

 
1 cf. Between Nihilism and Faith: A Commentary on Either/Or, Karsten Harries, 2010, p. 21 
2 cf. Idem, p. 95. 
3 cf. Idem, p. IX 
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conceitualmente as suas obras das de Byron. Assim como Byron expõe em Manfred4, 

a angústia romântica nasce de não ver em si aquilo que se vê nos outros, de não se 

ver ligado ao mundo natural, de não ter medos naturais. Johaness não teme a desonra 

e nem os seus rivais, Rogójin não teme a lei e Stavróguin não teme o inferno, vivem 

como que desligados: não estão acima do bem e do mal, mas sim à parte da própria 

natureza, como se fossem outra coisa que não seres humanos. 

 Esta desconexão não deve ser compreendida, contudo, apenas dentro dos 

limites do tédio (o fastio existencial) ou do culto ao simples prazer carnal. Embora tais 

elementos sejam constituintes da figura-esquema do sedutor, considerá-los apenas 

deste modo seria perder de vista aquilo que a análise deste personagem, que se 

tornou extremamente comum nas literaturas ocidentais da primeira metade do Século 

XIX, pode dizer sobre a condição humana. Analisá-los com cuidado nos permite ter 

também um vislumbre sobre o conceito de niilismo, tão caro aos dois autores. 

Os sedutores, sejam byronianos, dostoievskianos ou kierkegaardianos, são 

sobretudo um dos símbolos da morte de um mundo e das dores do parto de outro. 

Representam a morte do Ancien Régime, razão pela qual são, em geral, ou nobres (o 

próprio Don Juan original era um homem nobre, assim como é Stavróguin) ou 

membros dos círculos sociais mais altos, bons vivants da alta burguesia que emulam 

o estilo da vida “patrícia” associado com a nobreza decadente do final do Século XVIII. 

São símbolos das dores de parto da criação de um novo na medida em que 

eles não representam os valores do mundo antigo - ao menos simbolicamente, o 

Ancien Régime era fundamentalmente cristão, enquanto a postura dos sedutores é 

flagrantemente contrária ao princípio cristão da castidade -, mas sim o desespero que 

acompanha o surgimento de um novo Ocidente, politicamente e ideologicamente 

instável e que vê mudar, rapidamente, as bases da sua economia e de tudo o mais 

nas poucas, mas enérgicas, décadas que marcam a transição entre a Modernidade e 

 
4 "But they avail not: I have done men good,  
And I have met with good even among men—  
But this avail’d not: I have had my foes,         
And none have baffled, many fallen before me—  
But this avail’d not:—Good, or evil, life,  
Powers, passions, all I see in other beings,  
Have been to me as rain unto the sands,  
Since that all—nameless hour. I have no dread,          
And feel the curse to have no natural fear,  
Nor fluttering throb, that beats with hopes or wishes,  
Or lurking love of something on the earth." 
 Versos 18 a 28. 
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a Contemporaneidade. É neste ponto, nesta exploração da desconexão, que o 

Byronismo mais propriamente é uma das fontes centrais de inspiração para os nossos 

dois autores no seu desenvolvimento daquelas que seriam as primeiras obras 

Existencialistas. 

Quando dizemos que Byron inspirou nossos autores, contudo, não temos em 

mente a ideia de que o repetiram - pois, se assim fosse, deveríamos considerar Byron 

como o primeiro existencialista, o que não fazemos - e nem que o aceitaram 

plenamente. Tanto Dostoiévski quanto Kierkegaard apresentam com o Romantismo 

em geral, mas principalmente com a obra de Byron em particular, uma série de 

aproximações e afastamentos importantes para os desenvolvimentos de suas próprias 

obras e para o desenrolar de seus pensamentos acerca da condição humana, pontos 

que exporemos em breve. 

 Byron não é, contudo, a única inspiração para a formação desta nova escola 

de pensamento, que foi também pesadamente informada pela recepção das obras de 

Hegel, autor cujas obras foram lidas tanto por Dostoiévski quanto por Kierkegaard e 

contra o qual se colocam importantes aspectos da filosofia de ambos os nossos 

autores, sendo assim Hegel uma espécie de “obstáculo” ou de “grande outro” contra 

o qual se colocaram, de maneiras fundamentais, os excursos filosóficos que aqui 

expomos.  

Uma terceira escola do pensamento fundamental para compreender o “lugar” 

ou o papel específico, e por isto mesmo o valor das obras de Kierkegaard e 

Dostoiévski é o materialismo dialético, de modo que pretendemos expor nas páginas 

seguintes de que modo os escritos de Dostoiévski e Kierkegaard foram, por um lado, 

inspirados pelo Romantismo de Lord Byron e, por outro, como se colocam como 

respostas alternativas ao Idealismo de Hegel e ao Materialismo Dialético de Marx para 

as grandes questões do Século XIX. 

 

  

1.1 - Relações com o Romantismo 

 

Dos elementos do Romantismo que aproximam ambas as escolas de 

pensamento, destacamos, nesta ocasião, a já mencionada temática do sedutor, 

temática que remonta ainda a Don Juan, que Byron deixou inconclusa pela ocasião 
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da sua morte trágica5 - sendo a própria obra de Byron inspirada em uma estória 

popular, cuja origem nos escapa. 

 O sedutor aparece para o pensamento existencialista do Século XIX6 como 

uma figura associada intrinsecamente com a problemática do niilismo, sendo a 

temática do sedutor o foco da análise de Kierkegaard sobre o tema (debatido no 

decorrer de todo Ou-Ou, mas encarnado especificamente no decorrer do Diário de um 

Sedutor) e um elemento auxiliar importante na análise que Dostoiévski faz do mesmo 

tema em Os Demônios e Crime e Castigo, talvez os seus dois romances que mais 

diretamente lidam com a questão do niilismo (Stavróguin é o “coração” de Os 

Demônios, sendo a figura central, na maior parte do tempo oculta, ao redor da qual 

toda a ação se desenrola, e tanto Lújin quanto Svidrigáilov são dois diferentes tipos 

de sedutores fundamentais no desenrolar de Crime e Castigo). 

 Dizemos que a figura do sedutor está “associada intrinsecamente com a 

problemática do niilismo” por considerarmos que tanto Kierkegaard quanto 

Dostoiévski desenvolvem ao menos os seus principais sedutores como formas 

artísticas de construir a discussão filosófica acerca do termo tal como se apresentava 

em suas respectivas sociedades. Para a sociedade russa da segunda metade do 

Século XIX, quando foi publicado Os Demônios, principal obra de Dostoiévski sobre o 

tema e “estrelada” por Stavróguin, um niilista era sobretudo um revolucionário, alguém 

que não só adotava uma posição fundamentalmente contrária ao status quo como 

admitia o emprego político da violência, da agitação e dos atentados e dos 

assassinatos. Para a sociedade dinamarquesa da primeira metade do Século XIX, 

quando foi publicado Ou-Ou, um niilista era alguém avesso às regras morais vigentes, 

sendo também apontado como um inimigo da moral. Mesmo que haja divergências 

importantes entre o sentido do termo “niilista” para russos e dinamarqueses, sendo o 

termo russo carregado de uma carga política específica7 que não necessariamente 

encontramos no uso dinamarquês da palavra, em ambos os casos o termo serve não 

 
5 Byron morreu de febre em Abril de 1824, aos 36 anos, quando se encontrava em campanha militar, 
como voluntário de infantaria, na guerra pela independência da Grécia em relação ao Império 
Otomano. 
 
6 Embora não se limite a este período, havendo também uma análise sobre a figura do sedutor, por 
exemplo, em O Mito de Sísifo, de Camus, análise esta também relacionada com a temática niilista. 
 
7 Podemos dizer que, na Rússia de então, o termo niilista pressupunha que aquele que era assim 
rotulado fazia parte de um movimento político tido por “extremista”, o que poderia significar tanto o 
socialismo científico quanto a participação em assassinatos políticos. 
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só para descrever uma alteridade como para denotar a desaprovação tácita da 

moralidade ou da “decência” daquele ou daquela que é assim descrito. Mais que uma 

simples questão do moralismo do Século XIX - a questão política do termo niilista será 

retomada em momento posterior -, a análise da tipologia do sedutor é importante por 

ser este conceito fundamental para descrever o aspecto de cisão interna que os 

pensadores existencialistas compreendem como fundamental ao explicar a 

experiência humana. É na construção de seus sedutores que, nos parece, mais 

claramente tanto Dostoiévski quanto Kierkegaard desenvolvem esta noção de um 

conflito interno que permeia toda e qualquer experiência humana. 

 Dizemos que o conceito de niilismo é particularmente importante neste aspecto 

justamente por ser o niilismo fundamentalmente uma negação do que é tido como 

usual, correto e seguro, de modo que o niilismo é, por sua própria natureza, a condição 

do outro, a negação de tudo aquilo que para aquela dada sociedade é dado como 

verdadeiro e certo. Diferente de uma narrativa tradicional que separa os vilões dos 

heróis, na qual o niilista seria sempre o mal a ser derrotado ou esclarecido pelos ideias 

luminares do herói e, portanto, sempre um obstáculo temporário, em O Diário de um 

Sedutor e em Os Demônios o niilista é uma parte  integral da história, e a sua posição, 

vista de dentro, nunca é completamente negada. Neste uso alternativo para a temática 

do sedutor é que encontramos ao mesmo tempo a primeira grande inspiração e o 

primeiro grande afastamento entre o romantismo de tipo byroniano e os escritos de 

Dostoiévski e Kierkegaard: aqui os sedutores não são nem vilões e nem heróis e a 

sua condição de “outro” é empregada como um lugar privilegiado para descrever a 

natureza de uma figura trágica que está fundamentalmente dividida em si mesma, 

sendo a angústia o elemento definidor do sujeito visto à luz do pensamento 

existencialista e em poucos outros lugares visto de maneira mais clara que na análise 

dos sedutores: ao mesmo tempo deploráveis e fascinantes.  

 Um outro elemento temático importante que mescla a figura do sedutor e o 

conceito de niilismo e que está presente tanto em autores românticos quanto em 

Kierkegaard e Dostoiévski é a consideração da figura do revolucionário, que se mescla 

fundamentalmente com a figura do sedutor na medida em que os sedutores são, por 

sua própria natureza, figuras avessas, alheias ou de algum outro modo desconectadas 

da moral ou da ordem reinante das coisas. Apesar de sua condição “avessa à moral” 

os personagens-sedutores não ocupam necessariamente a posição de vilões, já que 

eles representam uma alternativa à moral ou à ordem reinante que é fundamentada, 
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dentro das respectivas obras, como em certa medida legítimas, mas não podendo 

também de modo algum serem vistos simplesmente como herois, pois algumas de 

suas ações são apresentadas como objetivamente repreensíveis. Novamente o que 

define a figura do sedutor-revolucionário é a angústia, e nesta interpretação "não-

heroica" do revolucionário - nenhum sedutor existencialista é um Jean Valjean - e da 

própria ideia de revolução, que não é necessariamente vista como algo luminoso, há 

mais um afastamento importante em relação às interpretações românticas acerca do 

mesmo tema: novamente há uma aproximação temática, mas um afastamento do 

modo específico como estes temas são trabalhados por autores existencialistas e pela 

maior parte dos autores do romantismo. O modo específico como os autores 

existencialistas dão conta da figura do revolucionário e do tema da revolução, contudo, 

trabalharemos mais adiante no capítulo que trata do conceito de niilismo. 

 Além da temática do sedutor,  tanto o Romantismo quanto o pensamento 

existencialista do Século XIX compartilham da noção dos “Homens Supérfluos”, que 

seriam agentes sociais que são incompatíveis com as necessidades efetivas de suas 

respectivas épocas, sendo como que “anacronismos vivos” que remontam a uma 

noção de passado ou forma de vida que se quer destruir ou que, por outra razão, se 

perdeu. Neste ponto, romantismo e esta concepção de filosofia existencialista se 

aproximam, ao menos em tese, como críticas ao Iluminismo e a uma crença talvez 

ingênua nas capacidades do racionalismo puro, coisa que era comum nos Séculos 

XVII e XVIII.8  

No romantismo, a figura do “homem supérfluo”, como o definimos, aparece nas 

obras de Hugo, identificado tanto com a crítica aos membros “corruptos” do Clero 

(como é evidente em O corcunda de Notre-Dame) quanto aos membros de uma 

“nobreza decadente”, que se recusa a se identificar de maneira adequada à realidade 

da França Pós-Revolucionária, enquanto que no existencialismo aparece tanto nas 

figuras decadentes da pequena-burguesia (criticadas, por exemplo, por Johaness em 

Diário de um sedutor) quanto em homens da pequena nobreza (sendo Piotr 

Stiepanovitch, o “esteta” que frequentemente se expressa em francês em Os 

Demônios, o exemplo mais comum).  

 
8 Pensemos, por exemplo, nas obras satíricas de Voltaire sobre o Clero, sendo os membros do Clero 
os “homens supérfluos” do Século XVIII. No contexto de Dostoiévski, os “homens supérfluos” seriam 
sobretudo os literatos da primeira metade do Século XIX, dos quais Stiepan Trofímovitch, de Os 
Demônios, é um personagem-tipo. 
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Há também uma aproximação de obras das duas escolas nas temáticas 

nacionais. Em Dostoiévski, por exemplo, há o debate entre duas formas de 

compreender o conceito de Nação Russa, a forma dos Eslavófilos, que defendiam o 

ideal de um Império Russo mais isolacionista e mais definido pelas ideias autóctones, 

e a forma dos Ocidentalistas, que viam na aproximação com a Europa Ocidental o 

caminho mais adequado para a construção da nacionalidade russa. Do mesmo modo, 

Kierkegaard frequentemente levantava polêmicas contra as autoridades eclesiásticas 

da Dinamarca sobre as interpretações (oficiais) do Cristianismo, sendo as suas 

querelas compreensíveis como parte da construção da identidade cristã em geral e 

como parte da identidade dinamarquesa em particular, sendo outra temática (ou tipo 

de temática) comum que ligava autores das duas escolas do pensamento. 

Para além disto, ainda aproxima as duas escolas de pensamento o modo como 

abordam as questões políticas e o posicionamento que fazem perante as formas 

sistemáticas de explicar a realidade, sendo tanto o romantismo quanto o pensamento 

existencialista maneiras de se contrapor a um projeto racionalista, dos quais não 

houve escassez no Século XIX. Se aproximam na abordagem das questões políticas 

pela forma, buscando intervir no mundo social por meio de manifestações 

eminentemente artísticas, havendo profusão de romances tanto de autores adeptos 

do romantismo quanto dos existencialistas que abordam, por exemplo, a questão da 

miséria (Gente Pobre, de Dostoiévski, e os Miseráveis, de Hugo) e a questão das 

injustiças nos sistemas comuns de Justiça (Recordações da Casa dos Mortos e O 

último dia de um condenado à morte9), se aproximando na posição de rejeição dos 

modelos explicativos sistemáticos da realidade humana. Além destes elementos, 

pode-se falar até mesmo de uma aproximação pessoal entre autores românticos e 

autores existencialistas - dando continuidade ao paralelo que aqui estabelecemos 

entre Hugo e Dostoiévski, há até mesmo um convite da Sociedade de Escritores 

Franceses para que Dostoiévski participasse na condição de delegado de um 

congresso internacional a ser presidido pelo próprio Victor Hugo10, ao qual Dostoiévski 

responde por carta, tecendo elogios a Hugo e deixando em aberto se poderia ou não 

 
9 Há, inclusive, diversas ocasiões em que Dostoiévski cita, direta ou indiretamente, esta obra de 
Hugo, que admirava particularmente por ver nela uma descrição muito adequada de uma experiência 
que ele próprio viveu na ocasião da encenação de sua execução, por conta do Caso Petrachévski) 
 
10 Cf. Dostoiévski - O manto do profeta, FRANK, 2007, pp. 454-455. Dostoiévksi afirma que “Essa 
grande ocasião literária tem para mim um atrativo muito especial, ou seja, a presidência de Victor 
Hugo, o grande poeta cujo talento exerceu tão poderosa influência sobre mim desde a infância”. 
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comparecer ao evento, posto que a sua saúde poderia impedi-lo (Dostoiévski 

terminaria por não ir ao evento, mas a sua opinião positiva sobre Victor Hugo ficaria 

eternizada na sua correspondência). 

Apesar destes paralelos, dos quais poderíamos mencionar tantos outros, 

defendemos aqui a hipótese interpretativa de que não se deve confundir o fenômeno 

do pensamento existencialista no século XIX com o romantismo, de modo que as 

obras de Dostoiévski e Kierkegaard, embora possam ser lidas como inspiradas por 

temas e práticas do romantismo, são ainda assim parte de um modelo particular de 

compreender a realidade, já que há elementos fundamentais e inalienáveis do 

existencialismo que, nos parecem, não podem ser associados ao modelo do 

romantismo, em especial no que diz respeito às formas particulares do pensamento 

existencialista de dar conta de questões de natureza subjetiva11 e na natureza 

conflituosa das obras da escola, que, em nossa interpretação, busca reproduzir, na 

filosofia, a condição humana por meio da tentativa de compatibilizar elementos 

antagônicos, de modo que as obras destes autores apresentam como eixo principal 

uma espécie de “fratura interna”, que tem como elemento mais claro, como já 

mencionamos, o modo como o conceito de niilismo é abordado por meio da temática 

dos sedutores, que não é comum no romantismo12 (ou, ao menos, não é uma 

característica essencial desta escola de pensamento e o seria do pensamento 

existencialista). 

Esta “fratura interna” se manifesta, por exemplo, na negativa de obras 

existencialistas, em especial os romances, em “solucionar” os conflitos que os 

definem, conflitos que são, em geral, insolucionáveis por natureza: se em Os 

sofrimentos do Jovem Werther, de Goethe, o conflito principal (o amor de Werther por 

 
11 Os autores existencialistas frequentemente buscam explorar aspectos da psique que, nos parecem, 
são estranhos ou não são suficientemente explorados pela maior parte dos autores românticos, tais 
como a suposição de um inconsciente, como Dostoiévski parece assumir em O Duplo, ou a recusa 
por tentar resolver paradoxos, como o faz Kierkegaard. 
 
12 Pode-se argumentar que a estrutura dos romances românticos é caracterizada pela criação de um 
enredo que contrapõe de forma bastante clara protagonistas e antagonistas, havendo ruptura à 
medida que estas duas teses desenrolam a sua disputa no decorrer do romance. O tipo de ruptura da 
qual falamos, contudo, é aquela que não pode ser facilmente separada em dois campos e que não 
tem resolução no desenrolar do romance, algo recorrente no existencialismo, de modo que os autores 
existencialistas constroem as suas obras ao redor de paradoxos que não tentam dissolver e os 
românticos as construiriam em torno de dicotomias que pretendem esclarecer e superar. 
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Charlotte13, esposa de seu amigo) é solucionado de forma trágica (com o suicídio de 

Werther), o conflito principal de Os Demônios (o conflito entre maneiras incompatíveis 

de compreender a política, a sociedade e as experiências humanas) permanece em 

aberto ao final do romance, de modo que as narrativas por ele abertas são deixadas 

inconclusas, e as experiências pelas quais passam os personagens, e que por 

mecanismos de identificação reproduzimos, restam como tentativas frustradas e 

insuficientes de responder a estas questões. Esta frustração, contudo, não é uma 

insuficiência ou uma falha, ao menos na perspectiva existencialista, por parte do autor, 

não é um sinal de que aquela obra “falhou” em sua missão de difundir uma mensagem 

clara e inequívoca, mas antes a única forma adequada de desenvolver uma obra 

artística sobre a angústia que fosse condizente com aquela que seria, em último grau, 

a condição humana de viver contradições. 

 Do mesmo modo, ao “sairmos” de Ou-Ou, que valsa entre muitas formas 

artísticas - o romance epistolar, a autobiografia e os sermões, por exemplo -, 

passamos por uma série de formas particulares de tentar interpretar aquela que seria 

a questão “central” da obra (como se deve, afinal de contas, viver?), sem que 

nenhuma delas seja apresentada, pela própria estrutura da obra14, como a mais 

adequada e sem que uma conclusão seja dada ao conflito. Há, assim, uma forma de 

proceder com o tema e formas de abordar aquela que seria a “experiência humana” 

que, embora tenham, tematicamente, muito em comum com o romantismo, são 

diferentes do modelo paradigmático do mesmo, de modo que há aproximação e 

afastamento entre ambas as formas artístico-filosóficas, embora estes afastamentos 

sejam bem menores em relação às obras românticas que a outras escolas filosóficas 

do século XIX - em especial o positivismo e o materialismo dialético -, resta, no 

pensamento existencialista, esta característica própria. 

Outro ponto fundamental na nossa interpretação do existencialismo do século 

XIX é a ideia de que a “escola” permite uma leitura da realidade humana que é mais 

adequadamente compreendida como envolvendo dois aspectos, ou modos gerais, da 

existência: o aspecto subjetivo/intimista e o aspecto objetivo/concreto. 

 
13 Neste sentido, Werther sempre ama Charlotte, não sendo este amor desafiado por aspectos 
internos da personalidade do personagem, e encontra a sua resolução no decorrer do romance. 
 
14 Ou seja, as “respostas” que são dadas ao final da obra não são necessariamente as melhores ou 
as mais adequadas soluções que o autor conseguiu encontrar ao final do excurso, mas apenas 
possibilidades dentre tantas outras. 
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Não se trata, aqui, de um modo de bisseção da realidade em duas “metades” 

ou partes independentes, de modo que não é o caso que, na perspectiva 

existencialista, seja possível estudar, em separado, de um lado os aspectos objetivos 

da existência15 e de outros os seus aspectos subjetivos16. Ocorre aqui justamente o 

oposto: objetividade e subjetividade se mesclam, de modo que não são os fatores 

materiais que determinam o conteúdo e o sentido dos discursos, assim como não são 

os discursos que, como se por um truque de mágica, determinam os aspectos 

objetivos, mas ambas as coisas, juntas, são inalienáveis da experiência humana. 

Neste aspecto, o existencialismo do período se aproxima da dialética, estando, 

então, ao menos parcialmente próxima da forma materialista histórica de explicar a 

realidade humana. Ela não se confunde com o materialismo histórico, contudo, pois 

rejeita a submissão dos fenômenos subjetivos às condições objetivas, de modo que, 

enquanto o materialismo histórico pode explicar, por exemplo, o crime como uma 

consequência quase lógica da miséria social (o que era lugar comum no debate 

político no século XIX), o existencialismo precisa lidar com as questões subjetivas e 

morais que estão por trás da motivação das ações de um possível criminoso. É neste 

sentido que Dostoiévski, por exemplo, defende no artigo “O meio17”, publicado em 

1873, posição alternativa às explicações que eram usualmente dadas pela imprensa 

progressista russa18 sobre o crime urbano, e, apesar da natureza jornalística do texto, 

lemos aqui não a simples rejeição ou divergência de opinião sobre um tema cotidiano 

de conversas (a segurança pública), mas uma rejeição aos princípios que guiavam 

 
15 Com isto queremos dizer tudo aquilo que, na vida humana, é dotado de materialidade, ou que é um 
fenômeno cuja própria existência depende, em algum grau, de uma presença ou ausência do tipo 
material. Neste sentido, as experiências que são, por natureza, majoritariamente corporais, como a 
fome, o frio e a sede, são parte do aspecto objetivo da existência. 
 
16 Podemos descrever como fenômenos típicos do aspecto subjetivo, nesta perspectiva, fenômenos 
que são ou exclusivamente ou majoritariamente mentais, simbólicos ou psicológicos, tais como o 
medo, a ansiedade e o desespero. 
 
17 O título original, средa, está etimologicamente relacionado, em russo, com o substantivo сердце 
(coração), e esta relação etimológica encontra ecos no desenvolvimento temático que Dostoiévski dá 
a esta questão, relacionando o tratamento dado aos presos e criminosos na Rússia de então com o 
“coração” do povo russo. 
 
18 E nisto podemos incluir correntes políticas que apresentavam diferenças importantes em suas 
propostas específicas, tais como o ocidentalismo, mais próximo do liberalismo europeu, e as 
propostas revolucionárias radicais dos raznotchíntsi, grupo político que poderíamos aproximar do 
niilismo, mas que eram, em sentido geral, “progressistas” na medida em que se afastavam do status 
quo político-social da Rússia de então (ou seja, eram críticos, por princípio, da Monarquia 
Absolutista). 
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aqueles contra quem Dostoiévski, que apresentamos como filósofo existencialista do 

Século XIX, se posicionava.  

 Outro escrito existencialista importante neste mesmo sentido é o modo 

como Kierkegaard interpreta a situação particular de Abraão na exigência divina de 

sacrificar Isaque, seu filho, que Kierkegaard descreve em Temor e Tremor. O dilema 

de Abraão, se visto do ponto de vista puramente teológico, não se sustentaria: se 

Deus é o fundamento da moral e da Verdade, e se Abraão ouve, literalmente, a voz 

de Deus, e a Sua voz ordena que sacrifique Isaque, não há aí qualquer conflito 

possível - a ação é moral pois é equivalente àquilo que Deus manifesta. O dilema de 

Abraão só faz sentido se o compreendermos não somente como um servo de Deus, 

mas também como um homem, ou seja, se associarmos o aspecto simbólico de sua 

existência - a religião - ao aspecto material. São as relações concretas entre pais e 

filhos, as quais os animais, como demonstra a experiência, são capazes de 

estabelecer, postas pelo aspecto objetivo da existência humana que fundamenta o 

dilema de Abraão: matar Isaque é contrário a tudo aquilo que marca a 

animalidade/objetividade de Abraão, sendo repulsivo a todos os seus instintos, mas 

por ser um sacrifício que o próprio Deus exige, não é contrário à moral simbólica - 

Abraão se vê fundamentalmente rasgado entre o seu lado humano e o seu lado divino, 

e é apenas por compreender assim a experiência humana que vemos aqui um dilema 

terrível19. 

No mesmo sentido, se víssemos a questão totalmente pelo aspecto material, 

não haveria qualquer dilema que se sustentasse a um escrutínio mais sério: Abraão 

estabelece com Isaque uma relação de pai e filho e sente, instintivamente, que deve 

protegê-lo. Que julgue ouvir uma voz, que atribui a Deus, mandando matá-lo deve ser 

simplesmente ignorado, já que contraria ao princípio único - o materialismo - que guia 

a vida de Abraão. É neste sentido que vemos hoje, e via-se no Século XIX dentre os 

adeptos das diversas correntes de tendência materialista, como um absurdo esta 

narrativa bíblica, como um signo dos comportamentos atrozes e inadequados de uma 

época “menos luminosa e menos desenvolvida”: suprimiu-se aqui também o conflito 

que marca a experiência humana ao limitá-la a um único tipo ou conjunto de princípios. 

 
19Se levarmos em consideração que, de acordo com aquilo em que Abraão positivamente acreditava, 
Isaque seria o primeiro dos hebreus, sendo os seus filhos os fundadores das tribos de Israel, o 
primeiro do povo escolhido, o sacrifício de Isaque não é somente um filicídio - coisa, por si só, terrível 
-, mas um genocídio, pois ao assassiná-lo estaria impedindo que toda uma “raça”, a raça dos 
hebreus, pudesse existir. 
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Se trata, nos dois casos, de se recusar a limitar as explicações acerca da 

conduta humana a um elemento material, de modo a incluir, necessariamente, por trás 

de toda ação um debate que envolve uma relação reflexiva do sujeito (aspecto 

subjetivo) e a forma como vive e as ações que efetivamente toma (aspecto objetivo 

da existência). 

Não é, contudo, o caso de que o existencialismo seja então a negação dos 

princípios gerais do materialismo dialético: esta postura que Dostoiévski e Kierkegaard 

não tomam20 seria antes identificada com correntes socialmente conservadoras, 

associadas ao neotomismo, que poderiam, pela submissão do concreto ao espiritual, 

estabelecer uma ordem interna harmônica que buscava, na contramão do 

materialismo dialético, explicar a miséria material e o crime por meio de um apelo à 

“miséria espiritual” na qual as pessoas, em teoria, viveriam. Se trata antes de tentar 

equilibrar ambos os aspectos dissonantes (a conduta moral, neste sentido 

individualizada, e a realidade objetiva, material, implicada pela condição social 

ocupada por cada indivíduo) em um modelo explicativo; em outras palavras, há 

tentativa de harmonizar duas posições que não facilmente se harmonizam, duas, das 

muitas, tentativas de expor uma interpretação existencialista da realidade. 

Ressaltamos, então, estes textos não para abordar tanto o seu conteúdo (os 

argumentos específicos que levantam ou o mérito das questões), quanto a forma 

como o argumento se organiza, sendo esta forma mesmo um dos muitos exemplos 

possíveis neste sentido. 

Estas formas interpretativas, marcadas por idas e vindas, por reticências e por 

situações paradoxais, são aquilo que, como afirmamos anteriormente, afasta o 

pensamento existencialista do modelo do romantismo de interpretar o mundo21, e a 

 
20 Consideramos também válida, mas menos esclarecedora de pontos fundamentais do texto, a 
interpretação de que Dostoiévski está, aqui, efetivamente tomando uma posição conservadora: o 
texto, publicado no periódico “O Cidadão”, mantido por um membro da nobreza e abertamente 
monarquista, critica a então recente reforma do sistema judiciário, sendo, ao menos nos aspectos 
práticos, um texto politicamente conservador que defende esta visão. Optamos, contudo, pela 
interpretação acima exposta, pois Dostoiévski coloca em conflito uma ideia de moralidade do povo, 
que vê nos criminosos pessoas “infelizes”, e a consciência própria, moral, dos prisioneiros, de modo 
que o texto está fundamentado na ideia de que a experiência humana é a compatibilização destes 
dois fenômenos: a moral, subjetiva, e a consideração social, de caráter objetivo. 
 
21 Ainda que se possa argumentar no sentido de uma “continuidade parcial” entre o romantismo e o 
existencialismo, me parece que, ao menos neste aspecto específico, e que não é de segunda ordem 
na definição daquele que seria o modelo existencialista, há uma diferenciação suficientemente clara, 
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característica marcante das obras da corrente tenderem ao psicologismo - ou seja, 

fuga, ao menos parcial, da materialidade como lugar privilegiado da explicação 

racional -, assim como as críticas que os existencialistas apontam para os limites do 

racionalismo e da lógica - no que se aproximam dos românticos - os afastam das 

formas materialistas ou sistemáticas, categoria que engloba formas diferentes - 

poderíamos dizer até mesmo antagônicas, como o idealismo alemão, o materialismo 

dialético e o positivismo francês - de explicar a realidade humana, sem que se 

comprometam com uma solução alternativa “positiva” - ou seja, harmônica, que dá 

soluções claras e plenas e que submete a explicação da realidade a um princípio 

inteligível dentro dos limites da inteligência humana22 - para os problemas que 

apresentam. 

 Duas outras escolas filosóficas importantes para a compreensão daquilo que 

compreendemos como o pensamento existencialista do século XIX são o Idealismo 

de Hegel e o Positivismo Lógico, sendo necessário que compreendamos de que 

modos o pensamento existencialista se aproximava e se afastava da dialética tal como 

proposta por Hegel e seus intérpretes e qual seria, enfim, os pressupostos gerais 

adotados por nossos autores em sua recusa deste modelo dialético, sendo também 

necessário ressaltar como recusavam as formas materialistas de explicar a realidade. 

 

 

1.2 - Relações com o Hegelianismo 

 

 As relações entre o Existencialismo do Século XIX, tal como o 

compreendemos, e as obras de Hegel se dão de forma ampla, indo desde o contato 

pessoal de nossos autores com os escritos do idealista alemão, a inegável influência 

cultural deste modelo filosófico tanto na Dinamarca quanto na Rússia do Século XIX 

e chegando às respostas próprias dadas por nossos autores às posições 

tradicionalmente associadas ao idealismo hegeliano. Passemos, então, por uma breve 

análise de cada um destes elementos para adequadamente fundamentar a recusa de 

 
ao menos para o propósito de reconhecer, se não uma diferenciação absoluta, diferenciação prática 
adequada para os propósitos aqui expostos. 
22 Neste sentido, o “refúgio” de Kierkegaard na fé, que se inscreve em um registro sobrenatural, que 
escapa a toda lógica e racionalidade, não implica em uma tentativa de submeter a explicação da 
existência a um princípio, sendo antes um signo deste conflito insolucionável que marca a obra deste 
filósofo dinamarquês, conflito que não se esgota na “solução positiva”. 
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nossos autores a tais explicações e por que esta recusa é um elemento central na 

organização do pensamento Existencialista. 

 O contato de Kierkegaard com aquilo que podemos identificar de modo geral 

como o “Idealismo Alemão” é pessoal e direto: Kierkegaard, em seus anos na 

Universidade de Copenhagem estudou diretamente tanto os textos de Hegel, Fichte e 

Schelling quanto comentários acerca do Idealismo Alemão, tendo também 

frequentado, quando esteve em Berlim entre 1841 e 1842, curso ministrado por 

Schelling, ocasião na qual Kierkegaard desenvolveu o conjunto de textos que viria a 

formar Ou-Ou, que seria publicado na Dinamarca em 1843, como uma espécie de 

resposta ao que havia concebido como os equívocos “dos idealistas” tal como os havia 

compreendido em sua estadia na Alemanha.  

 O contato de Dostoiévski com as obras e as ideias de Hegel é menos intenso 

e menos direto que aquele de Kierkegaard, sendo possível afirmar categoricamente 

que manifestava interesse na História da Filosofia23 e, de acordo com o seu amigo do 

período siberiano, o jovem Barão Wrangler, tinha interesse em traduzir algumas das 

obras de Hegel quando esteve exilado na Sibéria. Além disto, participou também das 

discussões e debates acerca das ideias de Hegel, organizados na casa de Mikhail 

Petrachesvki na segunda metade da década de 1840. Vemos com isto o interesse e 

a participação pessoal de Dostoiévski em um círculo social mais amplo que discutia a 

situação política, social e econômica da Rússia sob o que podemos apresentar como 

a interpretação do “Hegelianismo de esquerda” na Rússia de então, de modo que 

estas ideias integravam, inegavelmente, porção razoável dos seus esforços 

intelectuais no período. Podemos dizer também que há uma rejeição, ao menos 

parcial, de Dostoiévski em relação às ideias de Hegel, principalmente das 

interpretações russas inspiradas pelo hegelianismo24 acerca do papel da literatura, 

tema que retomaremos em instantes. 

 A respeito da influência filosófica do Idealismo Alemão em ambos os contextos, 

julgamos proveitoso ressaltar dois pontos em que este conjunto geral de ideias 

impacta na atividade intelectual de nossos autores: a suposta incompreensão, 

 
23 Dostoiévski - Os anos de provação, FRANK, 1999, pp. 240-243 
 
24 Deste modo o que temos em mente quando dizemos da “oposição de Dostoiévski a Hegel” não é, 
necessariamente, uma interpretação direta das obras de Hegel, já que Dostoiévski leu apenas 
esporadicamente e pontualmente os seus escritos, como foi o caso da leitura da Fenomenologia do 
Espírito, mas sim a oposição de Dostoiévski ao que era percebido na Rússia de então como “o 
Hegelianismo”. 
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percebida por Kierkegaard, que o idealismo faria do conceito de sujeito e a influência 

indireta das ideias de Hegel na formação do “Realismo Social”, escola literária muito 

influente na Rússia durante a década de 1840 e na qual Dostoiévski dá os seus 

primeiros passos enquanto artista.  

No primeiro caso, temos em mente a interpretação kierkegaardiana de que o 

Idealismo teria reduzido a importância do conceito de sujeito ao subordinar, na 

interpretação kierkegaardiana, o Eu a uma compreensão puramente ou 

excessivamente racionalizada do mundo, de modo que os Idealistas teriam 

desenvolvido explicações para a Natureza que “apagariam” o sujeito, ou em muito 

desconsideravam a importância do Eu, ao mesmo tempo que também buscavam 

racionalizar todo e qualquer aspecto da experiência humana, o que incluiria, por 

exemplo, a experiência religiosa.25 

 A respeito da divergência entre Dostoiévski e o Realismo Social há de se 

analisar as disputas entre o jovem Dostoiévski e Vissárion Belínski, importante crítico 

e teórico literário da Rússia dos anos de 1840 e que era um dos principais expoentes 

do Hegelianismo de Esquerda naquele contexto. O Realismo Social, é importante 

ressaltar, foi um movimento político-literário bastante influente na Rússia na primeira 

metade do Século XIX e que tem como o seu marco simbólico inicial a publicação de 

“O Capote”, por parte de Gógol, que serviu de inspiração para uma série de obras de 

outros autores - dentre eles o próprio Dostoiévski, com o seu romance de estreia 

Gente Pobre, muito elogiado por Belínski - e que tinha por características principais a 

exploração do tema do “homem russo comum”, com foco no emprego de personagens 

ligadas com as camadas sociais mais baixas dentre os homens livres russos - de 

modo que não abordava a vida dos servos ou dos camponeses, mas sim de pequenos 

burgueses e outros membros da baixo escalão do serviço público no Império Russo -

, no tema da pobreza, no retrato de natureza realista26 destas situações. Os críticos 

adeptos da concepção do Socialismo Realista criticavam a ars gratia artis enquanto 

princípio e rejeitavam o Classicismo enquanto escola literária, defendendo que cabia 

à arte primeiro cumprir um papel político - de reorganização do Império Russo em 

 
25 cf. From Jena to Copenhagen: Kierkegaard’s relations to German idealism and the critique of 
autonomy in The Sickness Unto Death, Samuel Longar, p. 201. 
 
26 Queremos dizer com “realistas” a  tentativa artística de recriação fiel dos cenários, das rotinas, das 
ideias e dos sentimentos de suas personagens, sendo obras, em geral, de teor crítico, que tratavam 
de temas contemporâneos à sua escrita.  
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bases iluministas (em lato sensu) - e social - de racionalizar as relações entre 

cidadãos, por exemplo -, o que poderia implicar em uma redução das liberdades 

artísticas - no sentido que arte que não fosse “útil” não deveria ser admirada. 

 Esta concepção artística seria, nos termos do Império Russo da década de 

1840, “Hegeliana” em dois sentidos: os seus propositores se fundamentavam, 

filosoficamente, em uma interpretação específica de Hegel - que tem por base a 

exploração que Hegel faz dos conceitos de “servo” e “mestre” na Fenomenologia do 

Espírito - e na adoção, por parte de seus propositores, de um “sistema”, ou seja, um 

modelo filosófico marcado por alto grau de racionalização e que se pretende universal, 

como forma de explicar o funcionamento da natureza e da sociedade. Um “sistema” 

estabeleceria então princípios universais que se sobrepõem aos indivíduos e 

explicam, fundamentalmente, a sociedade e a natureza humana, sendo os indivíduos, 

nesta concepção, casos explicados pelo sistema ou, alternativamente, 

exemplificações específicas de leis e máximas universais, sendo as diferenças 

pontuais entre indivíduos pouco mais que reproduções “pervertidas” destas mesmas 

leis - os loucos e os “desviantes” seriam, então, eles mesmos explicados por maneiras 

particulares de perverter a norma geral - e o indivíduo desaparecia então no seio do 

“sistema” como uma categoria filosófica menor e sem grande importância.  

 Neste sentido, na perspectiva de Dostoiévski e Kierkegaard, entrariam no grupo 

das explicações “sistemáticas” de mundo coisas tão díspares - e sem ligações 

explícitas ou significativas com as ideias de Hegel -  quanto a ortodoxia da Igreja da 

Dinamarca27 e as atividades políticas de grupos radicais como o Naródnaia Vólia28, de 

modo que, para além das divergências pontuais, por razões diversas, entre nossos 

autores e o idealista alemão, o que profundamente os separava - ou os separava tal 

como compreendiam as obras e ideias de Hegel, assim como as ideias que dali 

derivam ou em seus escritos se inspiraram - era a rejeição a toda e qualquer forma de 

explicar a experiência humana que ou subjugasse a liberdade humana à obediência 

inescapável a um certo conjunto de “leis naturais”29 ou que não privilegiasse o próprio 

 
27 Estabelecida em  1536, a Igreja da Dinamarca era a instituição responsável pela religião 
organizada naquele país durante a vida de Kierkegaard, e em diferentes ocasiões Kierkegaard se pôs 
em debates teológicos com membros do clero dinamarquês, tendo acusado a Igreja da Dinamarca de 
modo geral de não praticar um Cristianismo autêntico. 
 
28 Em tradução literal, “Vontade do Povo”, tendo sido o grupo  responsável pela morte de Alexandre II 
em 1881. 
29 Seria um exemplo neste sentido a contraposição - por parte do pensamento existencialista do 
Século XIX - à condenação de Hegel aos povos “sem história”. 
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conceito de sujeito como “lugar preferencial” para explicar a realidade. Dito de maneira 

mais direta, Kierkegaard e Dostoiévski se diferenciavam do que se convencionou 

chamar de Hegelianismo por considerarem que, ao menos em parte, eram os próprios 

sujeitos que determinariam o sentido dos fenômenos (e deste modo o primordial seria 

então trabalhar em um conceito de sujeito), e não que os fenômenos ou condições 

ambientais determinariam o sentido da existência ou o valor intrínseco dos sujeitos. 

 Há, para além disto, a questão da liberdade subjetiva enquanto elemento 

fundamental na constituição da autonomia individual. Ao posicionar-se contra Belínski 

na questão da “função” da arte, tendo defendido Dostoiévski a posição contrária ao 

“utilitarismo” em matéria de arte, ou seja, que a arte não deveria necessariamente ser 

útil30 ou servir a qualquer propósito - mesmo que o propósito fosse a propaganda em 

defesa de um sistema político e social que garantisse, ao menos em tese, a melhoria 

das condições materiais das classes excluídas - específico, mas sim ser o objeto de 

livre atuação - um produto autônomo - do artista, Dostoiévski põe-se ao lado da defesa 

de um conceito de liberdade que, em certo sentido, está alienado de um sistema 

puramente - ou eminentemente - racional, ou estaria ao menos compreendido dentro 

do contexto no qual se insere a sua polêmica com os hegelianismo de esquerda na 

Rússia das décadas de 1850 e 1860.  

Embora seja possível, é evidente, dar outras interpretações a respeito de 

Hegel, de modo que a própria recepção russa - e de esquerda - de Hegel seja apenas 

uma dentre muitas interpretações possíveis de suas obras, esta interpretação 

específica é ela mesma sistemática, pretende-se legitimamente Hegeliana e chega às 

suas conclusões por apelo sobretudo ao racionalismo: a arte enquanto propaganda 

de caráter “socialista”31 serviria apenas como um passo no sentido da reconstrução 

sistemática sobre bases racionais , e não mais dogmático-religiosas, da sociedade 

russa, e a rejeição de Dostoiévski tem por base não necessariamente o conteúdo da 

propaganda - de modo que não se trata aqui especificamente de uma disputa 

ideológica por aquele que deveria ser o “futuro” da Rússia, e portanto o objeto da 

 
 
30 “Útil” compreendida aqui como puramente prática, por mais justa que fosse a reivindicação 
daqueles que se posicionaram em favor da “arte útil”/prática. Neste sentido a posição advogada por 
Dostoiévski é a de que há uma função para a arte (que é a de permitir uma compreensão mais 
fundamental da existência e dos seus fenômenos) que é fundamentalmente mais importante que as 
preocupações acerca da sua utilidade prática. 
31 Mais adiante retomaremos a questão específica do contexto político russo quando formos tratar 
especificamente da questão do Niilismo, de modo que o significado preciso das posições políticas 
efetivamente adotadas serão esclarecidos em momento posterior. 
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propaganda - mas sim a própria submissão feita, pelos defensores da posição de 

Belínski, da liberdade do artista - e portanto da autonomia subjetiva do artista 

enquanto agente social - às necessidades de um sistema ideológico, portanto é  

fundamentalmente um posicionamento em defesa de uma concepção de existência 

autônoma que toma por base pelo menos alguns elementos alienados de um modelo 

sistemático racional. 

 Para além da polêmica entre Dostoiévski e Belínski, nos parece esclarecedor 

das divergências fundamentais entre nossos autores e as ideias “hegelianas” a análise 

do modo como Kierkegaard concebe a Ética e a Religião em Ou-Ou Passemos, então, 

à análise destes posicionamentos. 

 Kierkegaard foi em vida um duro crítico da Igreja da Dinamarca, não tendo 

contudo se filiado explicitamente nem a alguma outra grande corrente da interpretação 

do Cristianismo e nem a alguma outra das correntes vigentes da crítica à mesma Igreja 

da Dinamarca, não foi, portanto, propriamente um representante de um 

“anticlericalismo iluminista”, mas sim um crítico bastante vocal, mas que pouco se 

inseria efetivamente em uma corrente social influente de críticas a esta instituição. O 

cerne da crítica de Kierkegaard à Igreja, tal como o compreendemos, era no baixo 

grau de “autenticidade” daquela instituição, de modo que Kierkegaard via a Igreja da 

Dinamarca em particular, mas em certo sentido todas as demais denominações 

cristãs, como não sendo representativas de uma vivência cristã autêntica.  

A vida autêntica, fosse ela cristã ou não, na perspectiva que aqui adotamos, 

deve necessariamente passar pela garantia de escolhas autônomas, de modo que os 

sujeitos sejam responsáveis pelo modo como constroem as suas próprias existências 

e não sejam balizados nem pelo egoísmo (a negação da ética) e nem pelo 

dogmatismo (a negação da razão), de modo que interpretamos Ou-Ou também como 

de guia negativo dos modelos éticos, já que vemos demonstrado na primeira parte da 

obra um modelo de vida orientado fundamentalmente pelo princípio do prazer que se 

recusa a reconhecer as suas obrigações mútuas com os seus semelhantes, sendo o 

maior exemplo disto O Diário de um Sedutor, e na segunda parte da obra um modelo 

de vida, exemplificado pelo Juíz Wilhelm, que é desprovido, de modo geral, da 

característica da autenticidade, e portanto das escolhas livres, pois se limita a repetir 

e reafirmar a tradição.  

A problemática da autenticidade, bem sabemos, não é nem original dos 

pensadores existencialistas do Século XIX e nem teve ali o seu desenvolvimento final. 
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Antes de nossos autores, Kant famosamente defendeu a autonomia moral como um 

pré-requisito fundamental para a dignidade humana, e depois de nossos autores há 

os célebres escritos de Heidegger, ao qual se sucederam tantos outros, versando 

sobre o mesmo assunto. O que nos parece, contudo, original na maneira como nossos 

autores abordaram a questão foi a tentativa de mais claramente delimitar o papel ou 

a influência da Razão na constituição da autonomia do sujeito: o otimismo kantiano 

em relação à Razão, tal como o interpretamos, não abre brecha para os aspectos não-

racionalizáveis da subjetividade humana na conceituação de um sujeito autônomo - 

dito de outro modo, a autonomia de Kant bastante se assemelha à concepção de 

Wilhelm, criticada por Kierkegaard: trata-se da liberdade de tomar as decisões 

adequadas, tal como iluminadas pelo “uso adequado da Razão”, o que, na prática, 

tende a estabelecer novos dogmas e cercear a liberdade humana fundamental. 

É neste sentido, que rejeita a liberdade apenas como a “liberdade de fazer boas 

escolhas”, que frequentemente se interpreta o próprio Ou-Ou como uma elaborada 

crítica às ideias de Hegel: Hegel, enquanto pensador sistemático, buscou explicar a 

experiência humana - passada, presente e futura - por meio de princípios racionais 

claramente determinados, tendo então “resolvido”,  ou pretendido resolver, de cima 

para baixo todos os problemas humanos por intermédio da Razão, e no mesmo passo 

alienado da experiência humana uma série de aspectos que deveriam ser 

inalienáveis.  

Para esclarecer o problema é proveitoso nos lembrarmos da já mencionada 

interpretação de Kierkegaard ao problema de Abraão: ao receber de Deus a ordem 

de matar seu próprio filho, Abraão encontra-se na situação de ao mesmo tempo ter 

de obedecer a ordem, pois vinha de Deus, e de não podê-la obedecer, pois ia contra 

tudo aquilo que era precioso para o próprio Abraão. Visto de maneira racional, ou de 

acordo com algum princípio único claramente determinado e que transforma a 

liberdade humana na “liberdade de tomar boas decisões” o problema pode ser 

facilmente solucionado de duas maneiras: ou Abraão é louco, pois age movido por 

vozes que na realidade não existem, ou é infiel, pois desobedece a ordem de seu 

próprio Deus, mas de modo algum poderia ser a sua situação vista como uma boa 

representação da triste condição humana, que é do temor e do tremor, ou do constante 

desespero. A liberdade humana consiste então justamente em viver de maneira 

autêntica, com implicação pessoal, subjetiva, nas grandes questões da vida, e não na 
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liberdade de permitir que as decisões sejam dadas pela obediência irrestrita a um 

princípio que ao mesmo tempo nos rouba a angústia e a liberdade. 

De modo a terminar de construir o contexto adequado no qual podemos dizer 

que as raízes do Existencialismo são possivelmente encontradas ainda no século XIX, 

é necessário que nos dediquemos a explorar o modo como a liberdade individual, que 

já apontamos aqui como necessária para a constituição de um modelo de vida 

autêntico, tanto em Kierkegaard quanto em Dostoiévski, é compreendida, 

diferenciando-a de outras concepções de liberdade individual - como as do liberalismo 

clássico e os seus desenvolvimentos contemporâneos - e esclarecendo de que modo 

esta defesa da liberdade individual implica na assunção de algum grau de “loucura” - 

ou comportamento desviante, alheio ou contraindicado pela “razão pura” - e em que 

sentido isto poderia nos ajudar a compreender a problemática da individualidade na 

contemporaneidade. 

 

 

1.3  A Liberdade Absurda 

 

 O mesmo que Agostinho disse a respeito do tempo, posso afirmar aqui a 

respeito da liberdade: se ninguém me pergunta, eu sei; se me perguntam o que é e 

quero explicar já não sei o que é a liberdade, dado que o conceito pode ser 

compreendido de múltiplas maneiras a depender do sentido da própria pergunta 

acerca do seu significado. Prossigamos, então, na busca de definir qual sentido de 

liberdade era tão caro para os pensadores existencialistas do Século XIX. 

 Podemos dizer que a liberdade é a condição daquilo que se define, organiza 

ou constitui tomando por base fundamentalmente a si mesmo e não um outro, de 

modo que a liberdade na constituição de uma subjetividade humana depende da 

preservação da autonomia de um sujeito no tornar-se aquilo que ele ou ela veio a ser. 

É uma rejeição, portanto, dos já mencionados dogmatismos religiosos que 

fundamentam uma experiência religiosa inautêntica, tal como já explicitamos, e da 

submissão do indivíduo a ter de necessariamente pautar todas as suas escolhas de 

acordo com um modelo muito particularmente definido de razão. Não é, contudo, a 

rejeição de apenas estas duas limitações, e a sua constituição também não se pode 

dar por meio da rejeição de alguns outros elementos que, na perspectiva de 

Dostoiévski e Kierkegaard, são necessários na organização de uma liberdade 
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verdadeira. O primeiro destes elementos inalienáveis - e, em certo sentido, o primeiro 

elemento que ocasiona uma tensão interna no próprio conceito de subjetividade e que 

é inescapável para a conceituação da própria noção de sujeito que é dada por nossos 

autores - é a consciência dos nossos deveres para com os outros, que não devem, 

contudo, ser confundidos com os nossos deveres sociais - já que a submissão 

completa ao dever social implica na adoção da posição do Juíz Wilhelm, também 

apontada como inadequada por Kierkegaard. 

 Tanto na obra de Kierkegaard quanto na de Dostoiévski os dois melhores 

exemplos, ou ao menos assim acreditamos, que esclarecem este dever necessário 

para com o outro são dados por personagens-ideias que encarnam a negação destes 

próprios deveres nas figuras dos anteriormente mencionados sedutores Johaness, do 

Diário de um Sedutor, e Stravróguin, de Os Demônios  - ou, dito de outro modo, é por 

meio de exemplos negativos, ou modelos contrários, que o conceito é esclarecido, de 

modo que a própria filosofia de Dostoiévski e Kierkegaard depende, para a sua própria 

instituição enquanto corrente de pensamento, de um apelo a uma espécie de espelho 

fantasmagórico, o que reforça não só a necessidade do domínio das linguagens 

artísticas para realizar o próprio trabalho filosófico de ambos os autores como da 

necessidade de recorrer a elementos outros que não aquelas próprios da filosofia 

tradicional, eminentemente racionalizada. Ambos os personagens representam esta 

cisão do dever ético para com o outro na exata medida em que a afirmação de suas 

liberdades particulares, e neste mesmo sentido o aspecto verdadeiramente autêntico 

de suas existências, se dão em detrimento da dignidade moral do outro, o que se dá, 

em ambos os casos, por meio de uma metáfora ligada com a moral sexual mas que 

transcende a problemática específica da castidade cristã, sem, contudo, excluir este 

aspecto. Dito de outro modo, ambos os autores utilizam-se de um exemplo claramente 

dado pela moral cristã de um pecado - da sedução sexual de jovens castas - para 

esclarecer um aspecto fundamental de suas morais32.  

No aspecto filosófico, o crime de ambos os sedutores é sobretudo a cooptação 

da vontade do outro em benefício do sedutor, o que pode ser compreendido de dois 

modos: nega a liberdade na medida em que diminui o número total de agentes livres 

 
32Neste sentido cito trecho do artigo de Poulsen, “Søren Kierkegaard’s The Seducer’s Diary: The 
Socratic Seduction of a Young Woman”: “While the tale gained popularity in its time, it was also met 
with indignation. It can be perceived as mainly a story of a cruel and calculating seducer who deceives 
a young girl and/or as a critical work which analyses and confronts philosophical concepts and social 
standard” (p. 84) 
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na sociedade, compreendida em sentido lato, e nega a liberdade porque desumaniza 

tanto o cooptante quanto o cooptado. Para uma corrente filosófica que se preocupa 

sobretudo em compreender os fenômenos individuais e as especificidades das 

personalidades, o primeiro modo de compreender o problema parece de segunda 

ordem, mas o segundo modo é incontornável: aquele que coopta a liberdade alheia 

em benefício próprio necessariamente tem de ver o outro como diferente de si mesmo 

em grau tão suficientemente grande que falamos então de dois gêneros de coisas33, 

de modo que evidentemente há, do ponto de vista do cooptante, a desumanização do 

cooptado. Esta desumanização, contudo, se dá somente “do ponto de vista” do 

cooptante, e não é uma mudança substancial, mas sim apenas de interpretação: que 

veja o outro como meio para os seus fins em nada diminui a dignidade moral daqueles 

que são cooptados, seja por meio do engano ou da coerção violenta, e estas pessoas 

de modo algum deixam de ser, verdadeiramente, seres humanos - a mudança 

substancial é na verdade do cooptante, que não podendo subtrair do gênero humano 

o outro, que vê como coisa, acaba por subtrair a si mesmo, tanto substancialmente 

quanto conceitualmente. No caso dos sedutores de Dostoiévski e Kierkegaard a 

mudança conceitual é pela via da interpretação de si mesmo como um “arauto de uma 

nova liberdade”34 e a mudança substancial é, de acordo com a nossa interpretação, 

um movimento dialético que em parte permite esta desumanização do outro e que é 

ela mesma uma consequência da própria prática da desumanização. Compreendido 

deste modo, desrespeitar a dignidade do outro é então uma forma inadequada de 

constituir a própria subjetividade, pois aliena da humanidade o próprio sujeito que 

assim atenta contra o gênero humano, e ao apartar-se do gênero humano é 

consequência lógica que não se possa, então, falar de um ser humano livre. Dito isto, 

contudo, temos apenas um pequeno aspecto do que não poderia ser considerado 

como liberdade individual, mas não esclarecemos o que seria então a liberdade 

defendida por nossos autores. 

 
33 Pensemos, por exemplo, na forma mais emblemática de desumanização: a escravidão. Para que 
se sustente enquanto instituição social a escravidão precisa necessariamente organizar uma 
sociedade  que subtraia da humanidade o grupo dos escravizados, considerando-os então como 
outra coisa. 
 
34 Ainda citando Vanessa Poulsen, “Both Socrates and Johannes want the youth to gain the same 
kind of negative freedom which they themselves enjoy. The maieutic method is supposed to help the 
person letting go of established standards and face a new and unknown life, in a freedom without 
specific directions” (p. 87) 
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O conceito de liberdade, e mais especificamente a liberdade individual, que 

mais adequadamente buscamos tratar aqui, tornou-se cada vez mais relevante para 

as sociedades ocidentais à medida que mudaram as formas de trabalho e organização 

política predominantes nestas mesmas sociedades, de modo que o Século XIX está 

repleto de grandes debates sociais que envolvem a questão35, nos quais também se 

envolveram os nossos autores, fosse no debate da questão da abolição da servidão 

no Império Russo ou aquelas relativas à religião organizada na Dinamarca, e os 

debates acerca do conceito naquele século - e, nos parece, assim ainda o são nos 

dias atuais - estavam geralmente pautados pela ideia da reorganização racional da 

sociedade, grupo de mudanças nos quais podemos incluir tudo aquilo que geralmente 

se concebe como o conjunto das reformas iluministas: a adoção de alguma carta 

constitucional, a separação dos poderes, o fim dos privilégios de nascimento. Para 

além do debate político, podemos dizer que há elementos nas obras de Kierkegaard 

e Dostoiévski que permitem antever alguns dos problemas fundamentais que nascem 

com o modelo sócio-político que ganha corpo no Século XIX e que, nos parecem, 

foram ignorados pelas correntes filosóficas dominantes do período, dos quais 

destacamos os limites da tecnocracia rudimentar do Século XIX36 - mas também da 

tecnocracia em geral - e o problema ético do Neocolonialismo, que se organizaria 

propriamente enquanto instituição político-econômica décadas após o falecimento de 

Kierkegaard e anos depois do falecimento de Dostoiévski, mas que já crescia 

enquanto tendência social europeia e que era respaldado ideologicamente sobretudo 

pelas obras de Hegel e pelas ideias do Positivismo Lógico e dependia, materialmente, 

dos resultados das Ciências Exatas. 

Das muitas limitações da tecnocracia ressaltamos duas que as filosofias de 

Dostoiévski e Kierkegaard podem ajudar a compreender, e que nos permitem 

demonstrar mais claramente a importância e a originalidade filosófica da corrente de 

pensamento representada sobretudo por estes dois autores, que são a alienação da 

liberdade pela submissão da vida humana ao que é tido por útil, correto ou verdadeiro 

 
35 A independência política das antigas colônias ibéricas, a abolição da escravidão e a luta pelo direito 
ao voto sendo alguns dos muitos exemplos neste sentido. 
 
36 Com isto temos em mente as limitações técnico-científicas e administrativas próprias dos Estados 
do Século XIX, dos quais a Rússia Czarista foi um exemplo, em cumprir com aquele que seria um de 
seus objetivos centrais: estabelecer um controle completo dos fenômenos político-sociais existentes e 
garantir o funcionamento autônomo e, em certo sentido, perpétuo do sistema dado (ou seja, o “fim da 
história”. 
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e a produção sistemática da insatisfação, representada pela figura do homem 

revoltado ou do alienado social. Passemos, então, à análise destes elementos. 

Em uma tecnocracia, que entendemos aqui como toda e qualquer forma de 

organização social que não se pretende ideológica37, de modo a se afastar das formas 

tradicionais de fundamentação do poder político, e que se apresenta como o resultado 

ou a consequência da aplicação “das melhores ideias” na condução dos assuntos 

públicos, o exercício do poder se caracteriza sobretudo pela mensagem política 

centralizada no gerenciamento de crises e na administração da máquina pública. 

Neste sentido, são tecnocracias coisas tão díspares quanto as Repúblicas 

Revolucionárias da Europa da Primavera dos Povos e os incontáveis projetos políticos 

reformistas das Repúblicas Contemporâneas.  

De modo geral, podemos dizer que, dentro do contexto do Século XIX, a 

racionalização da política, que supostamente produziria eventualmente uma 

tecnocracia ideal, era vista como o passo fundamental para a superação de todos os 

problemas sociais compreendidos então, o que serviu para fundamentar uma espécie 

de “otimismo ingênuo” que tão frequentemente é apresentado como o zeitgeist do 

Século XIX, especialmente a partir do fim da Guerra Franco-Prussiana (que, não por 

acaso, marca o início da Belle Époque). Este otimismo se justificava então não pelas 

condições materiais e de vida efetivas nas nações europeias, uma vez que as grandes 

cidades passaram a ser cada vez mais marcadas pela presença dos bairros insalubres 

- dos quais podemos destacar os slums londrinos38, tais como Whitechapel e o Frying 

pan alley, e a Five Points, infame favela nova-iorquina -, marcados pelas doenças, 

crime e miséria, mas sim pela promessa de que, em breve, o Ocidente viveria um 

“futuro iluminado” por consequência da adoção de governos de bases racionais e 

pelos ganhos produtivos inevitáveis das ciências duras. Ideologicamente era este 

mesmo otimismo que servia de justificativa para, por exemplo, o Neocolonialismo, já 

que a difusão “das luzes ocidentais” não só melhoraria as condições de vida na 

Europa, mas “salvariam do barbarismo” os povos do mundo inteiro. Este otimismo, é 

 
37 “Não se pretende ideológica” na medida em que apresenta a si mesma - o que é, por si só, uma 
forma de fundamentação ideológica - como o conjunto perfeitamente adequado de ferramentas, 
construídas por intermédio de um tipo de “ciência política pura”, para resolver de modo definitivo os 
problemas próprios da política. 
 
38 A situação deplorável dos slums londrinos foi, inclusive, objeto de interesse literário, tendo o próprio 
Dostoiévski escrito sobre a terrível situação destes lugares em suas “Notas de inverno sobre 
impressões do Verão”, assim como Jack London com o seu “The People of the Abyss” e, em sentido 
lato, clássicos como A Christmas Carol, de Dickens, sobre a miséria londrina. 
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necessário que repitamos, era em larga medida compartilhado por todas as principais 

correntes intelectuais ocidentais de então, e mesmo quando havia divergências 

ideológicas sérias, como entre os socialistas científicos e os adeptos do liberalismo, 

estas não diziam respeito a um futuro iluminado guiado pela ciência e de bases 

racionais, mas sim como este mesmo futuro se constituiria39. Embora a corrente 

existencialista, tanto do Século XIX quanto do Século XX, não fosse a única corrente 

a rejeitar este otimismo40, era certamente parte de uma minoria e o seu 

posicionamento, acreditamos, explica-se sobretudo por terem sido capazes de 

antever os limites da Razão antes da maior parte de seus pares, e é justamente por 

este grau de “presciência”, em sentido lato, que julgamos haver ali as sementes de 

um modelo conceitual que nos poderia auxiliar a compreender as limitações e os 

desafios de nosso próprio tempo. 

Conceitualmente esta desconfiança das capacidades da Razão e rejeição dos 

modelos sistemáticos enquanto maneiras de solucionar as grandes questões 

humanas explicam-se sobretudo pela já aludida caracterização da experiência 

humana como necessariamente marcada por conflitos entre o aspecto 

subjetivo/intimista e o aspecto objetivo/concreto que não poderiam ser “resolvidos”, 

em último grau, por nenhum nível de desenvolvimento racional da dialética, posto que 

postulamos aqui a interpretação de que os autores existencialistas não apresentam 

nenhum destes aspectos como possivelmente subsumível ao seu oposto. 

Isto pode - e, em nossa interpretação, deve - ser compreendido de diferentes 

modos. No aspecto mais basilar, podemos dizer que os existencialistas compreendem 

o ser humano explicitamente como um animal racional, e não como um pensante de 

natureza animal (de modo que a Razão não se sobrepõe, em último grau, ao aspecto 

bestial, humano, do sujeito) e nem como uma fera capaz de raciocínio (de modo que, 

de modo inverso, o aspecto bestial também não se sobrepõe às capacidades 

racionais), e sim como um ente que se encontra “entre animais e Deus”, sem nunca 

poder efetivamente concluir nenhuma destas duas promessas ou capacidades. A 

natureza humana para o existencialismo é, reafirmamos, a angústia e um eterno vir-

 
39 Deste modo, correntes ideologicamente opostas se aproximavam na medida que as suas 
“promessas de futuro” eram promessas da adesão ao “verdadeiro racionalismo”, sendo a mesma 
Razão, aplicada de maneiras distintas, que garantiria este futuro iluminado. 
 
40 O Simbolismo, por exemplo, é outra corrente artístico-filosófica que poderíamos rotular como 
“pessimista” no mesmo contexto sócio-histórico. 
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a-ser que nunca se concretiza em nenhum dos dois pólos que a demarcam. Esta 

incapacidade de livrar-se41 de qualquer uma de suas duas partes já tornaria, por si só, 

vazias as promessas de um futuro brilhante “quando houver por fim o triunfo da 

Razão”, uma vez que este triunfo nunca há de se dar. A contribuição existencialista, 

contudo, não se limita à denúncia da incapacidade de atingir o “racionalismo puro”, o 

que, em certo sentido, não seria uma posição completamente original (uma vez que 

seria razoável assumir que mesmo um ferrenho defensor do racionalismo como 

princípio político teria de admitir que o objetivo seria a maximização da racionalidade, 

mesmo que nunca houvesse o triunfo final). 

A verdadeira contribuição do pensamento existencialista é colocar em xeque 

mesmo uma vitória parcial do racionalismo, uma vez que a filosofia existencialista nos 

leva a crer que não é o caso de que algumas de nossas decisões são dadas 

puramente pela racionalidade e outras pela animalidade, de modo que em alguns 

momentos nos determina um aspecto e que em outros momentos nos determina o 

outro, mas sim que só é possível ou a angústia ou a farsa - ou seja, que a condição 

humana ou é autêntica, e portanto semelhante a de Abraão ao ter de decidir - o que é 

absolutamente impossível - se deve ou não sacrificar Isaque, ou é alguma forma de 

escapismo e portanto de inautenticidade e de má-fé. A busca pela autenticidade é, 

pelos próprios termos dados por nossos autores, debilitante - ninguém pode ser “um 

bom agente social” se vive marcado pela incapacidade de tomar decisões -, de modo 

que nos resta perguntar então qual é a condição de vida dada pela inautenticidade, já 

que ela é a única que nos permite ser “úteis”. É no modo como Dostoiévski e 

Kierkegaard podem nos auxiliar a pensar nas consequências desta “utilidade” que, 

creio, podemos encontrar algumas valiosas, e prescientes, lições sobre a experiência 

humana dada por estes autores. 

A primeira consequência da assunção da “utilidade” é a limitação da liberdade 

de fazer qualquer coisa que não aquilo que é “útil” - ou, ao menos, a alienação da 

porção “inútil” da sociedade do grupo daqueles que são tidos por dignos, o que é 

apenas uma outra forma de cercear a liberdade -, e, como já mencionamos 

anteriormente, apartado da liberdade, o sujeito já não é mais responsável pela sua 

própria constituição enquanto existente e uma vez que isto esteja posto já falamos 

aqui de uma vida inautêntica, o que por si só já representa uma perda existencial e 

 
41 Ou submeter de maneira definitiva e suficiente uma delas à outra, o que seria o mesmo. 
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um rebaixamento do gênero humano. A ascensão da “utilidade” ao posto de centro da 

vida social implica na submissão de parte ou da integralidade do gênero humano à 

obediência deste princípio, e esta submissão pode se dar tanto voluntariamente 

quanto de maneira involuntária. Discorramos, então, primeiro sobre a submissão 

voluntária. 

Diferente da submissão voluntária a um tirano, da qual não há infelicidade 

maior, como afirma La Boétie42, a submissão voluntária ao princípio da utilidade dá-

se não por algum grau de fraqueza moral ou por engodo, mas sim por decisão 

fundamentada na Razão. Aquele que submete as suas próprias decisões ao princípio 

da utilidade o faz guiado pela crença racional de que é assim mesmo que deve ser 

feito, e que qualquer outro uso da liberdade é inadequado e impróprio. A auto-

submissão da integridade do gênero humano a este princípio, inclusive, seria visto 

pelos adeptos do mesmo princípio como a realização de um sonho utópico, e portanto 

meta na direção da qual devem todos os seres humanos já esclarecidos se colocarem, 

o que é um dos fundamentos do anteriormente mencionado otimismo geral típico do 

Século XIX. Esta forma de organizar a vida, contudo, para além do problema da 

negação da liberdade, também organiza ideologicamente os sujeitos no sentido de 

buscar sempre soluções racionais para os problemas racionais e para se tornarem 

cegos ou pouco capazes de lidar com aqueles problemas que foram produzidos 

justamente por este mesmo racionalismo, sendo exemplos neste sentido as 

dificuldades de, dentro do modelo capitalista de produção, superar as suas 

contradições43 que produzirão, se não contornadas, inevitavelmente a catástrofe 

climática global. Trata-se, portanto, de uma forma de organizar a existência humana 

que produz ela mesma problemas para os quais não têm solução e, ao mesmo tempo, 

impede que qualquer outra corrente que eventualmente pudesse vir a solucionar estes 

problemas ganhe espaço, uma vez que qualquer ideologia que negue a supremacia 

do princípio da utilidade é, por definição, inútil e portanto indigna de nota.  

Vale ressaltar, ainda, que não é uma exclusividade das formas sistemáticas de 

compreender as existências e o mundo o produzir problemas: toda forma de organizar 

a sociedade historicamente produziu problemas próprios, que são as consequências 

 
42 “Mas para falar com conhecimento de causa, é um extremo infortúnio estar-se sujeito a um senhor, 
o qual nunca se pode se certificar de que seja bom, pois sempre está em seu poderio ser mau 
quando quiser”. La Boétie, O discurso da servidão involuntária, p. 80. 
 
43 Cf.  17 contradições e o fim do capitalismo, David Harvey, 2016, especialmente o capítulo 17. 
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de uma ou mais escolhas sociais que visam dentre algumas situações problemáticas 

remediar o número mais razoável destas. O que é particularmente perigoso no 

racionalismo de base científica do Século XIX é que os problemas que o sistema 

produz são capazes de pôr fim ao próprio gênero humano e desestruturar a própria 

vida, coisa que antes seria impensável, o que inclui tanto a capacidade de destruição 

física, por intermédio das armas nucleares e biológicas, quanto a destruição das 

condições ambientais da própria vida humana pelo impacto climático que deriva dos 

avanços aparentemente ingovernáveis da industrialização. Este perigo, hoje evidente 

e de ampla aceitação, e que para tantos ganhou corpo com as guerras mundiais, não 

era novidade para quem ainda no Século XIX criticava a ética protestante44 - que é, 

afinal de contas, o espírito do capitalismo -. como o fazia Kierkegaard, e que criticava 

a Exposição Internacional de Londres de 1862 como uma espécie de “culto 

demoníaco”. como o fazia Dostoiévski45. 

 A submissão involuntária, por sua vez, pode-se dar de muitas formas: por meio 

da violência, por meio do engodo e por meio de uma socialização compulsória. Sobre 

a violência não precisamos nos estender: novamente assim como La Boétie, a 

submissão que é promovida por meio da violência, se não temos meios dos quais 

dispor para impedi-la, só nos resta lamentar46. Sobre a submissão que é 

involuntariamente estabelecida por meio do engodo também não é necessário que 

nos alonguemos, basta lembrar que ela reproduz o mesmo desvio ético que é 

produzido pela ação dos já mencionados sedutores de Dostoiévski e Kierkegaard: 

desrespeita as obrigações éticas para com aqueles que são por meio do engodo 

levados ao erro e repete o mesmo erro identificado como o erro particular do primeiro 

dos estágios éticos de Kierkegaard - o estágio estético -, ou seja, não conceber o outro 

como um igual, mas sim como meio para um fim. Sobre a socialização compulsória, 

contudo, é necessário que nos dediquemos um pouco mais: como se poderia 

estabelecer uma socialização compulsória? A socialização compulsória se estabelece 

por modelos ou sistemas que são estabelecidos para permitir - organizando ou 

 
44 Cf, por exemplo, On authority and revelation. 
 
45 Cf. Notas de inverno sobre impressões de verão, cap. 5 “Baal”. 
 
46 “Se, portanto, uma nação é pela força da guerra obrigada a servir a um só, como a cidade de 
Atenas aos trinta tiranos, não nos espanta que ela se submeta; devemos antes lamentá-la; ou então, 
não nos espantarmos nem lamentarmos mas sofrermos com paciência e esperarmos que o futuro 
traga dias mais felizes”.  (La Boétie, O discurso da servidão involuntária) 
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controlando - as relações entre os diferentes membros de uma sociedade, ou seja, a 

“socialização compulsória” que temos em mente aqui é aquela que nasce, na prática, 

da obediência a uma série de mecanismos sociais para que o indivíduo possa conviver 

em sociedade.  

Levando em consideração, assim famosamente o fez Aristóteles, que não  é 

possível ao ser humano, um ser que é “por natureza” social, viver de outro modo que 

não em sociedade - o que não quer dizer o mesmo que viver na sociedade tal como 

está posta, mas sim viver necessariamente compartilhando espaço e recursos com 

outros seres humanos e com os demais seres desenvolver uma vida social sem a qual 

a própria experiência humana se tornaria monstruosa e vazia de sentido existencial -

, quando só é dado ao sujeito a participação de um determinado modelo de sociedade 

e de um determinado modo, fica-lhe na prática impedida de duas maneiras que possa 

rejeitar livremente a socialização: a primeira delas é a sua própria necessidade natural 

de participar “de alguma” sociedade e a segunda delas é que tenha de 

necessariamente participar desta pois todas as outras se tornaram impossíveis. Deste 

modo fica respeitado, por um lado, o princípio geral do existencialismo segundo o qual 

todas as nossas decisões são consequências de nossas escolhas, mas com a 

liberdade compreendida como nos parece mais adequada ao existencialismo, e não 

como o conceito “liberal” de liberdade, de acordo com o qual a própria situação 

material dos sujeitos - por exemplo, os sujeitos marginalizados pelo sistema social 

predominante - é um “resultado” de suas más escolhas morais, e não uma 

consequência de escolhas possíveis dadas por um sujeito livre em uma situação que 

não lhe permite a verdadeira liberdade.  

Retomemos: ao sujeito, por suas próprias características intrínsecas, não cabe 

escolher viver ou não em alguma sociedade, e pelo modo como a própria sociedade 

está sistematizada não lhe cabe escolher como existir dentro desta sociedade e nem 

como ela deveria estar efetivamente organizada, dados os mecanismos sociais que 

predominam na sociedade tal como estava organizada durante o Século XIX e, com 

as diferenças que propriamente diferenciam ambas as épocas, tal como está 

organizada a nossa. Por “mecanismos sociais” referenciamos principalmente o 

sistema econômico - o modelo capitalista de produção -, o modelo moral vigente - no 

que se adequam, por exemplo, os papéis de gênero, a ética de trabalho e os 

relacionamentos entre os sujeitos - e o modelo político, que compreendemos como 

tendo sido organizados de acordo com o mesmo princípio geral da utilidade, tomando 



41 

 

por base uma compreensão específica de Razão e racionalismo e que tende a 

compreender a sociedade por meio de sistemas que dão preferência às tendências 

gerais em detrimento dos casos particulares, ou seja, que priorizam a explicação do 

mundo por meio das “leis naturais” e deslegitimam, por consequência, as 

particularidades como locais preferenciais para a determinação dos sentidos das 

existências e da organização da sociedade. É isto que chamamos genericamente de 

“o princípio da utilidade” que determina, por exemplo, que nenhum projeto econômico 

possa se dar em desrespeito a qualquer um dos elementos organizadores do modelo 

vigente, de modo que toda ideia nova deve obedecer as ideias já estabelecidas “como 

as mais úteis”  e que qualquer perda humana que decorra da aplicação de um modelo 

econômico “racional” não é uma verdadeira “perda humana”, mas sim a 

“consequência econômica” do uso adequado da Razão - o que permite, por exemplo, 

que todos os dias alguém morra por conta de desnutrição sem que esta morte seja 

imputada a ninguém em particular e nem que a própria morte seja vista como uma 

prova do fracasso do sistema, mas sim como apenas uma “ineficiência inevitável” de 

um sistema que não só é o melhor sistema econômico já empregado mas também, 

na prática, o melhor sistema econômico possível, posto que não é permitido a ninguém 

violar os seus preceitos fundamentais e qualquer um que proponha modelo alternativo 

é excluído de qualquer possibilidade de poder político-econômico, posto que “não 

compreendeu” as particularidades do sistema e, não o tendo compreendido, não tem 

capacidade para modificá-lo. Esta submissão do que é mais fundamental - a vida 

humana - à necessidade de manter em funcionamento algo que foi historicamente 

construído produz, então, a exclusão da possibilidade de outros modelos de 

sociedade e portanto a participação compulsória dos sujeitos no modelo 

predominante.  

A participação compulsória, por sua vez, não é nem um substrato e nem um 

acidente da organização sistemática da sociedade, mas antes um passo 

compreendido como fundamental para o próprio sucesso do sistema e para a 

construção, em um futuro por vir, da sociedade utópica prometida por Hegel, Comte, 

Goethe e, sob outras luzes, por Marx. O pressuposto de todos os sistemas é que a 

Razão eleva a existência, e portanto uma sociedade adequadamente organizada de 

acordo com os princípios racionais produziria, eventualmente, a concórdia, o que 

justificaria a submissão - idealmente voluntária - de todos os sujeitos à, 

essencialmente, o conjunto central dos valores, ideias e práticas Iluministas. Esta 
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submissão implicaria eventualmente a supressão de algumas liberdades, o que no 

iluminismo mais facilmente identificamos por exemplo no anticlericalismo, em prol da 

superação dos preconceitos sociais e dos sistemas tradicionais, que seriam os 

responsáveis pela maior parte das mazelas humanas, de modo que o remédio, 

mesmo que amargo para uma parcela da sociedade, por fim terminaria por salvar o 

corpo social do que seria então o mau uso da liberdade por parte de alguns de seus 

membros. As correntes filosóficas dominantes do Século XIX, de acordo com a 

interpretação que aqui propomos, falharam em perceber, além dos problemas 

específicos que seriam ocasionados justamente pela adesão a este modelo - já 

anteriormente mencionados -, que nunca chegaria a ocasião em que toda a 

humanidade se submeteria voluntariamente a um mesmo conjunto de valores 

ideológicos - ou seja, nunca se daria “o fim da história” e nem nunca “todos veriam as 

luzes” - e que a própria tentativa de produzir um sistema que assim condicionasse o 

uso da liberdade produziria as condições nas quais um sujeito torna-se um inimigo do 

próprio sistema. Dito de outro modo, falhou-se ao não perceber que a luta ideológica 

em defesa dos valores que fundamentam o modelo da República Liberal não seria 

pontualmente dada contra os adeptos do Antigo Regime, como se esperava, mas sim 

que sistematicamente produzirá, por suas próprias características intrínsecas, a 

revolta, sendo ele mesmo responsável pela produção daquilo - a insatisfação social - 

que impede que um dia possa se realizar a promessa do sistema - a harmonia geral. 

A ideia de que as próprias condições gerais conduziriam ao esfacelamento do sistema 

já se nota, é evidente, nas obras de Marx, mas a crítica que é pontuada por Marx 

contempla apenas os aspectos econômicos destas contradições, não dando conta de 

demonstrar as implicações existenciais da natureza contraditória do modelo então 

proposto pelas classes letradas do Século XIX para além da questão dos limites da 

economia.  

O equívoco se explica por uma razão que nos parece simples: ao abstrair os 

sujeitos e suas peculiaridades em prol da organização de um sistema fortemente 

racionalizado, se criou um conceito inadequado de sujeito - um sujeito universal -, que 

não se adequa à realidade e portanto não pode explicá-la. Para explicar 

adequadamente os sujeitos, enquanto existentes, seria necessário abrir mão da 

pretensão à universalização - e, portanto, à sistematização, o que é antitético ao 

modelo sistemático de explicar a natureza e as relações sociais - e compreendê-los 

dentro de seus contextos existenciais específicos, de modo a compreender o uso 
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legítimo que foi feito da liberdade, de modo que a vida e a compreensão da vida 

operassem no mesmo registro. Isto, contudo, certamente não é prático - ou útil - e 

nem se poderia realizar a partir de um único ponto de vista para toda a humanidade, 

posto que a vida, que envolve racionalidade e materialidade em implicação mútua, e 

a compreensão da vida, que é eminentemente racional e reflexiva, são coisas de 

naturezas distintas.47 Esta impossibilidade, contudo, advoga antes contra a própria 

tentativa de estabelecer explicações sistemáticas que organizem a vida que contra a 

suposta “inutilidade” da posição crítica que aqui reconhecemos nas obras de 

Dostoiévski e Kierkegaard, de modo que não é por ser impossível estabelecer uma 

resposta alternativa ao problema em questão dentro do modelo dado que devemos 

então ignorar que o próprio modelo dado não pode resolver o problema e nos limitar 

a então continuar a produzir explicações que atendam às necessidades do sistema 

social, e não as da vida mesma.  

A insatisfação social que nasce das próprias limitações do modelo complexo e 

racionalizado de sociedade que mais adequadamente descreve a experiência 

ocidental no Século XIX e XX assumiu diferentes aspectos no decorrer do século, 

sendo a insatisfação em si mesma um sentimento-ideia que existe para além do 

registro da moralidade, sendo morais ou imorais apenas o modo como a insatisfação 

se constrói na realidade. Coisas tão díspares quanto a luta pela liberdade das pessoas 

escravizadas, os ideais nacionalistas e o fascismo, por exemplo, são diferentes modos 

da insatisfação e que podemos descrever, corretamente, como sendo dotados de 

valores morais distintos48, de modo que o fato de que indiquemos aqui que a revolta - 

ou a insatisfação - enquanto sentimento-ideia, nasce de maneira legítima como 

resposta existencial a um sistema que suprime a liberdade de constituição subjetiva 

por meio da submissão aos princípios da racionalidade não significa dizer que todas 

as formas políticas, sociais e culturais nas quais se organizou, historicamente e 

existencialmente, a revolta sejam morais - muitas delas, de fato, não o são. O ponto 

 
47 "It is really true what philosophy tells us, that life must be understood backwards. But with this, one 
forgets the second proposition, that it must be lived forwards. A proposition which, the more it is 
subjected to careful thought, the more it ends up concluding precisely that life at any given moment 
cannot really ever be fully understood; exactly because there is no single moment where time stops 
completely in order for me to take position [to do this]: going backwards." Citação dos diários de 
Kierkegaard (Journalen JJ:167, 1843), tradução para o inglês de Palle Jorgensen. 
 
48 A luta contra a escravidão respeita o princípio ético geral da inviolabilidade do outro, e portanto é 
moral, enquanto que o fascismo prega, por princípio, o desrespeito ético e portanto a imoralidade. 
Neste sentido, o primeiro é moral e o segundo, não. 
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principal, e o grande risco que tanto Dostoiévski quanto Kierkegaard parecem apontar 

em suas críticas às suas respectivas sociedades e ao modo como se desenvolviam e 

se organizavam durante o Século XIX, que aqui pontuamos, é que existe um elemento 

de dissolução tanto dos laços sociais quanto da própria possibilidade da autenticidade 

existencial no modo como tradicionalmente concebeu-se a Filosofia - e, por 

consequência, a Filosofia Política - nas teorias dominantes do Século XIX, os impactos 

destes equívocos no Século XX e de que modo e em que sentido isto poderia 

representar um risco, ou, ao menos, perdas significativas para a nossa própria 

sociedade. Para tanto, contudo, devemos nos debruçar sobre o modo como a questão 

da revolta - e as suas relações com uma compreensão mitológica da História e da 

própria existência - foi concebida e trabalhada no Século XIX, e para isto precisamos 

nos deter na questão do Niilismo. 
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2 NIILISMO E MITO 

 

O que é um niilista? É um adepto do niilismo. Mas o que é o Niilismo? Pouco 

ou nada esclarecedor é dizer que é toda e qualquer filosofia que toma o Nada por 

fundamentação de Tudo. Historicamente tomou-se por Niilismo toda e qualquer 

Filosofia que rejeitasse uma ou mais crenças (ou valores) tidos por fundamentais para 

a manutenção do sistema de pensamento dominante, qualquer que fosse este 

sistema. É neste sentido que formas de pensar tão díspares quanto o Idealismo 

Transcendental de Kant, as ideias românticas de Byron e o Materialismo Dialético de 

Marx foram tomados por niilistas: Kant, pois seus detratores acusavam o seu sistema 

de conduzir ao ateísmo, Byron pois acusavam-no de deturpar a boa moral cristã no 

que dizia respeito ao decoro sexual e Marx por conduzir a agitações que 

"eventualmente destruiriam” a sociedade burguesa. Mas o que é, então, 

fundamentalmente um niilista? Apresentá-lo como um perigo para os valores 

dominantes apenas em parte conta a sua história, posto que a natureza deste “perigo 

para a sociedade” - e a sua fundamentação - ainda se encontra em dúvida por 

algumas razões.  

A primeira destas razões é que o simples fato de ser “um inimigo da sociedade” 

se inscreve em um registro temporal limitado: efetivamente a crítica cristã a Kant se 

limitou a pensadores ao final do Século XVIII, já sendo o mesmo Kant, sem ter mudado 

radicalmente de posição, acusado por Nietzsche, ao final do Século seguinte, de ter 

tentado salvar, por meio de sua filosofia, a moral cristã, de modo que o mesmo “niilista” 

que supostamente negara tornava-se então, sem ter ele mesmo mudado de posição, 

agora o seu maior defensor. A segunda destas razões é que resta a possibilidade de 

serem taxados por “inimigos da sociedade” grupos que divergem fundamentalmente 

entre si sobre os mesmos pontos (como, por exemplo, um grupo fundamentalista 

religioso adepto da militância armada e grupos de extrema esquerda adeptos da ação 

direta, ambos taxados por “inimigos” do ponto de vista das sociedades ocidentais, na 

questão dos direitos femininos ou de identidade de gênero), de modo que tal descrição 

não nos informaria nada de relevante sobre a natureza do niilismo, uma vez que 

descreve casos de natureza diversa. A terceira destas razões é que ela diz mais 

respeito à percepção de um dado grupo social, ou de uma determinada forma de 

pensamento, dentro de uma determinada sociedade/tempo, do que sobre a natureza 

deste grupo mesmo, uma vez que a descrição de “inimigo da sociedade” só faz sentido 
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para aquela sociedade e tempo específicos e só descreve os “niilistas” na exata 

medida em que eles não pertencem ao ponto de vista daqueles que os descrevem, 

escapando deste conceito quase tudo que diz respeito ao niilista (e ao niilismo) mas 

que não está “sob o foco” do observador. 

 Há diversas concepções possíveis de niilismo, que podem incluir posições 

como um relativismo radical que inviabiliza o discurso científico e a angústia 

existencial associada com a perda de fundamentos transcendentais (geralmente de 

ordem religiosa, mas com implicações para a ética), de modo que o termo pode (e 

historicamente assumiu) diferentes sentidos em diferentes contextos ou períodos. O 

aspecto do niilismo do qual trataremos aqui é sobretudo o seu sentido político-histórico 

no transcurso do Século XIX49, ressaltando o aspecto do niilismo enquanto construção 

simbólica dos “inimigos da sociedade”. Dado este foco, é importante termos em mente 

a ideia de que, além de outras coisas, os niilistas são “inimigos da sociedade” para 

compreendermos mais adequadamente o que cada um de nossos autores tinha em 

mente quando descrevia os seus niilistas e, analisando os casos particulares de 

“niilismo” que aparecem em suas obras, poder concluir algo de mais geral acerca do 

fenômeno, que se tornou, talvez, mais importante nos séculos XX e XXI. 

 Para a Rússia do Século XIX, o Niilismo era a negação dos dois valores que 

fundamentaram aquele modelo teológico-político: a Ortodoxia e a Autocracia. Eram 

niilistas, pois, todos aqueles que na Rússia de então defenderam o fim da Monarquia 

(ou, ao menos, a sua reformulação em novas bases, liberais) e que questionavam as 

bases da fé Cristã Ortodoxa, fosse por meio da defesa do ateísmo, fosse por meio da 

defesa de formas alternativas de fé, sendo tão “mais niilistas” aqueles que o fizeram 

de maneira mais contundente. Para a obra e para o tempo de Dostoiévski, o grupo 

social mais diretamente correlacionado com o niilismo era o grupo dos raznotchíntsi, 

expressão russa que podemos traduzir como “sem título” e que dizia respeito a todas 

as pessoas que na Rússia haviam recebido algum tipo de educação formal, mas que 

não tinham nenhum título de nobreza. A educação formal que haviam recebido se 

devia, na maioria dos casos, a escolas paroquiais mantidas por membros do Clero 

Ortodoxo e muitos dos principais pensadores raznotchíntsi descendiam de membros 

 
49 Neste sentido apresentamos as concepções de Turguêniev, Tchernichévski e Dostoiévski como 
diferentes concepções acerca do fenômeno do niilismo, cada uma delas informada, respectivamente, 
pela ideia de um mistério, de uma promessa (de um outro mundo) e do risco de uma catástrofe, 
concepções que mesclam posições políticas e implicações existenciais na construção da ideia do 
niilismo, um conceito que não se permite separar da vida vivida. 
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do Clero, sendo por isto conhecidos também como “seminaristas”, uma outra forma 

de na Rússia daquela época querer dizer, no contexto correto, “niilista” ou “radical 

político”. Dois pensadores fundamentais para entender o niilismo russo são Serguéi 

Netcháiev, autor da Catequese de um revolucionário, que era ele mesmo filho de um 

sacerdote ortodoxo e seminarista, e Nikolai Tchernichévski, autor de O que fazer?, 

também filho de um padre e também seminarista. 

 Enquanto grupo sócio-econômico, os raznotchíntsi ocupavam uma posição 

peculiar na sociedade russa: enquanto classe educada, realizavam diversas 

atividades que no Ocidente relacionamos com profissionais liberais, de modo que 

havia raznotchíntsi que se ocupavam do jornalismo, da educação, da pesquisa 

científica, exerciam diversas atividades na área do Direito e atividades administrativas 

de níveis hierárquicos mais baixos, estando posicionados acima, no estrato sócio-

econômico, da massa dos camponeses russos - que ainda representavam a maior 

parte da população do país -, mas vivendo em condição ainda de vulnerabilidade 

econômica - era muito comum que muitos dos raznotchíntsi fossem bastante pobres 

- e de exclusão efetiva da vida política. No modelo da Rússia Czarista havia duas 

categorias de nobreza, a tradicional (rural) e a civil (ligada ao serviço público), e em 

uma nação autocrática, como era a Rússia Imperial, a participação política possível 

só se dava por meio dos laços políticos (históricos e de sangue) entre as classes 

governantes (portanto, entre os membros da nobreza rural) e por meio da ascensão 

no serviço público, como por exemplo a indicação para ocupar posto de governo em 

uma determinada província ou de administração das atividades do Estado em 

determinada área. Como não tinham nenhum dos dois tipos de Nobreza, os 

raznotchíntsi estavam então na prática excluídos da vida política naquela sociedade 

e economicamente limitados a um estrato social frequentemente marginalizado. Vale 

ainda ressaltar que na Rússia do Século XIX ainda existia a instituição da Censura, 

de modo que crimes de opinião poderiam, e frequentemente o eram, punidos como 

os demais crimes civis, sendo possível a alguém que manifestasse opinião contrária 

ao governo ser enviado, por exemplo, aos campos de trabalhos forçados. Ressalto 

este panorama sócio-cultural com o objetivo de explicitar que os raznotchíntsi não só 

frequentemente eram pessoas que se organizavam politicamente, de maneira 

clandestina, em críticas ao sistema (social, político, econômico e religioso) vigente, 

mas um grupo social que efetivamente não tinha espaço neste mesmo sistema e que 

estava, por sua própria existência, como que destinado ao combate contra estas 
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mesmas ideias. Analisemos, então, como Dostoiévski interpreta este combate, como 

apresenta as personagens niilistas. 

 Embora não trate do grupo social dos raznotchíntsi50, julgamos proveitoso que 

a análise do tema do Niilismo em Dostoiévski tenha início em uma breve análise de 

sua segunda obra, O Duplo, livro que não foi bem recebido por seus 

contemporâneos51, mas que é o primeiro momento em que Dostoiévski se dedica a 

desenvolver e acompanhar uma personagem que se caracteriza sobretudo por não 

ter absolutamente um lugar no mundo52: Yakov Goliádkin, o protagonista da história, 

é um pequeno funcionário que se comporta de maneira estranha53, não sendo digno 

de especial apreço por parte de seus colegas, e que se vê rapidamente vencido, em 

todas as áreas da vida, pelo “duplo”, uma figura fantasmática e que não é nada mais 

que um objeto da imaginação do próprio Goliádkin. Encontramos o senhor Goliádkin 

no início da obra preparando-se para uma ocasião especial - um baile para celebrar o 

aniversário da filha de Berendiêv, Clara Olsúfievna, sendo Berêndiev um Conselheiro 

de Estado54 e o mais graduado dos benfeitores de Goliádkin -, alugando para tal uma 

carruagem e vestindo-se com as suas melhores roupas para desempenhar, 

efetivamente, um papel perante os membros da alta sociedade.  

Antes de dirigir-se à cena do baile, contudo, Goliádkin faz um breve desvio e 

vai tomar esclarecimentos com Crestian Ivánovitch, seu médico, e essa breve cena 

(está contida inteiramente no segundo capítulo do livro) nos informa muito do caráter 

do próprio senhor Goliádkin e dá o tema do livro. Nela Goliádkin expõe pela primeira 

vez a sua teoria acerca da sociedade, ressaltando que ele, diferente dos demais 

membros da boa sociedade, não se comporta “como se estivesse em um baile de 

máscaras”, e que preza sobretudo pela sinceridade e a franqueza. O narrador também 

 
50 Membro das classes médias, Goliádkin é um funcionário público (e portanto membro da nobreza 
civil) e que apresenta, ao longo do romance, claro desprezo pela pessoa de seu servo, Piotr, e pelas 
maneiras e valores culturais da classe dos servos. 
 
51 As sementes da revolta, Joseph Frank, pp. 231-232. 
 
52 Nossa interpretação encontra eco, por exemplo, na avaliação que Konstantin Mochulski faz da 
obra, considerando que Goliádkin é “o primeiro homem do subsolo” (citado em “Doubling, dividing and 
interchanging of the self: the “uncanny” subjectivity in Dostoevsky’s The Double”, pag. 110) 
 
53 É descrito como “demasiadamente tímido, quase de maneira patológica”. A sua estranheza se 
poderia definir, então, como uma incompatibilidade fundamental com o meio (meio do qual, devemos 
salientar, Goliádkin não pode se separar em definitivo, mas também não pode se integrar de maneira 
satisfatória: vive assim como um estranho). 
 
54 A quinta posição mais alta no sistema administrativo adotado no Império Russo. 
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nos ressalta, repetidas vezes, que Goliádkin tem dificuldades em se expressar de 

maneira clara em situações sociais, sendo o diagnóstico do médico que a causa da 

má saúde55 de Goliádkin é o seu estilo de vida demasiadamente recluso e sorumbático 

e que o seu tratamento, para além dos remédios não-descritos que o médico lhe 

receita, são mudanças de hábitos e um estilo de vida mais próximo das demais 

pessoas. Por fim fica claro que tanto Goliádkin quanto o médico se desprezam 

mutuamente, considerando Goliádkin que o médico é “um tolo” e “uma topeira”56 e o 

médico tratando com frieza e rispidez o seu paciente. A inserção de uma figura médica 

ou do tema da saúde concebido a partir da ciência médica dominante na época, 

veremos adiante, é algo que se repete nas obras em que Dostoiévski trata do tema 

do niilismo, sendo um dos elementos que caracterizam o não-pertencimento da 

personagem “niilista” naquela sociedade específica. 

Depois da consulta com o médico, Goliádkin dirige-se à Gostini Dvór, um 

complexo comercial que concentrava, já na época, algumas das principais lojas de 

São Petersburgo57, onde também age de maneira estranha, e por fim vai ao baile, 

para o qual descobre que não havia sido convidado58, se escondendo então “em um 

cantinho escuro”59 do qual sai mais tarde para entrar, na ilustre condição de penetra, 

no baile. A descrição do baile60 reforça o sentido da narrativa, na exata medida em 

que é uma antítese do caráter do próprio senhor Goliádkin, que por sua vez repetidas 

vezes ressalta, de maneira indireta, o aspecto “falso” do baile e de seus 

 
55 Não é dado nenhum diagnóstico explícito no livro, de modo que a provável causa de Goliádkin ter 
buscado um médico em primeiro lugar é uma possível “doença nervosa”, de modo que podemos dizer 
que Goliádkin era, mesmo sem o saber, aquilo que hoje conheceríamos como neuro divergente. 
 
56 ““Esse doutor é um tolo — pensou o senhor Golyádkin, encafuando-se na carruagem —, um pateta. 
Talvez até trate bem de seus doentes, mas mesmo assim... é uma toupeira.”  (O Duplo, Dostoiévski, 
2011, p. 32) 
 
57 A Gostíni Dvor de São Petersburgo ainda funciona nos dias atuais, cumprindo o mesmo papel hoje 
que cumpria então. 
 
58 “Perdão, não pode. Não tenho ordem de recebê-lo, ordenaram não recebê-lo. Foi isso!” (O Duplo, 
Dostoiévski, 2011 p. 40) 
 
59 “Ele, senhores, está num cantinho, esquecido num cantinho que, mesmo não sendo dos mais 
aconchegantes, em compensação, é mais escuro, está em parte encoberto por um armário imenso e 
velhos biombos, no meio de detritos, trastes e trapos de toda espécie, escondendo-se 
provisoriamente e por ora apenas observando o transcorrer das coisas na qualidade de espectador 
de fora.” ( O Duplo, Dostoiévski, 2011, p. 51) 
 
60 “um jantar que mais parecia um festim de Baltazar, que se destacou por seu ar babilônico no 
tocante ao brilho, luxo e bom-tom, regado a champanhe Clicquot, ostras e frutas dos armazéns 
Elissêiev e Miliútin” (O Duplo, Dostoiévski, 2011, p. 45) 
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frequentadores61. A “participação” de Goliádkin no baile acaba, como não poderia 

deixar de ser, em tragédia para o protagonista da história: não tendo sido sequer 

convidado e já desprezado pelos convidados do baile - ou seja, duplamente rejeitado 

pela sociedade petersburguense -, Goliádkin confunde-se e acredita ter sido 

convidado por Clara Olsúfievna para uma dança e, tomando a mão da moça por 

engano, assusta-a e é expulso da festa pelos outros frequentadores, protagonizando 

então um pequeno escândalo social.  

É durante o trajeto de volta para a casa, depois do faux pas no baile, que 

Goliádkin pela primeira vez “encontra” com o seu duplo, e o restante da narrativa é 

composto por uma série cada vez mais séria de demonstrações do não-pertencimento 

de Goliádkin à “boa sociedade” petersburguense, demonstrações nas quais o duplo 

cumpre papéis diversos, mas todos eles servindo para resguardar a própria 

autoimagem de Goliádkin, sendo o duplo uma forma de auto-engano que permite a 

Goliádkin eximir-se tanto da culpa de suas próprias transgressões morais quanto das 

suas próprias deficiências sociais ao elaborar, simbolicamente, uma explicação 

conspiratória na qual o seu duplo  tem papel preponderante.  

No decorrer da narrativa, são duas as principais conspirações nas quais 

Goliádkin implica o duplo: a primeira envolve os seus colegas de trabalho e membros 

da alta sociedade, em especial aqueles que Goliádkin percebe como seus 

superiores62, e a segunda envolve antigos companheiros de Goliádkin, que viveram 

com ele em uma pensão na qual vivia o protagonista em um momento anterior ao que 

é propriamente coberto pela narrativa, havendo por vezes mescla entre estas duas 

narrativas conspiratórias, de modo que Goliádkin interpreta o duplo como um agente 

de seus “inimigos”, culpando os seus “inimigos” pelos dissabores que vive.  

No decorrer de sua carreira, o talento de Dostoiévski foi repetidas vezes 

questionado por seus críticos, que o consideravam assaz preocupado com a 

descrição de “personagens estranhas”, tendo sido as suas obras (O Duplo foi a 

primeira de suas obras a receber críticas deste gênero) frequentemente diminuídas, 

de modo que elas não revelariam nada de muito substancial sobre a natureza humana 

- entende-se lá como for a “natureza humana” -, dizendo respeito apenas a um 

 
61 ““— cavalheiros que só na salinha para fumantes se permitem algumas amáveis transgressões da 
linguagem de tom elevado” (O Duplo, Dostoiévski, 2011, p. 50) 
 
62 “ Quem estava mais perto dele era um oficial, rapaz alto e bonito, diante do qual o senhor 
Golyádkin se sentia um verdadeiro inseto” (O Duplo, Dostoiévski, 2011, p. 56) 
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pequeno grupo de loucos e criminosos. É evidente que O Duplo trata de uma 

“personagem estranha”, e que a própria descrição da personagem de Goliádkin não 

permita outra conclusão que não a compreensão de que se trata de um sujeito sui 

generis, mas este fato por si só não impede que a partir da obra se possa compreender 

algo mais significativo sobre, se não a natureza humana, o comportamento humano. 

Os delírios de Goliádkin, embora sejam delírios, não são vazios de significado.  

O primeiro dos conjuntos de delírios de Goliádkin, que envolvem a mania 

persecutória em relação às “pessoas da boa sociedade63” são a continuação das 

teorias de Goliádkin a respeito da própria sociedade, que ele apresenta como um 

“baile de máscaras” do qual ele se recusa a participar. A própria ideia de uma 

perseguição que se dá nestes termos - por meio de uma ampla conspiração de 

pessoas que fingem ser outra coisa - nada mais é do que as consequências em último 

grau do lugar que ele próprio concebe como o seu lugar no mundo, de modo que, não 

encontrando para si lugar naquela sociedade, pinta-a inteira como formada apenas 

por mentirosos e cruéis, e vê apenas ele como lutando ao lado da verdade e da justiça. 

É neste sentido que o seu delírio o leva a mais tarde acreditar que Clara Olsufiévna, 

a moça da alta sociedade pela qual é secretamente apaixonado e que já está 

“prometida” para casar-se com um dos oficiais “que o fazem se sentir como inseto”, 

secretamente o ama e espera que ele a “salve”, casando-se com ela contra o desejo 

de seus pais - ao mesmo tempo que considera a “atitude” da moça como um sinal dos 

maus efeitos da educação que ela havia recebido e uma perversão do que seria 

correto64, de modo que, ao mesmo tempo que Goliádkin pretende casar-se com a 

moça em segredo, recrimina-a pelo disparate de desobedecer os seus pais. A “atitude” 

da moça, vale ressaltar, é apenas um delírio de Goliádkin: ela nunca pretendeu casar-

se com ele e nem mantém com ele nenhum tipo de relação, é apenas na própria 

cabeça de Goliádkin que toda a situação existe e ele ao mesmo tempo que imagina 

uma situação na qual ele “salva” a moça, acredita que a própria situação é digna de 

desprezo e desaconselhável: em Goliádkin Id, Ego e Superego se confundem e se 

 
63 “A maldade diabólica e tenaz dos seus inimigos e sobretudo esta última prova dessa maldade 
fizeram gelar o coração do senhor Golyádkin” (O Duplo, Dostoiévski, 2011, p. 77) 
 
64 Boa educação, senhora, significa ficar em casa, respeitar o pai e não pensar em namorados antes 
do tempo. Namorados, senhora, vão aparecer oportunamente — assim é a coisa! (...) Ora, em 
primeiro lugar, permita-me dizer como amigo que não é assim que se fazem as coisas e, em 
segundo, que a senhora e também seus pais mereciam uma boa coça por lhe terem dado livros 
franceses para ler; porque boa coisa livros franceses não ensinam (O Duplo, Dostoiévski, 2011, p. 
218) 
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sobrepõem, de modo que ele age de acordo com aquilo que secretamente deseja, 

considera inadequado o seu desejo e projeta na própria sociedade - neste caso, a sua 

imaginação de Clara Olsufiévna - a culpa do desvio.  

Neste primeiro conjunto de delírios, o papel do duplo é de ser marionete de 

seus inimigos e de expor Goliádkin ao ridículo, tanto no trabalho quanto em sociedade, 

e é culpando o duplo que Goliádkin subjetivamente se vê livre da culpa do vexame 

que presta no baile e da culpa que sente perante os seus colegas de trabalho por ter 

protagonizado o vexame, de modo que, criando um outro - mesmo que apenas em 

sua própria cabeça -, Goliádkin se vê então novamente restabelecido como um 

membro da sociedade, mesmo que mal ajustado, revertendo assim a sua consciência 

e seu senso de valor próprio para o padrão em que se encontrava antes do vexame 

na festa e antes da humilhação pública. 

O segundo conjunto de delírios é explorado de modo mais indireto no texto, de 

modo que há alusões feitas a uma relação inadequada com “uma jovem alemã” que 

residia na pousada65 em que Goliádkin viveu, e que poderíamos interpretar ou como 

uma provável alusão ou a um episódio de violência sexual ou como algum tipo de 

relação interpessoal que não estava de acordo com as regras do decoro vigentes, 

tendo Goliádkin rompido laços com seus antigos conhecidos desta época, mudado de 

endereço e de emprego e passado a viver de um modo totalmente diverso. Neste 

segundo conjunto de delírios, o duplo, assim como no primeiro, estaria a serviço de 

antigos desafetos do passado e teria por missão “manchar a honra” de Goliádkin ao 

espalhar “terríveis boatos” a seu respeito. Assim como no primeiro caso, a figura do 

duplo serve também para salvar a autopercepção de Goliádkin a respeito de si mesmo 

e serve como uma forma de tornar aceitável, na percepção subjetiva do protagonista, 

e exequível a luta de Goliádkin com o próprio meio social: ao atribuir a culpa do erro 

e da sua má imagem perante seus antigos amigos a um sujeito - ainda melhor, um 

sujeito que sequer existe -, Goliádkin coloca a luta em termos no quais ele pode vir a 

vencer, de modo que ao vencer o duplo reestabeleceria seu nome, sua posição social 

e seu amor próprio, mascarando assim a própria impossibilidade, dadas as suas 

próprias ações e o modo como se insere nas interações sociais, da felicidade dado 

que ele não tem, em absoluto, um lugar naquela sociedade.  

 
65 Seria a filha da dona da pousada, e a moça não recebe no livro um nome. 



53 

 

Em dado momento da narrativa, a natureza particular de Goliádkin e a função 

do duplo se tornam claras para o narrador - e, pressupõe-se, para o protagonista -, de 

modo que o autor deixa claro que, em algum grau ou em algumas ocasiões, o 

protagonista era consciente da sua própria condição, o que fica claro no seguinte 

trecho: 

 
“(...) e de repente, sem quê nem pra quê, tornava a aparecer, na feição do 
senhor Golyádkin segundo, aquela pessoa conhecida por suas más intenções 
e suas motivações atrozes, e ato contínuo, imediatamente, num piscar de 
olhos o senhor Golyádkin segundo destruía com seu simples aparecimento 
todo o triunfo e toda a glória do senhor Golyádkin primeiro, obnubilava com 
sua presença o senhor Golyádkin primeiro, pisoteava na lama o senhor 
Golyádkin primeiro e, por fim, demonstrava claramente que Golyádkin 
primeiro era ao mesmo tempo autêntico e absolutamente inautêntico, 
falsificado, que ele é que era o autêntico e, por último, Golyádkin primeiro não 
era nada daquilo que aparentava, porém isso e mais aquilo, e, por 
conseguinte, não podia nem tinha o direito de pertencer a uma sociedade de 
pessoas bem intencionadas e de bom-tom.”66 
 

O “duplo” de Goliádkin opera então como uma espécie de mito, uma narrativa 

que não é nem verdadeira e nem falsa - uma vez que não é de natureza racional e 

portanto não se subscreve completamente em um debate que busca aferir a 

veracidade ou imprecisão de uma dada afirmação - e que dá sentido à própria 

existência daquele ou daquela que subscreve a esta narrativa, sendo um elemento 

fundamental e formador, para o próprio sujeito, de sua própria identidade67. Podemos 

encontrar um emprego semelhante da noção de mito em nossos dias em estudos da 

antropologia, por exemplo no modo como Jonathan Friedman apresenta a construção 

da identidade grega nos Séculos XIX e XX e da sociedade havaiana no mesmo 

período em seu artigo “Myth, History, and Political Identity”. No artigo Friedman 

defende a posição de que a história seria (ao menos em parte) uma “construção 

mítica” na exata medida em que é “uma representação sobre o passado ligada ao 

estabelecimento de uma identidade no presente”68. No caso dos gregos, o elemento 

 
66  O Duplo, Dostoiévski, 2011, p. 155. 
 
67 A interpretação que é proposta aqui busca escapar de uma chave interpretativa que julgamos 
reducionista - a saber, a de considerar as experiências de Goliádkin apenas como delírios ou desvios 
da normalidade típicos da loucura, e que foi a recepção mais comum do livro na época de sua 
publicação -, e encontra eco em exercícios interpretativos de outros autores, dentre eles a 
intepretação lacaniana apresentada por Ascroft em seu artigo “The Double’s double and Dostoevsky’s 
shameful subject”, que interpreta o livro - e a figura do duplo - como um exercício a respeito dos 
mecanismos da vergonha e do desejo de morte. 
68  “History, then, is very much a mythical construction, in the sense that it is a representation of the 
past linked to the establishment of an identity in the present” (p. 195) 
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mítico fundador da identidade se relaciona com a ideia de que a Grécia seria a 

“fundadora” da civilização ocidental, de modo que o retorno simbólico a um passado 

remoto, mas que era caracterizado pela independência política grega, foi fundamental 

na construção da “nova identidade” grega no contexto da recuperação de sua 

independência, depois de mais de um milênio de ocupação por parte de romanos, 

bizantinos e otomanos. Já no caso dos havaianos, o elemento mítico estaria ligado 

com uma reorganização - também no nível simbólico - da memória coletiva dos 

havaianos, com a refundação - por meio de um mito coletivamente compartilhado - de 

uma noção não-factual do passado que fundamenta uma concepção social e de vida 

que é alternativa às imposições culturais, políticas e econômicas dominantes naquela 

sociedade e que está na base da própria construção identitária daquelas pessoas69. 

Interpretações contemporâneas semelhantes do conceito de mito aparecem 

também em Political Myth: On the Use and Abuse of Biblical Themes, de Roland Boer, 

e The Political Myth, de Henry Tudor, interpretações que retomaremos mais adiante, 

quando formos tratar do mito no contexto da constituição de uma identidade coletiva. 

O mito do duplo, um mito que estabelece uma identidade singular, surge, 

contudo, para cumprir na vida de Goliádkin o papel que se pressuporia ser o da Razão 

dentro do modelo de explicação da experiência humana, e da sociedade, nos modelos 

dominantes na Filosofia no transcurso do Século XIX: ser o elemento organizador da 

vida e o caminho para decifrar o sentido da própria existência, de modo que uma 

explicação, compreendida nos moldes da filosofia sistemática, é tão mais adequada o 

quão mais racionalmente fundamentada é. A figura fantasmática que só o próprio 

senhor Goliádkin enxerga e que explica, do seu ponto de vista, todas as situações 

embaraçosas que vivia então e resguardava o seu próprio ego da realização plena 

das consequências de sua condição de não-pertencimento à sociedade - ou seja, o 

duplo - é, certamente, um desvio do uso da Razão e se explicaria, por exemplo, pela 

exclusão de Goliádkin do conjunto das pessoas razoáveis e seria antes um pequeno 

soluço na direção da grande marcha do progresso da Razão, sendo esta alucinação, 

e os demais mitos, apenas passos eventualmente superados neste processo70.  

Tal interpretação, contudo, implica a impossibilidade existencial da superação 

da condição de marginalização presente na esperança da superação lógica da 

 
69 Cf. pp. 197-207 
70 Temos em mente, por exemplo, ideias como a Teoria dos Três Estágios de Comte e a própria ideia 
do Absoluto de Kant. 
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marginalização em um futuro em que tenha ocorrido o “triunfo da Razão”, ou, dito de 

outro modo, implica que todos aqueles que, como Goliádkin, se percebem - com ou 

sem razão - como inimigos da sociedade posta nunca terão nesta mesma sociedade 

um lugar enquanto existirem de acordo com outros valores e adotarem outros modelos 

existenciais que não aqueles dominantes. A inclusão não é, então, um triunfo daquele 

que poderia vir a ser incluído, mas sim uma imposição, de fora para dentro, sobre o 

incluído, de modo que a existência sempre será, para o marginalizado, a manutenção 

do conflito ou a sua própria destruição. A presente proposta interpretativa desta obra 

complementaria outras, que também buscam explicar a figura do duplo para além da 

ideia da simples loucura ou delírio, na exata medida em que percebe na obra uma 

possibilidade de explicação de fenômenos políticos mais gerais. 

A ideia do conflito entre o indivíduo e a sociedade, é claro, não é nem uma 

novidade e nem uma exclusividade dos pensadores existencialistas do Século XIX: é 

um tema recorrente do Romantismo, sendo mais um dos elementos que aproximam 

ambas as escolas do pensamento. O que nos parece mais característico do 

pensamento existencialista, e que percebemos como uma grande contribuição de 

Dostoiévski e Kierkegaard, é o modo como ambos os autores tratam a ideia da 

autenticidade e o papel que dão ao mito na constituição das subjetividades, 

empregando este tema não só para apontar os limites da Razão mas também para 

buscar explicitar de que modo uma nova concepção de mito se desenrolava então.  

Do ponto de vista subjetivo, o mito “resolve” o conflito ao dar um novo esquema 

explicativo que permite ao sujeito manter a autenticidade ao mesmo tempo que 

cumpre com a obrigação de incluir-se em uma sociedade que o exclui: o desprezado 

Goliádkin, por exemplo, se constitui positivamente enquanto sujeito, mesmo que 

apenas aos seus próprios olhos, por intermédio do fantasma do duplo, que o “salva”, 

ainda que temporariamente, da terrível realização de sua exclusão inevitável. Que 

Goliádkin termine internado, por ação do médico71, e assim definitivamente afastado 

da “boa sociedade” apenas reforça o caráter determinístico do conflito entre ele e 

todos os outros, e em que sentido a perseverança do mito garantia a Goliádkin a 

possibilidade de uma existência autêntica, sendo, na sua constituição enquanto sujeito 

particular, impossível abandonar o mito sem perder a autenticidade. 

 
71 O que reforça o caráter impositivo daquilo que é razoável e adequado sobre o que é desviante e 
inadequado: a boa sociedade e Goliádkin. 
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Argumentamos, contudo, que compreender Goliádkin como nada mais que um 

louco, que um desviante que é por fim “corrigido” pela intervenção médica, é perder 

de vista o que a narrativa traz de mais interessante: um exercício imaginativo de um 

Outro - o irracional - que é compreendido a partir de si mesmo, e não a partir daquilo 

que se apresenta para o Eu, no mesmo sentido em que Bakhtin, por exemplo, 

interpreta os personagens dostoievskianos como polifônicos. Na constituição deste 

Outro, aquilo que percebemos como mito tem então o papel de fundamentar uma 

forma de vida alternativa, ocupando o mito neste caso o papel que, no arcabouço 

filosófico-ideológico mais comum na Europa do Século XIX, caberia à Razão. Um mito, 

assim compreendido, poderia ser, por exemplo, um modelo religioso herético ou um 

conjunto de práticas culturais que Hegel descreveria como “primitivas”, com a 

diferença particular de que os pensadores existencialistas, se a nossa interpretação é 

justa, não se limitavam a fazer uma descrição puramente negativa do mito72, o que 

permitia uma compreensão mais ampla do que é, em essência, o mito e de que modo 

os mitos são fundamentais na constituição dos sujeitos, em especial da condição de 

marginalidade. Retomaremos este tema mais adiante. 

 São, então, duas as principais características do fenômeno do niilismo que 

Dostoiévski desenvolve n’O Duplo, e que posteriormente aparecem e se expandem 

nas demais obras sobre o tema: a ideia de que o niilismo é um fenômeno 

intrinsecamente ligado com a alienação social e do papel fundamental do mito na 

constituição do sujeito moderno. Estes dois temas se repetem em Memórias do 

subsolo, escrito duas décadas depois73 de O Duplo e que marca o início daquela que 

seria a fase mais prolífica e bem-sucedida da carreira de Dostoiévski. 

Memórias do Subsolo se orienta, assim como O Duplo, pela explicitação da 

natureza e da psicologia de uma “figura estranha”, que não recebe no decorrer da 

narrativa um nome e que o próprio autor apresenta, na nota introdutória da obra, como 

“imaginário” e que, apesar de imaginário, certamente representa um tipo que de 

qualquer maneira existe na sociedade petersburguense74. Escrita então como a 

 
72 Ou seja, o mito não é compreendido apenas como uma “falsa cultura”, ou algo a ser eventualmente 
suprimido pela Razão, mas sim como a fundamentação existencial de uma outra forma de vida. 
73 O Duplo é de 1846 e Memórias do subsolo de 1864. 
 
74 “Tanto o autor como o texto destas memórias são, naturalmente, imaginários. Todavia, pessoas 
como o seu autor não só podem, mas devem até existir em nossa sociedade, desde que 
consideremos as circunstâncias em que, de um modo geral, ela se formou” (Memórias do Subsolo, 
Dostoiévski, 2000, pag. 14) 
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autobiografia desta figura imaginária, a obra se divide em duas partes, sendo a 

primeira parte uma espécie de manifesto ou ensaio do narrador sobre si mesmo e 

sobre como compreende a sociedade, e a segunda parte uma narrativa propriamente 

dita de episódios específicos da sua vida. A primeira parte da obra serve, então, para 

dar o sentido próprio da segunda (que de outro modo seria apenas uma narrativa 

episódica da vida de uma pessoa anônima), sendo a primeira parte aquela que 

estabelece o modelo explicativo geral para os episódios particulares que são narrados 

depois. Como o autor é “uma figura estranha” o modelo explicativo que ele oferece é 

também, do ponto de vista dominante da sociedade e da época nos quais a obra 

surgiu, estranho, e a esse conjunto peculiar de crenças, ideias e percepções 

particulares que dão sentido a esta “existência estranha” chamamos, como afirmamos 

há pouco, de mito.  

Também assim como ocorreu com O Duplo, uma das críticas mais comuns a 

Memórias do Subsolo era que a obra se ocupava de um tema que não tinha 

importância ou mesmo valor para a sociedade, uma vez que tratava novamente de 

uma “figura excêntrica” - crítica que o próprio autor rejeitaria uma vez que, do seu 

ponto de vista, a obra representava um tipo que certamente existia e, portanto, tinha 

pelo menos algum valor social. O que mais nos interessa, contudo, é o modo como a 

obra desenvolve o tema do niilismo nas duas áreas que buscamos ressaltar aqui: 

alienação social e o papel do mito. 

 O tema da alienação social, ou da divergência fundamental entre as naturezas 

do protagonista e da sociedade, aparece repetidas vezes na primeira parte da obra, 

de modo que o próprio narrador ressalta que participou da vida econômica da 

sociedade de São Petersburgo unicamente para satisfazer as suas necessidades 

materiais básicas75, tendo se demitido do serviço público assim que recebeu uma 

pequena herança, considera-se mais inteligente que os seus pares76, que não se 

percebe como um homem “normal”77, sentindo o autor inveja da “normalidade” e que 

 
75 “Fiz parte do funcionalismo a fim de ter algo para comer (unicamente para isto), e quando, no ano 
passado, um dos meus parentes afastados me deixou seis mil rublos em seu testamento, aposentei-
me imediatamente e passei a viver neste meu cantinho.” (Memórias do Subsolo, Dostoiévski, 2000, 
pag. 16) 
 
76 “Pois, em primeiro lugar, tenho culpa de ser mais inteligente que todos à minha volta” (Memórias do 
Subsolo, Dostoiévski, 2000, pag. 21). 
 
77 “Pois bem, um homem desses, um homem direto, é que eu considero um homem autêntico, 
normal, como o sonhou a própria mãe carinhosa, a natureza, ao criá-lo amorosamente sobre a terra. 
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não se respeita78, mas que, ainda assim, não desejaria ser “um homem normal”79, de 

modo que o narrador percebe e compreende a sua própria condição de separação da 

sociedade - que também o compreende do mesmo modo como estranho, o que 

explica a recepção do livro, por exemplo -, e que a aceita como tal.  

 Além de ver a si mesmo como não-pertencente, o narrador também reconhece 

o “perigo” que pessoas como ele representariam para a sociedade petersburguense, 

ressaltando que a “sua gente” deveria ser “mantida a rédea curta”80, o que podemos 

interpretar como um reconhecimento da possibilidade de uma revolução dos próprios 

hábitos e crenças sociais na ocasião da multiplicação do número de “homens do 

subsolo”. O tema da revolução retomaremos mais adiante. 

 O mito, por sua vez, aparece no cotejamento das ideias do narrador com aquilo 

que seria o esperado “de uma pessoa razoável”, ou, que é dizer o mesmo, das ideias 

dominantes naquela sociedade e naquele tempo. Ele se constitui sobretudo na 

diferenciação que o narrador faz entre “homens de ação” e “homens de consciência”, 

na crítica fundamental ao racionalismo como forma de organização da vida e na sua 

avaliação negativa da ideia de “conquistas da civilização”. Dentro do arcabouço 

teórico do narrador, os homens de ação são aqueles que se caracterizam menos pela 

reflexão que pela iniciativa, o que pode ser lido tanto quanto a caracterização como 

pessoas de inteligência limitada quanto pela concordância completa entre as ideias e 

valores destas pessoas e o modelo dominante. A primeira interpretação é possível na 

exata medida em que o narrador se considera como mais inteligente que todos os 

demais, sendo esta acepção do mito, assim como o era o duplo de Goliádkin, também 

uma maneira de proteger, em algum grau, a autoestima do narrador em uma 

sociedade da qual não se concebe como parte integrante. A segunda interpretação é 

 
Invejo um homem desses até o extremo da minha bílis” (Memórias do Subsolo, Dostoiévski, 2000, 
pag. 22) 
 
78 Os meus gracejos, senhores, são naturalmente de mau gosto, desiguais, incoerentes, repassados 
de autodesconfiança. Mas isto realmente ocorre porque eu não me respeito. Pode porventura um 
homem consciente respeitar-se um pouco sequer? (Memórias do Subsolo, Dostoiévski, 2000, pag. 
28) 
 
79  Embora eu tenha dito realmente que invejo o homem normal até a derradeira gota da minha bílis, 
não quero ser ele (...) (Memórias do Subsolo, Dostoiévski, 2000, pag. 50) 
 
80 E, aliás, quereis saber uma coisa? Estou certo de que a nossa gente de subsolo deve ser mantida 
a rédea curta. Uma pessoa assim é capaz de ficar sentada em silêncio durante quarenta anos, mas, 
quando abre uma passagem e sai para a luz, fica falando, falando, falando… (Memórias do Subsolo, 
Dostoiévski, 2000, pag. 50) 
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possível pelo próprio modo como se dá esta caracterização: o narrador não apresenta 

os “homens de ação” como sujeitos que sistematicamente erram, mas sim como 

sujeitos que agem sempre de acordo com o que é esperado deles, agindo sempre de 

maneira razoável - na linguagem da obra isto aparece na consideração de que 

homens de ação, quando vêem um muro, desviam e aplicam de outro modo a sua 

força, enquanto que os “homens de consciência” como o narrador se chocam 

violentamente contra os muros e neles se arrebentam -, de modo que o que os 

descreve não é necessariamente a incapacidade para o emprego da razão, mas sim 

o emprego da razão sistemática e previsível. Isto diferencia e põe em oposição, 

fundamentalmente, os “homens de reflexão” e os “homens da ação” na exata medida 

em que há divergência ideológica entre ambos, de modo que o quanto mais um sujeito 

se afasta das ideias dominantes menos pode agir efetivamente na sociedade e mais 

efetivamente se torna marginalizado. Esta acepção do mito, além de proteger o 

próprio ego do narrador, também fundamenta uma concepção alternativa de mundo 

na qual o marginalizado pode vir  a tornar-se dominante, já que bastaria que se 

invertesse a situação de dominante e marginalizado para que os homens de reflexão 

pudessem agora efetivamente agir e os antigos homens de ação tivessem de tornar-

se então impotentes e reflexivos. 

 O segundo elemento do mito, e que dá prosseguimento ao primeiro, é a crítica 

que o narrador faz aos modelos racionalistas - que constituem as ideias dominantes 

e portanto o fundamento da ação e da potência dos “homens de ação” -, de modo que 

a rejeição fundamentada do narrador ao racionalismo é uma negação efetiva da 

sociedade dominante e portanto, ao menos em algum grau, uma ação transgressiva 

e niilista. O narrador concentra os seus “ataques” - que ele apresenta como gracejos 

- especificamente na tendência, muito comum na época, de racionalizar o emprego 

da vontade com o objetivo de eventualmente suprimir as causas dos sofrimentos 

humanos, o que poderíamos observar tanto no Positivismo Lógico quanto no próprio 

Marxismo. O narrador apresenta a empreitada tanto quanto uma espécie de auto-

engano81 quanto um verdadeiro equívoco na exata medida em que a vontade humana 

teria sido incompreendida pelos adeptos das teorias dominantes. A vontade teria sido 

 
81 “Mas o homem é a tal ponto afeiçoado ao seu sistema e à dedução abstrata que está pronto a 
deturpar intencionalmente a verdade, a descrer de seus olhos e seus ouvidos apenas para justificar a 
sua lógica.”  (Memórias do Subsolo, Dostoiévski, 2000, pag. 36) 
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incompreendida, nesta perspectiva, por ter sido confundida com a “vantagem”82, de 

modo que se repetiria no Século XIX - e a afirmação nos parece justa - o mesmo 

equívoco que Sócrates cometera, mais de dois milênios antes, ao considerar que 

bastaria conhecer a Justiça para tornar-se justo. Isto seria, ao menos nesta 

perspectiva, um equívoco por reduzir a experiência humana a um de seus 

componentes - a Razão -, submetendo a outra parte constituinte e fundamental - o 

Corpo - e produzindo assim uma quimera que jamais poderia, em lugar algum, ver a 

luz do dia, mas que ainda assim produziria, sistematicamente, insatisfações e 

insatisfeitos, dos quais o narrador é um exemplo. Neste sentido, o que o niilista-

narrador de Memórias do Subsolo retoma é o debate desenvolvido no capítulo anterior 

a respeito da liberdade humana enquanto condição inalienável da experiência 

humana, mas compreendendo a liberdade não apenas como uma eventual serva da 

Razão, mas sim como uma fundamentação própria e legítima da subjetividade que, 

por sua própria natureza, não poderia nunca ver-se “domada”. Este segundo aspecto 

do mito fundamenta, então, também a rejeição do narrador àquela sociedade à qual 

ele não pertence, ou da qual não se concebe como membro, e dá ao narrador uma 

posição que ele, na condição de Outro das ideias dominantes, não poderia ter: uma 

condição positiva, de alguém que pode vir a corrigir e agir, e não que é corrigido e 

incapacitado de agir, a sociedade. 

 O terceiro aspecto do mito, e que dá continuidade aos outros dois, é a rejeição 

da própria noção de “civilização”, de modo que representa mais diretamente a 

divergência fundamental entre os incompatíveis e reafirma a posição, do ponto de 

vista do marginalizado, de superioridade ideológica. O narrador apresenta, por 

exemplo, a persistência das guerras e dos massacres no Século XIX como uma prova 

incontestável dos fracassos da civilização e das vergonhas de seu século por serem 

as guerras e os massacres já concebidos como coisas deploráveis mas que ainda 

assim acontecem, como se percebe na seguinte citação: 

 
“Pelo menos, se o homem não se tornou mais sanguinário com a civilização, 
ficou com certeza sanguinário de modo pior, mais ignóbil que antes. Outrora, 
ele via justiça no massacre e destruía, de consciência tranquila, quem 
julgasse necessário; hoje, embora consideremos o derramamento de sangue 

 
82 “Pensai no seguinte: a razão, meus senhores, é coisa boa, não há dúvida, mas razão é só razão e 
satisfaz apenas a capacidade racional do homem, enquanto o ato de querer constitui a manifestação 
de toda a vida, isto é, de toda a vida humana, com a razão e com todo o coçar-se. E, embora a nossa 
vida, nessa manifestação, resulte muitas vezes em algo bem ignóbil, é sempre a vida e não apenas a 
extração de uma raiz quadrada.” (Memórias do Subsolo, Dostoiévski, 2000, pag. 41) 
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uma ignomínia, assim mesmo ocupamo-nos com essa ignomínia, e mais 
ainda que outrora.” (Memórias do Subsolo, Dostoiévski, 2000, pag. 36) 

 
 Esta interpretação sobre as guerras e os massacres aparece como um contra-

argumento contra a ideia do grande progresso da espécie humana - que era lugar 

comum no Século XIX -, ideia que por sua vez servia para justificar ideologicamente 

todos os sistemas políticos e econômicos, assim como os valores culturais e sociais, 

daquele “mundo”: o que justificava a “superioridade” e a certeza do valor positivo das 

ideias dominantes era o fato de que elas haviam construído inegavelmente o 

progresso, de modo que se opor a elas seria colocar-se no caminho do progresso e 

portanto ser um verdadeiro inimigo do gênero humano. Pensemos, por exemplo, no 

modo como se concebia, no Século XIX, a “Marcha para o Oeste” nos Estados Unidos, 

a colonização da África e da Ásia e adoção da industrialização, e como eram 

concebidas as pessoas que colocavam contra qualquer uma destas práticas. A 

demonstração ideológica dos equívocos destas ideias, então, seria fundamental na 

constituição da possibilidade de uma oposição, e portanto é uma parte constituinte do 

mito que dota a vida do narrador de um sentido alternativo que aquele que lhe foi 

imposto pelos outros que o vêem como o Outro.  

 Dizemos que se trata de um “mito” não por desacreditarmos das suposições 

postas pelo narrador - certamente as suas críticas aos limites do modelo civilizacional 

europeu do Século XIX são bastante justas -, mas sim por considerarmos que suas 

suposições, ao menos parcialmente, não se inscrevem em um registro de verdadeiro 

e falso - e, portanto, não são puramente racionais/objetivas. Um mito, tal como o 

concebemos, se constitui como uma forma não-instrumental83 do emprego da Razão 

e com forte influência do aspecto volitivo da personalidade ou das personalidades que 

participam daquele mito, sendo uma narrativa de natureza distinta daquela da Ciência 

- seja ela qual for - e que não concebemos como expurgável da experiência humana, 

posto que é componente da própria natureza dos sujeitos. Apesar disto, contudo, os 

mitos são tão especificamente importantes e marcantes na descrição das 

personalidades niilistas por as caracterizarem como não-pertencentes e por 

fundamentar de maneira robusta e positiva este não-pertencimento, de modo que os 

mitos particulares dos marginalizados são subjetivamente mais influentes na 

constituição psicológica dos mesmos na medida em que se reconhecem e se 

 
83 No sentido que Adorno, por exemplo, dá ao termo “Razão Instrumental”. 



62 

 

valorizam como tal que na constituição daqueles que se percebem como 

perfeitamente ajustados. 

A rigor, os sujeitos que o narrador critica também participam e se fundamentam 

pela crença em um mito, o mito do progresso inexorável da Razão. Este mito, contudo, 

não torna estes sujeitos e os seus valores marginalizados, não são uma forma de não-

pertencimento, de modo que, apesar do componente mítico constituinte de todo 

conjunto de crenças que fundamentam uma interpretação de mundo, este se percebe 

simplesmente “como a natureza mesma das coisas”, ou simplesmente como “a 

verdade” Empregamos a expressão “mito”, então, também como uma forma de marcar 

uma diferença nítida entre valores ideológicos que questionam os limites da Razão, 

dos quais o pensamento Existencialista é uma das correntes, e aqueles que 

acreditam, como Sócrates, que o conhecimento da Justiça é suficiente para tornar as 

pessoas justas, uma vez que estas mesmas correntes de pensamento consideravam 

os mitos como símbolo do atraso de uma época “pré-racional” e como coisa superada 

com os avanços da Razão. Empregar a expressão mito é, aqui, uma forma de 

demonstrar oposição a estas formas de compreender a experiência humana. 

Por meio do artifício do mito, é possível também uma fundamentação 

alternativa da própria noção de marginalidade ou de marginalização, de modo a 

compreender o fenômeno por meio de outro viés que não o do materialismo histórico 

ou as teorias do Darwinismo Social. O mito distingue-se da noção do materialismo 

histórico de marginalidade na exata medida em que não se concentra em 

compreender as forças econômicas, e consequentes tendências sociais, que 

organizam a produção sistemática da exclusão de membros das classes sociais 

oprimidas, mas sim nas formas gerais de constituição subjetiva da identidade. Dito de 

outro modo, nos parece que compreender a marginalidade tomando por fundamento 

o viés privilegiado do materialismo histórico favorece a compreensão do geral em 

detrimento do particular, de modo que diz mais sobre todos os membros de uma 

determinada classe de sujeitos analisados, mas menos sobre qualquer um deles em 

específico. Isto, por sua vez, continua a própria tendência geral do Existencialismo 

enquanto corrente de pensamento e a sua posição específica no debate filosófico do 

Século XIX como corrente de pensamento que privilegia o indivíduo, o particular, como 

foco explicativo dos fenômenos, pelas razões explicitadas no capítulo anterior. Por 

privilegiar a análise de casos particulares, a abordagem existencialista nos parece 

especialmente adequada para a compreensão de personalidades extremas, na 
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medida em que um sujeito que particularmente desvia das normas sociais - um 

terrorista, por exemplo - têm o crux de sua subjetividade no modo específico como as 

suas escolhas livres desviam do que seria esperado. Em relação às explicações que 

participam do que compreendemos como “darwinismo social”, tanto aquelas comuns 

no Século XIX e que temos em mente quando posicionamos historicamente e 

ideologicamente a corrente de pensamento que buscamos aqui explicitar, quanto 

formas contemporâneas de reinterpretar as mesmas ideias, a abordagem 

existencialista têm a clara vantagem de não sistematicamente produzir concepções 

hierarquizantes e cruéis acerca dos sujeitos marginalizados, de modo que, se nada 

mais, a garantia de uma compreensão verdadeiramente humanista dos 

marginalizados já garante ao menos uma relação menos ideologicamente violenta 

com a alteridade. 

A abordagem existencialista do fenômeno da marginalização nos permite, 

então, um complemento ao modelo explicativo que privilegia a noção de classe social 

e laços econômicos, de modo que, sem perder de vista completamente o conceito de 

guerra de classes, pode-se elaborar um quadro ideológico de sujeitos em disputa que 

restaura, por exemplo, a noção de liberdade primordial que é tão cara aos 

Existencialistas do Século XX e que, nos parece, é fundamental para explicar os 

fenômenos sócio-ideológicos do nosso próprio Século XXI. O mito, tal como o 

concebemos, é diferente do conceito marxista de ideologia na medida em que não é 

uma narrativa que é produzida pela classe dominante e imposta às classes 

dominadas, mas sim que é produzida em parte de maneira subjetiva e em parte de 

maneira coletiva pelos próprios indivíduos que participam daquele mito para dar 

fundamentação ao mundo em que vivem, de modo que um mito é algo bastante 

precioso para aqueles que o produziram, e que não pode e nem será descartado 

simplesmente pela prova objetiva da sua insensatez ou das suas limitações. Se esta 

noção, por um lado, traz o risco de culpabilização dos sujeitos pela sua própria 

situação de exclusão, por outro resgata a responsabilidade subjetiva e a própria noção 

de uma vida autêntica - ou seja, a ideia de que a condição de um sujeito deve ser 

determinada livremente por si mesmo. Para além dos riscos ou possibilidades de 

ganho, a interpretação “mitológica” da constituição da marginalidade nos parece 

fornecer, no mínimo, um modelo que explique aquilo que percebemos como as 

dificuldades que as ciências - sejam elas do clima, da saúde, da política ou mesmo o 

mais trivial dos conhecimentos geológicos - têm enfrentado ao lidar com certas 
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tendências negacionistas na contemporaneidade: mesmo que objetivamente 

verdadeiras, falham sistematicamente em servir de orientação a segmentos 

razoavelmente extensos da população. Neste sentido a contribuição do modelo 

teórico proposto se dá na compreensão das causas fundamentais - que não são 

racionais, mas sim de uma constituição identitária que se caracteriza pela negação 

dos valores e crenças dominantes na sociedade contemporânea, constituição 

identitária que passa pela forja de uma compreensão mítica alternativa da realidade - 

destas dificuldades, subsistindo a crença de que, compreendendo as causas 

específicas das dificuldades, possamos em algum grau melhor enfrentá-las. 

 

 

2.1 Niilismo na Rússia da segunda metade do Século XIX 

 

O Duplo e Memórias do Subsolo se organizam, ao menos da forma como os 

interpretamos, então como tentativas de explicitar a natureza do niilismo e que se 

limitam a compreendê-la no universo isolado de um sujeito. Neste escopo, as 

personagens de Dostoiévski poderiam, afinal, ser então tratadas como “figuras 

excêntricas” e suas elucubrações, mesmo que pontualmente interessantes ou 

divertidas, poderiam ser lidas apenas como pouco mais que alucinações ou delírios 

isolados: o ser humano, contudo, é por natureza um animal social, de modo que é 

esperado que as ideias se espalhem e ganhem adeptos. O que acontece, então, 

quando o marginalizado não é apenas um sujeito isolado, como Goliádkin, mas sim 

toda uma classe de seres humanos? O que acontece quando o mito de um grupo 

marginalizado ganha corpo ao ponto de abalar as próprias estruturas das narrativas 

dominantes? Ou, o que é dizer o mesmo, como nasce uma revolução? Acreditamos 

que Dostoiévski buscou responder a estas perguntas ao desenvolver as suas 

personagens-ideias niilistas nos seus grandes romances, que são também as suas 

obras mais maduras, mais influentes e mais filosoficamente significativas: no capítulo 

seguinte analisaremos como o fez em Os Demônios, mas antes disto - e para proceder 

de acordo com o próprio desvelar do conceito de niilismo na literatura russa do século 

XIX, passemos a uma breve análise de outras duas obras fundamentais para 

compreender este fenômeno, escritas por dois autores que tanto não compartilhavam 

a posição de Dostoiévski quanto discordavam entre eles mesmos em matéria de 
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filosofia política: são elas O que fazer?, de Tchernichévski, e Pais e Filhos, de 

Turguêniev. 

No debate político-cultural russo da década de 1860 foi a obra de Turguêniev, 

Pais e Filhos, que popularizou o termo “niilista”, que servia então, como mencionamos 

anteriormente, para descrever os “extremistas” da ala progressista russa (ou seja, os 

críticos mais exaltados do modelo da Monarquia Absolutista), e que eram, em sua 

maioria, membros da também já mencionada classe dos raznotchíntsi. Ressalte-se, 

contudo, que tanto Dostoiévski quanto Turguêniev não eram membros desta classe - 

Turguêniev era membro da nobreza rural e Dostoiévski da nobreza civil, ambos por 

herança -, e escreviam, portanto, sobre uma outra classe e que estava, na ocasião, 

em disputas políticas com o Estado que explicitamente privilegiava os membros da 

nobreza. Este “tipo novo”, a ser descrito por Turguêniev, representaria as sementes 

de uma profunda mudança política e social pela qual a Rússia estava passando - a 

década de 1860 foi marcada sobretudo pela abolição da instituição da servidão na 

Rússia, mas também por um tímido projeto de industrialização e liberalização 

econômica dado no contexto da expansão do capitalismo na Rússia -, e entender 

quem eram aquelas pessoas, e o que elas queriam, seria uma questão fundamental 

para entender a  “Rússia do porvir”. Na perspectiva de Turguêniev, então, os niilistas 

eram um “mistério” e escrever sobre estas pessoas era buscar desvendar os 

“segredos” da geração mais jovem (que a do autor), estando Turguêniev preocupado 

não tanto em atuar politicamente (em favor ou desfavor) dos símbolos difundidos pelos 

“niilistas”, mas sim em tentar descobrir, por intermédio da literatura, quem eram 

aqueles “novos homens e mulheres” que surgiam na cena cultural russa. 

Pais e Filhos é balizado por duas figuras: de um lado, Evguéni Bazárov, 

estudante universitário (cujo os interesses incluem a medicina, a política e a economia 

rural) e que é, claramente, um representante da classe dos raznotchíntsi (nos 

aspectos objetivos de “classe”, é filho de um médico de campo do exército e o primeiro 

de sua família a frequentar o ensino superior formal, e no aspecto ideológico, esposa 

o ateísmo, o materialismo e uma concepção política que poderia ser associada, de 

modo geral, ao socialismo, muito difundido entre os raznotchíntsi) e, do outro, Arkádi 

Kirsánov, amigo de Bazárov, também estudante universitário e claramente 

representante das classes abastadas: é herdeiro de uma vasta propriedade rural, em 

posse de sua família há gerações. Temos então um contato direto entre aqueles que 
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eram marcados sobretudo pela ausência da condição de nobreza e aqueles que o 

eram definidos acima de tudo pelo seu pertencimento ao grupo reduzido dos nobres. 

O romance se desenvolve a partir do relacionamento entre estes dois 

estudantes e as suas relações com outras figuras, via de regra membros da geração 

anterior à de Bazárov e Kirsánov: primeiro, ambos os estudantes visitam a casa do 

pai de Arkádi, Nikolai Kirsánov,  descrito como um sujeito bondoso e “liberal”, que teria 

posto em prática uma série de reformas em benefício dos seus servos. Na mesma 

casa vive também o tio de Arkádi, Pável Kirsánov, ex-oficial militar e uma espécie de 

“Dom Juan”, que rapidamente entra em atritos pessoais com o “revolucionário” 

Bazárov, sendo a oposição entre estas duas figuras a mola motor da primeira parte 

do romance. Nesta primeira parte, o conflito se dá, então, entre diferentes 

representantes do “status quo” da nobreza russa - a parcela menos conservadora e a 

parcela mais conservadora de uma classe que é, via de regra, avessa às grandes 

mudanças sociais, políticas e econômicas - e um representante destas “novas ideias”. 

 No decorrer do livro, as ideias e a personalidade de Bazárov serão 

também contrapostas a personagens que representam outros ideais russos, tais como 

a Eslavofilia84, linha ideológica da qual Dostoiévski era próximo, o liberalismo de 

matizes ocidentais85 e a Ortodoxia Cristã, representada aqui pelas crenças 

tradicionais dos camponeses, sendo sempre Bazárov a negação de ao menos algum 

dos elementos fundamentais destas outras posições - negação que dentro do universo 

do romance é representada por algum tipo de conflito e rompimento de relações 

pessoais entre Bazárov e algum dos outros “personagens ideólogos”. Seguindo 

sempre este roteiro geral, o romance se desenvolve até a eventual morte precoce de 

Bazárov, vítima de febre tifóide, tendo adquirido a doença ao tentar tratá-la em um 

camponês. Finado Bazárov, mola central do romance, a estória termina, então, com a 

volta de Arkádi ao que seria a sua “vida normal”, ou seja, ao seu status de membro 

das classes abastadas, casando-se com uma moça igualmente privilegiada e vivendo 

 
84 A Eslavofilia, ou a Linha Eslavófila, defendia a ideia de que o Império Russo deveria manter-se, na 
medida do possível, afastado das influências vindas do Ocidente e de outros elementos “alienígenas” 
da cultura dos povos eslavos. São representantes desta corrente o poeta Alieksei Khomiakov, o 
filósofo Konstantin Leontiev, o sociólogo Nikolai Daniliévski e o jurista Konstantin Podebonóstsev, que 
foi um amigo pessoal muito próximo de Dostoiévski em seus últimos anos de vida. Sobre isto, cf. 
Dostevsky and Pobedonostsev, de Robert F. Byrnes. 
 
85 Com isto tem-se em mente a defesa das ideias e princípios que poderíamos genericamente 
apresentar como os ideais iluministas, o que na Rússia de então significaria, por exemplo, a 
substituição do Absolutismo para o Parlamentarismo, separação entre Estado e Igreja e a 
liberalização da economia nacional. Turguêniev era um representante desta corrente de pensamento. 
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em plena felicidade nas vastas propriedades familiares, tendo se “livrado” de todos os 

conflitos pessoais, políticos e de consciência que o haviam marcado, sob a influência 

do “demoníaco” Bazárov, até então. 

A recepção da obra foi polêmica: Turguêniev foi duramente  atacado pelos 

críticos conservadores por ter feito, de acordo com esta interpretação, uma 

“indecorosa defesa” dos “niilistas”, “defesa” esta que tornaria então o livro “perigoso” 

e incentivador de agitação política “criminosa”. O que parece ainda mais 

surpreendente é que também foi duramente criticado pelos principais críticos 

progressistas, em especial Nikolai Tchernichévski, editor-chefe de O Contemporâneo, 

periódico que criticava frequentemente a “timidez” das reformas estatais e 

representava, ao menos na imprensa oficial, que poderia circular de maneira legítima, 

a posição dos “raznotchíntsi”. Tchernichévski acusou Turguêniev de ser “calunioso” e 

“enganador” em seu livro para com aqueles que seriam os valores e ideias da 

juventude radical. A obra teve então a “honra dupla” de ter sido rejeitada tanto pelos 

conservadores, que a julgaram “amistosa demais” para com os “niilistas”, quanto pelos 

“niilistas”, que a julgaram uma tentativa covarde de difamá-los. Isto, por si só, já nos 

parece qualificar a obra como uma tentativa sincera, por parte de Turguêniev, de 

apresentar, mesmo que de fora, os valores e atitudes principais dos raznotchíntsi. 

Apesar desta rejeição por parte de Tchernichévski, contudo, a obra caiu nas 

graças de outros nomes do pensamento radical, como Píssariev, que saudou o livro 

por ter representado, ainda que de maneira imperfeita, algumas das características e 

valores fundamentais, ao menos do modo como Píssariev a compreendia, da 

juventude radical: Bazárov, com seu “orgulho satânico” e negação voraz de tudo, 

representava a destruição de tudo o que era antigo, e deveria ser visto pelos leitores 

como um exemplo a ser seguido. Da maneira como compreendemos o problema, a 

recepção da obra de Turguêniev deixa entrever o aspecto “mitológico” da filosofia 

política russa de então: o próprio Bazárov, um personagem-ideia, é uma 

representação do modo como Turguêniev compreendia aquelas que seriam, em sua 

opinião, as características principais da juventude raznotchíntsi. Este “mito” é, então, 

descartado pela crítica conservadora - tradicional - pelo simples fato de demonstrar 

para com os raznotchíntsi algum grau de simpatia, dado que, do ponto de vista de um 

grupo fundamentalmente conservador, qualquer sonho de mudança é por si só um 

risco. O mesmo mito é então interpretado de duas maneiras diferentes pelo grupo que, 

em teoria, deveria, ao menos em algum grau, representar: há os que veem no mito de 
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Bazárov a potência da negação da sociedade presente e há aqueles que veem neste 

mito uma caricatura que pouco ou nada tem a contribuir para a identidade política da 

juventude radical, posto que Bazárov não apresenta nenhum tipo de programa 

propositivo. A rejeição ou a aceitação de Bazárov, então, não diz respeito ao conteúdo 

objetivo da obra, mas sim ao seu significado simbólico, que papel aquela obra poderia 

ter na construção de um mito raznotchíntsi. 

Tendo em mente a ideia de que o romance despertou debates significativos, 

tanto entre conservadores quanto entre progressistas, sobre quem seriam os 

“Raznotchíntsi”, e que foi por meio desta obra que pela primeira vez o grupo social 

dos raznotchíntsi foi apresentado como o foco de um romance de um grande autor 

russo - e portanto como um grande acontecimento sócio-cultural -, passemos então à 

análise da próxima obra deste “ciclo” sobre o niilismo na Rússia de então. 

 Lendo O que fazer? como uma obra profundamente implicada no debate 

ideológico russo na década de 1860, e que disputava o direito de defender a 

identidade “legítima” de um grande grupo de pessoas - e que crescia ano a ano - e se 

posicionando contra não só as definições, nem sempre amistosas, de grupos 

conservadores e grupos “aristocrático-liberais”, mas também outras definições, de 

origem raznotchíntsi e portanto, aos olhos da juventude, mais legítimas, como a de 

Píssariev, temos um romance que se encontra na difícil missão de, dentro dos limites 

da censura, descrever de maneira simpática, mas incisiva, um grupo marginalizado.  

Este é o primeiro romance de autoria de Tchernichévski, até então conhecido “apenas” 

como crítico literário e que, devido às limitações impostas pelo Tsarismo, exercia a 

sua atividade de pensador político de orientação revolucionária  “sorrateiramente”, por 

meio de seus artigos críticos sobre literatura. Um exemplo neste sentido é a própria 

desaprovação da obra de Turguêniev, que se dá não por elementos objetivos da obra 

- a estrutura da narrativa -, mas sim pelo que percebeu como uma difamação da 

juventude por meio da “caricatura” Bazárov. No que diz respeito à conceituação do 

niilismo, a interpretação de Tchernichévski já vê aí a promessa de um novo mundo, 

de modo que compreende o fenômeno sob uma outra ótica: não com estranheza ou 

asco, mas com admiração. 

 O romance de Tchernichévski estabelece uma ligação clara entre o ambiente 

(as condições sociais, materiais, históricas) em que se desenvolvem as personagens 

e o seu caráter, o que é exposto principalmente na primeira parte do romance, que 

descreve a vida de Vera Pavlóvna Rozalski, a sua protagonista, na casa de seus pais, 
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Pável Konstantinovitch e Maria Aleksevna. Seu pai trabalha parte do dia em uma 

repartição pública (onde não recebe salário) e a sua mãe opera nas sombras, 

buscando, por meio de estratagemas, fazer avançar a carreira do marido (consegue 

para ele a função de “administrador doméstico” na casa de uma família nobre, a família 

Storenichkov, onde sim recebe salário) e conseguir um “bom casamento”, para a filha. 

Pela função de “administrador doméstico”, o pai de Vera Pavlóvna recebe um salário 

irrisório, de modo que a maior parte dos recursos da família são adquiridos por meio 

da prática da usura, sendo tanto Pável quanto Maria pessoas de origem pobre e que 

conseguiram uma quantidade razoável de dinheiro, suficiente para viver “sem maiores 

preocupações”, por meio da concessão de empréstimos predatórios - ou seja, se 

aproveitavam, financeiramente, de pessoas economicamente vulneráveis,  que 

estavam em situação não muito diferente da maioria dos leitores reais do romance, 

estudantes pobres. 

 Nesta parte da obra, temos a única exploração mais extensa do que seria a 

“alta sociedade” russa por parte de Tchernichévski. Representados pelos senhores da 

casa (a família Storenichkov, e vale ressaltar que a raiz etimológica do nome da 

família, stárei, é a palavra russa para “velho” ou “antigo”, sendo estes os 

representantes do “velho mundo”) e pelos amigos também “bem-nascidos” de Mikhail 

Storenichkov, o primogênito e dono da casa. A “sociedade esclarecida” é aqui 

apresentada como vil e tola: os empregados domésticos são frequentemente vítimas 

de violência física ou assédio moral e as preocupações existenciais dos seus “mais 

claros representantes” são mesquinhas.  

 Este ambiente, que é explorado apenas nesta primeira parte, serve, então, para 

realizar a inversão do modo como se concebia, não necessariamente nas artes, mas 

na “boa sociedade”, a sociedade russa: aqui os estratos mais altos são apontados 

como os mais vis (o que não é necessariamente original, sendo mesmo então já 

considerado como clichê nas obras do romantismo). Mais importante que esta crítica 

é a exploração que Tchernichévski faz (e mais tarde retoma) do rebaixamento da 

humanidade promovido pelo meio: este ambiente é apontado inicialmente como o 

responsável pelo comportamento vil de Maria Aleksévna, mãe de Vera Pavlóvna, mas, 

de forma paradoxal, é apresentado em uma cena posterior como o “solo fértil” onde 

uma “pessoa honesta” (expressão que é usada frequentemente no romance para 

descrever os jovens progressistas) pode crescer. Expõe-se, em termos nada 

ambíguos, a tese de que a educação básica de Vera Pavlóvna, que assim como a 
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maior parte dos leitores progressistas do romance, não vinha de família nobre, 

dependia de um acúmulo desonesto de recursos (o que era representado pela prática 

de usura por parte dos seus pais). Com isto cria-se um impasse: a sociedade vil é 

responsável (em grande parte) por ser Maria Alieksévna vil, mas ela é condição de 

possibilidade do comportamento honesto de Vera Pavlóvna, ou seja, ela é a causa do 

mal no primeiro caso e a condição do bem (em sentido geral) no segundo.  

Uma forma de solucionar este impasse (e que me parece ser a forma adotada 

pelo romance) é a ideia de que a revolução depende da superação, em parte, 

sobrenatural, e em parte estratégica, do meio por parte da ação revolucionária, sendo 

o revolucionário aquele que opera no sentido de, reapropriando-se estrategicamente 

daquilo que foi acumulado com fins a perpetuar a exploração socialmente posta, 

inverte o sentido destes mecanismos sociais para melhorar o meio. Isto possibilitaria 

então extinguir as causas ambientais que conduziram ao mau comportamento as 

pessoas comuns. Tchernichévksi associa, então, a construção da identidade 

raznotchíntsi com a negação do paradigma posto, mas não o faz em termos 

completamente negativos: a ação dos raznotchíntsi dependeria, em última instância, 

do reaproveitamento, mas com outros fins, do que havia sido construído pelas 

gerações anteriores, o que pode ser visto, por exemplo, nos bons fins que Vera 

Pavlóvna dá aos recursos, obtidos de maneira desonesta, empregados em sua 

educação. Nesta perspectiva, o foco que Tchernichésvki dá aos niilistas não é o da 

destruição do mundo antigo, mas sim o da construção do novo, o que já é, 

essencialmente, uma forma diferente de compreender a política raznotchíntsi, se 

comparada ao ideal do “orgulho satânico” de Bazárov e a ideia da destruição como 

um fim em si mesmo.  

Um exemplo presente da obra deste tipo de inversão dos mecanismos sociais 

é a organização do ateliê fundado por Vera Pavlóvna, um dos temas centrais da obra: 

organizado de acordo com o modelo do Falanstério, de Fourier, o ateliê não serve 

para enriquecer a sua dona, mas sim para promover o progresso social e econômico 

das suas muitas trabalhadoras, de modo que os recursos (ou seja, o capital necessário 

para fundá-lo) e estruturas sociais (ou seja, relações entre patrões e empregados) 

utilizadas para a manutenção de um tipo de modelo de exploração social que, 

tradicionalmente, enriqueceria Vera Pavlóvna em detrimento de suas trabalhadoras, 

converte-se, por meio da atuação revolucionária, em um instrumento para a promoção 

da dignidade social.  
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Terminada a primeira parte da obra, que finda em escândalo social (parte 

fundamental da identidade raznotchíntsi, ao menos como descrita no romance, é 

romper não só com o paradigma econômico, mas também com o paradigma social 

posto, o que inclui  a adesão a formas alternativas de casamento, o fim da 

discriminação baseada em gênero e, em certo sentido, o amor livre, sendo o livro, em 

grande parte, consideravelmente “escandaloso” na sua defesa de comportamentos 

“pouco cristãos”), Vera Pavlóvna ingressa em um “novo mundo”, e os estratos 

“esclarecidos” da sociedade russa são abandonados em prol da construção de um 

novo tipo de vida, tipo que Tchernichévski aponta como comum entre os jovens 

progressistas. Aqui há a descrição de uma vida que é, do ponto de vista material, 

pobre: Dmitri Lopukhov, o jovem progressista que, por meio dos seus próprios 

estratagemas, havia casado legalmente com Vera Pavlóvna e a livrado da autoridade 

dos seus pais, vive com poucos recursos: a descrição da sua vida de solteiro o 

apresenta como alguém que tinha, em números absolutos, recursos financeiros 

semelhantes aos de Raskólnikov, de Crime e Castigo, ou seja, era um estudante 

pobre, vivendo em ainda mais dificuldades materiais com o casamento: O casal mora 

em um apartamento de dois cômodos e depende, para a subsistência, de uma série 

de pequenos trabalhos. Ao contrário do que será desenvolvido posteriormente por 

Crime e Castigo, contudo, a pobreza dos dois não é descrita de forma opressiva, 

sendo o cenário, e não o “coração” desta parte do romance. 

Com isto em mente e lendo-o como uma forma de construção de uma 

identidade coletiva, o livro nos oferece um exemplo prático da importância da 

produção artística por parte de grupos socialmente marginalizados. Vistos a partir da 

lente do liberalismo-aristocrático de Turguêniev é possível a interpretação, que é a 

interpretação que reconhecemos como aquela realizada por Tchernichévski, que não 

só a pobreza é lastimável, mas como os próprios pobres são lastimáveis, mas vistos 

a partir da lente dos raznotchíntshi, os pobres são únicos capazes de romper o 

paradigma social que produz sistematicamente a pobreza. Poderíamos associar esta 

imagem, por exemplo, ao modo como os hegelianos de esquerda interpretavam a 

ideia dos servos e dos mestres na obra do próprio Hegel: são apenas os servos, que 

são os únicos detentores do conhecimento e dos fundamentos do trabalho produtivo 

e que dependem apenas de seu próprio esforço para a sua manutenção física, que 

poderiam sobreviver ao fim da sociedade dos mestres, enquanto que os mestres, 

apesar de sua posição de privilégio, são ao mesmo tempo os beneficiários e os 
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maiores dependentes da exploração da servidão - dito em outras palavras, o 

“fantasma” da revolução só deveria “assustar” os membros das classes privilegiadas. 

Cabe ressaltar, por fim, a figura de Rakhmêtov, talvez a mais importante na 

construção de nosso objetivo presente - ou seja, na construção de um mito como 

elemento fundante da identidade raznotchíntsi. O personagem aparece no livro 

brevemente, inicialmente é descrito como uma personagem que aparece “ao fundo” 

de uma cena, um “rigorista” que jamais muda de opinião e que é fisicamente mais 

forte que todos os seus amigos. Mais tarde o personagem reaparece para dar a Vera 

Pavlóvna a boa notícia de que seu primeiro marido, que supunha ter se suicidado, 

estava, na verdade, vivo, e, para descrever este “mensageiro das boas novas”, 

Tchernichévski dedica algumas páginas ao passado de Rakhmêtov.  

 Sem dúvidas a personagem mais “exótica” do livro, é descrito como tendo “a 

força de dois ou três homens”, muito obstinado e que é sobremaneira desprendido de 

preocupações materiais: o único dos “heróis” de Tchernichévski de origem nobre (e 

Tchernichévski ressalta, explicitamente, que Rakhmêtov é uma rara exceção), sendo 

associado a uma antiga família nobre e que tem ligação com tártaros muçulmanos 

massacrados pelo governo russo nos confins do século XII.  

Rakhmêtov, o revolucionário de origem nobre e tártara, doa a maior parte dos 

seus recursos para estudantes empobrecidos, até que finalmente vende as suas 

propriedades, dá aos estudantes que auxiliava financeiramente todo o restante do seu 

capital e “desaparece” (o que pode ser lido, embora não seja explicitado no livro, como 

o ingresso do personagem na clandestinidade, nos círculos revolucionários secretos 

da sociedade russa). É também apresentado como o mais querido dos jovens 

progressistas entre o estrato mais pobre do povo (ou seja, camponeses e 

trabalhadores domésticos), o que traz consigo a ideia da aprovação “das massas” a 

figuras como ele. Em um dos muitos capítulos metalinguísticos que aparecem no 

romance, Tchernichévski chega a afirmar que apresentou a personagem  com a 

intenção explícita de mostrar aos leitores a diferença entre “uma casa e um castelo”, 

alegando que, para quem durante a vida inteira só viu cabanas (ou seja só conhece a 

“sociedade esclarecida”), o desenho de uma casa (ou seja, a juventude progressista, 

representada no romance pela própria Vera Pavlóvna) pareceria um castelo. 

Desenhar, então, um castelo (Rakhmêtov) seria necessário para fazer claro aos que 

“vivem na imundície das cabanas” a diferença não só entre os patológicos e os 

saudáveis, mas também entre meramente saudáveis e os  verdadeiramente 
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excepcionais. Esta metáfora, empregada pelo próprio Tchernichévski, é fundamental 

para entender este bloco que completa a construção daquilo que vemos como o 

edifício da identidade radical: Rakhmêtov, contudo, não deve ser entendido somente 

como um elemento literário que permite compreender “adequadamente” as 

personagens “normais” de Tchernichévski. 

Rakhmêtov é uma espécie de projeção do porvir, de um futuro em que as 

pessoas não mais apenas “sairão do porão”, como o romance se refere ao ambiente 

em que Vera Pavlóvna vivia antes de ingressar nos círculos sociais raznotchíntsi, mas 

que efetivamente construirão o novo mundo. Nos termos do romance, Rakhmetov é 

aquele que representa a possibilidade da mudança radical do solo, de modo que não 

apenas os saudáveis, como os jovens progressistas, vivam “de maneira decente”, mas 

até os mais comuns , ordinários e tolos, que simplesmente repetem aquilo que 

incentiva o meio86, como os pais de Vera Pavlovna, vivam de maneira digna e justa. 

Rakhmêtov é a representação de uma concepção ascética da vida, é a construção de 

uma identidade voltada única e exclusivamente para a necessidade da revolução. É 

este personagem de Tchernichévski que mais influenciou a política russa de sua 

época: serviu de modelo ao Círculo de Ishútin, uma das sociedades secretas 

revolucionárias em atividade na década de 1860. 

Influenciou, também, a política russa das décadas seguintes: o panfleto de 

Lênin publicado em 1902, também chamado Que Fazer87?, e que foi assim batizado 

pela admiração de Lênin pelo livro homônimo de Tchernichévski, cita Tchernichévski 

nominalmente (junto com Herzen e Belínski) como um dos teóricos fundamentais para 

a compreensão do que seria uma “teoria de vanguarda” (de modo que compreendê-

lo seria compreender a essência da filosofia política bolchevique), que Lênin defendia 

como necessária para a organização de um partido capaz de promover a revolução 

socialista.  Cito Lênin: 

 
“De momento, queremos simplesmente indicar que só um partido guiado por 
uma teoria de vanguarda pode desempenhar o papel de combatente de 
vanguarda. E, para se fazer uma ideia um pouco concreta do que significa 

 
86 A ideia de que se poderia explicar o comportamento de um sujeito como um resultado, quase 
matemático, da ação sobre a sua pessoa das forças e tendências sociais dominantes era um dos 
pontos de mais clara divergência teórica entre Dostoiévski (e os demais pensadores que adotassem 
aquilo que apresentamos como o Existencialismo no Século XIX) e Tchernichévski e pensadores de 
outras correntes que adotassem a mesma premissa, dentre elas, nos parece, o positivismo lógico e 
em menor grau o próprio materialismo histórico. 
 
87 что делать 
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isto, que o leitor recorde os precursores da social-democracia russa, como 
Herzen, Belínski, Tchernichévski e a brilhante plêiade de revolucionários da 
década de 70; que pense na importância universal que actualmente a 
literatura russa vai adquirindo; que... mas basta!” (pág. 18) 

 
A “vanguarda” em Tchernichévski é Rakhmêtov (ele é o castelo, é o futuro, de 

modo que é Rakhmêtov, e não Vera Pavlóvna, que podemos associar mais 

propriamente com a menção de Lênin a Tchernichévski). Ressaltamos que tanto 

Belínski quanto Tchernichévski eram críticos literários, de modo que a ideia, proposta 

por Lênin, de que era em suas atividades que se deveria buscar a compreensão do 

sentido da sua teoria de uma “vanguarda política” apenas realça o quão profundas 

são as ligações entre ideologia revolucionária, arte e política na Rússia Imperial, tanto 

no século XIX quanto no início do Século XX, já que foi justamente em uma obra de 

literatura, e não de filosofia política “dura”, que Lênin encontrou o paralelo perfeito 

para exemplificar a sua tese. 

A influência da personagem-ideia Rakhmêtov vai, inclusive, para além das 

fronteiras russas: em Julho de 1892, o anarquista estadunidense Alexander Berkman 

tentou, sem sucesso, assassinar Henry Clay Frick, diretor de uma fábrica metalúrgica 

e que havia sido responsável por um massacre de sindicalistas naquele mesmo ano. 

Um dia antes de cometer o atentado contra Frick, Berkman registrou-se no hotel como 

“Rakhmêtov”, o que representa um exemplo de autoidentificação entre o modelo “do 

castelo” proposto por Tchernichévski e a construção real da figura do revolucionário. 

Rakhmêtov não é apenas um personagem secundário desimportante,  e é por meio 

dele que também se constrói, ao menos em parte, a resposta a pergunta por uma 

identidade (embora aqui se volte, também, para o futuro, respondendo não apenas 

quem somos, mas também quem podemos vir a ser). 

Passemos, então, à análise de Crime e Castigo, de Dostoiévski. O livro foi 

oferecido para publicação ao final de 1865 e publicado no decorrer de 1866, e 

podemos dividir o romance em dois temas principais: a luta interna de Raskólnikov na 

definição de sua identidade, que podemos resumir em sua busca por descobrir se ele 

é ou não “um Napoleão”, o que passa pela necessidade de assassinar a velha 

usurária, o “piolho inútil (lembremos aqui que os pais de Vera Pavlóvna, protagonista 

de O que fazer?, eram eles mesmos usurários e, portanto, “piolhos inúteis”) e por outro 

lado a situação da sociedade russa. Ou seja, por um lado o homem Raskólnikov e, 

por outro, o mundo no qual Raskólnikov existe. Inicialmente, a obra proposta por 

Dostoiévski (que seria publicada no Mensageiro Russo, onde também fora publicada, 
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quatro anos antes, Pais e Filhos), seria mais curta, uma novela, e trataria apenas da 

questão do crime cometido por Raskólnikov e as suas motivações, de modo que se 

tinha em mente apenas o primeiro eixo  temático. 

 À medida que a obra foi se desenrolando, contudo, ficou claro para o autor que 

o seu projeto inicial, de apresentar a descrição do tipo social e literário do niilista, não 

se poderia fazer de forma adequada na obra curta que havia proposto ao editor, 

solicitou então extensões para escrever aquele que seria até então o seu maior 

sucesso de “público e crítica”, tendo expandido justamente a exploração literária que 

fazia do segundo eixo, a análise da sociedade russa, ao abordar o núcleo da familia 

Marmeládov. 

 As primeiras páginas do romance  são reminiscentes do modelo do Realismo 

Social, escola literária muito popular na Rússia na década de 1840 e na qual 

Dostoiévski começou a sua carreira literária (sua primeira obra, Gente Pobre, foi 

laudada por Belínski, o mesmo que, décadas depois, foi apontado por Lênin como 

figura fundamental na compreensão de sua tese revolucionária, e que era o principal 

crítico literário russo do período, como a maior realização deste estilo, de modo que o 

talento de Dostoiévski na abordagem do tema é indiscutível). Estas primeiras páginas 

descrevem o cenário de miséria no qual vivia não só Raskólnikov, mas toda a massa 

amorfa e anônima de São Petersburgo: descreve a miséria dos alcóolatras, a situação 

das jovens prostituídas (descritas, tanto no caso de Sônia quanto no caso da prostituta 

anônima, como aparentando serem menores de idade), a pobreza dos serviçais 

domésticos (legalmente, livres, mas economicamente submetidos a um sistema 

opressivo e indigno) e a indiferença com a qual esta situação era observada 

(lembremos: vemos tudo informados pela figura de Raskólnikov) pelas classes 

“esclarecidas”: é um “burguês corpulento” que assedia a mocinha prostituída e é 

apenas mediante pagamento que um policial toma qualquer atitude no sentido de 

evitar o crime que se desenhava então. É com, em grande medida, indiferença que as 

“mulheres de sociedade” tratam, mais tarde, o atropelado Marmeládov, jogando ao 

moribundo alguns trocados e proferindo palavras vazias de comiseração cristã 

enquanto ele agoniza.  

 Além de descrever a miséria opressiva de São Petersburgo em geral, também 

descreve a miséria particular de Raskólnikov: se alimenta pouco, muitas vezes não 

come, e quando come, não come bem (Nastácia, a funcionária doméstica da 

propriedade em que Raskólnikov vive de aluguel, chega a dividir com ele, estudante 
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universitário, e portanto em um círculo social superior ao dela mesma, por pena de 

sua miséria, a comida que havia preparado para ela mesma). Seu quarto é descrito 

como pequeno e sujo (mora sozinho em um único cômodo, que lhe serve de quarto, 

escritório e sala de estar), possui uma série de dívidas com a sua senhoria e depende, 

para se sustentar, de pequenos trabalhos de tradução88, coisa comum entre os 

raznotchíntsi, e de recursos enviados por sua mãe, ela mesma viúva e que depende 

de uma pequena pensão que recebe do Estado. Ressalto estas características da 

obra para salientar que, estruturalmente, o romance nos faz simpatizar com 

Raskólnikov, ao menos em um momento inicial, e é por causa da figura de Raskólnikov 

que este quadro sombrio é, por vezes, temporariamente iluminado: é o empobrecido 

Raskólnikov que suborna o policial para que impeça o estupro da mocinha prostituída, 

é ele que alimenta e dá ouvidos ao miserável e bêbado Marmeládov (e Marmeládov o 

agradece por tê-lo feito sentir-se, ao menos por um instante, humano). 

Estruturalmente, Raskólnikov é apresentado como uma figura admirável (reforço, ao 

menos inicialmente) em um ambiente deplorável. 

 Este tema, da miséria social, irá reaparecer no decorrer do romance, de modo 

que ele nunca nos abandona de  todo: a morte de Marmeládov, a realidade dura da 

prostituição de Sônia (que se prostitui para alimentar os filhos de sua madrasta), a 

loucura de Catierina Ivánovna, a recém-viúva de Marmeládov, e a situação da 

duplamente assediada Dúnia, irmã de Raskólnikov, são outros acontecimentos 

importantes no desenrolar do romance  que fazem parte deste eixo temático. 

Novamente, aqui há a repetição da ideia  de uma indiferença cruel com a sorte dos 

“anônimos” por parte dos “iluminados”: Dúnia é assediada por dois diferentes homens 

ricos, Catierina Ivánovna é despejada, com seus filhos, por sua senhoria alemã (que, 

por sua vez, brada repetidamente ser de origem nobre) e a  eventual morte do bêbado 

Marmeládov é pouco mais que um acontecimento pouco interessante para os 

transeuntes, e é a ação dos “anônimos”, ou seja, dos miseráveis, e não dos 

“esclarecidos”, que dá um fim, embora infeliz, ao menos um pouco menos 

desconfortável, para cada uma destas desgraças. 

 Este, contudo, não é o tema central do romance, que ainda gira ao redor da 

ideia do crime cometido por um estudante e da análise de suas motivações. A questão 

do crime, inclusive, foi informada (ao menos para a recepção russa contemporânea à 

 
88 O próprio Dostoiévski fez, quando estudante de engenharia, traduções como uma forma de 
complementar a sua própria renda. 



77 

 

publicação) por uma série de crimes bastante reais, sendo os dois fundamentais para 

a recepção e desenvolvimento da obra o assassinato de um usurário, cometido por 

um estudante, em Janeiro de 1866 (quando se publicava ainda a primeira parte do 

romance) e, em Abril do mesmo ano, o Atentado de Karakozov. 

 O primeiro crime trouxe uma espécie de “curiosidade mórbida” pela obra, já 

que, por coincidência, nas partes publicadas naquele mês e no mês seguinte, havia 

uma série de alusões a um crime violento (inicialmente esópicas, mas que vão se 

esclarecendo à medida que o romance se desenrola), de modo que havia interesse 

por parte do público pela exploração da ideia de um “estudante assassino”, tornado 

mais real pelo assassino dos jornais. Já o segundo crime, o primeiro de uma série de 

atentados contra o Tsar Alieksander II (que terminaria assassinado em Março de 

1881, vítima de um outro atentado terrorista, depois de ter escapado, durante a sua 

vida, de pelo menos outras três tentativas de assassinato), chocou profundamente a 

sociedade educada russa e deu início a uma nova onda de repressões políticas (por 

exemplo, O Contemporâneo, periódico onde Tchernichévski publicou O que fazer?, 

foi um dos periódicos fechados, por suas simpatias radicais, na reação monarquista 

pós-Atentado de Karakózov). 

 Para o tema que daqui nos ocupamos, o Atentado de Karakózov é importante 

no sentido de informar a recepção da sociedade “esclarecida” para com o tema do 

estudante criminoso, já que o próprio Karakózov era um estudante membro da 

Sociedade de Ishútin, que se inspirava, e de maneira explícita, na figura de 

Rakhmetov, e o horror do crime ajuda a compreender uma mudança perceptível entre 

as primeiras partes do romance, mais marcadas pelo tema da miséria, 

consideravelmente mais simpáticas com a figura de Raskólnikov, e as últimas, mais 

marcadas pela personalidade monomaníaca do protagonista. Isto ajuda, por exemplo, 

a afastar em parte a crítica, que frequentemente foi feita a Dostoiévski, de desenvolver 

as suas personagens radicais como uma espécie de caricatura covarde dos 

raznotchíntsi (crítica semelhante àquela feita a Turguêniev na ocasião da publicação 

de Pais e Filhos, mas que era muito mais recorrente e contundente às obras de 

Dostoiévski), já que esta mudança no desenvolvimento da personagem estaria mais 

ligada com as condições da recepção da época, pois a publicação de uma obra que 

pudesse ser interpretada como simpática aos radicais, ainda mais por um autor que 

havia sido ele mesmo preso anos antes por sua atuação política e que seguia vigiado 

pela polícia, seria de todo impossível que com as opiniões particulares do seu autor 
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(embora, de qualquer modo, esta defesa não dê conta de desautorizar completamente 

esta crítica, já que a posição política de Dostoiévski, embora certamente não o maior 

reacionário de toda a Rússia, certamente era bem diferente daquela dos jovens 

progressistas) 

 Uma outra forma de interpretar esta diferença abrupta entre as primeiras e as 

últimas partes do romance é compreender os dois temas da obra como inseparáveis 

no desenvolvimento do seu sentido: não se trataria, nesta leitura, de entender Crime 

e Castigo como uma obra inicialmente parcialmente simpática aos radicais e depois 

mais claramente crítica, por conta do ambiente político no qual se insere, mas sim de 

entendê-la como obra que busca desenvolver, artisticamente, a ideia da identidade 

como um lugar de conflitos e contraposições, de modo a apontar a figura particular de 

Raskólnikov e os seus conflitos subjetivos como ponto de partida para um exercício 

no sentido de compreender o que seria a identidade raznotchíntsi/niilista em geral, 

marcadas, essencialmente, por uma série de conflitos próprios. 

 Raskólnikov é descrito como alguém que é ao mesmo tempo, egoísta, na 

medida em que busca, por meio do assassinato, decifrar se faria ou não parte do 

grupo dos “Napoleões”, e altruísta, na medida que abre mão dos poucos recursos dos 

quais dispõe e de uma série de pequenos confortos pessoais para amenizar a miséria 

na qual vivem pessoas que apenas recentemente havia conhecido. É alguém capaz, 

ao mesmo tempo, do deplorável e do magnânimo, e é alguém em que estas 

contradições internas não podem encontrar solução possível, e que por isto estaria 

invariavelmente condenado à frustração de suas ambições. 

O próprio nome de Raskólnikov remete a esta cisão interna: Raskól  significa, 

literalmente, divisão ou cisão, rompimento, sendo a palavra usada para se referir, por 

exemplo, ao Grande Cisma do Oriente (conhecido, em russo, dentre outras 

expressões como церковный раскол, literalmente “divisão da igreja”). Raskólnik 

ainda se refere aos cismáticos internos na Igreja Ortodoxa Russa, ou seja, aqueles 

que, apesar de adeptos em sentido geral do Cristianismo Ortodoxo, ou não respeitam 

algum dos dogmas da Igreja Ortodoxa Russa ou não reconhecem a sua autoridade, 

sendo considerados hereges89. Raskólnikov é, então, a encarnação desta luta interna 

e do conflito entre os aspectos de sua consciência de membro das classes educadas 

 
89 O grupo mais conhecido destes é o dos Velhos Crentes, dos quais há comunidades até mesmo 
aqui no Brasil, radicados em Mato Grosso (na comunidade de Primavera do Leste) e em Goiás (na 
comunidade de Rio Verde) 
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(afinal de contas, um dos elementos fundamentais que caracteriza o grupo dos 

Raznotchíntsi era o fato de terem recebido educação formal) e dos aspectos da sua 

vida material enquanto membro das classes mais baixas da sociedade russa 

(geralmente, descendiam de membros do baixo clero, de pequenos comerciantes, 

pequenos proprietários rurais e, em alguns casos, até mesmo de camponeses). Às 

perguntas que guiam a nossa interpretação do romance, Dostoiévski responderia, que 

os niilistas90 são pessoas profundamente divididas, nascidos do choque de duas 

realidades incompatíveis, e que não realizam e nem poder realizar síntese, mantendo-

se sempre neste estado conflituoso, estado que terminaria por causar as suas próprias 

ruínas. O que querem, contudo, é o mesmo que querem os niilistas de Tchernichévski: 

um mundo iluminado, novo, organizado de modo a superar as misérias que definem 

a experiência humana. Diferentemente de Tchernichévski, contudo, Dostoiévski não 

parece conceber este fim como uma conclusão possível das ações e valores dos seus 

jovens compatriotas, que estariam, desde o início, fadados à ruína. O sentido que 

Dostoiévski dá ao mito niilista em Crime e Castigo, então, seria o de um equívoco 

fundamental por parte de seus adeptos, que adotariam um ideal necessariamente 

catastrófico, inclusive e principalmente para os próprios, e que, portanto, deve ser 

combatido, no nível simbólico-mitológico, no sentido de desmobilizar estas 

subjetividades e no sentido de salvá-las das consequências - imaginadas por 

Dostoiévski - de suas idealizações. Esta interpretação é um mito - e “combate” a outra, 

de Tchernichévski, também no “nível” dos mitos - por duas principais razões: a 

primeira delas é por ser um modelo explicativo da realidade que se constitui, em 

essência, para além dos limites impostos pela Razão e a segunda por ser um 

elemento constitutivo de um tipo de identidade subjetiva.  

É um modelo explicativo da realidade como o é todo exercício de futurologia - 

Dostoiévski julga conseguir prever as consequências desta construção idealista -, e 

se constitui como uma forma de dar respostas definitivas e que parecem, aos olhos 

daqueles que adotam o mito como válido, objetivas para questões que não podem ter 

respostas objetivas por sua própria natureza. No caso em questão, a “pergunta” que 

Dostoiévski pretende responder é “quais serão as consequências das ideias e 

iniciativas da juventude radical na Rússia do futuro?”, o que não pode, a sério, ser 

deduzido por meio de uma análise racional na exata medida em que uma série de 

 
90 E nisto podemos entender “niilistas” tanto no sentido específico de Crime e Castigo - a “juventude 
radical” da década de 1860 - como no sentido mais geral que atribuímos ao termo. 
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dados necessários para responder a pergunta são absolutamente inacessíveis e uma 

série de variáveis estavam - e sempre estão - ainda em aberto na ocasião da análise 

proposta por Dostoiévski. Uma ideia que pode ajudar a esclarecer, ou ao menos servir 

de paralelo, para a concepção desta impossibilidade é o problema (talvez a 

impossibilidade) de constituir juízos sintéticos a priori, problema que, mesmo que 

adotemos a solução proposta por Kant, assombra (e nos parece que sempre 

assombrará) qualquer modelo teórico que se pretenda a propor soluções “objetivas” 

para os problemas reais, o que se pode perceber facilmente se compararmos, por 

exemplo, os métodos e os resultados das ciências puras e das ciências aplicadas. 

O que é mais importante para o trabalho que aqui propomos, contudo, é a forma 

como este mito, proposto por Dostoiévski, operaria no sentido de constituir uma outra 

identidade para a juventude raznotchíntsi, pretendendo afastá-la - pela ideia do 

fracasso inevitável de suas aspirações revolucionárias - de uma concepção radical de 

revolução e refundar os laços sociais, ideológicos, simbólicos e políticos entre esta 

mesma juventude e as instituições sociais que Dostoiévski considerava incontornáveis 

e, em última instância, benéficas para o “espírito” da sociedade russa. O mito cumpre, 

aqui, o papel de criar então um outro modelo, um outro paradigma, que desse um 

sentido próprio às existências raznotchíntsi e, com isto, buscar influenciar as suas 

posições políticas. 

Podemos interpretar os três romances, então, como tentativas de responder a 

pergunta “quem somos?” empregando um modelo teórico-artístico que não é 

exatamente irracional, mas que aquartela elementos que não são objetivos e, em certo 

sentido, alheios ao uso instrumental da Razão. As suas metafísicas não se guiam 

pelos princípios clássicos, mas sim pelo estabelecimento de um universo complexo, 

por meio da sobreposição de posições concretas e simbólicas e por meio do 

estabelecimento de conflitos que ou não apresentam síntese possível (como em 

Crime e Castigo), ou que apresentam soluções para os conflitos que não são 

universalizáveis (como O que fazer?, onde a superação geral do paradigma da 

opressão depende da excepcionalidade de figuras como Rakhmêtov). Estes 

romances são, eles mesmos,  mais que uma forma de tentar responder a estas 

perguntas, são o meio mais adequado para este tipo de reflexão. 

De maneira fundamental, uma identidade é uma forma de categorização, 

estabelecer a identidade de algo é determinar o sentido próprio daquele objeto dentro 

de determinado contexto, assim como os seus usos ou rótulos adequados e 
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inadequados, e é uma das preocupações mais fundamentais dos modelos de 

racionalização do mundo, e, historicamente, uma das preocupações fundamentais da 

Filosofia. A necessidade de estabelecer identidades, contudo, se torna bem menos 

cômoda quando falamos de grupos sociais do que quando falamos de objetos 

inanimados. Não deixa, contudo, de ser uma questão fundamental para o debate 

filosófico. 

 Do ponto de vista da necessidade de estabelecer conceitos e, a partir deles, 

organizar o mundo, o que me parece mais interessante é o modo como, por meio de 

romances, se pode desenvolver um conceito de identidade que escapa de um modelo 

puramente lógico de sistematização. Não se define totalmente a identidade de fora 

para dentro91: não é a genética, a nacionalidade, a classe, a etnia que definem quem 

somos. Os raznotchíntsi podem ser descritos do ponto de vista da sociologia como a 

classe das pessoas educadas e sem títulos, de modo que bastaria verificar esta 

hierarquização externa para definir quem eram e quem não eram estas pessoas. Tal 

descrição, contudo, não daria conta de explicar a filiação de Saltykov-Schedrin, 

importante polemista radical, de Karakózov, o pretenso assassino do Czar ou mesmo 

de Lênin, todos eles egressos de famílias com títulos de nobreza (rural nos dois 

primeiros casos, civil no último), à causa radical. Mesmo o célebre poeta russo 

Nekrássov, um dos fundadores de O Contemporâneo, principal órgão da imprensa 

raznotchíntsi, era membro da nobreza rural russa, e ainda assim foi figura fundamental 

no desenvolvimento político das questões raznotchíntsi. 

 O que estes três romances em específico buscaram fazer foi desenvolver o seu 

próprio modo de estabelecer a identidade dos niilistas, responder  às perguntas “quem 

são” e o “o que querem”, ou seja, exercer a filosofia de acordo com os meios e 

ferramentas mais adequadas a esta tarefa específica. Mikhail Bakhtin argumentou que 

um dos elementos centrais da poética de Dostoiévski é a sua capacidade de criar 

“personagens-ideias”, os “ideólogos” ou seja, de encarnar, nas personagens de suas 

obras, posições filosóficas complexas. Adoto, aqui, posição semelhante, mas ressalto 

que não foi apenas Dostoiévski que o fez, sendo, resguardadas as devidas proporções 

de mérito artístico, também este o artifício usado por Turguêniev e por Tchernichévski. 

Turguêniev o fez na contraposição de Bazárov, o seu personagen-ideia niilista, ao 

personagem Pável Petrovich (que em Pais e Filhos serviria como um esquema para 

 
91 Esta é, do modo como compreendemos a questão, a força motriz do Existencialismo no Século XIX 
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o conservadorismo russo), assim como no duplo parricídio simbólico de dois outros 

personagens representantes do progressismo da geração  de 1840, as figuras de 

Nikolai Arkádi92 e Vassili Bazárov, posições “mais simpáticas” ao modelo niilista, mas 

que, no fim das contas, ainda não poderiam ser compatibilizadas, posto que são 

medidas reformistas contrapostas a uma proposta revolucionária. 

 De modo semelhante ao que fizera Turguêniev, Dostoiévski constrói a figura 

do niilista também por meio de uma série de conflitos, com personagens diferentes 

representando ou posições ideológicas ou forças sociais distintas. O empobrecido e 

humilhado Raskólnikov, sozinho, está em conflito contra toda a sociedade 

“esclarecida”, representada por seus conflitos pessoais com “dignos cavalheiros”, que 

terminam por se mostrar imorais, como Svidrigáilov e Lújin, pela perseguição por parte 

de sua senhoria, pela fome e por ser “homem de honra” apenas nos mais vis dos 

ambientes: a taverna e a casa empobrecida de Catierina Ivánovna.  

 Tchernichévski também buscou fazê-lo na contraposição entre os 

“esclarecidos”, representantes da “alta sociedade”, e seus jovens protagonistas, mas 

a sua obra afasta o debate político, conduzido por meio da arte, das cenas que 

lembram o realismo social em sua representação de uma pobreza que constrange 

(como ocorre, explicitamente, em Crime e Castigo e, de forma mais breve, em Pais e 

Filhos durante as cenas finais na casa paterna de Bazárov) e aproximá-lo de um 

debate sobre as próprias bases da moralidade russa e das suas formas de vida. 

Tchernichévski, ao representar os niilistas, buscou construí-los como pessoas que 

vivem alternativamente as suas relações de trabalho, de amizade, suas relações 

conjugais e de organização política, apresentando estas diferenças focando não 

naquilo em que rompiam com a sociedade e a “boa moral”, mas sim naquilo em que 

apresentavam de vantajoso. O foco não era, então, o escândalo e a destruição, mas 

sim a construção de uma alternativa. Nesta negação sofisticada, Tchernichévski dá 

um novo uso a um conceito categorizador (uma identidade) que foi historicamente 

construído como uma forma de negar a moralidade daqueles que seriam por ele 

categorizados: os niilistas são sempre “os outros”, os que destroem e desorganizam 

a vida e, portanto, os que, na melhor das hipóteses, devem ser vistos com suspeita e, 

 
92 O pai do amigo de Bazárov, que se apresentava como um “liberal” e havia feito, por conta própria, 
a libertação de seus servos antes da promulgação oficial e algumas outras concessões. 
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na pior das hipóteses, devem ser suprimidos pela “boa sociedade”93, antes que 

possam suprimi-la. 

Mesmo que os três romances apresentem respostas diferentes para as 

perguntas fundamentais (quem são e o que querem os niilistas), apresentam em 

comum um mesmo método (compreendido de forma geral) e seguem o mesmo 

princípio de, por meio da forma do romance, determinar esta identidade específica, 

que é dada por meio do artifício do mito. A literatura não é, aqui, uma “ferramenta” de 

uma organização filosófica, não é um conjunto de metáforas e técnicas para transmitir 

as ideias de um pensador, não é a tradução, em símbolos, de uma metafísica 

previamente posta e solucionada, mas sim a própria linguagem do mito. Mesmo em 

O que fazer?, cujo autor foi defensor ferrenho da ideia de que o “papel” da arte é servir 

à política, o que vemos não é (necessariamente) a difusão de um Evangelho que deve 

ser integralmente reproduzido, como modelo, pelos revolucionários. A literatura é o 

próprio modo como estas questões, as questões da identidade, se desenvolvem, e é 

um modo especialmente frutífero de pensá-las. Para apresentar a ideia da cisão, do 

conflito, como aspecto fundamental da experiência humana, foi necessário “dar corpo” 

a uma série de forças externas e tendências internas, e isto se fez aqui por meio da 

criação de personagens que representam estes aspectos diversos. Se Dostoiévski, 

Tchernichévski ou qualquer um de nós decidisse por descrever de forma puramente 

lógica os conflitos internos, conflitos estes que nos definem, haveria obstáculos 

intransponíveis: a contradição não tem lugar no interior da lógica pura, não tem espaço 

na filosofia sistemática, senão como um momento do desenrolar da razão, que será 

rapidamente solucionado por meio da síntese. Apesar disto, os conflitos internos, as 

contradições que tendem a aporia, são  parte fundamental da experiência humana,  e 

não podemos compreendê-la ignorando-os. Não se pode desenvolver um conceito de 

identidade que respeite esta característica fundamental da experiência humana e que 

não seja ele mesmo marcado, essencialmente, pelo conflito, pelo embate entre 

posições antagônicas. 

Em resumo, o que os debates literário-filosóficos russos do período parecem 

demonstrar é que há uma implicação mútua de formas de pensar e de desenvolver 

temas, dos quais a identidade me parece o mais claramente relevante, que tornam a 

Filosofia e a Literatura inseparáveis. Escrever romances, ao menos escrever 

 
93 Que é a posição explicitamente apresentada, por exemplo, pelo “homem do subsolo”, como vimos 
anteriormente. 
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romances fundamentalmente informados pela busca por respostas a perguntas como 

“quem são”, “quem somos” ou “o que podemos vir a ser”, é uma atividade filosófica na 

qual tanto as técnicas e necessidades artísticas da literatura quanto as da filosofia 

estão intimamente ligadas, de modo que a aproximação destas duas áreas do 

conhecimento me parece não só completamente razoável, mas absolutamente 

necessária se quisermos dar conta de desenvolver pensamento que busque, como 

fizeram os filósofos literatos russos do século XIX, nos ajudar a entender quem somos 

como povo, como classe e como espécie. 

Passemos, então, agora à análise de Os Demônios, buscando ressaltar nesta 

os seus elementos “míticos”, assim como salientar o seu papel central na filosofia de 

Dostoiévski na constituição daquela que seria a sua concepção do niilismo, que fora, 

como argumentamos nas páginas anteriores, construída ao longo dos anos e por meio 

de obras tão diversas quanto O Duplo, Memórias do Subsolo e Crime e Castigo. 
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3 OS DEMÔNIOS COMO OBRA DE PROPAGANDA 

 

 Assim como acontece com todas as grandes obras da literatura, a interpretação 

de Os Demônios pode ser feita a partir de diferentes perspectivas ou registros - para 

usar outra expressão que não a inadequada “níveis”, já que não supomos nenhuma 

hierarquia específica para as muitas possíveis interpretações razoáveis da obra -, dos 

quais destacamos, por ora, os registros do romance-panfleto, o da análise da cultura 

russa no transcurso do Século XIX e a sua tentativa de participar da construção da 

identidade dos “niilistas” de então - o conjunto dos raznotchíntsi e seus partidários. 

 A ideia de que Os Demônios foi instituído “como um panfleto”, ou seja, como 

uma obra literária que visa atingir algum objetivo político bastante claro e específico 

por meio de uma estratégia argumentativa que busca “converter” os leitores à causa 

do autor ou autora da obra94 - que é o mesmo que dizer que se trata “de uma obra de 

propaganda” - não é de modo algum novidade e encontra larga fundamentação nas 

próprias palavras de Dostoiévski, que repetidas vezes argumentou que pretendia, com 

a obra, realizar exatamente este objetivo. A principal das “evidências” empregadas 

neste sentido, e que mencionamos aqui por razões de completude, é a carta enviada 

por Dostoiévski a Nikolai Strakhov em 5 de Abril de 1870 (24 de Março pelo calendário 

antigo, pré-revolucionário), quando diz que acalenta “grandes esperanças” em relação 

ao romance que escrevia então (Os Demônios) para o (periódico) Mensageiro Russo, 

afirmando que “Os pensamentos que se acumularam em minha cabeça e meu 

coração me oprimem; mesmo que a obra se torne um mero panfleto, direi tudo aquilo 

que está em meu coração. Anseio por sucesso. (...)95”. Ressaltamos ainda que 

Dostoiévski, no contexto desta mesma carta, conversava com Strakhov sobre um 

outro romance que planejava escrever então (A vida de um grande pecador), cujo 

conceito ele apresenta na mesma carta como “mais preciosa que todas as minhas 

outras ideias”, e para o qual veio se preparando para escrever nos últimos anos. 

Dostoiévski nunca escreveria este romance em específico, embora algumas de suas 

 
94 Usamos para definir “propaganda” nos termos deste trabalho a descrição que Padover faz da 
atividade político-literária de Karl Marx (“Marx,  on  the  other  hand,  was himself a teleologist and a 
practitioner - a revolutionary activist - writing his books,  brochures,  and  articles with  the  deliberate 
intent  of achieving particular purposes,  of helping to change  opinion  for the  purpose  of  
overthrowing  existing  institutions”, grifo nosso, Cf. Karl Marx the propagandist as a prophet, 
1980), uma vez que Marx é certamente o propagandista mais importante do Século XIX, autor da 
peça de propaganda política mais conhecida de toda a história da Filosofia Ocidental. 
 
95 Letters of Fyodor Michailovitch Dostoyevsky to his family and friends, p. 177, tradução nossa. 
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ideias e temas sejam trabalhadas em outros romances, mas o simples fato de ter 

interrompido o trabalho em uma obra pela qual apresentava estima tão explícita para 

a redação de Os Demônios demonstra o quão premente era, para Dostoiévski, a 

necessidade de escrever “o seu panfleto”.  

 Uma outra carta de Dostoiévski que podemos arregimentar como “evidência” 

da preocupação de Dostoiévski de produzir uma obra de propaganda que viesse a 

“desradicalizar” a juventude - esta anterior à escrita de Os Demônios - é a que escreve 

a Kátkov, editor do Mensageiro Russo, em Abril de 186696, na ocasião em que 

publicava, junto a este periódico, Crime e Castigo. Na carta, Dostoiévski argumenta 

que, na Rússia, a adesão ao socialismo entre os jovens se dá pelo “entusiasmo 

dessas pessoas pelo bem e sua pureza de coração”, e que apesar de haver dentre 

“eles” - a juventude radical - “inúmeros canalhas e patifes”, a maior parte dos 

estudantes acaba se tornando niilista “em nome da honra, da verdade e da verdadeira 

utilidade”. Argumenta também que o modo como o Estado Russo pretendia combater 

o avanço destas ideias era equivocado, e que não se pode “lutar contra o niilismo sem 

liberdade de expressão”, o que nos permite supor que a posição de Dostoiévski era, 

ao contrário da repressão civil, a propaganda, da qual poderia participar “toda a 

sociedade”. A carta mais antiga revela uma preocupação específica e uma solução 

específica para este problema e a carta mais recente a tentativa de colocar em prática 

esta solução. 

 Nas páginas seguintes não devemos perder de vista a ideia de que se trata, 

aqui, sempre de algum modo de uma obra de propaganda, persistindo na 

representação que Dostoiévski faz dos niilistas sempre algo ao menos parcialmente 

enviesado. Isto, contudo, retomaremos mais adiante. O que nos parece, aliás, mais 

proveitoso é apresentar algumas palavras sobre a natureza da propaganda a partir 

desta obra (propagandística) de Dostoiévski. Há dentro do universo de Os Demônios 

 
96 O contexto desta carta é o da reação do Estado russo ao Atentado de Karákozov, e como nota 
Frank em “Os Anos Milagrosos”, quarto volume de sua seminal biografia de Dostoiévski, a defesa 
(mesmo que tímida) de Dostoiévski da juventude radical naquele contexto, sendo ele mesmo um ex-
preso político e que ainda era vigiado pela polícia, é bastante reveladora de sua disposição 
conciliadora e bem-disposta para a juventude, que percebia como equivocada, mas não 
fundamentalmente terrível. 
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alguns personagens propagandistas97, dos quais ressaltamos Piotr Stiepanovitch, 

Nikolai Stavróguin, Chátov, Kirílov e Chigalióv.  

 Destes cinco, Chigalióv e Kirílov são os dois propagandistas menos efetivos e 

- no que diz respeito à propaganda - competentes da obra, embora o único elemento 

que poderia ser capaz de justificar, ideologicamente, e dar sentido existencial ao 

projeto de ambos os personagens seja justamente o sucesso propagandístico. Para a 

transformação absoluta do gênero humano em Homem-Deus, que Kirílov tanto 

almeja, é necessário que o ser humano vença o medo da morte, e para tanto o próprio 

Kirílov está pronto a sacrificar a sua própria vida “sem qualquer outro objetivo”, 

matando-se não por medo ou por alguma razão ulterior, mas simplesmente por ser 

“esse o seu arbítrio”. O plano (pouco razoável) de Kirílov, contudo, só poderia fazer 

algum sentido se o seu sacrifício fosse, de algum modo, dotado de um significado 

superior (o que negaria a sua própria hipótese de um suicídio “sem qualquer outro 

objetivo”, de modo que a sua posição é insustentável e ilustra muito mais a condição 

humana do desespero do que algum modelo ético-político fundamentado), que só 

poderia ser construído por meio da propaganda. No romance  a “propaganda” de 

Kirílov limita-se a algumas pouquíssimas pessoas - ele apresenta as suas ideias ao 

narrador do romance, a Lipútin, a Piotr Stiepanovitch e a Stavróguin - e mesmo dentre 

estas fica evidente que a maioria não o compreende e têm dele a impressão de que é 

louco98.  

 Chigalióv, por sua vez, se caracteriza, sobretudo, por sua visão assaz 

sistemática da realidade humana e da filosofia política, sendo apresentado como uma 

espécie de intelectual que trabalhou em uma tese específica sobre a “futura 

organização da humanidade” por um período de tempo inequivocamente longo. Em 

uma das muitas cenas cômicas do romance, Chigalióv tenta apresentar as suas teses 

ao conjunto dos adeptos das ideias radicais - em grande parte, os membros da 

juventude - e pede para isto que leiam os seus escritos e dediquem à explicação do 

livro um total de dez encontros99. Dos personagens do livro, apenas um professor 

secundarista coxo - que não é nomeado - leu “a obra” de Chigalióv, e este personagem 

 
97 (há, sem dúvida, outras no romance, tais como Lipútin e o professor “maníaco” que apresenta a 
última palestra na cena “Festa”, mas nos detemos aqui nestas que julgamos suficientemente 
adequadas ao nosso propósito) 
 
98 O narrador da obra afirma “é claro que é louco”. (DOSTOIÉVKSI, Os Demônios, 2004, pág. 122) 
99 (DOSTOIÉVKSI, Os Demônios, 2004, pág. 391) 
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afirma que “é possível que ele [Chigalióv] tenha se afastado do realismo menos que 

os outros100 (...)” - e com estes outros refere-se aos socialistas utópicos, dos quais 

menciona por nome Fourier e Proudhon. A difusão do sistema de Chigalióv 

dependeria, como o próprio personagem reconhece, da propaganda de suas ideias e 

da leitura de sua obra, e do fato que não consegue convencer nem mesmo os seus 

partidários a lê-lo ou ouvi-lo já demonstra a sua inépcia propagandística.  

Tanto Chigalióv quanto Kirílov representam “teses estranhas”, podendo 

Chigalióv ser aproximado “na vida real” a uma versão distorcida do socialismo utópico 

- é, portanto, o “socialista distópico”. Uma forma de interpretar esta personagem, que 

apesar da presença relativamente pequena no romance suscitou e suscita muitos 

exercícios interpretativos, seria vê-lo como uma denúncia dostoievskiana daqueles 

que seriam os inescapáveis “resultados” da assunção do socialismo na medida em 

que este “socialismo” fosse compreendido como a negação daqueles dois elementos 

que Dostoiévski compreendia como indissociáveis da sua ideia de Rússia e sem os 

quais não só a Rússia, mas toda a “civilização”, entrariam em colapso (id est a 

Autocracia e a Ortodoxia). A posição política específica de Dostoiévski abordaremos 

mais adiante, quando formos apresentar o romance sob a interpretação da construção 

identitária dos raznotchíntsi, mas por ora basta termos em mente que as “ideias” de 

Chigalióv não são exatamente representativas de posição ideológica específica 

nenhuma - como o são Piotr Stiepanovitch, que representa Netcháiev, e Chátov, que 

representa os eslavófilos -, e igualmente não representativas de “nada de concreto” 

são as ideias de Kirílov, de modo que estes dois “propagandistas” do romance fazem 

“propaganda” de posições políticas estéreis, e, na medida em que analisamos o 

romance como um “panfleto” político, tudo que podemos dizer é que Chigalióv 

representa um “fantasma” dostoievskiano, não sendo, a sério, muito mais que isto. 

 O terceiro de nossos “propagandistas”, Stavróguin, se caracteriza por ser o 

mais eficiente dos propagandistas - logra êxito absoluto em “converter” todas as 

pessoas que busca convencer de algo específico, “transformando-as” em defensoras 

fanáticas destas mesmas ideias -, mas por executar um tipo de “propaganda” que é 

muito diferente daquela empregada pelos outros personagens aqui apontados: ele 

não busca o convencimento em massa - como seria pressuposto de Chigalióv, Piotr 

Stiepanovitch e Chátov, e em menor grau de Kirílov -, ou ao menos de um algum 

 
100 (DOSTOIÉVKSI, Os Demônios, 2004,  Pag. 395) 
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grande grupo específico de pessoas, mas sim a aquiescência de sujeitos individuais 

a ideias individuais: no corpo do romance estes sujeitos são explicitamente Kirílov e 

Chátov, tal como o nota Frank em sua análise do romance101, e também Dária Chátova 

e Lisa102. Stavróguin convence Kirílov da necessidade da transformação fundamental 

do gênero humano, que dá origem ao ideal do Homem-Deus; Chátov é por ele 

convencido da necessidade absoluta da crença em Deus, que Chátov transforma na 

necessidade da defesa da eslavofilia como a defesa do “povo teóforo”; e, de modo 

semelhante, seduz Dária e Lisa e por meio desta sedução busca suprimir a liberdade 

de pensamento e forçar a reprodução daquilo que ele mesmo deseja - a devoção de 

ambas as moças, independente do prejuízo que isto signifique para elas103. 

 É também na figura de Stavróguin que Piotr Stiepanovitch vê a possibilidade 

de fundamentar a sua revolução, usando-o como um ídolo - assumiria, no plano 

idealizado por Piotr, o “papel” de um “Czar Oculto”, aproveitando-se assim das 

estruturas das crenças populares para guiar o ódio de classe dos camponeses em um 

caminho específico - que tornaria possível a sua própria propaganda, de modo que, 

mesmo que em desarmonia com as suas próprias vontades, “seduz” Stiepanovtich 

enquanto a possibilidade de tornar-se o maior dos símbolos políticos. 

 Por fim, caracteriza-se pelo fastio existencial - o ennui do romantismo - apesar 

de qualquer um de seus relativos sucessos, de modo que é ao mesmo tempo o 

propagandista mais eficiente e menos enérgico de todo o romance104. 

 Piotr Stiepanovitch, por sua vez, não tem dentro da lógica do romance qualquer 

outra existência que não a prática ininterrupta da propaganda sob diversas formas: as 

suas conversas com “os Lembke” visam resultados políticos, as suas ações junto ao 

“quinteto” visam um resultado político, o desrespeito repetido com a figura de seu pai 

 
101 Cf. FRANK, 2003, Dostoiévski - Os anos milagrosos, pp. 569 – 614 
 
102 Sobre o tema das relações de Stavróguin com as mulheres e de Dostoiévski com a questão 
feminina cf. Every Woman Loves a Nihilist: Stavrogin and Women in Dostoevsky's "The Possessed" 
(1994). 
 
103 Como mencionamos no primeiro capítulo, Stavróguin é caracterizado sobretudo pela sedução e se 
aproxima do “modelo” que Kierkegaard apresenta do sedutor. 
 
104 Kirílov pretendia escrever um artigo no qual difundiria as suas ideias, Chigáliov escreveu um livro, 
Piotr dedica todo o seu tempo à agitação revolucionária e Chátov aparece em diferentes cenas do 
romance buscando convencer alguém de suas ideias, enquanto que Stavróguin o faz movido 
sobretudo pelo tédio e rapidamente se desfaz de qualquer uma de suas “conquistas” assim que 
obtém delas o sucesso imediato de suas ideias, não produzindo nada a partir de seus “sucessos 
propagandísticos”. 
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visam um objetivo político, o assédio a Stavróguin visa um objetivo político, assim 

como a sua aproximação de Fiédka, suas relações com Kirílov e mesmo o homicídio 

de Chátov. 

 A personagem, o sabemos incontestavelmente, baseia-se na figura do 

revolucionário russo Serguêi Netcháiev e as suas ações no universo do romance 

podem ser tidas, até de maneira legítima, como representações práticas da aplicação 

de alguns dos princípios descritos por Netcháiev no seu Catecismo Revolucionário, 

sobretudo no que diz respeito à submissão da moral às necessidades da revolução105, 

sendo todas as suas ações, no que diz respeito à necessidade revolucionária, formas 

aceitáveis de conduzir a difusão de sua ideia. Este tema retomaremos mais adiante, 

na análise da obra enquanto análise da cultura russa no transcurso do século XIX, de 

modo que agora devemos nos deter no que as ações do personagem nos permitem 

tecer comentários acerca da natureza da propaganda nas obras de Dostoiévski. 

 A figura de Piotr Stiepanovitch é caracterizada sobretudo pela amoralidade, e 

o conjunto de seus atos no decorrer do romance - incluindo aí o assassinato, que ecoa 

o assassinato real orquestrado por Netcháiev - dificilmente granjearia apoio de 

qualquer grupo representativo da juventude radical, posto que ele mesmo se 

apresenta “como um patife” e as suas ideias não são representativas do modo como 

se compreendia então o “espírito” do socialismo: o personagem é, em prol da 

economia de palavras, detestável. Devemos ressaltar, contudo, que embora as ideias 

de Piotr não ecoem nenhum projeto socialista “sério”, as suas táticas e o seu uso 

fanático da propaganda pelo ato106 representam - é questionável até que ponto de 

maneira legítima e justa - em particular a concepção Bakuniana do exercício 

revolucionário e de maneira geral vertentes do anarquismo no transcurso do século 

XIX - ressaltamos, por exemplo, que a possibilidade do emprego da propaganda pelo 

ato, em sentido lato, foi garantida pelo Congresso Anarquista de Londres de 1881 e 

“estreou” na cultura política russa ainda na ocasião do Atentado de Karakózov, que 

mencionamos no primeiro capítulo do presente trabalho. 

 
105 O quarto item do Catecismo, por exemplo, afirma que “moralidade é tudo aquilo que contribui para 
a revolução. Imoral e criminoso é tudo aquilo que se colocar em seu caminho” 
 
106 Por propaganda pelo ato (ou propaganda of the deed ou ainda propagande par le fait) entendemos 
a tática de buscar ganhos políticos por meio da ação direta na sociedade, o que pode querer dizer 
tanto o emprego da violência espetacularizada - os atos de terrorismo propriamente ditos - quanto a 
organização por parte de grupos políticos de cozinhas comunitárias, como o fazem os Panteras 
Negras. 
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 Enquanto instrumento da propaganda dostoievskiana, Piotr Stiepanovitch deve 

servir como “exemplo negativo”, de modo que a obra associa as ações - 

evidentemente cruéis - de Piotr ao emprego de uma tática específica que na mente 

de qualquer leitor contemporâneo do romance estaria explicitamente ligada ao 

anarquismo e a Bakunin, de modo a ligar os maus resultados da figura imaginária que 

a obra constrói à adoção de um conjunto real de ideias as quais os leitores que a obra 

pretende “converter” conhecem e tacitamente aprovam, buscando então afastá-los da 

adoção destes princípios reais para evitar as consequências imaginárias (e que 

Dostoiévski concebia como inevitáveis) da adoção dos princípios revolucionários 

contidos, por exemplo, no Catecismo do Revolucionário. Qualquer análise da obra 

deve, então, esforçar-se para não perder de vista aquela que é uma característica 

fundante da própria obra, e não repetir - ao menos não repetir acriticamente - o mesmo 

exercício imaginativo orquestrado por Dostoiévski como a única consequência 

possível da adoção destes princípios que o autor repudia. 

 Um segundo ponto de grande importância na análise da personagem Piotr 

Stiepanovitch no que diz respeito à propaganda é que, apesar de ser o mais atuante 

dos propagandistas e o único “propagandista sério” a obter algum sucesso, a sua 

propaganda não é infalível e as condições que o romance apresenta para os sucessos 

da propaganda “luciferina” do personagem nos parecem bastante reveladoras da 

concepção dostoievskiana da natureza da propaganda: Piotr Stiepanovitch não 

consegue convencer ninguém que não tenha alguma razão pessoal para “ser 

convencido”, de modo que a propaganda, ao menos nos termos do pensamento de 

Dostoiévski, deve ser compreendida não como um exercício de implicação 

unidirecional, mas sim como um exercício de dupla implicação, no qual o sucesso só 

é possível quando o autor da propaganda e o “alvo” da propaganda apresentam algum 

interesse ou valor simbólico comum - de modo que o que convence não é o conteúdo 

da propaganda, mas o significado daquele conjunto de ideias para a construção 

identitária do “alvo”, que ao mesmo tempo se apropria do instrumento de propaganda 

para manifestar e colocar em recorrência a sua própria posição no mundo. Esta 

diferenciação participa inclusive do modo como Dostoiévski compreende a própria 

liberdade humana e da sua repetida negativa de abrir mão deste conceito de 

liberdade, seja como princípio explicativo da realidade - razão pela qual o 

consideramos um filósofo existencialista -, seja como condição inalienável da 

dignidade humana, de modo que o sucesso da propaganda depende, em algum grau, 
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de um ato livre daquele que é por ela “convencido”, excluindo a priori a possibilidade 

de algo como a “colonização da consciência, identidade e personalidade107” - ou seja, 

a condução passiva - ou mecânica - à ação dos sujeitos ou massas por intermédio de 

um ou mais instrumentos de propaganda. 

 Nos termos do romance, isto está caracterizado no modo como a propaganda 

deste personagem se constrói com ambos os Lembke (Andriêi Antónovitch von 

Lembke, o governador da província durante o “auge” da ação do romance, e Yúlia 

Mikháilovna von Lembke, a “primeira-dama” da província e o “coração” da vida social 

no mesmo período) e com os “membros do quinteto”, especialmente Lipútin, Liámchin 

e Erkel. 

 As ações de Piotr junto a Andriêi Lembke108 visam a intervenção nas ações do 

Estado por meio da desestabilização psicológica do governante, com isto buscando 

garantir que o Estado falhe em cumprir as suas obrigações (impedindo que as 

investigações impeçam as ações do quinteto) e, no caso específico do romance, 

buscando garantir que a administração de Andriêi Lembke realize um faux pas no trato 

da questão da greve dos operários da “fábrica dos Chpigúlin”: respondendo com 

violência a um protesto pacífico e legítimo e assim aumentando o ressentimento dos 

membros das classes oprimidas em relação aos seus opressores (o que, aliás, se 

aproxima do princípio 22109 do Catecismo) visando com isto ocasionar a revolta. Piotr 

logra todos os seus princípios objetivos em relação a este “alvo”, mas isto só se dá 

por duas principais razões: Andriêi Lembke acredita que Piotr tem contato “nas duas 

capitais110” - de modo que ele vê esta aproximação como uma parte de seu trabalho - 

e por ter sido recomendado por sua esposa a fazê-lo. No auge da sua atividade “de 

 
107 Cf. Systemic Propaganda as Ideology and Productive Exchange, SUSSMAN, 2012, pag. 481 
 
108 A aproximação com o personagem do Governador representa a obediência ao princípio 14 do 
Catecismo (“Aiming at implacable revolution, the revolutionary may and frequently must live within 
society while pretending to be completely different from what he really is, for he must penetrate 
everywhere, into all the higher and middle-classes, into the houses of commerce, the churches, and 
the palaces of the aristocracy, and into the worlds of the bureaucracy and literature and the military, 
and also into the Third Division and the Winter Palace of the Czar.”) Catechism of the Revolutionist, 
NECHAYEV, 1989, pág. 7. 
 
109 “The Society has no aim other than the complete liberation and happiness of the masses – i.e., of 
the people who live by manual labor. Convinced that their emancipation and the achievement of this 
happiness can only come about as a result of an all-destroying popular revolt, the Society will use all 
its resources and energy toward increasing and intensifying the evils and miseries of the 
people until at last their patience is exhausted and they are driven to a general uprising.” (grifo 
nosso, Catechism of the Revolutionist, NECHAYEV, 1989, pág. 9) 
 
110 Moscou e São Petersburgo. 
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agitador” Piotr Stiepanovitch tenta convencer Lembke a adotar o castigo corporal 

contra os grevistas e diz que está preparando um dossiê e em breve entregará, ao 

governador, um grupo de revolucionários instalado na província, e sai do gabinete do 

governador convencido de que havia terminado ali a sua tarefa111. 

 Apesar de ter sido bem-sucedido na iniciativa de “agitar” von Lembke, 

perturbando-lhe os nervos e o induzindo a responder com violência ao protesto dos 

operários, Piotr falha em “colonizar a consciência” de von Lembke na medida em que 

em dado momento se anulam os fundamentos que permitiram, em primeiro momento, 

que o “alvo” se aproximasse do seu “algoz”, de modo que a própria instituição da 

propaganda depende desta relação simbólica mútua e desta predisposição para o 

convencimento: no momento em que os ciúmes de von Lembke anulam nele o desejo 

de fazer a vontade de sua esposa ele cessa de dar ouvidos à propaganda de Piotr e 

começa a ativamente suspeitar daquele que antes recebia como um “protegido”. 

Neste sentido falha a tentativa de “colonizar a consciência” de von Lembke na exata 

medida em que esta consciência não mais se vê como partícipe daquilo que percebia 

como os objetivos e valores do propagandista. 

 Yúlia Mikháilovna, a esposa de von Lembke, por sua vez, dá ouvidos ao 

“propagandista demoníaco” por acreditar ser capaz de “guiar” o jovem para longe da 

agitação revolucionária destrutiva, e assim se tornar uma espécie de “salvadora” da 

boa juventude radical russa. Este desejo - que alimenta o seu ego - a leva a permitir 

uma série de “excentricidades” de Piotr e de outros membros da juventude, que 

repetidamente chocam as sensibilidades morais da comunidade. Outro dos seus 

desejos que permitem os avanços da “propaganda demoníaca” é o de ver o avanço 

da carreira de seu marido, de modo que, por acreditar que Piotr é secretamente muito 

influente no Governo Imperial112, acredita que, se aproximando dele, pode alavancar 

 
111 “Piotr Stiepanovitch não era talvez um homem tolo, mas Fiédka Kátorjni o definira corretamente 
como um homem que “inventa uma pessoa e com ela vive”. Saiu do gabinete plenamente convicto de 
que o havia tranquilizado ao menos para os próximos seis dias, prazo de que precisava 
extremamente. No entanto a ideia era falsa, e tudo se baseava apenas no fato de que inventara, 
desde o início e definitivamente, um Andriêi Antonóvitch como o mais perfeito papalvo” ( 
(DOSTOIÉVKSI, Os Demônios, 2004, pág. 352) 
 
112 No romance esta crença se baseia na ideia de que Piotr é um “revolucionário arrependido” e que 
teria delatado um grande número de seus antigos correligionários ao governo e que por isto estava 
na província em missão especial de “desradicalização” da região: esta posição - de grande influência 
junto ao governo imperial - e este objetivo - a “desradicalização’ da juventude -  representam o sonho 
que a personagem tem para o seu próprio futuro, de modo que a sua atuação junto a Piotr e a própria 
imagem que faz dele são a construção egóica ideal de Yúlia Mikháilovna. 
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a carreira do seu marido e com isto, consequentemente, a sua própria posição social. 

Assim como acontece com o seu marido, no momento em que Yúlia Mikháilovna deixa 

de ver em Piotr o instrumento de realização dos seus próprios desejos se afasta dele 

e a sua propaganda deixa de fazer efeito. Digno de nota ainda é que Yúlia se aproxima 

do próprio Dostoiévski na medida em que deseja “desradicalizar” a juventude,  

 As ações de Piotr junto aos membros do “quinteto” também representam os 

resultados mistos de suas iniciativas, e seus diferentes graus de sucesso também se 

devem não ao seu sucesso em “colonizar as mentes” dos seus correligionários, mas 

sim ao papel simbólico que cada um deles dá a Piotr e o que esperam obter de sua 

cooperação. Lipútin, por exemplo, só se aproxima inicialmente de Piotr por acreditar 

que com isto estaria integrando um esforço internacional revolucionário - o que estaria 

de acordo com os seus desejos pessoais -, mas passa a duvidar das “credenciais” de 

Piotr Stiepanovitch e por fim já desacredita completamente da existência desta mesma 

organização, de modo que acaba matando Chátov por medo - de ser entregue. Erkel, 

por sua vez, acredita que a revolução depende da ascensão de uma grande 

personalidade ao poder, de modo que apoia Piotr não por acreditar na suposta 

existência de uma rede internacional de colaboradores - como os demais membros 

do quinteto -, mas por ver nele a personalidade capaz de impor, mesmo que pela 

tirania, o socialismo. Quando interrogados pelas autoridades, Lipútin e Liámchin 

rapidamente entregam Piotr, mas Erkel se recusa a falar - mesmo quando as 

autoridades já possuíam todas as evidências e depoimentos necessários -, de modo 

que segue fiel, até o último momento, não à propaganda de Piotr - que não logra o 

mesmo resultado em nenhum dos demais membros do quinteto -, mas à sua ideia 

própria. 

Retomando o que foi dito anteriormente: nos termos da filosofia existencialista 

do século XIX a inalienabilidade da liberdade humana exclui por princípio a 

possibilidade do sucesso de uma propaganda que não se dá pela dupla-implicação e, 

enquanto modelo filosófico, oferece uma explicação para as dificuldades e os 

repetidos insucessos da propaganda político-ideológica revolucionária - o que inclui o 

socialismo - em suplantar de maneira suficiente os valores e ideias dominantes em 

nome de valores e ideias revolucionárias, o que se explica em parte pela adoção de 

um pressuposto teórico equívoco a respeito da natureza da propaganda e da forma 

de construção da ideologia. Por fim gostaríamos de ressaltar ainda uma diferença 
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importante entre a figura do propagandista e do agent provocateur113, sendo Piotr 

muito mais efetivo como agent provocateur que como propagandista e a própria 

instituição da “provocação” mais eficiente, se levarmos em consideração o modo como 

os fundamentos do Existencialismo do século XIX nos permitem interpretar 

indiretamente a questão, que a propaganda: isto se dá por ser a “provocação” uma 

forma de discurso existencialmente implicada - ou seja, ela se dá em uma relação 

mais ou menos direta entre “provocador” e “provocado” -, no qual as “cordas mais 

sensíveis dos corações” são mais diretamente implicadas, e isto se explica - nos 

termos que aqui propomos - por ser a “provocação” um apelo direto às subjetividades 

e o tipo de atividade que não explica o particular a partir de um universal (a difusão de 

uma ideia ou modelo racional, objetivamente superior), mas sim que visa, apelando 

ao particular, explicar o universal (buscando dialogar imediatamente com as questões 

mais caras e simbólicas a indivíduos ou pequenas comunidades específicas e a partir 

disto buscar estabelecer então uma reação que fundamente um novo sentimento-

ideia, diretamente implicado na construção simbólica daquele pequeno universo de 

identidade). Disto tratamos no capítulo final, ao abordar o extremismo político no 

século XX e seus desdobramentos no século XXI e o modo como o fenômeno se 

explica pelo estabelecimento de um universo explicativo fundamentado por símbolos 

que se permite cooptar - e, a partir disto, reconstruir as bases simbólicas da política - 

pelos sujeitos em um processo de “encastelamento” existencial.. 

 A personagem de Chátov, por fim, suscita uma série de questões a respeito da 

natureza da propaganda da própria obra, sendo ele mesmo o elemento constituinte 

central daquilo que compreendemos como o esforço propagandístico do autor na 

obra. Das cinco personagens que elencamos aqui como “propagandistas”, apenas 

duas trabalharam, no interior do romance, explicitamente com a propaganda - Chátov 

e Piotr Stiepanovitch - produzindo e distribuindo clandestinamente panfletos 

objetivando uma causa política específica. Chátov é caracterizado por sua 

“tenacidade”, de modo que em certa altura Stiepan Trofímovitch alega que é 

necessário “primeiro amarrar Chátov, e depois conversar com ele”, e por ter sido 

alguém que mudou “radicalmente” de posição, tendo sido em um momento anterior à 

ação do romance um partidário das ideias revolucionárias de matiz socialista - ocasião 

na qual trabalhou na produção e distribuição dos panfletos e ocasião em que entrou 

 
113 É assim que Frank, por exemplo, descreve parte das ações de Piotr Stiepanovitch. 
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para o “círculo revolucionário” de Piotr Stiepanovitch, tendo sido propagandista destas 

ideias - e depois um “eslavófilo”, tendo se separado de maneira definitiva do grupo 

dos revolucionários e passado a defender uma posição política que, no que tem de 

principal, se aproxima bastante da do próprio Dostoiévski. Podemos dizer então que 

Chátov é aquilo que Dostoiévski “gostaria de produzir” com o seu panfleto, posto que 

o objetivo desta obra - e de outros textos que Dostoiévski escreve sobre o niilismo114 

- não é justificar ideologicamente a repressão política violenta do Estado contra os 

niilistas - coisa que Dostoiévksi, enquanto ex-prisioneiro político e pessoa dotada de 

coração, muito compreensivelmente abominava -, mas sim buscar convencer os 

próprios “rapazinhos e mocinhas inocentes” a afastar-se do niilismo e encontrar um 

outro caminho que permitisse o avanço e progresso da pátria - ou seja, que fizessem 

exatamente o mesmo percurso ideológico de Chátov. 

 Dizemos que a posição ideológica de Chátov “se aproxima bastante” da de 

Dostoiévski pelo papel central que é dado a uma concepção específica de Fé e de 

Pátria: a Ortodoxia Russa, que seria a “ideia nacional” dos russos e o fundamento 

específico da sua promessa futura de “salvação universal da barbárie”. A posição é, 

evidentemente, conservadora e participa de um movimento geral e mais amplo do 

século XIX de Pan-nacionalismo, sendo o evidente fundamento de um projeto político 

associado a um tipo específico de Imperialismo e concebido - o que é bem claro na 

leitura dos escritos jornalísticos de Dostoiévski - como uma reação ao que o autor 

percebia como a “decadência” do Ocidente115 e as ameaças à existência e à liberdade 

dos eslavos. Esta “decadência” dizia respeito tanto às críticas de Dostoiévski ao 

capitalismo e ao modelo industrial liberal da Inglaterra, França e Alemanha quanto ao 

que podemos descrever como um “fascínio pela destruição” que o autor enxergava 

nas ideias de homens como Bakúnin e Netcháiev: do primeiro medo encontramos 

ecos de suas Notas de Verão sobre as Impressões de Inverno, que é uma crítica à 

“prosperidade” ocidental, construída sobre as costas dos miseráveis - enquanto que o 

segundo têm por raiz acontecimentos contemporâneos ao romance, tanto episódios 

 
114 Por exemplo, Crime e Castigo. 
 
115 Encontramos aí a provável causa do frequente allure da obra de Dostoiévski para o 
conservadorismo dos séculos XX e XXI, que vê no autor russo um “espírito irmão” na “luta” contra o 
“declínio moral” da “modernidade. 
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da “vida extraordinária”, como a Comuna de Paris116, quanto da “vida ordinária”, como 

são o assassinato perpetrado por Netcháiev, os incêndios criminosos e a própria 

disseminação dos panfletos tidos por Dostoiévski como “estúpidos”. Contra este 

cenário “decadente”, o autor e sua personagem concebiam como a única alternativa 

a defesa da “única Fé verdadeira”, compreendida como salvaguarda da moral, e a 

defesa da Autocracia117, entendida como a salvaguarda “contra a barbárie” tanto da 

industrialização e da miséria quanto da “destruição de tudo pelo fogo” do fervor 

socialista. 

 Um terceiro elemento que caracteriza Chátov (além da sua “tenacidade” e da 

sua mudança radical de opinião) é o fato de que ele tem “necessidade de crer” em 

Deus, mas ainda assim não crê. Este era, inclusive, um ponto de divergência de 

relativa importância entre a maior parte dos eslavófilos e o próprio Dostoiévski, que os 

acusava de professar uma Fé  extremamente racionalizada, movida mais pela 

necessidade de “crer na Rússia” do que por uma legítima compreensão do “Cristo 

Russo”. As lutas de Chátov com a sua própria Fé, contudo, até o aproximam do próprio 

autor, que em diferentes ocasiões ou expressou uma Fé que se aproximava do 

herético118 ou que era por vezes marcada pela dúvida e pelas dificuldades de 

encontrar o caminho adequado dentro da vida ortodoxa - esta compreensão 

“febricitante” da Fé é um dos pontos que o aproxima de Kierkegaard, o que 

retomaremos mais adiante. 

 Retomando o tema da propaganda, há dois elementos importantes na 

construção e interpretação de Chátov enquanto instrumento de propaganda: o seu 

aspecto, que é relativamente ridículo, e o seu grau de eficiência. O caráter 

recalcitrante de Chátov o torna uma espécie de “esquisitão”, de modo que ele pertence 

- no que diz respeito ao seu traquejo social - ao rol de “excêntricos” que encontramos 

em diversas das obras de Dostoiévski - dos quais mencionamos, no capítulo anterior, 

 
116 O Incêndio do Palácio das Tulherias, em específico, é o episódio que choca Dostoiévski na 
Comuna de Paris e, lembremos, o incêndio ocorreu em Maio de 1871 e o romance foi escrito entre 
1872 e 1873, de modo que o episódio estava bastante vivo na memória de Dostoiévski. 
 
117 Lembremos que, no Estado russo do século XIX, o Czar era também o líder da Igreja Ortodoxa, de 
modo que Fé e Estado não se separam naquele contexto político-ideológico. 
 
118 Evidências neste sentido podem ser encontradas nas correspondências de Dostoiévski. Sobre a 
“veia herética” de sua crença temos em mente a sua correspondência com Pobedonóstsev sobre a 
cena do Grande Inquisidor em Irmãos Karamázov, enquanto que a sua dúvida é expressa em 
diferentes ocasiões tanto na correspondência com amigos quanto na correspondência com 
estranhos. 



98 

 

Goliádkin e o Homem do Subsolo -, e o próprio Piotr Stiepanovitch o considera um 

“idiota lamuriante”. Na cena imediatamente anterior à sua morte, Chátov recebe a 

visita de Marie Chátova - com quem é legalmente casado mas por quem foi 

abandonado, há três anos -, que aparece em sua casa grávida de Stavróguin e a quem 

Chátov evidentemente aprecia muito. A sua situação - de assumir um filho bastardo - 

é ridicularizada mesmo dentro do romance por meio de comentários de Arina 

Prokhórovna119 e de outros personagens que “se espantam” com a ideia de que a sua 

esposa, que não vê há três anos, esteja grávida e ele mesmo não enxergue nada de 

estranho. É bastante razoável presumir que a parte do público que Dostoiévski 

desejava “converter” também o visse como uma “personalidade esquisita”, de modo 

que enquanto instrumento de propaganda Chátov serve como um mau modelo. O seu 

assassinato, que ocorre justamente quando reencontra a esposa - e de certo modo a 

“sua felicidade” -, serve muito bem como uma cena de comiseração cristã pela mais 

infeliz das criaturas, mas como poderia converter a “juventude radical” em defensora 

da Ortodoxia e da Autocracia é algo que nos escapa completamente. 

 Não é surpreendente, então, que enquanto instrumento de propaganda o 

romance não tenha sido exatamente bem-sucedido: ao contrário, foi acusado de 

caricaturar e ofender a juventude radical ao confundi-la com um bando de 

tresloucados120. Não foi, contudo, também absolutamente inútil, já que granjeou apoio 

suficiente para que uma outra obra do autor - O Adolescente - que tratava novamente 

da “juventude niilista” fosse publicada, poucos anos depois, em um periódico 

progressista121, e o próprio Dostoiévski tenha sido convidado, em 1878, para fazer a 

eulogia de Nekrássov, com quem manteve a amizade mesmo nos anos de mais 

intensa polêmica com o pensamento radical. 

Para além das declarações do autor, recorrentes episódios do romance 

oferecem evidências - se é que mais evidências são sequer necessárias - do caráter 

“pouco afável” de uma parcela razoável das personagens “niilistas” e da absoluta 

estranheza - que beira, em repetidos episódios, a loucura - ou mesmo da mais abjeta 

 
119 Que se recusa mesmo a cobrar por seus serviços por ter Chátov protagonizado uma cena 
“engraçadíssima” da qual ela sempre riria. 
 
120 Cf. O artigo Um talento cruel, de Mikhailóvski e publicado um ano depois da morte de Dostoiévski, 
disponível em português na coletânea Antologia do pensamento político russo, pp. 425 - 509. 
 
121  Trata-se do periódico Anais da Pátria, mantido pelo campo populista e que aceitou de bom grado 
a publicação deste novo romance de Dostoievski. Cf.  Dostoiévski - O manto do profeta, FRANK, 
2007, pág. 99. 
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imoralidade de personagens que se ligam, no transcurso do romance, com as ideias 

dos niilistas: nos casos de Piotr Vierkhoviénski e Nikolai Stavróguin, há a prática de 

crimes absolutamente injustificáveis e gratuitos, como o são os homicídios de Chátov 

e o estupro da menina122, de modo que interpretar a obra como um “panfleto” não é, 

de modo algum, perverter o seu sentido. 

 

 

3.1 - Os Demônios: História do Ontem e do Amanhã. 

 

Além da leitura do texto como um instrumento de propaganda - e, em menor 

grau, como um ensaio sobre a natureza da propaganda - ela pode ser lida como uma 

análise da cultura russa no transcurso do Século XIX, sendo o romance composto por 

personagens-ideólogos que representam as principais ideias então em disputa pela 

hegemonia cultural (e político-filosófica) da Rússia do porvir, assim como por 

personagens-ideólogos que representariam as raízes histórico-filosóficas das 

diferentes correntes de pensamento. Esta é, nos parece, a interpretação que Joseph 

Frank faz do romance - estando esta interpretação ligada com o próprio objetivo 

expresso do autor na construção da sua própria ideia da biografia de Dostoiévski - e 

em grande medida recorremos às suas interpretações para expor aqui, com 

colaborações pontuais, a obra compreendida neste sentido.  

As principais correntes de pensamento apresentadas neste sentido são uma 

concepção particular de Romantismo, as duas principais correntes político-filosóficas 

da Rússia de então (Eslavofilismo e Ocidentalismo), o Realismo Social e um 

aglomerado de posições dissonantes que buscam constituir um amálgama do que 

seria a posição da juventude russa radical, o que engloba tanto o Niilismo - e com isto 

temos em mente especificamente o “Netcháievismo” - quanto diferentes posições 

assemelhadas ao Socialismo de diferentes matizes, contudo com a notável omissão 

do Marxismo ou de outra maneira de uma concepção do que é genericamente 

conhecido como o Socialismo Científico. Estas correntes de pensamento associam-

se e adequadamente se explicam dentro de contextos históricos (e sócio-culturais) 

específicos, de modo que podemos dividir também a “história” que o romance 

 
122 Que ocorre no capítulo suprimido de Os Demônios, disponível em português no apêndice do 
romance, pp. 655 - 687 
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“escreve” da Rússia em três períodos: de 1804 a 1825123, de 1826 a 1861124 e de 1862 

a 1872 (quando o romance foi publicado, já que se trata de uma obra que se pretende 

tópica), com a ressalva de que pelo próprio modo como Dostoiévski compreendia a 

sua arte - como uma espécie de “realismo fantástico” - e como compreendia a situação 

da Rússia de então era de se supor que a “história” que se escrevia ali era também 

uma História do futuro, englobando não só o que já havia acontecido até então, mas 

aquelas que Dostoiévski considerava como as “inevitáveis consequências” do 

Netcháievismo. 

Das correntes de pensamento expostas, a que é feita de maneira mais indireta 

é justamente a concepção do Romantismo, que se caracteriza na obra principalmente 

como a raiz - ou o germe - daquilo que ocorre no tempo presente do romance. É o 

modelo ideológico que menos se explicita enquanto ideia, não sendo construído pelas 

longas exposições - geralmente por meio dos diálogos, razão pela qual esta corrente 

se explicita de maneira indireta - de posicionamentos ideológicos, mas sim pelas 

atitudes e relações da sua personagem-ideia com as demais. Esta ideia está 

encarnada na figura de Stavróguin e se liga com o primeiro dos períodos históricos - 

ou seja, de 1804 a 1825 - abordados pelo romance, sendo a principal referência 

literária russa desta corrente do pensamento a figura de Púchkin, que Dostoiévski 

considerava, juntamente com Gógol, figura de suma-importância na construção da 

identidade nacional russa e da própria ideia russa de arte literária. 

Dizemos que a ideia está “encarnada” em Stavróguin pois ele é o representante 

de um “desafio existencial” à moral do Século XIX que está diretamente ligada com o 

símbolo do Byronismo, sendo este “desafio existencial” a questão daquilo que era 

percebido como licenciosidade sexual pela moral do Século XIX - ao que já fizemos 

referência no Capítulo I -, na figura dos sedutores. A este “desafio”, contudo, misturam-

se elementos de fascínio, de modo que Stavróguin é ao mesmo tempo a personagem 

mais objetivamente vil do romance125 e a mais inebriante, despertando algum tipo de 

 
123 Portanto, entre a promulgação do estatuto que franqueou o acesso às universidades russas  a 
membros “de todas as classes sociais” - marcando assim um período de difusão ideológica 
relativamente ampla e uma expansão das liberdades individuais -, em 1804 até a Revolução 
Decabrista, em 14 de Dezembro (pelo calendário juliano) de 1825, que marcou o início de um período 
de forte repressão política. 
 
124 Ou seja, entre o fracasso do projeto revolucionário decabrista e a abolição da servidão na Rússia, 
que marca um novo período de expansão dos direitos sociais no país. 
 
125 Lembremos, por exemplo, que o ateísmo de Ivan Karamázov se fundamenta na incapacidade de 
aceitar ou prestar obediência a um Deus que permite o sofrimento de uma criança - sendo este o pior 



101 

 

forte reação (tanto de grande admiração quanto de enorme desprezo) de todas as 

demais personagens, o que serve para denotar uma de algumas dificuldades que o 

Romantismo representou para a cultura russa. Dentre estas dificuldades podemos 

mencionar, além da questão da moralidade sexual, as raízes de uma série de disputas 

ideológicas profundas no Império Russo, dentre elas aquela entre ocidentalistas e 

eslavófilos - já que tanto a veneração pelo “Ocidente” quanto a ascensão do 

Nacionalismo se ligam, paradoxalmente, com o Romantismo de maneira geral e 

Púchkin (interpretado obviamente de maneiras antagônicas) em particular -, e também 

as tensões étnicas entre as diferentes minorias constituintes do Império Russo (por 

exemplo, os poloneses e finlandeses) e a própria ideologia pan-eslavista oficial do 

Império. 

Dizemos também, ainda em acordo com Frank, que Stavróguin é o “germe” de 

outras ideologias na medida em que é de relações pessoais com ele que partem os 

fundamentos ideológicos e outras personagens-ideias, sendo as duas principais 

Kirílov e Chátov, mas também de um modo diferente o próprio projeto político-

ideológico de Piotr Stiepanovitch.  

Um outro tema, do qual Frank não trata na sua análise do romance, mas que 

julgamos de grande importância, é o modo como a própria ideia de Revolução evoluiu 

ao longo do Século XIX e como esta ideia se apresenta e se relaciona com a cultura 

russa dos diferentes períodos cobertos pelo romance, de modo a completar o quadro 

do pensamento político-filosófico russo que o próprio romance busca construir. Esta 

análise é importante, também, para que o romance possa ser interpretado como uma 

análise mais ampla do conceito de Revolução do que apenas uma análise de uma 

pequena corrente específica do pensamento revolucionário russo - o nechaievismo -, 

buscando então analisar se as críticas que são postas pela juventude revolucionária 

russa contra Dostoiévski são, de fato, fundamentadas ou não126.   

No caso do romantismo e de Stavróguin a ideia de “revolução” ligava-se com o 

ideal da Revolução Burguesa, ligado sobremaneira com a figura de Napoleão (sendo, 

 
dos crimes e dos pecados possíveis - e das personagens do romance a única capaz de transcender a 
tal ponto os limites da humanidade é Stavróguin: mesmo Piotr Stiepanovitch demonstra piedade para 
com a má situação das crianças. 
 
126 Frank também busca, explicitamente, fazê-lo, mas a sua análise se limita a apresentar os 
fundamentos do “nechaievismo”, de modo que o que ele evidencia é que a crítica de Dostoiévski é 
justa em relação ao “nechaievismo”, mas não o suficiente é dito sobre as divergências entre 
Dostoiévski e outros elementos constituintes do pensamento revolucionário russo. 
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evidentemente, o “fantasma” da Revolução Francesa), e encontrou eco com o 

Movimento Dezembrista (ou Decabrista127), primeiro grande movimento revolucionário 

russo do Século XIX a tentar substituir o sistema político vigente (a autocracia) por um 

outro (uma Monarquia Constitucionalista), que tinha também objetivos sócio-

econômicos mais amplos, sendo o principal deles a emancipação da instituição da 

servidão. Para além da coexistência de projetos revolucionários do tipo com o avanço 

das ideias do Romantismo - já que salpicam a segunda metade do Século XVIII e a 

primeira metade do Século XIX obras românticas e revoluções ou tentativas 

revolucionárias líbero-burguesas -, na Rússia especificamente as ideias do 

romantismo se ligaram politicamente com um projeto político revolucionário - posto 

que contrário ao modelo autocrático - sobretudo na figura de Púchkin, que chegou a 

ser enviado para o exílio entre 1820 e 1826 e era tido como o “representante literário”, 

embora não tenha sido partícipe direto na insurreição, das ideias liberais que moviam 

aquele mesmo projeto. Liberado do exílio depois do fracasso da revolução, Púchkin 

foi contudo mantido em vigilância secreta e teve seus direitos civis parcialmente 

restritos - não lhe foi permitido, por exemplo, publicar Bóris Godunov128 por cinco anos. 

Como é comum a outras figuras centrais do Romantismo, Púchkin é também uma 

pedra angular da construção do ideal nacional russo, e é tido como influência de uma 

gama bem ampla de autores e de temas, tendo sido reivindicado mesmo pelos 

soviéticos como um pioneiro na “literatura social”129 e crítico da autocracia, de modo 

que o seu status de influente figura do pensamento radical na Rússia é incontestável. 

Há alusões tanto a Púchkin quanto aos Dezembristas no romance: por 

exemplo, Kirílov menciona a carta enviada por Púchkin antes do duelo130 - que 

terminaria em sua morte - ao analisar a situação de Stavróguin - que fora ofendido e 

também se bateria por conta disto em um duelo - e o próprio Stavróguin é comparado 

pelo narrador do romance a Mikhail Lúnin, cito: 

 
“Nesses últimos tempos eu vinha estudando Nikolai Vsievolódovitch e, por 
circunstâncias particulares, no momento em que escrevo isto conheço a seu 

 
127 Do russo Декабрь, “Dezembro”. 
 
128 Obra que pode ela mesma ser interpretada como uma crítica velada ao Czarismo em geral por 
intermédio da denúncia da incompetência de um Czar em específico - Bóris Godunov -, sendo parte 
da ação política (de caráter revolucionário) de Púchkin. 
 
129 The Cambridge Companion to Pushkin , pp.. 202 – 220 
 
130 (DOSTOIÉVKSI, Os Demônios, 2004 pág. 235) 
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respeito muitos fatos. Talvez eu o comparasse a outros senhores do passado, 
sobre os quais algumas lembranças lendárias permanecem intactas em 
nossa sociedade. Por exemplo, sobre o decabrista L-n, contavam que 
passara toda a vida procurando o perigo de propósito, deleitava-se com a 
sensação dele, transformou-o em necessidade da sua natureza; (...) Contudo, 
desde então se passaram muitos e muitos anos e a natureza nervosa, 
atormentada e desdobrada dos homens da nossa época nem chega a admitir 
hoje a necessidade daquelas sensações imediatas e integrais que então 
procuravam alguns senhores daquele velho e bom tempo, inquietos em sua 
atividade. É possível que Nikolai Vsievolódovitch tratasse L-n de cima, que 
até o chamasse de covarde eternamente metido a valenta, de galo - é 
verdade que não diria isso em voz alta. (...) Na raiva, é claro, revelava um 
progresso em comparação com L-n, até com Liermóntov. Talvez em Nikolai 
Vsievolódovitch houvesse mais raiva do que nesses dois juntos, mas essa 
raiva era fria, tranquila,  e, se é lícita a expressão, sensata, logo, a mais 
repugnante e a mais terrível que pode haver” 131 

 
A figura de Mikhail Lúnin, por sua vez, já faz referência a um panorama 

revolucionário mais amplo, posto que ele iniciou a sua carreira militar - como muitos 

dos outros Dezembristas - ainda no combate a Napoleão, tendo se destacado 

militarmente e conseguido rápidas promoções em campo, chegando a tornar-se 

conhecido - por sua fama - mesmo dentre os membros da Família Imperial e ter sido 

neste período uma espécie de pequeno herói nacional. A luta contra Napoleão pode 

ela mesma ser interpretada como um esforço contrarrevolucionário por parte do 

Império Russo - na medida em que integrava a “Santa Aliança”, o bastião da defesa 

da Monarquia no Velho Continente -, de modo que o papel de Lúnin no início de sua 

carreira militar, e o seu posto de “herói nacional”, assim como a sua posterior 

conversão em revolucionário e sua consequente expulsão do hall dos heróis do 

Estado já nos ajudam a compreender o modo como o ideal revolucionário flutua no 

transcurso do Século XIX russo: as mesmas figuras heroicas da luta contra Napoleão 

- e contra a Revolução - se convertem depois em inimigos do Estado - por tomar 

bandeira revolucionária. 

A comparação estabelecida pelo autor entre Stavróguin e Lúnin - de modo que 

Stavróguin seria uma espécie de “Lúnin modificado”, possivelmente mais cruel e 

menos magnânimo - serve então para explicitar um outro tipo de “raiz” ou “germe” que 

também está contido na figura de Stavróguin, que é o germe do próprio projeto 

revolucionário na Rússia do Século XIX. Stavróguin, assim como os Dezembristas, 

não só é o “responsável ideológico” de Kirílov e Chátov mas é também a “raiz” de um 

esforço revolucionário amplo, e a corrente de pensamento por ele representada - a do 

Romantismo - tem tanto para Dostoiévski quanto para os revolucionários que ele 

 
131  (DOSTOIÉVKSI, Os Demônios, 2004,  pp.. 206 - 207) 
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busca analisar um papel muito peculiar, o que ajuda a esclarecer a posição de 

Dostoiévski em relação à revolução, assim como a situar - na medida em que o 

romance é compreendido como uma espécie de “história” do pensamento russo do 

Século XIX - a evolução deste conceito na Rússia. 

Na associação de Stavróguin com Lúnin se estabelece uma crítica parcial da 

Revolução, sendo crítica à medida que associa os projetos políticos revolucionários 

em geral com um tipo de vocação para a violência - o amor de Lúnin e Stavróguin 

pelos perigos e pelos duelos, por exemplo - mas ao mesmo tempo se estabelece os 

fundamentos, dentro do pensamento de Dostoiévski, do fascínio próprio do ideal e das 

práticas revolucionárias, uma vez que tanto Lúnin quanto Stavróguin são descritos 

como sujeitos “fascinantes” e que estão no centro dos acontecimentos sociais, no 

nível mais direto, e políticos, na medida em que são peças centrais de grandes 

movimentos político-sociais. Este fascínio Dostoiévski conhecia bem e era justamente 

neste nível - ao qual fizemos referência no capítulo anterior por intermédio do conceito 

de mito - discursivo que se pode encontrar, acreditamos, a atuação mais direta de 

Dostoiévski e o modo como ele mesmo compreendia a capacidade de ação política e 

os poderes - e os limites - da propaganda: qualquer tentativa de conduzir a Rússia 

teria necessariamente de ser “fascinante”  - de ter o poder de um mito, que constrói 

parte fundamental do como se justificam as vidas dos membros de todo um povo. 

Como é sabido, o próprio Dostoiévski foi na juventude um revolucionário, tendo 

sido um autor fundamental na difusão do Realismo Social - que daria as bases da 

literatura socialista na Rússia - e por um curto período um protégé de Vissarion 

Belínski, nome incontornável na construção do pensamento radical na Rússia. Ao 

contrário do que afirma David Walsh em Dostoevsky’s Discovery of the Foundation of 

Politics132, Dostoiévski nunca “adotou o comunismo ateu”, uma vez que se manteve 

de algum modo um Cristão - mesmo que em suas memórias ressalte momentos em 

que a sua fé passou por dúvidas e as suas brigas pessoais com Belínski133 se deram 

justamente por aquilo que Dostoiévski percebia como atitudes desrespeitosas em 

relação ao Cristianismo, e desacordo em matérias de fé - mesmo em seus momentos 

de atividade política mais intensa, não tendo nunca rejeitado as bases cristãs da moral 

- que é justamente o que ele critica em Netcháiev  e percebe como a raiz do fracasso 

 
132 Disponível na coletânea Dostoevsky’s Political Thought, 2013, org. AVRAMENKO e TREPANIER. 
133 cf. Dostoiévski - As sementes da revolta, FRANK,  1999, pp. 227 - 262.  
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moral e do colapso social imaginado como consequência inevitável da tomada de 

semelhantes posições.  

A discordância em relação a Netcháiev e seus métodos não era, inclusive, de 

modo alguma exclusiva dos setores mais conservadores da sociedade russa, tendo a 

própria Internacional expulsado Bakúnin134 por conta da sua associação com 

Netcháiev e a divulgação de panfletos tidos por inadequados tais como Os Princípios 

da Revolução e o já mencionado Catecismo, de modo que a hipótese que Dostoiévski 

desejava excluir por princípio não era tanto a de “alguma revolução”135 - embora fosse 

evidentemente um monarquista, estando convicto da necessidade da manutenção da 

autoridade do Czar como fundamental para o futuro da Rússia - mas a de uma 

Revolução que negasse os princípios da moral cristã, que é o mesmo que dizer uma 

Revolução violenta. As implicações disto para a Filosofia Política de Dostoiévski 

apresentaremos mais adiante, quando formos tratar da compreensão do romance 

enquanto uma tentativa de participar da construção da identidade da juventude 

radical. 

Ainda interpretando o romance como uma espécie de história do pensamento 

russo, a segunda das grandes correntes do pensamento - e que dá origem a outras - 

que aparece no romance é a do Realismo Social, da qual o próprio Dostoiévski foi um 

importante representante (e, além dele, também Turguêniev e Belínski) e que no 

romance está mais diretamente ligada a Stiepan Trofímovitch, mas também está 

inscrita em Karmazínov e representa o período do pensamento que vai de 1826 a 

1861. 

O Realismo Social, por sua vez, representa uma nova interpretação daqueles 

que seriam os “ideais revolucionários” na Rússia do Século XIX, com a sua própria 

ideia de Revolução e que dá prosseguimento a um conceito que, assim como o 

conceito de niilismo, toma diferentes acepções e influencia diferentes movimentos 

sócio-políticos no transcurso do Século. Inspirados nos ideais dos Decabristas e em 

muitas das mesmas ideias gerais do Romantismo - podemos, inclusive, considerar 

 
134 Cf.  Bakunin and Nechaev,  1979, AVRICH. 
 
135 E apresentamos como evidência neste sentido esta associação, mesmo que parcial, entre 
Stavróguin e o Decabrismo e o reconhecimento do fascínio revolucionário como incontornável. 
Ressaltamos também que todos os grandes projetos políticos russos do período eram, em algum 
grau, revolucionários, ou pelo menos visavam modificar profundamente alguns aspectos centrais da 
sociedade russa: o ocidentalismo de Turguêniev pretendia estabelecer um Parlamento, o 
eslavofilismo pretendia a reversão das tendências ocidentalistas que marcaram sobretudo o governo 
de Alieksander II, os Populistas pretendiam uma reversão da tendência de industrialização, etc. 
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que o Realismo Social Russo é uma das “fases” do Romantismo naquele país -, os 

teóricos do Realismo Social já buscam construir as bases ideológicas da Revolução 

em uma Rússia que já não é mais a mesma das décadas anteriores: se os Decabristas 

se sublevaram na ocasião em que Nicolau I tentava assumir o poder autocrático na 

Rússia, buscando aproveitar-se de um percebido vácuo no poder e momento de 

fraqueza da autocracia, a “Geração de 40” já tinha de construir a Revolução em um 

governo autocrático consolidado e que era abertamente avesso aos ideais e práticas 

revolucionárias - tais como o Parlamentarismo e a separação entre Estado e Igreja - 

identificadas com o Ocidente.  

O governo de Nicolau I marca também um momento na história da Rússia de 

reversão temporária das tendências reformistas que marcavam o país desde as 

Reformas de Pedro, o Grande, de modo que é um período - governou de 1825 a 1855 

-, em que ,por exemplo, foi expandido o aparato de vigilância do Estado Russo, 

reformado o sistema educacional do país136 e incentivado o nacionalismo russo em 

detrimento das ideias ocidentalistas. Sobre o período, Herzen137 apresenta uma 

imagem bastante dura e melancólica em Literatura e pensamento social depois do 14 

de Dezembro de 1825138, que citamos: 

 
“Na superfície da Rússia oficial, na “fachada do império”, viam-se apenas 
perdas, uma reação brutal, perseguições desumanas e o acirramento do 
despotismo. Rodeado por mediocridade, soldados de paradas, alemães do 
Báltico e conservadores abrutalhados, estava Nicolau, desconfiado, frio, 
inflexível, impiedoso, privado de grandeza de alma - a mesma mediocridade 
daqueles que o cercavam. Logo abaixo dele, via-se a alta sociedade, que, 
diante da primeira pancada do trovão que retumbou sobre sua cabeça após 
o 14 de Dezembro, perdera as noções, fracamente assimiladas, de honra e 
mérito. No reinado de Nicolau, a aristocracia russa não voltaria mais ao 
estado anterior: a época de sua florescência passara; tudo o que havia nela 
de nobre e magnânimo esgotava-se nas minas ou na Sibéria.”139 

 

 
136 Vale ressaltar que a reforma do sistema educacional, contudo, não significou - neste caso - um 
avanço social: como explicita Herzen, Nicolau I coibiu o acesso dos camponeses à educação e tentou 
coibir o desenvolvimento livre da Universidade de Moscou. Cf. Antologia do pensamento político 
russo, capítulo “Literatura e pensamento social”, pág. 167. 
 
137 Nascido três meses depois do início da campanha de Napoleão contra o então Império Russo, 
Herzen foi marcado, durante toda a vida, pelo afã revolucionário, sendo um dos muitos pensadores 
russos que “simbolizam” o movimento revolucionário naquele país. Cf. Revolução e liberdade, a 
trajetória de Alexandre Herzen. REIS, 2003. 
 
138 Portanto, depois da Revolução Decabrista. É de nota também que o texto foi escrito no exílio, já 
estando portanto “livre” das garras da censura e das esperadas “respostas” do Czarismo.  Revolução 
e liberdade, a trajetória de Alexandre Herzen. REIS, 2003, pág. 60. 
 
139Cf. Antologia do pensamento político russo, capítulo “Literatura e pensamento social”, pág. 163  
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 No panorama ocidental o período é marcado pela ascensão do Socialismo, pelo 

fracasso do projeto francês de restabelecimento do Estado Absolutista e pela difusão, 

em diferentes partes do mundo, de projetos políticos de caráter revolucionário, dos 

quais podemos mencionar os eventos constituintes da Primavera dos Povos e 

movimentos antimonarquistas tais como a Revolução Praieira. Foi também neste 

contexto que surgiu o Manifesto Comunista, que reconhecemos como a obra de 

propaganda política mais importante do Século XIX. O equivalente russo do período 

seriam grupos relativamente pequenos, como o Círculo de Petrachévski, de debates 

políticos e movimentos pontuais de agitação e propaganda críticos do Czarismo. Até 

mais que em outras partes do mundo, a reação do Estado russo140 foi particularmente 

brutal, o que pode ser compreendido como elemento explicativo do modo como o 

pensamento teórico sobre a revolução desenvolveu-se e se realizou existencialmente 

em parte dos pensadores do período. 

Este quadro é importante para que possamos reconstruir o que seria o “pano 

de fundo” deste movimento político-cultural russo e o modo como se concebia então 

a Revolução, e os riscos associados com a defesa destas ideias. Vale lembrar, por 

exemplo, que Dostoiévski foi preso neste período por sua participação no Círculo de 

Petrachévski, tendo sido exilado e passado pela experiência do cárcere. Acreditamos, 

assim como também o faz Frank, que este processo teve um impacto muito particular 

na formação da personalidade de Dostoiévski, tendo influenciado no fortalecimento 

de sua fé Cristã e o convencido dos grandes custos humanos e pessoais da adesão 

às práticas revolucionárias, assim como a percepção da relativa limitação das 

capacidades da Revolução. Estas seriam, de modo geral, as bases para as suas 

reticências quanto à Revolução enquanto caminho para as reformas políticas e sociais 

e as bases existenciais do seu receio e de suas tentativas em “salvar os mocinhos e 

mocinhas indefesas” de um destino que, ele acreditava, provavelmente seria o destino 

de todo revolucionário. 

Dividindo o Realismo Social em dois “campos”, um mais reformista e moderado 

e outro mais radical - seriam exemplos de reformistas moderados o próprio 

Dostoiévski e, em outra acepção, Turguêniev, e exemplos do campo radical os críticos 

 
140 Assim como mencionamos no Primeiro Capítulo vale ressaltar que “o Czar” é o segundo dos 
personagens citados pelo Manifesto como reunidos no esforço de conjurar o “espectro do 
comunismo” - depois somente do “Papa” -, o que reforça o consenso geral sobre o papel repressivo 
do Estado Russo naquele contexto. 
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literários e teóricos políticos Belínski  e Dobroliúbov -, o romance dá conta muito mais 

do primeiro grupo que do segundo, de modo que não há propriamente personagens 

que representem os membros deste segundo grupo e os há do primeiro - incluindo aí 

Karmazínov, a sátira de Turguêniev -, o que em parte o desabona enquanto exercício 

de “história do pensamento russo” por omissão de correntes importantes deste mesmo 

pensamento.  

No universo do romance, os dois principais personagens a “encarnar” a década 

de 1840 são Stiepan Trofímovitch e Karmazínov, representando Trofímovitch o 

número de pensadores do período que, como Dostoiévski, passaram a tomar uma 

posição mais reformista que revolucionária e Karmazínov a parte destes mesmos 

pensadores que, como Turguêniev, apresentavam uma simpatia mais clara pela 

juventude revolucionária e adotavam, na filosofia política, ideias mais profundamente 

transformadoras da realidade russa. O romance também busca dar conta de 

reconstruir diferentes reações - da juventude radical, que é quem Dostoiévski 

presumivelmente pretende convencer e converter - a ideias e pensadores deste 

período. Talvez cena mais importante neste sentido é primeira da terceira parte do 

romance - A Festa -, cuja análise demanda a nossa atenção141. 

A primeira das cenas da terceira parte do romance é publicada em novembro 

de 1872, propomos a divisão da análise de “A Festa” em três níveis discursivos: o 

nível dos locutores centrais, o nível dos locutores ocasionais e o nível dos 

interlocutores anônimos. Consideramos como os locutores centrais os três 

personagens que foram, dentro da lógica do romance, explicitamente convidados para 

emitir discursos públicos dentro daquele espaço de tempo e naquele local, como 

locutores ocasionais, aqueles que falam com a plateia de cima do palco, mas o fazem 

apenas por uma ocasião fortuita, e como interlocutores anônimos os membros da 

plateia que intervêm na fala dos locutores centrais. Esta divisão dos níveis discursivos 

é importante para que compreendamos o modo como as ideias que são representadas 

pelas diferentes personagens se relacionam umas com as outras e como aparecem, 

dentro do universo do romance, como fenômenos políticos específicos. Trataremos 

 
141 Fiz outra análise da mesma cena no capítulo 3.3 de minha dissertação de mestrado - Os Modos 
de Vida – Uma Teoria Perspectiva: Estudo Comparativo Das Obras de Dostoiévski e Kierkegaard. 
Apresento, contudo, aqui uma nova leitura que privilegia elementos diferentes daqueles expostos no 
capítulo referenciado.  
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primeiro dos locutores centrais: são eles Karmazínov, Stiepan Trofímovitch e o 

professor anônimo. 

 Antes disto é preciso, como também o faz Dostoiévski na organização da cena, 

que ressaltemos algumas das características gerais do “cenário” - ou o contexto - que 

impactam de maneira significativa o modo como os discursos se desenrolam, sendo 

estas características a problemática da fome, as diferenças entre as classes sociais e 

a ideia de uma conspiração. O problema da fome aparece representado aqui pela 

ausência de um buffet - quando era esperado por grande parte dos convidados da 

festa142 -, o que precipitará no decorrer da cena momentos de desordem e 

insatisfação, o que é representado por exemplo na resposta do seminarista a 

Karmazínov, alegando o seminarista que “o cozinheiro é mais útil”143.  

Esta primeira imagem da fome representa, tematicamente, um dos pontos de 

atrito basilares das diferentes classes sociais da Rússia - aliás, do mundo inteiro - 

naquele contexto, de modo que o que o romance apresenta tematicamente, por 

intermédio da fala de Yúlia Mikháilovna144, é uma profunda desconexão entre as 

classes abastadas e as classes desprivilegiadas, uma vez que foi a decisão 

intransigente de Yúlia Mikháilovna que pôs fim à possibilidade de que fossem servidas 

no baile refeições simples em nome da “proclamação da grande ideia” e com isto 

estabeleceu-se na festa os primeiros fundamentos da desordem - que é o mesmo que 

dizer, a “fome” deu os primeiros fundamentos para ações até mesmo legítimas dos 

revolucionários.  

 O segundo elemento representativo da luta de classes que encontra 

dramatização na cena é a divisão, feita pelo próprio autor, de dois tipos de “público”: 

esta divisão aparece tanto como a divisão entre “elementos da abominável canalha 

 
142 “Em primeiro lugar, desde o início enraizou-se no público o boato sobre o almoço imediatamente 
após a matinê literária ou até durante a própria (...) (DOSTOIÉVKSI, Os Demônios, 2004, pág. 452) 
 
143 (DOSTOIÉVKSI, Os Demônios, 2004, pág. 469) 
 
144 Que alega que “O público finalmente deve compreender – concluiu ela seu inflamado discurso ao 
comitê - que a consecução de objetivos humanos gerais é incomparavelmente mais sublime que 
minutos de prazer físico, que a festa é, em essência, apenas a proclamação da grande ideia, e por 
isso deve contentar-se com o baile mais econômico, do tipo alemão, unicamente para efeito de 
alegoria, e se for mesmo impossível evitar esse maldito baile” (DOSTOIÉVKSI, Os Demônios, 2004, 
pág.453) 
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de nossa cidade”145 e “o verdadeiro público: os pais de família”146, quanto como a 

divisão entre as “fileiras da frente”, que são ocupadas pelos membros da alta 

sociedade e se comportam em relação aos autores sempre de acordo com o que é 

esperado “na boa sociedade”147, e as “fileiras de trás”148, que por sua vez se 

comportam de acordo com o que é esperado da juventude revolucionária. Sobre esta 

divisão não é necessário que nos alonguemos: ela é uma representação explícita de 

uma divisão profunda (ideológica e sócio-econômica) da sociedade russa e serve para 

abrilhantar a cena naquilo que ela tem a dizer sobre aquele período histórico. 

 Por fim, há o narrador que transmite a ideia de uma conspiração - que na cena 

aparece como fato notório - política no sentido mais direto, e na construção da ideia 

desta conspiração aparece, por exemplo, o famoso e deplorável antissemitismo149 que 

se tornaria cada vez mais recorrente nos escritos de Dostoiévski, assim como a ideia 

de que havia na plateia instigadores que precipitaram a desordem150. Esta mesma 

ideia já se encontra presente na segunda página do capítulo, quando o narrador 

apresenta um apanhado de diferentes grupos sociais mais diretamente ligados com 

as ideias progressistas - grupo no qual ele inclui os seminaristas, as feministas151 e, 

novamente, os judeus - que teriam assumido a primazia na província e que estariam, 

de algum modo, ligados com a “influência da Internacional”. Esta imagem 

retomaremos no terceiro ponto deste capítulo, mas por ora basta ser dito que se trata, 

evidentemente, de uma representação injusta por parte do próprio Dostoiévski do que 

era a organização política da juventude revolucionária, e é um dos elementos que 

 
145 (DOSTOIÉVKSI, Os Demônios, 2004, pp. 455-456) 
 
146 (DOSTOIÉVKSI, Os Demônios, 2004, pág. pag 455) 
 
147 Ou seja, prestam deferência ao bom Karmazínov e se escandalizam com os demais discursos. 
 
148 também aparecem como “fileiras do fundo” ou “vozes no final do salão” 
 
149 Ao falar sobre as preparações para a festa, afirma que as famílias da cidade “por pouco não 
empenharam os calçados com os nossos jides, que, como de propósito, havia dois anos vinham 
reforçando terrivelmente a sua presença na nossa cidade e com o passar do tempo a 
aumentavam cada vez mais”, os grifos são nossos (p. 455). A referência aos judeus aparece dois 
períodos depois do primeiro (e único) uso em todo o capítulo da expressão “revolução”, estando 
implícito aqui o preconceito milhares de vezes repetido da participação decisiva dos judeus em uma 
conspiração política de caráter revolucionário e “antinacional”. 
 
150 “A intenção era clara, ao menos para mim: era como se precipitaram a desordem” afirma o 
narrador ao falar do poema que Lipútin lê antes da apresentação de Karmazínov. (DOSTOIÉVKSI, Os 
Demônios, 2004, pág. 461) 
 
151 Aparecem como “mulheres que representavam a questão feminina”. 
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reforçam e justificam a crítica, anteriormente mencionada, ao romance por parte dos 

setores revolucionários. 

 Retomemos o tema dos locutores centrais. Karmazínov, que é uma 

representação caricata e até mesmo grosseira de Turguêniev, é caracterizado no 

romance como o “grande escritor russo e europeu”152, o que já serve de antemão para 

qualificar politicamente o sentido do seu papel no corpo do romance, embora o 

conteúdo específico do discurso que preparou para ler no mundo do romance não 

fosse ele mesmo de modo algum diretamente político. Karmazínov, assim como seu 

modelo da vida real, é um russo ocidentalista - corrente político-ideológica que se 

tornou popular justamente a partir do final da década de 1849 e que teve um dos 

papéis centrais no debate ideológico russo das décadas de 1850 e 1860, que o 

romance tenta também reconstruir - e que apresenta algum grau de simpatia para com 

a juventude radical - o próprio Karmazínov alega que “se tornou um realista” e não vê 

mais sentido nos símbolos poéticos tais como a coroa de louros.  

Enquanto símbolo de um processo histórico russo, o seu discurso (a leitura de 

um texto explicitamente poético) é importante não pelo seu conteúdo explícito, mas 

sim pelas reações que ocasiona. Nas “fileiras da frente” - a alta sociedade - a leitura 

do texto de Karmazínov desperta ou admiração ou um silêncio respeitoso apesar de 

qualquer coisa, enquanto que “nas fileiras do fundo” o discurso ocasiona apupos e 

desrespeito franco, que se inicia com o comentário “Senhores, que asneira!”, se 

tornando cada vez mais explícito o dissabor “das fileiras do fundo” quanto mais tenta 

com elas dialogar o próprio Karmazínov. Neste embate discursivo, Karmazínov recebe 

o apoio “das fileiras da frente” para que termine a sua leitura mas acaba por fim 

“derrotado” pelos comentários “barulhentos” e suspende a leitura de seu texto, 

partindo ao final e realizando o comentário já mencionado sobre “ter se tornado um 

realista”, o que significa, naquele contexto, ter se aproximado ideologicamente mais 

um pouco das ideias da juventude que daquelas que caracterizavam a visão de mundo 

“das fileiras da frente”. Isto representa a interpretação dostoievskiana de uma suposta 

“guinada” nas obras do próprio Turguêniev desde a publicação de Pais e FIlhos cada 

vez mais em direção a uma simpatia pontual com a juventude, simpatia que seria 

criticada pelo próprio Dostoiévski e que aparece aqui no romance e alhures na crítica 

dostoievksiana como um esforço inútil: o grosso da juventude rejeita Turguêniev no 

 
152 (DOSTOIÉVKSI, Os Demônios, 2004, pág.. 454) 
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mesmo sentido que os “seminaristas” do romance rejeitam o comentário de 

Karmazínov acerca da coroa de louros. O que temos aqui, no que concerne a nossa 

ideia de interpretar o romance também como um estudo sobre a história do 

pensamento russo do período, é uma imagem artística de um movimento político 

específico. A explicação que Dostoiévski parece aludir no romance, e que também 

aparece alhures em seu pensamento, é que “o grande gênio se desacostumara 

inteiramente da pátria em Karlsruhe”153, o que também alude ao “exílio auto-

imposto”/preferência explícita de Turguêniev em particular e dos ocidentalistas em 

geral pela vida e pelas ideias ocidentais. As implicações disto para a construção do 

debate político russo retomaremos também adiante, no terceiro modo de análise do 

romance. 

Depois de Karmazínov fala Stiepan Trofímovitch, que também representa o 

pensamento da década de 1840 e também se aproxima do ocidentalismo, mas que 

diferente de Karmazínov não recebe o “afago” das “fileiras da frente” e desperta 

reação ainda mais violenta por parte dos membros das “fileiras do fundo. Diferente de 

Karmazínov, o discurso de Stiepan Trofímovitch é explicitamente político, tendo em 

suas próprias palavras se dirigido ao palco para dizer “sua última palavra”, e já se 

inicia ele mesmo por uma pergunta que não só é explicitamente política como é, dentro 

daquele contexto, bastante perigosa: qual seria o segredo dos panfletos políticos dos 

niilistas? Trofímovitch prosseguirá afirmando que o “segredo” dos panfletos - o que, 

na verdade, neste contexto significam toda a ideologia política da juventude radical - 

é a sua absoluta estupidez, e que o erro central da juventude revolucionária teria sido 

apenas a incapacidade intelectual de formular de maneira adequada uma ideologia 

saudável, tendo substituído os valores universais pelos “valores do estômago”, em 

uma denúncia direta do pensamento radical que, na Rússia, começara a ganhar corpo 

ainda com os escritos de Belínski na década de 1840 e se desenvolvera por meio dos 

escritos de autores como Dobroliúbov e o próprio Tchernichévski nas décadas de 

1850 e 1860. Enquanto ícone representativo deste período da história russa, Stiepan 

Trofímovitch, que se identificara ele mesmo como um radical “nos anos 40”, 

representava os segmentos do pensamento russo dessa década que rejeitaram 

aquelas que seriam as “sementes” do niilismo e mantiveram, assim como fizera 

Herzen por exemplo, uma posição particular e crítica do novo pensamento radical. 

 
153 (DOSTOIÉVKSI, Os Demônios, 2004, pág 467) 
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Deste modo, Stiepan Trofímovitch não é apenas uma representação artística de 

Timofei Granóvski, com quem compartilha uma série de dados biográficos, dentre eles 

o interesse pela história da Europa Medieval, a aproximação com o pensamento liberal 

da década de 1840 e a simpatia e semelhança com o fundamental do pensamento de 

Herzen, mas um representante em lato senso de todo um setor do pensamento russo 

que rejeitou explicitamente a juventude radical, mesclando elementos de diferentes 

tendências políticas para recriar um modo, que Dostoiévski apresentará como 

inadequado, de compreender o fenômeno do niilismo. 

A “tese central” de Trofímovitch, por exemplo, é a ideia de que a juventude 

radical se engana por pura estupidez, e Dostoiévski identifica no artigo “Um dos 

enganos da atualidade”, publicado em 1873 em seu Diário de um Escritor154, com a 

crítica de direita - local político-ideológico no qual certamente não estava Herzen -, 

assim como uma série de outras características pontuais de Stiepan Trofímovitch o 

denunciam ou como um hipócrita ou como alguém pouquíssimo dedicado à causa 

revolucionária, como o fato de ter temido uma insurreição camponesa quando a 

laudava em seus discursos ou o fato de ter apostado no jogo de cartas um de seus 

servos, de modo que diferentemente de Karmazínov a correspondência histórica da 

personagem Stiepan Trofímovitch não é tão explícita e o que ele representa é uma 

reação difusa (mesclando diferentes ideias da sociedade russa) ao pensamento 

niilista. É, também, a representação dostoievskiana do homem supérfluo na vida russa 

daquele período, e as implicações deste tipo social para o desenvolvimento político-

ideológico daquele país. 

A reação ao discurso de Trofímovitch é de rejeição por parte da juventude 

radical, que o acusa de ser “mimado” - e por isto ser um crítico tão ferrenho da “política 

do estômago”, já que ele mesmo está acima das necessidades e lutas da própria 

juventude radical - e apresenta a denúncia pública do fato de ter ele apostado em um 

jogo de cartas o futuro de um de seus servos no período anterior à abolição da 

servidão, servo - Fiédka Katórjni -  que tornar-se-ia um assassino, apresentando-o 

então como um hipócrita e um inimigo da causa comum, ao que Stiepan Trofímovitch, 

que alegara anteriormente estar ali para fazer as pazes com a juventude radical e 

apontar o seu único defeito, com uma negação completa do valor moral e interlocutório 

 
154 (DOSTOIÉVSKI, Diário de um escritor, 2013, pp. 233-249) 
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desta mesma juventude (“Renego… esconjuro… é o fim… é o fim…”155) e se retira do 

palco. No que diz respeito ao seu papel enquanto representante da história russa é, 

então, um símbolo da incapacidade de compreender o que seria o niilismo e do 

insucesso das tentativas de estabelecer uma conexão com a juventude russa de 

diferentes setores da intelectualidade russa de Herzen em diante. 

Depois de Stiepan Trofímovitch fala “O Professor”, que é o único dos três 

locutores centrais a conquistar a simpatia “das fileiras de trás” e que fora introduzido 

na programação da “festa” por meio da conspiração capitaneada por Piotr 

Stiepanovitch. Apresentando uma comunicação bastante crítica da Rússia, o discurso 

do “O Professor”, que é interrompido pelos organizadores da festa, resulta em uma 

briga física entre aqueles que buscam calá-lo (e interromper o escândalo) e aqueles 

que buscam trazê-lo de volta ao palco156. Deste personagem (e de seu discurso) 

gostaríamos de ressaltar duas características: a primeira é que a sua voz é comparada 

com a de Karmazínov157, mas em um registro “mais grosseiro”, e a segunda é que os 

avanços do capitalismo na Rússia, simbolizado pela expansão das estradas de ferro, 

“envolveram a Rússia como uma teia de aranha”.  

A primeira destas observações serve para aproximar, dentro dos limites do 

romance, ideologicamente o “louco” professor do “venerado” Karmazínov, sendo um 

paralelo romanesco que reconstrói a história do pensamento russo daquele período 

na medida em que Turguêniev (e parte dos liberais ocidentalistas) passa a fazer cada 

vez mais acenos à juventude radical. Enquanto um exercício sobre a história do 

pensamento no país, isto serve para ressaltar os aspectos internacionalistas do 

pensamento revolucionário, à medida que aproxima esta forma de pensar do 

ocidentalismo, o que ao mesmo tempo que reforça a rejeição por parte da crítica 

eslavófila - e dos setores mais conservadores da sociedade, aproximando-se com 

esta obra bastante de ambos o próprio Dostoiévski - de algumas daquelas que seriam 

as principais atitudes, ideias e orientações da juventude radical. Com isto fica 

estabelecido então mais um elemento importante da querela entre Ocidentalistas e 

Eslavófilos, que definiu o debate político-ideológico na Rússia nas décadas de 1850 e 

 
155 (DOSTOIÉVKSI, Os Demônios, 2004, pag. 474) 
156 (DOSTOIÉVKSI, Os Demônios, 2004, pag. 476) 
 
157 “(...) com uma voz quase tão esganiçada e feminil quanto a de Karmazínov, mas sem o ceceio 
nobre” (DOSTOIÉVKSI, Os Demônios, 2004, pág. 474) 
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1860, o que também serve para caracterizar a obra como um esforço de recontar a 

história do pensamento russo. 

A segunda destas observações, que usa a imagem de uma “teia de aranha”, o 

que nos romances dostoievksianos está geralmente ligado com a ideia de uma mente 

atormentada, serve para exprimir também nos termos do romance a situação frágil, 

de profunda divisão e de mudanças cujos resultados nem sempre eram claramente 

compreensíveis e no que implicariam para o futuro do país que a Rússia vivia então. 

Esta imagem serve para nos lembrar das posições adotadas pelo próprio autor, e das 

suas próprias dúvidas e discordâncias em relação à juventude radical. 

No nível dos locutores ocasionais temos Lipútin, que fala antes de todos os 

locutores centrais, e a “parenta de Virguinski”, que fala depois de todos, e que 

constituem dois dos matizes do pensamento da “juventude radical” e cujo o papel na 

cena serve para esclarecer tanto o método que Dostoiévski percebe na ação política 

deste grupo social - o escândalo e a conspiração - quanto o caráter cada vez mais 

complexo da própria ideia de uma revolução russa. Esclarece o método na medida 

que Lipútin “prepara um escândalo” ao ler os versos indecorosos preparados de 

antemão por ele mesmo e por Lebiádkin (que, por estar demasiadamente bêbado, não 

sobe ao palco para ler os versos), o que seria uma maneira de estimular a desordem 

e intervir politicamente no tecido social daquela província.  

Revela o caráter complexo da revolução na Rússia à medida que a 

personagem que detém a maior legitimidade para discursar durante a festa - que foi 

organizada visando arrecadar fundos para sustentar as preceptoras russas -, que é a 

parenta de Virguinski, uma estudante universitária que se tornará ela mesma, como é 

o mais provável, uma “preceptora russa empobrecida”, só pronuncia uma única frase 

(“Senhores, vim aqui denunciar o sofrimento dos estudantes infelizes e despertá-los 

para o protesto onde quer que estejam”) e a ação é logo interrompida pelo narrador, 

que se retira do cenário. A partir disto podemos interpretar toda a cena como um 

universo encapsulado do pensamento revolucionário russo: a parenta de Virguinski, 

cuja a legitimidade da causa é atestada por toda a sociedade provinciana, tanto “das 

fileiras da frente” quanto “das fileiras de trás”, não tem o direito à palavra, enquanto 

que aqueles que podem falar não conseguem estabelecer nenhum tipo de consenso 

e o fantasma de uma revolução incompreensível - e que Dostoiévski teme -, assim 

como as aparentes divergências inconciliáveis entre duas gerações - a “de 1840” e a 

“de 1860” - de partidários de diferentes revoluções são os elementos constituintes de 
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um cenário de ao mesmo tempo profunda ebulição social e incerteza em relação ao 

sentido para o qual caminha esta efervescência. Esta divergência entre as revoluções, 

assim como as questões de classe, são perceptíveis sobretudo no nível discursivo 

dos interlocutores anônimos, que são em sua maioria “seminaristas” e são o corpo da 

já mencionada querela entre as “fileiras”. 

 O que vemos aqui, em A Festa, é sobretudo o retrato de uma revolução 

envergonhada, associada com os homens supérfluos, dos quais Stiepan Trofímovitch 

é um gritante exemplo, e os primeiros elementos de uma nova germinação do 

pensamento revolucionário, pensamento que abalará as estruturas da sociedade 

russa das décadas de 1860 em diante, sendo particularmente ativa nas décadas de 

1870 e 1880. Este debate, longe de um mero ataque contra o pensamento 

revolucionário ou de uma pesada e isolada crítica por parte de Dostoiévski contra o 

que surgia então, ecoa o debate político-ideológico russo do período, como podemos 

ver, por exemplo, na análise da disputa ideológica entre Herzen e Dobroliúbov, ambos 

inegavelmente autores dedicados a um ideal revolucionário, na década de 1850, do 

qual trataremos agora. 

 Qualquer retrato da história do pensamento russo das décadas de 1840 e 1850 

há de passar, necessariamente, pelas posturas dos estratos educados desta 

sociedade neste período, e o que é frequente na história do período, além dos 

exemplos excessivos e brutais da violenta reação do Estado, é a ideia de um espírito 

revolucionário tímido, domesticado, situação que se explica ora pela ideia dos limites 

lógicos da ação revolucionária dentro daqueles contexto, ora pela ideia de uma 

“deficiência moral” para com a própria causa revolucionária. Convocamos para apoiar 

a nossa análise de Os Demônios dois textos deste período: o anteriormente citado 

Literatura e pensamento social, escrito por Herzen em 1850, e O que é oblomovismo?, 

escrito por Dobroliúbov em 1859, que apesar de pertencerem, em sentido amplo, ao 

espectro geral da esquerda representam ainda assim diferentes concepções a 

respeito da figura do revolucionário neste período. Façamos em ordem cronológica 

uma breve análise de cada um destes dois textos. 

 O texto de Herzen começa pela exposição da absoluta imoralidade, que 

citamos há pouco, do governo de Nicolau I, imoralidade que se ilustra, por exemplo, 

nos atos de absoluta violência (como a repressão a tiros de canhão de rebeliões 
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camponesas no final da década de 1830 em Viatka, Tambov e Kazan158) e das formas 

mais transparentes de farsas judiciais (como a condenação ao degredo e ao exílio de 

adolescentes159), de modo que o cenário que Herzen descreve é o da nação mais 

retrógrada e brutal em toda a Europa, um cenário no qual, havemos de supor, o 

surgimento das agitações revolucionárias não só é coisa esperada, como é mesmo 

uma necessidade moral. Apesar disto, não ocorrem na Rússia de Nicolau I os Les 

Trois Glorieuses que puseram fim ao muito menos brutal absolutismo francês, e a 

história do pensamento russo do período é, como pretendemos demonstrar nas 

páginas seguintes, em grande parte uma tentativa de explicar o mistério desta 

ausência. 

 Tomando por base o texto de Herzen, duas são as explicações principais que 

podemos delinear: a apatia de grande parte das classes ilustradas e o próprio sucesso 

brutal do aparato repressivo do Estado Russo. Devemos ressaltar que, em defesa de 

Herzen, apesar da ideia de que na Rússia não houve Revolução por apatia das 

classes ilustradas, Herzen não exclui a classe camponesa por princípio do processo 

revolucionário, como se lhe fosse assunto inerte e indevido a causa revolucionária: 

atribui esta não-participação justamente ao fato de ser esta a classe mais 

violentamente submetida ao jogo do aparelho repressivo, de modo que o afastamento 

dos camponeses da política (do Império Russo da época) é devido a brutalidade do 

Czar, e não a nenhuma característica própria dos camponeses. Cito-o a respeito desta 

situação: 

 

“O povo russo permanecia distante da vida política, e não havia nele as bases para 
tomar parte no trabalho realizado em outras camadas da nação. Sofrimentos 
prolongados impõem uma sensação singular de merecimento; o povo russo havia 
sofrido demais e, por isso, não tinha o direito de se inquietar para conseguir alguma 
melhoria insignificante no próprio destino; melhor simplesmente permanecer miserável 
em andrajos do que passar a usar um fraque cerzido.”160 

 

 Na sequência do texto, Herzen também se apressa em ressaltar que, apesar 

do distanciamento político e do debate ideológico, o povo russo - ou seja, os 

 
158  Antologia do pensamento político russo, capítulo “Literatura e pensamento social”, pág. 166 
 
159 “O absolutismo vitorioso perdeu toda a vergonha e qualquer tipo de discrição. Puniam travessuras 
de escolares como se fossem levantes armados, degredavam crianças de quinze e dezesseis anos 
de idade ou alistavam-nos como soldados por toda a vida” (Antologia do pensamento político russo, 
capítulo “Literatura e pensamento social”, pág. 172) 
 
160 Antologia do pensamento político russo, capítulo “Literatura e pensamento social”, pág.165 
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camponeses - havia se envolvido em uma série de insurreições locais contra as 

autoridades, demonstrando de maneira direta - ou seja, por meio da ação - a sua 

insatisfação e sofrendo também diretamente as violências advindas daquela “forma 

mais simples e grosseira do despotismo”.  

Excluindo, assim, por razões contextuais a possibilidade da participação 

camponesa na revolução, Herzen se dedica a tentar explicar o movimento 

revolucionário russo no período entre 1825 e 1850 a partir das ideias, valores e ações 

das classes ilustradas161. Este tipo de ação revolucionária o próprio Herzen associa 

com a atividade da propaganda, e Herzen demonstra uma posição ambígua em 

relação a este modelo revolucionário do período: ressalta que, apesar de parecer “sem 

importância”, a propaganda é uma atividade educativa (ou seja, formativa para o 

processo revolucionário), mas faz uma singela admoestação ao ressaltar a 

característica recorrente da propaganda da época de “não ousar se mostrar”.  

Dizemos que Herzen mantém atitude ambígua (ou seja, reconhece em parte o 

valor da atividade revolucionária do período, mas também nos parece consciente de 

suas limitações e parcialmente crítico de seus contemporâneos) pois, por exemplo, 

duas páginas adiante afirma o seu compromisso com um modelo mais “enérgico” de 

revolução (neste caso, de propaganda), dizendo que “o silêncio serve de sustentação 

ao despotismo; aquilo que não nos atrevemos a dizer existe apenas pela metade.”162 

- o que implica em assumir que ao manter o silêncio, ou a propaganda assaz tímida, 

muitos de seus contemporâneos serviram de sustentação ao despotismo. Lembremos 

também que é na primeira pessoa do plural que Herzen afirma, ao falar sobre as 

reações às Cartas Filosóficas de Tchaadáiev, que “Não há necessidade de nos 

poupar: nós esquecemos com demasiada rapidez a nossa posição, estamos 

acostumados demais a nos divertir dentro das paredes da prisão”163. Estas 

passagens, altissonantes, ajudam a explicitar como exatamente a alta sociedade 

russa “perdera as noções, fracamente assimiladas, de honra e mérito”, e ajudam a 

 
161 “O trabalho intelectual mencionado realizou-se não na cúpula do Estado, nem em suas bases, mas 
entre elas, ou seja, principalmente no seio da pequena e média nobreza.” (Antologia do 
pensamento político russo, capítulo “Literatura e pensamento social”, pág.166, grifo nosso) 
 
162 Antologia do pensamento político russo, capítulo “Literatura e pensamento social”, pág. 168 
 
163 Antologia do pensamento político russo, capítulo “Literatura e pensamento social”, pág. 177, grifos 
nossos. 
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tornar bastante clara o tema central da descrição que Herzen faz do período164: “Em 

resumo, o quadro da Rússia oficial incutia apenas desespero (...)” 

Tendo reconhecido a apatia de grande parte das classes ilustradas russas (em 

certo sentido e em certos momentos, mesmo que fugidios, de toda a classe), Herzen 

passa a apresentar o modo como agia a pequena parte da nobreza que se manteve 

como oposição contra a pura negação da dignidade humana representada por Nicolau 

I: sobretudo pela preparação ideológica e pela propaganda, mas também por meio de 

soluções absurdas, representando este último grupo (minoritário) figuras como 

Tchaadáiev e Liérmontov165. Ressalta, também, o papel de Púchkin no período, cuja 

a poesia ele apresenta como “garantia e consolo”166, cumprindo aqui Púchkin uma 

espécie de papel “transitório”, já que as ideias e valores que fundamentam estas 

mesmas ideias e símbolos são característicos, como ressaltamos há pouco, do 

movimento político anterior, sendo Púchkin no período que sucede o insucesso da 

revolução decabrista uma espécie de “relíquia” de um projeto revolucionário que não 

se cumpre. 

O projeto revolucionário próprio do período Herzen reconhece na atividade dos 

periódicos literários, que eram as poucas publicações que indiretamente lidariam com 

as questões sociopolíticas do país (por meio da literatura e da crítica literária) e que 

poderiam escapar às garras dos censores. Herzen caracteriza o papel dos periódicos 

afirmando, por exemplo, que Polévoi167, ao organizar o Telégrafo de Moscou, “elevou 

corajosamente a própria voz para reunir os amedrontados” e que os periódicos 

 
164 “Uma tristeza profunda dominava a alma de todas as pessoas de ideias” (Antologia do 
pensamento político russo, capítulo “Literatura e pensamento social”, pág.169), ou, em um quadro 
ainda mais duro: “Quem de nós não experimentou momentos  em que, tomado de fúria, odiou esse 
país que a todos os impulsos nobres do ser humano responde só com martírios que se apressa a nos 
acordar só para em seguida promover torturas? Quem de nós não quis se arrancar para sempre 
dessa prisão que ocupa a quarta parte do globo terrestre, desse império monstruoso, em que todo 
inspetor de polícia é um tsar e o tsar é um inspetor de polícia coroado? Quem de nós não se entregou 
a todo tipo de paixão para esquecer esse inferno congelado e frio, para se embriagar e espairecer 
ainda que por alguns minutos?” (Antologia do pensamento político russo, capítulo “Literatura e 
pensamento social”, pág. 177) 
 
165 Em russo, Лермонтов. Como a tabela de transliteração da USP registra tanto “e” quanto “ié” como 
transliterações possíveis para a letra russa “е”, mantivemos aqui a transliteração Liermóntov, que é 
como aparece na tradução do texto de Herzen. 
 
166 Antologia do pensamento político russo, capítulo “Literatura e pensamento social”, pág. 169 
 
167 Nikolai Alieksiévitch Polévoi, um dos pioneiros da publicística russa, morto em 1846 e um 
entusiasta defensor do romantismo francês (cf. Dostoiévski - As sementes da revolta, FRANK, 1999, 
pág. 133) 
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“reúnem todo o movimento intelectual  do país”168 (no período, evidentemente), 

citando uma série de periódicos, de diferentes concepções político-ideológicas, que 

foram marcantes no período (cita, dentre outros, O Telégrafo, os Anais da Pátria e o 

Contemporâneo, no qual escrevia Dobroliúbov e no qual publicou o texto do qual 

trataremos a seguir). Sobre a censura, além das óbvias críticas, Herzen ressalta que 

“a censura possibilita um extraordinário desenvolvimento do estilo e da arte de refrear 

o próprio discurso. Exasperada por obstáculos ultrajantes, a pessoa tem vontade de 

superá-los e quase sempre consegue fazer isso.”169, o que ajuda a esclarecer então 

os princípios fundamentais desta acepção do movimento revolucionário russo do 

período: propaganda ideológica - difusão de ideias contrárias ao Absolutismo de 

Nicolau I - por meio dos periódicos (tanto por meio da literatura quanto da crítica 

literária) e o desenvolvimento de formas de linguagem cada vez mais sofisticadas e 

adaptadas às condições políticas do período. A partir desta imagem podemos dizer 

que esta parte do pequeno grupo de revolucionários russos se caracteriza sobretudo 

pelo discurso e pela formação ideológica, e não pela ação, e, como mencionamos há 

pouco, o próprio Herzen parece denotar um certo ressentimento em relação ao grau 

de relativa pouca ação que marcou o período. 

Um outro ponto que devemos ressaltar é a crítica que Herzen faz aos membros 

da intelligentsia que não só se calaram perante os horrores do absolutismo - aqueles 

que mais confortavelmente se adaptaram às paredes da prisão -, mas que ativamente 

passaram a trabalhar para os organismos de censura - Herzen cita nominalmente 

Grietch e Bulgárin170, em uma espécie de humilhação pública -, considerando como a 

única alternativa razoável à vergonha de colaborar com o regime “Não suplicar nada, 

preservar a própria independência, não buscar posições: tudo isso, num regime 

despótico, chama-se fazer oposição”171, assim como considerando como medidas 

justas as ideia de “arrasar qualquer autoridade”172 e “apresentar acusações contra 

 
168 Antologia do pensamento político russo, capítulo “Literatura e pensamento social”, pág.172 
 
169 Antologia do pensamento político russo, capítulo “Literatura e pensamento social”, pág. 171 
 
170 Antologia do pensamento político russo, capítulo “Literatura e pensamento social”, pág.170 
 
171 Antologia do pensamento político russo, capítulo “Literatura e pensamento social”, pág. 167 
 
172 “E estava inteiramente certo em pensar que arrasar qualquer autoridade é um ato revolucionário”, 
Antologia do pensamento político russo, capítulo “Literatura e pensamento social”, pág. 170 
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esses grandes mestres, esses figurões dogmáticos que se davam ares de grande 

importância”173 (apresentar acusações não no sentido oficial, evidentemente). 

Ressaltamos, por fim, que além da genealogia do pensamento antiabsolutista, 

Herzen também aponta alguns projetos revolucionários “absurdos” desenvolvidos no 

período, que ajudam a completar o quadro do pensamento revolucionário da época, 

que encarna nas figuras já mencionadas de Tchaadáiev, que publica uma denúncia 

bastante dura da Rússia e do povo russo em suas Cartas Filosóficas174 e termina a 

vida internado como louco, e Liermóntov, que acaba condenado ao serviço militar por 

conta de seus poemas em defesa de Púchkin, assim como uma série de outras figuras 

menos conhecidas  - em especial estudantes universitários e até mesmo um 

estrangeiro, preso por recusar-se a delatar os seus amigos175. Nesse grupo, no qual 

Herzen inclui as suas ações da juventude e que são um paralelo quase perfeito da 

“juventude revolucionária” do próprio Dostoiévski176, vemos sobretudo uma reação ao 

absoluto desespero da situação das pessoas de consciência naquele país e período, 

o que termina por pintar a imagem de que para estas pessoas só houve entre 1825 e 

1850 duas opções dignas: a propaganda “desprovida de brilho”, que era também 

preparação ideológica, ou arrebentar-se em ações suicidas movidas pelo desespero 

- o que vemos aqui é, sobretudo, um retrato de impotência motivado pela absoluta 

desolação como característica central destes revolucionários. 

Passemos, então, ao que diz pouco depois (nove anos) Dobroliúbov sobre o 

período e sobre os seus revolucionários. Vale ressaltar que, diferente de Herzen, 

Dobroliúbov vivia na Rússia, e não no exílio, na ocasião da publicação do texto do 

qual trataremos adiante, de modo que esta obra é mais um exemplo dos empregos 

da “linguagem esópica” e do modo como, naquele país, a arte, política e crítica literária 

 
173 idem. 
 
174 “Eis por que, como a senhora pode notar, falta a todos nós uma certa estabilidade, uma certa 
coerência no intelecto, uma certa lógica. Desconhecemos o silogismo do Ocidente. Em nossas 
melhores mentes há algo ainda pior que a leviandade. As melhores ideias, privadas de nexo e 
coerência, paralisam-se em nosso cérebro como devaneios estéreis.” (Antologia do pensamento 
político russo, capítulo “Primeira carta filosófica”, pág. 74) 
 
175 Antologia do pensamento político russo, capítulo “Literatura e pensamento social”, pág. 173 
 
176 Assim como Dostoiévski, Herzen foi, por participar de uma “sociedade secreta” dedicada à difusão 
do socialismo utópico, preso por oito meses, depois condenado à morte em uma cerimônia falsa de 
execução, “libertado” da pena por “um ato de bondade” do Czar e depois degredado. 
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se misturam: o que vemos aqui é, explicitamente, um artigo sobre crítica literária177, 

mas o que é efetivamente suscitado nele foge em muito do escopo dos “debates 

acerca da beletrística”, sendo o texto um exemplo das capacidades dos pensadores 

russos de “driblarem” a censura, coisa a qual o próprio Herzen alude no texto do qual 

há pouco tratamos como uma consequência esperada das tentativas do Estado de 

coibirem o pensamento livre.  

Vale ressaltar também que Nikolai Dobroliúbov não era um membro nem da 

pequena e nem da média nobreza, às quais alude Herzen como as classes mais 

diretamente ligadas às atividades revolucionárias no texto do qual tratamos há pouco, 

mas sim aquilo que ficou conhecido na Rússia da época como um “seminarista”: filho 

de um sacerdote178, Dobroliúbov frequentou na juventude o seminário, onde aprendeu 

a ler e a escrever, sendo um dos exemplos mais antigos de intelectual raznotchíntsi - 

como mencionado no capítulo anterior, condição dos sujeitos que não eram servos, 

mas que também não tinham nem o título de nobreza rural e nem o título de nobreza 

civil - e um dos principais contribuidores do periódico O Contemporâneo. Ressaltamos 

que, ainda tomando por base o texto de Herzen, era nos periódicos que o principal da 

vida cultural russa “acontecia”, e a posição de destaque do jovem Dobroliúbov179 como 

um dos principais articulistas - exceção feita apenas a Tchernichévski - do periódico 

mais admirado pela juventude radical russa certamente o habilita como uma espécie 

de “porta-voz” deste periódo da cultura russa. Este periódico é mencionado 

nominalmente por Herzen, que o qualifica como o “filho bastardo” de um outro 

periódico de orientações progressistas180, Anais da Pátria (no qual foram publicadas 

as obras mais significativas do Realismo Social - ou Escola Natural -, dentre elas 

Gente Pobre, de Dostoiévski, assim como escritos de Turguêniev, Gontcharov, 

 
177 O tema explícito do artigo é a análise de uma tipo social ou tendência existencial que o autor 
descreve como “oblomovismo”, tomando por base uma análise do romance Oblomov, de Gontcharov, 
e uma análise en passant de escritos de Púchkin, Herzen e Turguêniev. 
 
178 Cabe lembrar ao leitor que, no Cristianismo Ortodoxo, é permitido o matrimônio a uma parcela do 
sacerdócio (os padres, por exemplo), ficando o celibato restrito aos bispos e a maior parte dos 
monges. 
 
179 Que não teve a oportunidade de sequer atingir os trinta anos, tendo morrido ainda no alvorecer de 
sua atividade intelectual, não tendo podido falar nem parte daquilo que certamente o teria feito se 
tivesse, como os seus contemporâneos, sobrevivido. 
 
180 Cf. Dostoiévski - As sementes da revolta, FRANK, 1999, pág. 173. “Contudo, a campanha de 
Belínski a favor de Gógol e a transformação dos Anais da Pátria em posto avançado da tendência 
“socialista” francesa (...)” 
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Nekrássov e, por exemplo, o ensaio "Diletantismo na Ciência”181, de Herzen), o que já 

denota uma relação de parentesco parcialmente grotesca (ou, ao menos, irregular) 

entre o grupo de pensadores ao qual pertence Herzen e o grupo de pensadores que 

começava a surgir então (na década de 1850) e que se identificaria depois como os 

“seminaristas”: a este parentesco grotesco se seguem, como pretendemos 

demonstrar nas páginas seguintes, aproximações importantes e parricídios 

ideológicos fundamentais.  

Isto se deixa entrever, por exemplo, na explicação que Dobroliúbov apresenta, 

por meio das suas metáforas, para explicar o “mistério da ausência” na Rússia, que 

vivia um período de fortíssima repressão governamental, de um movimento 

revolucionário amplo quando alhures o Ocidente ardia nas chamas da Revolução 

toma por base teórica, de modo geral, a interpretação do hegelianismo de esquerda 

e, assim como o faz Herzen, atribui isto sobretudo ao que podemos considerar uma 

perceptível fraqueza das classes ilustradas. A diferença central entre a “tese” de 

Dobroliúbov e a de Herzen é que esta rejeição de Dobroliúbov é bem mais ampla que 

a de Herzen, que ainda mantém a imagem, mesmo que em pontos aparentemente 

tímida, de que há determinados segmentos das classes ilustradas que ainda se 

manteriam como uma oposição razoável ao governo, enquanto que Dobroliúbov, tal 

como o compreendemos, apresenta denúncia contra os membros das classes 

ilustradas que incluem muitos daqueles que Herzen pretende resguardar e, em último 

grau, a denúncia de Dobroliúbov inclui o próprio Herzen. Dito de outro modo, tanto 

Dobroliúbov quanto Herzen concordam que a classe ilustrada é responsável pelo 

profundo terror vivido na Rússia, mas Dobroliúbov considera na prática a totalidade 

da classe ilustrada russa como responsável por omissão e incapacidade, não 

resguardando o tipo revolucionário do propagandista e dos reformistas mais tímidos, 

tal como o faz Herzen. 

Dizemos que Dobroliúbov toma por base teórica o hegelianismo de esquerda - 

de modo geral - por passagens que caracterizam a condição social como a causa 

central da percebida apatia da personagem Oblomov, como, por exemplo: 

 
“Em que se resumem os traços importantes do caráter de Oblómov? Em uma 
total inércia, resultante de sua apatia diante de tudo o que acontece no 
mundo. O motivo de tal apatia encerra-se, em parte, na sua posição exterior, 
e, em parte, na imagem de seu desenvolvimento intelectual e moral. Em 

 
181 Cf. ALMEIDA, 2019, A Rússia na Encruzilhada Autobiográfica - “Passado e Pensamentos”, de 
Aleksander Herzen”, pág. 126 
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relação à posição exterior, ele é um bárin: “possui Zakhar e mais trezentos 
Zakhars”, na expressão do autor. (...)”182 
 

A isto o próprio autor segue uma com uma citação do romance183, na qual o 

próprio protagonista afirma que “parece que tenho quem faça as coisas para mim! Em 

toda a vida, nunca calcei uma meia na perna, graças a Deus!” e que “nunca passei 

frio, nem fome, não conheci necessidades, não trabalhei pelo meu pão e, em geral, 

nunca fiz coisas pesadas.”, ao que Dobroliúbov complementa afirmando que Oblomov 

“acostumou-se ao ócio por ter sempre quem lhe servisse”, o que estabelece uma 

absoluta incapacidade prática - e consequentemente dependência em todas as 

matérias práticas - de Oblomov como consequência de sua condição de “mestre”, o 

que ecoa as leituras do hegelianismo de esquerda dos parágrafos 178 a 196 da 

Fenomenologia do Espírito184. 

Dizemos, por sua vez, que há “parricídios ideológicos” (sendo aqui, lembramos, 

os “filhos”, os articulistas e os leitores  principais de O Contemporâneo e os “pais”  a 

“Geração de 1840”, identificada com os Anais da Pátria, adeptos a grosso modo de 

um socialismo que se mostrou politicamente inócuo e constituintes do Realismo 

Social/Escola Natural) pelo modo como Dobroliúbov, no decorrer do artigo, apresenta 

o oblomovismo não como uma característica de uma parcela politicamente inativa da 

nobreza (que Herzen também critica), mas como uma característica de certo modo 

geral desta classe185, apresentando a própria corrente política representada por 

Herzen com a imagem de um grupo de “sábios” que “subiu nas árvores” quando 

deparou-se com um “pântano lamacento e perigoso”, em uma série de denúncias 

razoavelmente duras. O articulista afirma, por exemplo, que “No fundo, todos eles são 

igualmente incapazes ante a força das circunstâncias adversas, todos afundam 

igualmente na insignificância quando confrontados com alguma atividade legítima e 

séria”186 e que “Na verdade, não fizeram nada pelo bem comum, não viram e não 

 
182 Antologia do pensamento político russo, capítulo “O que é oblomovismo?”, pág. 299 
 
183 Antologia do pensamento político russo, capítulo “O que é oblomovismo?”, pág.  300 
 
184 Cf. Independência e Dependência da Consciência-de-Si - Dominação e Escravidão. pp. 126 a 134 
 
185 “uma aspiração estéril pela atividade, a consciência de que deles poderia resultar muita coisa, mas 
não resulta nada… Nesse ponto eles se assemelha assombrosamente.” (Antologia do pensamento 
político russo, capítulo “O que é oblomovismo?”, pág. 317) 
 
186Antologia do pensamento político russo, capítulo “O que é oblomovismo?”, pág. 319, grifos nossos. 
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disseram nada, restando, portanto, aos que os esperavam embaixo, a alternativa de 

abrir e limpar o caminho do bosque por si mesmos, sem contar com a sua ajuda”187.  

Sobre a perspectiva de um jovem revolucionário russo, Dobroliúbov argumenta 

que, com o tempo, “dois caminhos se abriram para ele: seguir em direção a alguma 

atividade legítima - feita não de palavras, mas que envolvesse a cabeça, o coração e 

os braços ao mesmo tempo - ou simplesmente deitar e cruzar os braços”, afirmando 

que os “Oblomóv”, por sua “natureza apática”, seguiram o” último caminho”, sendo 

esta diferença entre os “caminhos” da juventude revolucionária representada 

textualmente pela metáfora mencionada do bosque pantanoso (ou seja, as condições 

reais da Rússia do Século XIX) e dois diferentes grupos, um que “sobe nas árvores” 

e um que “abre os caminhos” no bosque. Ainda sobre a situação da “sua” Rússia, 

Dobroliúbov apresenta a ideia de que “A frase perdeu a sua razão de ser; surgiu na 

sociedade uma demanda por ação efetiva”, em uma clara crítica à ideia da atividade 

revolucionária que se limita à “atividade de pouco brilho”, como se refereria Herzen, 

da propaganda e a defesa de um modelo de ação política mais “enérgico”. Dobroliúbov 

afirma ainda que a geração anterior (assim o interpretamos) “não concebeu como uma 

possibilidade” a ação revolucionária efetiva, e que aos “Oblomóv” restam apenas duas 

alternativas: ou “descer das árvores” e atuar efetivamente com a juventude 

revolucionária ou perder de vez o respeito da juventude e ser atropelado pelo 

inexorável progresso da causa revolucionária.  Dizemos que esta crítica se refere a 

Herzen e seus contemporâneos e correligionários pois o conjunto das personagens 

que Dobroliúbov apresenta como “Oblomóvs” (e devemos lembrar que a mensagem 

aqui não deve de modo algum se limitar ao seu conteúdo literário) inclui obras de 

Púchkin, Herzen e Turguêniev (além da obra diretamente analisada de Gontchárov), 

de modo que o que se tem em mente aqui, em especial na parte do texto que fala 

sobre o “pântano” e os “sábios nas árvores” é um tipo de atividade revolucionária que, 

à época, ligava-se bastante com aquilo que defendia Herzen. 

Do texto gostaríamos de ressaltar ainda que uma das características mais 

repetidamente apresentadas da personalidade de Dobroliúbov em particular e dos 

“seminaristas” em geral, o que aparece também em Os Demônios”, é a sua “sem-

cerimônia”. São frequentemente “iconoclastas” e críticos dos “figurões dogmáticos”, e 

nisso apenas colocam em prática aquilo que Herzen havia apresentado em teoria 

 
187 Antologia do pensamento político russo, capítulo “O que é oblomovismo?”, pág. 321 
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poucos anos antes: arrasar qualquer autoridade é um ato revolucionário - e aqui ele 

fala também das autoridades literárias -, assim como o sentido do seu elogio a Polevoi, 

que se destacou justamente por “apresentar acusações contra esses grandes 

mestres, esses figurões dogmáticos”188. A sua “atitude incendiária” se dá ainda por 

meio dos periódicos, que, lembramos, Herzen apresentou como reunindo todo o 

movimento intelectual do país, usando de uma linguagem esópica forjada por anos de 

combate com os censores estúpidos e por meio de uma leitura ampla do mundo. O 

“parricídio ideológico” aqui parece bastante com o amadurecimento de uma corrente 

político-filosófica, e representa uma nova perspectiva de revolução que surgia então 

dentre os membros da juventude, com uma participação importante e até então 

inédita189 de membros de fora dos círculos da nobreza nos debates intelectuais 

nacionais.  

Deste “novo caminho” para revolução trataremos nas páginas seguintes, 

interpretando Os Demônios enquanto uma história do pensamento filosófico russo de 

1861 em diante. Antes de dar prosseguimento, contudo, reconheçamos que, enquanto 

obra de história do pensamento, Os Demônios contribui com uma representação 

artística de uma importante rusga ideológica, sendo mais uma obra que poderia ajudar 

a compreender, dando “corpo” ao debate e humanizando um embate geracional, o 

período de maneira bastante proveitosa. Esta apresentação parte, como pretendemos 

ter demonstrado, por diferentes concepções de revolução, pela ideia, 

consubstanciada tanto em Herzen quanto em Dobroliúbov, de uma concepção 

(variável) de “revolução envergonhada” e por uma crise interna nos próprios círculos 

progressistas russos, sendo uma boa representação em um microcosmo de um 

período significativo da história contemporânea russa. O sentido desta “rusga”, 

contudo, se aprofundará, como pretendemos demonstrar nas páginas que se seguem, 

com a passagem do tempo, e a obra de Dostoiévski é presciente em antever as raízes 

e os desdobramentos no pensamento revolucionário que ocorreram poucos anos após 

a sua publicação: tratemos então do último, e mais curioso, período histórico do qual 

a obra dá conta - o período que vai da libertação dos servos até a sua publicação, 

 
188 Ambas as citações se encontram em Antologia do pensamento político russo, capítulo “Literatura e 
pensamento social?”, pág. 170. 
 
189 Exceção feita a Lomonossov, o conjunto dos pensadores russos descendia ou da Nobreza Rural 
(Pùchkin, Gógol, Turguêniev, Tolstói e Herzen, embora este último fosse um filho bastardo) ou da 
Nobreza Civil (o próprio Dostoiévski, cujo o pai ascendeu socialmente por meio do serviço civil como 
médico militar). 
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com os insights que parcialmente se confirmaram sobre o futuro  -, posto que neste 

ponto é  também uma “história do porvir”. 

 Sobre a história do pensamento político na Rússia do período, as duas 

características que gostaríamos de ressaltar são o aprofundamento destas 

dissidências políticas, cujas raízes apontamos no debate entre o pensamento de 

vanguarda (que passaria a ser percebido como “obsoleto”) de Herzen e o novo 

socialismo revolucionário de Dobroliúbov, e o desenvolvimento particular da tática 

terrorista, que haveria de se sistematizar nas décadas de 1860, 1870 e 1880 e 

mudaria, dali em diante, a história da própria sociedade russa. A história desta 

dissidência política e das organizações terroristas se mistura, de modo que para 

montar esta trama é necessário que dominemos os seus dois fios constituintes: a 

divergência de princípios e a corporificação destas divergências em organizações 

políticas. 

 O próprio modo como se deu a abolição da servidão, que fora a principal 

bandeira política dos socialistas e outros pensadores progressistas da geração de 

Dostoiévski, foi objeto de debate no seio do progressismo, tendo a exaltação pela 

importante conquista histórica sido abafada pelo modo, pouco adequada aos 

interesses e necessidades dos camponeses e bastante benéfica aos senhores de 

terra, como a reforma se construiu. Embora nenhum tipo de indenização tenha sido 

explicitamente paga aos antigos senhores pela perda de sua “propriedade 

batizada190”, estes foram na prática ressarcidos pela parcela de terras que foram 

transmitidas aos ex-servos, agora camponeses libertos, com o pagamento de multas 

e força de trabalho gratuita dos camponeses por um espaço de alguns anos, em 

valores que superaram o próprio valor das terras que foram concedidas aos agora 

camponeses livres. Deste modo a servidão foi abolida, mas acompanhada por uma 

série de condições econômicas que conduziriam inevitavelmente à pauperização do 

novo estrato de trabalhadores rurais livres e que garantiriam que, no novo “regime 

econômico”, a situação material dos antigos servos não mudasse de maneira 

fundamental.  

 
190 A expressão histórica, que é recuperada por Yarmolinsky em seu “Road to Revolution”, cujas 
páginas foram fundamentais para a composição do cenário que exibiremos nas páginas que se 
seguem, era usada para se referir ao direito de propriedade dos senhores pelas “almas” dos 
camponeses, de modo que “propriedade batizada” era uma forma de se referir aos servos, fazendo 
diferenciação entre a propriedade de seres humanos e a propriedade específica das terras. 
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Contra estas condições, tidas por indignas e profundamente injustas pelos 

setores mais radicais do pensamento político russo, foram publicados já em maio de 

1862 (portanto, pouco mais de um ano após a abolição, que se deu em fevereiro de 

1861) os panfletos que ficaram conhecidos como os panfletos da Jovem Rússia, 

idealizados por Piotr Zaichnévski191, e caracterizados por trazer, em termos 

incontestáveis, uma convocação à ação política violenta, sendo o germe, ou a primeira 

semente, de uma apologia do terrorismo como ferramenta política por parte da 

juventude russa. Em certa feita o autor faz uma convocação (voltada aos camponeses 

e aos trabalhadores urbanos) para que “saquem os seus machados”,  e que ataquem 

o Partido Imperial “com a mesma misericórdia que demonstram conosco: os 

mataremos nas praças…em suas casas, nos estreitos becos das cidades, nas vastas 

avenidas das capitais, em suas vilas e aldeias”, arrematando a conclamação à ação 

com a ideia de que “quem não está conosco está contra nós, e quem está contra nós 

é nosso inimigo, e inimigos devem ser destruídos empregando todos os meios 

possíveis”.  

A publicação do (explosivo) panfleto foi acompanhada por uma série de 

incêndios em São Petersburgo e em outras partes do país, tendo sido a culpa 

oficialmente atribuída (se com justiça ou não, não é possível determinar) à juventude 

radical e a partidários dos poloneses (o governo russo estava, então, no processo de 

suprimir violentamente uma rebelião na Polônia), e a representação deste “primeiro 

ato” da radicalização da juventude russa no pós-abolição da servidão encontra-se 

evidentemente em Os Demônios nas cenas idênticas de incêndios, cuja causa é 

também indefinida, que irrompem ao final de “A Festa” (de modo que, tematicamente 

no romance, une-se imediatamente a cena que considero representativa das querelas 

entre Dobroliúbov e Herzen na década de 1850 com o aprofundamento da 

radicalização russa da década de 1860), assim como na própria difusão de panfletos 

políticos por parte da juventude radical dentro do universo romance, panfletos estes 

que Trofímovitch apresenta, como dissemos há pouco, como “estúpidos” e que são a 

representação “física” da intensificação das ações políticas dos jovens radicais na 

trama.  

Na esteira da reação à publicação de Jovem Rússia o governo prenderia, por 

exemplo, Tchernichévski (além do próprio Zaichnévski, autor do panfleto) e a censura 

 
191 Yarmonlinsky nota que o panfleto de Zaichnévski fora apontado, “por um renomado historiador 
soviético”, em 1924, como “o primeiro documento bolchevique na história” (cap. 6) 
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endureceria a sua ação com o fechamento dos jornais progressistas, de modo que 

pouco mais de um ano após a grande conquista política da “geração de 1840” já 

vemos restabelecido o “tabuleiro” da repressão russa, com a retomada das prisões 

políticas, da censura e da defesa de um modelo político-econômico profundamente 

desigual. Zaichnévski, por exemplo, passaria o resto da vida entre a prisão e o exílio 

e Tchernichévski, que sequer tinha ligação direta com o panfleto ou com os 

incêndios192, só seria solto mais de duas décadas depois, já perto da morte. Longe de 

marcar, então, uma trégua, a abolição da servidão apenas serviu para marcar mais 

um capítulo na longa batalha entre aqueles que defendiam ideias à grosso modo 

progressistas e a autocracia russa, e nesta batalha se desenvolveram aquelas que 

seriam algumas das ideias e práticas políticas que impactaram de maneira indelével 

a história da Rússia e do mundo, com uma nova concepção de terrorismo. 

Fato contínuo, germinam na sociedade russa duas sementes, de dois aspectos 

do movimento revolucionário193 que definiria a ação política na década de 1860: uma 

delas é o terrorismo - e, com isto, queremos dizer ação política direta, caracterizada 

sobretudo pelos assassinatos políticos e pela expropriação de órgãos do governo, 

como os bancos, mas também pelo assassinato daquilo que os revolucionários 

apontavam como os “opressores econômicos”, id est, os expoentes da burguesia 

industrial e rural russa -, que têm por “parto” o já mencionado, no capítulo anterior, 

Atentado de Karakozov - em 1866 -; e a outra delas a propaganda “que sai das 

páginas”, que têm por “parto” a fundação da primeira “encarnação” do Terra e 

Liberdade - em 1862.  

No que diz respeito aos fundamentos, os adeptos do terrorismo e os adeptos 

da propaganda divergiam não tanto em relação ao objetivo geral - já que, em linhas 

gerais, procuravam o “socialismo”, embora o significado de “socialismo” fosse um 

tanto quanto difuso -, mas em relação ao caminho adequado e o objetivo imediato que 

é, em certo sentido, inextricável do caminho adequado: se era necessário fazer 

primeiro a revolução econômica e a partir disto estabelecer a revolução política - que 

 
192 Tchernichévski, na verdade, teria buscado dialogar com os seus colegas mais jovens no sentido 
de interromperem esta prática, se a tivessem adotado, em prol da propaganda de ideias. Cf. Os 
Bolcheviques, ULAM, pp. 88-117 
 
193 Em seu Os Bolcheviques, Ulam divide os elementos do populismo russo em três: propagandistas, 
conspiradores e terroristas. Por motivos que ficarão mais claros adiantes, subsume-se neste trabalho 
o que Ulam trata por “propagandistas” - Tkachev e seus seguidores, mas também Bakunin - ao 
campo do terrorismo. 
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era a posição dos propagandisas -, ou se era necessário estabelecer a revolução 

política e a partir de então construir a revolução econômica. Embora esta rusga 

específica tenha dito, no contexto do qual aqui tratamos, respeito apenas a um 

pequeno grupo de revolucionários russos em grande medida relegados a uma 

pequena nota de rodapé da história, o debate acerca dos fundamentos exige-nos um 

momento de atenção. 

Priorizar a via econômica implica, necessariamente, a participação de uma 

parcela maior da sociedade na construção do processo revolucionário, uma vez que 

as economias nacionais são fenômenos complexos e envolvem, na sua condução 

regular sob a égide de um sistema seja ele qual for, uma implicação ativa de membros 

de diferentes classes sociais. Modificar estruturalmente uma sociedade por esta via é, 

pela própria natureza da mudança, um processo mais democrático e que, a partir de 

determinado grau, rejeita, por fundamento, a prática da coerção violenta e explícita, 

posto que os sistemas econômicos são tão menos eficientes o quão mais autocráticas 

são as suas bases. Mudanças deste tipo são, contudo, também consideravelmente 

mais lentas, e o próprio fato de exigirem a participação de setores mais amplos da 

sociedade exige também um sucesso considerável dos esforços de difusão 

ideológica. Para atingir este objetivo, a tática prioritária então não poderia ser outra, 

de modo que ao escolher este objetivo o revolucionário está implicitamente também 

escolhendo esta tática194. 

 Priorizar a via política, ou seja, tomar o controle dos organismos de 

Estado e a partir de então promulgar as reformas fundamentais que reorganizem e 

reestruturem a vida econômica, também implica necessariamente uma concepção 

mais estreita (em comparação com uma mudança que vai da economia ao sistema 

político) da construção do processo revolucionário, na medida em que a concepção 

de “tomada do poder” limita o número de agentes revolucionários a uma parcela 

relativamente pequena da sociedade, exceção feita à possibilidade (um tanto quanto 

remota) de uma campanha de propaganda ideológica tão eficiente que ao mesmo 

tempo converta “a multidão” em um esforço político unificado. Posto em termos 

 
194 De modo semelhante, por exemplo, ao que Schopenhauer argumenta na sua tese de doutorado 
(Sobre a Quadrúplice Raiz do Princípio de Razão Suficiente), quando argumenta que a escolha de 
um objeto de análise implica necessariamente na escolha do método que lhe é diretamente 
adequado, tendo o revolucionário que visa a revolução econômica de aplicar a propaganda do 
mesmo modo que alguém que visa explicar coisas materiais precisa pensar em termos de causa e 
efeito. 
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existenciais, caberia ao revolucionário que buscasse esse caminho o trabalho da 

agitação, dos assassinatos políticos e das “conspirações”, ou seja, da organização 

secreta de partidos políticos clandestinos que de algum modo buscassem se apropriar 

dos sistemas políticos estabelecidos em prol do esforço revolucionário. A primeira via 

- a da propaganda - viu-se, por motivos que veremos adiante, interdita, de modo que 

restaram as conspirações e os assassinatos (a violência espetacularizada, ou seja, o 

terrorismo, como caminhos possíveis). 

Retomando o fio histórico do pensamento revolucionário, organizou-se ainda 

em 1862 “a primeira encarnação” de Terra e Liberdade195, constando dentre seus 

fundadores à época Herzen e Bakúnin e tendo como uma das principais inspirações 

ideológicas os escritos de Tchernichévski, a primeira de uma longa série de partidos 

políticos/organizações revolucionárias que tentaria abarcar os diferentes matizes do 

pensamento revolucionário - Herzen e Bakúnin eles mesmos já representavam duas 

correntes, o primeiro mais reformista e o segundo mais radical - em prol do objetivo 

em comum desta parcela relativamente pequena, mas bastante politicamente ativa, 

da população russa, com participação especialmente forte dos estudantes e 

professores universitários, mas também jornalistas, literatos e setores das forças 

armadas. O próprio nome da organização, que é “avó” de todas as demais, é uma 

resposta a um artigo publicado por Nikolai Ogariev intitulado “De que o povo 

precisa?”196 e a organização começou a difundir aquilo que na década seguinte se 

tornaria o populismo russo. É também das penas dos membros desta organização 

que veio aquele que seria o principal “dogma” dos populistas (a saber, que o 

camponês russo era em essência já quase um socialista197 e que a revolução seria 

construída na fusão simbiótica entre as classes educadas e os camponeses) no que 

ficou conhecido como “a ida ao povo”, um evento histórico relativamente curto, mas 

de grandes proporções na história do pensamento político russo, e que Dostoiévski 

 
195 Cf. YARMOLINSKY, Road to Revolution,  1956. Cap. 6, Get your axes. 
 
196 O povo precisa de terra (reforma econômica) e de liberdade (reforma política). 
 
197 Esta crença se fundamentava na manutenção na Rússia do Século XIX das obshchina, que era 
uma maneira coletiva e cooperativa de organizar as propriedades rurais dentre os camponeses, uma 
espécie de “comuna primitiva”. Os populistas defendiam a interpretação de que a manutenção desta 
instituição era uma prova da capacidade (que a própria instituição tradicional já representava 
parcialmente) do camponês russo de viver de acordo com um modelo econômico de propriedade 
comum dos meios de produção, de modo que faltava apenas um “verniz” e a superação de algumas 
crenças retrógradas arraigadas (no Czar e na Ortodoxia) para que os camponeses se unissem aos 
estudantes universitários na luta pelo socialismo. 
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antevê em Os Demônios198 ao narrar as últimas aventuras de Stiepan Trofímovitch, 

associando adequadamente as ideias de Herzen com a prática que, num futuro 

próximas, delas se seguiria com o resultado que esperava os então futuros 

revolucionários. 

Seguindo mais um período de fome nos anos de 1873 e 1874199, a parcela da 

juventude socialista russa que havia adotado a mudança das estruturas econômicas 

como objetivo e em consequência a propaganda como estratégia parte, então, naquilo 

que Yarmolinsky descreve como “A Cruzada das Crianças” e o que entrou para os 

livros de história como “A Ida ao povo”. A premissa central do movimento - o seu mito 

fundador - era simples: unir a juventude liberal e a classe trabalhadora200 em um 

esforço comum por meio do estabelecimento de laços pessoais e diretos entre os 

membros destas diferentes classes, cabendo então os jovens o dever de tomar a 

iniciativa em construir esta ponte. Para realizar este feito, os expedientes foram os 

mais diversos: houve aqueles que se dispuseram a dar aulas elementares (mescladas 

com propaganda socialista) aos camponeses, os que se integraram ao artel local para 

trabalhar como serralheiros e carregadores e os que prestavam serviços médicos a 

preços módicos. Aqueles que atuavam nas cidades buscavam fortalecer ali o 

movimento trabalhista, tendo chegado a fundar sindicatos locais e regionais (como a 

União dos Trabalhadores do Sul), e os que atuavam no campo buscavam vencer em 

seus compatriotas camponeses aquelas que eram as suas “crenças limitantes” na 

bondade do Czar e na Ortodoxia.  

A “recepção” do movimento, contudo, foi catastrófica: os relatos da juventude 

da época narram um verdadeiro choque com o “real estado de coisas” dentre os 

camponeses, e frequentes eram os casos em que os próprios camponeses, temendo 

serem os recém-chegados jovens agentes do governo testando a sua lealdade, 

denunciavam os seus compatriotas para as autoridades e pouco comum foi a adesão 

destes à causa capitaneada pela juventude, tendo mesmo as organizações 

 
198 O romance é de 1872 e a “Ida ao povo” ocorreria nos ano de 1874 e 1875, de modo que o que 
Dostoiévski descreve não é um processo histórico (já que não havia ainda acontecido), mas sim uma 
espécie de situação política que lhe parecia inevitável. 
 
199  Cf. YARMOLINSKY, Road to Revolution,  1956. Cap. 9 “Populism” 
 
200 Embora fosse o foco central do movimento fosse a classe camponesa, houve esforços também na 
organização do proletariado (que existia em relativamente pequeno número na pouco industrializada 
Rússia) e dos artesãos, que, por sua vez, também mantinham um modelo de organização político-
econômico, o artel, que a juventude socialista via como uma possível outra semente do socialismo no 
país. 
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trabalhistas fundadas vida breve e a perspectiva de insurreições camponesas em 

larga escala fracassado em absoluto. Há um caso, mencionado tanto por Ulam quanto 

por Yarmolinsky, da organização de uma rebelião na atual Ucrânia que chegou a 

contar com cerca de mil participantes, mas que não conseguiu materializar mais que 

uma dúzia de armas e que acabou sufocada pelas autoridades antes de eclodir, tendo 

sido este o caso mais bem-sucedido no que dizia respeito aos esforços insurrecionais. 

Movimento semelhante se repetiu no ano seguinte, tendo encontrado também maus 

resultados e terminado em prisões, exílios e em desilusão aquela que seria a principal 

iniciativa deste campo do populismo russo na década de 1870, o que deu ocasião 

para duas reações por parte da juventude: houve aqueles que se esforçaram em 

buscar reorganizar os instrumentos da propaganda e mantiveram a sua atuação 

política balizada sobretudo pela teoria, se aproximando do socialismo científico, sendo 

o principal expoente deste campo Guiórgi Plekhanov, que depois se juntaria aos 

bolcheviques; e houve aqueles que, movidos por um senso de dever heróico, se 

empenharam em “engajar o governo em combate direto”201, dos quais podemos 

destacar Alieksander Mikháilov e Nikolai Morozov. A disputa interna levou à 

dissolução do partido/organização Terra e Liberdade, passando os adeptos do 

primeiro campo à organização que ficaria conhecida como “Repartição Negra” e os 

adeptos do segundo campo ao que ficaria conhecido como “A Vontade do Povo” - o 

Naródnaia Vólia, o grupo responsável pela morte de Alieksander II.  

Esta cisão deste grupo relativamente pequeno (contavam, mesmo no auge, 

com não mais que meia dúzia de milhares de membros e simpatizantes, somados 

todos os grupos das diferentes vocações) de revolucionários russos antecedeu tantas 

outras de tantos grupos políticos, de diferentes orientações ideológicas, que 

marcariam a história das concepções radicais de pensamento em tantas outras 

ocasiões e situações históricas, das quais a cisão entre mencheviques e bolcheviques 

dos antes correligionários sem diferenciação do РСДРП202, é apenas um dos muitos 

exemplos. Destas, uma diferenciação importante, para a história do pensamento 

socialista na Rússia, seria aquela feita entre os “SR” (Socialistas Revolucionários) e 

 
201‘I love the work among the people.’ (...) ‘I was ready to carry it on at any cost, but … we are 
powerless to accomplish anything under the autocracy, all our people will perish without results. We 
have only one alternative: either to give up revolutionary activity or engage the government in single 
combat. We have enough strength, heroism, capacity tor self-sacrifice to follow the latter course.’ 
Citado em YARMOLINSKY, Road to Revolution,  1956. pág. 146. 
 
202 O Partido Operário Social-Democrata Russo. 
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os Bolcheviques, que foi também uma separação mutuamente acordada baseada em 

divergências gerais acerca de qual orientação revolucionária (se centralista, posição 

bolchevique, ou não, posição dos “SR”), o que é também mais um dos muitos ecos 

deste “microcosmo” revolucionário que é a juventude russa da segunda metade do 

Século XIX. 

De qualquer modo, mesmo antes da cisão “oficial”, uma série de 

acontecimentos esporádicos no seio do movimento revolucionário chamaram a 

atenção de Dostoiévski, sendo um destes o já anteriormente mencionado crime 

perpetrado por Netcháiev contra o seu colega, Ivánov, e que serviu de inspiração 

direta para “Os demônios”. Chama-nos atenção, mesmo mais que o crime - 

indiscutivelmente brutal e hediondo - de Netcháiev a participação, em sentido amplo, 

nele de Piotr Tkachev (que foi julgado e condenado como um dos “conspiradores” 

associados a Netcháiev, mas que não teve nenhuma participação direta no 

assassinato de Ivanov), e que seria umas das “fontes ideológicas” do que 

posteriormente Lênin consideraria como a teoria acerca da Vanguarda 

Revolucionária, de modo que se confundem e se misturam, neste tortuoso período da 

história política russa, pensadores e modelos revolucionários que mesclam elementos 

tanto do que poderíamos considerar o “marxismo ortodoxo” quanto de uma espécie 

muito peculiar (e autóctone) de populismo russo: enquanto a primeira concepção 

seguia pautada pela concepção científica da revolução e, via de regra, denunciava a 

prática terrorista como método inadequado, a segunda apresentava a primeira como, 

até certo ponto, uma posição inócua e que precisaria ser “complementada” com a 

concepção de ação direta. Dito da maneira mais sucinta possível: a história do 

pensamento revolucionário na Rússia é uma co-criação de duas antípodas 

revolucionárias - um “marxismo” e um “bakuninismo”, e a sua adequada compreensão 

exige, segundo a interpretação que aqui propomos, uma análise a respeito dos seus 

mitos organizadores. É a compreensão adequada deste aspecto do pensamento 

revolucionário russo, o que se dá sobretudo pelo reconhecimento do “netchaievismo” 

como um movimento político de ramificações importantes, e não como um “mero 

acidente” ou “uma loucura de maus estudantes”, que Os Demônios mais 

adequadamente se caracteriza, então, como uma obra sobre a história do 

pensamento político russo.  
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3.2 Os Demônios e a identidade raznotchíntsi. 

 

Para que possamos caminhar então para a interpretação deste romance em 

sua terceira concepção - como uma análise acerca da noção de identidade 

raznotchíntsi -, é necessário que primeiro desfaçamos aquilo que consideramos como 

uma incompreensão, com raízes ainda no século XIX, e que persiste - ao menos assim 

nos parece - até os nossos dias: é inadequado buscar compreender a violência política 

como um problema moral (posto que fazê-lo torna impossível a possibilidade de 

superação dos fundamentos do problema, limitando-se somente às suas 

consequências visíveis, o que não é aquilo que mais concerne aos interesses da 

pessoa que filosofa) ou de ordenamento anímico (que é, mutatis mutandis, repetir os 

mesmos erros, mas em outra esfera conceitual, da concepção moralizante do 

problema). 

Incorrem neste equívoco Ulam, Yarmolinsky e Frank, que em repetidas 

ocasiões apresentam como “loucos”, “imorais” e “imaturos” os movimentos político-

revolucionários do século XIX - e, portanto, como loucura, imoralidade e imaturidade 

as convicções existenciais que orientaram tais movimentos políticos -, o que, por sua 

vez, em um ponto específico, torna os próprios autores mais conservadores que o 

próprio Dostoiévski, que fez questão de defender, em artigo escrito203 para o Diário de 

um escritor ainda em 1873, justamente que não era o caso de desconsiderar assim - 

como imoralidade bestial, imaturidade ou loucura - as crenças de seus 

contemporâneos revolucionários. 

Neste artigo, Dostoiévski apresenta a ideia, que associa particularmente ao 

periódico Mundo Russo, mas que reconhece como sendo “de modo geral” a atitude 

“da imprensa liberal”, de que os casos dos jovens revolucionários eram 

frequentemente tratados na imprensa como as atividades “de ociosos mal-

educados”204, posição contra a qual Dostoiévski se coloca afirmando o seguinte: 

 
“Isolando o caso e privando-o do direito de ser examinado como um todo (é 
nisso que consiste a única defesa possível desses infelizes “depravados”!) o 
senhor não apenas como que assina uma condenação definitiva, mas os 
afasta da possibilidade de compaixão, pois afirma sem rodeios que seus erros 
foram resultado unicamente de suas qualidades abomináveis, e que esses 
jovens, mesmo sem terem cometido nenhum crime, devem sentir desprezo e 

 
203 DOSTOIÉVSKI, Diário de um escritor, 2016, artigo “Um dos enganos da atualidade”, pp. 233 – 249 
 
204 DOSTOIÉVSKI, Diário de um escritor, 2016, artigo “Um dos enganos da atualidade”, pág. 237. 
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aversão por si. Por outro lado, e se de repente, num caso qualquer, não 
estiverem envolvidos absolutamente os mal-educados, os bagunceiros, os 
que balançam os pés debaixo da mesa, os preguiçosos, mas ao contrário, se 
estiverem envolvidos jovens aplicados, entusiasmados, estudiosos e até de 

bom coração, e apenas mal-orientados?205 
 

 O que o autor faz aqui é, então, uma defesa da dignidade moral básica (o que 

é, assim o interpretamos, tacitamente negado à qualquer um que é tido por outro como 

“idiota”, “louco” ou “juvenil”) daqueles sujeitos em relação aos quais nutria profundas 

divergências ideológicas, o que aliás também acontece em outros momentos do 

artigo, por exemplo quando diz que “até os verdadeiros monstros entre eles podem 

ser muito educados, astutos e até cultos”206 e quando tratando dos seus antigos 

tempos “de revolucionário”, afirma que “Não havia nenhum ‘monstro’ e ‘vigarista’ entre 

nós, os petrachevskistas (tanto faz se falamos dos que acabaram no cadafalso ou dos 

que saíram incólumes). Penso que ninguém refutará essa afirmação”207. Neste 

sentido, Dostoiévski, que é (de nosso ponto de vista, de maneira equivocada) 

apontado por Ulam como tendo sido “o maior reacionário de toda a Rússia”, ainda 

apresenta uma interpretação do pensamento revolucionário que é, em seus 

fundamentos, mais respeitosa (mesmo que com divergências ideológicas mais 

profundas) para com o socialismo revolucionário do Século XIX que aquela de muitos 

dos comentadores do século XX. 

 Sobre a própria confusão entre as tendências políticas radicais e a “loucura”, 

basta que reflitamos um pouco sobre as experiências políticas do Século XX, sejam 

elas aquelas dos Estados Unidos em período de “caça às bruxas” - quando a adesão 

ao socialismo fora suficiente para tornar, na prática, inapto para o trabalho toda uma 

gama de profissionais de diferentes áreas científicas, artísticas e culturais - ou as da 

União Soviética pós-estalinista - quando substituíram-se as prisões políticas pelos 

sanatórios como forma de “tratar” das atitudes contra revolucionárias -, para que 

cheguemos à conclusão de que a associação não diz respeito nem à capacidade 

racional dos indivíduos e nem ao conteúdo de suas ideias, mas sim apenas repete, 

na arena da política, a mesma tendência de controle social por intermédio da 

medicalização que Foucault tão bem delimitou no corpo de sua obra. Dito de outro 

 
205 DOSTOIÉVSKI, Diário de um escritor, 2016, artigo “Um dos enganos da atualidade” pp. 237-238 
 
206 DOSTOIÉVSKI, Diário de um escritor, 2016, artigo “Um dos enganos da atualidade”. pág 238 
 
207 DOSTOIÉVSKI, Diário de um escritor, 2016, artigo “Um dos enganos da atualidade”. pág. 240 
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modo, esta associação da juventude radical russa do Século XIX com conceitos tais 

como “loucura”, “imaturidade” ou “imoralidade” é apenas uma maneira, profundamente 

desrespeitosa (posto que já fecha por princípio qualquer possibilidade dialógica), e no 

fundo infrutífera (uma vez que tudo o que ela revela é a divergência entre aquele que 

taxa e aquele que é taxado de louco, imaturo e imoral) de considerar a questão. 

 Buscando então dar os fundamentos de uma compreensão do problema do 

radicalismo político que não se delimite na esfera da moral, mas sim como algo que 

está intrinsecamente ligado com uma noção de constituição simbólico-identitária, 

tratemos então da obra na terceira acepção que aqui propomos: enquanto uma 

tentativa de participar do processo de construção do mito identitário da juventude 

radical raznotchíntsi. 

 A ideia mesma da “construção do mito identitário da juventude radical” exige 

alguns esclarecimentos teóricos: “construção” em qual sentido? O que conceitua “a 

juventude”, e o que seria, por fim, um “mito identitário”? Comecemos pelo avesso: um 

“mito identitário” é, como explicitamos nas ocasiões anteriores, um conjunto de 

crenças, valores e hábitos coletivamente construídos que dão sentido à existência 

daqueles que dele participam (e que, portanto, constituem o “corpo” daquela 

comunidade, regida de acordo com os termos daquele mito específico), o que 

indiretamente também ajuda a construir o sentido das próprias coisas do mundo a 

partir daquela perspectiva: uma vaca, por exemplo, é ao mesmo tempo um meio de 

produção, um símbolo sagrado, um animal de estimação e uma incógnita, a depender 

se quem “percebe” a vaca é um fazendeiro, um hindu, uma criança e alguém que 

nunca se deparou com o animal. 

 A “juventude”, por sua vez, é um conceito aberto. Não designa nada de modo 

muito claro e direto, mas antes busca captar um estágio passageiro da vida, e pela 

qual passam, passaram ou passarão todos os viventes, e que ocorre no processo de 

maturação de um organismo. A recepção do fenômeno da “juventude”, por sua vez, 

já diz respeito ao modo como aquilo é enquadrado dentro de um mito que organiza o 

sentido do mundo, podendo ser a juventude menosprezada como sinal de 

insuficiência (desenvolvimental) ou valorizada como uma espécie de “ápice biológico”. 

O que parece ser comum em ambos os casos é, contudo, a desvalorização intelectual 

e moral dos jovens por ocasião da sua juventude (mesmo na valorização mais 

materialista do corpo biológico, a juventude é vista como sinônimo da “imaturidade”, 

e, portanto, da deficiência, que é “curada com o tempo”, moral e intelectual), o que 
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aliás não deixa de ser verdadeiro para o contexto no qual se insere a obra “Os 

Demônios”: o que parece ser comum à maioria dos críticos “da juventude radical”, 

como evidenciado no artigo há pouco citado de Dostoiévski, é a ideia de que “os 

jovens” terminam por cometer crimes “por preguiça” (como seria o caso dos 

estudantes-ladrões, como Raskólnikov), por iniquidade e por insuficiência moral, não 

sendo capazes de reconhecer (por imaturidade) aquela que seria a natureza dos seus 

atos. Desta crítica, aliás, é necessário ressaltar que até certo ponto o próprio 

Dostoiévski não escapa, pois considera a maior parcela “da juventude” como 

“mocinhos e mocinhas indefesas” (o que, aliás, também mencionamos no decorrer do 

capítulo), de modo que em algum grau o próprio Dostoiévski ainda vê nos jovens, com 

quem desesperadamente deseja conversar por intermédio do seu romance, um grupo 

de existentes que no mínimo possuem uma lacuna moral, uma deficiência de 

pensamento, por assim dizer, que o próprio autor não apresenta.  

Apesar disto, contudo, Dostoiévski não considera a divergência moral da 

juventude como um reflexo de sua incapacidade ou as suas ações (moralmente 

deploráveis do ponto de vista do autor) que ela toma como a consequência “de uma 

má-consciência”.  Neste sentido, Dostoiévski, ao menos assim nos parece, 

compreende que a própria noção de “juventude” é um conceito aberto, que estava (e 

sempre estará, aliás) em construção no decorrer do seu tempo, de modo que deste 

processo seria possível participar, como é possível participar da construção por 

exemplo de uma comunidade religiosa, por meio da exposição de ideias e discursos 

artísticos que poderiam ser apropriados para construir, reconstruir, expandir e 

reformular o próprio mito identitário que ordena a vida daquelas pessoas. Esta ideia - 

a de que o outro não é uma alteridade absoluta, não é “o outro lado da moral”, um 

inimigo que obstrui a capacidade de existir do grupo que constituo - é o primeiro passo 

- assaz necessário - na consideração da possibilidade de um diálogo comum. A outra 

possibilidade seria, como Foucault esopicamente menciona na aula de 17 de Março 

de 1976, transcrita em “Em defesa da sociedade”, aquilo que descamba de algum 

modo para algum conceito de genocídio, no qual o outro, compreendido como 

obstáculo existencial para o eu, precisa “desaparecer” - não necessariamente 

fisicamente, mas sim desaparecer todos os espaços de poder e privilégio, estando 

relegado a uma existência secundária e impotente, que em nada afete o mito 

existencial dominante. Busquemos, então, evitar esta segunda possibilidade 

detestável - que certamente é o modo como os verdadeiros maiores reacionários da 
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Rússia prefeririam ver “a juventude radical”208 -, e tentar compreender então como 

este romance poderia, de algum modo, participar da “construção” deste processo. 

Deve-se ter em mente, ainda, que o conceito de “juventude” no contexto de 

disputas políticas tais como aquelas que percebemos na Rússia da segunda metade 

do século XIX diz mais sobre a ideologia que sobre uma certa concepção biologizante 

de vida: a “juventude” de que se trata aqui é uma certa forma de pensar, caracterizada 

pela adesão cada vez mais ampla a uma concepção revolucionária para o futuro 

político e social da Rússia, e que inclui dentre os seus adeptos homens pouco mais 

moços que o próprio Dostoiévski (Tchernichévski, por exemplo, era apenas sete anos 

mais jovem, Saltykov-Shchedrin cinco anos e Nekrássov, outra figura fundamental da 

“juventude radical” russa, apenas um mês mais jovem), embora prevalecesse dentre 

os seus partidários, como já fora anteriormente mencionado, pessoas mais jovens. 

Sendo assim, Os Demônios tanto busca ampliar “um diálogo com a juventude” 

participando da continuação dos debates entre gerações que já eram comuns na 

política russa pelo menos desde a publicação de Pais e Filhos, quanto busca ampliar 

o diálogo ideológico na medida em que busca estabelecer possíveis pontos de acordo 

entre posições divergentes na cultura russa. 

Digo, por fim, “construção” em sentido assaz amplo: não se trata de “construir” 

a identidade da juventude radical tal como Prometeu fizera com a civilização ao roubar 

o fogo dos deuses e dá-lo aos seres humanos - não é, portanto, um processo vertical 

no qual alguém mais iluminado, pela razão ou por uma suposta superioridade moral, 

“ilumina” alguém inferior -, mas sim por intermédio daquilo que em Dostoiévski 

podemos retratar como a “compaixão universal” e podemos caracterizá-lo como a 

necessidade, apresentada por Dostoiévski como uma característica intrínseca da 

“russidade”, do espírito humano de buscar - “idealmente” - o sofrimento. A ideia da 

associação deste conceito - uma ideia acerca daquela que seria, na opinião do autor, 

uma forma mais adequada de existência - com a nacionalidade russa é, 

evidentemente, um dos reflexos do ultranacionalismo de Dostoiévski, equívoco 

conceitual que envenena (na medida em que serve de fundamento para uma filosofia 

 
208 Um exemplo que esclarece isto é a proibição, imposta pelo então Ministro da Educação Dimitri 
Tolstói, de que alunos que não fossem formados em ginásios regulares - o que, naquele contexto, 
significava a maioria da “juventude radical”, que havia se formado em Seminários - pudessem 
ingressar nas Universidades do país, o que invariavelmente condenaria estes jovens a viver à míngua 
e não poderem participar dos importantes avanços científicos que invariavelmente mudariam a “cara” 
do pais. 
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desastrosa) as interpretações de Dostoiévski acerca da política internacional de seu 

tempo (o que aparece refletido em inúmeros artigos, principalmente aqueles de 1877 

e 1878, período da Guerra Russo-Turca) e o seu próprio projeto ideal para o futuro do 

seu país (que é fortemente marcado por uma concepção etno-nacionalista, mesmo 

que pan-eslavista, modelo de pensamento que não escaparia das terríveis 

consequências que vimos durante as guerras mundiais). Esta associação - entre a 

concepção existencial e a nacionalidade -, contudo, não é necessária, de modo que, 

mesmo reconhecendo aquilo que percebemos como equívocos pessoais do autor, 

gostaríamos de levar o conceito para uma conclusão diversa daquela de seu 

proponente, enxergando aqui uma chave interpretativa para explicar o romance como 

esta tentativa de “construir” este mito identitário, construção que começa por uma 

postura compassiva. 

 Esta postura compassiva se dá na interpretação dostoievskiana do que 

significa, ao menos para o seu tempo e contexto, ser revolucionário: a saber, seria 

viver o desespero e levá-lo às últimas consequências, sem ter por meta nenhum tipo 

de ganho pessoal, em benefício de um futuro que o revolucionário não há de conhecer. 

Vê a questão, portanto, como a cena de uma tragédia, e não como a execução da 

imoralidade: seus adversários ideológicos devem ser “salvos” de seu destino por 

intermédio de uma posição compassiva, e não “consertados” por intermédio de um 

“genocídio soft”, tal como parece aludir Foucault na obra há pouco referenciada ser o 

caso das concepções políticas “comuns” no Ocidente (o que aliás, reconhecemos 

como verdadeiro tanto na segunda metade do século XX, quando escreveu Foucault, 

quanto na segunda metade do século XIX e nesta primeira metade do século XXI). É 

por intermédio disto que se estabelece uma possibilidade de diálogo, que 

pretendemos explorar nas páginas seguintes. 

 No corpo do romance, esta tragédia existencial associada com o devir 

revolucionário se encarna sobretudo em Kirílov, que é concebido - por intermédio 

desta interpretação - de modo um pouco diverso daquela concepção apresentada na 

primeira parte deste capítulo - quando Kirílov é analisado como instrumento de 

propaganda -, mas também na figura de Chátov. Tanto em Kirílov quanto em Chátov 

há a construção de duas figuras trágicas, tragédia que em cada um dos casos deriva 

da adesão de cada uma destas figuras à uma ideologia diferente que é promulgada 

por Nikolai Stavróguin, que tem os seus “destinos selados” como consequência de 

seus posicionamentos morais.  Esta imagem do revolucionário que é caracterizada 
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sobretudo pela adesão altruísta a uma causa que é, no tempo presente, condenada a 

causar prejuízo para os seus aderentes, e que se confunde pontualmente com 

metáforas e mitos geralmente associados à religião é o que propriamente tratamos no 

presente trabalho como o Revolucionário-Profeta, e é na sua contribuição para a 

construção deste conceito que interpretamos, então, Os Demônios na terceira 

acepção aqui proposta. Investiguemos, então, os elementos constituintes deste 

conceito nesta obra. 

 Levado a sério, Kirílov não faz sentido. Dos muitos personagens “excêntricos” 

de Dostoiévski, Kirílov é um daqueles que certamente mais mereceria o “título” de 

“louco”, e a sua existência no romance é um dos fundamentos da crítica, muito comum 

à época do romance, que Dostoiévski seria um autor fascinado por descrever “loucos”: 

convencido da sua ideia do homem-Deus, julga o seu próprio suicídio como a mola 

motriz de um novo mundo, e apesar de desprezar completamente Piotr 

Vierkhoviénski, termina por colocar a sua própria vida nas mãos deste sujeito 

desprezível em benefício de uma organização político-social da qual ele mesmo não 

mais se considera parte quase que por capricho, como se para provar para si mesmo 

que já superou por absoluto o medo da morte.  

A cena do seu suicídio, uma das mais fortes do romance, é marcada pela 

prevalência do comportamento absurdo - quase bestial -, e parece confirmar a 

caracterização de Kirílov como, então, um “louco” - que é o mesmo tipo de 

desconsideração fundamental do outro que desejamos evitar e que pretendemos 

demonstrar como seria possível, a partir da filosofia de Dostoiévski, evitá-lo. Será esta, 

contudo, a interpretação mais adequada da obra de Dostoiévski? Para responder a 

pergunta teríamos de refletir, primeiro, sobre o que caracterizaria fundamentalmente 

Kirílov (a partir de três pontos principais que caracterizam a personagem de Kirílov: a 

compaixão209, a indiferença perante a morte210 e a crença no porvir211) e refletir se isto 

poderia também ser um justa representação da posição existencial dos 

revolucionários com os quais Dostoiévski pretendia dialogar com o seu romance. 

 

 
209 Que demonstra, por exemplo, em relação a Chatov na ocasião do retorno de sua esposa, assim 
como no próprio fato de colocar a felicidade universal futura acima de sua própria integridade. 
210 Caracterizada não só pela ideação suicida, mas também pelo fato de colocar a ocasião deste 
suicídio em data qualquer a ser decidida por um outro. 
 
211 Caracterizada pela fé na ascensão do Homem-deus na ocasião da superação final dos seres 
humanos do medo da morte, o que se daria possivelmente por medo do seu próprio suicídio. 



142 

 

O que Dostoiévski apresenta como a compaixão pessoal de Kirílov, podemos 

ver como um reflexo dramático/romanesco daquilo que Yarmolinsky apresenta como 

a “Cruzada das crianças”212, e que já apresentamos anteriormente como a  “Ida ao 

povo”: em Kirílov isto está refletido no modo, assaz humano, como ele recebe a notícia 

do retorno da esposa de Chátov e prontamente se põe a ajudá-lo com os preparativos 

para o parto, emprestando os parcos recursos dos quais dispõe ao amigo - com quem 

vive discutindo. Está, também, presente na caracterização da personalidade “mansa” 

de Kirílov, em especial na sua relação com os idosos e as crianças, assim como no 

próprio fato de ter empenhado a sua vida em prol dos interesses do que podemos 

genericamente descrever como a sua “causa revolucionária”: morrer para fazer nascer 

o Homem-deus. De modo análogo, a juventude revolucionária russa se colocaria “em 

campo” - poucos anos após a publicação deste romance, mas não por causa desta 

publicação -, prestes a sacrificar todas as suas posses, a sua liberdade e as suas 

vidas em nome do bem comum, em uma compaixão - um sofrer compartilhado - para 

com a situação dos camponeses russos que referenda esta primeira característica de 

Kirílov (e do Revolucionário-Profeta) que Dostoiévski descreve: não um pensador frio, 

mas um apaixonado compassivo, que age de modo análogo à loucura, em nome de 

um bem outro que não o seu próprio213. 

A indiferença perante a morte - ou, antes, o preferir, mesmo que temendo e 

tremendo, a morte à injustiça - apenas é um eco desta posição compassiva 

fundamental, sendo a consequência de uma postura ideológico-existencial 

compassiva perante uma realidade político-econômica que absolutamente não o é: a 

pistola de Kirílov e os agentes do governo são as consequências duras, mas que o 

Revolucionário-Profeta recusa a esquivar-se em prol daquilo que é, para ele mesmo, 

mais importante que a sua própria vida. Dizemos que “se recusa a esquivar” não sem 

reconhecer, é evidente, a violência brutal da repressão russa das décadas de 1860, 

1870 e 1880 (de modo que as execuções destas pessoas obviamente não são a 

consequência lógica e adequada de um sistema político justo, mas sim o resultado de 

um governo abominável), mas apenas ressaltando que ,mesmo perante o terrível 

 
212 O que, por si só, já demonstra o desrespeito fundamental - na medida em que os considera como 
os protagonistas delirantes da Cruzada das Crianças, ela mesma de existência histórica questionável 
- de Yarmolinsky em relação aos revolucionários do Século XIX. 
 
213 O que também dá continuidade à divergência ideológica fundamental entre Dostoiévski e 
Tchernichévski acerca da ideia do “egoísmo racional” que marcara a década de 1860. 
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tribunal, a juventude revolucionária julgada na década de 1870 recusou-se 

sistematicamente a implorar por suas próprias vidas ou buscar desvencilhar-se da 

responsabilidade por seus atos revolucionários, tendo levado até às últimas 

consequências o seu credo e manifestado mesmo nesta hora final as suas 

convicções. Neste ponto, assim como na posição compassiva, a “loucura” de Kirílov 

não é - ao menos não necessariamente - a descrição de uma “figura aberrante”, mas 

antes das condições existenciais básicas da adoção da posição revolucionária (ao 

menos da posição Revolucionário-Profética, que pretendemos demonstrar, ao longo 

do trabalho, ser paradoxalmente a única possível). 

Por fim temos a crença no porvir, que é o que mais explicitamente descreve a 

acepção “profética” do projeto existencial revolucionário, e onde mais 

perceptivelmente podemos enxergar as “confusões” entre o socialista russo 

contemporâneo de Dostoiévski, adepto do materialismo ateu, e o próprio Dostoiévski 

e a sua fé inexorável na Ortodoxia como salvadora do mundo. No caso de Kirílov, esta 

crença é a mola fundamental do seu credo: ao superar em absoluto o medo pela morte 

e portar-se de maneira totalmente indiferente em relação à vida, Kirílov haveria de 

inaugurar, extirpando a sua existência, a chama de um novo mundo e de uma nova 

humanidade. Toda a vida de Kirílov não tem qualquer sentido se concebida como 

descolada desta fé - que se confunde com o delírio - no porvir: tudo o que ele escreve, 

pensa, constrói, conversa e age existe em nome deste futuro, que ele jamais 

conhecerá, mas no qual acredita absolutamente. Isto é tão diferente da postura, por 

exemplo, dos membros do Naródnaia Vólia? Poderiam, por exemplo, os responsáveis 

pela morte de Alieksander II em 1881 ter qualquer esperança para os seus atos que 

não fosse voltada para um futuro que nunca poderiam conhecer? O resultado 

esperado da ação não era a dissolução imediata do Império Russo e a promulgação 

no dia seguinte de uma República Socialista: esperavam, na verdade, que o governo 

se visse forçado a negociar (sabe-se lá com quem) os termos de uma reforma política, 

mas esta negociação e estas possíveis futuras reformas (que não são muito 

especificamente descritas pelas publicações do Naródnaia Vólia) se dariam 

certamente com outras pessoas que não aquelas que haveriam de conduzir o 

atentado e beneficiariam também outras pessoas (uma ideia geral de “povo russo”, 

em nome do qual a juventude estava pronta para matar e morrer) que não os próprios 

revolucionários: assim como o “delirante” Kirílov, os naródniki também não eram como 
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todos os seres humanos, que vivem no presente, mas sim quase como que profetas, 

vivendo para um futuro214, com o significado de suas vidas posto fora de lugar. 

Digo “crenças delirantes” - usando aspas, note-se - não por desrespeito - julgo, 

como já disse, desrespeito moral tanto a caracterização de “louco” quanto a de 

“juvenil” -, mas para ressaltar o seu caráter não-racional, que é a mesma razão pela 

qual emprego o conceito de “mito” para buscar explicar os fundamentos da Filosofia 

Política. E são crenças não-racionais justamente por tomarem por fundamento uma 

lógica de risco-recompensa que não se dá em benefício do agente e que não podem 

sequer ter garantia de sucesso, mesmo que exijam um sacrifício cego e absoluto 

daquele que adere a estas crenças. Isto se aproxima das crenças religiosas 

justamente por tomarem um  mesmo tipo de fundamento - os mitos - e justamente por 

isto terminam por aproximar a própria ideia de Revolução de uma noção de Profecia 

e o próprio Revolucionário como um Revolucionário-Profeta. Isto retomaremos no 

capítulo seguinte, mas por enquanto nos parece bastante interessante analisar 

rapidamente uma imagem que aparece tanto nos escritos de Dostoiévski quanto nos 

relatos dos julgamentos dos membros do Naródnaia Vólia, objetivando com isto 

explicitar as relações - do nosso ponto de vista inescapáveis - entre Revolução e 

Profecia, que é a imagem dos Doze Justos. 

A imagem “dos Doze Justos” remonta, evidentemente, ao Evangelho (os Doze 

Apóstolos215 de Cristo), e aparece tanto nos escritos de Dostoiévski acerca daquela 

que seria a garantia da sustentação moral do mundo - em Os Irmãos Karamázov, por 

meio da imagem de “doze santos que vagueiam no deserto”, impedindo a condenação 

eterna da humanidade como tal - quanto nos depoimentos, no julgamento no qual 

estava “em jogo” as suas próprias vidas, dos últimos membros do Naródnaia Vólia, 

tendo o próprio Alieksander Uliánov, o irmão de Lênin, afirmado em seu próprio 

julgamento, e o cito, que “Among the Russian people, there will always be found a 

dozen men and women who are so devoted to their ideas and feel so keenly their 

country’s plight that they will not consider it a sacrifice to lay down their lives for the 

 
214 Por exemplo, a missiva de estudantes universitários russos que em protesto em 1869 afirmaram 
que estariam prontos “para perecer no exílio e nas masmorras” ao invés de “sufocar e aleijar-se 
moralmente” em suas academias e universidades (YARMOLINSKY, Road to Revolution,  1956. cap. 
7) 
 
215 Embora um destes não fosse, de fato, um Justo. 
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cause.”216, de modo que tanto em Dostoiévski quanto no seio da juventude mais 

radical persistia esta imagem simbólica da garantia da sustentação moral do mundo - 

no caso do primeiro, pela manutenção da Fé mais pura no Cristianismo, no caso do 

segundo pela dedicação total à causa revolucionária - sobre as costas “de Doze 

Justos”, uma “crença” que, acreditamos, não podemos realmente justificar tomando 

por base nenhuma outra coisa senão alguma noção de Fé, o que coloca o âmago do 

sentimento revolucionário - ao menos da juventude radical russa da segunda metade 

do século XIX - em um lugar que em muito se aproxima daquele que Dostoiévski 

concebia como o mais adequado: não no racionalismo, mas sim numa concepção 

“delirante” de uma outra religião. Isto dá os fundamentos existenciais para uma 

concepção de Filosofia Política que também se aproxima daquilo que apresentamos 

como “mitológica”, de modo que sob esta chave interpretativa gostaríamos de 

apresentar, concluindo o presente capítulo, a “escatologia radical” de Os Demônios,  

e como esta construção escatológica é o argumento próprio - e, o que nos parece, 

mais forte - de Dostoiévski no sentido de estabelecer as bases para um diálogo acerca 

da identidade raznotchíntsi e assim participar, ativamente, da construção deste mito 

político em conjunto - e não em oposição cega, desvairada, como seria uma leitura 

possível do seu romance apenas como uma obra de propaganda tout court - com os 

seus interlocutores que lhe fazem oposição. 

Por sua própria natureza, os discursos escatológicos pretendem determinar 

uma espécie de consequência inescapável em conjunção com uma ação ou um modo 

de vida específico. Mais que simples exercícios proféticos de futurologia - 

determinando, por exemplo, como há de se dar o Fim dos Tempos -, os discursos 

escatológicos estabelecem um sentido específico para o mundo - e a vida - para o 

qual descrevem o desvanecer: dito de outra maneira, a escatologia é uma maneira 

possível de responder ao mesmo conjunto de perguntas - quem somos?, para onde 

vamos?, qual o sentido da vida? - que reconhecemos no justo domínio do discurso 

mitológico. Uma diferença - importante -, que retomaremos no capítulo seguinte, é o 

risco do emprego de discursos deste tipo na construção de identidades recalcitrantes, 

de modo que buscam responder às mesmas questões, mas o fazem de modo que, 

 
216 (YARMOLINSKY, Road to Revolution,  1956. cap. 16, p. 211). “Em meio ao povo russo sempre 
haverá uma dúzia de homens e mulheres que são tão devotados às suas ideias e sentem tão 
profundamente as dificuldades  do seu país que não irão considerar um sacrifício entregar as suas 
próprias vidas à causa”  
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nos parece, conduz à tragédia. De todo modo, em Dostoiévski o discurso escatológico 

e a linguagem mítica se misturam, sendo a sua própria “ação” no sentido de participar 

deste diálogo identitário uma escatologia mítica: para Dostoiévski, o destino, o final - 

éskhatos - inevitável da atividade revolucionária seria a ruína do próprio 

revolucionário, estando a possibilidade de salvação dada no abandono dos “falsos 

ídolos” do materialismo ateu e a subsequente adesão à uma concepção muito 

particular de Ortodoxia.  

Nos termos do romance, a “tragédia inescapável” estaria representada pelas 

vidas brutais e destinos terríveis - morte, prisão ou loucura - de todos os personagens 

que, no corpo do romance, se engajam de maneira definitiva com alguma concepção 

de causa revolucionária. Esta concepção remonta, como mencionamos 

anteriormente, às terríveis experiências pessoais do próprio Dostoiévski da juventude, 

embora isto não justifique - e nem autorize - as suas previsões: é, evidentemente, 

absurdo atribuir a causa das péssimas condições de vida dos prisioneiros russos a 

qualquer outro elemento que não as ações dos próprios agentes do Estado Russo, 

assim como não é uma conclusão razoável que o projeto revolucionário não poderia 

jamais lograr resultado por não ter logrado resultado ainda. Não é este aspecto 

“preditivo” que torna a obra de Dostoiévski tão interessante para pensar o conceito de 

Revolução - este aspecto antes conclui a concepção “propagandística” do romance, 

como buscamos apresentar na primeira parte do presente capítulo -, mas sim 

justamente a sua concepção da condição “trágica” do revolucionário. O romance é tão 

interessante para abordar a questão, ou ao menos assim nos parece, justamente por 

descrever uma imagem muito justa - e muito fecunda - do que significa ser um 

revolucionário e acreditar em uma revolução, e como isto se descola de uma 

concepção lógica de Filosofia Política. 

Como afirmamos há pouco, o revolucionário, assim como o profeta, vive com o 

sentido da vida “posto fora de lugar”: vive para um futuro que, muito provavelmente, 

não poderá conhecer, e que só se pode construir por intermédio deste sacrifício. Este 

“viver para a morte” coloca o sujeito que dedica totalmente a sua existência à causa 

revolucionária em uma posição existencial febril, de uma compaixão e amor profundos 

por aquilo que concebe como o “gênero humano” e que seriam a antítese daquilo que 

se poderia conceber como o “egoísmo racional” de Tchernichévski - ideia contra a 

qual Dostoiévski já se posicionava desde Memórias do Subsolo - e muito mais 

próximos - ao menos existencialmente - de uma noção de compaixão universal: os 
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mais materialistas e ateus dos opositores de Dostoiévski seriam, paradoxalmente, 

aqueles que estariam mais próximos de conseguir dar conta de pôr em prática a 

compaixão universal que o autor tão calorosamente concebia como a grande 

qualidade da “russidade”, como aquilo que os russos haveriam de “ensinar” aos 

demais povos do mundo. É nesta relação conturbada com o seu material vital - a 

juventude raznotchíntsi - que o romance atinge as suas mais altas capacidades: 

descreve de maneira justa as qualidades mais elevadas daqueles com os quais o 

autor já mais não guardava grande simpatia ideológica, e nesta descrição cultiva um 

solo comum sobre o qual se pode descortinar a própria natureza da vocação 

revolucionária - e da própria natureza da revolução - sem que para isto tenhamos que 

aceitar as concepções - do nosso ponto de vista, inadequadas - pessoais do autor 

sobre os “resultados inescapáveis” do processo revolucionário. Foi neste solo que 

Camus, por exemplo, cultivou grande parte dos conceitos fundamentais para O Mito 

de Sísifo ao analisar o personagem Kirílov, e é a partir disso que devemos partir, 

agora, para a análise da Revolução-Profecia. 
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4 A REVOLUÇÃO É UMA PROFECIA, O REVOLUCIONÁRIO É UM PROFETA 

 

 Tomando por base o que foi até aqui exposto, é necessário então que 

avancemos em nossa apresentação do conceito da Revolução-Profecia, e que deve 

ser compreendida como, em parte, um contraponto a uma concepção científica de 

Revolução. Assim como fizemos com o conceito de ideologia, o objetivo aqui não é a 

rejeição absoluta da fundamentação marxista, mas sim a construção de uma crítica 

pontual a um aspecto do marxismo com o objetivo de “correção de rumos” sem, 

contudo, modificação dos objetivos centrais da tradição revolucionária. A proposta que 

aqui apresentamos, e que visa especificamente a explicar o fenômeno do terrorismo 

de bases identitárias perpetrado pelos adeptos das diversas acepções do 

nacionalismo branco, é antes uma tentativa de intervir especificamente no que 

consideramos uma incompreensão fundamental de um problema político-ideológico 

para, saneando a incompreensão, propor alternativa de solução, de modo que o 

objetivo da tese é a demolição não do marxismo, mas do neonazismo. 

 Dito isto, e dando prosseguimento ao que foi exposto no primeiro capítulo, 

acreditamos que a raiz daquilo que consideramos um equívoco teórico do pensamento 

revolucionário está em um modelo de pensamento excessivamente fundamentado no 

aspecto racional da experiência humana, e nisto incluímos, como acreditamos ter 

exposto, as principais correntes do pensamento do Século XIX, o que inclui tanto o 

idealismo de Hegel quanto o positivismo de Comte e o socialismo científico de Marx. 

Esta incompreensão - o fundamento de nossa divergência - é sobretudo uma questão 

antropológica: trata-se de uma compreensão fundamental do que seria a experiência 

humana e do papel específico dos mitos. Liga-se a esta mesma questão uma outra: a 

da possibilidade da superação do papel do mito na fundamentação de um modelo 

político-ideológico por meio da adesão a um sistema lógico superior. Os erros que 

pretendemos corrigir - ou, ao menos, demonstrar como equívocos - são então estes 

dois: a ideia de que a dependência existencial em uma concepção de mito não é 

inextricável da experiência humana e que o conceito de mito é um espaço vazio 

temporário da Razão. 

Defendemos a inextricabilidade da dependência do conceito de mito na 

experiência humana por uma razão que, vista do ponto de vista do pensamento 

existencialista do Século XIX, parece óbvia: a própria fundamentação existencial para 

o conceito de identidade - coisa que todos os sujeitos humanos necessariamente 
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produzem, reproduzem e de que participam - depende da produção, reprodução e 

participação em modelos míticos, de modo que não é possível a superação de algum 

arcabouço mítico, pois o próprio conceito de identidade depende disto, e não há nada 

- ou quase nada - mais precioso para um sujeito que o conjunto de crenças, 

sentimentos-ideias, mitos e experiências que fundamentam a sua resposta à pergunta 

fundamental “quem sou eu?”. Se não há, para o sujeito, nada mais precioso que a sua 

identidade, disto se segue que não haverá de abandoná-la pelas promessas da 

Razão, não importa quais sejam, e toda e qualquer mudança fundamental no sentido 

da vida deve-se dar primeiro no nível dos mitos - que fundamentam o sentido - antes 

de dar-se em qualquer outro grau. 

 Foi isto que, acreditamos, Dostoiévski buscou explicitar em obras como O 

Duplo e Memórias do Subsolo, que buscam reconstruir, por meio da arte, uma luta 

existencial entre os mitos e a Razão e - contra o que concluíam todos os principais 

sistemas filosóficos de sua época - busca demonstrar a incapacidade fundamental da 

Razão em vencer esta batalha, posto que ela não é mais basilar na constituição do 

que significa “ser humano” que a dependência da crença nos mitos. As personagens 

encaram esta luta, e, nesta luta, demonstram que os sentimentos-ideia não são 

superáveis pela ideia, mas antes anulariam e rejeitaram a ideia independente de seu 

valor objetivo de verdade. 

 O segundo erro, que decorre do primeiro, também deriva da mesma 

incompreensão do papel dos mitos. Acredita-se, equivocadamente, que um mito é 

apenas uma narrativa que explica de maneira inadequada a realidade, tal como a 

explicação que os gregos antigos davam para as pestes - a ira de Apolo, e não vírus, 

germes e bactérias - e que, como tal, seria então eventualmente extirpada pelo avanço 

das explicações adequadas para o real. O mito, assim concebido, seria então uma 

espécie de “tropeço” na longa marcha do progresso em direção à Razão plena, 

interpretação que foi particularmente comum para o Positivismo, mas que não é tão 

diversa daquilo que, por exemplo, expõe Hegel e que também não se diferencia 

fundamentalmente da ideia da inevitabilidade da revolução socialista por 

consequência da luta de classes. Assim como no primeiro caso, o que explica o erro 

- nos termos do pensamento existencialista - é a incompreensão fundamental do que 

o mito significa: mais do que uma narrativa que explica algo, o mito é um elemento 

constituinte da identidade. O seu papel enquanto narrativa explicativa é, em certo 

sentido, pouco a pouco superado à medida que a aceitação do modelo científico - e 
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da educação científica - aumenta, e essa própria adesão explica-se pelas capacidades 

preditivas da ciência. Não é este aspecto do mito que pretendemos apresentar como 

fundamental - não é, como narrativa sobre a realidade, que o mito é incontornável -, 

mas sim a sua participação na formação dos conceitos de identidade. Para responder 

questões que não são de natureza objetiva, que estão para além da compreensão da 

“verdade compreendida no sentido extra-moral”, é que consideramos os mitos 

incontornáveis, e as questões de identidade são questões deste tipo. O que 

pretendemos demonstrar no transcurso deste capítulo é como e por que assim se 

constitui o conceito de identidade, e em que sentido é possível engajar politicamente 

de maneira mais eficiente a partir do pensamento existencialista e assim revitalizar 

uma compreensão do humanismo radical - que, para os objetivos e sentidos deste 

trabalho, significa o mesmo que o socialismo - para o nosso tempo. 

 Compreendendo então a Revolução como - ao menos em parte - 

necessariamente passando por um debate no nível mitológico - de modo que, para 

que haja uma Revolução bem-sucedida, é necessário engajar os membros 

constituintes da sociedade na reformulação dos seus mitos fundadores, tarefa para a 

qual a simples verdade objetiva ainda é ferramenta insuficiente -, consideramos o 

revolucionário como uma espécie peculiar de profeta, e a Revolução então não como 

uma promessa (que é coisa que pode se construir, fiar e estabelecer sem usar nada 

além da Razão), mas como uma profecia.  

Trataremos no presente capítulo deste problema, mas gostaríamos de 

aproveitar a ocasião para ressaltar um problema fundamental - e que sempre há de 

permanecer como algum grau de risco - na compreensão do processo revolucionário 

nos moldes que aqui propomos, e este problema é o risco associado com a 

transgressão da ética vigente (o que por sua vez é um pressuposto necessário a 

qualquer sistema revolucionário). A transgressão da ética - mesmo que apenas como 

um meio para a sua substituição por uma outra, por uma ética revolucionária - permite 

a catástrofe e, por assim dizer, “convida o desastre”.  

É aqui, talvez, que devamos procurar uma das causas mais relevantes217 da 

relativa baixa adesão de setores significativos das classes operárias de todo o mundo 

às ideias revolucionárias, formulando assim uma explicação que respeita a autonomia 

intelectual - e moral - dos setores mais avessos à revolução não fazendo uso de um 

 
217 Ou seja, uma angústia existencial coletivamente compartilhada perante um futuro desconhecido, e 
potencialmente terrível. 
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conceito - potencialmente inadequado - de ideologia como uma “falsa consciência”. 

Fazê-lo traria a vantagem de restabelecer alguns fundamentos necessários para a 

abertura do diálogo - o reconhecimento no outro da mesma capacidade moral e 

intelectual que reconhecemos em nós mesmos - com o outro - o não-revolucionário -

, o que, por sua vez, é fundamental para a reconstrução do mito social comum que 

fundamenta a possibilidade de mudança política.  

De qualquer modo, dizemos que a transgressão da ética “convida o desastre” 

à medida que um projeto revolucionário, seja ele qual for, se limita a abrir a 

possibilidade de uma mudança de paradigma, não sendo dado ao revolucionário - 

assim como ao profeta, na maioria dos casos - viver no mundo ao qual dedicou toda 

a sua existência218, de modo que a Revolução é um esforço para que se dê o início 

da construção de um projeto que será efetivamente realizada por outros, não estando 

contido no esforço do revolucionário - por exemplo, os jovens raznotchíntsi da Rússia 

do Século XIX - as consequências necessárias de suas ações. A descoberta deste 

aspecto neutro da transgressão219 é, inclusive, um dos mais importantes avanços 

realizados pelas direitas ao redor do globo, sendo o que mais especificamente 

diferencia as “direitas cibernéticas”220, em ascensão no tempo presente, do 

conservadorismo tradicional, em declínio do pós-guerra em diante. Com isto em 

mente, a transgressão e a disputa acerca do mito pode permitir tanto a revolução 

quanto a catástrofe, tanto um mito organizador como o de Abraão - para quem é 

disposto um “cordeiro para o holocausto”221, salvando o seu filho e a dignidade 

humana e simbólica daqueles que se percebem como seus iguais - quanto o do 

próprio Holocausto. 

A primeira possibilidade é aquela que reconhecemos como “virtuosa”, sendo a 

possibilidade de sua apreensão o objetivo expresso do presente trabalho. A segunda, 

por sua vez, o perigo inerente ao método, coisa que gostaríamos de ressaltar ao leitor 

antes do prosseguimento do argumento do presente trabalho. Buscamos, assim, a 

possibilidade de uma reorganização fundamental das próprias bases políticas e 

 
218 O que ecoa, por exemplo, as imagens desenvolvidas por Kierkegaard de figuras como Moisés e 
Abraão. 
 
219 Que, neste caso, significa que pode servir tanto a um projeto que aumente ou reduza a dignidade 
humana. 
 
220 Cf. Kill all normies. Kill all normies, NAGLE, 2017 
 
221 Gênesis cap. 22 , versículo 8 
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ideológicas (e a partir daí produtivas e econômicas) a ser construída por intermédio 

deste mito político, que valsa sobretudo junto com um conceito específico de 

identidade: todo mito político é, em última instância, um esforço no sentido de 

responder às perguntas “quem somos, de onde viemos e para onde vamos”, o que é 

o mesmo que dizer que são respostas acerca do fundamento da vida humana, 

Exploremos, agora, três diferentes concepções de identidade: identidade como 

consumo, identidade como recalcitrância e a perspectiva existencialista de identidade. 

 

 

4.1 - Identidade, Revolução e Perversão 

 

 Compreendemos por identidade do consumidor, ou identidade como consumo, 

todo modelo de organização do real que se fundamenta por intermédio de uma “noção 

objetivista” ou, dito de outro modo, que busca explicar a realidade por intermédio de 

objetos. Esforços do tipo são, sobretudo, tentativas “anti-metafísicas” de explicar a 

realidade e que têm também parte fundamental da sua raiz no Século XIX, sendo a 

Ciência Positiva e a sua busca pela objetividade plena o que mais especificamente 

caracteriza esta tradição filosófica. As associações entre o Positivismo, o 

desenvolvimento e a mundialização do capitalismo e as suas implicações para a 

experiência humana na sociedade do consumo já foram explicitadas, por exemplo, 

por Guy Debord, de modo que buscaremos aqui dar conta não deste aspecto do 

fenômeno - sobre o qual pouco poderíamos dizer que já não disseram tantos dos 

pensadores do século passado -, mas sim da forma como os diferentes sistemas 

objetivistas de pensamento sistematicamente produzem aporias existenciais que 

impedem qualquer perspectiva revolucionária, o que se percebe sobretudo em certas 

concepções “realistas”, havendo duas sobre as quais gostaríamos de discorrer: o 

realismo capitalista e o “realismo racial”. 

 A identidade recalcitrante, por sua vez, é toda aquela que se fundamenta por 

intermédio de um processo de oposição a algum objeto, ideia ou grupo social, e é o 

que mais adequadamente poderíamos apontar como o geist de todo movimento 

político de devir fascista. Assim como a identidade do consumidor, toma por 

fundamento algo que se pretende real - ou que poderia ser tornado realizável - e 

também emprega por método uma concepção - enviesada - de racionalidade. Seriam 

exemplos de movimentos político-ideológicos neste sentido as diferentes acepções 
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de nacionalismo - que se opõem ao que corrói os “interesses da nação” - e o próprio 

nazi-fascismo. A este problema retomaremos em breve. 

 Por fim, a nossa proposta para a concepção existencialista de identidade seria 

a tentativa de aplicação prática - na medida do possível - dos princípios gerais das 

filosofias de Kierkegaard e Dostoiévski para uma análise das experiências políticas do 

tempo presente e do passado próximo, buscando evidenciar os meandros por meio 

dos quais se poderia constituir uma concepção da identidade - e, consequentemente, 

da Filosofia Política - que se apoderasse de uma concepção revitalizante de mito 

político: seria, assim, um modelo de fundamentação de identidade que não se pauta 

nem pela reificação do sujeito pela sujeição à realidade objetivíssima e nem pela 

identificação através da negação de um outro. Comecemos, por enquanto, pela 

exploração do conceito de identidade do consumidor. 

 Um consumidor é, por definição, alguém que consome alguma coisa, e que tem 

a sua identidade posta de fora para dentro (ou determinada de cima para baixo) e se 

constrói por intermédio da relação com algum objeto específico. É, de modo geral, por 

intermédio destes modelos que se dá a descrição em sentido estreito de um sujeito 

como sendo um “potterhead” ou um “gearhead” e, em sentido amplo, a descrição de 

alguém como sendo membro de alguma “tribo urbana” específica, sendo o 

pertencimento a um “grupo” deste tipo dado, de modo geral, pelo consumo de uma 

série de produtos correlatos. Para o modo como se organizam as redes sociais e, de 

modo mais amplo, as relações sociais construídas em ambientes virtuais - 

componente cada vez mais determinante da socialização dos seres humanos nos 

tempos presentes -, a coleção de informações acerca dos produtos que alguém 

consome é o suficiente para reconhecer a que grupo de interesses aquele sujeito 

pertence e assim construir um “perfil virtual” para, por um lado, bombardear com 

anúncios que incentivam ao consumo e, por outro, continuar a exibir conteúdo com o 

qual o sujeito continue a interagir e assim maximizar o seu tempo de tela.  

Este perfil é, por assim dizer, a sua identidade consumidora, e por intermédio 

dele é possível fazer uma série de inferências e previsões, com diferentes graus de 

confiabilidade, a respeito de uma série de informações pessoais que não 

necessariamente foram fornecidas pelo usuário e até mesmo previsões razoáveis 

acerca do comportamento futuro do usuário - coisa que o mesmo não poderia 

fornecer, posto que desconhece - que podem ser exploradas tanto pelas companhias 

que pagam pelos anúncios quanto por grupos políticos de interesse que pretendem, 
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por exemplo, realizar campanhas direcionadas com o máximo de resultados ao 

“abordar” virtualmente apenas aquela pequena parcela dos eleitores em uma dada 

região que poderiam ou ser razoavelmente convencidas ou que facilmente se 

converteriam em cabos eleitorais gratuitos. Isto é, aliás, de maneira resumida o que 

operou a Cambridge Analytica nas eleições estadunidenses em 2016. A capacidade 

preditiva destes perfis nos ajuda a compreender a profundidade das relações entre a 

identidade de alguém e seus hábitos de consumo, em sentido amplo222, 

fundamentando juízos acerca dos sujeitos nas duas direções: é possível tanto prever 

o que alguém, devidamente observado, vai comprar quanto prever quem vai “comprar” 

algo que ainda há de ser lançado. Isto possui, evidentemente, uma série de aplicações 

práticas para o marketing, coisa que não nos interessa, mas possui também uma série 

de possíveis aplicações para a Filosofia Política, o que nos parece interessante 

explorar. Destas aplicações, a que mais nos interessa apresentar é o modo como a 

criação (e multiplicação) de “eus consumidores” efetivamente serve para a 

fundamentação de esquemas “realistas”, e o modo como estes mesmos esquemas 

“realistas” apresentam aporias fundamentais que ou coíbem a própria possibilidade 

revolucionária ou podem potencialmente degenerar em uma identidade recalcitrante. 

Como mencionamos há pouco, trata-se aqui do “realismo capitalista”, um problema 

do primeiro tipo, e do “realismo racial”, um problema do segundo tipo. Tratemos antes 

do primeiro. 

 Compreendemos o “realismo capitalista” nos moldes definidos por Mark Fisher 

em seu Realismo Capitalista: é mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do 

capitalismo?, que apresenta o “realismo capitalista” como uma mutação do conceito 

que Fredric Jameson havia anteriormente apresentado como sendo o “pós-

modernismo” e que pode ser adequadamente resumido pela seguinte citação de 

Fisher:  

 
“Capitalism seamlessly occupies the horizons of the thinkable. Jameson used 
to report in horror about the ways that capitalism had seeped into the very 
unconscious; now, the fact that capitalism has colonized the dreaming life of 
the population is so taken for granted that it is no longer worthy of comment”223  

 
222 Não se trata somente daquilo que alguém compra - ou escolhe não comprar -, mas sim com o que 
o sujeito escolhe interagir e como exatamente interage com aquelas coisas, de modo que “consumo” 
neste sentido inclui coisas tão díspares quanto comprar tênis em um marketplace e “curtir” um vídeo 
curto específico em uma rede social. 
 
223 “Sutilmente o capitalismo ocupa os horizontes do imaginável. Jameson costumeiramente se 
exprimia horrorizado sobre as maneiras como o capitalismo havia se infiltrado até mesmo no 
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 O realismo capitalista é, assim, uma maneira de compreender a organização 

da sociedade (a cultura, a história, os mitos e o próprio processo de formação das 

identidades) que postula, fundamentalmente, a impossibilidade da mudança política 

(por intermédio do triunfo do capital) como sendo a única política viável, o que, por 

sua vez, gostaríamos de demonstrar como sendo uma consequência de um processo 

específico de formação de “eus” que deriva de uma compreensão assaz racional - que 

baniu o mito e “expulsou a metafísica” - da própria realidade. O “realismo capitalista” 

seria, então, um estado tal de coisas no qual a própria perspectiva de uma revolução 

se encontra fechada por princípio, sendo o capitalismo o “menor dos males” perante 

todas as demais possibilidades que teriam sido historicamente abertas por uma 

sucessão de revoluções fracassadas - o que é, por si só, já uma perspectiva assaz 

questionável acerca da nossa história comum -, o que, por sua vez, está de acordo 

com aquela apreensão perante a possibilidade do novo ou do desconhecido que 

fomenta uma certa “vocação” - até certo ponto, legítima - para tendências 

conservadoras mesmo dentre os membros dos setores da população mais 

explicitamente explorados. 

 Embora concordemos, de modo geral, com o modo como Fisher apresenta o 

cenário do realismo capitalista, discordamos parcialmente da viabilidade da sua 

proposta de intervenção, posto que compreendemos de maneira diversa o 

fundamento do problema: Fisher apresenta, acertadamente, uma diferenciação entre 

Real e realidade, sendo o Real aquela concretude do Ser que existe para além de 

qualquer conceituação possível - uma espécie de Em-Si kantiano - e a realidade, ou 

as realidades, todos os mecanismos de produção do sentido acerca do real que 

fundamentam as existências humanas. O realismo capitalista, na leitura de Fisher e 

com a qual concordamos até então, seria, assim, não o Real - como se pretende ser 

-, mas uma realidade, uma produção acerca do Real que fundamenta um estado de 

coisas que não é necessário, em sentido lógico, e que não é sequer a alternativa mais 

razoável dentre as possíveis. Fisher apresenta, como estratégia de combate contra o 

problema da prevalência ideológica do realismo capitalista nas sociedades ocidentais, 

a ideia de então fazer surgir o Real por detrás da máscara da realidade esquematizada 

 
inconsciente: agora, o fato que o capitalismo colonizou até mesmo a vida onírica da população é tão 
evidente que nem sequer se faz necessário comentá-lo” (Tradução nossa, FISHER, Capitalist 
Realism — Is There No Alternative?, 2009) 
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nos modelos do realismo capitalista, o que poderia ser feito pela exploração de 

algumas das (muitas) contradições razoavelmente evidentes do capitalista, das quais 

Fisher privilegia a ideia da causação socioeconômica dos distúrbios mentais224 e a 

ideia de uma burocracia tão feroz que diminui a capacidade produtiva e roubaria das 

trabalhadoras e trabalhadores qualquer possibilidade de vida feliz dentro do 

trabalho225 - o que Fisher caracteriza como uma espécie de “estalinismo de mercado”. 

Para além de divergências pontuais com o modo como Fisher apresenta como 

“estalinista” a organização burocrática do capitalismo contemporâneo, o que 

realmente nos afasta da proposta de intervenção postulada por Fisher é a ideia, que 

nos parece ser um pressuposto incontornável de sua posição, é que de algum modo 

o conhecimento de uma verdade (que o capitalismo causa sistematicamente 

distúrbios mentais, piora a qualidade de vida dos trabalhadores ou que 

inexoravelmente tornará o planeta largamente inabitável) implica necessariamente 

uma mudança existencial (posto que, mesmo confrontado com tais acusações, o 

realismo capitalista conseguiu e consegue moldar-se de modo a assumir uma nova 

configuração, angariando tanto defensores de suas próprias mazelas226 quanto 

explicações que o eximam da culpa227), o que, por sua vez, apenas serve para ilustrar 

que o “conhecimento do Real” - se é que isso é sequer possível -, assim como o da 

Coisa-em-Si, ao menos no que diz respeito à Filosofia Política, é ou virtualmente 

inalcançável  ou simplesmente incipiente, posto que não produz necessariamente 

nenhum resultado específico. O “conhecimento da Verdade”, ao contrário do que 

supunha Platão, não produz a Justiça, e nem é suficiente para fazer de alguém justa 

ou justo, uma abordagem puramente racional não é capaz de produzir os poderosos 

 
224 Fisher aponta, por exemplo, o aumento de casos de depressão dentre os membros das gerações 
mais jovens no Reino Unido como um argumento neste sentido, o que, aliás, nos parece bastante 
razoável. 
 
225 Fisher aponta neste sentido a sua própria experiência laboral com as múltiplas tarefas burocráticas 
que pouco a pouco tornaram praticamente impossível a sua atividade como professor, sendo também 
perfeitamente razoável a descrição que Fisher faz do problema. 
 
226 Pensemos, por exemplo, em donos de veículos extremamente poluentes que considerem como 
uma expressão máxima da sua liberdade, e, portanto, de suas próprias existências, o direito de 
continuar a exercer uma atividade que tornará o planeta inabitável, ou nas hordas de coaches de toda 
orientação que exaltam o próprio processo que leva ao burnout como a mais bela exibição da ética do 
trabalho: é sempre possível estabelecer uma nova realidade que, mesmo que por simples capricho, 
se sobreponha ao Real. 
 
227 Neste sentido, o realismo capitalista seria capaz de tomar conta destas críticas, apresentando-se 
novamente como o único “modelo viável, melhor que qualquer alternativa”, do mesmo modo que 
antes fez com todas as outras incontáveis crises, fomes, guerras e epidemias. 
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esquemas existenciais necessários para reorganizar a realidade de modo profundo, 

como pretendemos ter dado indícios suficientes na investigação e conceituação do 

mito. Devemos, assim, não tentar “fazer ver” o Real e com isto fazer nascer uma nova 

realidade, mas, antes, contribuir para o surgimento e difusão dos mecanismos sociais 

que organizem as condições simbólicas mínimas para fomentar um coletivo social que 

permita estabelecer uma nova realidade - no sentido proposto por Fisher de realidade, 

e o que preferimos apresentar como mito - que permita “ver o Real”, ou, dito de outro 

modo, que dê as condições para que os sujeitos possam escolher não o veneno, mas 

o antídoto. 

Do modo como compreendemos a questão, o triunfo do realismo capitalista se 

deve ao fato de que a construção contemporânea dos sujeitos - ao menos nas 

sociedades ocidentais, único escopo do presente trabalho - acontece dentro dos 

limites do “eu-consumidor”, tendo sido o realismo capitalista assaz eficiente em 

produzir e reproduzir os mecanismos que facilitam e multiplicam os “consumidores” - 

o que, aliás, não é surpreendente, posto que, para uma sociedade na qual os sujeitos 

não se concebem e nem são concebidos como nenhuma outra coisa que não como 

“consumidores”, algum tipo de capitalismo é a única consequência lógica possível. 

Como dissemos no início deste capítulo, os inúmeros modos como isto ocorre dentro 

de uma sociedade de consumo e do espetáculo já foram suficientemente explicitados 

por tantas outras pessoas que pouco poderíamos contribuir de novidade neste 

sentido, de modo que nos limitamos aqui a tentar explicitar o modo como uma certa 

noção de racionalismo, como o misterioso credo compartilhado por Platão, Cristo e 

Fisher nas supostas capacidades libertadoras da verdade228, contribui para a própria 

produção deste estado de coisas que limita o sujeito a nada mais que alguém que 

consome, o que se explica por um processo duplo: o recalque das vocações 

irracionais dos sujeitos políticos e a super-especialização das atividades produtivas. 

No primeiro caso, nos parece, o problema é de ordem teórica, e a “cura”, acreditamos, 

está dentro dos limites da Filosofia Política, enquanto o segundo caso é de ordem 

sistêmica, e a “cura” foge do escopo do presente trabalho. Apontaremos rapidamente 

apenas alguns dos indícios deste segundo problema - para o qual não concebemos 

solução -, mas que também pode ser compreendido como parte constituinte de um 

 
228 João 8:32. 
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processo de “desautenticação” que colabora para o primeiro problema - que é o 

problema que poderia ser teoricamente solucionado. 

O que descrevemos como o “recalque das vocações irracionais dos sujeitos 

políticos” é o processo por meio do qual, sobretudo no transcurso dos século XIX e 

XX e sobretudo por intermédio da expansão do ideário iluminista229, construiu-se a 

ideia de que bastaria “difundir a panaceia da Razão” aos cidadãos para que, 

paulatinamente, os sujeitos fossem afastados de suas “vocações animais” e 

adentrassem, eventualmente, em um estado social harmônico. Isto poderia ser 

construído, inclusive, por caminhos diversos: fosse pelo intermédio do monopólio da 

violência nas mãos do Estado, fosse pelos louros da Educação, a construção de uma 

existência política superior dependeria apenas deste “adestramento” - pela força ou 

pela Razão - do que haveria de mais baixo e repreensível nos seres humanos, sendo 

este “resto vil” justamente aquilo associado à animalidade. O pressuposto desta 

empreitada - ou de qualquer outra, a bem da verdade - é que ela seja possível, mas o 

que o pensamento existencialista do Século XIX parece evidenciar, como exposto nos 

dois primeiros capítulos do presente trabalho, é justamente que isto não o seja: o 

irrazoável é parte constituinte da natureza humana, assim como o são a contradição 

e a expressão da subjetividade que se dá em desconformidade e mesmo em 

antagonismo explícito ao que ditaria a Razão. Teriam evidenciado estes limites, por 

exemplo, as experiências geralmente descritas como totalitárias - o nazi-fascismo - no 

século passado, e continuam a evidenciá-lo, como pretendemos demonstrar mais 

adiante, as experiências neonazistas que persistem na contemporaneidade - à revelia 

da sua demonstrada incompatibilidade com a Razão e mesmo com a noção básica de 

autopreservação e promoção do próprio interesse que caracterizariam todos os seres 

sencientes, posto que a participação ativa em um grupo neonazista, por exemplo, 

garante punições legais e perdas materiais para quem o faça em praticamente 

qualquer uma das sociedades ocidentais - e ainda assim tantos o fazem. 

Um outro aspecto deste mesmo fenômeno, e que é o que mais diretamente se 

relaciona com a multiplicação de “eus-consumidores”, é o que poderíamos descrever 

 
229 Deste momento em diante trabalharemos com a ideia da Razão (tal como compreendida pelo 
iluminismo) enquanto instrumento prático para a solução dos problemas do mundo, e buscamos 
construir uma crítica a esta concepção a partir da concepção existencialista. Julgamos que, mesmo 
sendo possível encontrar críticas e conclusões semelhantes alhures (por exemplo, nos escritos de 
Adoro e Horkheimer e de pensadores como Deleuze), a exposição do modo como se poderia 
compreender o problema a partir do pensamento existencialista nos parece capaz de produzir 
resultados práticos que não foram necessariamente produzidos a partir destas outras posições. 
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como um processo de “mecanização” das experiências políticas  que acompanha esta 

mesma tentativa de estabelecer um predomínio da Razão em detrimento das 

potencialidades e experiências relacionadas com o Mítico, com o Simbólico e com o 

Irrazoável da experiência humana, que é o processo da dependência crescente em 

modelos tecnocráticos que paulatinamente cerceiam as próprias experiências 

democráticas nas sociedades ocidentais. Seria evidência disto na história política 

brasileira recente, por exemplo, a Emenda Constitucional 95 (PEC 55/2016, 

vulgarmente conhecida como a “Lei do Teto de Gastos”), que determina de antemão 

os limites das ações a serem perpetradas pelo Estado Brasileiro e os diferentes 

governos eleitos pelo prazo de vinte anos em nome da obediência a um princípio de 

suposta razoabilidade, “matematicamente determinado”, pretendendo sanar as contas 

públicas, o que se deu, como a experiência atesta, em detrimento da manutenção e 

oferta adequada dos serviços públicos pelo mesmo Estado Brasileiro. São outras 

evidências deste mesmo processo tudo aquilo que se convencionou descrever, 

tomando por base os escritos de Mbembe, como a necropolítica: a submissão do 

humano ao desumano, a transformação do Estado de meio para o desenvolvimento 

humano em uma espécie de guardião do realismo capitalista, quase que um fim em si 

mesmo, e o “deixar morrer” como consequência inevitável deste novo ordenamento 

de uma (necro)política que se conduz tão rigidamente de acordo com uma 

compreensão específica de Razão (matematizada, producente, realista capitalista) 

que descaminha a si mesma na mais abjeta desrazão: permitem-se mortes às 

centenas de milhares e todo o barbarismo sistemático para garantir a manutenção 

incólume do único sistema que não produziria a barbárie e a única realidade230 

possível - o domínio absoluto do capital. 

 Esta Razão e este método - ambos do realismo capitalista - induzem, para a 

participação da vida política,  a formação de um tipo específico de sujeito político - o 

realista do capital, que se distingue sobretudo por não ser como “todos estes 

sonhadores” anticapitalistas -, posto que o único projeto político viável está dado 

dentro dos limites postos pelo sistema político-econômico e ideológico dominante, o 

que ao mesmo tempo aliena, por sua patente inadequação e incapacidade de lidar 

“com a realidade tal como ela é nela mesma”, todos os demais tipos sociais. Nesta 

política - realista capitalista -, não há espaço para nenhum “delírio”, nem nenhum 

 
230 No sentido de “realidade” que expôs Fisher, evidentemente. 
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“delirante”, e, afastado das suas vocações políticas - que escapam dos limites da ação 

dentro do Estado, é verdade, mas que apenas fracamente subsistem neste processo 

de afastamento da própria capacidade de participar de tudo aquilo que constitui as 

práticas do Estado -, o sujeito vê-se frequentemente tendo de se construir e expressar 

tão-somente como um consumidor de coisas, práticas e ideias alheias, como um poeta 

que, expulso da Pólis, já nem faz novos versos, posto que ninguém mais os escuta. 

Fica construído, assim, o esquema eminentemente racional - embora uma razão do 

capital - por meio do qual o sujeito potencialmente político, o cidadão, é desarmado 

de suas capacidades políticas e torna-se “reflexivamente impotente”231, um “eu que 

consome” e que só poderia tornar-se cidadão e político se fosse outra a sua 

ordenação, se fossem outros os seus interesses e se fossem outras as suas 

excelências. Afastado de si mesmo, o sujeito é “desautenticado”, resistindo a este 

processo justamente por uma construção ativa de sua passividade, tornando-se sim 

um consumidor - posto que é impossível não o ser -, mas um consumidor daquilo que 

bem entende: eis aí uma grande potencialidade do capitalismo - ser capaz de entregar 

as ferramentas e distrações com as quais pode-se tornar um consumidor de todo tipo, 

desde que, claro, nunca um entrave para a manutenção desta realidade “inescapável”. 

Ao contrário de tentar estabelecer apenas a Razão como capaz de desvelar o 

Real, então, o nosso projeto é justamente incentivar aquilo que foi por princípio 

fechado pelo mesmo processo histórico e político-econômico que produziu os 

fundamentos deste realismo capitalista: a Razão não pode, sozinha, sistematicamente 

desconstruir a realidade - e pode, nos parece já evidente, muito bem reconstruí-la e 

reorganizá-la -, mas o delírio o pode. As realidades, justamente por não serem o Real, 

são construções simbólicas, são sentimentos-ideias, paixões reorganizadas para 

permitir a expressão subjetiva - são mitos -, e é no campo dos mitos, e não do 

conhecimento do Verdadeiro, que se poderia avançar de maneira definitiva. Um 

exemplo neste sentido, que ao mesmo tempo ilustra os limites e riscos de nossa 

abordagem - riscos que não ignoramos e fazemos questão de, novamente, alertar aos 

leitores da sua existência -, é a formação de identidades recalcitrantes, aquilo que 

mencionamos no início do presente capítulo como o geist do fascismo. Este modelo 

pretendemos apresentar por intermédio do exemplo do segundo tipo de “realismo” que 

gostaríamos de explorar aqui: o realismo racial. 

 
231 Neste ponto repetimos, novamente, Fisher, com o qual discordamos somente no que diz respeito 
ao modo como desarticular a realidade do capitalismo realista. 
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 Primeiro é mister ressaltar que o que apresentamos aqui como “realismo racial” 

diz respeito somente ao modo como o nacionalismo branco contemporâneo 

compreende o fenômeno - posto que este é o objeto específico de análise do presente 

trabalho -, e não descreve e nem pretende descrever outras acepções possíveis de 

realismo racial, mesmo que muito mais complexas, produtivas e interessantes - tais 

como as concepções que os diversos movimentos sociais, pensadoras e pensadores 

negros fazem sobre as relações raciais nas sociedades ocidentais - que aquelas dos 

neonazistas. Feita esta ressalva, o que concebemos aqui como “realismo racial” é o 

conjunto de crenças, valores e práticas que fundamentam a maneira como os 

neonazistas constroem aquilo que consideram como a “branquitude”, e como 

apresentam as relações - necessárias - entre os brancos e não-brancos: é, assim, 

uma realidade no mesmo sentido que o realismo capitalista é uma realidade, mas que 

mesmo não sendo o Real produz consequências e resultados efetivos que são 

sentidos pelos viventes. Ao contrário do realismo capitalista, o realismo racial não 

reivindica para si a noção de ser uma realidade posta e incontornável - de representar 

o “fim da história”232 -, ou seja, de ser a ideologia dominante, mas de representar um 

“despertar” perante uma “realidade distorcida”, sendo os proponentes do realismo 

racial, no final das contas, um típico peculiar de revolucionários, querendo fazer surgir, 

contra a realidade dada, uma outra. Mesclam neste projeto pequenas doses de Razão 

empregada para fins específicos - sobretudo pelo procedimento de “tortura 

estatística”233 -  com doses cavalares de delírio, e a partir desta combinação 

 
232 “This malaise, the feeling that there is nothing new, is itself nothing new of course. We find 
ourselves at the notorious 'end of history' trumpeted by Francis Fukuyama after the fall of the Berlin 
Wall. Fukuyama's thesis that history has climaxed with liberal capitalism may have been widely 
derided, but it is accepted, even assumed, at the level of the cultural unconscious. It should be 
remembered, though, that even when Fukuyama advanced it, the idea that history had reached a 
'terminal beach' was not merely triumphalist. Fukuyama warned that his radiant city would be haunted, 
but he thought its specters would be Nietzschean rather than Marxian.” (FISHER, Capitalist Realism 
— Is There No Alternative?, 2009), Cap. 1) - Este mal-estar, a sensação de que não há nada de novo, 
não é ele mesmo nenhuma novidade. Encontramo-nos no famoso “fim da história”, alardeado por 
Francis Fukuyama depois da Queda do Muro de Berlim. A tese de Fukuayma segundo a qual  a 
história havia atingido o seu ápice com o capitalismo liberal pode ter sido amplamente ridicularizada, 
mas é aceita, até mesmo pressuposta, no nível do inconsciente cultural. Devemos lembrar, ainda, 
que mesmo quando Fukuyama a propôs, a ideia que a história havia atingido uma “praia terminal” 
não era meramente um grito de triunfo. Fukuyama avisou que a sua cidade radiante seria 
assombrada, mas pensava que os seus espectros seriam nietzscheanos e não marxistas, tradução 
nossa. 
 
233 “A estatística é a arte de torturar os números até que eles confessem o que você quer 
demonstrar!", como frequentemente se repete nos cursos de Estatística, de modo que por meio deste 
procedimento se pode dar migalhas de Razão com as quais é possível convencer os interlocutores do 
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possibilitam a criação de um outro tipo de eu, que já não é mais exatamente um eu-

consumidor - posto que já não é mais pura passividade política, estando ativamente 

envolvido, em maior ou menor grau, em um projeto de aspirações “revolucionárias” -, 

mas sim um eu-recalcitrante: um eu - um conjunto simbólico a partir do qual é possível 

construir a própria existência - que é determinado pela contraposição a - e visando a 

supressão de - um outro. No caso desta concepção de realismo racial, este outro é o 

“não-branco”, conceito fantasmático que para os neonazistas europeus quererá dizer 

sobretudo árabes e africanos234, enquanto que para os neonazistas estadunidenses 

significará afro-americanos e latinos. Para compreender o neonazismo 

contemporâneo é mister entender que, neste processo de formação das bases 

simbólicas da identidade (nacionalista) branca, o próprio Estado (tal como está dado) 

é apresentado como estando ao lado do “não-branco”, de modo que o projeto político 

nacionalista branco é, mesmo que deplorável, não o da aceitação da realidade por 

intermédio de um reformismo que não inspira confiança, mas da construção de uma 

nova realidade: não quer conservar o Estado que existe, mas derrubá-lo e erguer no 

lugar um outro - ou até mesmo não erguer nenhum, a depender de como o sujeito se 

coloca nas disputas internas que também persistem dentre diferentes expoentes do 

nacionalismo branco. É, evidentemente, uma “revolução às avessas”, posto que 

intenta instaurar não um estado de coisas que expande a dignidade humana geral, 

mas de todo modo é um geist político de aspirações revolucionárias na exata medida 

em que não-conformista e pondo de lado a possibilidade de reforma do sistema 

vigente.  

Interessa-nos particularmente buscar compreender por que este projeto político 

“revolucionário” mantém-se vivo, apesar da forte repressão jurídica em todos os 

níveis, e tem crescido nas últimas décadas da nossa história próxima. As causas para 

o fenômeno são, é muito provável, diversas, de modo que assim como fizemos ao 

abordar as possíveis causas do triunfo do realismo capitalista tomando-o pela ótica 

do problema da formação das identidades, nos limitamos aqui a tentar também 

explicitar os possíveis modos como uma certa compreensão da formação das 

identidades pode explicar o fenômeno. No caso das identidades recalcitrantes, 

 
valor de verdade do credo fundamental - já este totalmente simbólico e descolado do Real - do 
nacionalismo branco. 
 
234 É contra a imigração árabe e aumento da população global de árabes e africanos que se voltam, 
por exemplo, os manifestos de Tarrant e Breivik. 
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fundamentam a sua formação sobretudo um apelo a uma retomada de uma 

autenticidade - por meio de uma “revolução às avessas” - perdida no mesmo processo 

histórico que abre espaço para a formação de eus-consumidores -, aliado a um senso 

de dever ético - mas que só dá conta daqueles que são percebidos como “parte do 

grupo” - e uma forte dependência de um discurso simbólico. Para um neonazista - 

criminoso, na acepção mais direta da palavra -, tudo o que fundamenta a realidade,  o 

mundo que existe, é falso e detestável, e tudo aquilo que ele considera como precioso 

e pelo qual anseia está - necessariamente - em algum grau de inexistência, de modo 

que ele não pode procurar fundamento em coisa alguma que seja, na concepção usual 

do termo, “racional” - posto que tudo nas sociedades ocidentais exclui da legalidade o 

neonazismo -, mas sim puramente simbólico, utópico, delirante. Para que o esquema 

funcione é necessário inventar não só um futuro mítico - o “reich de mil anos”, por 

exemplo -, mas também um passado mítico - os diversos mitos de origem da “raça 

ariana” e as muitas disputas internas acerca do conceito de branquitude, por exemplo 

-, e toda uma existência presente que é pautada pelo afastamento do real em nome 

da conquista de um delírio. As limitações do modelo, pode-se perceber rapidamente, 

acabam dadas pelas suas próprias características fundamentais: um modelo ético que 

exclui da noção mesma de “pessoalidade”235 um grupo de seres humanos está fadado 

a esgotar-se em conflitos236. Todo modelo de identidade recalcitrante acaba, assim, 

por ser incapaz de atender aos nossos interesses humanistas, de modo que nos resta 

apenas tentar entender como se constrói esse “apelo à autenticidade” e esta 

manutenção de uma dependência forte de valores simbólicos em um tempo que se 

caracterizou pela desautenticação dos eus - transformados em consumidores - e em 

uma submissão a uma noção assaz prática de Razão , que rejeita (ou pretende 

rejeitar) o tanto quanto possível os mitos. A isto retomaremos mais adiante, ao abordar 

especificamente o nacionalismo branco, o que por sua vez abre caminho para tentar 

construir uma proposta fundamentada no pensamento existencialista do século XIX 

de formação identitária que possa ser mais eficaz. 

 
235 Da condição digna de um ser humano, de ser percebido por outros como uma vida que é fim em si 
mesma. 
 
236 O amor ao combate e a ode à violência foram, sabemos, parcela fundamental do processo de 
formação do Estado Nazista, de modo que esta “necessidade vital” não parece escapar aos próprios 
adeptos da ideia. 
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 Reivindicamos no presente trabalho a posição de que uma Filosofia Política 

não pode ser eficaz - não pode produzir efetivamente resultados reais satisfatórios - 

se não fizer uso, em algum grau relevante, de uma concepção de mito político: ou, 

como dissemos anteriormente, não se pode construir um movimento revolucionário, 

seja ele qual for, sem uma concepção mitológica forte (e influente). Isto posto, 

gostaríamos de aproveitar algumas das páginas seguintes para tecer uma breve 

história de uma concepção mitológica da Filosofia Política, ressaltando assim 

interpretações específicas do nosso passado comum que podem servir de argumento 

em defesa desta mesma posição: dito às claras à leitora ou ao leitor, pedimos que 

avaliem as potencialidades do método que aqui propomos levando em consideração 

usos semelhantes de uma concepção de mito político em nosso passado 

compartilhado.  

Destes fantasmas aqui arregimentados para servir a este propósito, o mais 

antigo - e talvez mais sintomático - é a ideia do Nó górdio: que Alexandre o tenha 

partido não lhe garantiu poderes mágicos para o sucesso de suas subsequentes 

vitórias militares - quando muito poderia ter servido apenas para denotar, mesmo que 

apenas simbolicamente, a astúcia do então jovem Alexandre e talvez lhe tenha 

garantido a admiração da parcela mais supersticiosa dos seus súditos -, mas a ideia 

ou fantasma do Nó górdio - ou “de um nó górdio” - nos parece assombrar todos, ou 

ao menos todos aqueles sobre os quais nos debruçamos na análise em preparação 

para esta tese, os projetos político-revolucionários dos Séculos XIX, XX e XXI, e uma 

exposição, mesmo que curta, de uma breve história de alguns destes fantasmas 

parece-nos expediente no sentido de esclarecer as capacidades políticas - embora 

também as suas limitações - destes mitos. Investiguemos, então, os “nós górdios” de 

acordo com a perspectiva do aspecto revolucionário do Socialismo Agrário do Século 

XIX e de dois grupos regicidas dos Séculos XIX e XX: a já mencionada Naródnaia 

Vólia e a Jovem Bósnia na figura de Gavrilo Princip. 

Assim como os luditas, os partidários do Socialismo Agrário reconheciam na 

industrialização a causa primordial dos severos problemas sociais e econômicos 

vivenciados pelo proletariado ocidental em grande parte do Século XIX e, também 

como os luditas, compreendiam como o objetivo da sua atividade política uma 

mudança dos rumos do processo industrializante em suas respectivas sociedades. Na 

Rússia podemos destacar como um dos principais expoentes do Socialismo Agrário o 

próprio Nikolai Tchernichévski, que descreve nos sonhos de Vera Pavlóvna uma 
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Rússia futura ideal na qual a inserção da máquina não desorganizou, 

fundamentalmente, a vida idílica. Outro exemplo de pensador da mesma corrente é 

Herzen, assim como o são os partidários do populismo, que expusemos no capítulo 

anterior, que discordavam dos adeptos das táticas terroristas. Diferente dos luditas, 

os partidários do Socialismo Agrário não foram, geralmente, adeptos da política de 

ação direta no sentido de destruir o maquinário, tendo geralmente atuado no sentido 

do debate ideológico amplo visando a minar as bases das “concepções 

industrializantes” e difundir uma concepção romântica - tanto no sentido histórico, 

posto que uma parcela significativa do romantismo simpatizou com o agrarianismo, 

quanto no sentido coloquial do termo - da vida no campo. Para esta corrente política, 

de modo geral, o nó górdio era o domínio acerca da concepção de industrialização - 

como e quando deveria ser realizada -, e para o sucesso político (e cultural e 

econômico) do seu projeto ideológico seria fundamental vencer a “batalha” acerca do 

significado deste processo histórico tido pelos europeus do Século XIX como mais ou 

menos incontornável - caberia aos socialistas agrários, então,  conduzi-lo da maneira 

adequada, para evitar as catástrofes associadas, por exemplo, com a pauperização 

da classe trabalhadora na Londres do Século XIX, que tanto chocaram o próprio 

Dostoiévski como exposto em suas Notas de inverno sobre impressões de verão. 

Na perspectiva dos projetos regicidas, o “nó górdio” era uma concepção 

específica acerca da possibilidade de um “levante geral” das massas, que se daria 

como uma consequência - compreendida então, de modo que nos parece 

fundamentalmente equivocado, como mais ou menos lógica - do assassinato do maior 

símbolo de seu algoz: para Karakozov, em 1866, e para a Naródnaia Vólia em 1881, 

o “algoz das massas” era o mesmo Alieksander II, enquanto que para Gavrilo Princip 

o “algoz” dos sonhos (sérvio)bósnios era Francisco Ferdinando, sendo a execução 

destes alvos específicos o primeiro passo (o corte do nó górdio) no sentido de pôr em 

marcha a Revolução.  

Especulamos que se tratava, neste contexto, de uma ideia que, dito de modo 

geral, povoa o imaginário político ocidental desde pelo menos o final do Século XVIII, 

conectando assim as ideias iluministas, o Romantismo e a concepção revolucionária 

do Socialismo em um longo processo histórico que compreendeu - em nossa 

concepção, de modo inadequado - de maneira assaz racionalista o “caminhar da 

história”: esta ideia seria, em nosso entendimento, uma interpretação específica a 

respeito da “natureza” das Jacqueries - as revoltas camponesas que marcaram a 
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França na Idade Média Tardia e no início da Idade Moderna - e, consequentemente, 

da própria concepção de “massa”. Esperava-se, então, que os assassinatos políticos 

pontuais “despertassem as massas” (camponesas ou proletárias urbanas, a depender 

do contexto) para o combate contra os seus inimigos de classe - personificados nas 

figuras mais expoentes dos Estados de então -, podendo daí surgir tanto a 

oportunidade de uma rebelião geral que pusesse fim ao modelo político existente 

quanto a possibilidade do próprio Estado, acuado com a certeza das consequências 

catastróficas desta imaginada adesão “das massas”, se dissolvesse voluntariamente 

em um processo democratizante. 

Podemos compreender ambas as coisas apenas como equívocos conceituais 

destas diferentes concepções políticas revolucionárias do Século XIX, de modo que 

as suas experiências pouco ou nada poderiam nos informar a respeito da nossa 

situação contemporânea uma vez que se esgotam completamente apenas como 

lapsos mentais - mesmo que coletivos, e mesmo que de grandes mentes -, de modo 

que basta que não cometamos erros conceituais semelhantes - nos casos deles, de 

acreditar poder dar outro rumo para a industrialização ou de que um levante popular 

seria a consequência lógica do assassinato do Imperador - para garantir que, desta 

vez, a nossa concepção profundamente racional de política revolucionária logre os 

seus resultados. Nos parece, contudo, mais interessante buscar explicitar como 

qualquer projeto revolucionário precisa, em algum grau, empregar também alguma 

concepção de um “nó górdio”, de modo que o fato destes projetos políticos passados 

não terem atingido os seus objetivos não se deve ao fato de terem tido por verdadeiras 

coisas que se demonstrariam “logicamente falsas” - a industrialização engoliu todo o 

globo e a morte dos imperadores não ocasionou nenhum grande levante popular -, 

mas sim ao fato de não terem conseguido estabelecer os seus principais símbolos - 

ou mitos - políticos como balizantes em suas épocas. 

Dizemos, então, que todo projeto político de aspiração revolucionária precisa 

de um “nó górdio” na exata medida em que tratam de coisas que não estão no “reino” 

das concretudes, mas sim no das possibilidades, de modo que toda ideia 

revolucionária é uma ideia do porvir - do Vir-a-Ser, e não do Ser-Aí -, sendo o “nó 

górdio” aquilo que faz a ligação concreta - o que permitiria, em teoria, transformar 

aquele mito em fato - entre o conceito de Revolução e a vida nela mesma. Dito de 

outro modo, o conceito que aqui apresentamos como o “nó górdio” é a forma assumida 

em uma concepção existencialista da Filosofia Política que emula a noção proposta 
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por Kierkegaard do “salto da fé”: é uma passagem entre finitude e infinitude que não 

pode ser adequadamente compreendida apenas nos limites de uma concepção 

racional pois rejeita, parcialmente, por sua própria natureza a racionalidade - uma vez 

que são duas concepções fundamentalmente diferentes das coisas, uma trata do que 

é, foi e será e a outra do que poderia ter sido e do que pode vir a ser. Excluir do 

“cálculo” para a organização de um projeto político revolucionário - seja ele qual for, 

mas em especial de um projeto humanista - o poder agregador dos mitos políticos é 

condenar ao insucesso - e tornar incompreensíveis estes mesmos processos - este 

mesmo projeto. Conceber como os resultados de “lapsos mentais” as diferentes 

concepções revolucionárias do Século XIX é perpetuar, fundamentalmente, o fracasso 

revolucionário dos Séculos seguintes. É necessário, sobretudo, trazer para o seio da 

Filosofia Política a concepção kierkegaardiana do “salto da fé”, interpretando as 

possibilidades de revolução - que são rompimentos do Estágio Ético (o que é 

moralmente estabelecido, o status quo) em direção ao Estágio Religioso (o que pode 

vir a ser, o porvir desejável) - como transgressões de um tipo específico. 

É retomada assim a concepção do revolucionário como um profeta: a sua 

profecia é, em parte assaz importante, um mito, um sonho, um “nó górdio”. É, também, 

fundamentalmente uma forma de transgressão - mas não qualquer transgressão. 

Devemos nos dedicar, agora, a compreender - a partir do arcabouço conceitual que 

propusemos no decorrer deste trabalho - as formas como os fundamentos deste 

método que aqui propomos foram cooptados - e como o continuam sendo - por 

projetos políticos fundamentalmente anti-humanistas, retrógrados e brutais no 

transcurso do século passado. 

 Baseamos a nossa análise deste processo sobretudo na leitura do hediondo 

Mein Kampf, de modo que o texto - e a figura - de Hitler são centrais para compreender 

a organização de um projeto revolucionário anti-humanista. Anterior a isto, é relevante 

a posição política difusa de Georges Sorel, tendo sido uma interpretação específica 

de suas obras expediente para a sistematização posterior do fascismo italiano, e 

depois de Hitler gostaríamos de apresentar aqui os escritos de Anders Breivik como 

representativos do que veio a ser o neonazismo atual, de modo a explicitar por meio 

destas três figuras - Sorel no final do Século XIX, Hitler na primeira metade do Século 

XX e Breivik como representante dos seus “discípulos” - o modo como se organizou a 

ideia de uma “revolução do contra”, ou uma revolução que visa promover valores 

políticos (sociais, econômicos e culturais) retrógrados, empregando o mesmo método 
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que nasceu, cresceu e se notabilizou no seio das esquerdas europeias mais radicais 

durante todo o Século XIX. 

 Dos capítulos do Mein Kampf, magna opus do fascismo, talvez o mais 

esclarecedor no sentido deste processo de cooptação das antigas armas antes 

empregadas pelas esquerdas europeias seja o Capítulo 7 da segunda parte, intitulado 

“A luta contra a Frente Vermelha”, no qual Hitler continua a desenvolver - o que, aliás, 

é o tema de praticamente toda a segunda parte do livro - a sua teoria acerca dos 

limites da democracia burguesa e descrever o processo de formação e 

“profissionalização” das forças paramilitares do partido - a Sturmabteilung, também 

conhecida pela alcunha “SA. Os escritos sobre a democracia burguesa em particular 

podemos classificar, em sua maioria, como um desenvolvimento específico do 

fascismo - assim como o modo específico como propõe o uso da violência política -, 

mas desenvolvimento que “toma de empréstimo” uma tradição que não é exclusiva do 

fascismo e que, nos parece, é esclarecedora no sentido de descrever a importância - 

e a influência - do mito político. Hitler toma de empréstimo - e, evidentemente, 

desvirtua - das tradições progressistas europeias tanto a própria ideia da necessidade 

de uma mudança fundamental - que ele mesmo compreende como uma Revolução - 

quanto alguns dos símbolos e lemas tradicionalmente associados com o socialismo. 

Hitler chega a afirmar, sem meias palavras, que o nome do partido e a cor dominante 

de sua bandeira - o vermelho - são subterfúgios para atrair para o partido as parcelas 

“nacionalistas” do proletariado e para os comícios todos aqueles que, na Alemanha, 

encontravam-se profundamente insatisfeitos com a democracia burguesa tal como se 

colocava.  

Mais que um simples engodo, contudo - afinal de contas, o proletariado alemão 

facilmente saberia distinguir, depois de frequentar as reuniões, o socialismo de 

inspiração marxista e o “nacional-socialismo” hitlerista -, o objetivo central da tática 

política nazista é a criação de símbolos e valores comuns a partir dos quais se poderia 

construir um outro modelo político, os quais setores do proletariado poderiam 

reivindicar como seus e em nome dos quais se poderia difundir a ideia de uma 

revolução. No final das contas, o grande “atrativo” do discurso nacional-socialista, 

dentro do seu contexto sócio-histórico, era a possibilidade de uma mudança: a 

promessa de um novo mundo, de uma Revolução, que se daria não por intermédio 

das ideias, das mentes e do esclarecimento das massas - ou seja, não se daria pela 

via racional -, mas pela participação massiva e absoluta - por intermédio da supressão 
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violenta do outro - de uma espécie de “delírio” comum. Esta nova possibilidade 

“revolucionária”, mesmo que em franca oposição - dita, aliás, nos termos mais 

explícitos pelo próprio autor -, dava assim um novo emprego a um método tradicional 

das esquerdas europeias - aquelas mesmas que pretenderam, por exemplo, o fim do 

Imperialismo no Leste Europeu no contexto da Primeira Guerra Mundial - objetivando 

atingir um fim diametralmente oposto aos interesses dos antigos proponentes deste 

mesmo método. 

Deve-se ressaltar, ainda, que também tomando por base o que está escrito no 

Mein Kampf, o modo como o nazifascismo constrói o discurso antissemita é também 

o resultado de uma estratégia objetivando construir um mito político mais forte, tendo 

o nazismo posto uma imagem própria e distorcida do judaísmo no lugar de “alvo 

preferencial”237 para com isto unificar as suas críticas políticas diversas - “contra a 

burguesia”, contra o socialismo, contra a União Soviética, a Democracia, etc. - em um 

grupo social único que passaria então a responsabilizar por todos os males e 

dificuldades vividas pela Alemanha e pelos alemães: tudo no nazifascismo da década 

de 1920 - contexto da escrita da obra - opera para o mesmo fim, sendo este fim a 

produção de um mito político que fosse capaz de em torno de si mesmo aglutinar tudo 

aquilo que na Alemanha não era percebido pelos nazistas como indesejável, o que se 

dá, ressaltamos, pela construção de uma ideia de identidade - um Eu Recalcitrante, 

nos termos que propormos aqui, evidentemente - político-mitológica que é 

fundamental para a operação da máquina de guerra nazista. 

Dizemos, por fim, que Hitler, em certo sentido, é inspirado por Georges Sorel 

não por ser um continuador legítimo da tradição política deste - o legado político de 

Sorel é, até os dias atuais, controverso e foge do escopo do presente trabalho dar 

qualquer palavra no sentido de encaminhar este debate -, mas sim por ter empregado, 

em termos que são específicos do nazifascismo, o conceito de mito político visando a 

atingir seus próprios fins - e, além disto, por ter desenvolvido o fascismo lato sensu, a 

 
237 Em certa altura da obra, Hitler argumenta que não seria salutar elencar mais de um “inimigo” 
político por risco de diluir o poder de ação do nazifascismo no combate - a extirpação, evidentemente 
- de seus opositores, de modo que atribuindo aos judeus a “culpa” por tudo o que era odiado pelos 
nazi-fascistas atuais e possíveis na Alemanha - as más condições econômicas advindas da 
administração burguesa alemã, o “terror” representado pela possibilidade de uma revolução 
bolchevique em terras alemãs, a homossexualidade e até mesmo a suposta arquitetura ruim da 
Áustria! - o hitlerismo seria capaz de estabelecer uma identidade política de fácil adesão, facilmente 
compreensível e com forte apelo na construção de um modelo identitário específico - uma identidade 
recalcitrante. 
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partir de ideias que podem ser reconhecidas no pensador francês, a própria noção de 

uma “revolução conservadora”. 

Esta tradição, que vemos como inextricável de uma certa imagem histórico-

mítica do nazifascismo - por razões que hão de se esclarecer nas páginas seguintes 

-, encontra os seus herdeiros contemporâneos nos escritos - igualmente hediondos - 

de terroristas como Anders Breivik e Brenton Tarrant. Breivik dedica o primeiro 

“livro”238 de seu manifesto239 ao que ele descreve como uma “correção” ao 

“revisionismo histórico” dos pensadores europeus no que diria respeito à história do 

Islã, passando então a expor aquela que seria a versão - hoje adotada, de modo geral, 

pela “alt-right” e demais membros dos “pensadores céticos”240 - “verdadeira” da 

história medieval e moderna dos Estados europeus241 com os governantes e povos 

islâmicos, e a partir daí fundamentar a sua “tese” da incompatibilidade fundamental 

entre os europeus e os árabes que é, dito de modo geral, a principal bandeira do 

nacionalismo branco europeu contemporâneo e que, se aceita, implica a aceitação 

também de uma série de consequências políticas que seriam, por si mesmas, também 

uma espécie de “revolução conservadora”, tal como a que fora proposta pelo 

hitlerismo, que modificaria as bases da cultura política europeia. Esta disputa se 

fundamenta, então, por uma aceitação de uma leitura também mítica da história - 

neste caso, uma imagem específica das Cruzadas, do medievo e da modernidade 

europeias - que serve de base para a construção de um mito comum que aglutina 

politicamente, em torno das mesmas bandeiras e valores gerais, todo um conjunto 

político de extremistas europeus. A aceitação deste mesmo mito - o que é o mesmo 

que dizer, destes símbolos e destes valores - implica, ainda, no “convite à ação direta” 

no sentido de desestruturar a ordem vigente, “ação direta” que pode ser compreendida 

tanto pelas ações extremamente incomuns de pessoas como Tarrant - cujo o próprio 

 
238 “What you need to know, our falsified history and other forms of cultural Marxist/multiculturalist 
propaganda” 
 
239 “A European declaration of independence”, Breivik alega ser o autor da “maior parte do texto”, 
sendo o restante uma coleção de textos anteriormente disponíveis e compilados pelo autor ou por 
porções inéditas de textos escritas por pessoas que Breivik, por “razões de segurança”, não nomeia. 
Representa, de todo modo, a pedra angular do nacionalismo branco contemporâneo. 
 
240 “Skeptical thinkers” é a forma mais “diplomática” de se referir, em círculos on-line, ao conjunto de 
pensadores e escritos que servem de fato de base teórica para tudo aquilo que já acostumou-se a 
referir como a “manosphere” nos círculos acadêmicos. 
 
241 Tudo entre as páginas 31 a 280 se dedica a esta causa, tudo o que se segue depende da 
aceitação do que é descrito neste capítulo como verdadeiro. 
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manifesto242,  é um eco teórico-simbólico dos escritos de Breivik, assim como o seu 

atentado terrorista é um eco político-prático daquele perpetrado por Breivik - quanto 

pelas ações extremamente comuns de tantos jovens que participam de maneiras 

menos explicitamente violentas das diferentes concepções políticas constituintes em 

sentido mais estreito do nacionalismo branco e em sentido mais amplo da própria 

“manosphere”243.  

Os motivos dos sucessos - no sentido de crescimento da sua participação dos 

debates políticos e da sua difusão por ambientes cada vez menos reclusos da internet 

- destes movimentos atribuímos a três causas centrais: a uma noção específica de 

autenticidade existencial; à própria força política dos mitos - que, nos parece, os 

círculos progressistas ou ignoram ou da qual não conseguem fazer uso de maneira 

adequada - e à incapacidade fundamental das propostas que apresentamos aqui 

como “gerencialistas” de catástrofes - que, dito de outro modo, são todas as maneiras 

reformistas de lidar com o capitalismo e suas consequências - de cumprir o seu 

objetivo explícito: impedir a deterioração geral das condições de vida, de modo que 

por meio da força do mito político algo tão explicitamente combatido e proibido como 

o nacionalismo branco - e a sua “revolução às avessas” - segue vivo e angariando 

apoio  nestes estranhos tempos contemporâneos, desenvolvido e propagado por 

intermédio da ação de um tipo muito peculiar de “profetas”. 

 

 

4.2 - Nacionalismo branco e terrorismo 

 

Do ponto de vista do nacionalismo branco, a Revolução-Profecia há de ser 

construída com dois materiais básicos: fogo e sangue, um modelo político que 

privilegia sobretudo a ação direta. Assim como no nazifascismo, o “fogo” que aqui 

mencionamos é a concepção bélica de organização política, de modo que toda 

solução política (na concepção nazifascista) precisa “nascer” da derrota de um 

“inimigo interno”, que, expurgado da “vida nacional”, permite que o corpo social 

recupere a sua saúde e projete-se no futuro uma concepção mitificada de passado. O 

 
242 “The great replacement” 
 
243 Por exemplo, mesmo no Brasil há podcasts exclusivamente dedicados à difusão de tais ideias que 
contam com dezenas de milhares de seguidores. 
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“sangue” é toda a violência civil-militar tida por necessária como consequência desta 

concepção ígnea da política, e é nesta associação entre um belicismo político e uma 

construção coletiva - e ativa - da violência civil contra aqueles tidos como 

“indesejáveis” que se constroem tanto as bases anteriormente mencionadas dos 

modelos identitários “recalcitrantes” como os próprios fundamentos de socialização 

entre os diferentes simpatizantes da causa do nacionalismo branco. É assim que se 

reestabelece uma concepção - terrível - de autenticidade no seio dos movimentos 

nacionalistas brancos, bem como é assim que se constroem as noções gerais de 

comunidade e pertencimento que caracterizam as experiências sociais dos 

pulverizados movimentos neonazistas a nível global, de modo que pela aceitação de 

um conjunto básico de crenças e símbolos comuns se forma um comunidade - às 

margens da lei - que mantém vivo este modelo político, e que “vêm à superfície”, de 

tempos em tempos, em forma de atentados terroristas - em torno dos quais há de se 

fortalecer os laços simbólicos entre aqueles que se identificam com a “causa 

nacionalista branca” - que via de regra não conquistam objetivo político específico 

nenhum (aliás, ocorre geralmente o oposto244), mas que mantém em movimento a 

máquina simbólico-mitológica do nacionalismo branco sempre à espreita do “momento 

oportuno” para a ascensão do seu mito particular ao posto de mito coletivo. 

Como expusemos no capítulo anterior, o que nos parece mais interessante na 

análise de Os Demônios (no que diz respeito à Filosofia Política) é o modo como 

Dostoiévski descreve aquele que seria o “espírito” do revolucionário - 

fundamentalmente, um desesperado - e aquelas que seriam as “bases” da experiência 

existencial dos adeptos de uma ideia revolucionária: levar às últimas consequências 

o desespero, visando a construção de um futuro que não será por ele ou ela conhecido 

e que não trará a quem assume esta posição nenhum ganho pessoal - e sim, 

frequentemente, prejuízos e tragédias. Esta descrição da experiência revolucionária 

como uma existência febril, que responde à desordem com uma desordem metódica, 

e que está posta “fora de lugar” (posto que vive para a morte) pode ser observada 

também - embora tornada monstruosa, posto que se trata de uma moral perversa, que 

inverte o dever básico do Eu com o Outro e portanto incompatível com a admiração 

 
244  Por exemplo, tanto Breivik quanto Tarrant terminaram por ser presos sem que houvesse nenhuma 
mudança nas leis de imigração (da Noruega e da Nova Zelândia) visando coibir o crescimento da 
população “não-branca”, tendo havido na Nova Zelândia inclusive um recrudescimento da legislação 
armamentista que dificultará qualquer novo atentado armado (o que é, por si só, uma derrota na 
capacidade “bélica” do nacionalismo branco de conquistar os seus objetivos). 
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fundamental que Dostoiévski, por exemplo, continuaria a demonstrar pela maior parte 

da juventude radical apesar da sua oposição político-ideológica - ao analisarmos como 

se constrói um neonazista e como este conjunto de símbolos fundamenta este modo 

- recalcitrante - de existir.  

A primeira destas características, a existência febril, podemos aduzir do 

romance de Dostoiévski - que possuía um conhecimento limitado dos mecanismos 

secretos dos grupos revolucionários que pretendia descrever, embora tivesse uma 

experiência mais ampla da atividade revolucionária em geral se levarmos em conta as 

suas experiências pré-siberianas - no modo como são descritos os planos e a 

organização posta em prática pela liderança de Piotr Stiepánovitch e que transformava 

em mito a personalidade de Stavróguin, assim como do modo como age, e a posição 

que ocupa no ordenamento posto por Stiepánovitch, o próprio Kirílov. O que se 

percebe no decorrer do romance é o desenvolvimento de um método delirante, que 

não é o resultado de uma compreensão prática - instrumental - da ação política, e que 

pretende fazer existir um outro mundo. Os projetos políticos245 que integram a 

organização revolucionária imaginária descrita por Dostoiévski são, assim, uma forma 

desorganizada (posto que não são de modo algum práticos, mas sim profundamente 

ligados a uma tentativa de reordenação simbólica) de desorganizar a ordem que é 

posta pela Razão Instrumental e pelo conjunto de forças políticas, econômicas e 

simbólicas então determinantes da realidade daquele contexto. Acreditamos ser esta 

característica anímica de todo movimento revolucionário, tanto os imorais quanto os 

morais, na exata medida em que a desorganização simbólica da ordem seria 

justamente o passo necessário para se fazer possível a transposição do modelo ético 

(nos termos propostos por Kierkegaard) para o modelo religioso (ou da Revolução-

Profecia), e o mesmo tipo de ordenamento anímico podemos perceber no modo como 

o movimento neonazista contemporâneo se organizou nas décadas que nos sucedem. 

Assim como Kirílov, que vive para a morte que fará nascer o homem-deus, 

tanto Tarrant quanto Breivik, por exemplo, organizam as suas existências (a partir do 

momento que passam a se perceber como “profetas” da causa do nacionalismo 

branco) integralmente em função do seu esforço simbólico. Assim como ocorre no 

 
245 Posto que, apesar da eventual imposição da vontade e do projeto de Piotr Stiepanóvitch aos 
demais, percebemos no decorrer do romance a coexistência de projetos políticos distintos e com 
objetivos particulares distintos - os de Chigalióv, Kirílov e o do próprio Stiepánovitch -, mas que 
compartilham uma mesma estrutura delirante - no sentido que pusemos para o termo no capítulo 
anterior - e messiânica. 
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Mein Kampf, que se inicia com a apresentação de uma série de relatos 

autobiográficos, os manifestos de Breivik e Tarrant estão salpicados de experiências 

pessoais246 e contém, ambos, descrições autobiográficas dos momentos em que se 

perceberam nacionalistas brancos e se convenceram da necessidade da tática 

terrorista. O desespero existencial - esta existência febril - e a consequente 

organização - e dedicação anímica completa - da desordem são, então, características 

em comum tanto dos radicais descritos por Dostoiévski quanto dos neonazistas 

contemporâneos. 

 A esta existência febril - do desordenamento da ordem - se coaduna a outra 

característica, que é a vida posta fora de lugar. A imagem do revolucionário que 

Dostoiévski descreve, que, como apresentamos no capítulo anterior, até certo ponto 

espelha revolucionários reais, é a de alguém que mais que qualquer outra coisa vive 

para a morte - não no sentido de ser necessariamente um maníaco homicida, mas no 

sentido de ter o sentido de sua existência posto em um lugar que está fora dos limites 

da sua própria vida -, o que também podemos considerar como um elemento 

organizador do animus revolucionário na medida em que uma revolução é, em certo 

sentido, uma reorganização também da concepção mesma de vida - de uma outra 

vida, que não é tangível e que, ao mesmo tempo, é mais valiosa que a vida que é 

dada, e rejeitada, pelo animus revolucionário.  

O viver para a morte também pode ser observado nos escritos dos terroristas 

contemporâneos, sendo a própria produção da “peça de literatura” - o manifesto 

político-ideológico, elemento central e cuja divulgação é o objetivo mais provável dos 

próprios ataques terroristas - que invariavelmente acompanha os ataques e iniciativas 

dos “revolucionários às avessas” ela mesma uma atitude de preparação (para a morte) 

e “bilhete de partida” definitivo da existência normal, da qual o revolucionário (às 

avessas ou não) se separa no processo de tornar-se revolucionário, para a morte (ou 

a prisão, no caso de Tarrant e Breivik, mas que é de todo modo uma morte social da 

vida anterior e o batismo definitivo em uma outra concepção de vida).  

O que vemos, por fim, espelhado no nacionalismo branco/neonazismo é a 

mesma atitude, as mesmas características fundamentais, que descrevem uma certa 

inquietude existencial e incompatibilidade com os arredores e que Dostoiévski tão 

artisticamente expôs por intermédio do romance que tão diretamente dedicou a tentar 

 
246 No caso de Breivik, já na segunda página se inicia o relato pessoal. No caso de Tarrant, o primeiro 
texto depois da introdução é um relato autobiográfico. 
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“desvendar” o segredo da juventude revolucionária. Este segredo - que é, na verdade, 

uma maneira de existir - é justamente este viver febrilmente para a morte, que 

associado com a promulgação de um outro conjunto de símbolos e valores pôde (nos 

idos do século XIX e XX) e pode (nos dias atuais) inspirar e pôr em marcha processos 

capazes de modificar significativamente o real. 

Do mesmo modo que ocorreu, então, com o sequestro de um método, como 

expusemos nas páginas anteriores, há também a manutenção de algumas 

características comuns (e que julgamos importantes para compreender o fenômeno) 

entre os revolucionários do século XIX e os “revolucionários às avessas” dos séculos 

XX e XXI, de modo que se colocou em marcha tanto um método (cooptado) quanto 

uma forma de construir identidades coletivas que pode produzir (e frequentemente 

produz) consequências políticas que não deveriam ser ignoradas: devemos ressaltar, 

novamente, que a capacidade de intervenção política do neonazismo (em geral e do 

nacionalismo branco em particular) não se limita a tentativas de impor diretamente 

uma ditadura e o extermínio sistemático dos não-brancos (o que nos dias atuais não 

logra resultado, de modo que se a questão se limitasse a isto seriam politicamente 

inconsequentes os atentados de Tarrant e Breivik, por exemplo), sendo mais eficiente 

(e, portanto, mais geralmente perigoso) por sua capacidade de organizar a rejeição 

simbólica a elementos fundamentais247 para a manutenção da resistência ao 

neonazismo. Assim como dificilmente os revolucionários russos do século XIX 

poderiam supor - ao realizar uma análise racional da situação - o fim do Império Russo 

por intermédio do assassinato de um agente do Estado (mesmo que assassinando o 

próprio czar), não devemos acreditar que o terrorismo neonazista pretenda realmente 

produzir imediatamente o nazismo: são, em ambos os casos, atos espetaculares - 

larger than life - que pretendem agir no nível mítico, desorganizando a ordem posta e 

colocar no lugar dos mitos socialmente dominantes - e incompatíveis com o que o 

revolucionário, às avessas ou não, febrilmente acredita - outros. 

 Nos interessa sobretudo o papel que o mito têm nesse contexto, de modo que 

é mister nos debruçarmos rapidamente sobre como a negação do holocausto e o 

“modelo explicativo” baseado em teorias conspiratórias (de modo geral) constroem a 

 
247 Podemos elencar neste sentido a ideia de igualdade racial, igualdade entre os gêneros e, o que 
expandimos nas páginas seguintes, a ideia do Holocausto. Daí aduzem uma série de “novas” 
justificativas para o racismo, para a misoginia e para a atitude anti-imigração que “fluem” de 
pequenos grupos na internet e acabam por influenciar, na prática, o debate político no mundo real. 



176 

 

“filosofia política” do neonazismo contemporâneo, associando esta situação com o 

fracasso dos sistemas gerencialistas e ressaltando o aspecto da reconstrução de uma 

autenticidade existencial (perigosa) que se liga com a adoção deste método. 

Avancemos. 

 Negar o Holocausto é, fundamentalmente, negar o liberalismo ocidental pós-

Segunda Guerra Mundial248 - de todas as acepções político-partidárias. Negar que os 

nazistas tenham massacrado seis milhões de judeus (somando as mortes em 

câmaras de gás, nos guetos e nas execuções na frente oriental) é o passo 

fundamental para “derrubar o castelo de cartas” que fundamenta toda a nossa história 

comum do Século XX e as construções político-simbólicas que serviram de arrimo 

para a construção contemporânea das sociedades ocidentais: em ambos os lados da 

Guerra Fria, por exemplo, havia desprezo pelo nazifascismo, e dois dos lados da 

“cortina de ferro” se combateu - por intermédio das forças policias, dos sistemas de 

justiça, dos sistemas de educação e dos produtos da cultura de massa - a ideologia 

nazifascista; pouquíssimas coisas são capazes de gerar consenso político tão 

rapidamente quanto a condenação do Holocausto como (senão a mais cruel) uma das 

mais cruéis iniciativas políticas. Parte do nosso “mito comum” - o que fundamenta 

mesmo o realismo capitalista, e a defesa da democracia como sistema de governo 

para o qual não há alternativa - depende da crença de que houve o Holocausto, e da 

consciência de que o Holocausto (ou coisas semelhantes ao Holocausto) é uma 

consequência inevitável de toda e qualquer experiência antidemocrática no sentido 

hitleriano. A Academia mesmo deu, dá e há de dar, tantas vezes quanto necessário, 

testemunhos e provas contundentes de como, onde e por que ocorreu o Holocausto, 

e a nossa educação coletiva (seja por intermédio da cultura de massa, seja por 

intermédio das escolas) não falha (ou, ao menos, não usualmente falhava) em ensinar 

as novas gerações sobre os horrores e riscos do Holocausto. Negá-lo é, assim, 

inconcebível para qualquer sujeito que conceba a si mesmo minimamente como um 

membro da sociedade vigente, posto que fazê-lo ofende o entendimento mais básico 

de História (assim como política, cidadania e a decência básica), mas negá-lo é o 

passo fundamental para tornar-se um neonazista.  

 
248 Sobre a negação do Holocausto fizemos referência sobretudo ao que expõe sobre o tema o 
Museu da Tolerância, que lista 20 itens (6 que explicam o que é a negação do Holocausto e 14 que 
apresentam e descontroem os principais “argumentos” neste sentido) sobre o tema. A lista pode ser 
acessada em: https://www.museumoftolerance.com/education/teacher-resources/holocaust-
resources/what-is-holocaust-denial.html 
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Neonazistas não são - evidentemente - mais esclarecidos que as pessoas que 

rejeitam o nazismo, e a sua negação do Holocausto não se fundamenta em uma 

concepção mais profunda e sofisticada do Real, não nasce de um desvelamento do 

Real que permitiu a estas poucas pessoas compreender aquela que seria a 

“verdadeira” História, se fundamentando sim em uma compreensão diversa de 

“realidade”. Os sofismas e racionalizações preguiçosas que geralmente acompanham 

a difusão da negação do Holocausto - aos quais nos guardamos o direito de não fazer 

referência, para não dar curso a nulidades racionais - são apenas posições 

temporárias a serem postas de lado uma vez que o sujeito já tenha se convertido ao 

neonazismo, e não me parece que ninguém possa verdadeiramente se aferrar a esta 

posição - posto que é patentemente falsa - depois de nela fazer o mínimo exame 

racional. O que fundamenta a negação do Holocausto é, então, um símbolo, um mito. 

Rejeitar o Holocausto é uma espécie de “ato de batismo” em uma nova comunidade - 

em um novo conjunto de símbolos, que fundamentam uma outra socialização e um 

outro conjunto de valores -, sendo a difusão da narrativa que “descontrói” o Holocausto 

uma - do ponto de vista do neonazismo - atividade de propaganda revolucionária que 

busca engajamento intenso e ativo dos seus adeptos prospectivos.  

A imagem hitleriana se liga inextricavelmente a este processo também como a 

representação de um modelo político que teria sido “sabotado” - ou seja, um passado 

mitologizado, uma “historiografia mítica” da Alemanha Nazista -, e sendo o “ícone” de 

uma contracultura que pretende “salvar” a Europa do “apagamento de sua cultura”, 

sendo o neonazismo uma contraposição ao “modelo vigente” e todo neonazista um 

possível “novo Hitler” na medida que fará aquilo que o original teria sido impedido de 

fazer. Neste sentido o “Hitler Real” pouco importa, posto que é reduzido apenas ao 

seu aspecto simbólico de negação da ordem vigente, e todos os problemas internos, 

limitações e a própria crueldade do nazifascismo são simbolicamente apagados em 

prol da imagem de salvadores da ordem que poderia ter sido.  

Expurgado do Real - que, para fins políticos, pouco importa -, o nacionalismo 

branco - que é uma das muitas acepções possíveis do neonazismo - é quase que 

puramente mito, um jogo de símbolos que remete a outros símbolos e que por 

intermédio destes pretende construir uma realidade - é, portanto, hiper-real - a partir 

da construção coletiva de uma comunidade povoada por aqueles que rejeitam 

sobremaneira o que está dado. Assim como ocorre com a negação do Holocausto, a 

adesão a outras teorias conspiratórias é parte fundamental da manutenção do 
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nacionalismo branco, sendo a mais recorrente delas a mencionada anteriormente 

ideia do “marxismo cultural” - o que, aliás, é apenas uma continuação da ideia da 

negação do Holocausto, sendo uma espécie de “capítulo 2” da “historiografia” mítica 

neonazista -, mas há uma série de outras “pequenas conspirações” que cooperam 

para a construção da posição neonazista, “pequenas conspirações” que constroem 

uma imagem fortemente antigovernamental e (em certo sentido) individualista que 

acabam por ser bastante atraentes para aqueles que, por diferentes razões, já se 

percebem em confronto significativo com a sociedade tal como está organizada: são 

exemplos neste sentido as conspirações anti-vacina, contra novas tecnologias249, a 

vilificação de setores sociais250 contra os quais já preexiste alguma animosidade social 

dentre aqueles que poderiam vir a tornar-se neonazistas e uma desconfiança 

fundamental em relação às agências de governo251 e instituições tradicionais da mídia, 

sobretudo em episódios de grande impacto histórico252. As conspirações acabam, 

então, agindo no sentido de construir esta “outra realidade”, e acabam por ser 

particularmente perigosas - e eficientes - por servirem de “isca” para a radicalização 

de um sujeito moderadamente insatisfeito, que pode converter-se de um crítico 

(ferrenho) do governo em um “crente verdadeiro” ao passar a aceitar como 

verdadeiras as conspirações mais centrais para o neonazismo - sobretudo a negação 

do Holocausto. 

Um dos - muitos - problemas do uso das teorias de conspiração como 

ferramentas explicativas do Real é que elas são, na esmagadora maioria, 

patentemente falsas, e poderiam (muitas vezes, aliás, o são) ser demonstradas como 

tal por intermédio do uso criterioso da Razão. Se é assim, contudo, por quais razões 

persistem e sobrevivem? A resposta mais usual é que persistem pois a ignorância 

também persiste, e o uso criterioso da Razão não é tão abundante quanto desejável, 

de modo que tomam-se por verdadeiras explicações falsas. Gostaríamos, contudo, de 

explorar outra possibilidade: as teorias de conspiração não persistem 

(necessariamente) porque aqueles que nelas acreditam ignoram a verdade, mas sim 

 
249 A destruição de torres de 5G, por exemplo. 
 
250 A associação entre a pedofilia e a transsexualidade, por exemplo. 
 
251 O exemplo mais comum disto são as múltiplas conspirações envolvendo a FEMA (agência federal 
do Governo dos Estados Unidos da América). 
 
252 Por exemplo, as conspirações ligadas com os atentados de 11 de Setembro de 2001, nos Estados 
Unidos. 
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devido ao fato de que aqueles que nelas acreditam estão subjetivamente investidos 

na necessidade de acreditar, sendo esta necessidade mais determinante (no que diz 

respeito a consequências políticas) que a falsidade de suas crenças. 

Peguemos, por exemplo, a negação do Holocausto: já se tornou lugar comum 

o adágio que diz que “aqueles que negam o Holocausto secretamente desejam que 

ele tivesse ocorrido”, e embora nos faltem as capacidades mágicas para ler mentes e 

assim adivinhar as intenções ocultas dos sujeitos - descobrindo, assim, de maneira 

definitiva o que “secretamente desejam” -, podemos afirmar categoricamente que para 

um neonazista (assim como era para os nazistas stricto sensu) é recorrente o 

antissemitismo (que o neonazismo contemporâneo “complementa” com um ódio aos 

imigrantes, em especial os árabes, como mencionamos anteriormente), de modo que 

é segura a aposta na hipótese de que, se por algum acaso houve um esforço 

sistemático por parte de um Estado de exterminar da face da terra todos os judeus, 

certamente o neonazista prestaria a sua simpatia a esta iniciativa, de modo que a 

primeira evidência neste sentido é a (um tanto quanto óbvia) harmonia entre o Real 

do Holocausto e os desejos daqueles que sistematicamente negam que tenha 

acontecido. Se trata, assim, evidentemente de uma postura de má-fé (por parte dos 

neonazistas) agir como se não acreditassem que o Holocausto ocorreu. 

Uma segunda evidência neste sentido (ou seja, da consciência da falsidade da 

negação do Holocausto não impedir um investimento psicológico nesta ideia que 

reorganiza a sua própria noção de realidade) é o fato de que mesmo na hipótese de 

que alguém tenha sinceramente questionado o Holocausto, uma vez que tenha se 

convencido da validade das posições neonazistas a dúvida em relação ao Holocausto 

torna-se absolutamente inútil e politicamente inconsequente, posto que ou bem 

ocorreu e aquele conjunto de símbolos proibidos que agora o sujeito toma para si no 

âmbito volitivo foram uma tentativa genuína de transformar em realidade estas 

volições ou bem não teria ocorrido e todo o sistema educacional seria uma grande 

conspiração que visa anular estes mesmos símbolos volitivos e impedir que se tornem 

realidade: de todo modo a posição permanece inalterada e o sujeito segue sendo 

fundamentalmente um adversário do modelo posto, o que se manifesta 

(simbolicamente) pela negação do Holocausto como ato performativo. 

Assim como ocorre com a negação do Holocausto, as outras teorias de 

conspiração que organizam os movimentos políticos nacionalistas brancos, em 

especial aquelas que dizem respeito a ações do Estado (e, em última instância, quase 
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todas as conspirações “importantes” para o nacionalismo branco se ligam com ações 

do Estado ou do “Estado Profundo”, uma designação conspiratória para descrever 

todo um conjunto de iniciativas civis, funcionários do governo e delírios de perseguição 

que se tornou lugar-comum na extrema direita), também são indiferentes em relação 

ao seu valor de verdade, pois seriam apenas “atos performativos”, tópicos para 

debates que equivalem a conversas de mesa de bar (mas performados em image 

boards povoados por frequentadores anônimos), de uma insatisfação com “tudo isso 

que está aí”. As conversas conspiratórias acerca da autoria de atentados terroristas, 

de conspirações para a supressão da branquitude e de cultos de pedófilos canibais 

servem, no final das contas, apenas para demonstrar uma profunda insatisfação com 

o modo como as coisas estão organizadas, de modo que mesmo que fique provado 

de maneira inquestionável (do ponto de vista da Razão) que uma determinada 

conspiração é falsa (o que, aliás, pode ter pouco ou nenhum efeito para a comunidade 

de true believers do nacionalismo branco, posto que toda prova é mais um ataque 

contra os seus símbolos), há uma infinidade de outras para assumir o seu lugar e 

mantém-se intacto o substrato (uma insatisfação intransigente, recalcitrante) que deu 

corpo àquela teoria. 

 O poder das teorias da conspiração é, assim, duplo: para os true believers é 

um fator de socialização e reafirmação do valor dos símbolos do grupo (é, assim, uma 

parte da eucaristia neonazista), enquanto que para aqueles que poderiam converter-

se em neonazistas (e não nos parece razoável supor que todos o possam) as teorias 

de conspiração podem funcionar como uma espécie de “gancho” ao dar uma 

aparência de racionalidade (mesmo que não sobreviva a um escrutínio mais detido) a 

anseios subjetivos com valor simbólico importante para neonazistas prospectivos, o 

que é particularmente perigoso num contexto no qual as condições socioeconômicas 

e ambientais deterioram pouco a pouco como consequência de um processo 

gerencialista de um modelo econômico que se equivoca desde o fundamento. Deste 

modo, duas das principais pré-condições para o engajamento em atividades 

subversivas deste tipo - uma insatisfação fundamental com o estado atual das coisas 

e um posicionamento existencial no limiar do desespero - acabam sendo dadas pelo 

próprio sistema de coisas que o neonazismo intenta em destruir - para substituí-lo, é 

claro, por um ainda pior -, associando aí os anseios materiais e de condições dignas 

de vida básicos com a questão, apontada por Fisher, da piora dos quadros de saúde 

mental como consequência dos avanços do capitalismo. O que nos chama atenção 
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particularmente é que estas comunidades fazem uso explícito do mito como forma de 

expansão e fortalecimento de suas volições, de modo que eles convencem e recrutam 

não por intermédio de um conjunto superior de ideias, mas sim por um conjunto mais 

poderoso de símbolos. Mesmo com as proibições, com as consequências reais 

(jurídicas, econômicas e sociais) da adesão a estas crenças, e mesmo diante da 

patente falsidade de suas crenças, estes símbolos subsistem, o que, nos parece, só 

pode ser atribuído ao poder político dos mitos. 

 Para encerrar esta seção gostaríamos, por fim, de ressaltar que há um outro 

comportamento social, que também é tido por perigoso e/ou indesejável, e que 

também é combatido sobretudo por intermédio da judicialização e que, assim como 

no caso do neonazismo,  persiste apesar dos esforços das diferentes esferas 

governamentais em muitas das sociedades ocidentais: este comportamento é o 

consumo de drogas. A guerra às drogas, esforço no qual governos ao redor do mundo 

dispersam ao menos cem bilhões de dólares anualmente253, falhou e continua a falhar 

em atingir o objetivo que expressa como sendo o seu principal, ao mesmo tempo que 

produz uma série de outras consequências indesejáveis254, ao tentar impor a um 

problema de uma ordem (saúde pública) uma solução de outra ordem (criminal), e 

melhores resultados têm sido observados nos países que migraram parte de seus 

esforços da esfera policial (onde o problema se demonstra, ano a ano, de resolução 

impossível) para a esfera adequada (a da saúde pública). Embora não ocorra 

exatamente o mesmo com o neonazismo, que não nos parece inadequado supor 

como crime, é mister salientar que não é um fenômeno que deva ser compreendido 

como circunscrito à esfera jurídica. Assim como a guerra às drogas fortalece o crime 

organizado, a simples criminalização do neonazismo também implica a organização 

destes criminosos: a Irmandade Ariana, por exemplo, conta com pelo menos 15 mil 

membros; e assim como a guerra às drogas estigmatiza e isola socialmente o usuário 

de drogas, a criminalização do neonazismo forma comunidades subterrâneas que 

radicalizam sobretudo jovens insatisfeitos com o estado atual das coisas, garantindo 

a manutenção (que, se nada mudar, há de ser perpétua) do conjunto de práticas 

 
253 The Alternative World Drug Report - counting the costs of War on Drugs 
 
254 A mesma fonte ressalta os exemplos do crescimento do crime organizado, destruição de 
ecossistemas pela produção clandestina de drogas, aumento dos surtos de HIV pelo uso inadequado 
de seringas e violações sistemáticas de Direitos Humanos por parte das forças policiais como 
exemplos neste sentido. 
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sociais que se deseja abolir, assim como as consequências (tanto pessoais quanto 

sociais) que advém da subscrição a estas crenças.  

 A sugestão do presente trabalho não é, devemos ressaltar, análoga para os 

dois casos: não se trata de descriminalizar o neonazismo, mas sim buscar 

compreender o fenômeno nos seus aspectos simbólicos, desconstruindo assim o seu 

poder mesmérico - sobretudo para a juventude, mas não só para a juventude - e 

erguendo em seu lugar um outro sistema simbólico informado pelo pensamento 

existencialista, prenhe de vitalidade e consciente do fato de que um mito - uma 

profecia, afinal de contas - só pode ser adequadamente substituído por outro mito, e 

que neste processo de inspiração revolucionária importará tanto o cientista quanto o 

profeta - tanto a ideia quanto o símbolo. 

 

 

4.3 Um Eu Existencialista 

 

 Uma concepção teórica de identidade informada pelo pensamento 

existencialista do Século XIX pode ser descrita de maneira sucinta de acordo com as 

duas condições gerais que apresentamos nas páginas iniciais deste capítulo: deve 

rejeitar a reificação do sujeito (resultado da sujeição da vida mesma a uma concepção 

“objetivíssima” de realidade) e não pode construir-se pela negação de um outro (de 

modo a evitar os riscos associados com os modelos recalcitrantes de filosofia política). 

Para atingir o primeiro objetivo, duas tarefas teóricas se fazem necessárias: a primeira 

é assumir como adequada uma outra antropologia, antropologia esta que privilegia os 

aspectos paradoxais da experiência humana em detrimento do modelo explicativo 

racionalizante, mais usual, que busca suprimir as contradições por intermédio da 

hipótese da “supressão” de um aspecto (o mitológico, mais ligado ao que podemos 

descrever como a “animalidade”, o irrazoável humano) por outro (a Razão). A segunda 

tarefa necessária é repensar o próprio conceito de liberdade, rejeitando as teorias que 

privilegiam uma determinada noção de passividade como elemento explicativo 

privilegiado para os fenômenos sócio-políticos, organizando em outros termos a noção 

de liberdade e passividade e propondo outras explicações possíveis para, por 

exemplo, a função da propaganda - como expusemos no capítulo anterior - e algumas 

das causas principais do fracasso do avanço dos projetos políticos de inspiração 

revolucionária no tempo presente. Fazer isto permitiria, se demonstrar adequada a 
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nossa interpretação, que se recuperasse um mecanismo político-mitológico capaz de 

promover grandes transformações, que nasceu no coração de movimentos socialistas 

do Século XIX e que fora, pouco a pouco, sendo apropriado e empregado - de nosso 

ponto de vista, quase que exclusivamente e com um sucesso assustador - pelos 

opositores mais perigosos do socialismo no tempo presente.  

 Os argumentos em favor desta antropologia diversa, assim como os 

argumentos em desfavor daquela que percebemos como a antropologia mais influente 

no pensamento progressista contemporâneo, cremos terem sido adequadamente 

apresentados no decorrer deste trabalho, em especial durante os dois primeiros 

capítulos, de modo que consideramos esta tarefa satisfeita. Gostaríamos, contudo, de 

dizer mais algumas palavras sobre uma concepção existencialista de liberdade e de 

passividade, o que se liga com o conceito de propaganda, neste movimento final do 

presente trabalho. Antes de tudo vale lembrar que aquilo que concebemos como a 

“ideia da liberdade” não é, exatamente, uma ideia, mas antes um anseio. “Liberdade” 

não é um conceito que remete a algo específico ou que está dado, mas antes a um 

anseio por possibilidade. A ideia da defesa da liberdade, que já serviu a todo tipo de 

organização política e muitas vezes esteve presente de ambos os lados de uma 

guerra255, é talvez o mito político mais antigo e mais influente na construção histórica 

das sociedades ocidentais, e é fundamental também para a manutenção do realismo 

capitalista. Associam-se inexoravelmente à concepção de liberdade duas outras: 

autonomia (política, econômica, moral, etc) e dignidade humana, de modo que negar 

a alguém a liberdade também é tolher a sua autonomia e reduzir a uma condição 

indigna aquele sujeito.  

“Negar a alguém a liberdade”, contudo, não é uma possibilidade que só é dada, 

por exemplo, na esfera jurídica (sendo a prisão a concepção mais direta de supressão 

da liberdade) e na possibilidade do crime (onde se pode, de modo análogo à prisão, 

suprimir diretamente a liberdade, desrespeitar a dignidade humana e a autonomia das 

pessoas vitimadas), mas é também uma possibilidade que nasce como consequência 

simbólica do modo como compreendemos os sujeitos que percebemos como 

diferentes de nós mesmos: considerar, mesmo que apenas nos limites da 

especulação teórica, que alguém ou determinado grupo “não é livre” implica também 

 
255 Tanto os católicos quanto os protestantes “defendiam a liberdade” na Guerra dos Trinta Anos, 
assim como era em “defesa da liberdade” que lutavam tanto os Confederados quanto a União na 
Guerra de Secessão, ou os brancos e vermelhos na Guerra Civil Russa. 
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uma supressão, do nosso ponto de vista, da autonomia moral e de algum grau da 

dignidade humana dos membros daquele grupo - daqueles Outros. Com os “não-

livres”, aliás, cerram-se (na exata medida em que não reconhecemos as suas 

liberdades) as possibilidades de diálogo, posto que para tudo aquilo que nesses 

Outros opera de maneira quase que automática já não existe mais a possibilidade de 

mudança por iniciativa própria (posto que não são ações livres, são apenas as 

manifestações de “falsas consciências” construídas por outrem) do interlocutor, 

cabendo-nos apenas lastimar esta impossibilidade: o problema, contudo, é que o que 

constrói esta impossibilidade - se forem corretas as nossas asserções - é a nossa 

interpretação acerca do Outro, e não uma característica dele mesmo - ou seja, é um 

problema teórico, dos nossos fundamentos, que tolhe uma porção fundamental da 

nossa capacidade de intervenção. Cabe, então, para qualquer possibilidade de 

diálogo primeiro a consideração do Outro como moralmente equivalente, o que 

pressupõe - dentre outras coisas - o reconhecimento da sua liberdade intrínseca e 

inalienável. 

Deste pressuposto da liberdade se deve construir então uma outra noção de 

passividade - sendo talvez mister substituir o termo passividade por algum outro, mas 

mantenho aqui o uso do termo para designar este processo como uma forma de tentar 

estabelecer bases comuns para um diálogo -, que gostaríamos de apresentar como 

“encastelamento” - ou, para usar termos paradoxais, um tanto quanto adequados para 

uma filosofia que se inspira no pensamento existencialista do Século XIX, 

“passividade ativa”. Quem constrói um castelo está ativamente se preparando para a 

passividade do cerco, e a própria necessidade de construir o castelo é dada pela 

compreensão da inevitabilidade do cerco, de modo que a imagem do encastelamento 

nos parece assaz adequada para descrever o processo de construção subjetiva nas 

sociedades ocidentais a partir do Século XIX: é a execução ativa de uma série de 

escolhas, que parecem as mais adequadas dentre as possibilidades dadas ao sujeito 

tanto pela racionalidade quanto por suas volições simbólicas,  e que objetivam tornar 

a si mesmo objeto em uma situação-limite que é percebida como inevitável (e terrível). 

Ter reconhecido parte importante disso como modelo antropológico é parte daquilo 

que tornou o realismo capitalista tão dificilmente abalável, uma vez que dá aos sujeitos 

os mecanismos que permitem um encastelamento mediado pelo consumo (o que é o 

“sangue” do sistema capitalista de produção) de um modo que permita ao eu-
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consumidor algum exercício (desde que sempre reforce o sistema de produção 

vigente) de liberdade. 

Compreendendo os sujeitos como envolvidos com este processo de 

encastelamento, e não como manifestando “falsas consciências” ou como agindo 

movidos pela ignorância daquelas que seriam a virtude e as ideia adequadas, ficamos 

obrigados por princípio a nos colocar em uma posição horizontal em relação aos 

“nossos Outros”, e a partir desta perspectiva é possível que reconheçamos então os 

seus símbolos, e neste encontro simbólico que subsiste a possibilidade de uma 

mudança de posição existencial, posto que os símbolos (os mitos) são mais 

subjetivamente influentes que as ideias, que podem ser - e frequentemente o são - 

reduzidas somente ao seu aspecto operacional, ou mesmo patentemente rejeitadas 

independente de seu valor de verdade. 

É nesta mudança de perspectiva que jaz, talvez, a principal contribuição do 

pensamento existencialista do Século XIX para pensar a experiência política 

contemporânea: tanto Dostoiévski quanto Kierkegaard compreendiam os princípios 

basilares da ética como sendo pautados pela rejeição do egoísmo256, pela rejeição - 

por ser inadequada - da possibilidade da imposição do Eu ao Outro, da objetificação 

do Outro257. Para a fundamentação de um “Eu Existencialista”, então, mais importante 

que tentar “iluminar o Outro” é agir de modo a favorecer a formação de mecanismos 

de contato entre subjetividades: adaptando o conselho de Dostoiévski à juventude 

politicamente engajada de sua época, devemos buscar não ensinar ao povo, mas 

aprender com ele, sendo cada um destes eventos de contato um pequeno passo em 

direção ao fortalecimento de laços sociais, políticos e simbólicos que foram 

sistematicamente pulverizados no processo de formação das sociedades industriais. 

A promessa deste método é a da possibilidade da formação de comunidades mais 

amplas, e de maior porosidade dentre as comunidades já existentes, por intermédio 

da força organizacional dos mitos. O realismo capitalista, ademais, já faz uso dos 

mitos como mecanismo de reprodução das suas próprias necessidades, mesmo que 

 
256 Isto se percebe em Dostoiévski no debate com Tchernichévski e em Kierkegaard em sua 
abordagem acerca da natureza do amor. 
 
257 É este, por exemplo, o limite absoluto do modelo estético de existência, razão pela qual é 
necessária a passagem do estético ao ético. Cf. Between Nihilism and Faith: A Commentary on 
Either/Or, p. 130 (“‘A’ seeks an immediacy higher than reflection. One problem with A’s entire project 
is that while it celebrates moments that are enjoyed, life as a whole does not thereby become 
meaningful. It rather threatens to disintegrate into a series of unconnected, pleasurable events. 
Despair is not defeated, but momentarily suspended.”) 
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estas se provem desumanas e desarticulem as condições básicas da vida digna. Qual 

haveria então de ser o poder de um projeto político humanista que tomasse para si o 

mesmo método? 

A segunda condição para esta construção é, como dissemos, não se construir 

pela negação do outro, sendo não realizá-lo colocar-se no risco de degenerar-se em 

modus vivendi que anima o fascismo, o que por sua vez permite a catástrofe. 

Dostoiévski, que inspira o presente trabalho, fracassou em cumprir esta segunda 

condição, tendo a sua atuação filosófico-política, apesar de todas as suas 

possibilidades e riquezas, terminado muitas vezes por degenerar no ufanismo 

chauvinista mais prenhe de tragédias258.  

Fazê-lo mostra-se nos tempos contemporâneos, depois das experiências das 

duas guerras mundiais e incontáveis genocídios259, talvez ainda mais impossível do 

que pareceria aos nossos colegas do século retrasado, posto que nada produtivo 

parece poder surgir de um diálogo no qual nos colocamos como abertos para aprender 

se “do outro lado da mesa” está alguém que deseja tão somente a aniquilação total e 

absoluta de todos aqueles que são como nós mesmos, de modo que a própria 

exigência de preservação subjetiva implica em antagonizar a brutalidade convertida 

em política. Há de se somar a esta ainda uma outra questão, que é a necessidade 

político-filosófica da guerra de classes (interpretação contra a qual o presente trabalho 

não se posiciona, tendo buscado explicitar os motivos pelos quais subsistem 

divergências significativas e que impossibilitam a construção revolucionária dentre os 

membros da classe trabalhadora, e não entre elementos de classes exógenas), de 

modo que a questão de uma construção subjetiva que não se caracterize 

fundamentalmente pela negação do outro deve ser compreendida em sentido amplo: 

se trata aqui do âmbito da Filosofia Política, de modo que o que apresentamos como 

necessário é a normatização, no âmbito da análise teórica, da possibilidade da 

aceitação legítima de um conjunto de mitos, sejam eles quais forem.  

Neste sentido o que se faz necessário, para uma compreensão adequada da 

Filosofia Política, é a tomada de uma posição intelectual que permita compreender os 

símbolos que orientam os movimentos políticos de inspiração fascista (ou de outro 

 
258 O que se percebe, por exemplo, em seus escritos sobre as guerras entre o Império Russo e o 
Império Otomano e também em seus escritos antissemitas. 
 
259 O Holocausto, o Genocídio Cambojano, o Genocídio Armênio, o Genocídio Grego, o Genocídio 
Turco e tantos outros. 
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modo incompatíveis com os princípios fundamentais da promoção da dignidade 

humana), para poder assim empreender uma disputa que deve se dar também no 

nível simbólico, tarefa para a qual a dependência exclusiva nos esforços da Razão se 

mostra insuficiente.  

Isto é demasiadamente necessário por aquilo que observamos como uma 

característica recorrente dos discursos políticos que caracterizam as posições 

neonazistas, que é a sua capacidade de flutuar (a depender das condições políticas, 

econômicas e sociais dadas) entre o mainstream e o que, inspirados por Dostoiévski, 

chamamos de “subsolo”. Assim como se equivocaram os críticos de Dostoiévski que 

consideraram os seus escritos sobre a juventude radical das décadas de 1860 e 1870 

como uma obsessão com grupos “de loucos” cujas ações seriam irrelevantes - uma 

vez que se mostraram profundamente impactantes na história da Rússia -, seria um 

equívoco considerar nos dias atuais que os discursos, símbolos e valores que circulam 

no “subsolo” da internet se circunscrevem aos limites do “subsolo” sem impacto geral 

no mainstream: o que percebemos, repetidas vezes, é a ampla circulação posterior 

no mainstream dos mitos que orientam a socialização do subsolo, sendo os exemplos 

recentes mais evidentes todo o conjunto simbólico que orienta o que ficou conhecido 

como a redpill - que tem a sua origem no mesmo subsolo anônimo de inúmeros 

imageboards - e toda a fundamentação “teórica” - o que inclui dados, gráficos e dog 

whistles diretamente ligados à cultura do “subsolo” - dos movimentos políticos 

característicos de uma direita conservadora mainstream anti-imigrantes e que 

promove políticas racistas. O mesmo pode ser dito de muito daquilo que alimenta o 

pânico moral contemporâneo em relação a pessoas transsexuais, que flui também do 

“subsolo” para o mainstream pela ação de um número relativamente pequeno de 

indivíduos - a porcentagem de usuários de imageboards é, afinal, pequena em relação 

ao número total de usuários da internet - particularmente dedicados a desenvolver e 

difundir as bases do seu mito político. 

Para desorganizar - ou, para combater em nível simbólico - este mecanismo de 

produção de sentido é necessário, então, que compreendamos estes mesmos 

símbolos, as suas origens e sua raison d’être enquanto símbolos, tarefa para a qual é 

necessário algum grau de abertura simbólica - ou seja, da tomada de uma posição 

que não seja fundamentalmente oposicional - para este conjunto exógeno de valores. 

Como afirmamos repetidas vezes, e como pretendemos ter dado evidências 

suficientes no decorrer do trabalho, é inadequado, insuficiente e têm se demonstrado 
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inútil desmontar os esquemas simbólicos que inspiram o neonazismo no campo da 

Razão: provar que o Holocausto ocorreu e que a negação do Holocausto é 

patentemente falsa é, afinal de contas, irrelevante no sentido de desorganizar os 

motivos que levam um grupo de sujeitos a negar o Holocausto, de modo que devemos 

buscar compreender as razões simbólicas por quais nega-se o Holocausto (e todas 

as consequências que daí se aduzem, como explicitamos há pouco). 
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NO LUGAR DE UMA CONCLUSÃO 

 

 A partir daquilo que observamos no processo de preparação para redigir o 

presente trabalho - o que incluiu, para além das obrigações acadêmicas de ler 

incontáveis livros e artigos, também a inglória tarefa de observar e absorver anos de 

conteúdo de extrema-direita em corredores mal frequentados da internet -, e a partir 

daquilo que apresentamos textualmente nos quatro capítulos que antecedem estas 

páginas conclusivas, nos parece seguro dizer que “há algo de podre no Reino da 

Dinamarca”: seguimos profundamente divididos, incapazes de fazer valerem para 

centenas de milhões de pessoas os mais básicos dos direitos humanos e em um 

processo aparentemente inexorável de aumento brutal das desigualdades sociais ao 

mesmo tempo que se vê crescer a adesão, mesmo entre os mais jovens, ao extremismo 

de direita e a difusão de discursos e formas de vida pautadas sobretudo pela indiferença 

em relação às necessidades do outro e às exigências da sociabilidade.  

No que nos diz respeito, o problema parece-nos exigir a revisão de algumas 

das nossas concepções basilares, sobretudo no que diz respeito ao modo como 

compreendemos a própria noção de propaganda e como consequentemente 

organizamos as nossas tarefas de propaganda. Conceber a propaganda como um 

fenômeno no qual há um  agente (ou alguns poucos agentes) e um público quase que 

exclusivamente formado por sujeitos passivos, que apenas absorvem, quase como 

esponjas, uma falsa consciência que lhes é implantada pela ação da classe dominante 

não explica, por exemplo, o crescimento da extrema-direita - que vive às margens da 

lei e é ativamente suprimida pelas ações dos Estados, que são em grande medida 

conduzidos pelos desejos da mesma classe dominante -  e nem nos fornece as 

ferramentas mínimas com as quais se poderia fazer algo para desorganizar este 

crescimento, posto que não nos dá a base teórica com a qual se poderia pensar, 

filosoficamente, as formas como as identidades políticas se constroem no tempo 

presente, razão pela qual propusemos aqui o emprego do conceito de 

“encastelamento”, a análise do fenômeno político a partir da noção dos “mitos” e uma 

reinterpretação da Filosofia do Século XIX de modo a nos aproximar um pouco mais 

da forma do pensamento existencialista daquele período. 

Se é necessário imaginar o fim do capitalismo, ou, o que é dizer o mesmo, 

imaginar um mundo radicalmente humanista, é necessário imaginar: ou seja, se exige 

um ato simbólico, uma reordenação dos valores simbólicos e é no nível dos símbolos 
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- dos mitos - que se faz necessário também um esforço revolucionário. Para este fim 

não podemos contar tão somente com as ferramentas e as possibilidades da Razão, 

posto que há algo no mito, no símbolo, que escapa à Razão (mesmo a mais 

adequada), e há algo de irracional em qualquer coisa viva, e é uma “coisa viva” a 

experiência política, a construção identitária e a própria exigência de “imaginar”. Um 

projeto revolucionário, seja ele qual for, necessariamente deve ser desejado antes de 

ter a possibilidade de ser posto na existência: nenhuma ideia, promissora ou 

desastrosa, pode se colocar no mundo sem antes ter sido desejada, e o desejo 

apresenta mecanismos de funcionamento que lhe são próprios - e que são alheios ao 

racionalismo tout court, alienígenas para um mundo compreendido apenas como 

conceito derivado do exercício intelectual, inacessíveis para uma concepção prática 

de política (concepção prática, aliás, assaz determinada por uma concepção 

específica de útil, que, acidentalmente ou propositalmente, exclui a própria 

possibilidade da revolução, do inédito, ao despojar-se das vantagens e riscos de uma 

política mítica. 

O que pretendemos ter demonstrado no transcurso do primeiro capítulo foi a 

história do desenvolvimento do pensamento existencialista do século XIX, tarefa que 

se fez necessária para compreender as especificidades desta corrente filosófica - que, 

ao que nos parece, não recebe a atenção devida - e também para apresentar esta 

rejeição fundamental de uma concepção meramente “útil”, assaz prática, de filosofia - 

e de arte - no seu contexto adequado.  

Desta corrente apresentamos aqueles que nos parecem ser os seus dois temas 

mais poderosos - niilismo e liberdade -, na esperança de com isso poder contribuir 

com o debate filosófico acerca do fenômeno do niilismo (ou, ao menos, de um de seus 

aspectos, dada a natureza polissêmica e fantasmática do niilismo). Na relação entre 

ambas as coisas está, talvez, o crux da condição humana contemporânea: livre do 

dever de crer em algo específico, de um modo específico e por razões específicas, 

mas ainda assim necessitado de crer em algo - não se sabe o quê -, de algum modo 

- não se sabe como - e por razões que, apesar da necessidade urgente de garantir a 

sobrevivência da espécie e das condições de sociabilidade dos viventes, se 

sobrepõem, se confundem e escapam. 

Para a execução destas tarefas urgentes, esperamos ter colaborado com a 

exposição daquilo que julgamos ser tão rico sobretudo nas obras de Dostoiévski, mas 

que julgamos ter apresentados indícios diversos também nas ideias de Kierkegaard, 



191 

 

sobre o espírito - o animus - do revolucionário, visando com isto explicitar os diferentes 

modos como poderia, a partir da corrente filosófica que o presente trabalho privilegia, 

surgir nos tempos presentes o mesmo tipo de ânimo revolucionário que tanto 

fascinava - tanto por horror quanto por um certo tipo de admiração - os nossos autores. 

Pretendemos ter demonstrado, também, os riscos associados com a assunção desta 

posição e as limitações teoricamente (e existencialmente) dadas com o pensamento 

existencialista, mas sobretudo desejamos ter demonstrado a vitalidade de uma 

filosofia política inspirada por este pensamento e as possibilidades políticas que 

podem daí ser aduzidas.  
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