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RESUMO

AZEREDO, Renata Ferreira de. Lispectar clinico: uma articulagdo entre a pratica
clinica em Psicologia e a obra de Clarice Lispector. 2024. 180 f. Tese (Doutorado em
Psicologia Social) — Instituto de Psicologia Social, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

A tese em questao articula a obra de Clarice Lispector com a pratica clinica em
psicologia, propondo um dialogo que atravessa a escuta e a presenga no contexto
terapéutico. Buscamos apresentar tal articulagao a partir de um espaco livre nas redes
sociais dinamizado pela autora nomeado de “@lispectar_clinico”. A criagdo do verbo
lispectar, inspirado no ultimo nome da escritora, expressa um movimento continuo de
despertar para ouvir a vida e com ela estabelecer uma relacdo de obediéncia, tendo
como inspiragdo o proprio conto de Clarice Lispector. A nogdo de obediéncia,
explorada etimologicamente a partir do latim (obaudire, ouvir para obedecer) e do
alemao (gehorchen e abhorchen), revela a escuta como fundamento da abertura ao
outro. Essa ideia sustenta a tese de que o ato clinico nasce do que é ouvido, tornando
a escuta uma pratica que exige atencdo e entrega genuina, livre do “falatério”
impessoal. A atmosfera clariceana é apresentada como um convite a uma escuta que
resguarda o vazio e o inesperado, permitindo que a vida se revele. Clarice, ao
escrever, exemplifica um ato de obediéncia ao que a atravessa, oferecendo ao leitor
a possibilidade de se encontrar consigo mesmo. No campo clinico, o lispectar €
descrito como uma postura de escuta viva, que transforma o que € ouvido em acéo e
verbo. O objetivo é explorar elementos que favorecem essa escuta e presenga na
pratica terapéutica, criando uma atmosfera onde a vida possa emergir e ser acolhida.
No Capitulo 1, a autora reflete sobre sua trajetéria como psicéloga, incluindo o impacto
de seu encontro com a obra de Clarice Lispector e sua influéncia na pratica clinica e
na pesquisa. No Capitulo 2, aborda a hesitacdo e o vazio como aspectos essenciais
de um método que se constréi no préprio fazer clinico, ilustrado pelo relato de seu
primeiro caso. O Capitulo 3 discute como a literatura clariceana, com sua abertura ao
mistério da vida, oferece pistas para a escuta e a resposta do psicoterapeuta, além de
apresentar o @lispectar_clinico, um espaco virtual de encontro com a “vida vivendo”.
Por fim, no Capitulo 4, através da analise dos contos “Os obedientes” e “Perdoando
Deus” e do romance Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, a tese aborda a
superagao do medo de ser humano e a transmutagao da dor em alegria, destacando
a escuta e a obediéncia como via de transformacao. Este trabalho defende uma clinica
fundamentada na escuta obediente e na presenca viva, inspirando-se na obra de
Clarice Lispector para acolher a complexidade da vida e permitir que ela se mostre
em sua poténcia. E ainda, propde uma clinica viva e artesanal (Quadros, 2021), onde
terapeuta e paciente cocriam caminhos, respeitando o tempo e a cadéncia do
encontro humano.

Palavras-chave: Pratica clinica. Clarice Lispector. Psicoterapia. Escuta.



ABSTRACT

AZEREDO, Renata Ferreira de. Clinical Lispectar: An Articulation Between Clinical
Practice in Psychology and the Work of Clarice Lispector. 2024. 180 p. Tese
(Doutorado em Psicologia Social) — Instituto de Psicologia Social, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

This thesis connects the work of Clarice Lispector with clinical practice in
psychology, proposing a dialogue centered on listening and presence in the
therapeutic context. This articulation is presented through a dynamic and open space
on social media created by the author, named “@lispectar_clinico.” The creation of the
verb lispectar, inspired by Lispector’s last name, expresses a continuous movement of
awakening to listen to life and establishing a relationship of obedience with it, drawing
inspiration from one of Lispector's own stories. The notion of obedience, explored
etymologically from Latin (obaudire, to listen in order to obey) and German (gehorchen
and abhorchen), reveals listening as the foundation for openness to the other. This
concept supports the thesis that clinical practice is born from what is heard, making
listening a practice requiring genuine attention and dedication, free from impersonal
“chatter”. The claricean atmosphere is presented as an invitation to a form of listening
that preserves the void and the unexpected, allowing life to unfold. Clarice, through her
writing, exemplifies an act of obedience to what traverses her, offering the reader the
possibility of encountering themselves. In the clinical field, lispectar is described as a
posture of active and living listening that transforms what is heard into action and verb.
The aim is to explore elements that enhance this listening and presence in therapeutic
practice, creating an atmosphere where life can emerge and be embraced. In Chapter
1, the author reflects on her trajectory as a psychologist, including the impact of her
encounter with Clarice Lispector’'s work and its influence on clinical practice and
research. Chapter 2 addresses hesitation and emptiness as essential aspects of a
method that takes shape within clinical practice itself, illustrated through the narrative
of the author’s first case. Chapter 3 explores how Clarice Lispector’s literature, with its
openness to the mystery of life, offers insights into the therapist’s listening and
responses, while introducing @lispectar_clinico, a virtual space for engaging with “life
as it is lived.” Finally, Chapter 4 analyzes the short stories “Os obedientes” (“The
Obedient”) and “Perdoando Deus” (“Forgiving God”) and the novel Uma aprendizagem
ou O livro dos prazeres (An Apprenticeship or the Book of Delights), addressing the
overcoming of the fear of being human and the transmutation of pain into joy. This
chapter highlights listening and obedience as pathways to transformation. This work
advocates for clinical practice grounded in attentive listening and a living presence,
drawing inspiration from the work of Clarice Lispector to embrace the complexity of life
and allow it to unfold in its full potential. Furthermore, it proposes a vibrant and artisanal
clinical approach (Quadros, 2021), where therapist and patient cocreate pathways,
respecting the rhythm and cadence of the human encounter.

Keywords: Clinical practice. Clarice Lispector. Psychotherapy. Listening.
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AQUECIMENTO

“Este € o meu caminho — onde esta o teu?”
— assim eu respondia aqueles que me
perguntavam por o caminho.
O caminho — este nao ha.

Nietzsche

Olhar a clinica psicoldgica a partir da perspectiva de uma psicoterapeuta
atuante me oportunizou perceber que a vida factual € a matéria-prima do fazer
clinico. Ao dizer factual, refiro-me tanto ao que é descrito numa sesséo clinica, e
gue nos ocupa e vai compondo nosso cotidiano através dos afazeres diarios, como
também quero expressar a marca da irreversibilidade dos acontecimentos do vivido.
Habitar a clinica influenciada por esse olhar, do factual enquanto matéria-prima, me
distancia de uma visada positivista e, a meu ver, ingénua, que busca corrigir a vida,
consertar a tristeza, contornar o luto, salvar o inevitavel. E me aproxima de um modo
de estar na clinica que é com (Moraes, 2010; 2022), e que busca com o outro,
possibilidades para aceitar as dificuldades da vida, inevitaveis, ndo como uma
resignacao esvaziada de agéncia, mas como uma necessidade de auto apropriagcao
do lugar de ser do humano. Que se por um lado nos devolve, nos integra a condigéao
da finitude — 0 que pode nos trazer angustia —, por outro, resguarda a possibilidade
de nos vermos com mais propriedade no lugar a que fomos langados no fio da vida,
e tecermos com ela (ativamente) uma relagdo mais auténtica, aceitando nossa

condicdo de humanos e nada mais.

Aceito as dificuldades da vida porque sao o destino,

Como aceito o frio excessivo no ato do inverno —
Calmamente, sem me queixar, como quem meramente aceita,
E encontra uma alegria no facto de aceitar —

No facto sublimemente cientifico e dificil de aceitar o natural inevitavel [...]
Aceito por personalidade.

Nasci sujeito como os outros a erros e a defeitos,

Mas nunca ao erro de querer compreender demais,

Nunca ao erro de querer compreender sé com a inteligéncia,
Nunca ao defeito de exigir do mundo

Que fosse qualquer cousa que nao fosse o mundo.

(Pessoa, 2005, p. 118).
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Na contramao das praticas positivas e da coacherizacdo’ da vida, através de
seus multiplos manuais de como viver bem, em busca da plenitude, positividade,
aumento das performances profissionais, prosperidade, etc., que pretendem retirar
0 sujo, o feio, o desastroso, o negativo, o falimento do existir, partindo de um conto
de fadas de final feliz (que reza que se n&o esta feliz € porque ainda ndo se chegou
ao fim) e de uma implicita, ilusoria e irresponsavel relacdo de barganha com a vida
e seus acontecimentos, como se pudéssemos manipular a vida ao nosso bel-prazer,
e so termos dela o que bem quisermos, excluindo o inverno rigoroso, € mesmo as
imundices do mundo. Enfim, em dire¢cdo oposta ao voluntarismo do humano, penso
a psicoterapia como um espaco para se acolher a vida em todos os seus mistérios,
sabores, dores, amores, odores, inquietagcbes, angustias, mortes, nascimentos,
renascimentos, incertezas, precariedades e intempéries. Nao porque quero que a
clinica seja assim, mas porque percebo que a vida desta forma é e se mostra, e
como cuidadores da terra, caminhamos aprendendo a colher o queela nos da.

Entendo que haja uma dispersao epistemolégica em torno da fundamentacéao
das praticas clinicas, e preciso dizer que ndo me deterei a diferencia-las, pois isto
nao nos ajudaria no encaminhamento da questédo que trago aqui. Qual seja, pensar
e nos aproximar da experiéncia clinica tal como ela se manifesta. O que ¢é a clinica
que chamo aqui? O que significa clinicar? Qual é a demanda de quem busca o
espaco clinico para ser atendido por um profissional psicélogo? E qual seria o
objetivo de um trabalho psicoterapéutico?

Disporei-me a falar da clinica praticada por psicélogas(os), na tarefa de sua
escuta e cuidado. E utilizarei a palavra "psicoterapia" no intuito de iluminar este
fazer. A ideia é incitar um olhar mais demorado sobre isto, que habitualmente
chamamos apenas por “clinica”, para explicitar esta experiéncia de psicoterapia
que, a despeito da abordagem tedrica que Ihe arrogue o nome, une psiché? e

therapéia,® cujo sentidos mais originarios nos devolveriam para alma e cuidado,

' Substantivagdo para a lingua Portuguesa de um termo Inglés que tem sido corriqueiramente usado
na sua versao coaching, para referenciar uma modalidade de treinamento de pessoas que visa o
desenvolvimento de habilidades especificas a depender da area em que ocorre a pratica. No caso
aqui, a coacherizagdo da vida, faz referéncia a propagagédo ndo apenas das ideias, mas também do
numero de profissionais, quem veem disseminando um olhar corretivo a tudo que for considerado
falha do viver humano.

2 Psiché, do grego wuxn, significa “alma”, “espirito”, sendo um termo amplamente usado na filosofia e
psicologia para descrever a esséncia da vida ou o aspecto imaterial do ser humano.

3 Therapéia, do grego Bepartreia, significa “cuidado”, é utilizada para designar praticas destinadas a
cura ou alivio de doengas.
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respectivamente. Posso dizer que psicoterapia seria um 'cuidado da alma’, e longe
de afirmar com isso uma suposta dicotomia entre corpo e espirito, quero indicar um
modo do exercicio de cuidado de uma dor, que ndo pode ser localizada pelos
aparatos modernos de ultrassonografia por exemplo, mas que existe como dor

inerente a vida.

Ha dor e dor! De imediato, vamos deixar de lado dor como se fora a
sensacdo desagradavel e penosa, resultante de uma lesdo, de uma
contusdo — p. ex., a dor de dentes, a dor ciatica, o calo, a unha encravada.
Feita essa observagéao, ha que considerar que, por um lado, trata-se da dor
que vida é, a medida que esta se mostra e se realiza como subita irrupgéo,

salfo no e para o finito (“caréncia”, “deficiéncia”, “imperfei¢do”), o que pbe e
imp&e agao, atividade e esforgo (“trabalho”) como o lugar, como o elemento
ou o médium proprio vida, de existéncia (Fogel, 2010, p. 14).

A que se propde, entdo, o cuidado psicoterapéutico? Tal pergunta pode
conduzir o pensamento na busca de uma correspondéncia corretiva para alguma
queixa que chega aclinica. Sob essa 6tica, provavelmente a indagagédo seria
respondida de modo positivante, localizando a clinica sob uma vertente utilitaria,
cabendo-lhe uma intervengdo objetiva capaz de conformar causa e
solucionabilidade. Ocorre que, se entendemos, tal como explicitou Fogel, que ha
uma dor que € propria da existéncia, sob esse aspecto, a psicoterapia nao
conseguiria ser eficiente para dar fim ao problema, mas sim ser um espaco
privilegiado para ver na dor, outras possibilidades para se navegar.

Por isso ndo penso a clinica, ou a psicoterapia, como oportunidade de
superagao, mas sim de tematizagao, elaboracéo e integragdo, na existéncia, disto
que nos doéi. De modo que possamos ganhar alguma liberdade frente as nossas
dores, transfigurando-as a medida que nos apropriamos de nosso mais proprio

destino®, incorporando-o (Fogel, 2010).

4 O termo “destino" apresenta multiplas acepgdes, variando entre perspectivas filosoficas, religiosas e
culturais. Em um viés existencialista, tal como o apresentado neste trabalho, ele € compreendido como
um projeto humano que se constréi pela liberdade, no fazer da vida, enquanto tarefa e realizagao,
afastando-se da ideia de predeterminagéo.
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Tendo em vista a incontornabilidade da questdo da existéncia da(o)
mulher(homem)®, em seu processo de devir, na limitagdo de sua finitude, e tomando
"o viver como sendo um ser por fazer” (Fogel, 2010, p. 121), podemos depreender
que o material para a psicoterapia seja a vida inteira. Sem recortes ou assepsias, e
admitindo que a existéncia, em seu fluxo continuo, ndo precise corresponder ao que
diz a ultima evidéncia cientifica publicada. Mas que tenha necessidade de
corresponder aquilo que a palavra evidéncia,no seu sentido mais originario,
enquanto e-videri traduz, que é a experiéncia de captar o simples, sem mediagao a

nao ser a da propria “densidade da ausculta” (Harada, 2009, p. 100).

A ciéncia pode classificar e nomear os 6rgdos de um sabia

mas nao pode medir seus encantos.

A ciéncia ndo pode calcular quantos cavalos de forga existem

nos encantos de um sabid.

Quem acumula muita informacgéo perde o condao de adivinhar: divinare.
Os sabias divinam (Barros, 2016, p. 41).

A existéncia do humano quer ser ouvida por ele mesmo. O que nao significa
um processo introspectivo ensimesmado, mas o de aprender a acolher o que |he
acomete a alma, o caminho, neste irrevogavel caminhar, numa autoapropriagao de
vida na possibilidade de sua dimensao finita (Fogel, 2010, p.150). Essa sim, seria a
evidéncia que nao perdeu de vista o condao de adivinhar. Pois com o advento da
ciéncia moderna, e na sanha em querer se adaptar ao mundo regido exclusivamente
pela técnica, algumas abordagens em psicologia forcaram-se a orientagdo pelo
calculo e pela vontade de controle das coisas, de tdo modernas, esqueceram que
vida é aprendizagem de suportar a dor, como parte do pathos que se impde junto a

nossa propria caréncia constitutiva, que nos faz ter de fazer-nos cada dia.

5 "Homem" pode ser usado tanto para referir-se ao individuo do sexo/género masculino, como para
referir- se a espécie humana, a humanidade, de acordo com a lingua portuguesa. Ja o equivalente
"mulher" ndo é considerado gramaticalmente adequado a representagdo da humanidade, mas
apenas a pessoa do sexo ou género feminino. Apesar de sabermos que a diferenca de uso entre os
termos “homem" e “mulher" reflete uma construgéo histérica e cultural da linguagem, ndo podemos
invisibilizar as implicagbes de poder e preconceito associadas, dado a assimetria na forma como a
linguagem tem tradicionalmente centralizado o masculino como norma. Portanto, nesta tese, faremos
um exercicio de vez por outra subvertermos a universalizagao do masculino com padrdo. Como nos
sentiremos ao usar termos alternativos (como ser humano, pessoa, humanidade) e/ou o préprio
termo “mulher”, para referirmo-nos ao Homem? A proposta pode gerar estranhamento ao transgredir
uma convengao, mas € justo através do estranhar que podemos conspirar a favor de novos sentidos,
mais igualitarios para nossos nomes.
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A clinica que penso aqui, com Clarice Lispector, baseada na escuta, sem
mediagdes laboratoriais, realizada com o outro, é rigorosa. Exigente, quer de nés a
presenga da concentragdo em mantermos abertas as interrogagbes que nos
chegam. Posto que a pressa por uma resposta pode apenas fechar as
possibilidades de busca, que enquanto abertas sustentam o empenho frente a
responsabilidade de existir. No exercicio psicoterapéutico, na serenidade e na
espera, pratica-se esta ciéncia que deixa o ndo-saber, frente ao inesperado, eclodir
misteriosamente, num instante n&o calculado, e que é imediatamente sabido no
acolhimento de uma conduc¢ao, de um encanto que nos recolhe e nos encontra.

O exercicio dessa clinica, em psicologia, se da como ato préprio do humano,
qgue é o captar simples e imediato de uma evidéncia em sua acontecéncia, exigindo
apenas que “‘possamos pbr em suspenso todas as concepg¢des sedimentadas
acerca do homem” (Magliano, 2019, p. 270). Como ato, marco o humano, na
psicoterapeuta, ja sendo o captar direto, simples e imediato, i.é., a evidéncia, a
abertura primordial, que somos a todo tempo-no-mundo. Uma reflexdo que quer
ilustrar o ato ndo como algo que é realizado por um sujeito (a psicoterapeuta no
caso) frente a uma representatividade-objeto, pois isso ja separaria o ato de seu
objeto. Mas que quer enfatizar a psicoterapeuta (o humano) ja na fluéncia (ato), na
captacao simples e direta do ser que se apresenta na sintonia do encontro clinico.
Colocando-nos na relacdo de abertura e espera, que acontece e se realiza na
escuta-acdo do proprio sendo que somos-com. Em terapia nos atentamos a
recepcgao das possibilidades que vem a fala, na limpidez de um captar simples e
imediato, de nossa evideri como ser no mundo (Harada, 2009, p. 100-113).

Essa abertura ao que é captado simples e imediatamente, que € o préprio
modo de ser do humano, torna-se fundamental para acessar todos os outros
saberes, pois implica a dimensao de um pré-saber/sabor disponivel ao saber/sabor
que sera recebido e saboreado ja junto ao toque do sentido que vem da vida
enquanto possibilidade, ofertando assim, ao cientifico, a construgdo de um saber. O
que ocorre é que ao perder o condao com a vida, a cientificidade deixa de captar o
simples e imediato, do evideri, para buscar na adequacao representativa de um
saber de outrora, uma evidéncia para todos os outros sabores a serem revelados,

fechando-se a fluidez do acontecimento, erige-se um cientifico.
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Volto a Manoel de Barros, porém citando Rubem Alves:

"A ciéncia pode classificar e nomear os érgaos de um sabia, mas ndo pode
medir seus encantos”. Outra rede®: meu corpo é a outra rede, feita de
coracgao, sangue eemocao. Deixa passar o que ciéncia segura. E segura o
que a ciéncia deixa passar. Nao mede os encantos do sabia. Mas fica triste
ao ouvi-lo ao cair da tarde... Isso também ¢é parte da realidade. Sem ser
cientifico (Alves, 2015, p. 103).

A clinica que ouso pensar, nessa alianga com Clarice Lispector, conspira com
o acolhimento daquilo que a vida manifesta cotidianamente, tornando-se visivel nela
mesma — sem a mediagcao de um saber anterior que postula e posiciona um sabor
antecipado ao ato do comer — e que imediatamente traz a lingua, a luz, o sabor do
vivo. Compreendo com essa clinica que para ouvir o humano, precisamos manter
vivo 0 que é manifesto na liberdade da abertura, proprio do modo de ser da pessoa
humana, e com isso nos comprometer. E essa presenca viva e gratuita — doada
pela vida — que sempre nos pde em desprotegao, pois o cientifico, como uma luz
de ré, pode iluminar o passado do sabor que foi, mas ndo pode prever os
(des)encantos de um porvir.

Esta tese e esta clinica entendem a existéncia como sendo “no sentido
etimoldgico de ek-sistere: estar fora, ser para fora; trata-se de um movimento de
irrupcado, uma saida de si mesmo e langcamento ao mundo, ultrapassando qualquer
realidade ja dada em dire¢cdo a dimenséo das possibilidades de ser” (Magliano,
2019, p. 35), e isso mobiliza sustentar um despertar continuo para nos expor a
abertura, a iminéncia do que é manifestado. Pois rapidamente, podemos conspirar
com a preguica e langarmos mao do que ja foi catalogado, dito, sentido. Diante da
inundagao sedutora de muitos sentidos prévios e estudados, que ja dizem o que
fazer e como, garantindo a eficacia de um resultado como retorno, para qué se expor
a abertura, numa atitude serena e atenta, que aguarda o acontecimento, a

nascividade de um desvelamento? Tao mais facil, pode parecer, o alimentar-se de

® No conto “O que é cientifico? (1)” de Rubem Alves, a parabola da rede para pescar peixes ilustra a
tentativa da ciéncia de categorizar e controlar a realidade, mas também questiona se a ciéncia,
representada pelas redes da confraria, € capaz de abarcar tudo. As redes usadas pelos membros da
confraria ndo servem para pescar tudo. Elas séo eficazes apenas para capturar o que se enquadra nas
categorias e métodos aceitos por uma ciéncia delimitada. Isso levanta a questdo central do conto: se
algo nao for pescado com uma rede aprovada, isso significa que ndo é real? A resposta implicita na
narrativa é que a realidade é mais complexa do que as redes cientificas podem capturar. Assim, o que
nao se encaixa nas convengodes cientificas ndo deixa de ser real, mas simplesmente escapa a
capacidade da ciéncia de entendé-lo ou explica-lo de forma completa. A metafora sugere que a
realidade é vasta e ndo pode ser totalmente apreendida ou reduzida a um método ou teoria unica.
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materiais informativos, etiquetados em tudo que habita ao redor de nés. Porém, eles
nos empanzinam e nos entediam ao anestesiar a nossa disponibilidade de abertura
frente a experiéncia da realidade, a Unica capaz de molhar os materiais informativos
e de descolar as etiquetas prévias. E esse despertar — que retoma o ver, o frescor
da vulnerabilidade inebriante do sabor de se estar vivo —, que vejo na obra de Clarice
Lispector, e que conspira como um despertador que me acorda para (re)ex-sistir.

Tristes das almas humanas, que péem tudo em ordem,

Que tragam linhas de cousa a cousa,

Que pdem letreiros com nomes nas arvores absolutamente reais,

E desenham paralelos de latitude e longitude

Sobre a prépria terra inocente e mais verde e florida do que isso!
(Pessoa, 2005, p. 71)

Apesar de nosso desejo de despertamento, marcado pela experiéncia de
poder ver a simples e imediata terra inocente, verde e florida, compreendo que
também nd&o chegamos a sua realizagédo pelo voluntarismo. Nao basta retirar os
letreiros com nomes nas arvores, para vé-las numa abertura relacional auténtica,
como se fosse a primeira vez. E preciso um exercicio constante de
"desaprendizado dos simbolos” (Fogel, 2017) que sempre ja nos orientam, para
podermos ver as coisas des-habitualmente e fazermos com elas uma experiéncia
de primeira e ndo de segunda mao.

Essa se refere ndo a vivéncia de uma experiéncia singularizada, mas ao
recolhimento de representatividades postas para nossa instrumentalizagédo, que nos
vao sendo passadas e que, requentadas, as usamos em seus sentidos embotados
— porém nunca saboreados por nds —, que vao afrouxando a abertura de
experienciar o mundo a partir do poder-ser, largando-nos numa vida tediosa,
esvaziada, toda circunscrita num esquema estimulo-resposta gerador de apatia,

onde tudo é sempre igual e com sabor de pao dormido.

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tao fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.
(Andrade, 1985, p. 15)
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A experiéncia em primeira mé&o, entretanto, recupera a abertura originaria
fundante do humano, em seu carater de poder-ser, revelado pela experiéncia de
uma boca que prova algo de olhos fechados, mastiga, saboreia, e se diverte, sem a
sanha de rapidamente destrinchar para protocolar quais os elementos que estao
contidos no sabor, mas que se entrega ao risco desperto deste degustar. Ou como
essa experiéncia que Drummond sinaliza que no meio da simplicidade e repeticao
ha também a abertura para a possibilidade de um salto, onde algo pode se mostrar
a partir de um outro lugar, o de si mesmo, e nos abrir os olhos, que estavam ja tao
entediados pela degustagdo de um sabor sempre insosso. Porém, a dificuldade &
que tramamos o tempo todo contra o despertamento que nos ajuda a ver o simples
e imediato.

[...] Em comparagdo com o imediato, com nossa vida espontanea, tudo o
que aprendemos parece abstrato, genérico, esquematico. Nao soé parece: é.
O martelo é a abstracdo de cada uma de suas marteladas.

Todo o geral, todo o aprendido, todo o realizado na cultura é sé a volta tatica
gue temos que percorrer para nos convertermos ao imediato. Os que vivem
junto a uma catarata ndo percebem seu estrondo: € necessario que
ponhamos uma distancia entre aquilo que nos rodeia imediatamente e nos

mesmos, para que nossos olhos adquiram sentido (Ortega Y Gasset, 2019,
p. 30).

O despertar pode nos devolver tanto para o imediato da liberdade enquanto
possibilidade de degustar algo — desde esse nada e vazio que é a boca aberta e de
olhos fechados, o que também pode nos desproteger —, quanto para a necessidade
de vermos a vida enquanto tarefa de ser-fazer. Sera que por dormirmos tanto nos
habituamos a facilidade de comer o ja etiquetado e rotulado por codigos de barras
genéricos e elegiveis a computadores? Sera que de tdo adaptados ao cotidiano
disto que ingerimos no mundo impessoal, temos desnutrido e enfraquecido nossas
mandibulas ao ponto de perderem a forca necessaria para se roer o 0sso até o
tutano da vida, tal como nossa escuta diante da catarata? Mais que isso, sera que
perdemos a liberdade, em nome da seguranga, de provar mundo no sabor de seu
vir-a-ser, i.6, a partir da "realidade da liberdade como possibilidade antes da
possibilidade”? (Kierkegaard, 2018, p. 45). Entdo perdemos o fio da angustia? “Mas
tudo, menos a angustia, ndo? [...] alguma angustia faz parte: o que é vivo, por
ser vivo, se contrai” (TCR, p. 171).

O meu olhar é nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
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Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para tras...
E o que vejo a cada momento

E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...

Sei ter o pasmo comigo

Que tem uma crianga se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento

Para a eterna novidade do mundo...
(Pessoa, 2005, p. 19).

Essa abertura angustiante de uma boca de olhos fechados que se contrai
quando toca em algo, € como compreendo a liberdade. Entretanto, quanto mais
certeza do sabor que advira, menos liberdade, menos angustia e mais tédio. Essa
liberdade, diferente do sentido de senso comum que a vé como um poder fazer
qualquer coisa, significa, existencialmente, que o modo de ser do humano ja é
disposto para ser tocado por um sentido, e que ele ndo é cerrado em si mesmo. Ele
€ livre para ser tomado/assaltado de subito, por um de repente, que ja acontece
num sentido/mundo que nao é determinado previamente, mas que é dado na
gratuidade do acontecimento. E por isso ele é um ser co-originario ao
mundo/sentido/logos.

A liberdade existencial nos mobiliza a um engajamento, orientagao,
implicagao, participagido, pois ao compreendé-la enquanto “liberdade para aquilo
que é manifesto de um aberto” (Heidegger, 2008, p. 200) de um ver/sentir o que se
manifesta, ja se sendo na relagdo com o manifestado, cabera a pessoa, ja possuida,
se ocupar em realizar, fazer esse sentido que se lhe mostrou. Essa ¢ a liberdade do
Humano, que deixando-se ser um sentido de ser que se revela a ele, se compromete
com o revelado, e entre muitas possibilidades de ser, assume, enquanto tarefa, a
realizacdo do que o tomou. Fernando Pessoa brilhantemente sintetiza a dindmica
estruturante da vida numa simples frase: “navegaré preciso, viver nao € preciso”, o
vocabulo 'preciso’ possui dois significados, o de necessidade e o de exatidio.
Podemos pensar na inexatidao da vida, que ocorre em seus tropecos de incerteza
comparado a bussola que orienta a navegag¢ao. Porém, do ponto de vista de um
marinheiro, a frase ganha outro halito, e se desvela como necessidade para um
modo de ser. Assim compreendemos que viver ndo é necessario para o navegador,

mas sim o0 navegar, que € o verbo existencial no qual a vida se revela para ele.
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Enquanto 'liberdade' e 'possibilidade de ser’, refiro-me a condicdo do
propriamente humano ao 'deixar-se ser um sentido de ser que se revela a ele’,
dentre outras possibilidades de sentido, escolhe realiza-lo, coloca-se numa
orientagao afinada a um modo de ser desta sua existéncia engravidada. Eis a nossa
liberdade: “O peso de sentir! O peso de ter que sentir!” (Pessoa, 2006, p. 155).

A citacao de Pessoa, sobre o navegar enquanto necessidade de sentido que
se interp6s como tarefa para este que se deixa ser marinheiro, me lembrou de um
romance de Ernest Hemingway, O velho e o mar (1952), que conta a histéria de um
velho pescador que estava ha oitenta e quatro dias sem conseguir pescar um peixe,
até que um dos de grande porte abocanha seu anzol. Tem-se inicio uma luta que
dura horas e horas, na qual, ambos os corpos, o do peixe e 0 do pescador se
esfolam muito. O texto em toda sua grandiosidade vai além da simples luta, mas
trata-se de uma profunda metafora sobre a vida, onde o mar pode ser visto como
o imprevisivel universo e o peixe 0s objetivos e 0os sonhos que perseguimos nesse
processo de ter-de-ser na lida com as adversidades. “Peixe! — disse a meia voz —
Hei de ficar contigo até morrer” (Hemingway, 1952, p. 24), Santiago mantém uma
relagdo de dignidade com o pescado, na afirmagao constante de mata-lo por ser
pescador. Apds finalmente captura-lo, ndo pbde trazé-lo para dentro do barco
devido ao seu tamanho, e ao se deparar com a inevitabilidade da perda do peixe,
quando tubardes se alimentavam dele, percebe que "néo lhe agradava olhar ja para
o peixe, mutilado como ficara. O peixe ser atingido fora como se ele préprio o tivesse
sido” (Hemingway, 1952, p. 48). Ser pescador, nesse continuo esforgco de sé-lo,
aborda o aberto da vida(através do mundo do mar), e o estreito que € a condicao
humana intrinsecamente ligada a finitude. Um estreito que toca Santiago e
misteriosamente o singulariza como pescador.

Santiago toma conta de si na sua relagdo com o mundo enquanto pescador.
"Além de que, pensou, tudo mata, de uma maneira ou de outra. Pescar mata-me,
exatamente como me mantém vivo” (Hemingway, 1952, p. 49). Essa experiéncia de
Santiago carrega afinidade com a de Clarice em relagdo ao seu escrever,
“lucidamente falo de algumas das milhares de coisas e pessoas das quais tomo
conta. Também nao se trata de emprego pois dinheiro ndo ganho por isto. Fico
apenas sabendo como € o mundo” (AV, p. 67) Clarice — tal como Santiago no

romance acima descrito — também pesca, mas seus peixes sao as palavras. “Entao
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escrever € o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que
nao é palavra. Quando essa ndo palavra — a entrelinha — morde a isca, alguma coisa
se escreveu” (AV, p. 36-37).

Ambos, pescador e escritora, inteiramente concentrados neste pescar-
escrever em ato e fazendo disso, cada um, seu sendo, enquanto modo de tomar
conta do mundo. Numa co-originariedade de si mesmos nesse mundo-com. Pois
enquanto eles cuidam, ja acontece, ja se expressa, ao mesmo tempo, a atualizagao
de um modo de cuidado sendo realizado na propria construgdo de um cada um de
si. Pois ndo existe

um eu fora de um mundo, como coisa alguma pode existir fora de sua
dimenséo ou de seu elemento, um passaro sem ar, um peixe sem agua, um
homem sem mundo. Com isso se diz tanto que cada coisa e cada existéncia
€ esse "cada um” desde um mundo e também que a singularidade Unica de
cada um remete a todas as demais singularidades, isto €, ao mundo. Assim
€ o mistério mesmo do singular, esse “cada um” a “cada vez” incomparavel
e irredutivel a outra coisa, mas necessariamente sempre remetendo a outra
coisa e a todas as outras coisas, que descortina 0 mundo como mundo, tanto
por “ser-no-mundo” como por ser para o mundo. E-se no mundo sendo para
o mundo como se € no ar, na agua, na terra, no céu sendo para o ar, a agua,
a terra, o céu. Na diferenca entre “eu” e o “mundo”, entre o “cada um” a

"cada vez" e o “todo”, toca-se o mistério do modo como o existir existe, como
ser é-se. E-se sendo cada modo de ser (Schuback,2022, p. 87).

Por isso ndo compreendo o Humano como tendo ou sendo uma identidade
ou entidade fechada e fixa, mas sim como um modo de ser que é tocavel, e que ao
ser tocado, cuida do que o tocou, dando rumo a sua existéncia cada vez que move
o préprio ser. Mesmo que nao esteja explicitado, que ndo se dé conta de que
assim se vive, a Mulher/o Homem s6 pode cuidar de um mundo/sentido, por nascer
precaria/o de uma identidade que a/o preencha totalitariamente. Ser de tal espécie
implica, portanto, estar na abertura de poder-ser/ter-que-ser um fazer/verbo.

'No principio era verbo', ja dizem as escrituras biblicas, o que traz a luz a
esséncia da vida enquanto dimensao de forca, de esforgo, de fazer-se.

O que has herdado de teus pais,
Adquire, para que o possuas,
O que nao se usa, um fardo é, nada mais,

Pode o momento usar tdo soé criagdes suas.
(Goethe, 2011, p. 77)

Aproximo a compreensdo do Humano enquanto verbo, e necessidade de
fazer-se,a essa passagem de Goethe, em Fausto, quando ele acena para a

aquisicao ativa da heranca de seus antepassados, conquistando-a na pratica, isto
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€, no labor, na tarefa, tornando-a criagao propria, para s6 entao possui-la de fato.
Ou seja, mesmo para o que € herdado, cabera a mulher/ao homem conquistar a
dindamica do fazer, pois herdar o feito, o dado, n&o sustenta o fazer, sera preciso
ganhar a forga que possibilitou que o feito fosse feito.

Clarice, no ato de seu escrever, realiza essa dindmica de fazer, tal como
Santiago. Trata da tarefa de seu proprio viver, nisto que da rumo e rimo a sua
existéncia. Em Um sopro de vida’, o autor diz: “Eu ndo escrevo por querer ndo. Eu
escrevo porque preciso. Senao o que fazer de mim?” (USV, p. 103). De novo retomo
a citacao de Pessoa, “navegar é preciso, viver ndo é preciso”. Pude ver no escrever-
escrita-escritora € no percar-peixe-pescador, o ecoar de uma dinamica de
estruturacdo do modo de vir-a-ser-mundo, a partir de sua propria existéncia, do seu
tornar-se, consumar-se, todo impregnado de uma apropriagao de si.

Clarice forja um mundo no seu ser, a partir da concentragcdo de quem ouve
no recolhimento da nascividade recebida e realizada, artesanal e
compromissadamente, no debrugar-sesobre sua "maquina portatil Olympia" (CPJ,
p. 61), um Lispectar, para a possibilidade de ser seu proprio. E acompanhando seu
halito, enquanto a lia, também eu me sentia arrastada, tocada, inspirada para
debrucar-me no meu tornar-me. Ocorre que se o verbo de Clarice era o escrever,
como o pescar era o de Santiago, pensar a clinica e clinicar eram os meus.

Compreendo que se trata de um ser/fazer que € obediente a escuta em seu
fazer-se, i.€, um fazer que esta bem assentado na propria densidade existencial de
quem realiza seu trabalho. De modo que este "trabalho artesanal se transforma no
exercicio de uma existéncia e cunha a pessoa, como perfil da existéncia humana”
(Harada, 2009, p. 36). Clarice Lispector para além do que ela faz fazer/sentir/ver
através de sua obra, ela também inspira no modo como ouve, e obedece ao que
ouve, consumando-o em escrita. Ela ilumina duplamente, tanto através do
conteudo de sua obra, como também na relagdo com o seu obrar, ou seja, no
como o modo de escrever lhe acontece. Para o clinicar, e para o préprio clinico no
exercicio de fazer-se enquanto clinico e existente humano (ex-sisténcia), ler a obra

de Clarice pode conspirar para um despertamento de si, por meio de suas

0 dialogo entre o Autor e Angela em Um sopro de vida (2020), de Clarice Lispector, é uma construgéo
literaria profundamente introspectiva e metalinguistica. A narrativa se organiza como uma espécie de
“dialogo interior” entre o Autor, que cria Angela, e a prépria Angela, que simultaneamente é sua criagdo
e possui voz propria. Essa dindmica reflete questdes existenciais, criativas e filosoficas.
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indagagdes existenciais acerca da radicalidade do viver, como bate-estacas que nao
nos deixam esquecer do inesperado da finitude, e desse incomensuravel mistério
que se estreita na singularizagdo, como um lembrete constante para se viver "o
sendo em que ja sempre se esta” (Schuback, 2022, p. 63).

Nesta tese, a partir de algumas paragens em textos clariceanos, como “Os
obedientes”,® publicado em A legido estrangeira em 1964, também na companhia
de Léri, personagem de Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres,® publicado
em 1969, e “Perdoando Deus”,'® fui sendo despertada e assaltada para a minha
propria vida. A medida que lia Clarice, deixando o pé afundar dentro das
experiéncias vividas por Léri, pressentia que um dos meus fazeres, o clinicar, vinha
se tornando mais espesso, encorpado, como se aos poucos, € de um modo vital,
fosse sentindo a gravidade e o acolhimento disto que € "eu mesma” na liberdade da
possibilidade para um modo de atuagéo na clinica. Quando digo que fui despertada
para a proépria vida, e clinica, é porque a leitura de Clarice me atravessou de um
modo nunca ocorrido, me fisgando enquanto pessoa e convocando meu olhar para
0 que compunha meu existir em suas contingéncias.

O encontro com Clarice contribuiu para o amparo de meu desamparo
enquanto psicoterapeuta, numa abertura, ou paragem, na qual me vi (vejo)
aprendendo a celebrar minha propria historia, nascividade, crescimento e explosao.
Uma aprendizagem importante e que talvez dure toda uma vida. Em Uma
aprendizagem ou O livro dos prazeres, algo parecido ocorre com Lori, que narra
uma quase banal histéria de amor entre ela e Ulisses, um professor de filosofia
que serenamente a aguarda, enquanto ela empreende uma viagem profunda (e
nada banal) de entrega a vida humana tal como ela se da, buscando amparo no

proprio desamparo de existir.

8 O conto “Os Obedientes” aborda, através da histéria de um casal que aceita viver sob as normas de
um pacto, as questdes entre desejo e liberdade, autonomia e obediéncia, revelando como os
personagens se entregam a uma trama que simultaneamente os constrange e os liberta. Sugerindo
que a verdadeira obediéncia pode ser um exercicio de liberdade interior.

9 Uma aprendizagem ou o Livro dos Prazeres é um romance de Clarice que explora o processo de
autoconhecimento e transformagéao interior da protagonista, L6ri em dialogo com Ulisses. A obra
acompanha sua jornada emocional e intelectual enquanto ela enfrenta a complexidade dos seus
préprios desejos, medos e contradigdes, especialmente no que se refere ao amor e ao prazer.

19 Em “Perdoando Deus”, Clarice apresenta uma reflexao sobre o sofrimento humano e a busca por
perdao. A protagonista, envolvida em um intenso dilema existencial, se vé desafiada a perdoar néo
apenas as pessoas ao seu redor, mas também a Deus. O conto propde uma visao de perddo que
transcende as convengdes religiosas e toca na esfera do intimo e do existencial, sugerindo que a
verdadeira libertagdo vem de um processo de aceitagao e de transformagao pessoal.
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Nesse livro uma ideia foi me envolvendo e me tomando, a de que quem eu
era servia para ser. Pode soar como um mantra de ho’oponopono’’, mas
reverberou fortemente em mim, quase como uma liberacdo, um destravamento que
ia me autorizando a ser do modo como era. E isso incluia inclusive a defender um
modo de clinicar tal como ja existia em mim. Afinal, era como se eu também
aprendesse, com Lori (e com Clarice em sua relagdo com o escrever), que 0 meu
modo de estar na clinica, servia para se estar. E esse modo encontrou forgas junto
a Clarice, junto a Laura, minha orientadora, ecoando em mim mesma neste
Lispectar nascido em tese.

Além de Léri, outros acontecimentos produziram efeitos nesta escrita. Nao
posso esquecer que a pandemia de Covid-19'2 chegou ao Brasil no mesmo ano que
iniciei o doutorado, margo de 2020; o que me trouxe o ter de lidar com a perda de
familiares de forma abrupta, além de receber, na atmosfera da angustia desse
mesmo ano, um diagndstico de cancer de mama, obrigando-me a trancar o curso
por um semestre, para cirurgia e tratamento. O retorno ao doutorado se deu junto
com meu pedido de mudanca de orientagcdo, em seus muitos desdobramentos, e a
partir desse desejo, forte demais para nao vir a luz, de me deixar ser escrita por uma
tese que ja percorria em mim, recebi o presente da chegada de Laura Quadros nesta
empreitada. E claro, ndo poderia deixar de compartilhar o maior de todos os
desafios e o0 maior presente na conjugacao desta escrita, que € o de té-la feito junto
ao nascimento, crescimento e existéncia da minha filha Clarice, em dupla
maternidade com Paula, com todas as voltas adaptativas e exaustivas que
envolvem receber uma bebé em casa e na vida ndo heteronormativa.

Contarei essa histéria, que é singular, como ¢é a histéria de cada um de ndés,
a medida que apresento isto que chamo por um modo de clinicar em Psicologia
com Clarice, ou o Lispectar clinico. E a partir de uma narrativa viva — que produz
afetos e efeitos, refaz lagos e cria alguns nés, num mundo vivo, em que tudo esta
em relagcdo — que defenderei haver no ato de escrever (verbo) de Clarice um modo

de ser que trama para a analise/experiéncia existencial de si mesmo, tdo préoximo

" Ho oponopono é uma pratica havaiana antiga, com vista a reconciliagdo e ao perdao.
2a pandemia de COVID-19, causada pelo coronavirus SARS-CoV-2, teve inicio no final de 2019 e
se espalhou rapida e globalmente, resultando em uma crise sanitaria sem precedentes.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Hava%C3%AD
https://pt.wikipedia.org/wiki/Reconcilia%C3%A7%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Perd%C3%A3o
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ao que se faz na clinica psicoldgica, abeirando da conquista do proprio'® a partir
deste fazer que é desde si, encontrando (ou sendo) nisso a razao de ser/existir (t&o
importante para uma pratica psi enquanto clinica/o, mas também enquanto
paciente/cliente). Também compartilharei trechos de sua escrita, nos quais moram
possibilidades reflexivas existenciais preciosas para a pratica clinica, para o viver,
sobretudo quando precisamos de ajuda para retomar o frescor de estarmos na vida.

Porém, preciso resguardar a leitora/ao leitor que o modo como interpreto as
paragens escolhidas, sdo por minha conta em risco e n&do pretendem servir como
uma sistematica para ler Clarice, muito menos como orientagdo para um clinicar.
Apenas € um modo de acolher o que me afeta ao |é-la, e que no exercicio de
transpor em palavras vou entendendo que isso ja expressa uma singularizagao,
desde este aberto clariceano’™ que se (des)dobra em mim. Como diz Caeiro, “tudo
o que se sente directamente traz palavras suas” (Pessoa, 2005, p. 166).

Portanto, as descricbes que vou fazendo — a medida que leio os contos e
partes dos romances selecionados para esta tese — se afinam a um modo de
caminhar mais lento, reflexivo, sereno, com o intuito mesmo de dedicarmos tempo
a abertura de possibilidades de sentido neste ato de pensar, algo similar ao que
ocorre na clinica. Preciso também reconhecer que esta tese nao visa esclarecer
nem aprofundar teoricamente a corrente de pensamento designada por
fenomenologia,’ ou resumir, e apresentar conceitos heideggerianos, husserlianos,
sartreanos etc., mas sim oferecer uma oportunidade de experiéncia, aberta em
possibilidades para se pensar/sentir/vivenciar Clarice Lispector, guiada apenas pelo
que me atravessa a medida que a leio, e pela minha paixao pelo fazer clinico. As
interpretacbes dos trechos da obra clariceana que compartilho aqui, estdo

relacionadas ao modo como acontece minha escuta clinica. Os desdobramentos

13 Conquistar o préprio, neste texto, refere-se a um movimento de aceitagdo e cuidado com o ser, no
qual o sujeito se liberta das imposigdes externas e das expectativas alheias para viver de maneira
mais plena e integrada.

4 Na duvida entre qual seria o apropriado a usar entre “clariceana" ou “clariciana”, adotamos clariceana
por considerarmos que na auséncia de um consenso, este preserva o nome de Clarice em sua
totalidade.

15 Os leitores que sentirem necessidade de mais embasamento sobre fenomenologia, podem encontra-
lo em Fenomenologia para iniciantes, de Dan Zahavi (2019), Para além da técnica: ensaios
fenomenolégicos sobre psicoterapia, aten¢do e cuidado, de Roberto Novaes de S& (2017), A existéncia
para além do sujeito: a crise da subjetividade moderna e suas repercussbes para a possibilidade de
uma clinica psicolégica com fundamentos fenomenolégico-existenciais, de Ana Maria Lopez Calvo de
Feijoo (2011) e Meditagdo e Clinica:uma aproximag¢do entre Filosofia e Psicologia, de Fernando
Magliano (2019), entre outras obras amplamente difundidas no meio.
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que fago espontaneamente — sinalizando e parando aqui e ali, criando intervengdes
(a partir de Clarice), para se pensar a vida humana, quiga a deste que esta em um
processo de psicoterapia —, derivam, ou se afiliam, ao meu préprio fazer-clinico em
consultorio.

Nao ha, portanto, uma receita para ouvir Clarice desta ou daquela forma, do
mesmo modo que nao é possivel simplesmente transmitir, através de uma
sistematizagao tedrica, como é que se faz clinica. Visto que a relagao idiossincratica
da(o) propria(o) terapeuta esteja presente no seu ouvir. Mas isso ndo impossibilita
a troca, ou a comunicagao sobre essa vivéncia profissional. Por isso vejo esta tese
como uma oportunidade para, durante esta empreitada de tornar-se
psicoterapeuta, sermos todos “companheiros de viagem” (Yalom, 2024, p. 36),
dado que nosso verbo, o clinicar, o fazer clinica, ou até mesmo o fazer-se existéncia,
muitas vezes consiste em lidar com situacdes incompreensiveis. Mas o que é a
clinica psicoldgica que tanto falo aqui?

Tal como acontece com Santo Agostinho, que diz que se ninguém lhe
perguntar o que é o tempo, ele sabe o0 que é, mas quando lhe perguntam e precisa
explicar, ele ja ndo sabe, eu também nao sei definir o que € a clinica. Mas Rilke
(2022) me estende a mao, em Cartas a um jovem poeta, ao dizer: “Tenha paciéncia
com tudo que nao esta resolvido e tente amar as questdes em si”.

Ainda assim persiste a ideia de que deveria saber dizer o que a clinica &,
mas o que posso dizer deste “saber" que vem do sabor da experiéncia que ganho
a cada vez que a clinica (através da vida) se clinica em mim?

E como se precisasse mesmo fechar os olhos para rememorar,
olhando/sentindo, a atmosfera que me atravessa no encontro com o outro que se
desnudou ali comigo. Como se eu precisasse rememorar o sabor do encontro no
meu paladar, e somente através do gosto € que me fosse possivel adentrar a
histéria ali compartilhada e tecida. Clarice em AV diz que “ndo se compreende
musica: ouve-se”, e ainda convida: “Ouve-me entdo com teu corpo inteiro” (AV, p.
28), tomo-lhe emprestado a ideia para pensar a clinica. Podemos compreender
clinica até um segundo antes de a escuta comecar. Depois disso precisamos de um
silenciamento da compreensao, para ouvirmos o que se nos mostra com o corpo
inteiro. Assim a disponibilidade do afeto, do pathos, do préprio modo de fazer, apoiar
e acolher quem nos procura, podera ser vista, ouvida, compartilhada, sentida,

saboreada.
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O exercicio da clinica seria entdo o de se dirigir para esse lugar que traz um
gosto diferenciado a cada encontro, e que possibilita uma porta de entrada a um
outro mundo. Uma vez dentro deste mundo, vamos (terapeuta e paciente)
tateando possibilidades compreensivas que ampliem nossa liberdade de ser. E
também uma oportunidade de ver o nosso proprio mundo, enquanto humanos. Nao
como lugar obvio, ja dado, mas sim com a chance de poder olhar desconfiadamente
para si mesmo, dando um passo atras para cada argumentacdo de verdade ja
trilhada sobre n6s em outras ocasioes.

A clinica pode ser vista como um lugar de paragem para sentir o sabor do
que se vive. Que gosto teve isto que se viveu? Uma pergunta simples que nos
remete a coisa vivida e ao como vivemos a coisa. Da mesma forma poderia indagar-
me: que gosto tem isto que vivo aqui, nessa experiéncia de viver e escrever a
clinica? Ou de ler e avaliar esta tese? Poder, entdo, apds essa paragem meditativa,
rever o gosto que fora sentido, ndo para julgar o sabor tomando como métrica um
gabarito idealizado dos gostos prévios que cada experiéncia tem, ou deveria ter,
como se houvesse um unico modo de viver as coisas, mas como a possibilidade de
uma retomada, que nos leva novamente para a experiéncia de se estar vivo,
degustando a vida que se viveu e vive.

A cada leitura inspiradora, sessao de terapia, encontro de supervisao, sinto-
me vivenciando, e envolvendo-me existencialmente, criando o meu modo de fazer
uma clinica em Psicologia. E assim a inseguranca frente a um saber-fazer vai se
dissolvendo, ainda que gere outras diante desse inabarcavel mistério de ser-no-
mundo, num fazer que nao é fruto exclusivamente de um acumulo evolutivo, mas
que é vivo, e que precisa estar em relagcao/contato com a vida.

Essa aprendizagem pode vir em pequenas doses, na paciéncia de quem vai
conquistando e recebendo aos poucos um préprio modo de fazer, tal como a neve
que cai do bambu, exigindo de ambos, neve e folha do bambu, o aguardo. Mas o
aprender também pode vir de repente, em sustos, em situagdes inesperadas que
nos tomam. Neste caso, € como se ocorresse um acontecimento “sinaptico" no qual
“s6 ha verbos e conjugagdes de verbos” (Lapoujade, 2017, p. 62), pois que é feito
organicamente, obedecendo ao ritmo/mando/mobilizagdo de um instante oportuno,

e que sem planejar ja € o proprio aprendizado.
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Na realizagdo de um fazer proprio, ha um emaranhado de veias, raizes,
conexdes que nutrem o corpo, numa constante retomada para este fazer. Quando
nos propomos a falar sobre o fazer de algo, ha sempre redes encobertas e/ou
misteriosas sustentando esse fazer. Talvez o convite, para mim, em
correspondéncia a outro aceno, a Teoria Ator-Rede (TAR), seja o de me autorizar a
reconhecer as partes que eu havia aprendido que deveriam permanecer encobertas
para me reconhecer e me reconectar a elas. Assumindo suas raizes, néo para que
elas se tornem copa da arvore, pois precisam ser raizes, mas para compreendé-las
como ja sendo, ao mesmo tempo, arvore, nessa co-nutricdo, coexisténcia entre raiz,
tronco, folhas e frutos. Esquecer estas veias tdo necessarias para que a arvore seja
frondosa e frutifera, seria, de algum modo, recortar, amputar processos decisivos
do cerzir da vida, ou excluir sua propria sustentagdo. Mas, claro, nenhuma analise
€ capaz de esgotar todas as redes que estédo pulsando a vida de um fazer. Ha algo
no processo do nascer que € inalcancavel aos nossos olhos, é vida “com sua
presenga viva” (Melo Neto, 2007, p. 132).

Recorri a metafora da arvore apenas como alternativa para elucidar como
cheguei ao tema desta pesquisa, que tem sua copa da arvore, mas também suas
raizes. O titulo, Lispectar clinico: uma articulagdo entre a pratica clinica em
Psicologia e a obra de Clarice Lispector, fala de uma autorizagcdo que me foi
acometendo desde a raiz, como um despertamento. Parte deste processo de
despertar gostaria de ver compartilhado aqui, por isso vou descrever algumas de
minhas raizes e veias, que foram (e estdo) me conduzindo neste processo de escuta
a vida, e que de alguma forma me trouxeram aqui, agora. Mesmo sabendo que “a
vida € ponta de um mistério” como diz Guimaraes Rosa (2001, p. 119), ou sendo
ela o proprio “inconcluso”, para usar um adjetivo trazido por Clarice, vou descrever
como a vejo e como vou fazendo uma clinica (clariceana?). Misteriosamente e de
modo inconcluso nasce uma clinica.

Comungada a um pathos existencial, a uma histéria de vida e de pesquisa
que esta acontecendo, vou seguindo os rastros da minha prépria trajetéria com
Clarice Lispector, propondo que a tese a ser defendida é a de que a percepcéao de
mundo e de vida de Clarice, expressa através de seu fazer-escrever, produz

conteudo literario e existencialmente reflexivo, capaz de ofertar fundamentos para
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uma pratica de fazer-clinicar comprometida com a escuta e o cuidado sensivel
(Quadros; Prestelo, 2019), enderegcados a nés e a quem nos procura.

Um dos principios aqui defendidos, também presente na proposicéo
fenomenoldgica, e aprofundado por Laura Quadros (2011; 2021) € o de afirmar a
clinica como artesania, e dai a impossibilidade de separa-la da vida (da(o) paciente
e da que forja a(o) terapeuta), com todos os seus desvios, incoeréncias, vicissitudes
e mistérios.

Porém, uma indagacéo pertinente: clinica-se a vida? Na parceria com a
proposi¢cao de uma clinica artesanal e principalmente no que por hora realizo com
Clarice, arrisco-me a responder que nao: € a vida que clinica a clinica. E precisa ser
assim para ser clinica.

Dito isso, destaco que optei por seguir uma inspiragao artistica e apresentar
a tese como uma obra literaria que se desdobra em cenas que sao descritas e
discutidas tendo a aproximacéao pratica clinica-vida como fio condutor. A obra e o
“obrar” (i.é, o fazer de si mesma uma escritora) de Clarice Lispector aparece ora
como fundo, ora como figura e perpassando o percurso de construgao do fazer-me
psicoterapeuta e da minha clinica.

Portanto, a tese se apoia em narrativas que articulam vivéncias e conceitos
que dao suporte as percepgoes e as agdes de um fazer que é desde si (na vida),
despertando-se e autorizando-se a caminhar artesanalmente, recolhendo as
diferenciagdes pelo olhar do poético. Optei por construir narrativas que serao
descritas em cenas que também podem ser lidas de forma independente. Porém,
meu proposito é articula-las em torno da tese a ser defendida.

Convido, entdo, vocé que agora me |€, a abrir esta obra e desfrutar do que

vira...
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1 UMA ESCRITA ENCARNADA

O ponto de partida deve ser: “Nao sei.”
O que é uma entrega total

Clarice Lispector (CPJ, p. 59)

A ideia de uma escrita encarnada tem como inspiragdo o que venho
recolnendo nessa jornada de doutoramento, perpassada pela TAR e pelas
epistemologias feministas que nos alertam acerca da impossibilidade de uma
neutralidade no fazer ciéncia. Uma escrita encarnada, entdo, € um saber localizado,
situado (Haraway, 1995), que tem a minha prépria trajetéria como ponto de partida.

Tendo isso no coragédo, a primeira pergunta que me fago é: como cheguei a
clinica em psicologia? Nao sei se € possivel responder a esta pergunta com clareza.
Os contribuintes para este caminho foram e sao plurais, e provavelmente ainda ha
0s que nao me dei conta de sua participagao. Compartilharei aqui alguns, o que
aprendi no armazém de meus pais, € no curso de psicologia, por exemplo. Mas
entendo que, ao menos na minha histéria, ndo é possivel tragar uma linha reta que
me ligue a clinica. Fui me aproximando, conspirando com ela através dos interesses
e gostos que perpassavam minha existéncia, e pela prépria experiéncia de
acolhimento que desfrutei em meu percurso terapéutico enquanto paciente, além
das vivéncias que me ajudaram a compor um corpo mais sensivel e atento ao que
compunha o humano, como a perda do meu pai aos meus 20 anos e 0s
desdobramentos existenciais acerca da finitude, do desamparo frente ao inesperado
da vida.

Meu interesse pelo clinicar estava relacionado com a vontade de
compreender o sofrimento humano em seu existir e os significados que vamos
criando para a vida. Afinal, somos tdo semelhantes e diferentes, a oportunidade de
habitar esse espago de intimidade que a clinica psicoldgica proporciona, era visto
por mim como um privilégio para o aprendizado. Ali eu poderia aprender sobre a
vida das mais variadas formas, vivéncias, sentidos e historias. Apesar disto, assim
que comecei a atuar na clinica, eu a via como um fardo, pois cobrava a mim mesma

uma resolucdo para o sofrimento de quem nela comparecia. S6 aos poucos fui
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percebendo a ineficiéncia desta atitude e como ela desperdigava a chance de uma
relagdo mais presente com a(o) propria(o) paciente.

Com o tempo fui percebendo que viver ndo se resolvia, se vivia, um
pensamento que passou a compor meu clinicar. Nao é para resolver os problemas
e sofrimentos de quem nos procura que penso ser o propoésito do espago clinico, se
assim o fosse a clinica estaria fadada ao fracasso. Como solucionar, por exemplo o
insolucionavel da morte? Ou a perda repentina de um filho? Nao havia solugéo
capaz de reverter esta perda, mas ainda assim a clinica poderia ser um lugar para
ser-com, para se dispor em companhia de um outro em seu sofrimento,
aguardando atenta e serenamente que o fio da vida amparasse e trouxesse outras
possibilidades. Para compreender isso foi preciso uma dose de humildade, pois é
preciso se autoperceber insuficiente frente as demandas resolutivistas para poder
colher e escutar o que a vida, em sua inabarcabilidade, nos traz como tematica num
atendimento clinico. E preciso habitar tal espaco na magnitude de sua inutilidade
objetiva, ao mesmo tempo em que, paradoxalmente, abre possibilidades para uma
retomada de vida.

Pensar em como inicialmente cheguei a clinica psi, talvez ndo me seja mais
tao vital, pode-se chegar a ela por muitos caminhos, e ainda assim n&o habita-la.
Burocraticamente s6 se pode chegar nela apés um curso de formacdo em
Psicologia, Psiquiatria ou alguma instituicdo de formagao em Psicanalise. Mas o que
o burocratico na forma da legalidade ndo pode acessar € a abertura para a escuta.
Neste ponto, percebo que mesmo apds anos clinicando, foi na literatura articulada
com a filosofia e com a daseinsanalyse’® (com Clarice Lispector, Guimardes Rosa,
Adélia Prado, Fernando Pessoa, Jodo Cabral de Melo Neto, Eugen Herrigel,
Carolina Maria de Jesus, Kleist, Heidegger, Nietzsche, Viktor Frankl, Hermdégenes
Harada, Gilvan Fogel, Eduardo Campos, Roberto Novaes, Bilé Sapienza, Laura
Quadros, Fernando Magliano, Carolina Dhein, Ana Loivos, Ana Feijoo, dentre tantos
outros), que fui forjando, pelo caminho, um corpo que me levou a saltar para essa
atitude fenomenoldgica de escutar. Talvez Clarice seja o ponto de clareira, onde

ganhei mais vigor para maturar o que ja vinha colhendo por ai, € que me auxiliou

6 Termos derivado do alemao Dasein (existéncia, “ser-ai”’) e Analyse (“andlise”). Refere-se a “analise
existencial’”, uma abordagem terapéutica desenvolvida pelo psiquiatra Ludwig Binswanger,
influenciada pela filosofia de Martin Heidegger. Busca compreender a existéncia humana considerando
o ser como inserido em um contexto de relagdes e significados existenciais.
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sobremaneira na suspensao dos roteiros prévios, para exercer uma clinica aberta a
ouvir o que brota num atendimento psicoterapéutico, e para me liberar de uma
narrativa de insuficiéncia eterna para estar com o outro.
A questao da origem, do por onde comegar ou do comego das coisas, € muito
presente na obra de Clarice Lispector.
Tudo no mundo comegou com um sim. Uma molécula disse sim a outra
molécula e nasceu a vida. Mas antes da pré-histéria havia a pré-histéria da

pré-histéria e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve. Nao sei o qué,
mas sei que o universo jamais comegou (AHE, p. 11).

A emblematica citagdo acima, ensaia a ideia de como € que se deu o inicio
das coisas, mas ao mesmo tempo suspende a propria possibilidade de
encontra-lo, num “sempre houve”, algo como um sempre existiu, “jamais comegou”.
Ao reconhecer que "o universo jamais comegou”, porque "antes da pré-histéria havia
a pré-histéria da pré-histéria”, somos levados ao infinito irrepresentavel de uma
origem unica. E com outra frase emblematica, que encontramos a sintese que
precisamos: “Como comecar pelo inicio, se as coisas acontecem antes de
acontecer?” (AHE, p. 11).

Com isso entdo eu nao poderia deixar de retomar o pensamento de que
Clarice s6 pdde ser meu ponto de origem porque antes dela, havia em mim, em
minhas herangas, um corpo poroso a sua presenga. Como identificar minhas
herangas nesse processo de construcdo de corpo? A reflexdo pelo inicio, abre
possibilidades para sondarmos o que e quem foi aliado nesta andanca. Essa
procura oportuniza rememoracoes e resguarda a possibilidade de novos sentidos
surgirem.

Pensando entdo em como cheguei a clinica em psicologia, percebo que
muitas memaorias me ocorrem nessa sondagem tateante de perguntar por algo. Fato
€ que me foi preciso um certo siléncio para ganhar distdncia da toada do
automatismo, que tem resposta pronta para tudo, e revisitar raizes de minha vida.
Como identificar como minha vida engravidou-se da psicoterapeuta que sou? Tentar
detectar através de cruzamentos, toques, sensibilidades que me envolveram e
forjaram este estado de graca especial que me trouxe para um fazer que
constantemente me faz, seria sempre impreciso. E inutil se a finalidade disso for o

tracejar de um caminho para ser replicado por outrem.
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A ideia de pensar como cheguei, interessa, por mostrar um sempre ja
chegando. Como se esta possibilidade estivesse ja anunciada desde quando ainda
nao o era, a espreita apenas de me tornar. Este pensamento desloca a ideia da
necessidade de uma precisdo obijetivista, burocratica, que determina que uma
psicoterapeuta se “forma" ao final do curso de Psicologia. E percebe que a formacgéao
na faculdade de psicologia ndo necessariamente marca o inicio de uma
psicoterapeuta. Ocorre que antes da faculdade haveria o antes, e o antes
acontecendo antes do antes da faculdade, tdo necessario. E o depois, e o depois
do depois.

Neste processo de olhar para a histéria que me compde, tal como consigo e
posso Vé-la, percebo ter vivido e estar vivendo uma ampliacédo de ser se refazendo
na propria fazenda que € a minha. Como se tratasse, ndo de fases que foram
sendo ultrapassadas no tempo, mas sim de uma ampliacdo de entornos, que vao
recebendo todas elas em espiral. Percebo também uma inclusdo da minha prépria
vida em mim, nisto que é a possibilidade de acolher minhas herangas e delas me
apropriar numa rede de sentido que me vao aparecendo. Perguntas como “de onde
vim?” e “para onde vou?”, tornam-se complexas quando olho por uma perspectiva
ampliada.

No exercicio de pensar e ver, para escrever aqui, dou-me conta da complexa
e intrincada rede que me atravessa e constitui minha trajetéria, compondo meu
existir. Como escolher as linhas a puxar? Ao dizer isso me ocorreu o disparate de
que, na escolha da narrativa, nem que seja apenas para comecar, terei que seguir
meu coracgao e nisto ja mora o assombro de poder usa-lo para formular, elaborar,
redigir uma tese de doutorado. Esta afirmagdo encontra ressonancias com o que
nos diz a psicologa feminista e pensadora belga Despret,

[...] ‘desapaixonar’ o conhecimento ndo nos da um mundo mais objetivo,
apenas nos da um mundo ‘sem nés’; e, consequentemente, ‘sem eles’ — as
linhas sao tragadas com muita rapidez. E, porquanto este mundo aparega
como um mundo ‘com o qual ndo nos importamos’, ele também se torna um
mundo empobrecido, um mundo de mentes sem corpos, de corpos sem
mentes, corpos sem coragdes, expectativas, interesses, um mundo de
autdbmatos entusiastas observando criaturas estranhas e mudas; em outras

palavras, um mundo mal articulado (e mal articulador) (Despret apud
Moraes, M. O.; Quadros, 2020, p. 3).

Des-apaixonar a escrita da tese, o clinicar, o pensar, s6 nos deixaria “sem

nés”, sem o caminho que nos encaminha um existir. E sem nds proprios, retirando



35

o que singularmente constitui nosso método de fazer, o que é que sobra?

Com coragédo remeto-me ao campo dos afetos, do sensivel, do encontro,
disso que é atravessamento em nosso ser. E dessa forma que pretendo caminhar
aqui. Seguindo a pista de minha orientadora e desejando ser este um trabalho para
ficar a cabeceira de minha cama, num processo de fruicdo de vida, reconhecimento
e cura. Posso escrever uma tese assim? Vou aplicar o coragéo nisto. Tal como o
personagem "Sionésio" do conto Substancia de Jodo Guimaraes Rosa (2001).

Sionésio queria pedir a mao de Maria Exita em casamento. Porém, ele préprio
hesita, temia que ela herdasse as problematicas de seus familiares. Mas nao
haveria garantias, apenas o exato amor, e quando ele elevou seu coragéo, o ouviu
dizer, sem a duvida anterior: “Vocé, Maria, querera, a gente, nés dois, nunca
precisar de se separar? Vocé, comigo, vem e vai?” (Rosa, 2001, p. 212). E
desconcertante perceber que no momento da duvida, Sionésio nao buscou outro
recurso além da voz que desde dentro brotava. Na hesitacao ele recorre ao coragao
e o0 aplica, e de modo gaguejante consegue dar passagem aquilo que clamava por
nascer. Foi assim, sem fechar os olhos, e mesmo com timidez, que Sionésio se
permitiu colher e acolher o que frutificava em seus afetos, tornando teso a sua vida.
Diante disto, Maria Exita, sem hesitar, Ihe responde: “Vou, demais” (Rosa, 2001, p.
212) e sorri. Com a bengao de Maria Exita, pretendo seguir o gaguejo de Sionésio

e tesar esta tese. Vocé, comigo, vem e vai?

11 Cena 1: O inicio de tudo: sera que meus pais também atendiam na

mercearia Boa Sorte?

Nasci em uma familia de poucos recursos financeiros, lembro-me que
pensava ser rica quando criangca pois na minha casa nao se passava fome. Isto
deve falar um pouco do meu entorno familiar. Meus pais, donos de um pequeno
armazém — ou “birosca”, como se chamava —, nunca concluiram o estudo basico,
mas sabiam gerenciar de cor todas as dezenas de centenas de itens que revendiam
na chamada “mercearia Boa Sorte”, no bairro de Hondério-Gurgel. Minha méae gosta
de dizer, e eu gosto de ouvir, que quando eu era recém-nascida ela me punha num
cesto de pao, de onde podia trabalhar, atendendo aos clientes, no balcdo, mas com

os olhos em mim.
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Sim, meus pais ja atendiam clientes (em outra modalidade) antes mesmo de
eu nascer. E acalentador perceber-se fruto de uma histéria que vem sendo
construida e escrita desde meus antepassados, e que ¢é atualizada através de mim.
Ao ser narrada, uma historia também ganha vida propria, desvela-se e cria versoes,
na medida em que a tocamos e somos por ela tocados. Assim sabores vao sendo
acessados conforme a narrativa vai encostando em nossa lingua.

Foi neste armazém que eu comecei a aprender a arte de atender as pessoas.
Meu pai, sempre com sorriso no rosto, atendia prontamente, de modo facil: “Como
posso te ajudar hoje?”. Dai a pessoa dizia 0 que precisava, podia ser qualquer coisa,
desde o basico arroz, feijao, pao, a itens mais especificos como borracha para
panela de pressdo, vela de sétimo dia, milho para as galinhas etc. Entdo ele
separava o produto, embrulhavam num jornal e entregava ao cliente, recebendo a
guantia equivalente ou anotando o item e o valor da compra na lista de fiado, sempre
seguido de “obrigada e volte sempre”, era simples e pratico sem muitas
formalidades.

Havia clientes que mantinham uma agenda habitual, como por exemplo a de
uma senhora que ia ao armazém toda segunda-feira. Meus pais diziam: “Hoje é
dia da Déia vir’. Isso significaria horas e horas de bate papo, enquanto a cliente
tomaria cerveja e comeria azeitonas de saquinho. Somente para alguns poucos era
autorizado vender cerveja, pois meus pais nao queriam que O armazém se
transformasse num botequim. Com isso quero dizer que "as regras" poderiam ser
flexibilizadas em funcao da relagao de afeto que eram retroalimentadas.

Os meus pais tinham com seus clientes uma relagao de vizinhanga, e com
alguns, de amizade. No Natal, lembro-me que visitdvamos um punhado de casas
para desejar um Feliz Natal, com a exortacdo da minha méae, que dizia: "Coma
pouco para nao fazer desfeita a nenhum vizinho”. Havia uma sabedoria relacional
que eu ia aprendendo com eles, diante dos meus olhos. A meu ver, e considerando
a propria perspectiva fenomenoldgica, o que meus pais faziam era clinico, pois
tratava-se de um modo bastante presente de cuidar das relagdes. E assim eles iam,
tomando conta, cuidando de suas/nossas vidas. E eu, como observadora, mas

participante, ia recebendo ali minhas primeiras licdes de como estar com o outro.
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1.2 Cena 2: Vestibular, o curso de Psicologia, a fé e o atendimento

A época de prestar o vestibular, meu pai me disse: “Faca Direito, pois vocé
tem resposta para tudo”. As respostas vinham da cena presente, e fui aprendendo
a ler o aqui e agora nas interagdes que aconteciam no armazém da minha infancia.
Através das argumentagdes dos adultos, do modo de vender dos meus pais,
aprendia o exercicio da arte de ouvir. Havia uma atenc¢ao ao que o outro dizia que
ja comegava a me interessar. Interesse nao como aquilo que € interessante
intelectualmente ao modo do automatico, e novidadeiro, mas, como nos mostra o

Frei Hermogenes Harada (2009, p. 25-28), desde dentro:

Interesse se |é interesse. Inter se pode interpretar ora como entre, mas
também como dentro. O dentro, porém, do inter ndo é dentro de uma coisa-
bloco, mas sim dentro do “entre-meio”, no médium. [...]. O inter-esse é o que
possibilita, faz surgir, sustenta tanto a obra de Arte como o artista e sua ag&o
criadora. [...]. E o inter-esse que impregna, penetra todos os poros, todos
os momentos do conjunto Arte, artista, agao criadora e obra de Arte. [...]. A
pregnancia desta presenca aparece na vitalidade, na unidade, na vivacidade
e simplicidade do todo. E algo como atmosfera, medium que o envolve e o
perpassa como sonancia, como colorido de fundo, dando ao todo e a seus
componentes, um carater todo préprio de ser.

Um medium, um entre-meio, que me tocava e constituia, a medida que
caminhava nele, a minha escolha pela Psicologia. Eu era muito interessada pela
dindmica do humano, pelas nossas diferengcas e similaridades mais radicais, e
achava que este curso me ajudaria a compreender o porqué ou o como de
nossas alteridades. Prestei vestibular para Psicologia em todas as universidades
publicas do estado do Rio de Janeiro no ano de 1997. E fui aprovada na mais longe
de casa: Universidade Federal Fluminense (UFF).

Lembro que saia de Hondrio-Gurgel trés horas antes, para chegar a tempo
da aula das catorze horas, e ia animada, cheia de anima, alma, eu seria a primeira
pessoa da minha familia materna a fazer faculdade. O que isso representava para
mim? Era um mundo absolutamente novo e estranho. Minha performance no espaco
universitario denunciava minha restricdo cultural. Eu ndo conhecia as musicas, 0s
cantores, livros, autores, lugares que meus amigos de turma comentavam. Havia
um misto de me sentir inadequada e insegura, e a0 mesmo tempo empolgada com

a incrivel oportunidade de aprendizado e de adentrar novos ares e mundos.
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A mesma pessoa sendo orgulho para a familia e motivo de espanto para
colegas que jocosamente comentavam sobre meus costumes, sobretudo os
religiosos. Como se fosse inadequado ir para a universidade, um espaco
acertadamente laico, vestindo camisas com frases biblicas ou com tercos catélicos
pendurados na mochila. Apesar de estar no curso de Psicologia, o que em tese
poderia indicar a formacdo de pessoas mais abertas as alteridades humanas, as
piadas relacionadas a minha religiosidade existiam.

Quando se mora no suburbio, ou em areas muito distantes das zonas mais
centrais de uma cidade, experiencia-se um certo abandono cultural no territério.
Este é absorvido pelas igrejas, que acaba desempenhando um papel social
convidativo em termos de atividades socio culturais. Foi o meu caso. A Pardquia
Nossa Senhora da Boa Esperanca foi um espago importante de constituicdo de
valores e de amizades que me acompanham até hoje. Ali, de alguma forma, fui
me reconhecendo como ser-no-mundo através dos coletivos que se formavam e
das diversas pastorais que compunham a igreja. Desempenhei varias fungdes que
me trouxeram vivéncias enriquecedoras, coordenei grupo de jovens, palestrei em
retiros do projeto evangelizagao 2000, atuei em pegas de teatros biblicos, fiz minhas
primeiras viagens, sem meus pais, para Sao Paulo, para participar dos eventos da
Cancao Nova, além de cantar e tocar nas Missas dominicais.

Eu poderia dizer que era uma catdlica praticante. Até que um desvio se
sucedeu e, na morte repentina do meu pai, ressenti-me com Deus. Como se a morte,
sobretudo sem aviso prévio, nao estivesse autorizada a acontecer com meus
maiores amores, ou como se o fato de me submeter a um deus, colocasse minha
vida sob controle, protegendo-me de ser surpreendida com um imprevisto desta
grandeza. Rebelei-me contra a facticidade da finitude escancarada, para a qual nao
havia sido me dada atenuacdes. Tive que lidar com o inegociavel e buscar o amparo
na experiéncia de vulnerabilidade da vida.

Como decorréncia objetiva desta perda precoce, precisei trancar a faculdade
e procurar emprego. Nao conseguindo nenhuma oportunidade em solo brasileiro,
fui para Boston, nos Estados Unidos, pois ouvira de uma tia que la eu encontraria
emprego facilmente. "Deu certo", atender pessoas — enquanto uma arte aprendida

em familia — me salvou. Consegui trabalhar em trés lugares atendendo ao publico,
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nessa arte de interagdo. Dois anos depois, retornei ao Brasil e a Faculdade de
Psicologia na UFF.

Perdi o passo com a minha turma e recomecei num grupo completamente
novo. Um pouco deslocada, seguia. Chegou o momento dos estagios
supervisionados e ouvi dizer que o de clinica na abordagem fenomenoldgica,
ofertado pelo professor Roberto Novaes, era muito tranquilo (0 que queria dizer
facil). Talvez por isso me candidatei a vaga. Foi assim que comegou minha aventura
na clinica propriamente dita, movida pela obrigatoriedade do estagio, junto da
necessidade de fazé-lo de forma leve, pois a luta ja era grande para quem morava
sozinha em Honorio-Gurgel, estudava no Gragoata (um bairro de outro Municipio,
chamado Niteroi, que ficava cerca de 42 quildmetros de distancia de minha casa,
equivalendo a 2 horas e meia de 6nibus), e trabalhava na Penha (em média 1 hora
de Onibus para percorrer cerca de 13 quildmetros).

A surpresa da simplicidade rigorosa e tranquila, unida a escuta interessada
de Roberto, demonstrados na conducgao dos estudos sobre a clinica, entretanto,
despertaram em mim a genuina dedicagao pelo assunto. Com sua orientagao fiz
meus dois anos de estagio em clinica fenomenoldgica existencial, participei de seu
projeto de pesquisa cientifica em psicossomatica e escrevi meu trabalho de
conclusao de curso sobre o sentido da vida a partir de Viktor Frankl. Guardo
recordacdes enriquecedoras daquela época, como por exemplo o meu primeiro
caso clinico, que descrevo mais a frente.

Parece, entdo, que foi de modo nao previsto que cheguei a clinica, ou devo
dizer que a clinica chegou a mim? Nem eu, nem a clinica, mas a condigcao
existencial de abertura e atravessamento que cruzou e partejou nossa relagéo
num acontecimento. Porém, mesmo engravidada por esse interesse, retive o fluxo,
nao realizei o fazer conclamado emmim. Ao concluir a formacado, nao foi a
Psicologia que acolhi no meu caminhar mais imediato, embora ela estivesse
sempre presente no meu habitar-mundo.

Fazendo uma breve autoanalise, desde 2005, olhando para tras (neste fluxo
constante) ou, parando um pouco mais nessa reflexdo, talvez tenha sido o medo
de me defrontar com a possibilidade de me ver “falhando" nesta fazedura prépria,
enquanto psicologa, que me segurou a ndo me langar na profissdo de imediato,

pois pensava: e se eu nao for suficiente para ser? E se ndo conseguir pacientes?
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Havia o0 medo de dedicar-me a algo e achar que poderia dar com burros n’agua, o
gue € sempre uma possibilidade. Eu temia correr os riscos de fazer meu caminho
e ter de lidar com as dificuldades decorrentes do caminhar. Nao percebia que isto
era proprio da tarefa de viver, nessa construgao continua e afinada ao proprio tom.
Seria isso um método? Retomarei essa discussdo um pouco mais adiante.

A relagao que eu estabelecia com a Psicologia nutria meu desejo de caminhar
rumo a liberdade de poder ser. Mas o entrave é que havia a liberdade de ir, mas eu
nao me autorizava a correr os riscos inerentes de um fazer relacional, necessario a
pratica clinica. Se é na relacéo sincera com o outro que liberamos um modo préprio
de ser, no nosso sendo-com, isto me era atravancado pela ideia que fazia dos
protocolos para o encontro com o outro, como se eu so pudesse ir apos uma
chancela que garantisse um modo certo de proceder. Se existia um modo certo
versus um errado, entdo, eu ndo me encorajava a me entregar, me arriscar, pois
pensava: e se fizer o errado?

Por tratar-se de um exercicio profissional relacional, que é realizado através
da fala e da escuta, como garantir um modo de proceder que fosse ao mesmo tempo
correto em termos tedricos e confortavel para meu sendo-com? Essas
preocupacgdes geravam camadas de protecao que me dificultavam estar somente
ali, no encontro clinico, de méaos vazias e aberta as possibilidades que dele
poderiam advir. Talvez fosse melhor negar essa liberdade temporariamente.

Como parte de uma politica de sobrevivéncia, e integrando os limites que
sentia como meus em acordo com as necessidades que via como prioritarias, optei
por uma atividade mais "assegurada", desde a ter carteira assinada, férias etc.,
como a dispor de um roteiro prévio das funcdes a serem desempenhadas. Participei
de um programa de trainee e, agindo sem me demorar muito, quase num automatico
que me levava sem que eu me desse conta, fui ser gerente de uma agéncia
financeira onde atuei por quatro anos. La eu também atendia clientes, a tematica
era variada, mas sempre desaguava na compreensao de alguma necessidade deste
qgue buscava recursos materiais para alguma finalidade.

Comovida com as histérias pessoais de clientes, ndo era raro que
experienciasse situagdes de ambiguidade ética. Sabia, por um lado, que do ponto
de vista comercial eles ndo estariam fazendo um “bom” negécio para suas questdes

financeiras ao contratar alguns dos servigos do banco, e ao mesmo tempo, por outro
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lado, compreendia que enquanto funciondria era necessario desempenhar meu
trabalho sem trazer prejuizo para a empresa que eu representava. A forma que eu
encontrava para uma conciliagao de valores era a de enfatizar as informacdes sobre
o contrato, em termos de juros, pagamento etc., ao mesmo tempo em que
investigava, com o cliente, se ndo haveria outro meio, menos custoso (em termos
monetarios), para levantar o valor que lhe era necessitado. De algum modo, eu
oferecia uma escuta, uma paragem, para que ele mesmo pudesse avaliar o que
estava fazendo, e decidisse. E como se a escuta experienciada desde o armazém
de meus pais, passando pelo estagio clinico com o Roberto, dentre outros fatos
marcantes, de algum modo se atualizasse nos atendimentos que, terapeuticamente,
ganhavam passagem em mim, ainda que na financeira.

A Psicologia, vista aqui ndo apenas como uma formacéao profissional, mas
também como um modo de se interessar pelo outro, com o outro, também se
dava ali. A clinica que eu medrava assumir, ja acontecia, ainda que eu nao a
chamasse por esse nome. Eu que temia o espaco clinico por compreender que ele
convocava a liberdade de conexao com o vivo da vida, neste absurdo que ela é,
no seu imprevisivel, na sua instabilidade, ndo imaginava que ja estava vivendo

essa relagao, de algum modo, clinica.

1.3 Cena 3: Aclinica e o medo de atuar como psicéloga

O sentimento de ser inadequada para atuagdo como psicologa, era presente
durante a Faculdade de Psicologia. Lembro de alguns colegas dizerem que eu era
‘louquinha”, por exemplo, por levar meu violao e CD-player para o setting
terapéutico. Aquilo me desencorajava a trabalhar com saude mental. Era como se
"o como eu era" nao fosse adequado para ser. A sensacado de inadequacao e
insuficiéncia talvez nao fosse somente em relagdo a atuagao enquanto psicoéloga,
mas a algo anterior, mais enraizado em mim, relacionado a minha inseguranga de
poder ser eu mesma, no sentido de poder mostrar também aquilo que nao fosse
necessariamente visto como belo, e em decorréncia vinha o medo de me “mostrar”.

Seria isso o existir, tal como coloca Guimaraes Rosa no conto “O espelho”?'” Seria

170 conto “O espelho”, de Guimaraes Rosa, explora a complexidade da identidade e do self. Através
de um narrador que reflete sobre sua prépria imagem e o que ela representa, a obra coloca em questéao
a percepgao de si e os multiplos aspectos do ser humano, que podem ser tanto fragmentados quanto
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isso 0 poder nascer?

Durante o oficio de gerente, a vida aparecia através das lentes de um
automatismo para o qual eu correspondia. Mas vez por outra, sobretudo na
experiéncia do tédio, do vazio, a psicologia, o humano, as questdes da existéncia,
reapareciam, como um campo de reflexdo do qual eu queria me reaproximar, e
sentia o clinicar como um convite persistente. Posterguei viver isto, pois o caminho
era nebuloso para mim, como se tivesse que ter algum preparo que eu jamais teria,
como se eu precisasse alcancar alguma expertise fora do meu alcance.

Mas me deixando demorar um pouco mais nessa reflexdo, percebo que
também havia a experiéncia de ocultamento decorrente de viver uma sexualidade
dissidente numa época, cerca de 25 anos atras, em que assumir-se homossexual
carregava o peso de um preconceito também psicoldgico. Isto €, a populagdo LGBT
(a época simplesmente chamadas por gays, sem preocupag¢ao com diferenciagao
de género) teria em si uma caracteristica que evidenciaria a sua deslegitimagéo, no
imaginario de um lugar salutar, em termos emocionais e psicologicos, para o
exercicio pleno da profissdo de psicélogo. E notério que ndo tinhamos a mesma
abertura para a expressividade de nossa orientagdo sexual e de género, como
temos hoje. E ainda que consideremos as problematicas persistentes no curso de
psicologia, ndo podemos negar a expansdo crescente dos modos como as
questdes relacionadas ao preconceito, estigma e a pratica discriminatoria foram
sendo integradas ao espacgo de debate e acolhimento.

Eu ja me reconhecia Iésbica quando entrei na graduacgao, entretanto, como a
maioria das mulheres criadas na década de 1980, no Brasil, ndo era seguro (ainda
nao &) assumir-se assim devido a violéncia estrutural. Eu me indago se pelo fato
de ter sido ensinada a ver minha sexualidade, desde este lugar, socialmente
rejeitado, de um desvio que precisaria ser corrigido, nao teria vislumbrado no curso
de psicologia a oportunidade para compreensédo da minha sexualidade e existéncia.
A frustragcdo quanto a possibilidade desta compreensibilidade ao modo como
supunha, bem como o reforco para manter oculta esta esfera que me compunha, se
atualizou ja no momento de chegada ao curso. A homossexualidade de todos que

transitavam aquele espaco era invisibilizada, e percebia que, tanto colegas quanto

integrados. O espelho, no conto, transcende o objeto refletor para sinalizar o processo de
autoconhecimento e transformacao interior. O narrador pergunta “vocé chegou a existir?”, propondo
uma reflexdo acerca de como o ser humano lida com suas contradi¢cdes e verdade.
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professores, faziam as mesmas piadas (hoje entendidas como homofdbicas,
lesbofobicas etc.) que s6 reproduziam a atmosfera de interdicdo. A
homossexualidade, que poderia ser compreendida a partir da abertura inerente ao
modo de ser do humano em suas inesgotaveis possibilidades, acabava sendo
atrelada a uma identidade fechada em si mesmo e possuidora de transtorno. Isto
nega a desestabilizagdo da categoria “o sujeito” e sua formagdo “no interior das
estruturas de poder sexuadas e generificadas” (Salih, 2017, p. 18). Esta camada a
mais, a da minha sexualidade, somava a série de caracteristicas que eu via como
de deslegitimagéo ou duvida sobre a aprovagdo do meu exercicio profissional. Eu
desejava atuar como psicoterapeuta, mas ao mesmo tempo, me paralisava e
autodesqualificava.

Ainda que por outras vias, também apareceu na pesquisa de Quadros (2021),
através de relatos de colegas de profissdo, a sensacdo de inapeténcia para o
exercicio da clinica, ou da dificuldade em forjar boas parcerias profissionais com
outros clinicos (Quadros, 2021, p.150-151). Teriamos tornado ensimesmada a
nossa atuacao, frente a constante busca pela perfeicdo? Ao me ver como uma
pessoa que nao possuia as habilidades necessarias, pouca oportunidade eu me
dava para uma clinica a minha altura. Clarice Lispector foi me estendendo a méao,
através de Léri por exemplo, que me auxiliava nessa tarefa de acolher o que ja me
acontecia no meu sendo.

Ser-se 0 que se é era grande demais e incontrolavel. L6ri tinha uma espécie
de receio de ir longe demais. Sempre se retinha um pouco como se retivesse
as rédeas de um cavalo que poderia galopar e leva-la Deus sabe aonde. Ela
se guardava. Por que e para qué? Para o que estava ela se poupando? Era

um certo medo de sua capacidade, pequena sou grande. Talvez se
contivesse por medo de ndo saber os limites de uma pessoa (AP, p.140).

Nesta personagem (L6ri) eu encontrava eco para o meu processo de soltura,
rumo a um caminho que despontava, entre outras liberdades, para um clinicar que
nao se prendesse nem mesmo a um estilo, a um ter de ser de um mesmo modo,
mas que pudesse apenas ser obedientemente livre ao que surgia. No encontro
clinico com o outro, a despeito das minhas inabilidades e imperfeicoes, sou nada
mais do que um alguém, sendo ali com outro, a espera de que algo se mostre, isto
€, aconteca. E entdo meu papel, enquanto psicoterapeuta, seria o de me colocar
em disponibilidade para receber isto que no seu subito acontecimento ja descortina

o mistério do acontecer. E isto ndo é pouco. Isto é renunciar a todas as
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expectativas para entregar-se a "sabedoria pulsante do sendo” (Schuback, 2022, p.
54).

A clinica nos possibilita um lugar de escuta, onde ouvimos como o “eu” do
outro se diz, ali “ndo se viaja apenas em torno dos ‘proprios’ problemas, mas
também e, sobretudo, dentro do estar sendo. Quem fala [na sesséo clinica] é o estar
sendo vindo ao eu, e ndo um eu imerso no cotidiano” (Schuback, 2022, p. 37) (entre
colchetes adendos meus). Clarice, nas palavras de Schuback, "é a escritora do
sendo” (p. 38), e |é-la oportuniza-me a uma retomada do meu sendo também, em
ato, como ouvinte do sendo que se mostra em sessio. O que néo se faz sem risco,
claro, mas talvez o medo que eu sentia, a ponto de impedir-me de ir, tivesse mais a
ver com 0 modo como eu cobrava ser minha atuagao enquanto psicoterapeuta,
equivocadamente articulado com um ter que ganhar, como se fosse de minha
responsabilidade e tarefa que a(0) paciente “se curasse”, isto €, retomasse a propria
vida como sua; ou ainda como se o0 meu trabalho fosse a causa de uma melhora
para os sintomas que a(o) paciente relatasse. Heidegger (2001) também me ajudou
nesse caminhar compreensivo que explicita ndo termos tal poder diante do outro.
Nos seminarios de Zollikon, ele diz:

Se, por exemplo, eu der quinino a um paciente com malaria, eu sou apenas
o motivo para que o quinino mate o protozoario. Depois o0 corpo do paciente
o cura. Quando o médico sabe de seu mero ser-motivo, o ser-com no caso
de tal terapia pode muito bem ainda perdurar; mas se o médico achar que
ele estd operando a cura de um objeto, entdo o ser-homem e o ser-com
desaparecem.

Como médicos [e também como psicoterapeutas], devemos nos recolher e

deixar o outro ser ser-humano (Heidegger, 2001, p. 204) (entre colchetes
adendos da autora).

"Deixar o outro ser ser-humano”, em sua impropriedade e também
propriedade, compreendendo que a afirmacao: “devemos nos recolher” nao significa
atuar na neutralidade, mas acena para um modo de estar, remete a disposicao de
espera, de aguardo, resguardo para aquilo que podera surgir, nascer. Entendo que
o lugar da(o) psicoterapeuta no melhor das hipéteses, seja o de conspiradora desse
nascimento. Além dele ndo poder fazer pelo outro, o outro também nao detém tal
comando em suas maos. Pois 0 nascer nao é pelo voluntarismo, ao contrario, muitas
vezes justo porque se quer a coisa nao vai. Ha de se aprender a deixar que a coisa
nasca em nos, isso € decisivo para uma pratica clinica que nao pretende conduzir

a tessitura da vida, mas ser sua cuidadosa guardia.
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Penso que ao me aproximar da atmosfera de uma clinica que resguarda o
espaco para se deixar ser, como convite para um clinicar menos duro, mais poroso,
mais entregue, quase inutil em termos de utilitarismo, sem ter de corresponder a
nada prévio, € que fui confiando no meu saber-fazer. Nascer/clinicar ndo para um
fim, mas porque ¢é a gratuidade do nucleo da vida, que vai se fiando e que nos torna
vivos, e nos iguala, em termos, aos outros seres vivos habitantes desta Terra.
Nascer/clinicar como parte da obediéncia inerente a vida, nesta submissao primeira.

Nunca um ser humano tinha estado mais perto de outro ser humano. E o
prazer de Léri era o de enfim abrir as maos e deixar escorrer sem avareza
o vazio-pleno que estava antes encarnigadamente prendendo-a. E de subito
0 sobressalto de alegria: notava que estava abrindo as maos e o coragao,
mas que se podia fazer isso sem perigo! Eu ndo estou perdendo nada! Estou

enfim me dando e o que me acontece quando eu estou me dando é que
recebo, recebo (ALP, p.160).

A clinica era o espaco enderecado a estar perto de outro ser humano, e com
Lori, fui me autorizando a clinicar assim, deixando-me aberta para receber e me
doar, acreditando que era assim que se conquistava a proximidade e a intimidade.
Este aprendizado me ajudou a retirar o sobrepeso no qual eu punha meu fazer
clinico, que era como o papel de uma decifradora de enigmas, que de modo triunfal
exibiria seu conhecimento sobre o outro. A medida que fui compreendendo que mais
terapéutico do que uma relagao de poder-saber, € a da intimidade e do acolhimento,
fui relaxando frente a esta demanda intervencionista. Além disto, diante da
incapacidade do humano em decifrar qualquer coisa sobre si mesmo de forma
decisiva e permanente, fui acolhendo melhor a minha ignorancia sobre o outro que
chegava até mim na clinica, o que favoreceu positivamente a minha presencga, troca

afetiva e relacao terapéutica.

1.4 Cena 4: Reverberagdes do primeiro encontro com Clarice

Nesse processo de recriar um modo de clinicar que me coubesse, e sentindo
qgue a clinica requisitava em mim uma liberdade que eu queria dar, embora por muito
tempo ndo soubesse como, aceitei o convite de uma amiga para me matricular no
curso de formagéo em clinica, do Instituto de Psicologia Fenomenoldgico Existencial
do Rio de Janeiro (IFEN). Ali conheci Eduardo Campos e Ana Maria Feijoo, duas

pessoas importantes neste percurso.
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Com Campos saboreei Clarice pela primeira vez e levei um soco no
estdmago. Percebi um deslocamento em mim, algo como um encorajamento para
ir... para seguir com minha clinica ao modo como eu ja a saboreava. Foi como se
eu tivesse sido despertada/autorizada, melhor, lispectada, para um modo de estar
na vida/clinica.

De um modo mais geral, lembro de ter ficado muito entusiasmada com o
modo como Clarice, artesanalmente, ia bordando, aos poucos, uma imagem. Até
que de repente rasgava-se o véu e se abria a possibilidade de um ver
fenomenoldgico, isto é, um ver que é oriundo de um vir a luz que nos atravessa e
nos compromete com o visto. Seus textos me geravam encantamento ao me
desvelar a possibilidade de uma clinica muito mais préxima a vida, a experiéncia.
Era como se, aliada a Clarice, eu me autorizasse a subverter a norma de uma clinica
pautada num método definido antecipadamente e me oportunizava a construir meu
modo afetivo de habitar mundo e a clinica, num enredamento que levava como fio
condutor a obediéncia da radicalidade da existéncia.

Era como se, a cada conto, minha capa espessa e dura de um ter-de-ser uma
psicoterapeuta "profissional" fosse amolecendo, umidificando e gradativamente
fosse perdendo o medo de mancar.'® Isso reverberava nos atendimentos clinicos,
como se fosse me despersonalizando de uma identidade prévia em fungao de
acolher o que se mostrava no encontro psicoterapéutico, a cada vez, impondo a
necessidade de obedecer ao que era desvelado e ndo a um modelo de regras de
condutas ja posicionadas.

O aceno que eu recebia com a radicalidade dos textos de Lispector, era o da
total insuficiéncia de qualquer técnica a priori como método para o clinicar. No
espaco terapéutico estariamos ouvindo sobre a vida desde o modo de ser da pessoa
humana, em sua incompletude, abertura e possibilidade de afetagdo e sempre por
fazer. Como seria possivel estabelecer uma explicagdo generalista e fechada para
algo que esta em movimento? Com Clarice aprendi a defender o rigor da escuta.
Pois ela exercia um ouvir que vinha “de dentro”. E ndo digo “de dentro” como
antagonismo a um "de fora", mas como uma escuta atenta, interessada, de quem

se da conta que existe, sente, ouve, diz, escreve. Ela aplicava uma escuta

8 Em referéncia a Lori, personagem de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, de Clarice
Lispector.
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desembotada, viva, em seu método de escrita. E eu ia sendo impregnada por seu
meétodo na construgdo da minha clinica.

Alvaro de Campos, um heterénimo de Fernando Pessoa, teria escrito notas
para o mestre Alberto Caeiro, outra pessoa de Pessoa, acerca de um poema de
Wordsworth sobre uma flor amarela que estaria a margem do rio e que pare este,
ela seria uma flor amarela e nada mais. Sobre isto, Caeiro teria achado graca, pois

de fato uma flor amarela ndo é mais que uma flor amarela.

Mas, de repente, pensou.

“Ha uma diferenga”, acrescentou. “Depende se se considera a flor amarela
como uma das varias flores amarelas, ou como aquela flor amarela s¢”.

E depois disse:

“O que esse seu poeta inglés queria dizer € que para o tal homem essa flor
amarela era uma experiéncia vulgar, ou coisa conhecida. Ora isso é que nao
esta bem.Toda coisa que vemos, devemos vé-la sempre pela primeira vez,
porque realmente é a primeira vez que a vemos. E entdo cada flor amarela
€ uma nova flor amarela, ainda que seja o que se chama a mesma de
ontem. A gente n&o é ja o mesmo nem a flor a mesma. O proprio amarelo
nao pode ser ja 0 mesmo. E pena a gente nao ter exactamente os olhos
para saber isso, porque entdo éramos todos felizes”."?

Esse modo de ver a flor amarela em sua singularidade, o perdemos, ao
representa-la em sua universalidade. A clinica precisa retomar essa disposicao para
ver, sem ser unicamente a partir da representatividade das coisas, mas recobrando
a relacdo com elas, tal como Léri diz, “que o sabor de uma fruta esta no contato da
fruta com o paladar e ndo na fruta mesmo” (ALP, p. 111). Uma relagdo que nos
devolve a vivacidade de ver/sentir/dizer/ouvir/saborear-com.

Comegcamos a entrar num processo de embotamento quando nao
conseguimos mais nos espantar e nos afetar com os acontecimentos, com o que
vemos. A clinica pode entrar num humor embotado quando a(0) psicoterapeuta néo
mais vé o ver, isto &, ndo mais vé que vé, ou simplesmente ndo vé. O ser humano
nao € um vivente que vé por que tem olhos, mas € porque o ver esta na sua condi¢cao
de abertura com o mundo, que ele possui olhos (Heidegger, 2001). Era desse
ambito de escuta que Campos bordejava em suas aulas, acenando para um retorno
as condi¢cdes mais originarias do existir humano, uma retomada a revitalizagdo do
que estava ja amortecido na minha vida habitual. Era preciso reaprender a ouvir a
Vida, tal como o escutar, que seria o trabalho da(o) psicoterapeuta, escutar a escuta

do que aparece numa sessao e acompanha-la.

19 Disponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/683
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Portanto a precisao da escuta era de outro ambito, n&do o de uma técnica a
priori, que ja posiciona uma condugao, embotando-se frente ao acontecimento do
encontro clinico. Mas se trataria de um rigor que pode nos (re)conduzir (atentos) por
caminhos nao conhecidos previamente, rumo a ampliagdo da compreensao do
outro, por ele mesmo. Uma escuta sensivel para realmente ouvir a nascente na/da
clinica. Isto é, através deste rigor da escuta, oportunizar que a clinica se origine (se
dé) a cada vez. Desta forma eu via 0 chamamento a uma clinica que reivindicava
um compromisso ainda maior, por parte da(o) psicoterapeuta, pois indicava que
nesta dimenséo n&o ha uma clinica ja feita sob a qual eu conquiste um saber pleno
e absoluto, um método pronto para replicacdo. O que ha é a necessidade de ouvir
(obedecer) a clinica, o que precisa ganhar passagem e nascer, fazendo-se,
orientando meu fazer enquanto psicoterapeuta, isto tudo a cada vez. Relacionando-
se com a flor amarela no seu ineditismo.

Esse vigor do fazer-se € como um sopro de vida, que podemos acolher no
exercicio clinico. E vejo que Clarice Lispector, em seu mundo e modo de escrever,
€ muito porosa a este sopro de vida como método de sua criagdo. Sem medo de
mancar ou de nao ser profissional, Lispector joga alto, joga com tudo que lhe vem
ao encontro, no olhar curioso e atento de seguir e obedecer ao que lhe toca. Um
ato de escrever a verdade, aletheia,?’ tal como a experiéncia grega. Clarice faz
de si mesma um instrumento para seu fazer. Como um violdo que se torna
instrumento de um musicalizar, Clarice se torna instrumento de seu sentir-escrever.
Tal como a(o) psicoterapeuta o €, em seu ouvir-clinicar.

Vejo na literatura clariceana o convite para um perscrutamento da alma
humana em sua simplicidade e profundidade, em seu cotidiano e irregularidade, na
experiéncia doce e azeda de ser o que se é e se pode ser, nesta fatalidade do agora.
Poder sustentar esta afinacdo nem sempre confortavel, mas honesta, pode ser um
dos maiores convites a uma pratica clinica em psicologia.

Os textos clariceanos, que exigem do leitor uma entrega, podem também
gerar a vivéncia de solavancos e/ou de "um soco no estdémago” (AHE, p. 83), tal

como a escuta e o trabalho do clinico no seu exercicio de estar-com. E é justo

20 Aletheia, no contexto deste trabalho, refere-se a nogao de verdade como desvelamento ou revelagao,
conforme concebida na filosofia grega, especialmente por Parménides e Heidegger. O termo implica a
retirada de um véu que oculta a esséncia das coisas, permitindo que a realidade se mostre como é.
Distinta da ideia moderna de verdade como correspondéncia (adequagao entre enunciado e fato),
aletheia enfatiza um processo dinamico de revelagdo e entendimento do ser.
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porque sua obra pode fazer isso, que também oportuniza a abertura de possibilidade
para que a/o leitora/leitor (a(o)paciente/psicoterapeuta?) retome sua prépria vida.
Ao olhar e ver a radicalidade aguda do que € ver a propria existéncia existindo, na
escrita de Clarice, somos arrastados para a nossa. A medida que a leio, sinto que
sou ajudada a retomar, ainda que temporariamente,a verdade nua, crua e também
potente de minha vida: eu existo a medida que sou. E isso me enche de vigor para
a entrada, a cada vez, nas sessoes clinicas que surgem.

Ana Feijoo também colaborou com a minha chegada a Clarice, de um modo
imprevisivel. Haveria um evento na modalidade on-line, organizado pelo seu
Instituto sobre o centenario do nascimento de Clarice Lispector, e entdo fui
convidada por Feijoo para fazera abertura do encontro, discorrendo sobre a vida e
a obra da escritora. Subvertendo a burocratica tarefa de uma apresentacdo, o
texto nasceu com mais de dez paginas, nas quais eu apresentava a vida e obra
de Clarice, enredada, ja por minha conta, a minha compreenséao clinica.

Segue um paragrafo do texto em questao

Apesar de Clarice dizer que “tudo no mundo comegou com um sim. Uma
moléculadisse sim a outra molécula e nasceu a vida” (Lispector, 1998, p.
11), fato € quenédo seria possivel falar desta escritora com “alivio de
seguranga” (Lispector, 2016, p. 386). A dificuldade referia-se a minha
covardia. Como falar de Clarice sem descrever o desconcerto que me ocorre
ao lé-la, ao sorvé-la? O sim, ndo era a tarefa de enumerar suas obras, mas
a de compartilhar, com outros, 0 modo como seus textos devoram minha
organizacao. Ler Clarice é, para mim, parecido com o entrar no mar, posso
molhar os punhos, a nuca, até fazer o sinal da cruz, mas é no mergulho que
experimento o frescor da agua no meu corpo, disto ndo consigo saber
antecipadamente. A intensidade da onda, a correnteza de agua gelada ou
morna que surge de repente, a calmaria ou a atengao para retornar a praia
sem levar um caixote, enfim, aspectos que s6 se sabe a respeito
experienciando o mar, a cada vez. Sinto que uma experiéncia aproximada
ocorre quando leio Clarice, as vezes a leitura me vem gelada e me faz
tremer, outras aparece como uma brisa suave que me acolhe a alma, na
maioria das vezes, me tomba jogando luz sobre a minha prépria vida, me
trazendo para perto do coragéo selvagem (Azeredo, 2021, p. 145-146).

O texto, apresentado em um formato clinico-poético, continha uma costura
dos titulos e algumas citagdes da autora homenageada, com minha propria vida. Eu
0 apresentei sem imaginar a repercussao que isso traria. Enquanto estava apenas
articulando Clarice com o meu modo de fazer a clinica, e colocando o meu existir
para jogo, os telespectadores registravam comentarios animados sobre como tais
encaminhamentos os tocavam. Parecia haver nesta costura um modo de fazer que

eu ndo me dava conta, havia ali um método, e uma clinica, que caminhava pari
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passu com Clarice e suas reverberagbes em mim. Apds esta live, um numero
razoavel de ouvintes me contactara, fosse para fazer psicoterapia, supervisao
clinica, ou mesmo estudar a relagao clinica psicoldgica e Clarice Lispector que eu
apresentara.

A conexao que eu vinha fazendo entre a clinica e trechos de textos de Clarice
Lispector ia se expandindo e comegava a ser visivel para meus colegas mais
préximos de estudo e profissdo. Como se gravida, as pessoas fossem notando a
presencga da barriga. Interessante € que talvez nem eu mesma soubesse que estava
engravidando-me — a minha clinica e o meu fazer — por Clarice. Eu apenas seguia
lendo seus textos e ao ser tocada por eles, num ritmo vagaroso, compartilhava tanto
nas redes sociais, quanto no clinicar, a minha experiéncia e interpretacao, a partir
do que ela me fazia ver.

Esta oportunidade de experienciar uma leitura que pode produzir uma
paragem, para que o ser aflore, € a que mais noto como acontecimento da leitura
dos textos clariceanos. Percebo, quando estou nesse instante de encontro com
Clarice, a abertura de um campo de afinacdo, uma atmosfera manifestativa de
experiéncia, na qual é possivel uma sintonia que acolha o que se mostrar, isto se
estiver alinhavada e a espera de. Tal como acontece na clinica.

E em Lispector que me apoio, nesta tarefa de encontrar estratégias para
compartilhar o que talvez seja incompartilhavel, incontavel, por ser da ordem da
experiéncia. Ainda assim, uma tarefa necessaria para a reflexao do que é que esta
em jogo no exercicio de um clinicar psicoldgico de inspiracdo fenomenoldgica e

existencial.

1.5 Cena 5: Lispectar clinico: pensando uma clinica com Clarice

Como eu me cobrava ter uma expertise sobre o clinicar que me garantisse
acertar no cuidado com a(o) paciente, ndo reconhecia que terapéutico era
justamente o espaco de relagdo-com o outro, no qual pudéssemos construir uma
vinculacdo que nos devolvesse o olhar para nds proprios, em articulagdo com a
vida que se mostra. Esta relagdo-com o outro resguarda a oportunidade (e nao a
garantia) de um encontro desarmado de saberes prévios, sem a presenga de
experts. E quando podemos nao-saber e assim renunciar a uma expertise prévia, é

que algo pode vir a ser saboreado, saboreando e sabendo em gerundio. Fazendo



51

uma clinica do fenbmeno, do encontro, da existéncia.

Tomar a clinica a partir desta visdo fomenta a ideia de pratica-la também a
partir do envolvimento da(o) terapeuta. Ao clinicar, ndo estamos exercendo uma
acao asséptica, estamos todos em risco de que qualquer acometimento subito
intervenha no desenrolarda sessao, tornando ambos, paciente e terapeuta,
potentes e frageis, férteis na relacdo entre um e outro. O exercicio clinico ndo esta
centralizado nas maos da(o) terapeuta, isto desconsideraria as afetacbes que a
clinica produz em todos os atores que compdem o encontro relacional entre seres
humanos. E preciso compreender que o escutar clinico de nenhum modo é
encapsulado ou envolvido por uma pelicula protetora, dessas que se costuma usar
em telas de aparelhos de celulares contra arranhdes, muito menos € a prova d’agua
e dissolugdes. Definitivamente a clinica ndo é a prova d'agua.

La atras, talvez, eu ndo pudesse frutificar tais reflexées, que agora, puderam
avancgar. Eu tentava me adaptar a um modo de atuagao no qual eu pudesse me
proteger de nao-saber. Imaginava que aprendendo técnicas modernas e avangadas
de como proceder em cada situagao, o clinicar estaria resolvido. Uma profissional
bem-intencionada precisava de preparo técnico, muita leitura e pesquisa. E claro
que isto € verdade e tem o seu lugar. Mas compreendi que o dominio de nenhuma
técnica poderia me dizer como proceder em cada situagdo, por mais que eu me
preparasse. O preparo se dava por vias multiplas, e a tedrica seria apenas um "fino
fio frio” (ALP, p.13). Era no encontro, a partir de uma escuta serena — nem ativa,
nem passiva — que as coisas iriam se dando, aparecendo, acontecendo, se
revelando por elas mesmas. Onde a disponibilidade da(o) psicoterapeuta se faria
crucial para um processo profundo e intimo da(o) paciente.

Fui entendendo que clinicar acena para um outro logos. E o préprio pathos
existencial no seu acontecer que vai enriquecendo a clinica nas suas possibilidades.
Ha um conto de Guimaraes Rosa (2001), “A terceira margem do rio”, que auxilia o
exercicio de captar este aceno. Ja no nome vemos a problematizacdo da légica
a que estamos habitualmente acostumados. Ora, o rio ndo tem apenas duas
margens? Neste conto, o pai, “homem cumpridor, ordeiro, positivo” (Rosa, 2001, p.
79) (como eu pensava que tinha que ser feita a clinica), de repente é tocado por um
chamamento radical e manda construir uma canoa especial, e se direciona para o

rio, onde permanecera, dali em diante, remando em sua terceira margem. Este
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homem parecia estar tdo sintonizado dentro de sua prépria vida que seguiu um
caminho inédito, impensavel, até entdo inexistente-existindo em si, e que foi
acolhido e realizado por ele. Mas aos olhos dos outros, era visto como um egoista,
insensivel. Este modo aparentemente desatinado que o tomou |he exigia deixar a
familia para seguir outro rumo. Tal atitude estaria certa? Para a esposa, 0s vizinhos,
parentes e conhecidos, ndo. Mas é a passagem final do conto, num dialogo entre
este pai e seu filho, que deixa implicito a possibilidade de uma outra
compreensao para o certo. Quando o filho, que sofria (por ndo saber o que fazer de
sua proépria vida) pelos anos em que o pai ficara na terceira margem, de repente, €
tomado por uma cadéncia misteriosa que o faz chamar o pai, para herdar dele esta
tarefa, dizendo:
Pai, o senhor esta velho, ja fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, néo
carece mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a
ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, na canoal...” (Rosa, 2001,
p. 85, grifos do autor).

E, ao proferir tais palavras, o filho sentiu que seu “coragdo bateu no
compasso do mais certo” (Rosa, 2001, p. 85), e isto pode ser entendido como um
sintonizar-se a (sua) propria vida. E porque estavam sintonizados, o pai o escutou.
O que significa este "sentir que o coragdo bateu no compasso do mais certo”,
descrito pelo filho? Como podemos verificar nosso coragao? Isso nao é garantido
pela logica habitual de se estar no mundo, nem se chega a ela pelo preparo
técnico. E constrangedor para a/o mulher/homem moderna/o compreender o que
seja uma dadiva, algo que estava propenso a afeta-la(o) num de repente que a(o)
toca. E que ao acolher isto, afina-se o coracao (a vida) ao fazer de seu compasso.
Ouso dizer que esse "compasso do mais certo”, essa afinacado, conspira com o que
chamo aqui de uma escuta serena e viva na clinica. Neste compasso € que se torna
possivel o ouvir € 0 obedecer ao que se ouve.

Mas nao é porque o coragao esta afinado que necessariamente dara
passagem ao que ouve/sente/vé. Ao ver o pai remando em sua diregao, para herdar
esta tarefa, ele temeu. O filho disse: “eu nao podia... Por pavor, arrepiados os
cabelos, corri, fugi, me tirei de Ia, num procedimento desatinado. [...] Sofri o grave
frio dos medos, adoeci” (Rosa, 2001, p. 85). Quando prestes a afirmar um sim a
vida, nesta afinagao vital, o espanto o tomou e fez com que ele corresse dali. Como

podemos chamar esse medo que o tomou frente a realizagdo de algo que o tomava
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desde dentro? Angustia? Medo? Recorro-me a Clarice para me sintonizar a

experiéncia deste filho.

Aprendendo a viver

[...] Impacientava-se também com os que gastam tanto tempo estudando a
vida que nunca chegam a viver. “E s6 quando esquecemos todos 0s N0ssos
conhecimentos que comegamos a saber.” E dizia esta coisa forte que nos
enche de coragem: "Por que n&o deixamos penetrar a torrente, abrimos os
portdes e pomos em movimento toda a nossa engrenagem?” S6 em pensar
em seguir o seu conselho, sinto uma corrente de vitalidade percorrer-me o
sangue. Agora, meus amigos, esta sendo neste proprio instante.

Thoreau achava que o medo era a causa da ruina dos nossos momentos
presentes. E também as assustadoras opinides que nds temos de nés
mesmos. Dizia ele: “A opinido publica € uma tirana débil, se comparada a
opiniao que temos de nés mesmos.” E verdade: mesmo as pessoas cheias
de seguranga aparente julgam-se tdo mal que no fundo estdo alarmadas. E
isso, na opinido de Thoreau, é grave, pois ‘0 que um homem pensa a
respeito de si mesmo determina, ou melhor, revela seu destino” (TCO, p.
183).

O filho, narrador do conto, parece estudar a escolha do pai, enquanto a irma
e a mae, tempos depois do pai ir para a terceira margem, resolveram também ir
embora, ele ficou, “permaneci, com as bagagens da vida”, disse (Rosa, 2001, p.84),
uma vida que ele mesmo dizia ser de desmoronamento. Preso numa culpa que nem
mesmo ele sabia do que era, talvez por ndo estar (como os outros membros de sua
familia) vivendo? Fato que no momento em que irrompeu nele a possibilidade de
penetrar a torrente e por em movimento a sua engrenagem, lhe roubou a coragem
(a acéo pelo coragado) o medo. Ele mesmo assume no final do conto que sofreu “o
grave frio dos medos” (idem, p.85). Grave mesmo, tal como diz Thoreau na crbnica
de Clarice, pois isto acabou por revelar seu destino.

Da mesma forma pergunto-me se na clinica poupamos alguns sins,
reduzindo nossa entrega e presenga, no exercicio do clinicar, por temer a vida, que
pede passagem e que pode nos colocar em risco de simplesmente nos mostrar
como somos. Mas nao € incébmodo ter de conjugar dois modos de ser, um para 0s
outros no exercicio profissional e outro para nés proprios? Nao seria a clinica um
proficuo lugar para que nos dispuséssemos, também nds psicoterapeutas, a
simplesmente poder ser? O espaco de psicoterapia ndo pode ser um solo para nos
"livrar da carga dificil de uma pessoa ser ela mesma” (USP, p.16)?

Retornando a cena de Rosa (2001), a medida que eu lia Clarice Lispector —

fosse no “Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres”, ou “A Maga no Escuro” ?!

21 O romance A macgéa no escuro explora a crise existencial de seu protagonista, Martim, que, apds
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ou “A Paixdo Segundo G.H’,?> ou “Um Sopro de Vida”, ou em alguns contos,
especialmente “Os obedientes” e “Perdoando deus”, dentre outros —, algo em mim
ia sendo alimentado e me empurrando para um abismo. O abismo de ser eu
mesma no meu fazer artesanal. De correr o risco de ir sendo o que fazia sentido
viver. De deixar o que me tocar e me pedir passagem, passar e se realizar. E isso
conjugado ao rigor de ser uma profissional ética, cuidadosa com o outro, estudiosa
do que € o humano, curiosa com outras possibilidades de adentrar neste solo, neste
pathos existencial (como o teatro, a musica, a arte, o nadar no mar). Ser eu mesma
no rigor de um fazer era o convite que silenciosamente eu ouvia, que ganhava corpo
em mim, com a obra clariceana.

Ler Clarice faz com que eu sinta o bafejo que transcende a subjetividade de
uma identidade que quer permanéncia, ancoragem. Ela me convida a ser devir e a
entrar na experiéncia, que acaba sendo a génese de qualquer verbo. O verbo entado
era o de parir, gerar, a partir do n&o-saber prévio, uma clinica. E para isso eu
precisava trair uma linguagem técnica ja dada para acolher/criar uma outra.

Mas essa criacdo, como € que se faz? Pois neste percurso de se
aproximar de uma clinica propria, fui percebendo que uma tal "clinica prépria"
também nao existe. O que existe € sempre e apenas a possibilidade de
descrevermos o fendmeno tal como ele se nos apareceu no momento que
aconteceu o clinicar. Recuperar a memoaria afetiva de um dado encontro clinico,
reconhecendo a mobilizagao produzida em nés, ja € olhar a clinica pela perspectiva
do acontecido, tal como elaboramos os casos clinicos. Mas o dificil e grande
mistério é olharmos o acontecendo, o sendo da clinica em ato. A totalidade
compreensiva do acontecendo na clinica nos escapole, pois o subito do que aparece
no encontro também desaparece quase ao mesmo tempo. “O mundo é o estar
acontecendo da existéncia” (Schuback, 2022, p. 97), e a clinica também é mundo,
“‘igual a um passaro que voa, igual ao que chega num voo sem que jamais se
possa saber de onde vem e para onde vai” (Schuback, 2022, p. 103). A clinica

clariceana acontecia.

cometer um crime, busca se redimir e encontrar um novo significado para a vida.

22 A paixao segundo G.H. é um romance introspectivo de Clarice que acompanha a mulher, G.H., em
um momento de crise existencial. Envolta em uma experiéncia desconcertante, que a leva a um
profundo processo de reflexao sobre o sentido da vida, a protagonista questiona sua identidade, valores
e o que é real, confrontando-se com o absurdo da existéncia e seu desconhecido.
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“Estdo me acontecendo coisas”, diz Clarice em O relatério da coisa (TCO, p.
495). Dizemos isso quando ainda ndo entendemos muito bem o que é que esta nos
acontecendo, quando ainda ndo sabemos por em palavras, quando ainda estamos
no gerundio da coisa. Se pararmos um pouco mais, "estdo me acontecendo coisas"
€ 0 aceno do acontecendo do acontecer, o nascer de algo que ainda néao
entendemos. Lembremos que “querer entender € das piores coisas que podiam me
acontecer” (USV, p. 85), enfraquece o impeto de langar-se. A clinica clariceana ja
esta acontecendo, ainda que ndo me sinta capaz de descrevé-la (talvez porque ao
descrevé-la ela ja saiu do acontecimento).

Chamo "lispectar clinico” a experiéncia cujo efeito senti em minha clinica a
partir da pouca leitura que fiz de Clarice Lispector: a de um despertar para autorizar-
me 0 meu mais proprio. Inspirado em Clarice, pelo seu escrever e por sua obra,
transformei seu ultimo nome em verbo, que resguarda sempre a necessidade de
um movimento e de uma conjugagao para se colocar para jogo no existir. Lispectar,
seria entdo, como vejo, a experiéncia viva da vida nos falando através de petelecos
clariceanos, que nédo dos deixam pegar no sono profundo de esquecimento do ser

que se é.

1.6 Cena 6: Efeitos clariceanos no percurso da pesquisa

Esta faltando a este livro um estrondo. Um
escandalo. Uma prisdo. Mas ndo havera priséo, e
o estrondo é uma implosao.

Clarice Lispector (USV, p.104)

Ingressei no Programa de Pds-Graduagao de Psicologia Social da Uerj no
mesmo ano em que fomos surpreendidos pela pandemia de Covid-19, fazendo com
que os dois primeiros semestres do doutorado fossem realizados totalmente de
forma remota, com aulas online. Viviamos, em 2020, uma das maiores crises
sanitarias da histéria, momento de muitas duvidas e insegurangas devido a alta
transmissibilidade do novo virus, associada a sua letalidade e a auséncia de vacinas
que pudessem imunizar as infec¢des. Por isso foi necessario mantermos o
distanciamento social, uma medida que foi protetiva, por um lado, e que por outro
nos fez lidar com a interdicho de nossas rotinas, trazendo complexos

desdobramentos de ambito biopsicossocial e econbmico. Viviamos o
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enfraquecimento de vinculos sociais, sentimentos de soliddo, ansiedade, tristeza,
reducdo da capacidade cognitiva em idosos etc., levando ao aumento do numero
de pessoas que buscavam a psicoterapia online, como espaco para cuidarem de si,
e, enquanto psicoterapeuta, senti o trabalho tornando-se cada vez mais pesado.

Ainda nessa atmosfera de peso e de perdas (estima-se 15 milhdes de ébitos
decorrentes da Covid-19 no mundo inteiro), na qual viamos o numero de mortos
sendo atualizados diariamente nos telejornais, sem termos a menor ideia de quando
essa situagao se aplacaria, gerando-nos um misto de perplexidade e medo por
termos de nos confrontar com a nossa condi¢gao de mortais sem nenhuma distragao
ou amortecimento, eu recebia em dezembro de 2020 o diagndstico de cancer de
mama. Este fato foi um estrondo em minha vida, um escandalo, uma imploséo! Pois,
apesar de toda a catastrofizacdo que viviamos mundialmente, em fung¢ao da Covid-
19, foi s6 a partir da descoberta que havia um cancer de mama no meu corpo que
me dei conta que também poderia, mesmo, morrer. Para nao lidarmos
constantemente com nossa finitude, criamos um modo de vida que a apaga, mas o
ano de 2020 a colocou em luz de neon por todos os lados, eu perdi quatro tios e
uma prima.

A vida revelava sua dimensao de incompreensibilidade, ao mesmo tempo
gue me convocava a querer vivé-la, enquanto havia tempo. Apés situagoes limites
como essa, na qual vivenciamos o carater de incontornabilidade da vida, é que
ganhamos condi¢gdes de assumir nossas inegociaveis escolhas. O cancer sacudiu
minhas ilusdes acerca da crenga de que nada tao grave aconteceria comigo € me
aterrou na radicalidade da incontrolabilidade do agora. Numa conversa com meu
oncologista lhe perguntei sobre o funcionamento de uma célula cancerosa, na
tentativa de saber intelectualmente o que estava acontecendo comigo, e sua
resposta tocou minha alma. Ele disse que todas as nossas células em algum
momento precisam se deixar morrer para preservar o funcionamento das fungdes
fisiolégicas do organismo. O sistema imunoldgico seria encarregado de coleta-las.
Entretanto, algumas, adoecidas "pela doenca" de ndo poder morrer, desesperadas,
subvertiam esse timing da vida e ndo morriam, ao contrario, se multiplicavam.

Disto compreendi que as células cancerosas eram as que nao aceitavam a
finitude, estavam adoecidas por uma sanha de eternidade. Isto soou para mim como

o corpo metaforizando a vida na concretude de suas células, e me chamando para
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olhar os meus processos: retirar do papel alguns desejos, como o da maternidade,
e a ouvir os caminhos que ja ndo ressoavam com o0 meu, para poder deixa-los
morrer.

No primeiro momento, apds a confirmagdao do diagnéstico, instalada no
panico e na angustia, sentindo todas as camadas protetivas da minha condigao de
mortal virando pd, encarando a possibilidade da impossibilidade radical: a morte,
pensei em largar o doutorado. Precisava concentrar minhas energias no tratamento,
e poupar minha alma, pois eu ja me sentia distanciada afetivamente do meu grupo
de pesquisa, uma desafinagdo que me gerava constante frustragdo e tristeza.
Conversei com as coordenadoras da pos-graduagao a época, professoras Laura
Quadros e Anna Uziel, que me mostraram outras perspectivas para conseguir dar
continuidade, dentre elas a opgao de entrar de licenga por motivo de doencga, por
um semestre, tempo necessario para realizar os procedimentos médicos e pensar.

ApoOs esse periodo, mas ainda ressonando o alarme, que fora ativado pelo
cancer, frente a possibilidade de morrer, percebi que minhas relagdes de trabalho e
de estudo apareciam na tonalidade monocromatica. Eu estava mais sensivel a
perspectiva spinozista da poténcia da alegria, que nos clama a nos relacionarmos
com a vida desde uma poténcia de (cri)acao e diferenciagdo. Entendendo com
Deleuze (2002) sobre Spinoza (1632-1677) que tudo é relagao, tudo é encontro dos
corpos, poder acompanhar qual era a modulagado de minha poténcia de agir e criar,
quando em determinadas relagdes, foi iluminando o combate que eu precisava
travar com tudo o que minava minha poténcia. E compondo a este favor, como o
barulhinho seco de algo que se quebra discretamente, mudei de projeto, de grupo
de pesquisa e de orientacdo. O que mais eu poderia fazer diante de uma
inadequacao de alma? Eu sofria, e precisava me implicar a partir de uma postura
ativa, eis ai mais um escandalo que me implodiu. Porém, avalio que este percalco
tenha sido necessario para a manifestacao in loco de um aprendizado clariceano,
o de “nao recear ser livre” (ALP, p. 18), ainda que gere angustia. Mesmo sabendo
que “a tendéncia da vida é imitar ou aceitar o estabelecido, [e que] é tao dificil
procurar a porta estreita” (TCR, p. 507), que € propria angustia, ainda assim era
necessario acessar a vida em sua poténcia criadora, que vai se estreitando na
singularizagao do 'cada um’.

Angina Pectoris da Aima
S6 que dessa ndo se morre. Mas tudo, menos a angustia, ndo? Quando o



58

mal vem, o peito se torna estreito, e aquele reconhecivel cheiro de poeira
molhada naquela coisa que antes se chamava alma e agora ndo € chamada
nada. E a falta de esperancga na esperanca. E conformar-se sem se resignar.
N&o se confessar a si proprio porque nem se tem mais o qué. Ou se tem e
nao se pode porque as palavras nao viriam. Nao ser o que realmente se é,
€ nao se sabe 0 que realmentese €, s6 se sabe que nao se esta sendo. E
entdo vem o desamparo de se estar vivo. Estou falando da angustia mesmao,
do mal. Porque alguma angustia faz parte: o que € vivo, por ser vivo, se
contrai (TCR, p.171).

Estava angustiada e precisando aprender a aceitar de bom grado minha
condi¢cdo de humana, tal como Léri, compreendendo que a angustia clariceana me
despertava para o vivo. Fazia parte deste entendimento o acolhimento do
acontecimento das coisas, dos projetos, das relagcdes, percebendo que € preciso
também poder deixar morrer (em vez denos agarrarmos as coisas a qualquer
preco) para realizar a possibilidade de poder viver no tempo do acontecimento.

[...] seu descompasso com o mundo chegava a ser comico de tdo grande:
nao conseguira acertar 0 passo com as coisas ao seu redor. Ja tentara se
por a par domundo e tornar-se apenas engragado: uma das pernas sempre
curta demais. (O paradoxo €& que deveria aceitar de bom grado essa
condi¢gdo de manca, porque também isto fazia parte de sua condi¢do.) (S6
quando queria andar certo com o mundo € que se estragalhava e se
espantava.) E de repente sorriu para si prépria com um sorriso amargo, mas
que nao era mau porque também ele era de sua condigdo. (L6ri se cansava
muito porque ela ndo parava de ser.)

Pareceu-lhe que Ulisses, se ela tivesse coragem de contar-lhe o que sentia,
e jamais o faria, se Ihe contasse ele responderia mais ou menos assim e

bem calmo: a condicdo ndo se cura mas o medo da condi¢gao é curavel.
(ALP, p. 19-20)

Com Ulisses, Lori vai se aproximando da experiéncia de poder ser/existir a
partir si mesma, manca. A "condicdo de manca"?® n&o pode ser compreendida como
uma falha a ser corrigida, Clarice abre um outro olhar, que diz respeito a cada um
poder andar no seu préprio passo, € hao no ritmo de um outro. L6ri ao tentar
"acertar 0 passo com as coisas ao seu redor’, saia do seu compasso e sentia a
dor do sobrepeso de ndo ser o que se €. Ao assumir-se manca, entretanto, ela
podia andar no seu proprio passo, explicitando sua liberdade de ser unica e
retirando a carga de imposicao ao seu ritmo/corpo. Mas ao temer o julgamento do
outro sobre sua condicao, ela se forcava a ser o que nao era, sufocando-se com um

perfume que a contradizia.

Lori se perfumava e essa era uma das suas imitagdes do mundo, ela que

28 Utilizo o termo manca para ser fiel a obra de Clarice, entendendo o risco de ser interpretado como
capacitista caso ndo seja observado a mensagem no seu contexto, que remete a questao existencial
de poder ser o que se é.
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tanto procurava aprender a vida — com o perfume, de algum modo
intensificava o que quer que ela era e por isso ndo podia usar perfumes que
a contradiziam: perfurmar-se era de uma sabedoria instintiva, vinda de
milénios [...]. (ALP, p. 16).

Mais um efeito clariceano no percurso desta pesquisa foi a necessidade de
me guiar pelo meu proéprio ritmo. Sei que podemos nos esforgar para andar numa
cadéncia que nao seja a nossa, ou mesmo a usar um perfume do qual n&o
gostamos, e muitas vezes assim o fazemos para evitar o risco da reprovagdo do
olhar do outro, frente a nossa cadéncia e cheiro. Mas o convite clariceano, através
de Lori, é para ndo normalizarmos um modo de viver que esteja imobilizado pelo
medo. O medo de desagradar, pode nos levara um erro mais originario e maior, o
de ndo existirmos na nossa claudicancia e odor, que esta relacionado a condicao
humana de liberdade.

Ainda que sejamos considerados, para “as coisas ao nosso redor”,
insuficientes, é preciso relembrar que a insuficiéncia antes de ser um erro, nos
reconecta a condicdo primeira que compartilhamos, a de humanos e finitos. Nao
podemos impedir a vida de correr no seu fluxo, mas ainda precisamos aprender a
desfruta-la deixando-nos ser como somos atravessados a ser. Meu desejo é o de
aplicar isto na escrita da tese, no exercicio do clinicar e na vida.

Foi num dialogo com Léri que fui aprendendo, dentre outras coisas, que a
condigao de ser manca nao se cura, mas o medo de sé-la é curavel. E ja nisso fui
relativizando o medo de minha manquejada e cheiro proprio, € me encorajando
a tomar decisdes que ndo me contradiziam, colocando-me para jogo, no doutorado
e na clinica, reconhecendo “[...] com gratidao a superioridade geral dos homens que
tinham cheiro de homens e nao de perfume” (ALP, p. 20), e que se apropriavam de
suas diferencgas. Eu buscava a tranquilidade de poder deixar de usar perfumes para
experimentar meu proprio cheiro, e aprender a “abolir a critica que seca tudo” (AV,
p. 3).

Ler Clarice foi o pontapé para mergulhar nessa atmosfera profunda de olhar
a vida — em seus percalgos, narrativas e condigdes adversas — como algo que nao
temos, mas que somos. 'Ser a vida que somos' significa: ao sermos langados no
viver, somos um modo de acdo. Podemos atuar/viver de modo frouxo, numa agao
que busca somente corresponder a opiniao publica, ou experienciar o despertar

para a possibilidade de nos inventarmos a cada vez, a medida que algo nos toca e
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aparece para nos no caminhar (Fogel, 1998), isso no doutoramento, na vida e na
clinica. Assim, vamos saboreando a delicia azeda-doce-amarga da experiéncia de
existir com o nosso nome em risco. Mergulhando no escuro, arrisco-me a pensar
uma clinica clariceana, que fez despontar em mim o atrevimento de tornar-me esta

possibilidade de ser.
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2 DE MAOS VAZIAS PARA SE COLHER UMA TESE, UMA CLINICA, E DISTO
TORNAR METODO

2.1 A negatividade (o vazio) para ouvir o que pedir passagem

Neste trabalho de interlocugao entre Clarice Lispector e a clinica psicolégica,
enfatizo como a escritora me ajudou na construcdo de um corpo para 0 meu
caminhar clinico. Considero que haja na obra clariceana uma atmosfera de tensao
psicologica e existencial que além de oportunizar um espago de experiéncia vital
para a(o) psicoterapeuta, no exercicio de cuidar de si e de retomar o félego para o
contato com o Grande da vida, também proporciona um material literario
extremamente sensivel e harménico ao que comparece na clinica.

Sobretudo pois vemos a clinica a partir de uma atmosfera de negatividade,
i.6, sem impormos a ela um sentido prévio, mas deixando-a no vazio necessario
para que algo se irrompa e venha a luz.

Trinta raios rodeiam um eixo
mas € onde o raio nao raia

que roda a roda.

Vaza-se a vasa e se faz o vaso.
Mas é o vazio

que perfaz a vasilha.

Casam-se as paredes e se encaixam portas
mas é onde nao ha nada

que se esta em casa.

Falam-se palavras

e se apalavram falas,

mas € no siléncio

gue mora a linguagem.

E o Ser que faz a utilidade.
Mas é o Nada que da sentido.?*

Essa disponibilidade para o vazio, que permite a escuta, também oportuniza
a restituicao de vida a vida, como se neste siléncio, morasse também a possibilidade
de um despertamento para a possibilidade que se é: necessidade de ser.

Ao ler Clarice, invariavelmente, sinto mais proxima a cena clinica que nos
devolve a necessidade de ser. A partir de sua literatura, espontaneamente me via
tecendo aproximagdes entre 0 que viviam suas personagens, 0 que vivem meus
pacientes e eu mesma. Quase como se estivessem costurados num mesmo tecido,

a igual matéria-prima que interconectava Clarice, clinica e vida. O pouco que li de

24 Disponivel em: https://oxigenio-dapalavra.tumblr.com/post/99560545204/trinta-raios-rodeiam-um-
eixo-mas-e-onde-o-raio.
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Clarice foi suficiente para respirar sua atmosfera de intensidade, intensificar o meu
pensar sobre a clinica, fazendo-me debrucar sobre mim mesma, e, na tarefa de me
fazer psicoterapeuta, absorver, reconstruir um modo de clinicar que me vai
aparecendo, nesta ambiéncia de possibilidade, e resgatar a sabedoria do meu corpo
num andar cada vez mais livre e feliz.
Quando rezava conseguia um oco de alma — e esse oco € o tudo que posso
eu jamais ter. Mais do que isso, nada. Mas o vazio tem o valor e a
semelhanga do pleno. Um meio de obter é n&o procurar, um meio de ter é o

de nao pedir e somente acreditar que o siléncio que eu creio em mim é
resposta a meu — a meu mistério (AHE, p. 14).

Este oco que tem o valor e a semelhanga do pleno, se aproxima a uma
palavra elementar nos gregos, physis, trazendo a ideia de nascer, de brotar, de vir
a luz. E entdo poder despertar a partir do que vem a luz, um fazer. Um fazer que faz
o humano, posto que o0 humano néao € uma coisa, mas um modo de ser. A existéncia
humana seria entdo a eclos&o de ser-fazer. Quando a vida desde si mesma, move
a si mesma, vai se retroalimentando e encorpando, evocando co-pertencimento.
Esta "dindmica de acao ou de fazer, [...] perfaz essencialmente o movimento vida”
(Fogel, 1998, p. 21).

Portanto esse oco, que Clarice em AHE diz ser o tudo que pode jamais ter,
trata-se desse oco que ja se €. Essa abertura, esse oco, esse aberto que é o fundo
do mistério para o despertar, o proprio acometer de um sentido, ela nao pode ter.
Apenas aguardar que no siléncio, do vazio, algo surja. “O que tem que ser, tem
muita forga” (AME, p. 86), e “a verdade é sempre um contato interior e inexplicavel”
(AHE, p.11).

Em A hora da estrela, Clarice diz apds ter pegado no ar de relance o
sentimento de perdicdo no rosto de uma moca nordestina. O que seria esse “ter
pego no ar de relance”? Logo diz: “Sei das coisas por estar vivendo. Quem vive
sabe, mesmo sem saber que sabe. Assim é que o0s senhores sabem mais do
que imaginam e estdo fingindo de sonsos"(AHE, 1998, p.12). Quando li A hora
da estrela, conheci Macabéa, uma mocga que “ndo se conhece senao através de ir
vivendo a toa” (p. 15). Num a toa que a permitia "ir vivendo o que for sendo” de G.H,
porém sem o seu medo (PSGH, 2009, p. 11). Ou como Léri quando experimentava

0 “nao entender”, pois

[...] ndo entender era tdo vasto que ultrapassava qualquer entender —
entender era sempre limitado. Mas nao-entender nao tinha fronteiras e
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levava ao infinito, ao Deus. Nao era um nao-entender como um simples de
espirito. O bom era ter uma inteligéncia e ndo entender. Era uma bengéao
estranha como a de ter loucura sem ser doida. Era um desinteresse manso
em relacdo as coisas ditas do intelecto, uma dogura de estupidez (ALP, p.
44).

E assim via Macabéa, “uma dogura de estupidez”, pude conhecer a
radicalidade da experiéncia de quem era uma mog¢a que vivia "numa cidade toda
feita contra ela” (AHE, p.15). E que mesmo assim nos acenava para linhas de
encantamentos, que s6 mesmo a personagem conseguiria vivenciar, mesmo sem
saber que vivenciava. Macabéa nao entendia a vida, mas a vivia com toda sua
possibilidade de possivel.

[...] ela n&o se sabia explicar. Transformara-se em simplicidade orgénica. E
arrumara um jeito de achar nas coisas simples e honestas a graga de um
pecado. Gostava de sentir o tempo passar. Embora n&o tivesse relégio, ou
por isso mesmo, gozava o grande tempo. Era supersonica de vida. Ninguém

percebia que ela ultrapassava com sua existéncia a barreira do som. Para
as pessoas outras ela nao existia (AHE, p. 63).

Toda dentro da vida, ia "vivendo a toa”, sem desconfiar que muitos gostariam
de saber dessa simplicidade que vivia e que levava consigo a borbotdes. Neste
compasso com a vida, neste a toa, era livre. Como pode uma personagem de tao
poucos recursos intelectuais e econdmicos como Macabéa ter "a felicidade pura”
(AHE, p. 69)? Ela conseguia viver a vida sem precisar consertar o viver, até porque
"existir ndo é logico” (p. 20), como poderiamos reparar o ilégico? Clarice, neste
irromper de sentido que Ihe saltou, me surpreendeu com um soco no estbmago ao
deixar que Macabéa, uma personagem que eu via tanta dogura, fosse violentamente
atropelada na saida da consulta com a cartomante. Era ali “a vida comendo a vida”
(p. 85).

Doeu em mim aquele fim tragico. Macabéa era a pessoa-personagem que
sabia, sem saber que sabia, ao prestar atengdo nas coisas insignificantes, me
mostrava a significacdo das coisas. Ela era capaz de dizer: “eu vou ter tanta
saudade de mim quando morrer” (AHE, p. 53), porque é uma frase que so6 se chega
pela via da ilégica, e disto Macabéa era abastada. Ela sabia ver de alma nua. Como
uma personagem que vivia tantas privagées, nos podia dar uma aula em matéria de
saber ver? A beleza inventiva de Clarice que da a um corpo privado de tanto, o néo
ser privada de si, pois "ela queria ser ela mesma” (AHE, p. 32), é inspiradora para

uma postura clinica que resguarde, aguarde e escute as possibilidades de ser de
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cada um, desde os emaranhados acontecimentos que forjam uma vida, um outro,
sem o julgamento prévio que apressadamente quer corrigir, ampliar, “melhorar" o
modo do outro viver.

Na cena final desta novela, ha a acontecéncia de um acontecimento que é
indiferente a beleza ou a feiura de Macabéa, e nos deixa sos diante do segredo
inviolavel que é a vida (e a morte) em seu acontecer. Eis ai, agora, um grande soco
no estbmago para a clinica psicologica: ndo inventamos acontecimentos, mas
precisamos aprender a nos relacionar com eles, a partir do modo como acontecem,
e a partir do nosso lugar, de ouvintes e assistentes na construgdo de um corpo que
consiga acolher o acontecido e seguir adiante. A clinica pode ser um espaco de
preparo para um maior acolhimento se, enquanto psicoterapeutas, pudermos
aprender com Macabéa a nao precisar vencer (n)a vida, mas a vivé-la tal como
se mostrar, resguardando o vazio para ouvi-la.

Num simples dialogo, com Olimpico, ela ja nos oferta tanto:

Quando ele falava em ficar rico, uma vez ela Ihe disse:

— N&o sera somente visdo?

— V& para o inferno, vocé s6 sabe desconfiar. Eu sé nao digo palavrdes
grossos porque vocé é moga-donzela.

— Cuidado com suas preocupacgdes, dizem que da ferida no estébmago.

— Preocupagdes coisa nenhuma, pois eu sei no certo que vou vencer.
Bem, e vocé tem preocupagdes?

— Nao, ndo tenho nenhuma. Acho que n&o preciso vencer na vida (AHE, p.
49).

O modo como essas frases de Macabéa podem nos afetar, talvez va
depender do félego que reunamos para suportar ver a vida enquanto acontecimento
nao guiavel. Acolher a vida sob esta perspectiva, mobiliza aten¢ao ao que nos toma,
atravessa, acontece, ndo para temermos, mas para nos colocarmos em prontidao
ao que nos pedir passagem para agao na travessia que realizamos, em destinagao
ao ser que somos. Assim vamos forjando um corpo, tal como Macabéa, com
disposicdo de fluir na vida, acolhendo com dignidade os acontecimentos do
caminho, pois neles, por mais incompreensiveis que sejam, ha o resguardo da
oportunidade de nos reencontrarmos nesta conjugacédo entre o que nos advém,
e o exercicio de liberdade de como responder a isto, na fina relacdo de escuta atenta
e de acolhimento a vida.

Assim vou caminhando com Clarice, compondo uma clinica que também nao

precise vencer na vida, porque afinada a ela, escolhemos um outro modo de relacéo,
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a partir de onde entendemos que estamos todos no mesmo barco (da vida), e isso
fica explicitado em A hora da estrela, sobretudo apds o fim de Macabéa, quando a
narradora se da conta que ela também faz parte desse jogo no qual “a vida come a
vida” (AHE, p. 85).
E agora — agora s6 me resta acender um cigarro e ir para casa. Meu Deus,
s6 agora me lembrei que a gente morre. Mas — mas eu também?! Nao

esquecer que por enquanto é tempo de morangos.
Sim (AHE, p. 87).

Estar dentro da vida é ja estar no atropelo. E sdo tantos os atropelos! As
vezes ele aparece na forma de uma rotina esmagadora na qual se vive sem saber-
se vivo, outros na fatalidade concreta de um atropelamento, como o que pés fim a
vida de Macabéa, outros ainda na suspensao das referéncias cotidianas, quando a
angustia nos faz perceber que estamos dentro da vida até o pescoco e a saida é ja
uma entrada, que € aprendermos a nadar nela. Fato € que vida

nao é crescente progresso, ndo é crescimento infinito no aberto, ndo é
agigantamento somativo, quantitativo, infinitamente acumulativo, mas, sim,

insistente retorno, repeticdo, retomada da esséncia que, “junto de”, “ao
longo de” e “através de”, faz e sempre re-faz como movimento ou dinémica
de diferenciagdo no per-fazer, na perfeigdo. E o retorno, a repetigdo ou a
retomada da vida, do caminho — do método. Isso s&o as vicissitudes do viver
e do existir atentos, i.€, em atencdo obediente a liberdade de ser o que se
€; em obediéncia, pois, a necessidade de vir a ser o que é e, assim, cumprir
a liberdade, que é a necessidade e a irrevogabilidade de uma identidade,
de um proprio — sempre o (a) do homem no interesse que éa vida, o
horizonte-realidade (Fogel, 1998, p. 49).

A minha experiéncia com a leitura clariceana € a de receber petelecos
continuos para a retomada do félego de fazer-se, nesta dindmica de estar viva, de
estar caminhando. Esta literatura pode ser profundamente proficua no ambito da
formagdo clinica em psicologia, sobretudo por demandar da(o) psicoterapeuta-
leitora(leitor) a necessidade de construgdo de uma disposigao reflexiva, vagarosa e
potente, que a(o) ajude tanto na tarefa de ouvir o outro, como na concentragao de
si mesmo como forca de ser o que se é. Isto colabora na constru¢ao de um corpo,
para a(o) psicoterapeuta, que se afine ao movimento de enviar-se (ja se estando
nela) para isto que é a vida.

Passear pelas tematicas dos personagens de Clarice, como L6ri, Martin,
Joana, Angela, G.H., entre tantos outros, me envolviam sobretudo por costurarem

com as narrativas de meus pacientes, seus dilemas, inquietudes, necessidade de
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construcdo de algum sentido diante do proprio mundo, para justamente
conseguirem nele habitar. Eu ia encontrando, na alianga com Clarice, o amparo para
os tantos desamparos que as boas perguntas (das(os) pacientes e as minhas) nos
deixam ficar. Fui aprendendo com os personagens a suportar, com um pouco mais
de félego, que os ressignificados para os acontecimentos nos exigem tempo, calma,
a medida que se caminha. Clarice ia me ensinando a pacientar minha escuta frente
ao que minhas(meus) pacientes traziam, tecendo com elas(eles) primordialmente
uma atmosfera de apoio, de compressdo e de respiro. E misteriosamente, as
resolugdes para o irresoluto comegavam a aparecer para eles mesmos, a medida
gue nos adentravamos e permaneciamos na tonalidade afetiva de reconhecimento
dos acontecimentos, de escuta atenta aos seus desdobramentos, porém sem a

pressa resolutiva que muitas vezes nos impede de absorver o que precisamos.

2.2 Arealizagao do que pede passagem

Sem que eu percebesse de imediato, minha clinica, ou pelo menos o meu
modo de habita-la, ia se apaziguando em mim. Era como se de modo incerto eu
fosse compreendendo (com Clarice) que nao poderia mesmo mudar o fim tragico
de Macabéa, eu precisaria, portanto, ja admitir e considerar a inapeténcia para
desfazer qualquer feito, sem temer que isto representasse um fracasso profissional.
Ao contrario, adentrar a clinica ja compreendendo tal insuficiéncia frente a vida,
abria a oportunidade de apenas ouvi-la, o que nao era/é pouca coisa. Talvez este
era para ser o meu trabalho, e s6 recentemente, com o que me despertava Clarice,
eu podia perceber.

Era um despertar que enriquecia minha clinica e vida, como se a0 mesmo
tempo e co-originariamente, a nutricdo advinda das reflexdes clariceanas fossem
alimentando e transformando meu modo de estar no ambito profissional, ampliando
também aspectos da minha vivéncia-pessoal no mundo. Compreendendo que um e
outro, clinicar e ser, constituam faces de um mesmo modo de estar no mundo, ainda
que resguardadas as suas diferencas. Clarice me ajudou a perceber que clinicar
exigia de mim ndo apenas a formagdo em psicologia, mas também uma
aprendizagem oriunda da Vida de modo mais ampliado e profundo.

Seus textos traziam a tona aspectos existenciais que também me levavam a

caminhar no proprio cuidado de mim mesma. Parar, por exemplo, para perceber o
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quanto podemos viver as voltas do cotidiano, em uma vida inauténtica,
desobedecendo ao que nos pede passagem, como ocorre na descri¢gao repetida do
dia a dia do casal do conto “Os obedientes”, me levava a projetar minha prépria vida,
e a me angustiar nela. Ao mesmo tempo que ecoava e me ajudava a escutar as
histérias e sofrimentos de minhas (meus) pacientes, narradas no espago do
consultério, com muito mais atengdo e com muito menos pressa, o que também me
oportunizava uma escuta de mim mesma, simultaneamente, reconhecendo
aprendizados clariceanos no meu modo de estar e ser na clinica.

Perceber que o exercicio clinico pode nos mobilizar o félego para sustentar
o atropelamento seguido de morte de Macabéa, sem que nos coloquemos num lugar
de desfazimento do feito, trouxe-me o frescor de outra possibilidade para a clinica
em psicologia. A escuta atenta, que nao € ativa nem passiva, € presente, na clinica,
dos acontecimentos trazidos, e que nao precisa se voltar para nhenhuma meta a
priori, como a de querer mostrar aprendizados de algum fato acontecido, ou a de
querer enfatizar o suposto lado bom das coisas que o narrador ainda nao percebeu
etc. Ela so precisa poder verdadeiramente escutar, ouvir, sem nenhuma misséo ja
posta. Parece pouco, mas € profundo. Trata-se de escutar com presenca aberta
para acompanhar o que vem, e colocar-se disposta e disponivel a ir-se-Com.

Um dos desdobramentos dessa escuta € poder ouvir com serenidade,
atencgao, sem ficar preso ao que é que precisara ser dito logo assim que o narrador
pausar ou terminar sua narrativa. Como se estivéssemos ouvindo atentamente um
conto clariceano, escutar ativamente € permitir-se percorrer-com o outro, 0s
caminhos que ele mesmo ja percorreu e que traz para a sessao clinica. Quando
ouvimos, e apenas ouvimos, resguardamos a oportunidade de uma relagdo mais
auténtica e honesta entre psicoterapeuta e paciente, nesse espacgo continuo de
cuidar de si mesmo, seja na clinica como psicoterapeuta ou como analisando. E ai
pode aparecer genuinamente o dialogo sobre aprendizados colhidos de algum
acontecimento ou a percepgao de algo que foi bom.

Aos poucos, venho tateando um percurso, tornando-o meu, e tentando me
habituar ao meu modo de estar-com o outro e senti-lo, obedecendo ao que me toca,
sem que isto signifique ja de partida um equivoco. Tenho aprendido que, mesmo
que haja erros, é necessario acolhé-los, pois estdo em didlogo com os

atravessamentos do meu viver. Seria isto um método? Sim, pois
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”

O “metd" contido em “método” (“meta-hodos”) diz “de acordo com”, “junto
de’, i.é, “de acordo com” ou “junto de” o caminho.

[...] A pergunta pelo método disso ou daquilo é a pergunta pelo modo de
fazer ou mesmo do fazer-se disso ou daquilo. Assim, o método é o
movimento de exposigéo disso do qual o método é método! Ha, entdo, um
co-pertencimento entre método e a propria coisa em questdo que, na
verdade, é o co-pertencimento ou mesmidade da coisa e do seu fazer-se,
do seu instaurar-se ou expor-se, i. €, do seu vir-a-ser isso que ela é. Tal
como a palavra “método” evoca, o co-pertencimento do método e do fazer-
se ou expor-se € 0 mesmo existente entre caminho e caminhar, pois
caminho se faz ou se da no movimento de sua realizag&o ou instauragéo,
que € o proprio caminhar. E o caminhar, a agdo de fazer caminho, que
instaura, que abre caminho para aquele ou para quem esta no animo, na
forga, na decisdo ou na determinagdo do caminhar (Fogel, 1998, p. 29-30).

O modo como Fogel compreende método, corrobora com a minha
interpretacdo de que o método desta pesquisa esteja assentado no co-
pertencimento existente entre 0 modo como leio Clarice e a propria afetacéo de
Clarice em mim, que vai desvelando uma compreensao de mundo que transborda
na minha escuta. Compreender método por um modo de fazer algo, deflagra a
relacdo particular entre o fazimento deste algo como ja co-pertencendo, sendo
parte, nascendo junto do préprio algo que lhe co-faz. Isto é estranhissimo, pois trata
mesmo de dizer que o modo como exercito a minha clinica, ou seja, a minha
metodologia, esta revelada na agéo, no verbo clinicar, a medida que a realizo. Entdo
o método é conquistado a medida que realizo uma acgao. Por isso o método, i.€, o

caminho, é o préprio caminhar. “Este — € o meu caminho —, qual é o vosso?’, assim
respondi aos que me perguntaram pelo ‘caminho’. Pois o caminho — ndo existe!”
(Nietzsche, 2018, p. 188).

Vale ressaltar que tal agao envolve um/a outro/a, portanto, torna-se uma agao
reflexiva, marcada também pela mutualidade e pela ndo dicotomizagao tanto ao
modo dialégico de Buber (2001) quanto ao préprio modo clariceano, quando ela
afirma que “dicotomia € uma das palavras mais frias do dicionario” (Lispector, apud
Rocha, 2011). Dessa forma, podemos reconhecer que esse processo metodoldgico
se aproxima de um fazerCOM ou outro (Moraes, 2010, 2022; Quadros; 2021), uma
construgcdo viva e encarnada na prépria dimensdo deste fazer. Dentre outras
consequéncias de pensar método por este paradigma, vé-se o0 movimento vivo de
um modo de fazer, que vai se atualizando e acontecendo a cada vez que se o faz.
Assim, afastamo-nos de uma coisificacdo metodolégica, para acolhermos o
movimento da vida no fazer em relagdo-com. Uma vez que vida ndo € uma coisa-

em-si, n&do convém tragarmos uma metodologia dura, previdente e previsivel, para
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o exercicio do escrever e do clinicar, que sao verbos vivos e que enquanto tais estao
sob o regime do inabarcavel da existéncia, com todas as suas contingéncias.
Pensar o método de uma clinica como ja sendo o modo como ela acontece,
refere-se a uma dimensao existencial-vital, que resguarda a irmandade com o fazer,
tal como se da, tal como se é interpelado a, numa agao “interessada”, neste inter-
esse que nos atravessa e que ja o somos ao mesmo tempo. Um fazer que ndo é
posto de fora, por manuais, mas que acontece nesta disposicdo de entrega,
atencao serena a espera, disto que no meio da travessia nos sera acenado, ja nos

atravessando, ecoando a voz do que é vivo em noés.

Nao estamos no desconcertante fato de que ja precisamos estar dentro
disso do qual parece que, queremos entrar? [...] no interior do qual e desde
0 qual se revela um possivel modo de ser, uma abertura ou um sentido
possivel de vida — do viver, do existir, que, necessaria e irrevogavelmente,
ja é sempre agéo, atividade, fazer (Fogel, 1998, p. 31).

Pensar método como sendo algo separado e anterior a execugdo de um
fazer, significaria dizer que a agdo de um fazer (0 modo) néo estaria diretamente
relacionada como fazer (verbo). Quero afirmar que o fazer (do clinicar, do escrever)
de algo ja carrega em si um modo para este fazer. Isto é, sé podemos pensar em
como fazemos algo, pois ja o fazemos. A sistematizagdo de um método €, pois,
sempre tardia frente a experimentagdode um fazer. Por isso, pensar ‘método’ como
sendo aquilo que determina o fazer de algo, além de substancializar método, faz
perder a conexdo com a experiéncia de um fazer vivo, que tonaliza um modo
para seu fazer-ser.

Em se tratando da clinica, é preciso retomar o félego para esta proximidade
com o préprio fazer. Sobretudo porque ha uma alteridade constituinte do modo
deste fazer, e ndo poderiamos deixar de considerar a co-originariedade inerente
entre fazer-clinica e o modo que se faz (método) clinica. Separa-los, além de nao
traduzir a realidade — pois todo fazer ja apresenta, no fazendo, o trago deste que o
faz —, também nao consideraria a necessidade de um modo para cada fazer em
particular, o que é ofertado pelo proprio fazer em si.

Por muitos anos minha atuacao clinica foi inundada pelo pensamento que
via a metodologia como um caminho que teria primazia sobre meu fazer. Pensar
assim me fez buscar um método fora do meu ja-fazer-fazendo, e que corrigisse e

aperfeicoasse o meu modo de fazer. Isto €, eu buscava aprender técnicas para um
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modo de fazer ndo parido pela minha experiéncia, mas instituido por outros, que me
assegurariam um método que eliminasse a possibilidade de erro, nesta relagcdo com
o impuro que € a vida. Eu n&o via que o medo de errar vetava, de origem, a
familiaridade e a oportunidade de me relacionar viva e arriscadamente com meu
fazer.

Porém, como sei pela vivéncia, a relagado que se estabelece num espaco de
psicoterapia ndo € dada de antemao por nenhum método. Ha algo que nos escapa.
Se porventura utilizam um método para direcionar a interrelagao terapéutica, ja ha
algo quese perdeu ali. Pois o que direciona a interrelagao € o proprio acontecimento,
o fenbmeno, aquele algo que se mostra e nos oportuniza parar, ficar, e nos dedicar
a ver com mais zelo. Livres de um método prévio temos a chance de nos
relacionarmos com o acontecimento com espontaneidade e prescindindo de uma
postura regulamentadora.

Assim, acompanhamos Quadros e Prestrelo (2019, p. 860) quando as
referidas autoras, inspiradas em Bondia (2002), destacam que

[...] aproximamos o conhecimento de seus aspectos vivos e dindmicos do
cotidiano, e na possibilidade de olha-lo através do resgate de nossa

dimenséo sensivel, atentando-nos para a produgdo de um saber que “nos
passe”, um saber de experiéncia.

Podemos até caminhar com hesitagcdo na espontaneidade, fruto da
novidade denao se saber por onde andaremos previamente ou aonde chegaremos.
Mas se nos abrirmos a apenas ir seguindo as pistas, os rastros, as afetacoes,
colocando-nos no risco do erro, que a essa altura deixa de ser erro e passa a ser
possibilidade, modo de ser, uma brisa de despertamento comparece no fluir do
exercicio profissional préprio. Esta brisa pode nos dar o acesso a uma clinica

criativa, religada ao devir em sua esfera de imprevisibilidade.

2.3 Ahesitagdao como parte do método (destino) do ir

Penso que ha uma aproximacao entre o modo processual e claudicante de
seguir na clinica e na vida, quando o saber desamparado nao sabe o que fazer, com
a escuta que Clarice aplica para escrever seus textos, exigindo a si mesma uma
entrega. E um método que ndo diz com antecedéncia os caminhos que serdo

percorridos pelas personagens de seus romances, ou mesmo os desfechos de seus
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contos e cronicas, apesar de sempre ja se encontrarem numa atmosfera que
conjuga tudo o que vira. Realizagao e possibilidade se encontram, ainda que nos
escandalize, sobretudo quando nos espelha o abismo sob o qual fazemos nossa
travessia.

Esta clinica, da negatividade — que recua frente a um saber objetivado sobre
a pessoa humana —, por compreender a nadidade que o humano €, ndo age por
agir, aguarda o despontar de um afeto que o fisga, pois, por tal afeto té-lo fisgado,
também o revela para si. “A existéncia humana é um mistério assustador porque
precisa buscar a realidade em que ja sempre se esta, o sendo em que se €&’
(Schuback, 2022, p. 109), buscar o sendo em que se esta sendo € um dos trabalhos
de uma proposta em psicoterapia. E, mesmo quando se pensa que nado ha nada
que o fisgue, “a busca que nada encontra, encontra o nada encontrar e isso é muito”
(Schuback, 2022, p.109).

Encontrar o sendo no qual se esta sendo, e fazer a experiéncia deste sendo,
gue se realiza no ser-sendo, requer a disposi¢cao para a mudez do que é obsoleto e
a concentragao no novo que pede passagem. Neste acontecer do sendo ou do ser
acontecendo, podemos experienciar isso que se adensa e se realiza em ato. Num
espago de aguardo, que cuida do desvelamento do ser, como o de uma
psicoterapia, podemos também notar que nem sempre o obsoleto morre. Mas ganha
passagem por habito (?) na parigdo de um natimorto.

Poder contar com uma clinica que resguarde espago para o acolhimento
disso que produz desorganizagao e instabilidade para um modo de ser de um sendo,
cujo afeto se deslocou, é fundamental para o0 amparo neste desamparo frente a
experiéncia de um de repente que tudo mudou. Neste momento, a velocidade ao
modo da hesitacdo, i.€., vagarosa, pode ser mais contributiva num processo de auto
apropriacao disto que se esta sendo, do que a pressa para, entdo, tudo ja se
resolver. Mesmo que tudo ja esteja resolvido, é preciso espago para se apropriar
disto que quer ganhar voz em nés e que nao conseguimos dizer.

O fazer da(o) psicoterapeuta, tal como o do agricultor que zela pela terra de
onde advira o fruto, é aguardar, conspirar, para que a semente que ja existe, se faca
existir (brote, cresga) no sendo a partir de onde ela ja existe. Um trabalho que
precisa estar fundado na serenidade, como modo de desaceleracido do

pensamento, e que junto ao outro, que busca a psicoterapia, possa aproximar-se
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disto que assenta sua propria casa, historia, narrativa, e que |he nutre o vigor do ter
sido, do sendo e do vir a ser mais proprio.

Este enraizamento (Heidegger, 2001, p. 15), ou assentamento neste proprio,
tem sido perturbado pelos apelos de nossa época, que continuamente nos
convocam a pensar ao modo da técnica, ameagando e agredindo “a mais intima
esséncia” (p. 17) do ser humano. Esta relagdo com a técnica moderna oculta o
préprio modo de determinacao da relagao da mulher com tudo o que existe (p. 19),
de modo que ja se pode ir a lua, mas ndo se pode mais aguardar o luar, que é
sempre a possibilidade de um novo dar-se.

Se perdermos a hesitagdo, em busca unicamente do éxito da técnica, o que
€ que se perde? Dentre outras coisas, 0 andar cambaleante proprio da existéncia
humana, que se estremece de duvida diante de uma nova possibilidade de vida.
Diante do novo ha lugar para a hesitagao frente ao medo de uma desorganizagéao.
Mas também é preciso haver a oportunidade de se perceber existindo, ainda que
sob a angustia que a hesitagao implicitamente ja denota.

Para que nascga do solo de uma terra natal (Heidegger, 2001), isto €, de um
proprio, a forga vibratil para conducao da realizacdo de uma agao, um éxito, um ser-
fazer, é preciso antes resguardar o espaco do hesitar, como parte de um método de
ir, rumo ao que so vai sendo e se dando, a medida que um acontecimento em nos
vai se firmando. “Varias vezes senti que se eu deixasse, o acontecimento se
aproximaria. Mas como tenho medo, evito” (AME, p. 319). "Mas meu medo nao era
o0 de quem estivesse indo para a loucura, e sim para uma verdade — meu medo
era o de ter uma verdade que eu viesse a nao querer’ (PSGH, p. 59).

Um medo que apesar de nos fazer hesitar, pela hesitagdo nos vai forjando
uma musculatura necessaria para sustentar a tensdo da corda do arqueiro, quando
num desconhecido instante algo se decide e solta o tiro. A hesitagdo pode ser a
concentracdo que nos prepara para o instante seguinte, e para o seguinte,
segurando a corda, até que algo subitamente, sem aviso, a arrebenta e ja se mostra
no acontecer do tiro, o éxito. Ou seja, a hesitagao é parte de um preparo para o

lancar-se frente a abertura de um vir a ser desde si.
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2.4 Um caminho desde o caminho

Para além da curva da estrada

Talvez haja um pogo, e talvez um castelo,

E talvez apenas a continuagao da estrada.

N&o sei nem pergunto.

Enquanto vou na estrada antes da curvaS6 olho para a estrada antes da
curva,

Porque nao posso ver senao a estrada antes da curva.

De nada me serviria estar olhando para outro lado

E para aquilo que nao vejo.

Importemo-nos apenas com o lugar onde estamos.

Ha beleza bastante em estar aqui e ndo noutra parte qualquer.

Se ha alguém para além da curva da estrada,

Esses que se preocupem com o que ha para além da curva da estrada.

Essa é que é a estrada para eles.
Se nods tivermos que chegar la, quando 1a chegarmos saberemos.
Por ora s6 sabemos que la ndo estamos.
Aqui ha s6 a estrada antes da curva, e antes da curva,
Hé a estrada sem curva nenhuma.
(Pessoa, 2005, p. 88)

Poder observar a estrada na qual estamos dialogando com ela no seu tempo
e espago, apenas com O que ela nos mostra e esta sendo, suspendendo as
inquietacbes com o depois e/ou com uma suposta estrada ideal, fantasiada como
modelo, mas serenamente so presentes no agora. Isto pode abrir disposi¢cdes para
se pensar/ver/sentir a estrada/vida naquilo que ela nos diz, mobilizando-nos a um
ato, verbo, criagdo, como um sendo no agora, que vai se dando no proprio sendo
da coisa. Num clima clariceano que, atento ao que escuta, conspira para que de

repente nos vejamos no nosso método, sem nos darmos conta que o fazemos.

Jamais havera um método pré-existente ou subjacente, i.€, de estrutura
subjetiva ou substancial, que, desde o seu ja feito, me leve, me conduza ou
me introduza de fora para dentro de algo, a saber, de uma atividade ou de
um fazer. Ou ja se esta dentro e desde dentro se faz, se revela e se é, ou
nunca se entrara e, entdo, jamais se fara, se revelara e se sera. Pois a
estrutura da vida, da existéncia, & imersao, melhor, insergao e, assim, nao
ha método, caminho, estratégia de fora que me ensine a viver. Sempre ja
se sabe viver, pois sempre ja nos damos conta vivendo, existindo, “porque
aprender-a-viver € que é o viver mesmo”, diz o jagunco Riobaldo. O
“jagunco", i.é, o jogado, o sempre-ja-jogado... no sertdo, na vida, no método,
isto &, no de acordo com e no junto de o caminho que é o viver, o existir. Por
isso, ele dira ainda: “O real nao esta nem na chegada nem na partida, mas
sempre no meio da travessia.” O “meio "da travessia € todo ponto, todo
instante, toda vicissitude — o centro é o em toda parte de toda a periferia.
Sim, 0 que ha é so6 travessia. A travessia € o método (Fogel, 1998, p. 31).
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Esta tese, costurada em Clarice, convida a pensar como ja somos o0 modo de
fazer de nosso fazer. Sinalizando que nao é possivel separar o escrever a tese, o
ler e absorver Clarice e o clinicar a clinica, do préprio modo da agéo (método) desses
fazeres. Minha proposta metodolégica zela por um fazer que nao seja indiferente as
nossas singularidades, marcas e histérias, pois s6 assim podemos atuar com o
rigor adequado a natureza de nossa questao fundamental, que € o saber escutar
um outro, que perfaz a vida em seu movimento. Esta € a dimensao existencial vital
de uma escuta clinica.

Por isso ndo penso método como um dispositivo que vise a eliminagao da
hesitacao, do risco, do erro — 0 que nos colocaria sempre numa postura de veto, de
protelamento em nome de um eterno melhor preparo para enfim agir com condigbes
ideais inatingiveis —, que representaria uma assepsia atravancadora de vida, de
pesquisa, de reflexdo, de analise, de meditagao.

A minha proposta de método é ir-se. E, neste ir-se, compor com os
atores/acontecimentos que surgirem na nossa estrada, fortalecendo nosso chéo,
co-nascendo-com nosso modo de caminhar/fazer nestas circunstancias. Trata-se
de um método que vemos acontecer no exercicio do psicologo clinico, do escritor e
até mesmo no simples viver a vida, num ir-se. De tal forma que o pesquisar aqui, tal
como para Moraes e Quadros (2020, p. 3), vai se forjando na articulagéo entre nosso
narrar e sentir, visto que “ciéncia e vida formam um dialogo ininterrupto”, clinicar se
aproxima desse dialogo vivo, obediente ao que se vive, ainda que hesitemos.

Portanto, se método € caminho e pesquisar € colher o que vai se dando neste
caminho, incluindo ai as redes de afetacdes (Moraes; Quadros, 2020), escolhi nesta
tese, propor enquanto método, o préprio ir colhendo "o que for sendo” (PSGH, p.
11), num modo de receber o toque de Clarice e o que, a partir dele, se abre em nos.
E, com o que aparece, acolher a singularidade que surge. Para receber o toque
e conspirar para que ele ocorra em nos, entretanto, precisamos fazer um exercicio
de despojamento.

Ler Clarice (tal como clinicar) exige uma desaceleragao, um modo de ler
gaguejante, que va fazendo paragens, se demorando nas cenas € em suas
descrigdes, para sermos tomados por uma atmosfera clinica. E ja nesta afinagéo,

oportunizarmos um olhar cuidadoso e auténtico para nossa prépria vida, num
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didlogo que é desde si. Percebo que esse modo de ler Clarice pode conspirar
favoravelmente para a afinacdo de uma escuta atenta no processo de clinicar.

Disto extraio ja um aceno, a desaceleragdo para a clinica, ensinado pela
leitura de Clarice Lispector. Quase como uma condi¢cdo para adentrar ao clima
daquilo que ela esta vendo, ouvindo e trazendo para seu texto, compartilhando-o.
De forma singular, ainda que dependa do félego de quem a I&, para ver a vida que
ela descreve, os textos clariceanos conspiram com um tombar para dentro da vida,
ou seja, um despertar em ndés mesmos, que nos conclama a olhar para o que esta
acontecendo. Como se ao |é-la, féssemos sendo tocados continuamente para a
possibilidade de ver, ndo um ver algo, mas o ver um ver (Schuback, 2022), que
entendo como sendo um despertar especifico, 0 nosso proprio. Para uns, seus
escritos podem tocar na oportunidade de olharem para sentimentos contraditérios
irreconciliaveis. Para outros, sua leitura € como freada brusca que revela, diante dos
olhos, o cotidiano da vida que esta sempre a passar. Ha, também, em textos aqui e
ali, o sussurro da prépria vida por debaixo das maquiagens sociais. Enfim,
impossivel esgotar as possibilidades de afetagédo ao ler Clarice Lispector.

Vitambém em Quadros (2014) esse convite para deixarmos a pressa de lado,
para uma clinica que valorize os pequenos acontecimentos em detrimento das
grandes narrativas, expresso pelas palavras da autora, uma clinica que nos convoca
a atencdo ao miudo do cotidiano, tdo presente também nos textos de Clarice. E,
pois, um processo desafiador, mas necessario de ser pensado em tempos de
imediatismos e busca de resultados nos procedimentos da clinica em psicologia,
muitas vezes afastando-se da ideia de um cuidar na escuta e no intervir.

Gostaria que esta tese contribuisse com o despertar de um cuidado de si por
algumas vias. A primeira delas € a validagao da experiéncia, que abre um horizonte
compreensivo de sentido por si mesmo, que permite o nascimento de interpretagdes
que brotam durante a leitura do material clariceano. Os textos de Lispector que
serao compartilhados a luz do meu olhar, revelam um modo de pensar, ver, sentir,
ser, que forjam meu ver, e assim também uma clinica, uma vida. Resguardando a
possibilidade de outras afetacées a medida que vamos lendo juntos e abrindo outras
visdes possiveis.

Os textos clariceanos e 0 meu olhar sobre eles estdo unidos. O modo como

os leio ja se da a partir das marcas que carrego, sem nenhuma pretensa
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neutralidade, mas admitindo a mistura deste fazer, que carrega singularidades e
apaixonamentos. Acredito que o0 modo como vocé, leitor, me |&, também traz suas
impressdes. Nao € assim que nos ouvimos? Por isso, dizer que esta tese esta
ancorada sob os pilares da clinica, literatura e do meu percurso € importante, por
admitir que o que ja somos constitui nosso modo de ser/fazer as coisas. Situar um
pouco a minha historia, "sujando" a tese, para trazer para ca a paixao, o ethos, que
costuma ficar de fora, ou melhor, oculto.

Na mercearia boa sorte, lembro que meus pais varriam o chao para depois
jogar serragem nele. Eu os indagava para qué limpar o ch&o se depois iriam suja-lo
com serragem. Eu achava que a limpeza estava no chao varrido e Ihes apontava a
contradicdo. Entretanto, eles defendiam que apesar de estranho, a serragem
impedia que o chao ficasse escorregadio, ja que era comum cair alguma gordura ou
liquido, enquanto se movimentavam para ca e para la, no atendimento aos
fregueses. A funcédo que deram a serragem nao vinha da objetividade imediata, mas
de uma auto implicagao, artesanal e criativa com a qual eles iam criando saberes e
fazeres num modo préprio, i.€, um método.

Esse conhecimento, que € apaixonado e articulado com o proprio fazer, é
filho do método (como “meta-hodos”) e esta em um bom dialogo com a experiéncia
e com a vida. Ja o conhecimento desapaixonado, fruto de uma metodologia
apartada da vivéncia, além de ndo produzir mais objetividade, pode gerar chéao
limpo (deslizante), porém tedioso (por estar forada vivéncia) e ignorante de si
mesmo (por s6 colher conhecimento de segunda mao, a partir de experiéncias de
outros). Oportunizar-se parar € ouvir, com 0 COrpo vivo que somos, 0 que o mundo
esta nos dizendo, pode nos levar a métodos/caminhos ainda n&o percorridos, porém
articulados e articuladores com nossa existéncia.

Por isso que clinicar, tal como escrever, nunca € uma mera aplicagao de
técnicas. Disto lembro de Sa (2017, p. 18): "[...] a conduta e a identidade profissional
da(o) terapeuta jamais se reduz a uma questdo de escolha tedrica ou do
aprendizado de técnicas, mas implica sua singularidade existencial como um todo”.
Talvez disso decorra a necessidade que sinto, e compreendo como valida, em
narrar trechos de minha histéria, fragmentos, marcas, pistas, de um
caminho/método, que permeia e compde uma existéncia, a minha, e que me

acompanha nos meus (a)fazeres, como o clinicar, alvo de reflexdo desta tese.
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O proéprio modo como convoco o escrever da tese, co-nascendo com o que
aparece pelo caminho, ja é uma politica de escrita que, porosa, almeja revelar o
processo de afetacdes que vao se dando no caminhar, e que nao sao aleatorias,
dizem de algo que me capta e me dispbe. Esse dialogo entre Clarice e a clinica,
mostra que o processo de escrever e de clinicar implicam a singularidade de quem

escreve e clinica, em sintonia com suas disposi¢des e indisposigdes.

2.5 Teorizando a pratica como método

Uma das proposi¢cdes da pesquisa é explicitar como que o transitar pelas
obras clariceanas pode favorecer um exercicio reflexivo, que nutre diretamente a(o)
terapeuta e seu clinicar/viver. Considero que a literatura de Clarice guarda uma fonte
inesgotavel de possibilidades meditativas sobre o viver e o habitar o mundo
enquanto humanos. Material notadamente inspirador para uma pratica clinica que
deseja desenvolver um olhar mais apurado sobre a existéncia humana, em suas
delicias e dores.

Pensar a clinica, em Psicologia, articulada a escrita de Lispector, € um modo
de reconhecer que o0 espaco de psicoterapia nao € constituido na exclusividade de
um suposto saber técnico-psicolégico, mas que nele cabem o cotidiano, em sua
simplicidade, a literatura em seu dialogo com a vida, a dificultosa lida com a finitude
e as angustias dai decorrentes, compondo uma terapéutica ampla e plural, em prol
do acolhimento do viver. Defender que a meditacdo, a partir da escrita clariceana,
conspira com a(o) psicoterapeuta no cuidado de sua escuta, podendo inspira-la(o)
a ouvir sem a pressa do prescritivo, colaborando com o alargamento das
compreensibilidades sobre a vida e sobre nés mesmos, esta relacionado com o
modo como vi meu proprio clinicar sendo influenciado por Clarice.

O entusiasmo desta tese € a propria oportunidade de mergulhar na escrita
clariceana e extrair dela elementos para pensar a clinica. Pois se clinicar ja é pensar,
necessito alimentar este verbo pelo modo como Clarice me faz ver. O regozijo
também pode ser encontrado ao me permitir penetrar nos calamos clariceanos,
percebendo, a toa, como me afetam e o que fazem brotar em mim. Avisto uma tese
que abra a possibilidade de tesar a clinica e a vida, a partir da perspectiva clariceana

da existéncia. O meu palpite € que através de analises vagarosas de alguns de seus
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contos, crbnicas e trechos de romances, é possivel extrair elementos fundamentais
para o fazer clinica que abraco.

De tal forma que ha neste trabalho uma inversdo. Se a ciéncia, ao tentar
objetificar o humano acaba sendo grosseira, € na literatura que se € possivel avistar,
de forma explicita, como a vida é sutil. Por isso ndo apresentarei um conceito tedrico
para, com esforco, leva-lo depois para a vida/clinica. Extrairei da préopria vida, que
€ a literatura clariceana, a oportunidade de construgdo de uma clinica com Clarice.
Entretanto reconhego a oportunidade de dialogar, ainda que ndo demoradamente,
com o campo da Psicologia clinica, admitindo e acolhendo uma heranga positivista,
que nos ajuda a contextualizar o préprio forjar de uma dindmica existencial menos
aberta ao risco, a entrega desprotegida de um fazer etc. Uma heranca a qual néao
tento me livrar, mas integrar, de modo a enriquecer essa pratica, numa continua
reflexdo sobre os incbmodos e as possiveis experiéncias de desamparo,
vivenciadas por uma psicoterapeuta que compreende: que a maior dificuldade para
um clinicar lispectado, aberto, esta mais relacionada as referéncias do horizonte
historico de sentido (ao qual todos estamos incluidos) e a disposigao afetiva de cada
profissional (em sua propria abertura existencial), do que com a conceitualidade na
qual ele se embasa e se apoia teoricamente.

A sutileza desta compreensao nos faz perceber que ha algo, no clinicar, que
nao € acessivel somente pela via da técnica em sua rede conceitual, pois diz
respeito as possibilidades existenciais de quem se propde a ser psicoterapeuta. De
modo que podemos apenas conspirar para o brotar, mas nunca o provocar pela
vontade humana. E como o ganhar de uma afinac&o, é preciso trabalhar a escuta,
se concentrar nela, e ir, artesanalmente, sentindo o tom, até que se possa tocar a
musica de modo harmonioso. Requisitando todo o processo novamente, para uma
outra melodia/paciente/cliente.

Para este dialogo trago duas cenas extras, uma a partir da condugao de um
caso clinico trazido por Medard Boss, sobre o tratamento de uma neurose do tédio,
e um outro, que em verdade foi 0 meu primeiro caso clinico, vivenciado a época do
estagio académico na graduagcdo em Psicologia, que podemos chamar por

tratamento/acolhimento de uma paciente que nao falava. Vamos a Boss.
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2.6 Dialogando com a nossa heranga em psicologia

No texto “tratamento de uma neurose do tédio: um olhar daseinsanalitico”, de
Medard Boss (2011), vemos a historia de um paciente em trés de suas experiéncias
psicoterapicas. Trata-se de um jovem médico, solteiro, 32 anos, que busca analise
por se sentir atormentado por sentimento de culpa e consequentemente atos
autopunitivos.

No primeiro ciclo de psicoterapia com duragao de trés anos e de base
freudiana,ap6s a cuidadosa analise do material onirico, ficou-se compreendido que
ele sofria de complexo de Edipo e de castracdo. Porém, sentindo que nada havia
mudado em seus sintomas, trocou de terapia. Ja4 no novo ciclo, sentiu alivio no
sentimento de culpa, apds a nova interpretagdo de seus sonhos, que antes eram
tidos por falicos e destrutivose passaram a ser compreendidos através de estruturas
arquetipicas, algo que seria comum as pessoas. Apds dois anos nesta segunda
terapia, o analista lhe informa que ja lhe ensinou tudo o que podia, cabendo agora
ao paciente confiar no seu discernimento e deixar de se olhar como pessoa anormal.

Com o intuito de melhorar sua relacdo com a vida, de modo a encontrar mais
significados, comegou a colecionar cristais como uma diversdo. Nao precisou
de muito tempo para que uma compulsao em limpar e polir as pecas lhe fosse
desencadeada. Apds dois anos de intervalo, buscou um terceiro terapeuta, devido
a permanéncia da sensacao de vazio de sentimentos.

Neste novo ciclo, o paciente ja chega informando ao terapeuta que

[...] ndo fazia a minima diferenga se algo espiritual — como sentimentos
religiosos — fosse visto como mera sublimagao de uma fixagao libidinosa
infantil ou se fosse pensado como algo originado numa fungao psiquica por
um hipotético “arquétipo” no inconsciente coletivo. Pois, ao se postular um
A dedutivel de um B ou de um C ou de um X, ja se adulterou este A como A
em modo derivativo, ndo-autbnomo. Onde haveria algo genuino e real que
fizesse com que valesse a pena viver? [...] O paciente assegurava que o
mundo dos psicélogos modernos era muito mais espectral, pois nele
revertia-se a um conceito de “realidades psiquicas” antes mesmo de se
haver demonstrado a existéncia de uma unica “psique” (Boss, 2011, p. 88).

ApOs esta sua engenhosa explanagao, o terapeuta o aconselhou a deixar a
Psicologia de lado e a deitar-se sem reserva ou precaucao, e que se dispusesse a
falar tudo que Ihe viesse a mente. Apds seis meses de encontros, o paciente comeca

a sonhar com banheiros trancados. O terapeuta, entdo, questiona a inacessibilidade
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destes lugares sujos, e se prepara para a resisténcia deste paciente astuto e hiper
limpo, frente a sua pontuagao de as portas dos banheiros estarem trancadas.

Porém a relagdo com a esfera fecal intrometida nos sonhos, tomou um
formato psicético de atuagdo, quando para o paciente ndo foi mais possivel evitar
esse contexto de sujeira em seu mundo puro. O sonho que abriu a psicose dizia
novamente de uma porta de banheiro trancada, porém cuja vontade de defecar era
tdo grande que o fizera arrombar a porta. Ao abri-la, viu que estava dentro de uma
igreja, em frente a pia batismal e sobre esta, havia uma corda que levava ao sino
da torre. Desnorteado, subiu na pia batismal segurando a corda e se aliviou. Mas o
intestino ndo parava de produzir excrementos e rapidamente estava atolado até os
joelhos com suas fezes. Ao tentar subir pela corda, ela se enroscava no sino,
encurtando-a, fazendo mais tensao sobre seu corpo, puxando-o para cima. Porém
seus pés seguiam presos nas fezes, de modo que ele comegou a ser partido em
dois. Na aflicdo dessas dores corporais ele acorda. Tao logo desperta ouve vozes
chamando-o de “cagao”, e sente o cheiro de fezes e esgoto em todos os lugares.

Nos dias subsequentes ao sonho, ficara enraivecido por pensar que seu
analista o deixara sentir toda a imundice de sua corporeidade, esvaziando sua
dignidade. Ao chegar a sala de consulta, em pleno surto, destruiu todo o consultorio,
frente a tranquilidade inalteravel do analista. Apds este feito, fora para casa
cataténico, o que sugeriria tratar-se de um surto esquizofrénico. Sobretudo neste
momento, o analista o assistiu, permanecendo ao seu lado o dia inteiro, inclusive
alimentando-o com uma sonda. Apds dois dias, o paciente despertou de seu torpor
e se jogou nos bragos de seu terapeuta, como uma crianga faz no colo de sua
mamae, dizendo “mamae, mamae, querida, querida”. No dia seguinte, apesar de
recomposto estava muito angustiado. Algumas semanas depois, retomando a
analise, agradeceu ao terapeuta por té-lo acolhido em suas necessidades terrenas
permitindo-o experienciar um espago de abertura e liberdade em relagdo a sua
corporeidade e existéncia.

O paciente, ainda assim, seguiu se perguntando que “génio maligno havia
permitido cometer a blasfémia de, entre todos os lugares possiveis, levar suas fezes
para dentro de uma igreja e na pia batismal” (Boss, 2011, p. 92). Neste momento,
seu analista Ihe ajudou sobremaneira com a seguinte reflexdo: “ndo sera da propria

esséncia humana que ele deva o tempo todo se reconciliar com sua condicio
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essencial de estar entre o céu e a terra?" (Boss, 2011, p. 92). Para o terapeuta, a
guestao que conduzira o paciente ao surto psicoético acordado, talvez tivesse relagcao
com o fato dele nunca ter permitido “que o terreno-fecal ou o divino-celestial
entrassem em seu mundo e nunca os aceitara em seus proéprios direitos” (Boss,
2011, p. 92), promovendo uma distancia inconcilidvel entre o céu, a terra e si
mesmo. O paciente contestava, parte desta suposi¢ao, afirmando que no curso de
sua segunda terapia teria compreendido amplamente a presencga de "uma imagem
arquetipica divina no inconsciente coletivo da psique humana” (Boss, 2011, p. 93).
Mas o analista busca entender com o paciente, como entdo — apesar da imagem
arquetipica divina no inconsciente —, se explicaria o fato dele sonhar quase todas
as noites com o interior de igrejas, ou sua alterndncia com sonhos fecais e de
sexualidade?

Em observancia a esta questdo, o paciente acaba compreendendo que
apesar de todos os seus conceitos psicoldgicos, estava desamparado para lidar com
suas experiéncias religiosas, levando-o a perceber que nio lidava com as apari¢goes
divino-celestiais como realidades imediatas que se apresentavam a ele, mas
sempre se defendia delas, transformando-as em abstracbes tedricas, como por
exemplo o préprio inconsciente arquetipico. Porém, durante os sonhos fecais e em
sua confusdo psicética, a realidade imediata da corporeidade pdde ser sentida, e
nao duvidada.

Apos mais um tempo de analise, o paciente nao sentia necessidade de
entender objetos e seres humanos como reflexos enigmaticos, ou como algo
incompreensivel pelo complexo sistema psiquico, inacessivel a uma aproximagao
direta. Ele ganhara liberdade para acolher a esséncia de algo tal como se mostrava
a ele, a luz de sua presenga. De modo que até mesmo um sonho, que o tinha
atormentado por muito tempo — o qual trazia a torre de uma igreja goética e um
homem que aparentava ser seu professor de anatomia, atacando a base desta torre
com um instrumento cortante para demoli-la, fazendo-o ficar soterrado nos
escombros —, passou a ser visto de modo diferente. Da representacao simbdlica de
um pai castrador, sinalizado pelo primeiro ciclo de terapia, a possibilidade de ver
tanto a torre da igreja como uma torre de igreja gaética, por simesma, como o homem
ser o seu professor de anatomia, permitindo-os (torre e professor de anatomia) se

aproximarem dele e de seus sentidos mais imediatos e genuinos. Como o proéprio
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paciente observou mais tarde: “A torre da igreja orienta o olhar dos homens por uma

longa distancia em seu entorno até a morada de Deus” (Boss, 2011, p. 94).

Por muito tempo, na verdade desde que comegara seus estudos de
medicina, o paciente fechou sua mente ao apelo da torre da igreja. O
professor de anatomia, objeto de sua admiragao, através de sua erudigéo e
cinismo, havia destruido a fé em Deus do paciente. Assim, uma
possibilidade importante da vida, isto é, sua relagéo religiosa basica, foi
sepultada e enterrada.

A partir da impossibilidade de sua relagdo religiosa, o paciente ficara
impedido de ser si mesmo em sua totalidade, experienciando um débito em relacao
a quem se é. Uma divida que se enraizou no sentimento de culpa, e que se mostrou
através da fuga da totalidade de sua corporeidade e de sua religiosidade. Trazendo
a compreensao de que o paciente "havia se fechado para a proximidade tanto do
que é terreno como do que é divino em sua totalidade imediata” (Boss, 2011, p. 95).

Apos 11 anos, o ex-paciente escreve uma carta para este terceiro analista,
onde compartilha os motivos de suas outras terapias ndo terem tido éxito. Segundo
ele, o ambito fecal ja ocupava o terreno da primeira analise. Contudo, ele nao teria
se permitido adentrar na esfera da sujeira, por sentir que o analista a época nao
provia de forgas na esfera religiosa, tentando sempre reduzir as igrejas presentes
em seus sonhos a simbolos genitais ou interpretando-as como produto de
sublimacao. O que parecia para ele ser uma explicacao para nunca ter aparecido,
em seus sonhos, na época da primeira analise, uma corda presa ao teto que o
amparasse na descida a regiao terrena e fecal. Ja sobre o segundo analista, o ex-

paciente relata que era

[...] como um repouso num jardim elegante de um arranha-céu americano,
enfeitado com lindos buqués de flores. Durante aqueles dois anos, jamais
chegou a minha altura o menor aroma da terra coberta pelo asfalto da rua.
Nenhum sonho fecal surgiu nesses dois anos, e nas conversas
psicoterapéuticas estavamos a quildmetros do estado infantil a que retrocedi
na fase de confusdo que eu experienciei quando estava com vocé; de
resto, somente depois deste estado pueril € que meu renascimento e
amadurecimento posterior puderam ter inicio. Como tudo que era terreno
permanecia selado, eu também nao podia desenvolver-me genuinamente.
Somente agora compreendo de modo mais completo o que vi na Ultima parte
da analise com vocé: que havia uma fina trama continua entre meus temas
fecais e sexuais e as experiéncias religiosas que me prendiam téo
profundamente. Nao diz Nietzsche em algum lugar: “quanto mais uma
pessoa ascender para océu, tanto mais profundamente ela precisa afundar
suas raizes na terra, se nao quiser ser levada pelo primeiro vento que vier’?
(Boss,2011, p. 96).
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Este caso nos ajuda a perceber que mesmo em situagdes terapéuticas nas
quais a conducédo se valha meramente de um ambito intelectual, ainda assim é
possivel que o paciente se beneficie, sentindo-se melhor. Como no caso da segunda
analise, quando ao ter seus sonhos interpretados a luz dos arquétipos e em adicao
a ideia do inconsciente coletivo, sentiu alivio para seus sentimentos de culpa frente
ao seu material onirico. Entretanto, podemos também reconhecer o risco de a
teorizagéo psicoldgica alimentar uma blindagem ao acesso imediato da realidade
dos fenbmenos tal como se mostram. Neste caso, € importante que o proprio
psicoterapeuta possa permanecer "aberto ao conteudo indisfargavel das coisas

como elas sédo” (Boss, 2011, p. 97), de modo a

[...] ajudar seus pacientes a, mais que aliviar seus sintomas, participar
efetivamente da abertura e da liberdade humanas, cujas dimensodes
certamente ultrapassam de muito os conceitos de uma “psique”, de uma
“subjetividade” ou de uma “personalidade” (Boss, 2011, p. 97).

De onde podemos inferir que mais do que a abordagem profissional, tomada
como inspiradora da pratica psicoterapéutica, é a qualidade da escuta —em termos
fenomenoldgicos, i.€, permitindo-se ouvir o que se mostra no encontro, tal como
se mostra —, que pode favorecer a aproximagao do paciente a rede de sentidos
que |he constitui, de modo co-originario ao mundo. Ao poder olhar para si, através
dos sentidos que o enredam, podera ganhar liberdade para participar da abertura
de novos sentidos, superando a ideia de uma identidade interiorizada ou uma
personalidade cristalizada, percebendo-se como possibilidade de, em sendo-no-
mundo, vir a ser.

As tentativas tedricas de explicacdo dos sonhos do paciente, adicionaram
camadas que produziram um afastamento em relacdo a possibilidade de uma
hermenéutica mais singular, dificultando que a mensagem onirica pudesse ser
acolhida como uma extensao aos sentidos de sua existéncia em periodo de
vigilia. Recordo-me com isso de uma cronica clariceana que versa sobre o uso do

intelecto.

Talvez esse tenha sido o meu maior esfor¢o de vida: para compreender a
minha nao inteligéncia, o meu sentimento, fui obrigada a me tornar
inteligente. (Usa-se a inteligéncia para entender a ndo inteligéncia. S6 que
depois o instrumento — o intelecto — por vicio de jogo continua a ser usado
— e nao podemos colher as coisas de maos limpas, diretamente da fonte)
(TCR, p. 460).
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Em ressonéncia a clinica que penso, vejo tanto a oportunidade do paciente
em absorver os sentidos de seus sonhos no proprio esteio de sua vida, como esta
pista de Clarice, que aponta o risco de o intelecto, quando tomado como mero
instrumento, impedir que acolhamos as coisas diretamente da fonte, i.€., de sua
mostracao. Disto decorro que o clinicar, em ato, ndo pode ter uma forma fixa, presa
a teorizagao a priori do mostrar das coisas, pois isso constrangeria a possibilidade
de pegar em flagrante aquilo que nasce de uma histéria em sua narrativa viva.

E importante ressaltar que essa ndo primazia de considerar que ha uma
teoria a ser aplicada, demonstrada, encontra ressonancias em Annemarie Mol
(2008), que, em seu livro The logic of care a autora, nos alerta que “bons estudos
de caso inspiram a teoria”, nos abrindo a possibilidade de construir um
conhecimento que subverte essa tradicional hierarquia. Como nos provoca Laura
Quadros (2014, 2021), a clinica é sobretudo um campo de experimentag¢des no qual
precisamos acolher as surpresas e as “invengdes” (Quadros, 2014, p. 41). Ouso,
entdo, compartilhar momentos do meu primeiro caso clinico, no qual as “invencdes”

emergiram da experiéncia, sem aviso, sem protocolo.

2.7 Meu primeiro caso clinico: atendendo uma paciente que nao falava

Lirio (nome que escolhi para manter o anonimato da paciente, por ser uma
flor que prefere a sombra) tinha quinze anos quando chegou ao plantao do Servigo
de Psicologia Aplicada (SPA) da Universidade Federal Fluminense (UFF), era junho
de 2004. Durante a entrevista permaneceu todo o tempo em siléncio, muda.
Cabisbaixa, ndo respondia a nenhuma de minhas perguntas, nem mesmo a de seu
nome. Ali ficavamos, eu, com minhas perguntas sem respostas, e ela, que eu nao
fazia a menor ideia de como acessar. O tique-taque do reldgio cadenciava nosso
descompasso. Ao final do tempo cronolégico do primeiro encontro, sua
acompanhante, que era também professora na ONG em que a ela fazia atividades
sociais, me procura e se apresenta; e € quem acaba revelando uma parte desta
historia.

Fico sabendo que Lirio vivia dificuldades no nucleo familiar em que morava.
A maes e prostituia e era dependente de alcool e outras drogas; o pai morava em

uma cidade vizinha, era casado com outra mulher e tinha mais duas filhas. Com a
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madrasta, a quem chamava de “tia”, se relacionava bem, porém foi apés uma
discusséao entre as duas que Lirio foi expulsa da casa do pai, tendo que voltar para
a casa da mae. Entretanto, a mae nao era para Lirio uma possiblidade de apoio, e
sabendo disso, foi para a ONG enquanto n&o sabia o que fazer. La ficou o dia inteiro
sem dizer o que estava acontecendo. Perto da hora do Instituto fechar, a professora
foi surpreendida pela narrativa da paciente sobre o que tinha acontecido. Por nao
vislumbrar uma alternativa, a professora a levou para sua propria casa. O pai foi
contactado, mas s6 buscou a filha dois dias depois.

A professora acrescenta que ja havia convidado a adolescente para ir ao
plantdo do SPA, em busca de psicoterapia, mas que ela sempre rejeitava a ideia.
Por conta da saida da casa do pai € que resolveu aceitar essa suposta ajuda. A
professora percebia que Lirio precisava de ajuda, pois era uma pessoa fechada que
s6 expressava raiva e tristeza. Com esses dados, iniciam-se as sessdes de terapia.

O primeiro atendimento foi uma repeticio do dia da entrevista, Lirio
permaneceu calada, olhando para o horizonte, de onde era possivel ver a ponte
Rio-Niteréi. Tentei um dialogo, perguntando como ela estava, se gostaria de falar
sobre alguma coisa, se precisou acordar muito cedo para chegar ao SPA aquela
hora, nada. Comentei alguma coisa sem importancia sobre a ponte e o fluxo dos
carros, que era possivel avistar ao longe, nada. Entdo lhe disse que ficaria em
siléncio, mas que estava ali, € que ela poderia falar quando quisesse, nada foi dito.
O tempo cronoldgico da sesséo findou e Lirio se retirou da sala.

Vinte anos se passaram deste atendimento, mas ainda me recordo deste
caso clinico, creio que por ter sido o meu primeiro, junto com as angustias que o
siléncio de Lirio me trazia. Suplicava ao meu supervisor que me desse alguma
sistematizagao para seguir, o que eu deveria fazer para que ela falasse comigo?
Sera que eu ndo estava me comunicando efetivamente? O que eu deveria fazer em
casos como esse? O que a literatura teria a me dizer?

Meu supervisor a época, a quem hoje admiro e considero um amigo, tentava
me mostrar que mesmo “quando nada acontece, ha um milagre que nao estamos
vendo” (Rosa, 2001, p. 119). Ele me ajudava a refletir sobre minhas expectativas, e
me confortava ouvi-lo dizer que, mesmo calada, a paciente voltava. Mesmo sem
nada a me dizer, Lirio permanecia na sala, eram 50 minutos de sesséo e ela néo
se atrasava, nem faltava. Eu ndo compreendia como sua permanéncia se dava,

nao controlava o acontecer do encontro, mas sentia que algo se dava ali, esperava
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poder ndao impedir o dar-se.

Apos quatro sessdes de mesmo padrao, eu desisti. Entendi que Lirio ndo
queria falar, e que era vao ficar ali fazendo as mesmas perguntas, atenta aos
movimentos dela. Somente para me entreter durante o tempo da sesséo, levei um
violao para a sala de atendimento. Durante o siléncio de Lirio, comecei a treinar uma
musica que estava aprendendo, chamava-se “Ainda lembro”, da Marisa Monte, e
eis que de repente, inesperadamente, sem que eu buscasse por qualquer aceno,
Lirio comecgou a cantarolar o que eu tocava. Fui com ela, cantei também, errei, sem
querer, ela sorriu, seguimos cantando. Fomos interrompidas pelo proximo estagiario
que iria usar a sala. Distraidas, ndo percebemos que o tempo da sessao havia se
esgotado. Naquele dia a cadéncia n&o foi a do tique-taque do cronos,?® mas sim a
do irromper oportuno de kairés.?6

Na semana seguinte, senti surgir em mim um interesse em encontrar Lirio.
Havia uma certa curiosidade, sera que ela falaria comigo desta vez? Lembro de ter
levado um radio e alguns CDs. Assim que nos sentamos perguntei como estava, se
queria falar sobre alguma coisa, ndo obtive resposta. Decidi ligar o radio, mostrei os
CDs que havia levado e perguntei se gostava de algum, ela disse “este”, apontando
para o da Marisa Monte, o coloquei para tocar. Enquanto o siléncio era
musicalizado, lhe fiz mais perguntas inocentes, como que outras musicas e cantores
gostava de ouvir, mas ndo respondeu. Uma ideia me ocorreu, pedi que mexesse a
cabeca, com um sinal de sim, caso gostasse de algum tipo de musica que eu
sugerisse. Digo: MPB? Lirio sinaliza positivamente. Continuo: samba? Lirio mexe
de um lado para o outro, em sinal negativo.

Segui com 0 mesmo esquema de sinais para saber qual era seu prato
preferido, o que gostava de fazer nas horas de lazer, dentre outras perguntas que
cadenciavam uma relagao entre nds, num ritmo proprio. Foi assim que fiquei
sabendo que ela gostava de ouvir MBP e de ir para a ONG nas horas vagas e que
gostava de lasanha. Pontuo para Lirio que apesar da dificuldade, ela estava se
comunicando comigo, e agradeci por isso. Também |Ihe sugeri que, caso quisesse,

poderia escrever sobre sua vida e trazer para a psicoterapia. Ela assim o fez.

25 Cronos, no contexto desta tese, refere-se ao tempo cronolégico ou sequencial, frequentemente
associado a medicéo linear e objetiva do tempo, como horas, dias e anos.

26 Kairds, no contexto deste trabalho, refere-se ao tempo qualitativo ou oportuno, marcado pela vivéncia
de momentos significativos e pela percepgao subjetiva do instante ideal. E frequentemente associado
a momentos de significado profundo, como ocasides de decisao, transformagao ou revelagao.
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Através de seus escritos sou apresentada aos seus afetos e as suas
percepgoes. Ela escreveu sobre sua tristeza diante do rompimento com uma amiga,
e da soliddo compartilhada com o radio e com seu caderno, este para desabafar o
coragao e aquele para distrair a cabega. Na escrita ela pdde dizer que nao gostava
de compartilhar sua vida e seus problemas, e especialmente ndo queria falar
sobre a mée. Acrescenta que tinha uma paixao por violdao mesmo nao tendo um,
gostava de skate e musica. Foi pela via desses textos/cartas, que ela me deu a
oportunidade de saber sobre sua vida.

A época, uma forma desformada e incomum de se ver em sessdes de
psicoterapia. Mas foi assim, que os quatro primeiros meses de sessdes foram
sendo costuradas com as linhas dos escritos da paciente. Eu os lia em siléncio (ela
preferia) durante a sesséo e |he fazia algumas perguntas, as vezes ela respondia,
outras ela s6 cantarolava a musica que estivesse tocando no radio, que seguia como
nosso companheiro. Quando o canto surgia, era a sinalizagdo de que tal assunto
nao seria expresso oralmente, mas respondido no escrito da semana seguinte.
Assim eu acompanhava o seu canto, no tom que lhe era possivel.

Lembro-me de algo inusitado ter acontecido certa vez. Lirio ligou para o meu
celular, atendi, disse alb, ela apenas pronunciou seu nome e ficou em siléncio.
Perguntei o que ela gostaria de falar e ela disse que queria levar uma amiga na
proxima sessao. O “tudo bem, pode levar’ me escapuliu, antes mesmo de saber o
que meu supervisor diria disto.

A amiga foi e falou muito, enquanto minha paciente permanecia séria e
calada todo o tempo. Parecia que ela estava desconfortavel, talvez tivesse
imaginado um outro enredo para o encontro? Mas o desenredo ocorrido foi ter de
ouvir a amiga dizer, desarmonicamente, que Lirio era chamada por sapatao no
colégio, que Ihe escrevia cartas romanticas e que ja havia pedido a Lirio que parasse
com isso. A amiga seguia sua dissonancia compartilhando seu entendimento sobre
a questao, que compreendia que Lirio fazia isso porque nao tinha recebido carinho
de mée e, portanto, se apegava as amigas.

Foi uma sessdo desconfortavel, como o som de unhas arranhando um
quadro, mas talvez tenha sido a forma como Lirio encontrou para me compartilhar
intimidades que n&o tinham vindo a tona nem nos seus relatos escritos. Eu senti sua
ambivaléncia em querer compartilhar algo que Ihe era importante, ao mesmo tempo

gue nao sabia como tematizar.Talvez a forma encontrada tenha sido a de levar seus
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amores presencial e objetivamente para a sessao, abrindo seus (des)encantos.

No mesmo més Lirio pediu para levar outra amiga. No dia do atendimento
faltou luz e fizemos a sessado as margens da Baia, num descampado atras do prédio.
Sentamo-nos na grama, levei o violao e entre musicas, conversamos. Lirio parecia
estar mais a vontade, apesar de quase nao falar. Esta outra amiga nos contou que
sua mae nao queria vé-la falando com Lirio, por ela ser sapatao, e isso fez com que
se afastassem. A essa altura euja havia compreendido que a tematica da
sexualidade, apesar de trazer desconforto, era do interesse de Lirio aborda-la como
podia.

Ainda nesta sessao ao ar livre, tendo uma folha em branco e algumas canetas
coloridas, eu propus uma atividade: cada uma teria cinco segundos para escrever
ou desenhar o que quisesse e apds a minha contagem, a folha teria que ser passada
para a outra, que faria o mesmo. Elas comegaram a brincadeira desenhando, até
que de repente estabeleceram um didlogo acerca de sua relagéo afetiva. A amiga
fez um coragao, dividiu ao meio e escreveu o proprio nome, minha paciente
desenhou um buraco na outra metade do coragdo onde estava em branco, em
seguida a amiga escreveu o nome da minha paciente embaixo do seu e acrescentou
“te amo”. Mas minha paciente seguiu escrevendo “Jonathan”, para o que a amiga
responde “passado”. Entdo minha paciente anota “Danielle” e a amiga acrescenta
“colega”, e assim foi uma sucessao de nomes até que a atividade acabasse.

Em ambas as relagbes que Lirio trouxe para o espaco de sua psicoterapia,
percebi um traquejo em sua comunicagao, que parecia se exprimir por nao-ditos
que carregavam os ditos que podia dizer, e que justamente por ndo serem bem-
ditos, faziam um jogo ambiguo, que poderia ser (re)velado de acordo com a
atmosfera. Afinal, eram todas apenas amigas.

Em uma outra sesséo, ainda através de escritos, Lirio diz que pensou que eu
poderia ser sua amiga, uma pessoa a quem ela pudesse contar seus segredos,
justamente os que nunca havia contado para ninguém, mas que sua professora lhe
disse que os psicologos nunca poderiam estabelecer relagdes de amizade com seus
pacientes, e que caso isso ocorresse, seria necessario trocar de profissional.
Lembro ainda a repercussdo que isso trouxe no grupo de supervisao, afinal é
possivel vivenciar uma relagdo de confianga com alguém que I|he seja
absolutamente estranho? Como abragar a vida do outro sem com ele nos ligarmos?

Ou, em referéncia ao Pequeno Principe de Antoine de Saint-Exupéry, ndo é preciso
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cativa-lo, criar lagos? Ora, se ela pensasse que eu nao poderia ser sua amiga, ou
seja, uma pessoa a quem ela pudesse contar seus segredos, como se daria nossa
relagao psicoterapéutica?

Em outra carta, lida por mim durante a sessao, Lirio diz que nao quer perder
a oportunidade de estar ali, mas que ao mesmo tempo ¢é horrivel ter de falar de si,
de sua vida, que se sente sufocada na sala de atendimento e que n&o consegue me
olhar. Diz ainda que a Unica coisa que queria era ser feliz, e que todas as vezes que
a pergunto se esta tudo bem, mente ao fazer “sim” com a cabecga, e que apesar de
se sentir no fundo do pogo, ndo consegue falar sobre, trava, e fica com a garganta
entalada. Ao final faz o seguinte pedido: “Tenha muita paciéncia comigo, eu me sinto
um cristal”.

Uma outra vez me ligou e percebi que estava chorando, esperei um pouco
em siléncio, perguntei o que houve e Lirio conseguiu dizer que teve uma briga com
seu irméao e que estava muito nervosa. Ele teria ficado parado de propdsito na frente
da TV, bem na hora que Lirio estava assistindo a um programa, e para provoca-la
ainda mais, teria tirado seus pertences da mochila, jogado no chao e rasgado seu
caderno e o livro de uma amiga. Disse ainda que ele havia batido nela e que
comegaram uma série de xingamentos e agressdes até que a mae veio intervir. Lirio
foi me contando em detalhes a briga que tivera com seu irmao, e eu apenas a deixei
falar — aquilo era uma surpresa devido a sua fala tao restrita em sessao. No final
apenas tentei acalma-la, pois Lirio queria se vingar do irmao com uma faca. Quando
parou de chorar, disse que precisava desligar.

Hoje, retomando este caso, ndo so pelas minhas lembrangas, mas também
por anotagdes guardadas desta época, percebo o quanto esta paciente exprimiu
seu modo de ser e se engajou intensamente em seu processo de psicoterapia.

Certo dia me pediu para ajuda-la a com uma musica, queria tocar para uma
das amigas que eu conhecera, precisei levar meu violdo para as sessdes nas duas
semanas seguintes, que foram transformadas, praticamente, em treino. Percebi que
ela levava jeito, que tinha ritmo e que os acordes ndo saiam com tanta dificuldade
como deveria ser para uma primeira vez, mas o fato de nao ter conseguido um violao
para treinar durante a semana, a fez desistir. Pelo menos a época. Sera que ela toca
violdao hoje em dia?

Lirio demonstrava carregar muita dor, mas ao mesmo tempo, através do

violdo, da musica e da escrita parecia se aliviar. Eu a via como alguém que poderia
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sair de uma vida encerrada em si e reconhecer um outro modo de ser, de se ver
e ver mundo. O violao € uma boa metafora para ilustrar um processo de afinacao
que Lirio acolhia e importava para dentro de sua vida.

O uso desses recursos ndo se deu em fungdo de uma estratégia clinica
calculada. Eles nédo foram utilizados enquanto técnicas terapéuticas no sentido
usual de técnica como teoria aplicada. Se quisermos conservar o termo “técnica”
para designar esses procedimentos, devemos pensar no sentido tradicional de
técnica como um “saber-fazer’ que se avizinha mais da nog¢ao de arte do que de
ciéncia. Nao foram processos ditados por um sujeito do saber que se supde no
controle da situacdo, mas antes acontecimentos que se deram a partir de uma
dindmica de relagdo com toda sua carga de angustia, perplexidade, sentimento de
impoténcia e desejo de aproximacgao.

Sair do lugar de um mero saber técnico, antes apontado como aplicagéo de
teoria, exige o empenho da suspensao de si mesmo e dos desejos de controle e
eficacia. Demandando da psicéloga um perpétuo exercicio de descentramento, de
abertura e escuta atenta a tudo o que lhe vem ao encontro na relagéo clinica. Em
suma, clinicar exige: a) a compreensdo acerca dos possiveis sentidos do nosso
horizonte de mundo, sem excluir nenhum deles a priori, inclusive, o da fala cientifica
e dos acenos tedricos que forjam a formagao da profissional em Psicologia; b) estar
numa postura porosa em relagao a estes saberes, reconhecendo ndo apenas o seu
limite, mas compreendendo que se tratam de saberes tardios frente a mostragao do
fendmeno vivo através da experiéncia e vivéncia deste que nos narra sua vida na
clinica. E preciso poder dispor de um certo despojamento daquilo que é tido como
universal, para acolher o que se da singularmente, e entdo eventualmente poder se
deparar com o abismo que ha entre o que € do ambito do cientifico e do fenbmeno
sagrado do vivo que acontece na clinica.

Entretanto, a evidéncia deste abismo ja traz a luz uma outra atmosfera
compreensiva, que ndao é mais tonalizada pelo célculo, desafio a razdo ou pela
disposicao da provocacgao voluntariosa da ciéncia. Mas que se abre, apds um longo
caminho e esforgo, a oportunidade de nos demorarmos meditativamente defronte
ao envio de nosso destino histérico. Tal como Heidegger (2018b) expde em A
questdo da técnica, na qual vimos também um aceno a serenidade (Gelassenheit)

como outro modo de relagdo com o viver, um que escuta a vida para acolhé-la no
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que ela é.

Anos depois, eu ja formada e trabalhando no banco, recebi um telefonema
de Lirio. Disse-me que estava trabalhando e morando com sua namorada. Consigo
relembrar a alegria que senti por ela e por mim, também sapatdo, e morando com
minha namorada a época, faltando-me a forga de Lirio para sair desse armario
opressor. Compartilnei que eu também morava com minha namorada, e nos
alegramos juntas ao telefone. Sera que quando a atendia, a minha disponibilidade
em ouvi-la era mais sensivel porque de algum modo me identificava com ela? Mas
para qué querer saber disso? O importante era que Lirio estava ali, construindo seu
proprio e apesar de.

Estar a caminho de uma clinica existencial e clariceana, neste abismo entre
a ciéncia e o inescrutavel, significa também, fazer “uma aprendizagem de
desaprender”, adquirir o vazio necessario para acolher o outro. Poder receber aquilo
que quer se dar, e isso exige um salto em diregao a verdade (aletheia) que pode ser
(ou n&o) oportunizada na clinica. Que salto seria esse? Como diria Manoel de
Barros (2018, p. 43):

Um fotografo-artista me disse uma vez: veja que o pingo de sol no couro de
um lagarto é para nés mais importante do que o sol inteiro no corpo do mar.
Falou mais: que a importancia de uma coisa ndo se mede com fita métrica,
nem com balangas, nem com barémetros etc. Que a importancia de uma
coisa ha de ser medida pelo encantamento que produza em nos.
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3 DO QUE (RE)COLHI - ESTA TESE: CURAR O MEDO DE SER
PSICOTERAPEUTA

Uma das apostas metodolégicas para o lispectar clinico s&o as interpretacoes
das insercoes literarias clariceanas, atravessadas pela minha compreensao e afeto.
Por ver a literatura muito proxima a vida, que é a matéria-prima da clinica
psicologica, e nas palavras de Clarice, ver que “a literatura ndo € literatura, é
vida vivendo” (Moser, 2017, p. 282), penso que o material clariceano oportuniza
uma paragem para a meditagcédo desta vida vivendo, que também ¢é a vida de cada
um de nos. Neste sentido, ha a possibilidade de a leitura desta tese produzir
momentos reflexivos, acerca de si mesmo, no leitor. Pois, ha em Lispector um
método de escrita (e leitura) proprio, capaz de oferecer ao leitor-psicologo, que deixa
o pé afundar, pistas colaborativas para seu fazer psicoterapéutico.

Através de textos clariceanos seria possivel parir uma clinica psicolégica?
Noto que Lispector, no seu escrever, exerce um movimento de se colocar para jogo,
de acolher e captar isto que Ihe € mostrado na presencga de um sentido. A partir do
qual ela trabalha, seguindo e obedecendo, tentando descrever os diversos territorios
de vida que brotam nela, sendo fiel ao que a toca, vindo do mistério, do sagrado,
disto que somos todos noés.

A selecao dos contos e livros clariceanos trabalhados na tese néo passaram
por nenhum crivo objetivo, foram surgindo organicamente a medida que se escrevia
e se lia Clarice. O sentido de ‘organico’ elucida que os textos apareceram ao longo
do percurso, sem uma determinagao que os exigisse, e fiz disto um método rigoroso
de escuta, acolhendo-os e deixando-os ganhar a vida que podia dar enquanto
passagem, tal como ocorre na clinica psicolégica em seu exercicio de velar-se e
desvelar-se.

De forma aproximada, vejo o funcionamento da escrita clariceana como em
busca do movimento puro, do apenas escrever, como Se conspirasse para ser
levada por um arrastdo, por esse verbo ao qual ela quer obedecer. Clarice, no
momento que se entrega a escrita, ndo é Lispector de modo identitario, é s6 o puro
escrever, afinado ao que Ihe move. E articulando esta imagem com o fazer clinico,

penso que "método" pode ser o0 movimento que vai se toando/
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mostrando/acontecendo no clinicar, i.€, que vai sendo iluminado pelo encontro que
se da ali.

O escrever se encarnou em Clarice como sendo seu fazer vital, conjugado
desde um préprio, fruto de seu esforgo e trabalho de realizar-se. O mesmo
ocorrendo por exemplo com Lori, no seu renascimento, em Uma aprendizagem ou
O livro dos prazeres, na sua busca de poder-ser sua condicao humana fundamental
e se realizar dela. Ja em A paixdo sequndo G.H, o mesmo verbo, escrever, nos
revela uma outra dimensdo, a ambigao de se desidentificar de um eu estruturante.
Clarice busca o verbo, o movimento livre, o nucleo da vida, e faz com que G.H.
experiencie uma desintegragdo de si ao comer o interior da barata. Ao aproximar-
se do grande segredo da vida, matéria branca contida nos interiores que constitui o
vivo, G.H. (s6 restam as iniciais do nome) se desintegra, perde a perspectiva de
uma vida individual para se reintegrar no todo.

Esse fendmeno, que chamo de encarne-desencarne, quase como nascer €
morrer, foi a ilustragdo que encontrei para traduzir como vejo essa manifestagéo
de arrasto, de serlevada por uma toada, por uma atmosfera de escrita ou de clinica,
de escrever ou de clinicar, verbos mobilizados pela escuta que os atravessam.
Como se o escritor precisasse meditar serenamente para ouvir uma escrita propria,
mas, no momento do exercicio desta escrita, Ihe fosse necessario declinar-se de
sua identidade de escritor, para apenas ser o exercicio do seu fazer, sem um "eu"
que Ihe fosse dono. Quase como uma escrita sem autor.

Analogamente a clinica, poderiamos pensar se no momento mesmo da
escuta, o clinico ndo necessitaria declinar-se da clinica (Campos, 2020) para
realizar seu fazer. Tal como G.H. declina-se de seu eu, no momento em que toca
no mais vivo, que € antes dela, através da barata, pensar se o clinico poderia
exercitar o declinar-se de uma dada inclinagéo clinica para retomar o passo junto
ao compasso do outro. “A de-clinagéo clinica é o desprendimento, o esvaziamento
que libera a vida para cunhar-se a cada vez no devir de uma palavra vital” (Campos,
2020, p. 262).

Tal pensamento remete ao livro de Eugen Herrigel (2010), que narra a sua
experiéncia no aprendizado da técnica milenar do tiro com arco. Neste trabalho,
Herrigel entende que ha um preparo do corpo, através de exercicios de forca,

respiragao, concentracdo e meditagdo, mas que ha também algo que transcende
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qualquer tipo de preparagao determinada pela mera vontade humana. O autor
enfatiza um tipo de atengcédo sem intengcédo, uma agao sem agao, através da arte "de
aprender a esperar” (Herrigel, 2010, p. 43) que o tiro se dé. E quase como uma agao
sem um “eu” sujeito que ordena, mas também sem um “eu” passivo. Ele aponta que
nesta arte ndo € o arqueiro quem atira, ele € apenas a passagem para que 0O
disparo se dé. Numa espécie de atengcdo que ndo é nem ativa nem passiva, mas
afinada ao que despreocupadamente acontece, sem a nossa provocagao.

Sem a nossa provocacado, mas que se da através de uma agao que nos
atravessa e convoca passagem, configurando uma resposta humana a esse
atravessamento, e denunciando nosso estado de “eu” singular, de encarne, de
proprio, posto que nao € aleatério aquilo que nos toca. Trata-se de uma acéo,
entretanto, que exige o despojamento desse mesmo eu, aproximado ao
desencarne, que possibilita, no arqueiro zen, que o tiro se dé; e que na clinica,
oportuniza a disponibilidade para ser passagem em fungdo de um encontro com
mais liberdade de si mesmo.

As maos ficam vazias quando ha o despojamento do voluntarismo humano
para que o tiro se dé, ainda que, paradoxalmente, se precise do arqueiro para que
o tiro ganhe passagem. Podemos dizer que por haver um humano encarnado, a
espera, apropriado de si atento e sereno, é que a mensagem, ou o tiro, pode ser
ouvida(o), atravessada(o), obedecida(o); mas ao mesmo tempo precisa-se de uma
soltura de si para que o tiro se solte, ganhando a chance de, prescindindo de toda
reflexdo controladora, acontecer. E esse acontecimento ja € co-originario a propria
desintegracao identitaria de um eu prévio. Dai a resposta do mestre, ao arqueiro,
diante da seguinte pergunta: “Como o disparo pode ocorrer se nao for eu que o fizer
acontecer? — Algo dispara” (Herrigel, 2010, p. 63), responde.

Encontro em Clarice, Herrigel (2010) e Campos (2020) uma ressonancia para
a conspiragao disto que acontece, deste tiro que simplesmente sai. Enquanto
psicoterapeuta, como saber o que dizer numa sessdo de psicoterapia? Que
intervencdes fazer? Elas sédo respaldadas por algum saber técnico que as orienta?
Neste caso, poderiamos supor que psicoterapeutas diferentes teriam intervencdes
semelhantes por compartiharem da mesma técnica/teoria? Isto, na sua
radicalidade, significaria que poderiamos prever um como agir para cada tematica,

sentimento, emocdo, problema, apresentado pelo paciente. O que até pode
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funcionar em algumas areas de saude, mas seria o adequado para uma clinica que
acontece no encontro? Quero dizer que se concordarmos que ha, em sesséo,
elementos singulares e faticos da histéria de quem narra, bem como a abertura
de um campo sensivel no qual as tonalidades afetivas sdo sentidas, refletidas,
compartilhadas, tornando cada atendimento clinico unico e complexo em sua
riqueza de possibilidades, entenderemos que o método, ainda que originario de uma
mesma teoria inspiradora, pode se dar, a cada vez, como um novo caminho, que
surge de um encontro com o outro, numa escuta vital para aquela situagéo
especifica.

Ainda que 0 mesmo paciente retorne numa outra sessao, provavelmente o
método ndo sera o mesmo, pois ha no fazer clinico, em seu caminhar, uma
qualidade de plasticidade, que ganha novas formas cada vez que o encontro
acontece. Tomar o fazer clinico com rigidez, implica em ja se saber antes quais os
rumos que uma interagcao, no ambito da clinica psicoldgica, pode tomar. E se ja se
souber previamente, entdo ndo importa o que o outro tenha a dizer. Mas a clinica
em que nao se sabe antes, s6 pode ser saboreada e acontecida na interrelacdo com
esse outro que diz. Ha nela, portanto, um carater de imprevisibilidade, que é inerente
a clinica psicoldgica (a vida e a escrita), tal como a compreendo. Caracteristica esta
que precisa ser acolhida e resguardada como préprio deste fazer, e néo
combatida — por ser temida —, através de um método que presuma sua
aplicabilidade repetidamente, visando a garantia de um fazer inalteravel, néo
importando as contingéncias existenciais em jogo.

Por isso vejo a necessidade de as maos do clinico estarem vazias e em
espera, serenas e atentas ao acontecer/florescer de algo. E é nessa acontecéncia,
ou no despertar para algo que a atravessa, que Clarice se pde a escrever. E eu diria
que ¢é justo ai, na mesma atmosfera desta escuta clariceana, que o psicélogo pode
vir a clinicar, sem perder o contato com quem esta ali caminhando junto. E tal como
Lispector diz na crbnica a perigosa aventura de escrever, isto “é perigoso porque
nunca se sabe o que vira — se for sincero” (CPJ, p. 27), 0 mesmo vale para a clinica.
Ha uma frase marcante que sintetiza a intensificacdo desse deixar-se ir no clinicar:
"a salvagdo € pelo risco”. Se a(o) psicoterapeuta estiver presente, viva(o),
arriscando-se ser passagem ao que a(o) toca, ela(e) sabera que as curvas e 0s

caminhos pelos quais uma sessao se realiza, ndo podem ser previstos como num
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mapa. Estar preparado para atuar na clinica transpassa os conhecimentos estaticos,
langando-nos para o movimento de estar acordado, desperto, lispectado para ir,

apesar de nao significar necessariamente ja saber para onde € que se vai.

“Minhas intui¢des se tornam mais claras ao esforco de transpd-las em
palavras.” Isso eu escrevi uma vez. Mas esta errado, pois que, ao escrever,
grudada e colada, esta a intuigdo. E perigoso porque nunca se sabe o que
vira — se se for sincero. Pode vir o aviso de uma destruicdo, de uma
autodestruicdo por meio de palavras. Podem vir lembrangas que jamais se
queria vé-las a tona. O clima pode se tornar apocaliptico. O coragdo tem que
estar puro para que a intuicdo venha. E quando, meu Deus, pode-se dizer
gue o coragao esta puro? Porque é dificil apurar a pureza: as vezes no amor
ilicito esta toda a pureza do corpo e alma, ndo abengoado por um padre,
mas abengoado pelo préoprio amor. E tudo isso pode-se chegar a ver — e
ter visto é irrevogavel. Nao se brinca com a intuigdo, ndo se brinca com o
escrever: a caga pode ferir mortalmente o cagador (CPJ, p. 27-28).

O exercicio da clinica em Psicologia, como se observa nas formacoes
profissionais desde a graduagéo, imprescinde da referéncia a alguma abordagem
especifica, o que reafirma a necessidade de se ter uma orientagcédo prévia para as
condutas a serem seguidas nos encontros terapéuticos. Em minha proposta, ainda
que utilize referéncias filoséficas existenciais para compreendermos a existéncia
humana em sua complexidade e abertura, arrogo-nos a necessidade de estarmos
de méaos vazias, em termos de orientagdes prévias, para podermos (a)colher o
método/caminho que se mostrar. Isto implica, entretanto, um preparo, mas néo do
tipo tecnicista que tutela o profissional oferecendo-lhe um roteiro a ser seguido,
retirando dele a sensibilidade, a perspicacia do sentir e suas interferéncias
promissoras ou ndo. Mas do tipo que conspira para que a(o) psicoterapeuta possa
se voltar para a escuta das coisas mesmas, tais como se dao. Pois é na fidelidade
desta escuta que um caminho pode ser obedecido, e criado em primeira mao.

A obediéncia a este caminho, entretanto, pode significar a desobediéncia ao
ja posto teoricamente. Neste caso, mais disposto a escuta a(o) psicoterapeuta
precisa estar, pois qualquer deslize podera fazé-la(o) desobedecer ao
experienciado, para seguir a orientacao ja posta de segunda mao. Entao, tal como
o arqueiro Zen, de Herrigel (2010) — que precisa retirar-se para que o tiro passe
através dele, sem tentar produzi-lo, ou tal como a neve cai da folha de bambu, i.é,
sem decidir o momento de sua queda, mas deixando-se ficar no aguardo deste
atirar/despencar, que torna quem atira um participe de um movimento que é todo
unico —, assim também vejo o trabalho do clinico em sua escuta terapéutica, sem o

voluntarismo para atingir um objetivo especifico, a ndo ser que seja o de aguardar
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que algo se revele e venha a luz. Como Clarice que se coloca atenta ao que |he
acontece, pensamos que também a(o) psicoterapeuta precisa aprender a se
declinar de uma clinica ja embotada em seus roteiros, para arriscar-se a uma escuta
viva. Como entdo conspirar a favor de aumentar a sensibilidade da(o)
psicoterapeuta para as questdes existenciais mais fundamentais?

Vi em Clarice uma aliada afiada para nos auxiliar neste continuo processo de
se manter desperto para as questdes que se desenrolam no espacgo clinico, néo
apenas pelo conteudo de sua obra, 0 que ja seria tamanho bastante para estimular
reflexdes profundas sobre o viver. Mas também pelo modo como se relaciona com
seu verbo vital, o escrever.

Clarice escrevia obedecendo ao que lhe vinha ao encontro. Em uma
entrevista realizada por Marina Colasanti, Affonso Romano de SantAnna e Joao
Salgueiro, em 20 de outubro de 1976, na sede do Museu da Imagem e do Som do
Rio de Janeiro, Clarice Lispector num dado momento, questionada a respeito de
seu processo de criagdo diz: “Eu elaboro muito inconscientemente. As vezes
pensam que eu ndo estou fazendo nada. Estou sentada numa cadeira e fico. Nem
eu mesma sei que estou fazendo alguma coisa. De repente vem uma frase...” (2023,
p. 28). Em outro trecho da mesma entrevista, sobre o livro A paixdo segundo G.H.,
ela diz: “[...] de repente, percebi que a mulher G.H. ia ter que comer o interior da
barata. Eu estremeci de susto” (p. 29). Assustada sim, mas ndo desobediente ao
que lhe acontecia. G.H. de fato come o interior da barata, ainda que isto cause as
sensacdes mais desgostosas nela mesma e em seus leitores.

Ha, portanto, uma obediéncia fundamental que Clarice usa como método de
seu escrever: “[...] O que fiz, apenas, foi ir me obedecendo. Ir me obedecendo — é
na verdade o que fago quando escrevo, € agora mesmo esta sendo assim. Vou me
seguindo, mesmo sem saber ao que me levara” (CPJ, p. 73). Essa atmosfera
clariceana, de onde parte sua escrita, nos fala de um modo de escrever cujo
compromisso principal € com a propria coisa que a faz escrever. Isto, que a arrasta
e que ela simplesmente obedece, nos diz de um caminho que é préprio e que a
concentra no ouvir a vida e, desde ela, dar a luz.

Analogamente, penso que o profissional psicélogo também precisa nutrir um
compromisso deste tipo, ndo com sua abordagem de origem ou com as técnicas

sobrepostas, mas com a vida que se desembrulha, desvelando-se no encontro. E
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preciso que a(o) psicoterapeuta despoje-se de qualquer posicionamento prévio,
para ter a liberdade de ir aonde a vida (ou a clinica) o requisitar, ainda que néo se
saiba onde o levara. Creio que esse método clariceano, de despojamento, de escuta
e obediéncia rigorosa a vida em sua interpelacéo, possa colaborar para pensarmos
uma clinica psicolégica existencialmente viva, neste compromisso singular com o
outro que nela comparece.

Teria sido esta atitude, de abertura e escuta, que oportunizou ao terceiro
analista do texto comentado no Capitulo 2, item 2.6, a assistir seu paciente,
permanecendo ao lado dele por todo o dia do surto, inclusive alimentando-o com
uma sonda? Quando se esta de méaos vazias pode-se acolher possibilidades até
entdo desconhecidas, pode-se também deixar o “pé afundar”, enquanto ndo se tem
de antemao frases prontas para o amparar. E ao deixar-se afundar, oportuniza-se
que o ineditismo do encontro, em sua radicalidade, seja o unico amparo e meétodo,

arriscando-nos e permitindo-nos existir.

3.1 Ecos do @lispectar_clinico, para um despertar

Foi uma sensacgado subita, mas suavissima. A luminosidade sorria no ar:
exatamente isto. Era um suspiro do mundo. N&o sei explicar assim como
ndo se sabe contar sobre a aurora a um cego. E indizivel o que me
aconteceu em forma de sentir: preciso depressa de tua empatia. Sinta
comigo. Era uma felicidade suprema. Mas se é uma lucidez de quem néao
precisa mais adivinhar: sem esforgo, sabe. Apenas isso: sabe.

Clarice Lispector (AV, 2019, p. 87).

Lembro-me que, junto com uma amiga, haviamos criado um perfil no
Instagram,?” chamado @existessencia, no intuito de postarmos textos que
remetessem & nossa pratica clinica, de inspiragdo fenomenolégica-existencial. A
época a nossa combinacgao era a de publicarmos ao menos semanalmente um
texto que colaborasse com a possibilidade de uma janela meditativa sobre a clinica.
Lembro que todas as minhas postagens eram em dialogo com Clarice Lispector.

Minha amiga notou essa repeticao e me disse “vamos deixar Clarice descansar um

27 Instagram é uma rede social digital focada no compartilhamento de fotos e videos, permitindo aos
usuarios editar, publicar conteudos, interagir por meio de curtidas, comentarios e mensagens, além
de seguir perfis de pessoas ou marcas que tenha interesse.
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pouquinho?”. Eu n&o via como contribuir com postagens tao organicas e fluidas se
tivesse que me guiar por esse pedido, e entdo renunciar aquilo que agudamente
surgia em mim, no dialogo com Lispector.

Diante desse limite dado pela minha amiga, senti a necessidade de criar um
outro perfil, no qual, justamente, Clarice poderia aparecer desmedidamente. Seria
uma pagina assumidamente clariceana. Ali eu poderia postar qualquer coisa que
sentisse necessidade de. Minhas afetagdes, pensamentos, desvarios, interlocug¢des
com a clinica psicolégica, tendo Clarice como co-redatora e parceira. O entéo
chamado @lispectar_clinico seria uma espécie de diario, onde eu poderia registrar
como Lispector falava em mim.

O que eu nao imaginava é que tal perfil fosse reunir tantas pessoas
interessadas em ler as articulagdes que, espontaneamente, eu fazia a partir das
leituras de Clarice. Hoje a pagina conta com mais de cinco mil e seiscentos
seguidores, em seu grande maioria psicologos. Publicizo basicamente trechos que
me marcam nas minhas leituras clariceanas, compartilhando através dessas
marcas, o modo como me remetem a clinica psicolégica (a maior parte) e como
chegam a minha vida, como o nascimento da minha filha, que recebeu o nome de
Clarice, ou a angustia da experiéncia de ter tido um cancer, por exemplo, etc.
Situacdes nas quais a obra de Clarice me apareceu como amparo, estando presente
e falando ao meu ouvido através de seus contos, crdénicas, romances ou novelas.

Eu também n&o imaginava que as pessoas que frequentavam a pagina
fossem compartilhar essas postagens em suas redes, adicionando suas
reverberagdes, ou ainda que se interessassem em salvar a publicagdo para ler
depois, ou mesmo envia-la para um outro alguém, (movimentos que o Instagram
me avisa), ou que algumas delas fossem me mandar mensagens compartilhando o
quanto tal postagem especifica lhes 'serviu como uma luva' por estarem passando
por uma situagao x, y. Muito menos ainda imaginava que dali fossem surgir convites
para dar aulas, ou pedidos para supervisao, ou mesmo pessoas interessadas em
iniciarem um processo psicoterapéutico comigo.

A pagina, parece, foi encaminhando seu caminho préprio, chegando a
lugares desconhecidos por mim. O Instagram avisa quantas contas/pessoas visitam
o perfil por més, atualmente, em média, sdo cerca de seis mil pessoas. O que as

atrai? Pergunto-me. Ndo tenho como saber exatamente, nem sei se elas mesmas
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saberiam dizer, talvez as citacbes de Clarice? O tom dos meus videos? Os
desdobramentos que fagco nas legendas? Estou tentando descrever, ainda, para
mim, o que fago ali. Tenho refletido sobre isso inclusive neste momento. Pois a
principio, eu so ia fazendo, lia Clarice, me sentia tocada, reflexiva, e fazia ali minhas
anotacdes sobre. Talvez isso tenha reverberado nos coragcbes de outros
profissionais, que eventualmente ja tenham pensado e/ou sentido coisas similares?
Ainda me pergunto se o fato de eu ndo dar necessariamente uma resposta pronta,
mas compartilhar honestamente um sentimento, um pensamento, uma duvida,
muitas vezes hesitando... tivesse aberto um canal de aproximagdo com os
seguidores/leitores da pagina?

Enfim, muitas das publicacdes sao reflexdes que fago a partir de trechos de
Clarice Lispector que me levaram a pensar em minha pratica, enquanto
psicoterapeuta. Assim nasceram mais de trezentas publicagbes. Dentre elas, textos
e videos. Sobre estes, 0 processo € ainda mais peculiar, basicamente eu ligo o
celular no modo de video, e comecgo (tentando ndao pensar muito) a compartilhar o
que surgir para mim a partir de um trecho clariceano. Perguntas como: o que vi
quando li tal trecho? E onde isto me levou? Tentando ser o mais honesta possivel,
eu dividia inclusive as minhas angustias em decorréncia do que Clarice convocava
em mim, fazendo, algumas vezes, com que eu precisasse caminhar em outra
diregdo para minha clinica (ou vida), até entdo velada. Aos poucos fui percebendo
que Lispector estava me ajudando a ver/fazer um modo de clinicar muito mais
afinado ao meu coracao, ainda que me gerasse medo. Quando, por exemplo, eu
li pela primeira vez a introducao de A paixdo segundo G.H., pensei, € isso! “ir
vivendo o que for sendo”, o que significou para mim: ir vivendo o encontro clinico
a medida dele, na forma como ele fosse se abrindo, sem ter de me economizar para
corresponder a uma identidade prévia de psicoterapeuta. Esta que aos poucos fui
(ainda estou) aprendendo a desapegar, dando espago a, antes, poder estar no
encontro como um “eu” aberto.

Eu imaginava que compartilhar trechos impulsores, junto com minhas
interpretagdes, poderia — além de me ajudar a reunir ideias, insights, neste processo
singular de autorizagdo de um modo de clinicar, pertinente e afinado a minha
sintonia — também fazer a mensagem chegar em outros colegas de profissédo, que

porventura estivessem pelejando com a inseguranga de um caminho proprio. O
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medo de errar, de passar do ponto, de nao ser adequado, tudo isto pode
desencarnar prematuramente a(o) psicoterapeuta de seu fazer clinico,
inviabilizando a possibilidade real de construgdo de um vinculo honesto entre duas
pessoas. Mesmo considerando que uma delas (a(o) psicoterapeuta) ndo esta ali
para trazer suas questbes como centralidade do dialogo, ainda assim trata-se de
uma conversa franca entre psicoterapeuta e paciente. Como sentir-se a vontade
para conspirar com a constru¢gao de um vinculo terapéutico, se a preocupacéao for
“ndo errar’? E preciso, pois, questionar o quanto a inseguranca de se colocar em
jogo, ou o medo de se estar encarnado na relagdo terapéutica pode justamente
obstruir o fluxo das almas humanas.

Eu desejava que o despertar que eu sentia acontecer na minha clinica, a
partir das leituras clariceanas, nao ficasse sé para mim. Queria compartilhar.
Sobretudo porque sabia — fosse pela minha experiéncia como professora
universitaria ou supervisora de clinica-escola e de profissionais ja formados e
atuantes no campo, fosse porque a inseguranca me era muito familiar —, que a
crenca equivocada de que psicoterapeutas tinham que ser incriveis em tudo,
amedrontava estudantes e profissionais a exercerem esta profissdo que nos exige
sobretudo sermos humanos na radicalidade do termo.

O @lispectar_clinico foi, talvez, a forma inventada para tatear essa clinica
que eu ja pressentia como minha, mas que me faltava coragem, muitas vezes, para
me jogar. No espago do @lispectar_clinico, nao s6 eu senti que poderia colaborar
com outros colegas, como primeiramente, eu poderia me ajudar a acreditar em
mim. Eu precisava tentar omeu caminho de virada, tal como aconteceu com Lori,
que em algum momento percebeu que o que ela sentia realmente servia para sentir.
Naquele espacgo eu me permitia acolher e compartilhar minhas praticas, duvidas,
medos... seria um ensaio? Talvez, mas sem a correcao e a critica violenta que seca
tudo. Enfim, eu me questionava: haveria outros outros como eu?

Eu sentia a necessidade de me expressar, e ao mesmo tempo de me
aproximar de pessoas que sentissem/pensassem/vissem a clinica com alguma
irmandade ao meu modo de compreendé-la. Além disso, eu tinha uma ambicao
secreta, desejava que as(os) psicoterapeutas que circulavam na pagina, ao se
aproximarem da clinica clariceana, pudessem ser lispectados por ela, tal como

estava acontecendo comigo. De fato, eu sentia que Clarice foi o abrigo necessario
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para que irrompesse do meu solo a clinica que, em verdade, eu sempre so poderia
ser. E de algum modo eu apostava (aposto) que |é-la poderia conspirar para esse
encontro de si, tdo necessario para uma clinica viva, desperta, encarnada, afetada,
lispectada.

Pensando nisso, recordei da historia de dois curandeiros, que li recentemente
no livro de Irvin D. Yalom (2009), retirada, segundo ele, de Hermann Hesse, do livro
O jogo das contas de vidro. A histéria, tal como descrita por Yalom (2009), fala de
dois curandeiros que trabalhavam de modos diferentes, “um oferecendo conselhos
sagazes, o outro, escutando silenciosa e inspiradamente” (Yalom, 2009, p. 164).
Eles n&do se conheciam e trabalharam como rivais por muito tempo, “até que o mais
jovem adoeceu espiritualmente e entrou em desespero. Nao conseguiu se curar
com os proprios metodos terapéuticos e, angustiado, acabou partindo numa longa
viagem em busca de Dion, o curandeiro rival’ (Yalom, 209, p. 164). Ao se
encontrarem, Dion o convidou para trabalharem juntos, e assim fizeram por muitos
anos. Um dia Dion adoeceu, e em seu leito de morte compartilhou com o curandeiro
mais novo um segredo:

— Tenho um grande segredo para lhe contar — disse —, um segredo que
guardo ha muito tempo. Lembra-se daquela noite em que nos encontramos
e vocé disse que viajava para me consultar?

O mais jovem respondeu que nunca poderia esquecer aquela noite, o
momento decisivo de sua vida.

O homem agonizante segurou a mao do colega e Ihe revelou o segredo:

também sentia-se desesperado e, na noite do encontro entre os dois, estava
viajando em busca da ajuda do outro (Yalom, 2009, p. 164-165).

Para Yalom, opinido da qual compartilho, os curandeiros apesar de terem
vivido anos de boa relagao terapéutica (de cura), deixaram escapar a profundidade
que a franqueza pode trazer. “Talvez a verdadeira terapia tenha ocorrido no leito e
morte, quando os dois se aproximaram da franqueza, ao admitirem que ambos eram
oprimidos pela simples fragilidade humana” (Yalom, 2009, p. 165).

Penso que o @lispectar_clinico flerta com a possibilidade dessa franqueza
sobre as questdes da existéncia que aparecem no campo terapéutico, em terapia,
em ato. Num primeiro momento o vejo como um espacgo de convite a reflexdo de
colegas de profissdo. E num segundo, como terreno promissor ao reconhecimento
das necessidades de cura da(o) psicoterapeuta frente a “simples fragilidade

humana”, sobre a qual, no lugar de tentar oculta-la, utilizando de um uniforme que
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a "disfarce" bem, tal como o “alferes" o faz, no conto “O espelho™? (Assis, 1997,
p. 21-29), que possa mesmo fazer dela (a fragilidade humana) a roupa para sua
pele.

O @lispectar vai caminhando em mim como esse grande ato de se ver em
ato, e de aceitar-se. Um despertar que € um acolher-se. O que me leva a uma
escritora polonesa, de nome Wislawa Szymborscka (1923-2012), em seu poema “A

vida na hora”?°;

A vida na hora.

Cena sem ensaio.

Corpo sem medida.

Cabeca sem reflexao.

Nao sei o papel que desempenho.

S6 sei que € meu, impermutavel.

De que trata a peca

devo adivinhar ja em cena.

Despreparada para a honra de viver,

mal posso manter o ritmo que a pega impde.

Improviso embora me repugne a improvisagao.
Tropego a cada passo no desconhecimento das coisas.
Meu jeito de ser cheira a provincia.

Meus instintos sdo amadorismo.

O pavor do palco, me explicando, é tanto mais humilhante.
As circunstancias atenuantes me parecem cruéis.

N&o da para retirar as palavras e os reflexos,
inacabada a contagem das estrelas,

o carater como o casaco as pressas abotoado

eis os efeitos deploraveis desta urgéncia.

Se eu pudesse ao menos praticar uma quarta-feira antes
ou ao menos repetir uma quinta-feira outra vez!

Mas ja se avizinha a sexta com um roteiro que nao
conheco.

Isso é justo — pergunto

(com a voz rouca porque nem sequer me foi dado pigarrear nos
bastidores).

E ilusdrio pensar que esta é s6 uma prova rapida

feita em acomodacgdes provisoérias. Nao.

De pé em meio a cena vejo como é sdlida.

Me impressiona a precisao de cada acessorio.

O palco giratdrio ja opera ha muito tempo.
Acenderam-se até as mais longinquas nebulosas.

Ah, nado tenho duvida de que é uma estreia.

E o que quer que eu faga,

vai se transformar para sempre naquilo que fiz.

28 Conto de Machado de Assis no qual narra a histéria de Jodozinho, rapaz de vinte e cinco anos que
acabara de ser nomeado alferes da guarda nacional. Cargo que comegou a exercer fascinio e dominio
em Jodozinho, que cada vez mais foi deixando de se reconhecer como Jo&ozinho, e s6 se via no
espelho apdsvestir a farda de alferes.

29 Disponivel em: https://www.tudoepoema.com.br/wislawa-szymborska-a-vida-na-hora/
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3.2 Notas de uma parceria Clarice-clinica

Na data de hoje, 17 de novembro de 2024, o perfil @lispectar_clinico conta
com 338 publicagdes, entre videos, citagdes, textos autorais, e 5659 seguidores.
Separei algumas dessas publicagdes para compartilhar aqui, ilustrando o aspecto
sensivel que a obra clariceana pode acessar, nessa interface com a clinica
psicologica e com o fazer da(o) psicoterapeuta tal como vou narrando e sentindo,

nesta pesquisa realizada na articulagdo-com (Moraes; Quadros, 2020).

1) "Como comecar pelo inicio, se as coisas acontecem antes de acontecer?”
(AHE, p. 11)

Quero compartilhar uma histéria, mas ndo sei bem quando ela
comega. Qdo pensei nesse petfil, a ideia era a de compartilhar
pensamentos que surgissem apos a leitura de algum trecho da
obra de Clarice Lispector. Fui atravessada por essa autora
primeiramente no conto “Os obedientes”, que despertara em
mim a fragilidade da coragem de me descascar, me colocar pra
Jjogo, me arriscar, aceitando ser o pouco, o limite que eu era, e
ser muito no meu pouco.

Eu percebi que escondia de mim alguns projetos, por medo. E
Clarice me dava cada chapuletada que eu ficava tonta, a frase
“a salvacao é pelo risco” ressoava no meu coragdo contorcido
pelo medo de ser... Enfim, resumindo, para que vcs ndo se
cansem muito. Um dos maiores projetos de minha vida, e o qual
eu tinha maior medo, acabou de se realizar: minha filha
nasceu!, carregando em seu nome a homenagem a esta
escritora que me encorajou a me jogar nessa gravidade que é
ser mée. Minha filha nasceu e ela se chama Clarice! E a vida
se fez vida em mim. O mundo comegou de novo! Evoé!

Esta foto, foi registrada minutos antes de eu entrar no centro
cirargico onde estavam minha esposa e minha filha em seu
ventre. Ali o medo se fez muito presentee eu, viva, o recebi.
Um filme passou em meus pensamentos... Clarice Azeredo
estava chegando... e com ela, mais um lispectar (neologismo
que inventei para caracterizar esse despertar clariciano em
minha vida)!

Viver é sempre questao de vida e morte, dai a solenidade (em
"A Paix&o segundo G.H."). A solenidade e o mistério da vida
irrompida diante de meus olhos, me fez dobrar os joelhos... a
vida é imensa, grave e larga. Ela é misteriosa, diante dela, néo
ha como n&o se colocar para jogo... ou se houver, talvez seja o
mesmo que estar vivo sem o estar. E com a vida, e sobre a
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vida, na vida, que exercemos o nosso trabalho enquanto
psicoterapeutas. Eis ai também uma solenidade. Nosso fazer
clinico é arriscado, porque tbm nos convoca a estar vivos!
Querido(a) amigo(a) psicoterapeuta, vocé esta vivo?

Comentario:

— Parabéns querida, pela Clarice e pelo ‘se langar ao risco’
que nos encoraja emtodos 0s encontros nos quais se
desnuda, a nos arriscar tb!!!

2) “A salvagao é pelo risco, sem o qual a vida néo vale a pena” (TCR, p. 183).

Ha um risco especifico ao qual ela tenha se referido ao dizer
isso? Mas e a mim, o que isto diz? Como esta afirma¢cdo me
desorganiza? Sera que Clarice me lia? Ela acompanhou minha
busca por garantias ao ponto de saber tanto sobre mim, que ela
me diz que “a salvagéo é pelo risco”? E por ela saber que muitas
vezes eu me economizo na ilusoéria sequranga de pautar minha
vida num ordenamento simétrico, que ela me diz “a salvagao é
pelo risco”? Parece ate que Clarice soube, contaram pra ela
que eu ndo me arrisco tanto. E por ndo me arriscar, me
ressinto...ain Clarice! Era s6 para eu citar suas frases e
conecta-las com a psicoterapia, com a clinica, mas ja estou
aqui falando que morro de medo de viver. A salvagéo é pelo
risco. E é um risco mortal, porque é vital. E o risco de existir.
Ou... de apenas encenar que existe. “Vocé ja chegou a existir?”
(Guimaraes Rosa). Vocé existe na sua clinica?

Comentario:

— Vou pendurar no meu espelho para ler todo dia, rsrs.

3) "O que me da medo € o de chegar, por falta de assunto, a auto-revelagéo,
mesmo a minha revelia” (PSGH).

Clarice na cabeceira.

No siléncio, se eu conseguisse suspender os saberes que eu
mesma posiciono e organizo, o que é que me sobraria? Se eu
raspasse mesmo as tintas com que me pintaram, como diz
Alberto Caeiro, o que veria?

E preciso, as vezes, esvaziar a xicara antes de servir o cha.

E preciso, as vezes, néo ter o que dizer para que algo seja dito.
E assim, todas as vezes como a primeira, que se faz clinica.
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4) "Eu tenho medo de ser quem eu sou” (USV, p. 140).

Que escéndalo! Clarice faz isso comigo. Ela me escandaliza ao
pronunciar aquilo que eu penso, mas néo tenho, muitas vezes,
a coragem de dizer. De dizer mesmo, sem balbucio. De dizer
com o olhar firme de quem acolhe uma verdade. Poder dizer
essa frase com humildade, mas também com o corpo todo
envolto em ato Sagrado, quase como cleméncia ao mim que
me habita para que ele n&o desista de mim e seja eu.

Tudo isso para convidar vocé, amigo psicoterapeuta, ou
estudante de psicologia, a vir com Clarice se lispectar, isto é,
aqui neste contexto, a se ver (com os olhosde Alberto Caeiro)
e a se aceitar (como Nhinhinha no conto ‘Menina de La’ de
Guimaraes Rosa), naquilo que se é. Ainda que esse ‘se é’ seja
esquisito.

A clinica exige de nos essa entrega, uma sinceridade mutua no
exercicio de um cuidado, que para ser Cuidado exige que seja
mutuo. Estamos sempre a beira de, diz Clarice. E eu diria,
estamos sempre a beira de cairmos numa impostura e nos
desencontrarmos. Tudo bem, reencontraremo-nos. Mas por ora
preciso apenas admitir, com Clarice, mas também sozinha...
quase num susto... e iSSO requer uma coragem absurda... “eu
tenho medo de ser quem eu sou’.

Mas ainda bem que sou. E isto, a cada vez.

E vocé, tem sido seu sendo?

5) Para ler tropegando. “Eu tive medo de minha prépria grandeza simples de

pessoa humana” (USV, p. 149).

Para nos, psicologas (os/es), psicoterapeutas, eu sugeriria:
releia essa citagdo pensando o seu clinicar, o seu acolher, o
seu trabalho clinico. E olhe para sua grandeza, isto €, para sua
qualidade, seu tamanho, seu limite. Olhe para seu simples.
Para a simplicidade de ser parte do mundo neste lugar
(simples) de mortal. De pessoa humana. Uma grandeza que
pode amedrontar. Por isso tbm precisamos nos apropriar do
que somos feito: carne, sangue, moléculas, energia... (quem da
mais?). Ndo podemos tudo. Somos o que vamos sendo. E
vamos sendo possibilidade de ser. Entdo que possamos Ser.
Mas que possamos ser também, sobretudo, na nossa clinica.
Que Ia ndo nos esquegamos da nossa propria grandezasimples
de pessoa humana, que somos. A clinica, seja ela qual for, s6
pode existir assim, levando-se em conta a condi¢do propria de
nossa grandeza simples, ié., sendo humana, sendo
possibilidade para possibilidade. (Aceito protestos! Comentem,
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digam o que pensam, o que sentiram me lendo. Compatrtilhe se
algum episoédio particular Ihe veio a memoria. Lispecte-se).

Comentario:

— Sempre tenho duvidas de “se passei do ponto”; se ndo
resguardei a técnica; etc. Mas, hoje, 12 anos clinicando,
inclusive a duvida, o medo, o poder errar... acabam me
mostrando horizonte de ser com o outro. E sinto, a cada
encontro, a janela para um universo. Pois, a cada porta que se
abre, nada que vivi no horario anterior cabe. Terei que ser eu,
novamente, sendo novo para receber aquele universo que me
vem.

Do medo ao risco de tornar-se quem se €, compreendendo que nao ha outro
meio de viver a ndo ser admitindo mesmo o medo, pois de fato é arriscado viver, é
a partir desta perspectiva de mundo e de vida, que Clarice me inspira, gerando em
mim a autorizacdo para ser a psicoterapeuta que eu pudesse ser. Tal autorizagcio
eu mesma tive medo de me dar, pois por muitos anos em minha pratica clinica
julguei que precisaria ser outra para entdo poder ser. Mas eis que de repente num
estrondo, como foi a reverberacdo que o salto da mulher de “Os obedientes” (ver
capitulo 4, a partir da pagina 136) trouxe em mim, vi que a unica forma de me salvar,
de mim mesma e do vazio que pode ser trabalhar um trabalho que nao ressoe desde
dentro, seria deixar que livremente o que me tocasse pudesse ganhar passagem a
despeito de onde se chegaria.

O risco iminente de perder a vida, ao ser como se €, seria, paradoxalmente
a unica forma de ganha-la. Isto eu aprendo com a mulher de “Os obedientes”, mas
também em outras personagens de Clarice, como a Macabéa, que me mostrou a
ilbgica da vida no seu atropelamento repentino ao sair da cartomante, justo
quando a personagem se enchia de esperancga de futuro. Situagdes tao cruciais e
impares que nos fazem pensar a despeito de nosso querer, no para que nos
pouparmos se a vida carece de simetria logica. Entdo, procurando ha anos esta
forca para me lancar nesta artesania da vida com a minha clinica, encontro em
Clarice o combustivel irrefreavel para um langamento que eu conspirava, mas nao
poderia produzir: deixar nascer (tornar-me) a humana (psicoterapeuta) necessaria

para a unica clinica que posso fazer/viver.

6) “A mais premente necessidade de um ser humano é tornar-se um ser
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humano" (ALP, p. 31).

E na clinica? Acolhemos também nossa humanidade?
Podemos clinicar no inteiro que somos, sem precisar forgar
para caber em nada... apenas ser nosso sendo? Queridos
colegas psis, esse espago clariciano que tenta articular com a
arte da psicoterapia, visa também nos encorajar para
atendermos de chinelos. (Entenda a metafora). Nesse poder
ser o0 “a vontade”, poder tbm ser nossa fragilidade. Clarice me
ensina que €& na fragilidade e ndo na dureza, que nos
encontramos-com.”

7) “Estou com saudade de mim" (CPJ, p. 37).

E assim que Clarice comeca sua pequena cronica, cujo titulo “é
preciso parar’, ja tem muito a nos dizer.

Primeiro, transcreverei a cronica: “Estou com saudade de mim.
Ando pouco recolhida, atendendo demais ao telefone, escrevo
depressa, vivo depressa. Onde esta eu? Preciso fazer um retiro
espiritual e encontrar-me enfim — enfim, mas que medo — de
mim mesma.”

Esta crbnica me toca por muitas entradas. Compatrtilharei aqui
somente uma delas, que é sobre o ato mesmo de clinicar, ja
que este perfil foi pensado (pode mudar) prioritariamente para
acolher psicoterapeutas e contribuir com reflexées acerca de
nossa pratica-oficio-arte, que é a clinica. Releia a crbnica,
relendo-a vagarosamente e pensando na intensidade da
pregnancia de ser o seu fazer. Quando vocé esta em
atendimento clinico, vocé sente saudade de si ou vc esta
consigo também? Vocé consegue se encontrar, i.e., sentir seu
"eu" no ato da escuta (ao outro)? Ou por medo de si, vocé se
recolhe, pouco se engaja e atende demais e depressa?
Queridos amigos psis, que nosso trabalho “artesanal”’ e de
compromisso com a escuta clinica, numa doagédo a obra, ndo
se bifurque jamais em um ndo compromisso ou ndo doagéo a
nos mesmos. E caso isso porventura ocorra, caso nos
percamos, que possamos sequir o conselho de Clarice: “é
preciso parar’. E entdo paremos, na paragem ha a
oportunidade da retomada dovigor do vir-a-ser novamente
nossa possibilidade para a possibilidade, de poder-ser o que
nos vem ao, e de encontro.

Poder receber a saudade que se tem de si mesmo por nao estar caminhando
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no proprio ritmo, ja nos faz parar um pouco a mais do que se deveria e ja nos deixa
comprometidos conosco mesmos. Respirar. Algo tdo proximo de nds, como a
respiracdo, que é tdo fundante para nos relembrar que somos matéria viva,
homens e mulheres langados em abertura para as afetagées que ja nos chegam
dentro de um sentido de mundo, que pode trazer-nos medo. Um mundo que tem
conspirado a nos fazer esquecer de nés mesmos. Mas que repentinamente nos
surpreende com a irrupgao de nossa fragilidade,ou com a fragilidade da vida éntica
sob a qual colocamos todas as nossas apostas, esquecendo-nos que mais
originariamente somos ser-para-morte (Heidegger, 2018a), o que pode ser visto
como tragicidade, mas também pode resguardar a angustia de nos devolver para a
realidade da possibilidade que somos a todo tempo. Um ter de ser que é forjado a
cada vez, na inerente doagdo ao mundo, a si e ao outro, que nos constitui e que
desfaz nossas garantias fixas por uma identidade, que por ter sido conquistada,
equivocadamente se pensa cristalizada e imune as afetacdes do viver.

Junto a Clarice, numa reza que é toda entrega, e que nesta ambiéncia

solicita, incita o seu mais préprio despertar para si.

8) “[...] faze com que eu sinta que amar € ndo morrer, que a entrega de si
mesmo nao significa a morte, [...] faze com que eu receba o mundo sem receio
[...]" (ALP, p. 125).

Hétero? Lésbica? Psicologa? Renata? N&o. Vazio.
Possibilidade para possibilidade, eis a condi¢cdo ontologica de
ser ser-humano. Arriscado? Super! Garantias? Nenhuma. Da
medo viver?

Ohhhh!! Clinicar, Como viver E serissimo. E serissimo. E ser.

9) E Clarice contra-ataca novamente. Ela também estd acompanhando meus
videos (rs), sobre a construcdo do corpo homossexual: da agonia ao acolhimento

do ser... E por isso veio me provocar.30

Da mesma forma que penso que antes de eu ser um corpo
hetero, LGBT, etc., sou um corpo vivo... Isto é, sou toda um
corpo. Sou toda. Sou porosa, fragil e em abertura com o mais
vital. Sou um corpo que vibra, afeta e é afetado, pois é um corpo
sempre em relagdo-com...Depois, s6 depois, ganho um nome.

30 Disponivel em: https://www.instagram.com/p/CTac-V7puh2/?igshid=MzRIODBINWFIZA==
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Um nome que estabiliza, que de alguma forma me ajuda a
encontrar a mim mesma, mas que também as vezes,
Jjustamente porque ja me dei um nome, uma diregéo, ja
determino antecipadamente o caminho. Nestas horas, € como
se ndo precisasse mais sentir para saber o que sinto. Pressinto
que preciso me perder do nome, para me procurar de novo...
mesmo que eu acabe por me nomear de novo. Tudo isso, a
cada vez. Assim, talvez eu realmente perca a terceira perna (?),
esta que Clarice fala que a estabiliza, mas que também a
impede de andar. (Sera que eu poderia dizer: a impede de ser?)
Seria assim com os nomes, com as siglas, as nomenclaturas e
as categorias? Tudo isto a servico de uma terceira perna que
estabiliza, organiza, e justamente por isso impede de andar, de
experienciar o sentir? Da agonia ao acolhimento do ser. Da
agonia de perder a terceira perna e perder-se... (0 que é em
verdade, um achar-se). Protestem!

Comentarios:

— Esse trecho de Clarice me ajudou muito quando terminei um
casamento de mais de 40 anos.

— Profundo, provocativo e ao mesmo tempo delicado! Como é
bom ser tocada por sua escrita e reflexées a partir de Clarice!

S&o como balsamo a aliviar a angustia que nos acomete em
meio ao ter-de-ser...

— Fantastico, querida. A sua escrita é muito tocante W

— Tao bom ler tua criagdo a partir de Clarice, criagdo que chega
aqui unica também. LI &) "

10) “Mas para escrever estava nu como se nao lhe tivesse sido permitido levar
nada consigo” (AME, p. 193).

E ndo é assim, também, o clinicar? Sem mais.
Comentario:
— Como é muita das vezes o clinicar...

A nudez clariceana é fascinante porque agudiza o simples fenbmeno de
sermos antes, ou a despeito, de nossas credenciais. Uma nudez que salienta a
precariedade da existéncia humana, em termos de proteger-se do inabarcavel

instante do porvir, que é onde a vida se da. Inventamos estratégias que dispersem
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esse visto aterrador. Diplomas, cargos, salarios, cotidiano de nossas preocupacgdes
mais ou menos vas, tudo é util para nos ofuscar do inutil que tudo se mostra em
matéria de tamponar o mais grave risco de existir. Essa nudez, longe de trazer um
clima sombrio, pode ser um convite a um viver mais intenso, ndo como vicio de
verificagdo como o casal em Os obedientes fazem, mas como um viver inocente,
como o do pequeno principe (ver capitulo 4, a partir da pagina 122), que consegue
ver 0 mais essencial e assim se dispor inteiramente a isso, e sé preenchido,

satisfeito, feito, perfeito.

11) “No seu olhar ndo havia misericordia mas humano reconhecimento — e,
como se as duas lealdades se encontrassem, olharam-se limpos nos olhos” (AME,
p. 61).

Nesta citagdo ha uma tonelada de pistas para a clinica... (falo
depois). Tenho feito Psicologia na minha vida. Pode parecer
estranho a formagdo da frase, mas é isto mesmo. Fago
"Psicologia" e este fazer gera vida no meu viver. Mas né&o
porque se trata de uma profissdo tdo somente, é que fazé-la me
faz também. Exige-se um fazer que é também um fazer-se, a
cada vez. Parece para mim que em algum momento dessa
atividade, que é de escuta clinica, acontecesse um feito, uma
conexao, que so entdo torna possivel a terapia acontecer. E isto
para ambas as almas envolvidas no encontro. A que busca por
cuidado e a que cuida, cuidando também de si, abrindo
caminho para o cuidado também do outro. E como se em
terapia ocorresse uma desobstrugdo gradual da relagdo dos
envolvidos. Também acho que posso chamar isso, algumas
vezes, de amor. Terapia € uma atividade amorosa. E talvez a
dificuldade esteja justo ai. Desaprendemos a amar o humano
em nos?

Dai meu interesse cada vez mais espesso no que escreve
Clarice Lispector, e dai este perfil @lispectar_clinico. Clarice
transborda o emaranhado da alma humana, muitos se sentem
perdidos ao Ié-la, um incomodo profundo. E isso mesmo,
Clarice incomoda, néo intencionalmente (eu acho), mas porque
consegue com maestria descrever os assombros da alma
humana em sua beleza mais fragil. A mim, pelo menos, ela
toca profundamente. Por isso gosto de lé-la vagarosamente.
Porque nao é facil. Mas é verdadeiro. E a verdade, embora
simples, pode assustar. A clinica também me assusta...
sobretudo quando sinto que preciso estar sem nada nas
ma&os... s0 com a lealdade do olhar. Um olhar sem maquiagem.
Um olhar apenas humano. Radicalmente humano. Obrigada
Clarice. E muito magico ser psicéloga e me inspirar em vc. Seus
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atos verdadeiros me desconcertam.
Comentarios:

— Que linda reflexdo! Na verdade, um testemunho. E poético
como sempre.

12) “Meus problemas s&o os de uma pessoa de alma doente, e ndo podem

ser compreendidos por pessoas, gragas a Deus, sas” (TAC, p.185).

Que provocagéo de Clarice, meus amigos! Parece até a frase
de Jesus: "Quem néo tiver pecado que lance a primeira pedra”.
Quanta humanidade ha em ambas as citagbes. Agora, vocé que
€ psicoterapeuta como eu, pensemos juntes aqui que nosso
trabalho de escuta clinica, de estar-com, de acolhimento e/ou
intervengéo, precisa também passar por essa humanidade. Dito
em outras palavras: para ser psicoterapeuta é necessario
assumirtoda a fragilidade da radicalidade de ser uma existéncia
humana, terrena, limitada, mortal, passageira. Que Deus afaste
de mim os psicoterapeutas sabedores de tudo, os fortes, os
centrados em si mesmos e cheios de inteligéncia emocional...
Meus problemas ndo poderiam ser compreendidos por eles.
Bravo, Clarice!

Comentario:

— Reconhecendo que somos pessoas tao frageis, vamos nessa
autodesconstrugcdo do ser, conhecendo o caminho a cada
passo, sem cobrangas e expectativas, reconhecendo que néao
podemos anteceder os acontecidos. Vamos vivendo, indo como
podemos.

Nao sédo raras as vezes que durante, ou apds, uma sessao clinica eu tenha
me sentido abragada existencialmente, ha algo que pode acontecer naquela
ambiéncia propicia, que é a prépria conexao entre duas almas humanas. Quando
ocorre € extremamente benéfico para os envolvidos, como se tivéssemos a
oportunidade de experienciar a compreensao, nao a resolucdo/cura de uma
questao/ferida, mas simplesmente a experiéncia de que o que sentimos pode ser
acolhido, respeitado e visto. Sem nenhum heroismo, até porque, como diz Clarice
“‘compreender ja € heroismo. Entdo um homem nao pode simplesmente abrir uma
porta e olhar?” (PNE, 2020, p. 26). Em verdade, talvez, em matéria de questdes

existenciais, isto seja tudo que ao ser humano seja permitido fazer.
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13) "Suportou imével o fato de ele ser o unico préprio ponto de partida” (AME,
p. 23).

A narradora de 'A macgéa no escuro' descreve um momento que
poderia passar despercebido se fizéssemos uma leitura
mecénica. Clarice exige um tropegco nas palavras, nas ideias.
Um modo de meditar pela descri¢éo da cena, e nada mais. Uma
analise na descrigdo, que ndo se da unicamente pela via da
razgo, mas exige do leitor fazer uma vivéncia. Clarice convida
entdo a uma andlise descritiva? E isto que estou defendendo
aqui... e esta analise vai se fazendo a medida da descrigdo e
apenas. Nao ha nada além ou aquém a ser analisado a ndo ser
a propria experiéncia descrita fenomenologicamente.

Entao, leiamos novamente: "[...] suportou imoével o fato de ele
ser o unico proprio ponto de partida."”

Adentrar a experiéncia convidativa desta frase é nos vermos, a
noés proprios, como 0 nosso unico (e proprio) ponto de partida.
Isto porque este ponto de partida ndo pode ser dado a, ou por,
outrem. O movimento de fazer a nossa vida, de sermos nossa
existéncia, de nos tornarmos o0 nosso vir-a-ser, é estupida e
livremente dependente de nosso agir. Ou seja, é pelo poder de
um ato, de um verbo que ao conjuga-lo dou meu ponto de
partida nesta coisa chamada existir.

E incrivel notarmos a precisao das palavras de Clarice. Ela diz:
"ser o unico proprio ponto de partida”. Sim porque o ponto de
partida da minha existéncia auténtica ndo pode ser dado na
impessoalidade do outro. E quando esta partida, esse mover-
se, que nos faz caminhar de um estado de pré-movimento, que
da a partida, para o movimento, para o risco, para um fazer,
para um sair da inércia da impessoalidade, para construcdo de
um proprio, que € unico, que libera um eu para mim. Isto para
mim é a descricdo da possibilidade que a escuta clinica na
psicoterapia pode proporcionar aos envolvidos.

14) "Embaragadamente entregue ao recurso de si mesmo, parecia tentar usar

0 proprio desamparo como bussola” (AME, p. 54).

Clarice toca nessa delicadeza do desamparo humano... Ndo
para patologiza-lo, ou normatiza-lo, mas apenas para acolhé-
lo, aceita-lo. Na verdade mesmo, e se formos sinceros, muitas
vezes € no desamparo que temos a oportunidade de parar, e
nessa paragem, olharmos a nossa vida... de onde viemos e
para onde estamos indo, nesta hora, se deixarmos o pé
afundar, vemos se dissolverem os tolos "amparos” dados, e nos
vemos desamparados. Nesse radical desamparo, entretanto,
podemos também lembrar que podemos agir que podemos
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respirar, que podemos enfim retornarmos ao nosso proprio
recurso de n6s mesmos e nos usar como bussola para a nossa
vida. Quem sabe esse desamparo ndo pode ser radical e
fundamental para o exercicio de uma vida autoral?

Comentarios:
— O desamparo como fortalecimento de si.

— As vezes é necessério usar o desamparo como bussola! Que
linda escrita ...

Essa experiéncia de desamparadamente ser seu préprio ponto de partida,
convoca ao ter de "fazer-se fazendo pelo fazer” (Schuback, 2022 p. 21), o que nos
remete ao que os gramaticos antigos chamavam por “voz média, em que o sujeito
da agéo é feito por essa mesma agéo, em que agir e ser agido pelo agir s&o um so”
(Schuback, 2022, p, 21). Em matéria de ser psicoterapeuta, como poderiamos usar
essa analogia? A acao de clinicar, coloca a(0) psicoterapeuta em escuta, agao que
a(o) forja psicoterapeuta no psicoterapeutizar.

Marcia Schuback analisa o escrever de Clarice enquanto esse ato que se da
sendo em ato, “uma escrita do estar escrevendo, que, por nada escrever a nao ser
o estar sendo em ato, nao é para nada e para ninguém” (Schuback, 2022, p. 21).
Clarice diz: "Escreverei aqui em direcdo ao ar e sem responder a nada, pois sou
livre. Eu — eu que existo" (USV, p. 76). E mais adiante “quero me reinaugurar. E
para isso tenho que abdicar de toda a minha obra e comecgar humildemente, sem
endeusamento, de um comego em que nao haja resquicios de qualquer habito,
cacoetes ou habilidades” (USV, p. 77). Clarice acena algo que ecoa com o0 que nos
diz Alberto Caeiro: “procuro despir-me do que aprendi [...] e raspar a tinta com que
me pintaram os sentidos” (Pessoa, 2005, p. 72). Formas de dizer da necessidade
de ver o novo. Mas talvez, justamente o desafio seja reinaugurar o gosto naquilo
que ja se tornou habito, para reconquista-lo enquanto habito novamente. Entéo, o
novo nao seria o novidadeiro, mas a possibilidade de, em desobstruindo o sentir,
poder ver o ja visto na gragca de seu mostrar.

Parece que para escrever em direcao a liberdade, ao ar, € preciso deixar leve
a bagagem, como modo de conspirar para esta reinauguragcéo do ver. Algo que
dialoga com a necessidade de declinagao de sentidos prévios, que se por um lado

podem nos amparar na clinica, por outro podem gerar ruidos que tolham a escuta
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do encontro, ao impor acordes musicais que nao estejam em acordo com o coragao
a ser ouvido. Parece entdo que para escrever, bem como para ouvir, clinicar, é
preciso uma disponibilidade livre, que Angela, em Um sopro de vida chama por
“‘Graga” (USV, p. 87). Mas que também podemos chamar com despojamento do
feito, para um novo nascer.

"Ser o unico préprio ponto de partida® a cada vez. O que pode trazer a
sensacao de desamparo. E € no agudo deste sentir-se desamparado que também

podemos criar.

15) “E com ele, milhdes de homens que copiavam com enorme esforgo a ideia
que se fazia de um homem, ao lado de milhares de mulheres que copiavam atentas
a ideia que se fazia de mulher e milhares de pessoas de boa vontade copiavam com

esforgo sobre-humano a propria cara e a ideia de existir’” (AME, p. 35).

Um ato verdadeiro! O que ¢ isto que Clarice diz aqui? Ndo vejo
necessariamente como uma moral maniqueista em relagéo a
imitagdo. Afinal, todos imitamos em maior ou menor grau uma
cultura, normas, etc. O que toca a mim, neste trecho, é a
denuncia sutil sobre a nossa verdade. Isto que nos toca de tal
forma que ndo podemos mais negar a nos proprios o tocado, o
tocavel. Isto que de modo absolutamente verdadeiro,
manifesto, cru, passa por nés, em nds, e sobre o qual so
podemos desconcertadamente acolher e entregar-nos a. Isto
que é a Vida em nosso viver. E eu proponho pensar, que isto é
também, a construgdgo de um clinicar vivo, atento e
contemplativo. Um clinicar inimitavel, incomparavel e
desconcertante... por que? Porque é de verdade.

Comentario:

— Uma clinica viva,

16) “Mas néo se pode levar coisa nenhuma ou alguém, sendo néo se vai”
(AME, p. 139).

No exercicio da clinica sinto o quanto é dificil ir... E ndo estou
me referindo ao paciente, ndo! Refiro-me ao psicoterapeuta.
Deixar-se ir ao encontro do outro exige um declinio de si. Um
declinio de saberes prévios, um despojamento da propria
identidade de terapeuta. “Nao se pode levar coisa nhenhuma’,
nem ninguém, senédo néo flui. Se vocé, enquanto clinico, se
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colocar diante do outro com intuito de fazé-lo chegar a algum
lugar... ai mesmo é que néo se vai. E é ai mesmo que vocé
também néo foi.

Clinica (tal como a vida) é criagdo. E o embaragoso é que so se
cria quando ndo se pode levar coisa nenhuma ou alguém. E
nesse aparente vazio que nos movemos a sondar... e
comegamos a ir. E precioso, na clinica, resquardar um espaco
de nédo saber onde ir. Sem a pretensdo de querer saber onde
se “deve” ir, é que posso “sintonizar/estudar/apreender” o meu
ir, e ir... S6 ndo sabendo é que posso verdadeiramente ir... ir
sentindo, ir me conectando, ir me relacionando com o outro e
escutando-o. Nas vezes em que sobressai algo que quero
levar, "meu ir" fica comprometido com o que se quer ver indo...
e "ndo se vai”. Por isso que "ndo se pode levar coisa nenhuma
ou alguém, sendo néo se vai’.

Nessas duas citacdes clariceanas pode-se ver a impostura como uma medida
que € a propria desmedida para ser. Nesse ato de copiar atentamente do outro como
fazer para existir, joga-se a prépria existéncia numa performance em que é
reiteradamente orientada pelo olhar do outro e desencarnada de si. Porém, essa
figuracao se dissolve rapidamente quando a vida nos faz afundar o pé um pouco
mais. Nessa hora, podemos ouvir atentamente aquilo que permanecia oculto,
enquanto se admitia o plagio social como orientacdo para si, que diz respeito ao
medo de se arriscar existencialmente ao langar-se para jogo num caminho mais

auténtico.

17) “[...] se a pessoa nao se pervertesse em pensamento, a pessoa intata
sabia a verdade” (AME, p. 349).

Pensando a clinica de inspiragdo fenomenolégica, esse trecho
clariciano pode nos ajudar a pensar o quanto a racionalidade e
excesso de controle (através de um suposto querer saber para
poder controlar) pode perverter, ou melhor, perder a riqueza do
que pode aparecer no encontro clinico.

Querido amigo psicoterapeuta, compartilho com vocé, aqui,
neste espacgo instagramavel, que as vezes tememos ir para a
clinica de mé&os vazias. Neste mundo de generais, de
especialismos e poder, talvez tenhamos aprendido que ser
doutor é saber antes. E com a ajuda de Alberto Caeiro, Clarice
Lispector, Léri, G.H, Martin, dentre outros personagens e
poetas, que tenho reaprendido a experiéncia de um ver mais
imediato: s6 podemos saber e aprender aquilo que saboreamos

s

com a nossa propria boca, lingua, experiéncia ... é nesse
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encontro radical (na clinica, com o outro) que se brota um sabor
proprio, algo de verdadeiro.

Diante do sabor de nosso saboreio, que possamos ter a
coragem entédo de, agindo com o coragdo, obedecer ao sabor
que surge ao nosso paladar, e assim retomar vida em nés. Ndo
precisamos seguir as descricbes dos sabores dos outros
(manuais, teorias limitadoras, gurus) como se nos préprios nao
pudéssemos fazer um caminho experiencial de primeira mao.
O exemplo aqui é clariciano, como é a inspiragdo do perfil:
ninguém precisa dizer a uma mé&e como amar seu filho.
Ninguém pode fazer isso por ela. Qualquer tentativa disto seria
"espumar no discurso”... ndo precisamos fazer iSso com nossos
pacientes/clientes... para nada! Se pudermos “apenas” estar na
experiéncia deles, com eles, talvez “sem uma palavra e sem
sequer entender” um ver imediato se abra pra nos... tal como é
o ver de uma mae que apenas ama seu filho sem precisar ouvir
de ninguém nenhum discurso prévio.

E Clarice, é "A magéa no escuro”, mas eu vejo muita clinica ali.
E aqui compatrtilho.

18) “Escrevo-te porque nao me entendo. Mas vou me seguindo” (AV, p. 42).

O que esta em questao aqui, nesta citagcdo, para mim, € o como
olhamos o "entender" e o "se sequir”. Vivemos uma época na
qual parece que a Unica fonte de possibilidade para estar na
vida é a partir de um entendimento (racionalizado) dela. Mas
sentir & entender? Privilegia-se o entendimento verbal, racional,
descritivo... mas e o que sentimos e nos é incomunicavel?
Enderecamos a loucura? Ao des-sentido? Mas algo que é
sentido pode néao fazer sentido?

Entender se relaciona com o sentido que sentimos no entender.
Mas também néo entender se relaciona com o ndo sentido que
sentimos quando n&o entendemos. N&o €& porque n&o
entendemos (por algumas vias), que deixamos de sentir e/ ou
entender por outras.

O uso que habitualmente fazemos da palavra/verbo entender,
esta majoritariamente relacionado ao utilitario de uma logica
cartesiana de pensar a razdo. Clarice ao dizer: "Escrevo-te
porque ndo me entendo”, ela subverte esse raciocinio. Ela néo
precisa entender para escrever. Ela pode escrever mesmo sem
entender desde que va se seguindo... percebem a lindeza
disto?? E Clarice meus amigos, nos autorizando a nos seguir
(ainda que ndo nos entendamos em acordo com a linguagem
lI6gica normativa). Vc tem seguido vocé?
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19) “Sei 0 que estou fazendo aqui: estou improvisando. Mas que mal tem isto?
Improviso como no jazz improvisam musica, jazz em furia, improviso diante da
plateia” (AV, p. 37).

Improvisar.

Para muitos improvisar é faltar com o rigor. Para mim — e bem
provavel para Clarice — improvisar € incorporar o rigor de tal
modo que ja me é possivel criar para além. Improvisar na clinica
significa, para mim, a possibilidade de realmente estar num
encontro real, encarnado com o outro que esta diante de mim.
No momento do improviso sou toda sensagdo, emocgé&o,
sentimento... sou toda entrega, e por isso a criagdo me
atravessa e se faz passagem em mim. Ndo s&o todas as
pessoas que conseguem improvisar. Ha os terapeutas que so
conseguem atender seguindo uma escala dura, roteirizada
previamente, para assim ndo correrem o risco de se molharem
(a vida, meus amigos, ndo é seca! Por que, entdo a clinica
seria?). Improvisar da medo. Viver também! Mas entre viver e
né&o viver, entre tocar a partitura exata ou criar, a partir do que
me afeta, isto é, correr o risco do solar... solos de guitarra,
prefiro a reza: "A salvacéao é pelo risco’.

Comentario:

— Improvisar, adaptar, reinventar?!!! Talvez! ndo existe um
roteiro pronto quando sentamos de frente para uma pessoa. E
0 encontro com o mais intimo que provavelmente exista em
cada sujeito. O que sera falado? Foge do controle, do previsto
ou esperado... E muito subjetivo. E assim inicia-se a alianca
terapéutica...

Improvisar, tal como um improviso no jazz, pode ser descrito como um
processo criativo em tempo real, no qual o musico compde, interpreta e adapta a
musica instantaneamente, geralmente dentro de uma estrutura harménica e ritmica
estabelecida. Essa estrutura funciona como base para a criagado das melodias, que
embora estabelegam regras, possibilitam uma série inesgotavel de combinagdes e
ideias unicas funcionando como um grande dialogo musical entre os musicos. O
improviso, muitas vezes executado de modo solo é irrepetivel e reflete a emocéao
que 0 musico esta envolvido no momento da execugao.

As publicagdes que vao compondo a pagina do @lispectar_clinico podem
corresponder a essa mesma analogia do jazz. A base ou estrutura harménica seria

a clinica psicologica de orientagao existencial em dialogo com a obra de Clarice
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Lispector. A partir disto, cria-se, escreve-se, compartilha-se, em tempo real, no
agora da leitura, e de modo solo, o pensamento ocorrido. As possibilidades de
costura com assuntos que comparecem na clinica em toda a complexidade do
humano, despontam sem muita escavacgao. Ali, na superficie da pele, vou tecendo,
quase como num sonambulismo, as minhas afetagdes principais, em didlogo com o

trecho lido.

3.3 Mistura

Uma clinica “lispectada”. Isto €, uma clinica despertada, viva, e por isso
mesmo, porosa, atravessada, impura, misturada. Suja de tal modo préxima da vida,
nas suas incompatibilidades permite haver na mesma cena um céu azul e um rato
morto. Essa alegria dificil de sentir dor por estar vivo-alegre existindo. Esse calculo
matematico errado de apostar na vida, com tudo, justo porque se morre. Uma clinica
des-identitaria, que nao se ocupa de trazer para si um nome, mas de reconhecer-
se como um espacgo de escuta. Sabendo mesmo que ha muito risco nisto. Tal como
€ o risco real de entrar em cirurgia enquanto paciente, ou médico. O risco do agora,
do nao sabido. O risco de morrer, que s6 acontece com quem esta vivo.

O @lispectar_clinico se transformou num espaco de livre afetagdo da
luminescéncia clariceana, que ilumina derretendo posicionamentos prévios,
mostrando-nos a simples verdade de nossa fragilidade. Nao € com isso que
trabalhamos na clinica psicologica? Como podemos adentrar neste terreno sem nos
misturarmos nele? Como ficaremos a vontade, enquanto psicoterapeutas, se nao
admitirmos, com tranquilidade, que em verdade nao consertamos a vida de
ninguém, pois vida ndo se conserta, ndo ha nela nada para se consertar. O que
podemos fazer €, juntos, irmos compreendendo e aprendendo a vivera vida na sua
fragilidade-potente que desintegra e mistura tudo no fim das contas.

Como um pintor poderia pintar sem sujar-se? Como uma(um) psicoterapeuta
poderia escutar sem se ouvir? Recordei de uma entrevista que Clarice fez a Iberé
Camargo. Ela lhe pergunta se haveria lugares nos quais ele trabalharia melhor que
em outros. E ele responde “Eu s6 trabalho bem... como se pode dizer? Com os
meus chinelos? Na tranquilidade de meu ambiente, com minhas coisas, na minha
teia” (ECL, p. 211). Tomando essa inspiragdo, penso que no @Ilispectar_clinico

tenho me habituado a assumir os meus chinelos, as minhas coisas, e a leva-las
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para o ambiente da minha clinica, constituindo nela a minha teia.

A ideia de um lispectar é também o reconhecimento da necessidade de uma
lufada de oxigénio nas praticas clinicas em psicologia, cada vez mais dragadas por
calculos matematicos que s6 visam dar espago para o que € compreendido, o que
€ muito pouco para tratar das complexidades que envolvem a existéncia humana,
se formos sinceros. Além do que ja foi dito, |a na pagina do perfil @lispectar_clinico,
como aqui, vou autorizando-me a olhar para o meu modo de clinicar, aprendendo
comigo, reconhecendo uma pratica artesanal e um chamamento a liberdade e a
singularidade da(o) terapeuta e da(o) paciente, num convivio com o outro que seja
antiautoritario e que a relagao seja pautada numa fala franca e n&o resolutiva.

O lispectar € o compartilhamento de um verbo, de um movimento, de uma
acao, a partir da compreensao de que quem diz "sou psicoterapeuta” néo sou eu,
mas a vida, no seu sendo que também sou. Pois € a vida que se vive em mim, e
€ nesse estar sendo que sou, que ela pode acolher o estar sendo do paciente em
sua experiéncia de existir.Tal como Lori, “eu gosto de ver as pessoas sendo” (ALP,
p.71).

Talvez o despertar sempre resguardado nos textos clariceanos, comungue
da possibilidade de uma retomada de frescor para o cuidado de si (des)velado na
psicoterapia. E o @lispectar_clinico conspira para que esse amanhecer clariceano
ganhe porosidade na vida e na clinica. Em suma, o @lispectar_clinico € um ato
politico de acolhimento da diferenca no modo de fazer clinica, em resposta a um
modelo de ser profissional psicologo, surge como um espaco que propde a
hesitacdo como resposta a premissa de éxito, um espago para as duvidas em
resposta as orientacdes de certezas. E, pois, um espago para aproximar a clinica

da vida.

3.4 Da desintegracao para a integragao de um recome¢o

...estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender. Tentando
dar a alguém o que vivi e ndo sei a quem, mas nao quero ficar com o que
vivi. Ndo sei o que fazer do que vivi, tenho medo dessa desorganizagio
profunda. Nao confio no que me aconteceu. Aconteceu-me alguma coisa,
que eu, pelo fato de ndo a saber como viver, vivi uma outra? A isso quereria
chamar desorganizagdo, e teria a seguranca de me aventurar, porque
saberia depois para onde voltar: para a organizagéo anterior. A isso prefiro
chamar desorganizagdo pois ndo quero me confirmar no que vivi — na
confirmacao de mim eu perderia 0 mundo como eu o tinha, e sei que nao
tenho capacidade para outro (PSGH, p. 9).
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A paixdo segundo G.H. trata deste instante no qual se é tomado por algo que

nos toca suspendendo a vida tal como habitualmente a conhecemos, fazendo a

demoligdo da casa (do eu?) e trazendo o terreno que estava presentemente oculto,

a luz, e a vida a cadéncia do mais vivo. A desintegragao de um "é" estatico pode
nos devolver para o félego do sendo, para a reconquista do félego do gerundio.

Pois quando vida se mostra fora da organizagdo que se supunha e temos

que vivé-la na desorganizagao que nos advém, € possivel experienciar esse pisoteio

dos saberes sem a desesperagcdo? Ou sem a instantanea busca por um amparo, na

tentacdo de aplacar o mal-estar que o fugidio gera? Porque sem a explicagéo, a
categorizagao e a organizagédo, como sustentar esse pathos que atropela vida?

Se tiver coragem, eu me deixarei continuar perdida. Mas tenho medo do que

€ novo e tenho medo de viver o que ndo entendo — quero sempre ter a

garantia de pelo menos estar pensando que entendo, ndo sei me entregar a

desorientagdo. Como € que se explica que 0 meu maior medo seja

exatamente em relagdo: a ser? e no entanto ndo ha outro caminho. Como

se explica que o meu maior medo seja exatamente o de ir vivendo o que for

sendo? Como é que se explica que eu ndo tolere ver, s6 porque a vida ndo

€ 0 que eu pensava e sim outra — como se antes eu tivesse sabido o que
eral Por que é que ver é uma tal desorganizagdo? (PSGH, p. 11).

‘Devagar e manso se desata qualquer enlico, esperar vale mais que
entender” (Rosa, 2021, p. 220). Esperar €, pois, a condigdo de possibilidade para
entender. Por isso é preciso ir gaguejando na leitura clariceana, e ir despojando-se
dos especialismos que carregamos quando nos colocamos em escuta clinica. Em
ambos 0s cenarios, exige-se paciéncia, serenidade, para que o entendimento se
dé. Logo na segunda linhade A paixdo segundo G.H., Clarice diz: “estou tentando
entender” (PSGH, p. 9). Um "tentando" que acontece a partir de uma tensdo, que
foi dada pela paixao, pela angustia do vivido. Ndo se trata de um tentar ao modo de
uma tentagao de fuga para um entendimento ja dado, que afrouxa a experiéncia do
tentar, mas sim de um tentar que ilumina a presenca de um nio-saber e que por
isso precisa ir "devagar e manso”. Numa velocidade que € ditada pela prépria coisa,
tal como ocorre quando nos colocamos em tratamento para o reestabelecimento
frente a algum adoecimento por exemplo. Nado ha como acelerar, o corpo tem seu
proprio tempo.

A experiéncia de desorganizacao, de vertigem, de dissolugdo de um mundo

tal como organizavamos, abre a possibilidade de uma nova integragéo, de um novo
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cosmos. A travessia que G.H. precisa fazer, caminha da experiéncia de
desorganizagao para uma radical metamorfose de sentido. E neste entre, ha a dificil
experiéncia do “perder-se” (de si?).
E dificil perder-se. E tao dificil que provavelmente arrumarei depressa um
modo de me achar, mesmo que achar-me seja de novo a mentira de que
vivo. Até agora achar-me era ja ter uma ideia de pessoa e nela me engastar:
nessa pessoa organizada eu me encarnava, € nem mesmo sentia o
grande esforgo de construgao que era viver. A ideia que eu fazia de pessoa

vinha de minha terceira perna, daquela que me plantava no chdo. Mas e
agora? Estarei mais livre? (PSGH, 2009, p.10).

"Arrumarei depressa um modo de me achar’ (PSGH, p. 10), a pressa contida
nesse movimento de sair da experiéncia de desorganizagao, contrapde a disposigao
da paciéncia, da espera, de um poder ir "devagar e manso’, para que O
entendimento possa ir sendo gestado. Tal como dito na dedicatoéria do livro, esta
obra é para “aquelas [pessoas] que sabem que a aproximacgao, do que quer que
seja, se faz gradualmente e penosamente — atravessando inclusive o oposto daquilo
que se vai aproximar” (PSGH, p. 7). Entretanto, G.H. percebe que por ndo entender
o que lhe aconteceu, ndo consegue se entregar e "ir vivendo o que for sendo”
(PSGH, p.11). Tal como a personagem, pode-se ver entre muitos pacientes da
clinica psicolégica uma tendéncia para, com pressa, querer se achar. Mas o que &
que significa "se achar’? Alcangar uma resolutividade para alguma questdao? Mas
como se resolve a vida? G.H. reflete: "por seguranca chamarei de achar o momento
em que encontrar um meio de saida. Por que ndo tenho coragem de apenas achar
um meio de entrada?” (PSGH, p.10).

Mas depois ela entende que a “lei € que eu viva com a matéria de uma pessoa
e nao de uma barata” (PSGH, 2009, p. 169), e esta é a pista da entrada. Dificil
mesmo € entrar e se manter neste percurso de ser humano, que é por vezes tao
inumano, “estar vivo é inatingivel pela mais fina sensibilidade. Estar vivo € inumano”
(PSGH, p. 171).

Pode a(o) psicoterapeuta conquistar a serenidade junto ao abismo que é o
destino de cada ser humano que o procura? Adentrar ao mundo de cada pessoa
que o acessa? Pode a(o) psicoterapeuta fazer a sua trajetéria numa “gradual
deseroizacao de si mesmo” (PSGH, p. 175), posto que somos apenas receptores

disto que revela a vida? Pode-se ser psicoterapeuta e nisto exercer uma clinica
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psicoldgica, compreendendo, misteriosamente, que "a dor ndo é alguma coisa que

nos acontece, mas o que somos”? (PSGH, p. 175).

E é inutil procurar encurtar caminho e querer comegar ja sabendo que a voz
diz pouco, ja comegando por ser despessoal. Pois existe a trajetdria, e a
trajetéria ndo é apenas um modo de ir. A trajetéria somos nés mesmos. Em
matéria de viver, nunca se pode chegar antes. A via-cricis ndo é um
descaminho, é a passagem Unica, nao se chega senao através dela e com
ela. A insisténcia é o nosso esforgo, a desisténcia é o prémio. A este so se
chega quando se experimentou o poder de construir e, apesar do gosto de
poder, prefere-se a desisténcia. A desisténcia tem que ser uma escolha.
Desistir € a escolha mais sagrada de uma vida. Desistir € o verdadeiro
instante humano. E s6 esta, é a gloria propria de minha condigao.

A desisténcia € uma revelagao.

Desisto, e terei sido a pessoa humana — é s6 no pior de minha condigao que
esta é assumida como meu destino. Existir exige de mim o grande sacrificio
de nao ter forga, desisto, e eis que na mao fraca o mundo cabe. Desisto, e
para a minha pobreza humana abre-se a Unica alegria que me é dado ter,
a alegria humana. Sei disso, e estremego — viver me deixa téo
impressionada, viver me tira o sono (PSGH, p. 176-177).

O @lispectar_clinico também admite que “tdo secreta é a verdadeira vida que
nem a mim [...] pode ser confiada a senha” (PSGH, p. 175), e é s6 nessa ambiéncia

que se pode ser clinico e nao se ter mais medo.



4 ILUSTRANDO UM METODO A PARTIR DA OBRA DE CLARICE

4.1

“Os obedientes” enquanto um método clinico

[...] Mas se Deus ¢é as arvores e as flores

E os montes e o luar e o sol,

Para que Ihe chamo eu Deus?

Chamo-lhe flores e arvores e montes e sol e
luar;

Porque, se ele se fez, para eu o ver,

Sol e luar e flores e arvores e montes,

Se ele me aparece como sendo arvores e
montes

E luar e sol e flores,

E que ele quer que eu o conhega

Como arvores e montes e flores e luar e sol

E por isso eu obedeco-lhe,

(Que mais sei eu de Deus que Deus de si
proéprio?),

Obedeco-lhe a viver, espontaneamente,
Como quem abre os olhos e V&,

E chamo-lhe luar e sol e flores e arvores e
montes,

E amo-o0 sem pensar nele,

E penso-o vendo e ouvindo,

E ando com ele a toda hora.

(Pessoa, 2005, p. 25)
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A clinica que penso aqui, com Clarice, quer oportunizar ao psicoterapeuta

uma atuacdo desde uma retomada de cadéncia propria. Trata-se de um fazer

gue nao seja totalmente guiado pela voz da impessoalidade, quer seja a do senso

comum pautando o que é que se tem que fazer hoje em dia para cada situagao

clinica, quer seja a das teorias cientificas ja sedimentadas, através das orientagdes

prévias para um fazer. Mas trata-se de um fazer que pode se fazer, existindo

enquanto canal de disposicdo para ser

passagem, disso que toca a(o)

psicoterapeuta, a partir do grau de abertura para a vida que ela(ele) se permitir.

Também nao se trata de um fazer guiado apenas pelo estilo3' de um eu identitario,

31 Sobre estilo, inclusive, ha uma crénica de Clarice com este nome, na qual ela diz: “Estilo, até
préprio, € um obstaculo a ser ultrapassado. Eu ndo queria meu modo de dizer. Queria apenas dizer”

(CJ, 2010, p.21).
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que mais quer proteger o nome profissional e estar em conformidade com as
referéncias técnicas e impessoais, do que se dispor em obediéncia a vida em sua
convocagado impensavel. Pois o ego, o eu, desaparece deixando apenas a
passagem a obra, numa “atencdo para o instante do surgir do processo de
manifestagdo do ser, traduzido no mundo humano que o acolhe” (Borges-Duarte,
2019, p. 45). A clinica que penso se des-substancializou, retomando o verbo
encarnado enquanto carater de produgao de um fazer: clinicar! Cuja conjugacéao
passa necessariamente pela disponibilidade da(o) psicoterapeuta em se deixar
participar do jogo do existir a ser compartilhado e vivido ali.

Ha um "colocar-se para jogo” na ambiéncia clinica, que ndo é restrito ao
paciente/cliente. E o fato de ser extensivo a(o) psicoterapeuta, pois ambos co-
habitam a Terra e compartilham da condicdo de mortais, ndo € pouca coisa. Neste
sentido, a escuta (tarefa da(o) psicoterapeuta no fazer de seu oficio) precisa brotar
desde o ambito da experiéncia de uma obediéncia (escuta) a vida. A obediéncia,*
enquanto possibilidadede escuta, precisa ter sido aprendida, conquistada, pela(o)
psicoterapeuta, em sua relagdo com o viver. E isto exige um exercicio de
"desaprendizado do simbolo™? (Fogel, 2017) ou dos conhecimentos prévios, que
a(o) psicoterapeuta precavida(o) quer carregar em suas malas de saber, nao
sabendo que isso veste a nossa alma, tal como nos diz Fernando Pessoa, na pessoa
de Alberto Caeiro.

O essencial é saber ver,
Saber ver sem estar a pensar,
Saber ver quando se vé,

E nem pensar quando se vé

Nem ver quando se pensa.

Mas isso (tristes de nds que trazemos a alma vestida!),
Isso exige um estudo profundo,

Uma aprendizagem de desaprender

(Pessoa, F., 2005, p. 49).

Aprender a desaprender como necessidade para ouvir, para obedecer a vida

em sua mostracdao. Mas, como diz o poeta, “tristes de nés que trazemos a alma

32 Do latim & possivel costurarmos a co-relagdo entre obedecer e escutar, posto que obedecer viria
de obaudire, e escutar, de audire. Sentidos que nos oferecem uma aproximagéo entre um escutar
que seja ao mesmo tempo obediente ao que se escuta (S&; Azeredo, 2023, p. 150).

33 Ha um livro de Gilvan Fogel exatamente sobre a necessidade de desaprender do simbolo que
trazemospara termos a oportunidade da experiéncia do ver imediato. Para isto que se ilumina e que
nos pde imediatamente na experiéncia do real como fundo da vida.
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vestida!”, ja possuida por interpretagdes que nos impedem de ver a partir da
experiéncia. Tal como diz Adélia Prado num poema intitulado Paixdo%*: "De vez em
quando Deus me tira a poesia. Olho pedra, vejo pedra mesmo”. Justo nessa hora
em que s6 vemos pedra, poder também ai desaprender o simbolo, e deixar que ela
se mostre em sua poética. E justo também, nesta hora poder interromper “um
instante de escrever para pegar nessa pedra e entrar em comunhao com ela” (CPJ,
p. 32).

A desaprendizagem do simbolo, enquanto insistente caminhada, precisa
assaltar o “habito cultural” (Fogel, 2017, p. 48), este que nos remete sempre a
decadéncia da impessoalidade, de onde vemos como todos véem, e fazemos o que
todos fazem, e por ele nos tornamos incapazes de distinguir o essencial, pois néo
ha vez para a propria experiéncia. Incapazes também de ouvir 0 que nos atravessa,
nao obedecemos ao imperativo vital que traz estofo para o viver, deixando-o apatico,
sem rendado, sem histéria.

Queremos descrever uma estrutura vital da obediéncia, pois nela
encontramos um diapasao para o exercicio de escuta da(o) psicoterapeuta, que
pode insistentemente buscar-se afinar a ela, tal como a(0) dangarina(o) que a cada
musica vai precisar desaprender algo para concentrar-se no vazio que a(o) leva ao
novo ritmo do dancar. Se néo, o que ela(e) (psicoterapeuta ou dangarina(o) tera
como instrumento de seu oficio serda uma escuta (ou danga) desafinada e caduca,
indisposta a ouvir o outro na gravidade que vida é.

O diapasao para a afinagao desta escuta é a propria vida, em sua estrutura
de acontecéncia inabarcavel, que até humilha nosso orgulho, por se mostrar tao
insubmissa ao arbitrio voluntarista. Mas como nos preparar para ouvi-la?
Primeiramente através de uma ‘“insistente retomada do movimento aquém da
sedimentagao, da cristalizagao” (Fogel, 2017, p. 52), para que posamos nos dispor

aver

des-habitualmente, ver i-mediatamente, ou seja, ver, ter presente e
evidente sema mediacdo, sem a inter-mediacdo do velho, do ja visto e
ja sabido, porque ja dado e ja previamente constituido, ao qual é reduzido
ou reconduzido — subimido! — o novo, o inédito, que é também sempre
singular. Enfim, ver pela primeira vez é ndo ter a e ndo ver através da
mediagdo do conceito, do simbolo. Conceito € simbolo. O saber
representativo-conceptual — o conhecimento — é simbdlico (Fogel, 2017, p.
52).

34 Disponivel em: https://www.escritas.org/pt/t/54846/paixao
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A necessidade de desaprender o visto para poder sempre ver e re-ver.
Assim como faz a crianga (falo em relagdo a minha filha, Clarice, 2 anos) que pede
para ver o mesmo desenho repetidas vezes. Para o adulto, que esta desabituado a
ver varias vezes o mesmo e encontrar ali 0 novo, ver novamente nao faz sentido
algum. Mas justamente porque a crianga ainda ndo aprendeu o simbolo, € que ela
pode ver o novo no mesmo. O que me remeteu a grande histéria de O pequeno
principe, de Antoine de Saint-Exupéry (2018). Na qual o narrador diz que apods ter
visto no livro Historias vividas, uma jiboia engolindo um animal, vide Figura 1, refletiu
muito e entdo fez seu primeiro desenho, vide Figura 2. Ao mostra-lo aos adultos,
perguntou se seu desenho lhes dava medo, mas entdo Ihe responderam: “Por que
um chapéu daria medo?” (Saint-Exupéry, 2018, p. 8), eles ndo conseguiram ver que
se tratava de uma jiboia digerindo um elefante, vide figura 3. Sobre a qual ele diz:
“‘As pessoas grandes ndo compreendem nada sozinhas, e é cansativo, para as

criangas, ficar toda hora explicando...” (Saint-Exupéry, 2018, p. 8).

Figura 1 — jiboia engolindo um rato

Fonte: Saint-Exupéry, 2018, p. 8.

Figura 2 — elefante oculto dentro da jiboia

Fonte: Saint-Exupéry, 2018, p. 8.
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Figura 3 — jiboia digerindo um elefante

Fonte: Saint-Exupéry, 2018, p. 8.

O que teria atrapalhado a possibilidade de ver desde o “interior” do desenho?
A indicacao de Saint-Exupéry seria a de haver uma trave nos olhos de quem se
apega ao aprendizado ja adquirido e que n&o consegue ensozinhar-se para fazer a
experiéncia de ver, sem buscar a toda hora explicagdo. Curioso, que o narrador
guardou seu desenho, e quando encontrava uma pessoa que lhe parecia muito
informada, lhe mostrava a ilustracdo, querendo saber dela o que via. Porque a
resposta se mantinha sendo “é¢ um chapéu”, entdo o jovem nao falava de jiboias ou
de histdrias vividas nas florestas, mas sintonizava-se ao seu interlocutor, falando de
politica, cultura etc. Viveu sé, sem ninguém que pudesse ver, imediatamente, a
jiboia digerindo o elefante, até o dia que misteriosamente encontrou o pequeno
principe. Mas ai ja € outra historia.

Retomando a nossa, como conspirar a favor de um adentrar-se a experiéncia
da reinauguracao do ver? Para obedecer, i.€, ouvir vida, é preciso aprender a
transpor-se para a gratuidade do que ela mostra a cada vez. Mas como
ouvir/ver/sentir aquém e além da cristalizagdo do ja posto, que obstrui o

ouvir/ver/sentir? Como ouvir/ver/sentir a partir do proprio ouvido/visto/sentido?

Ver algo, algo nele mesmo, uma coisa nela mesma, é ver este algo ou esta
coisa desde ele mesmo ou desde ela mesma. E, para tanto, é preciso trans-
por-se subitamente para a dimensdo prépria deste algo ou desta coisa.
“‘Dimensao" é outro nome para dizer afeto — ou interesse, ou “sentimento”,
como prefere e insiste Caeiro. Portanto, “apreciar a (tua) presenca s6 com
os olhos” quer dizer: por-se, transpor-se para a propria coisa e, assim e por
isso, vé-la. Vé-la e té-la sé ai. Isto é: apreciar, gozar, desfrutar sé de sua
presenga. Ser todo s6 a forga (apreciagdo) da presencga (afeto) que ela é,
que ela precisa ser. O olhar, o ver é o iluminar-se, o fazer-se visivel do
préprio afeto (Fogel, 2017, p. 54).
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Essa dimensao (afeto/interesse/sentimento) € o préprio diapasdo que nos
afina e misteriosamente nos pde no tom. E desde esta afinagdo, milagrosamente, ja
somos escuta, e tudo acontecendo sem intengdo e sem ndo-intengdo. Numa escuta
que deixa “a coisa ser 0 que € e assim transpor-se para ela e dela ou nela assim
participar (= ver!), € algo para o qual querer e/ou ndo-querer [...] ndo € medida, nao
€ critério — portanto, ndo é método ou via de acesso” (Fogel, 2017, p. 56), ndo € da
ordem do voluntarismo humano, mas algo que ganha passagem em nos nos
levando, perfazendo todo nosso sentir (pathos, afeto). Algo que pede para ser
ouvido.

Uma escuta que escuta a coisa desde a dimensao de Caeiro quando ele
diz que“as cousas nao tém significacdo: tém existéncia” (Pessoa, 2005, p. 65). E
entdo, desde a existéncia delas, poder recolher-se para escuta-las e se deixar ser
tocado pelo que nelas pulsa. Uma escuta que € obediente tal como a neve que cai
da folha do bambu (Herrigel, 2010), como diz o mestre da arte cavalheiresca do
arqueiro Zen para seu aluno. Ha uma agao obediente entre a folha do bambu e a
neve que vai se acumulando nela, até que de repente cai, sem a necessidade da
intervencao do humano, num acontecimento que ritmicamente se entrelaca e se da
desde si, como se (neve e bambu) nao estivessem fazendo resisténcia ou esforco,
mas sendo so presencga.

De que modo poderiamos conspirar a favor de que a(o) psicoterapeuta
aprendesse a ganhar tal afinagdo junto a vida? De que modo, nés mesmos,
poderiamos nos ajudar a ganhar o conddo de ouvir? E possivel fazermos a
retomada da inocéncia e a disponibilidade de ver, na Figura 2, imediatamente a
jiboia digerindo um elefante? Como podemos nos ajudar a adentrar nesta
atmosfera de serenidade? O ritmo acelerado das atividades do cotidiano tem
empobrecido o pensar meditativo, este que aceita demorar-se numa reflexdo, que
é também afeto, sem porque nem para qué, apenas porque ela comparece quando
favorecemos a ela espaco.

Fazer de nosso trabalho, de psicoterapeutas, uma atividade que nao esteja
totalmente capturada pela coagcdo do desempenho, que nao seja pautada pela
sequéncia ininterrupta de horarios de uma agenda de atendimentos, ja exigiria de
nos estarmos em outra ambiéncia. Exigiria um passo anterior a convocagao

dominante de nossa época da técnica (Heidegger, 2012) e do desempenho (Han,
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2017). Entao, se estivermos submetidos a maxima obediéncia do nosso tempo,
como poderemos conspirar a favor da oportunidade de um acontecimento
psicoterapéutico, em sua disponibilidade para um cuidado da existéncia? Segundo
Han, “o sujeito obediente ndo € um sujeito do prazer, mas um sujeito do dever” (Han,
2017, p. 82).

Enquanto psicoterapeutas, a quem somos obedientes? E a servigo de quem
nos colocamos? O sentido de mundo, cada vez menos povoado por possibilidades
advindas de uma experiéncia reflexiva de si, e ao mesmo tempo cada vez mais
empanzinado pela impessoalidade compulsodria, sob a qual o sujeito obediente ndo
pode parar de produzir, tem arrastado consigo 0s espag¢os oportunos para o
intervalo, fundamental para o descanso e para a retomada do frescor de se estar
vivendo. Guiados pelo ritmo, cada vez mais frenético, tal como uma barra de
rolagem digital que nunca chega ao fim das informag¢des, nos ocupamos
continuadamente. Sobretudo pdés pandemia, em que o trabalho adentrou a casa
como nunca na histéria. Seguimos, obedientes, preenchendo todos os espagos com
alguma atividade que remeta a um porqué e a uma finalidade, transformamos
proposito em utilitarismo, como modo de viver e pensar a vida.

E, consumidos por um modo de estar e de se relacionar, no mundo,
impulsionado pela tonalidade da sociedade da técnica moderna e do desempenho
irrefreavel, esquecemos de parar para retomada de um fazer que nos ponha a
caminho de nosso proéprio. Dai a necessidade de a(o) psicoterapeuta, que ndo pode
estar fora de seu tempo, relacionar-se com seu tempo histérico, compreendendo-o,
e ganhando serenidade para dele participar e se afastar, como modo de conspirar
a favor do resguardo, para a clinica em psicologia, de um espag¢o sem porque nem
para qué, oportunizando que o ser aflore.

Para nds, é fundamental que, diante desse momento epocal, a(o)
psicoterapeuta nao seja tragada(o) irrestritamente, mas que trabalhe a serenidade
em si mesmo, para poder estar no seu tempo, porém sem ser devorado pela métrica
dominante. Isto porque justamente por exercer um oficio de escuta e cuidado
existencial, precisa alargar seu horizonte de sentido, e através dos fios de
enfermidade e ndo-escuta de nosso tempo, reconduzir a vida de quem chega até

nos a possibilidade da escuta e obediéncia na cadéncia de um proprio. Para tal,
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entretanto, € importante que o proprio oficio seja ensaiado, treinado, retomado na
tarefa de obedecer.

Uma tarefa que carrega a forgca de retomada da experiéncia de um mistério,
que nao se chega cavando, mas parando para ouvir. Ouvir como a menina
Nhinhinha do conto de Guimaraes Rosa (2001), “A menina de |1a”. Ela tinha menos
de quatro anos e afinadissima com a vida, diziam que ela fazia milagres, mal ela
dizia “eu queria o sapo vir aqui” (Rosa, 2001, p. 69), e ele entrava na sala; ou
bastava dizer “eu queria uma pamonhinha de goiabada” (Rosa, 2001, p. 70), e
chegava alguém com a iguaria. “O que ela queria, que falava, subito acontecia”.
Até que um dia veio a seca e o pai pediu a Nhinhinha que quisesse a chuva, e ela
simplesmente sacudindo a cabecinha dizia: “mas, ndo pode, ué...” (p. 70). O pai
insistiu, pois acabaria o leite, 0 arroz, a carne etc., para o que a menininha apenas
dizia: “deixa... deixa...” (p. 70).

A menina de la morava “para tras da Serra do Mim” (Rosa, 2001, p. 67), i.é,
ultrapassando as vontades do eu, num "lugar chamado o Temor-de-Deus” (p. 67).
E parecia mesmo que tais descricbes a primeira vista geograficas, eram
existenciais. Quando adoentou e morreu, todos morreram um pouco, até que a
tia tomou coragem para revelar que a menina havia dito na noite anterior a sua
morte "que queria um caixaozinho cor-de-rosa, com enfeites verdes brilhantes”
(Rosa, 2001, p. 71). Vé-se no conto a medida que ele se desvela, que a menina era
sabedora de seu lugar na Vida, respeitando os acontecimentos e mantendo-se
afinada ao tempo deles. Seu fazer misterioso era a calma como vivia a vida dando-
se conta do que podia apenas receber, e nao solucionar.

Da mesma forma, a(o) psicoterapeuta, como Nhinhinha, ndo detém o poder
de resolver questdes existenciais mais profundas e basicas, da ordem do viver e do
morrer. E por seu fazer-poder ser limitadamente humano, é que o espaco clinico
pode abrir um campo de oportunidade para aprender a se relacionar com o
irresoluto. O trabalho da(o) psicoterapeuta, em sua obediéncia a vida, também lhe
faz dobrar em honraria, ao ter de acolher vida no que ela se torna, apenas cuidando
dela. Porque o oficio da(o) psicoterapeuta ndo da conta de ser util (a servico do
utilitarismo e da exclusao de tudo que é dor),e por seu fazer, neste aspecto, ser
mesmo inutil, € que ela(e) pode sossegar e vir a fazé-lo bem, numa escuta-

auscultacgao vital que n&o tem porqué nem para qué, tudo é graca e mistério. Porque
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se a(o) psicoterapeuta nao serve para curar as feridas, ai € que ela(e) pode servir,

guando inesperadamente as feridas cicatrizam.

Fazer o que seja € inutil. Nao fazer nada € inutil.

Mas entre fazer e ndo fazer mais vale o inutil do fazer.

Mas nao, fazer para esquecer que é inutil: nunca o esquecer.

Mas fazer o inutil sabendo

que ele é indutil, e bem sabendo que € inutil e que seu sentido nao sera
sequer pressentido, fazer: porque ele é mais dificil do que nao fazer, e
dificilmente se podera dizer

com mais desdém, ou entdo dizer mais direto ao leitor

Ninguém que o feito o foi para ninguém

(“O artista inconfessavel”, Jodo Cabral de Melo Neto)3.

Clarice em sua literatura nos faz ensaiar essa disposi¢cao, a da inutilidade.
Em uma entrevista ela teve a oportunidade de dizer que escrevia porque escrever
era como respirar, o fazia para sobreviver. A sobrevivéncia aqui nao diria respeito a
questdes de sustento material apenas, mas a uma dinamica de ter de fazer-se, que
participa de uma empreitada que € de conquista e de realizagdo da sua travessia
nesta vida. Através do escrever, consumava — e assim sobrevivia — um modo proprio
de ser. Acolhendo uma possibilidade de ser na afirmagao de seu destino.

O interesse pelo escrever, porém, ndo € de sua autoria, ele € fruto de um
acontecimento da vida. Mas que passa a ser uma criagdo clariceana quando a
autora, ao ouvir essa vibragdo da escrita que Ihe atravessa, a acolhe, e escreve.
Essa acao é propria da estrutura constitutiva do humano que precisa fazer/realizar
vida, e quando esta natureza de atividade é sintonizada, afinada ao que nos
cativou, a acdo é boa e mantém tesa a vida. E o didlogo da vida com a prépria vida
qgue toca e se realiza atraves do vivente que a respira.

Clarice obedece ao que desde dentro dela surge, neste interesse que a
enreda, e que ao mesmo tempo constrdi seu caminho, seu método de vida e escrita:
obediéncia a uma forga geradora que gera vida/alegria. Ha registros dela ter dito
que sO escrevia porque nao conseguia deixar de escrever, que era mais forte que
ela. O que é essa experiéncia de algo mais forte que ela? Trata-se, a meu ver, de
uma forga vital, criadora de vida, porém que para poder se deixar levar, como ela o

fazia, era preciso ter conquistado a arte perfeita de ouvir. Porque “o dominio perfeito

35 Disponivel em: https://www.escritas.org/pt/t/52777/o-artista-inconfessavel
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da arte, longe de oprimir, libera” (Herrigel, 2010, p. 51).

E através da escuta que se da a participagdo neste “interesse”, como
comentado por Harada (2009), na cena 2, no capitulo 1, desta tese. Clarice n&o
atribui sua escrita a nenhuma finalidade ou funcionamento, a nao ser a sua prépria
necessidade de viver.

Quando lemos o fim tragico de Macabéa, ou a desmesurada atitude de G.H.
ao comer o interior de uma barata, ou a presenga de um rato morto no meio do
caminho de uma mulher que estava toda amorosa com o mundo, dentre outros
exemplos, somos convidados a olhar para esse mistério que vida carrega, ou que
carrega a vida nesta frequéncia, de que tudo pode mudar em um triz. E entdo, o que
faremos? Nao podemos responder antes, mas apenas na ocorréncia do
acontecimento, o que nos redireciona para um responder ja contraido pela vida
em sua acontecéncia.

Apesar de ndo sabermos o que vira, podemos nos preparar para que, diante
do acontecimento, ndo sejamos nos a obstacularizagdo do movimento que vida
solicitar. Essa atitude de solicitude, de despojamento pode ser encontrada na danga
guando somos interpelados por um ritmo, uma afinacdo que nos atravessa e leva,
e de olhos fechados permitirmo-nos ir. O dominio de uma danca s6 se torna perfeito
se liberar o dancgarino de uma relacao de repeticao de passos. O dangarino, vivo,
esta ali despojado e disposto a ir aonde a musica o convocar. Alias, é so porque se
deixa ir sem pensar, que pode o dancgarino dancgar. A(0) psicoterapeuta poderia
também se deixar dangar?

A obediéncia aqui, longe de oprimir ou de submeter alguém a forca de
reproduzir algo, quer liberar, para que este alguém possa se deixar ser conduzido
pelas coisas mesmas. E nesta mesma afinacdo, melodia, tonalidade, que brotou o
lispectar clinico, numa obediéncia a vida. Fui acometida pela for¢ca da atmosfera de
criacdo de Clarice Lispector, que se nao faz "com que o inexistente passe a existir
como na criagao divina”, faz "um fazer existir que expde o fazer todo préprio do
existir’ (Schuback, 2022, p.120), pois o “existir ndo é intransitivo, um fato, seja ele
acabado inacabado. Existir é existir-se, existir-me, existir-te, existir cada coisa, cada
um, transitivamente, expondo enigma desse “cada”, do existir agir e atuar em cada

existéncia” (idem, p.120).
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Essa forga clariceana de fazer existir a dindmica do fazer préprio do existir,
ao mesmo tempo que nos desampara, ao desocultar a negatividade da existéncia,
que néo possui nenhuma garantia herdada, nos devolve para o dentro da vida, que
€ o esfor¢co de ter de fazer-se, existir-se. Suportar o trabalho que vida é nesta
estrutura de movimento que desde si mesmo move a si mesmo. Mas sera que isto
pode ser feito também com dogura, como Macabéa? Isto significaria ter dado o
salto, a virada, que passa a vida para uma outra dimensao, ndo mais de um frenesi
resolutivista, mas de escuta e obediéncia, no acolhimento do tempo e do modo
das coisas. Nao se trata de resignacédo passiva, mas como Ninhinha, do félego
para se deixar passar na vida, "passa, ave, passa, € ensina-me a passar’ (Pessoa,
2005, p. 69).

As contingéncias nos atingem (e atingirdo) e geram a necessidade de
resposta e acolhimento. Enquanto estivermos dentro da vida, receberemos
constantemente petelecos no caminhar, que nos revelam possibilidades para
possibilidade de realizacdo. O que nao significa poder realizar qualquer coisa, na
presungao de um voluntarismo, o que ja seria uma tentativa de falsificar a vida. S&o
as possibilidades de vida que geram possibilidades, num movimento de geracgao,
que desde seu exercicio cria um fazer-se. Em outras palavras, ndo se pode querer
gue uma aguia seja um cordeiro, a liberdade nao esta em ser qualquer coisa, mas
em justamente afundar dentro do que se é para cumprir a necessidade de o ser. Isto
se aproximaria da ideia do envio de um destino. Um destino que nao é acessado
pela via da informacao adivinhadora de um "fora" impessoal e decadente, mas pela
realizacdo obediente ao que se revela numa experiéncia de pessoalidade e
apropriacao.

A partir da analise da decadéncia, em Ser e tempo, de Heidegger (2018a),
compreende-se que faz parte do modo de ser do humano, em sua constituicao
existencial, o proprio perder-se em seu mundo “enquanto projeto para as
possibilidades de ser’ (Heidegger, 2018a, p. 292), uma vez que ao compreender e
dar sentido ao mundo, ja dele se faz parte, reduzindo sua abertura ao instalar-se
‘nos modos de distorcdo e fechamento através da falacdo, da curiosidade e da
ambiguidade” (p. 292). Partindo desta compreensdo, de uma decadéncia
constitutiva, o trabalho da(o) psicoterapeuta ndo pode prescindir da analise de

suas circunstancias temporais.
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Como podemos entender através do que diz Ortega y Gasset (2019) em
Meditagbes do Quixote, 0 humano é ele e suas circunstancias. E "rende ao maximo
de sua capacidade quando adquire plena consciéncia de suas circunstancias.
Através delas ele se comunica com o universo” (Ortega y Gasset, 2019, p. 26). E
oportuno que a(o) psicoterapeuta medite sobre seu tempo, ganhando alguma
distancia para que seus ouvidos adquiram escuta.

A circunstancia! Circum-stantia! As coisas mudas que estdo ao nosso redor
imediato! Muito perto, muito perto de nds erguem suas fisionomias
silenciosas com um gesto de humildade e de anelo, como que necessitadas
de que aceitemos sua oferenda e ao mesmo tempo envergonhadas pela
simplicidade aparente de seu donativo. E marchamos entre elas sem olhos
para elas, com o olhar fixo em remotos empreendimentos, projetados para
a conquista de distantes cidades esquematicas.

[...] Os que vivem junto a uma catarata ndo percebem seu estrondo: é
necessario que ponhamos uma distancia entre aquilo que nos rodeia
imediatamente e nés mesmos, para que a nossos olhos adquira sentido.
[...] Temos de buscar nossa circunstancia, tal qual ela é, precisamente no
que tem de limitagéo, de peculiaridade: o exato lugar na imensa perspectiva
do mundo; nao nos determos perpetuamente em éxtase frente aos valores
hieraticos, mas sim conquistar para a nossa vida individual o posto oportuno

entre eles. Em suma: a reabsorg¢ao da circunstancia € o destino concreto do
homem (Ortega y Gasset, 2019, p. 26-31).

Esta longa citagdo vai apontando caminhos para adentrarmos nas
circunstancias deste conto clariceano, que ao mesmo tempo € inspirador para uma
reflexdo individual acerca do modo como a maior parte do tempo operamos na
vida, e é auspicioso para uma meditagdo sobre a clinica psicologica nessa toada

de deixar o pé afundar e ficar-se comprometido com a experiéncia. Vamos ao conto.

4.2 “Os obedientes”: o conto

Na obra A legido estrangeira, langada em 1964, Lispector reune um conjunto
de contos, dentre eles, “Os obedientes”. Nele, vemos um casal que vivia ha muitos
anos juntos e que levavam uma vida bastante simétrica ao que deles era esperado,
numa repeticdo enfadonha de fazeres. Com a chegada da meia idade, engendram,
cada um a sua maneira, algum contato mais auténtico com a realidade, sem deixar,
entretanto, que tal experiéncia rompesse com o cotidiano ja sedimentado através
da execucgao obediente aos seus papéis. O marido pensava que “muitas aventuras
amorosas seriam a vida”, e a esposa “que um outro homem a salvaria®. Ambos,

porém, neutralizavam a desordem do devir reafirmando a obediéncia ao passado.
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Domesticados, tinham seus dentes fracos. Esterilizavam qualquer sinal de
alteridade, e seus corpos ndo ganhavam estofo e musculatura para reinventar novos
sentidos para seu viver.

Tinham pouquissimas ocasides que contribuissem para o pé afundar, e nao
viam a prépria trama de suas vidas. Até que a esposa come uma macga e na mordida,
quebra seu dente da frente. Ha ali, ao que parece, o desabamento de todo um
territorio de simetria que regiam suas vidas. “Com a macgé ainda na mao e olhando-
se perto demais no espelho do banheiro — e deste modo perdendo de todo a
perspectiva — viu uma cara palida, de meia-idade, com um dente quebrado, e os
proprios olhos...” (p. 347).

O conto nédo diz o que a mulher sentiu, pensou; ele apenas prossegue
descrevendo que ela tocava o fundo, ao que entendemos como sendo em referéncia
a experiéncia de contato com a crueza da realidade, uma angustia frente a sua
prépria (talvez?) impoténcia de viver? “[...] com a agua ja pelo pescog¢o, com
cinquenta e tantos anos, sem um bilhete, em vez de ir ao dentista, jogou-se pela
janela do apartamento”. Parece que a quebra do dente foi o0 estopim para que toda
uma realidade baseada na impostura se rachasse, melhor, quebrasse, e a deixasse
diante de si mesma, na vida, nua. Ao que parece, ndo foi possivel para a
personagem do conto, reinventar novos sentidos para seu viver, visto que o forro de
sua propria histéria, carregava tao poucos fios de criacdo. Mas, ao mesmo tempo,
e com parcialidade no olhar, podemos demorar um pouco mais e pensar se a
escolha auténtica, de nao querer mais jogar com a impostura, ndao pode ter se

alinhavado na possibilidade de seu salto para fora da vida.

4.3 O demorar-se sobre a questao

Trata-se de uma situagéo simples, um fato a contar e esquecer.
Mas se alguém comete a imprudéncia de parar um pouco a mais do que
deveria,um pé afunda dentro e fica-se comprometido.

Clarice Lispector (TCO, p. 342).

O que podemos compreender desta citagao que abre as portas do conto?
Compreendi que "a imprudéncia de parar um pouco a mais do que deveria”,

remete a um acontecimento que nos tira de um modo automatico de andar, e nos
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da a oportunidade de afundar na gravidade do solo terreno. Como se uma camada
mais rasa, ao dar passagem ao mais fundo, revelasse algo que nos implica e nos
compromete. Mas o0 que seria esse “parar um pouco a mais”? Penso que em se
tratando do exercicio clinico isto devolve ao psicoterapeuta a necessidade de nao
andar ligeiro, raso, buscando ja uma resposta ou solugdo, mas sim poder se
demorar nesse andar ou no tema/problema que aparecer, sem precisar domina-lo,
mas abrindo possibilidades de se aproximar dele. Talvez assim va se ganhando
familiaridade entre psicoterapeuta e paciente, nisto que surge no encontro
psicoterapéutico, cuja meta nao é fazer deste enlace algo resolutivista, mas sim o
de exercitar se aproximar daquilo que se manifesta ao coracgéo.

Na atualidade o que vemos é a experiéncia do pensamento ser alinhavada
pela ideia de produgao, de rapidez, de ndo podermos demorar numa reflexao, de
precisarmos fazer leitura dindmica, num frisson para ler/escrever/produzir mais e
mais. Clarice, entretanto, nos apresenta uma experiéncia de demora, ainda na
abertura do conto. E é impressionante acompanhar o que ocorre com a
personagem, nesse paulatino flerte com a possibilidade dessa demora, uma
experiéncia que Clarice apresenta como sendo esta: a de deixar o pé afundar
dentro, entregando-se a alguma coisa que ndo se sabe o que € antecipadamente,
mas que nesse gesto de demora, de repente a coisa se revela. Essa entrega € uma
escuta obediente a algo, deixando que esse algo possa dizer de si. Costurando uma
escuta que também é clinica, vagarosa, meditativa e sensivel, inaugurando um
caminho que vai surgindo, inesperadamente, a medida que nos demoramos, traindo
o pensamento calculante de nossa era moderna (Heidegger, 2018b).

A partir de “Os obedientes”, paramos. Tal como no conto, trata-se de deixar
um pé afundar dentro, o que nos compromete com a vida. Um afundar dentro que
exige paciéncia, tempo, serenidade. Deslocando-se um pouco do frenesi do mundo
moderno, que quer tudo para ontem, numa demanda de solugdes rapidas para
quaisquer necessidades que se aparecam, sem que tomem muito tempo, como se
tudo tratasse “de uma situagéo simples, um fato a contar e esquecer” (TCO, p. 342),
i.6, sem que se permita o pé afundar. Porém, em matéria existencial e de vida,
somos pegos de soslaio, e o nosso pé pode afundar quando menos imaginamos. E
nessa hora o que fazer? Como agir?

Afundar os pés € de algum modo mergulhar nesse movedi¢o que nao € o

sélido do fato, mas que é esse mistério (como o mar) no qual ndo ha onde se
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segurar. Um “afundar dentro" que oportuniza a entrega corajosa a facticidade da
vida em sua coisa mesma, nisto que da raiz grega encontramos como physis. Ou,
podemos entender como o espantoso, o desconcertante, o milagre como diz
Guimaraes Rosa (2001, p. 119): “Quando nada acontece ha um milagre que néo
estamos vendo”, e a realidade seria esse milagre que ndao vemos, pois Nnos
apegamos firmemente ao fato bruto. Pelo menos até que irrompa uma quebra, e
nos deixemos por ela afundar.

Afundados demais vemos a repercussao espalhada dos fatos em todas as
direcbes. Compreender as repercussdes de um acontecimento, historia, narrativa,
e os limites das disponibilidades dos atores envolvidos, pode contribuir para um
alargamento dos modos de ver e de dar sentido as situagdes trazidas para a sessao
clinica. Numa tessitura artesanal, vagarosamente oportuniza-se a construgdo de
algum amparo frente a vida. Demanda-se ter félego para afundar sem afogar,
deixando as linhas necessarias para ir e vir.

Semelhante a clinica, se a caminhada for ligeira, a escuta se da no raso. A
fim de ganhar-se tempo, passa-se rapidamente para o préximo paciente ou assunto,
sem tempo para se permitir muito contato com o narrado, e as repercussdes disto
no proéprio fazer-se psicoterapeuta, protegendo-se do que é fundo, até que um dia
o proprio fundo explodira. Neste conto, ao narrar a vida opaca, em termos
experienciais, de um casal, sou levada a pensar no préprio proceder do clinico. De
que modo exerce seu oficio? Como mais um atendimento a contar e a esquecer?
Ou como mais uma oportunidade de imprudéncia, de parar um instante a mais e
deixar-se comprometido?

Nesse afundar, ja acenado por Clarice,

[...] Desde esse instante em que também nds nos arriscamos, ja nao se trata
mais de um fato a contar, comegam a faltar as palavras que nao o trairiam.
A essa altura, afundados demais, o fato deixou de ser um fato para se tornar
apenas a sua difusa repercussao. Que, se for retardada demais, vem um dia
explodir como nesta tarde de domingo, quando ha semanas nao chove e
quando, como hoje, a beleza ressecada persiste embora em beleza (“Os
obedientes”, TCO, p. 342).

O risco de se langar na proépria vida, de tornar-se o que se &, se for adiado
demais,um dia pode vir a explodir. Risco é sindbnimo da liberdade, advindo,

contraditoriamente de uma vulnerabilidade ontoldgica, antropoldgica e existencial

do ser um humano. E esse risco nao é exclusivo para quem se coloca em analise.
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O encontro psicoterapéutico oportuniza uma parada. No contar a histéria de si
mesmo, se ouvir. Isto enquanto também se ouve o outro nos ouvindo.

Parando um pouco mais do que deveriamos, “também nds nos arriscamos,
ja nao se trata mais de um fato a contar, comegam a faltar as palavras que néo o
trairiam”. Nao € s6 um fato a contar, pois a realidade do fato, ao tocar a impostura
de uma solidez que era vivida pelo casal através de sua rotina de correspondéncia,
expde sua fragilidade. Desvela o carater de ter de se ver com a propria existéncia
existindo na vida. O dificil é diante da opacidade de sentido existencial poder parar,
pausar, pensar, ver junto, sentir, aguardar, criar, inventar, caminhar.

Verbos que nos ajudam a entrar na tonalidade afetiva necessaria para o
exercicio do pensamento que medita (Heidegger, 2018b). Como contribuir para que
0 pensamento ndo precise ser apressado, nem preenchido por calculos e
previsibilidades? Mas que possa se demorar num unico ponto, como fazemos agora
nesta abertura do conto, deixando que as reflexdes que brotam conspirem com seu
introito. Trata-se de um pensamento que deixa o pé afundar dentro e desde esse
enraizamento, no tempo oportuno (kairés), oportuniza paciente e psicoterapeuta a
se aproximarem de seu existir. Ndo enquanto mera ocupagao de agenda cotidiana,
mas enquanto escuta de uma histéria que esta acontecendo, a sua propria (a do
paciente que narra e a da(o) psicoterapeuta no exercicio de seu oficio), que no seu
desenrolar-se pode trazer variados desdobramentos, até o desmoronamento de
calendarios frente a uma demanda mais prioritaria. Quem sabe, também, um
espaco para afirmagao ou reinvencgao da propria vida em meio a difusa repercussao
de algum fato.

E na afirmagdo de um movimento, de uma escolha, de um caminho que ja
habita o risco de se ser. Mas temos como ndo nos sermos? Temos necessidade de
fazermos/sermos nés proprios, ou ndo temos? “E preciso parar’, é o nome de uma
crbnica em que Clarice diz: “Estou com saudade de mim. Ando pouco recolhida,
atendendo demais ao telefone, escrevo depressa, vivo depressa. Onde esta eu?
Preciso fazer um retiro espiritual e encontrar-me enfim — enfim, mas que medo —
de mim mesma” (CPJ, p. 37). A sensibilidade de Clarice ao mostrar-nos a saudade
que podemos sentir de nds proéprios, por estarmos consumidos por um cotidiano de
tarefas que ajudam a encobrir a apropriagdo de nossa prépria vida em ato, num

existindo mais préximo, aqui, agora.
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Diante da magnitude do fato inicial, de os obedientes, poder, por um instante,
nos devolver ao recolhimento de nos vermos, parar e interromper os atendimentos
(ao telefone), refrear a pressa (do escrever, do viver). E diante daquilo que se
mostrar na pausa, obedecer. Nisto faltam as palavras, pois como n&o trair o que nos
sera compartilhado na intimidade de ndés mesmos? Como nos colocarmos na
disposicéo de ser por nossa conta em risco? Ha outra forma de ser que ndo a de ja
estar em risco? E se ja nele estamos, como conspirar a favor de ndo bloquearmos
a passagem da agua da vida, que retira do ressecamento a nossa condigao de
humanos? Até porque, se bloquearmos demais, um dia pode explodir, "como nesta

tarde de domingo”.

4.4 Das vulnerabilidades as estratégias de protecao ao se demorar numa

questao

[...] Diante da qual assumo uma gravidade como diante de um tamulo. A
essa altura, por onde anda o fato inicial? Ele se tornou esta tarde. Sem saber
como lidar com ela, hesito em ser agressiva ou recolher-me um pouco ferida.
O fato inicial esta suspenso na poeira ensolarada deste domingo — até que
me chamam ao telefone e num salto vou lamber grata a mao de quem me
ama e me liberta

Clarice Lispector (TCO, p. 342).

Tal explosdo me devolve a gravidade em que se enraiza a vida. E quando
dou ouvidos a isso sou forcada a me deparar com o desocultamento da "condi¢ao
existencial de negatividade, desamparo e liberdade que nos constitui
ontologicamente" (Sa; Azeredo, 2023, p. 142). Quando tal desocultamento revela
esse fundo, que nao tem fundo, as estratégias protetoras, pautadas numa vida
cotidiana, sao dissolvidas. Sem algo apaziguador, "assumo uma gravidade como
diante de um tumulo" (TCO, p. 342). Tomada pela nua gravidade do ato final de “Os
obedientes”, pergunta-se: "a essa altura, por onde anda o fato inicial?” (p. 342). "Ele
se tornou esta tarde” (p. 342), e seu acontecimento deixa a narradora na hesitagao
entre ser agressiva ou recolher-se um pouco ferida.

“Sem saber como lidar com ela, hesito em ser agressiva ou recolher-me um
pouco ferida” (TCO, p. 342). Que repercussao € essa que a deixou no entre
agressao e dor? Parece que diante da brutalidade do acontecimento, ou até de sua
aparente incompreensao, a narradora experiencia a forga da agressividade e/ou a

necessidade de um recolhimento apds a dor de uma ferida. Talvez a ferida mais
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profunda, a de ser humana. Uma hesitacdo que sensivelmente nos indica a
possibilidade de uma atuagdo agressiva e rebelde, frente ao acontecimento que
acaba por jogar luz no incompreensivel e inabarcavel da existéncia humana, como
a oportunidade de, ao deixar o pé afundar um pouco mais, admitir a ferida que ele
pode nos trazer, e acolhé-la.

A mao, que me liberta de me demorar nas minhas feridas desamparadas,
ainda que me lance novamente para o encobrimento do radical da vida, justo por
isso também me salva, ajudando-me a proteger minhas vulnerabilidades humanas.

Sobre a vulnerabilidade antropologica podemos considerar que o ser humano
€, nas palavras de Nietzsche, o “animal nao fixado”, carente de instintos. Em outros
animais vemos que os comportamentos estdo mais estabelecidos em funcéao de
suas disposi¢cdes genéticas, que determinam boa parte de seus modos de ser. Ja
no humano, sabemos que seus comportamentos sao orientados pela cultura e o
habito, que colaboram para que a(o) mulher (homem) ndo tenha que sempre
planejar o rumo de suas agdes. Entretanto, mesmo a cultura ndo determina
completamente as agbes humanas, mantendo sempre uma abertura indeterminada
que resguarda a liberdade e a escolha individual (Fuchs, 2018).

Para falar em liberdade e escolha, articulada a abertura e a incompletude do
modo de ser do humano, precisamos compreender a(o) mulher (homem) ndo como
parte de um sistema, mas como sendo aquele que sempre ja existe na possibilidade
de interpretagbes. A filosofia heideggeriana entende que a existéncia é uma
hermenéutica, uma interpretagcdo em si mesma; e a tarefa da analise da existéncia3®
esta relacionada em buscar compreender a(o) mulher(homem) dentro de uma
temporalidade e campo de manifestagao do ser em ato. Portanto ha duas estruturas
a serem compreendidas, uma acena para as condi¢cdes de possibilidade da acdo na
existéncia, e a outra para as condi¢cdes de realizagdo desta acao, i.é, para a
realizacado daquilo que o mundo enquanto possibilidade se oferece a acdo. Do que
se depreende o entendimento do "homem como projeto enquanto via de acesso ao
ser” (Huisman, 2001, p. 104).

3 A Analise da Existéncia de Martin Heidegger, presente principalmente em sua obra Ser e Tempo
(1927; 2018a), propde uma reflexdo profunda sobre a condicdo humana. Heidegger examina a
existéncia humana (ou Dasein) ndo como um objeto a ser estudado, mas como algo que deve ser
compreendido em sua totalidade, em seu ser-no-mundo. Ele foca na experiéncia da angustia, da morte
e do tempo, considerando a existéncia humana como marcada pela finitude, pela incerteza e pela
possibilidade constante de ser auténtico ou inauténtico. A analise heideggeriana questiona as maneiras
como o ser humano se relaciona com seu préprio ser e o mundo a sua volta
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Esta abertura/liberdade ontoldgica através da qual o ser se manifesta, coloca
o a(o)mulher (homem) numa posigao ndo apenas de ser um vivente, mas de ser
a(o) propria(o) condutora(condutor) de sua vida, por meio de suas acdes e
desenvolvimento. Quando conduzimos um carro por exemplo, € comum que
tomemos cuidado, atencdo, observando o entorno, tentando evitar acidentes. Para
isto, utilizamos as regras de transito, com intuito de organizar e tornar fluido o
trafego, para a protecdo de todos, de modo que n&o haja ocorréncias graves.
Mesmo assim a forma como se dara a conducido do veiculo esta diretamente
relacionada com as condi¢des de transito, geografia, e outras contingéncias que
fogem ao controle da(o) mulher (homem) mas para as quais ela(e) tera de responder
enquanto dirige.

Pela mesma metafora, poderiamos dizer que a(o) mulher (homem) é um
automdével, ela(e) mesma(o) se conduz no mundo a que foi langada(o). E o caminho
e 0 modo como essa condugdo se dara, ndo é determinada biologicamente, nem
totalmente fixada a partir de modelos adquiridos pela cultura e habito, ela carrega
sempre a angustia frente a abertura de possibilidade de outros
sentidos/caminhos/escolhas, que sempre ja estdo em jogo e em risco no existir
humano. Essa liberdade, frente a incompletude ontolégica do humano, faz com
que ele precise determinar por si mesmo sua natureza, esculpir a si mesmo sua
obra.

Essa abertura, ao mesmo tempo que coloca o humano frente a liberdade de
suas escolhas, o destina a uma disposicdo de angustia perante o risco dos
caminhos que serdo tracados por ele, oportunidade que (para se livrar da
experiéncia de mal-estar trazido pelo risco do novo) alimenta o apego aos sistemas
culturais ja familiarizados, posto que parecem assegurar a vida do vivente. Situacao
gque na maior parte das vezes nos deixa absorvidos em uma vida inauténtica,
desviando-nos da nossa participagdo no mundo que somos, reconhecendo e
acolhendo todo o risco inerente ao viver, e distanciando-nos da radical aceitacao da
certeza da morte como possibilidade a cada instante.

A incontornabilidade da prépria morte, apesar desta ser uma condigao
inerente ao ser humano, |lhe traz muita angustia e reforga a necessidade do carater
de cuidado sobre a propria vida. O cuidado aqui compreendido como a estrutura

forjada para tornar possivel nosso cotidiano, frente a contingéncia da facticidade da
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existéncia (Huisman, 2001). Quer vivamos autenticamente, engajando-nos e
assumindo para ndés proprios 0 risco do viver/morrer, quer vivamos nha
impessoalidade, enquanto estratégia de protecdo frente a angustia que a
vulnerabilidade de nossa condigdo humana pode gerar, fato € que a vida nao esta
pronta apenas a espera da(o) mulher(homem), mas é construida por ela(e) como
uma tarefa, e ao mesmo tempo um perigo existencial.

Portanto, quando Clarice diz da imprudéncia de “parar um instante a mais do
que deveria”, e do fato de que "um pé afunda dentro e fica-se comprometido", isto
ja aparece, no meu campo de sentidos, como a indicagdo para uma atitude
fenomenoldgica, que é diferente daquela do senso comum de um andar apressado
ja carregado de explicacdes para todos os fatos. Ela nos convoca a disposigédo de
uma aproximagao mais vagarosa, deixando que os sentidos prévios se rompam e
dando-nos a oportunidade de olhar a partir de um ndo-saber, de um espanto com o
rachar da superficie mais acostumada.

Para deixar explicita esta marca, reconhego que esteja subjacente a leitura
de Clarice, um olhar fenomenoldgico, que tem no ato de parar um instante a mais
do que deveria, a tentativa de “captar simples a coisa ela mesma de modo imediato
na evidéncia’(Harada, 2009, p. 101). Quando o fato deixa “de ser um fato para se
tornar apenas a sua difusa repercussao”, ele de repente se des-coisifica, deixa de
ser mera representacao e passa a ser seu proprio sendo disseminado e aberto em

contingéncias.
4.5 Errar como acerto

Como nos relacionamos com aquilo (atitude, comportamento, acontecimento)
que julgamos ser errado? Em termos do exercicio de um oficio, como o de ser
psicoterapeuta, que requer a disponibilidade da escuta, para a partir dela sermos
levados a construcado de uma pergunta, uma colocagao, uma fala, uma intervencgao,
como avaliamos se fizemos algo errado? E a saida do paciente da terapia? E a
sensagao de um clima menos harménico? E a devolutiva do paciente sobre algo na
fala da(o) psicoterapeuta que o tenha incomodado? As possibilidades de caminhos
para avaliarmos se erramos ou nao estdo abertas. Porém, mais valioso do que
chegarmos a algum placar quanto a isto, € o préprio exercicio de pensar o que é

errar. Porque errar pressupde, a todo momento, a presenca de um acerto. Mas nisto
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encaminhariamos as mesmas perguntas, o que € um acerto na clinica? Como
poderiamos julgar que uma medida, conduta, apreciagéo, fala foi acertada? A
mudanga de comportamento do paciente? Uma devolutiva positiva dele ou mesmo
de um colega também psicoterapeuta num encontro de supervisao clinica?

Estas perguntas permanecerao abertas, posto que o que quero trazer com
elasé a experiéncia de errancia. Ndo que objetivamente, ndo seja importante
pensarmos em erros, sobretudo com o pano de fundo da ética, do cuidado, das
legislacbes vigentes etc. Mas aqui quero trazer o erro atrelado ao enredo de “Os
obedientes”, i.é, ao fato deque "faltava-lhes o peso de um erro grave, que tantas

vezes € 0 que abre por acaso uma porta”.

4.6 Experiéncia de errancia é viver

Clarice traz a necessidade do erro enquanto possibilidade de abertura. O
errar ao retomar a propositura de uma experiéncia de errancia, € aliado do ato de
conduzir, inventar, criar, pescar, clinicar, viver. Sem a experiéncia de errancia nao

se pode aprender, subverter, criar. O casal mantinha o compromisso de "nao

conduzir", "ndo inventar", "nao errar” e assim tolhiam as préprias possibilidades que

surgiam em seus caminhos.

A tentativa de viver mais intensamente levou-os, por sua vez, numa espécie
de constante verificagdo de receita e despesa, a tentar pesar o que era e o
que nao era importante. Isso eles o faziam a modo deles: com falta de jeito
e de experiéncia, com modéstia. Eles tateavam. Num vicio por ambos
descoberto tarde demais na vida, cada qual pelo seu lado tentava
continuamente distinguir o que era do que néo era essencial, isto é, eles
nunca usariam a palavra essencial, que nao pertencia a seu ambiente. Mas
de nada adiantava o vago esfor¢o quase constrangido que faziam: a trama
Ihes escapava diariamente. Sé, por exemplo, olhando para o dia passado é
que tinham a impressao de ter — de algum modo e por assim dizer a revelia
deles, e por isso sem mérito — a impresséo de ter vivido. Mas entéo era de
noite, eles calgavam os chinelos e era de noite (TCO, p. 343).

A constante verificagao de receita e despesa encontra abrigo na negativa de
se “viver mais intensamente”. Contrariando a tentativa deles ja de partida. Uma vez
gue nao se nao pode errar, i.€, que ndo se pode sair do trilho de uma obediéncia
rigida e rigorosa ao instituido — impondo-se, a si mesmo, onde, como € com 0 qué
€ que se pode gastar, vetando a possibilidade de um cafezinho a mais, ou de um

chiclete na mercearia —, com isso, por sua vez, pretende-se retirar vida de acontecer
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fora do que foi calculado. Desvios tao inerentes ao viver e tdo fundamentais para o
entendimento a partir da experiéncia de que ndo somos capazes de dirigir os
acontecimentos. Ao modo deles, se esqueciam (talvez nem sabiam) que vida ndo
se alfabetiza, e que os canones das planilhas contabeis, das propriedades, e do
saldo bancario, pouco poderia ajudar a viver a vida em sua intensidade. E que a
vida acontecia mesmo era quando dela ndo se dava conta.

“Com falta de jeito e de experiéncia, com modéstia”, tateavam, tentavam se
por a caminho, 0 que ja seria uma experiéncia de errancia, pois o chao nao pode
ser sempre reto, linear, seguro, estavel ou 0 mesmo do caminho anterior, ja feito,
teriam que experimentar. Os desniveis do solo onde compomos nossas vidas, ja
nos mostram pelos buracos, deslizamentos, desmoronamentos, que € proprio do
caminhar, as possibilidades de cair, desequilibrar, num vir a ser em meio a
desordem do devir. Mas isto eles n&o conheciam.

Como se n&o conseguissem entrar na atmosfera do vivo (embora vivos), ndo
conseguiam distinguir o que era ou nao essencial, este que ¢é “invisivel aos olhos”
(Saint-Exupéry, 2018, p. 70). Tomados pela magante rotina de uma vida toda
preenchida, perderam de vista o que eram? E o que eram? Esqueceram que eram
mortais? E que se nao vissem o essencial, perderiam o fio da trama da vida, e
seriam atropelados pelo tédio de uma vida esvaziada? Na qual somente olhando
para o dia passado é que teriam "a impressao de ter vivido. Mas entao era de noite,

eles calgcavam os chinelos e era de noite”.

Isso tudo n&o chegava a formar uma situagéo para o casal. Quer dizer, algo
que cada um pudesse contar mesmo a si proprio na hora em que cada um
se virava na cama para um lado e, por um segundo antes de dormir, ficava
de olhos abertos. E pessoas precisam tanto poder contar a histéria delas
mesmas. Eles ndo tinham o que contar. Com um suspiro de conforto,
fechavam os olhos e dormiam agitados.E quando faziam o balan¢o de suas
vidas, nem ao menos podiam nele incluir essa tentativa de viver mais
intensamente, e desconta-la, como em imposto de renda. Balangco que
pouco a pouco comegavam a fazer com maior freqliéncia, mesmo sem o
equipamento técnico de uma terminologia adequada a pensamentos. Se se
tratava de uma situagdo, ndo chegava a ser uma situacdo de que viver
ostensivamente (TCO, p. 343).

“‘Quando a gente anda sempre em frente, ndo pode mesmo ir longe...”
(Exupéry, 2018, p. 16) ja dizia o pequeno principe. Porque a lonjura, aqui, ndo é
medida pela quilometragem, mas pelo modo como a existéncia se alimentou durante

o percurso. Para se ir longe é preciso entdo andar em consonancia com 0s



146

passaros, olhando para o céu. Ja dizia Fernando Pessoa com a ajuda de Bernardo
Soares, que “ndo o0 amor, mas os arredores é que vale a pena...” (Pessoa, 2006, p.
270). E o casal s6 andava em frente, cumpridores do que se esperava deles,
obedeciam sistematicamente as referéncias que constituiam seu enredo. E sem
oportunidade de se apropriarem das situagdes de forma mais singular, nada
‘chegava a formar uma situagéo”, “algo que cada um pudesse contar mesmo a si
proprio na hora em que cada um se virava na cama para um lado e, por um segundo
antes de dormir, ficava de olhos abertos”.

A articulacdo de sentido entre a vida obediente do casal e seu fundo
motivador permanecia encoberto, a trama lhes escapava. Ndo tinham o que contar,
pois nada experienciavam. “E as pessoas precisam tanto poder contar a historia
delas mesmas”, seus feitos, mal-feitos ou per-feitos, mas seus. “Com um suspiro de
conforto”, ou de resignacgao pelo nao-feito, "fechavam os olhos e dormiam agitados”.
Numa agitagdo, que prenunciava alguma angustia frente a algo que lhes escapava.

"E quando faziam o balanc¢o de suas vidas, nem ao menos podiam nele incluir
essa tentativa de viver mais intensamente, e desconta-la, como em imposto de
renda”, posto que viviam, mas sem viver. E mesmo a necessidade da checagem,
do balanco, "que pouco a pouco comegavam a fazer com maior frequiéncia”, nao era

suficiente para fazé-los ousar desobedecer a cartilha na qual se iludiam.

4.7 O tédio por nao poder errar

Mas nao era apenas assim que sucedia. Na verdade também estavam
calmos porque "ndo conduzir", "nao inventar", "ndo errar" Ihes era, muito
mais que um habito, um ponto de honra assumido tacitamente. Eles nunca
se lembrariam de desobedecer. Tinham a compenetragéo briosa que Ihes
viera da consciéncia nobre de serem duas pessoas entre milhdes iguais.
"Ser um igual" fora o papel que Ihes coubera, e a tarefa a eles entregue.
Os dois, condecorados, graves, correspondiam grata e civicamente a
confianga que os iguais haviam depositado neles. Pertenciam a uma
casta. O papel que cumpriam, com certa emogao e com dignidade, era o de
pessoas andnimas, o de filhos de Deus, como num clube de pessoas.
Talvez apenas devido a passagem insistente do tempo tudo isso comegara,
porém, a se tornar diario, diario, diario. As vezes arfante. (Tanto o homem
como a mulher ja tinham iniciado a idade critica.) Eles abriam as janelas e
diziam que fazia muito calor. Sem que vivessem propriamente no tédio, era
como se nunca lhes mandassem noticias. O tédio, alias, fazia parte de uma
vida de sentimentos honestos

Clarice Lispector (TCO, p. 344)
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Nao era somente uma constante agitagao ao dormir, havia mesmo era uma
calmaria insossa fruto de um pacto assumido de seguirem em frente, s6 em frente,
sem poder demorar numa esquina qualquer para saborear um pao fresquinho, ou
virar numa outra rua somente para olhar as casas dos vizinhos, ndo! Nao se
conduziriam fora do caminho ja marcado e minuciosamente sinalizado, “néo
conduzir’, “ndo inventar’, "ndo errar’ era a estabilidade que precisavam para
manterem-se obedientes e monotonamente andénimos de si mesmos e iguais a
todos.

Interessante notar que mesmo numa vida despida de toda narrativa e
vivacidade, afogada em checagens de receita e despesa, numa busca constante
por segurancga, simetria e obediéncia ao ja posto, o tédio encontra espago para ser
sentido. Como tonalidade afetiva tdo presente em nosso horizonte historico, a
realidade da vivéncia do tédio, retoma a angustia frente ao imponderavel da vida. E
por mais que o casal levasse uma vida nivelada pela impessoalidade, o halito do
tédio enquanto experiéncia de um viver desnutrido de sentido péde honestamente
ser sentido.

Mas, enfim, como isso tudo nao lhes era compreensivel, e achava-se muitos
e muitos pontos acima deles, e se fosse expresso em palavras eles ndo o
reconheceriam — tudo isso, reunido e considerado ja como passado,
assemelhava-se a vida irremediavel. A qual eles se submetiam com um
siléncio de multiddo e com o ar um pouco magoado que tém os homens de
boa-vontade. Assemelhava-se a vida irremediavel para a qual Deus nos
quis.

Vida irremediavel, mas ndo concreta. Na verdade era uma vida de sonho.
As vezes, quando falavam de alguém excéntrico, diziam com a
benevoléncia que uma classe tem por outra: "Ah, esse leva uma vida de
poeta". Pode-se talvez dizer,aproveitando as poucas palavras que se
conheceram do casal, pode-se dizer que ambos levavam, menos a
extravagancia, uma vida de mau poeta: vida de sonho. Nao, ndo é verdade.
Ndo era uma vida de sonho, pois este jamais os orientara.Mas de
irrealidade. Embora houvesse momentos em que de repente, por um motivo

ou por outro, eles afundassem na realidade. E entdo lhes parecia ter
tocado num fundo de onde ninguém pode passar (TCO, p. 343).

Viviam a realidade de uma vida irreal, sem o ténus do risco e da angustia de
cocriarem seus proprios caminhos, mas ao mesmo tempo, e talvez até mesmo por
isso, seguiam "com o ar um pouco magoado que tém os homens de boa-vontade”.
O aceno a magoa € interessante ser notado, pois diante do irremediavel para o qual
Deus nos quis, a partir da propria desorganizagao inerente ao devir, € preciso
aprender a acolher a vida tanto enquanto tarefa de realizacdo, como de

imprevidéncia. Na afirmacao de uma vida, o quanto de poténcia criativa se € preciso
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dispor para produzir sentidos novos quando a travessia nos arranca o chao? E ainda
assim, sem garantias que o chdo n&o voltara a sumir de novo e de novo. Mas nisto
se vive, se cria, constitui estofo de experiéncia do vivido, forja-se uma historia a ser
narrada.

O casal obediente tentava ocultar esse teor mais horripilante do viver, que
pode nos sacudir a qualquer tempo, por meio de suas estratégias de obediéncia
pacifica, agarrando-se orgulhosamente ao lugar de exemplo moral. Mas a
sinalizagdo da magoa insinua que talvez quisessem, no fundo, desobedecer. Mas o
entorno reforgava neles essa obediéncia estéril. Encaravam a vida como se fosse
remediavel, porque o irremediavel ndo encontrava lugar, ndo existia. Viviam por
isso uma vida de mau poeta, que jamais deixar-se-iam ser orientados pelos desejos
e sonhos. Talvez nem soubessem se os tinham. Alias sabiam, tinham, quando

efemeramente tocavam na realidade.

Como, por exemplo, quando o marido voltava para casa mais cedo do que
de habito e a esposa ainda n&o havia regressado de alguma compra ou
visita. Para o marido interrompia-se entdo uma corrente. Ele se sentava
cuidadoso para ler o jornal, dentro de um siléncio tdo calado que mesmo
uma pessoa morta ao lado quebraria. Ele fingindo com severa honestidade
uma atencdo minuciosa ao jornal, os ouvidos atentos. Nesse momento é
que o marido tocava no fundo com pés surpreendidos. Nao poderia
permanecer muito tempo assim, sem risco de afogar-se, pois tocar no fundo
também significa ter a agua acima da cabeca. Eram assim os seus
momentos concretos. O que fazia com que ele, l6gico e sensato, se safasse
depressa. Safava-se depressa, embora curiosamente a contragosto, pois a
auséncia da esposa era uma tal promessa de prazer perigoso que ele
experimentava o que seria a desobediéncia. Safava-se a contragosto mas
sem discutir, obedecendo ao que dele esperavam. Nao era um desertor que
traisse a confianga dos outros. Além do mais, se esta é que era a realidade,
ndo havia como viver nela ou dela.

A esposa, esta tocava na realidade com mais freqiéncia, pois tinha mais
lazer e menos ao que chamar de fatos, assim como colegas de trabalho,
Onibus cheio, palavras administrativas. Sentava-se para emendar roupa, e
pouco a pouco vinha vindo a realidade. Era intoleravel enquanto durava a
sensacao de estar sentada a emendar roupa. O modo subito do ponto cair
no i, essa maneira de caber inteiramente no que existia e de tudo ficar tao
nitidamente aquilo mesmo — era intoleravel. Mas, quando passava, era como
se a esposa tivesse bebido de um futuro possivel. Aos poucos o futuro dessa
mulher passou a se tornar algo que ela trazia para o presente, alguma coisa
meditativa e secreta.

Era surpreendente como os dois ndo eram tocados, por exemplo, pela
politica, pela mudanga de governo, pela evolugdo de um modo geral,
embora também falassem as vezes a respeito, como todo o mundo. Na
verdade eram pessoas tao reservadas que se surpreenderiam, lisonjeadas,
se alguma vez lhes dissessem que eram reservadas. Nunca lhes ocorreria
que se chamava assim. Talvez entendessem mais se |lhes dissessem:
"vocés simbolizam a nossa reserva militar". Deles alguns conhecidos
disseram, depois que tudo sucedeu: eram boa gente. E nada mais havia a
dizer, pois que o eram (TCO, 345-346)
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A corrente dos comportamentos automaticos quando era rompida, expunha
o fundo oco de uma vida entorpecida. Sobretudo nesses momentos o marido se
agarrava ainda com maior concentragdo em exercer o que era esperado dele.
Agindo assim ele tentava tamponar o risco de tocar no fundo da vida, real, com a
qual ja flertava. Clarice aqui traz a imagem de um “afogar-se”, “pois tocar no fundo
também significa ter a agua acima da cabeg¢a”, numa situagdo de imerséo, de
naufragio, na iminéncia de vida e morte. E quando a agua sobe, ao ponto de
ultrapassar nossa cabega, de ndao dar mais pé, € ai entdo que temos a possibilidade
de nadar, viver ou morrer. Mas parece que nadar (viver uma vida de tarefa, real)
nao aparecia no horizonte de sentido do marido, como uma opg¢éao. Ele conseguia
retornar — a contragosto — para a dorméncia, onde encontrava abrigo diante do risco
de um langar-se para a vida.

A sinalizagdo do "contragosto" que retornava para a mesmice € importante,
pois denota que ja pousava em seu corpo o sabor de um prazer perigoso que seria
a desobediéncia. Mas, "se esta € que era a realidade, ndo havia como viver nela ou
dela”. E muito comum, em sessdes de psicoterapia, ouvirmos algo parecido com
esta ultima frase. Como se diante de uma situacdo decisiva (e qual ndo é7?),
surgisse uma peremptoria interdicdo a possibilidade de expressao disto que no
corpo ja encontra vibragdo e orientacdo. Algo do tipo “mas eu nao posso largar
tudo para seguir meus sonhos”, e dai abrem-se listas extensas de logicidade e
sensatez que dissipam o combustivel acumulado na angustia, que oportunizaria a
emancipag¢ao. Fantasiam uma realidade, mas interditam a propria forca de sua
realizagcédo, e magoados perecem no tédio.

A esposa, que com mais frequéncia que o marido, experimentava a agua
acima da cabeca e ja sentia como insuportavel as boias de salvamento, que se por
um lado a salvavam, por outro a enfraqueciam do ato de nadar, de se perder, de ser

distraida, de achar sem saber. Eram “boa gente”.

Deus me proteja de mim

E da maldade de gente boa

Da bondade da pessoa ruim

Deus me governe e guarde, ilumine e zele assim

Caminho se conhece andando

Entdo vez em quando é bom se perder
Perdido fica perguntando

Vai s6 procurando

E acha sem saber
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Perigo é se encontrar perdido

Deixar sem ter sido

Nao olhar, nao ver

Bom mesmo é ter sexto sentido

Sair distraido, espalhar bem-querer?”.

Nesta cancéo de Chico Cesar, ele diz que “caminho se conhece andando,
entdo vez em quando € bom se perder”’, mas o casal de “Os obedientes” ndo se
perdia. "Faltava-lhes o peso de um erro grave, que tantas vezes é o que abre por

acaso uma porta.”

4.8 O erro que desoculta o inexato da vida

Nada mais havia a dizer. Faltava-lhes o peso de um erro grave, que tantas
vezes € 0 que abre por acaso uma porta. Alguma vez eles tinham levado
muito a sério alguma coisa. Eles eram obedientes.

Também n&o apenas por submissdo: como num soneto, era obediéncia por
amor a simetria. A simetria Ihes era a arte possivel.

Como foi que cada um deles chegou a conclusdo de que, sozinho, sem o
outro, viveria mais — seria caminho longo para se reconstruir, e de inutil
trabalho, pois de varios cantos muitos ja chegaram ao mesmo ponto.

A esposa, sob a fantasia continua, ndo s6 chegou temerariamente a essa
conclusdo como esta transformou sua vida em mais alargada e perplexa,
em mais rica, e até supersticiosa. Cada coisa parecia o sinal de outra coisa,
tudo era simbdlico, e mesmo um pouco espirita dentro do que o catolicismo
permitiria. Nao s6 ela passou temerariamente a isso como — provocada
exclusivamente pelo fato de ser mulher — passou a pensar que um outro
homem a salvaria. O que n&o chegava a ser um absurdo. Ela sabia que néo
era. Ter meia razdo a confundia, mergulhava-a em meditacao.

O marido, influenciado pelo ambiente de masculinidade aflita em que vivia,
e pela sua propria, que era timida mas efetiva, comegou a pensar que muitas
aventuras amorosas seriam a vida.

Sonhadores, eles passaram a sofrer sonhadores, era herdico suportar.
Calados quanto ao entrevisto por cada um, discordando quanto a hora mais
conveniente de jantar, um servindo de sacrificio para o outro, amor é
sacrificio.

Clarice Lispector (TCO, 2016, p. 346-347)

Uma pausa para dizer da estranheza que pode surgir ao ler Clarice, na
experiénciade nos depararmos com algo que nos devolve a nossa prépria vida, em
nossa tendéncia originaria de conspirar com a impostura, com o que parece mais
seguro e garantido, muitas vezes sob o preco de sacrificarmos o que calmamente
clama em nds por passagem, realizagdo. Como se vivéssemos no estado de vigilia,

porém sonolentos para o essencial de nossas vidas.

37 Disponivel em: https://www.letras.mus.br/chico-cesar/1281067/
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Sobre o casal "nada mais havia a dizer”, e isso ja dizia tanto. No mundo das
garantias que nosso tempo historico apregoa, perdiam as oportunidades de
saborearem junto com as provaveis dores, os sabores de se ter uma vida, e de vivé-
la.

Para Clarice, faltava-lhes a experiéncia de um erro, que nesta narrativa,
obediente ao simétrico, poderia abrir-lhes uma porta para o inexato e o torto que
sdo a vida. Talvez ela tenha aprendido com Manoel de Barros, que aprendeu com
Rémulo Quiroga (um pintor boliviano): “A expresséao reta ndo sonha” (Barros, 2016,
p. 55), e dai a necessidade do erro como oportunizador de novos caminhos
orientados pelos sonhos. Mas os sonhos do casal se resumiam as fantasias
impessoais que heroicamente suportavam. O marido comegou a pensar que
muitas aventuras amorosas seriam a vida; mas como saber 0 que seria a vida se
nao se atrevia a viver? E a esposa “a pensar que um outro homem a salvaria” de
um pecado que nunca se atrevera a cometer. "Cada um deles chegou a conclusao
de que, sozinho, sem o outro, viveria mais”; e, como nao viveriam sem o outro,
viveriam menos? Até em suas fantasias, e sobretudo nelas, lidavam com a realidade
a partir de algo ja constituido. Nao conseguiam desobedecer ao ja posto, nem em
seus pensamentos podiam transgredir, eram moldados a partir do que socialmente
se ditava. E apesar da experiéncia de um certo querer, ndo obstante mantinham a

imagem de reserva militar, disciplinados, simétricos e obedientes.

Assim chegamos ao dia em que, hd muito tragada pelo sonho, a mulher,
tendo dado uma mordida numa macga, sentiu quebrar-se um dente da
frente. Com a maca ainda na mao e olhando-se perto demais no espelho
do banheiro — e deste modo perdendo de todo a perspectiva — viu uma cara
palida, de meia-idade, com um dente quebrado, e os préprios olhos...
Tocando o fundo, e com a agua ja pelo pescogo, com cinquenta e tantos
anos, sem um bilhete, em vez de ir ao dentista, jogou-se pela janela do
apartamento, pessoa pela qual tanta gratiddo se poderia sentir, reserva
militar e sustentaculo de nossa desobediéncia.

Quanto a ele, uma vez seco o leito do rio e sem nenhuma agua que o
afogasse, ele andava sobre o fundo sem olhar para o chéo, expedito como
se usasse bengala. Seco inesperadamente o leito do rio, andava perplexo e
sem perigo sobre o fundo com uma lepidez de quem vai cair de brugos mais
adiante (TCO, p. 347-348).

“‘Assim chegamos ao dia em que, ha muito tragada pelo sonho”, de mau
poeta, por estar imersa no constituido do impessoal, de uma irrealidade que pautava
sua vida — o que para eles era a propria realidade da irrealidade, da impostura a que

obedeciam —, a mulher mordeu uma macéa. Curioso que é também a macga — o fruto
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da arvore do bem e do mal, do mito da criagdo — que Adao e Eva teriam comido
gquando foram expulsos do paraiso. Conhecido por ser o fruto do pecado ou do
conhecimento, a mordida da maca marca, no conto € no mito, a desobediéncia.

Neste grande ato, de comer a maca, irrompe o acontecimento do peso de um
erro, na perda na simetria. Era o dente da frente que quebrara, aquele que todos
veriam, uma fissura flagrante e impossivel de ser escondida. O inexato aparecia
fatalmente. E nele todo o peso também da liberdade humana, que € uma outra
forma de nos referirmos a quebra do dente, desta fissura da simetria, que pela
afirmacao da desobediéncia de um caminho ja posto, abre terreno para a conquista
de um proprio.

Apds morder a maga e sentir quebrar-se o dente da frente, a mulher se olha
perto demais no espelho, perdendo a perspectiva. O que viu foi sua cara palida,
de meia-idade — sinalizando uma experiéncia mais singularizada de tempo —, o
dente quebrado — rompendo com a simetria sob a qual regeu sua vida —, e seus
olhos (préprios) assustados com o que via. Talvez aqui, esteja a sinalizagado de um
momento crucial no qual a mulher se viu existindo, sendo. N&o era mais uma cara
palida como as outras, era a dela. Que experiéncia € essa que — depois de uma
transgressao, de uma desobediéncia — a mulher se encontrava? Ela vivencia uma
total falta de perspectiva, como se vivesse uma espécie de apagao, de auséncia de
referéncias, ndo tendo nada mais razoavel fundamentando sua vida a néo ser si
mesma.

Poderiamos analisar que no momento em que ela teria idealmente a
oportunidade de, “com a agua ja pelo pescog¢o”, inventar outras medidas, singulares
e mais apropriadas para si; contrariamente a isto, e apesar de sua travessia, neste
ponto, Ihe apresentar a gravidade do aberto de possibilidades; o que vimos, através
do enredo do conto, foi que frente a experiéncia radical da dissolugao daquilo que
Ihe servia de amparo diante do abissal da vida — a simetria —, a personagem nao
pode criar outros sentidos para permanecer na vida. E ndo temos mesmo nenhuma
garantia que, no lugar dela, a escolha de ndo querer permanecer na vida também
nao se apresentasse para ndés como uma possibilidade. Apesar de sabermos que
todo devir ou vir a ser, tem como forro a propria historia, o fato € que nédo temos
garantias de que seguiremos na travessia frente a abertura disto que ainda nao

SOMOoSs.
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"Tocando o fundo”, quase sufocada pela angustia de uma desobediéncia toda
aparente, o seu possivel foi se jogar pela janela do apartamento. O que teria a dizer
se escrevesse um bilhete? O que Ihe teria acontecido se tivesse ido ao dentista? O
que aconteceria se ela se demorasse mais um pouco neste acontecimento de
fissura? Todas essas perguntas fazem sentido e eco no horizonte de sentido atual,
gue busca solucéo, eficacia, controle e ndo suporta o mistério inerente ao viver.

Numa interlocu¢do com a clinica psicoldgica, podemos pensar, a partir da
pratica enquanto psicoterapeutas, que um caminho de desobediéncia pode
significar a apropriacdo de um modo préprio de estar na clinica. Em vez de uma
reproducao automatica de um modo ja estabelecido dentre as abordagens vigentes.
O conto traz em seu contexto a necessidade de uma desobediéncia que no fundo é
uma obediéncia a si, uma fidelidade a escuta de si mesmo.

O "erro" da desobediéncia pode ganhar o status de um método, de um
caminho, “certo”, i.é, oportuno, ao colher, no acontecimento irrompido de uma
experiéncia de errancia, algo vital como possibilidade para uma clinica ou para a
vida de um determinado paciente. Algo que até entdo ndo imaginariamos nem como
sendo possivel.

Mas se o método do clinico for rigido demais com seu fazer, ele perdera o
passo com o caminhante errante, e com a prépria vida. O método do clinico precisa
poder possuir um carater de plasticidade, pois a cada vez que o clinico clinica, um
outro caminho ganha forma. Se a clinica for rigida, perde-se de vista o passo de
quem esta caminhando, no caso o do paciente/cliente. Isso demanda, para a(o)
psicoterapeuta, uma honestidade com o que esta acontecendo no encontro clinico.
A clinica sem essa plasticidade metodoldgica fica enfadonha, desonesta e
obediente ao ja colocado e esperado (dos ditames técnicos). No entanto ela precisa
ser obediente ao que esta sendo posto, tal como o esta sendo, no momento do
encontro. Essa vivéncia afetada, porque viva, precisa ser o método (plastico) de
uma clinica em psicoterapia. E esse método plastico, porque obediente ao que
clama por passagem, €, a meu ver, uma das caracteristicas de Clarice Lispector em
seu exercicio de escuta para a escrita.

No conto, a mulher vé que demorou demais para desobedecer, e que em
obediéncia a reserva militar, desobedeceu (ndo ouviu) ao que |he clamava

passagem. Talvez ela visse/sentisse que ndo possuia mais corpo para desobedecer



154

e bancar o método que ela estava encontrando. Como se ela ndo pudesse mais
desobedecer e agir criativamente, a partir da descoberta que se mostrou na errancia
da mordida de uma maca que se Ihe quebrou o dente da frente. E a partir de “uma
cara palida, de meia-idade, com um dente quebrado, e os préprios olhos” (TCO, p.
347), ela mesma se impediu de caminhar frente a um corpo social/académico/militar
que a poderia esmagar caso ela destoasse dele.

Neste caso, mais necessario se torna a condicdo de se reservar (néo
militarmente, mas sim singularmente) desde si proprio, no exercicio de uma
serenidade que suporte a angustia frente aos imponderaveis da vida. Pois de nada
valera obter o conhecimento tragico da realidade se ele ndo se transformar em uma
vivéncia que, ainda que tragica, se estenda como afirmagao da prépria vida.

Pensando na pratica clinica, enquanto psicoterapeutas, que fblego
conseguimos ter com nosso fazer? O quanto conseguimos serenar diante da
angustia que nos chega através das falas de nossos pacientes/clientes? E mais, a
qué (a quem) nos colocamos em obediéncia? A reserva militar ou a vida, naquilo

gue muitas vezes nos clama por desobedecer?

4.9 Da irrealidade vivida como realidade

Is this the real life? Is this just fantasy?
(Isso é a vida real? Isso € apenas fantasia?)

Queen (em Bohemian Rhapsody)

O que vemos como real é a realidade? O conto de Clarice € uma tentativa de
explicitagcao da irrealidade. Esta que € assumida no texto como a mais real, ou seja,
como a mais solida, mais palpavel, mais segura, que se mistura com a obediéncia
a norma, moral, tradigdo, costume, cultura. Justamente isto que € construido como
realidade, mas que no fundo ndo possui nenhum extrato de experiéncia, é a
instancia de um ideal que esconde a raiz da vida. Obedientes ao ideal e sem contato
com as proprias raizes, o casal forja uma vida de impostura em termos de vivéncia.
A isto, Clarice chama de vida de mau poeta, uma vida de fantasia, que é o que pauta
a vida do casal. E o mais desconcertante é que esta vida sem gosto, sem saboreio

— porque sem se colocar para jogo no proprio existir —, € 0 que para 0 senso comum
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se chama por real, realistico, sensato, seguro, correto, ldgico.

E o que é o real? O real aparece quando Clarice diz que "se alguém comete
a imprudéncia de parar um instante a mais do que deveria, um pé afunda dentro
e fica-se comprometido”. Ao parar um pouco mais, o fato pode descristalizar-se e
dar passagem - pelo seu rompimento — as raizes existenciais ocultas,
oportunizando que o fato se torne sua difusa repercussao, numa experiéncia de
manifestagdo de uma outra verdade, sentido, mundo. Fato, neste caso, ganha a
luminescéncia de algo (novo) que estava encoberto. A verdade, aqui, precisa ser
compreendida como manifestagdo do ser, e n&o como correspondéncia a algo que,
por ter sido manifestado anteriormente, ganhou o lugar de referéncia e de fixagéo
de verdade.

E entdo, o fato que estava consolidado em sua conformidade, de repente, ao
parar um pouco mais sobre ele, algo novo aparece, se manifesta. Ele, o fato, perde
sua solidez de verdade naturalizada — que podemos entender como irrealidade no
conto —, e ganha uma outra, a partir disto que se mostrou no afundamento do pé.
Isso que se mostrou, percorre uma experiéncia manifestativa, que pode ser
chamada por aletheia, que significa desvelamento, ou “verdadeira experiéncia”

(Heidegger, 2018b, p. 229). Ainda para o autor,

[...] sabemos demais e acreditamos com demasiada rapidez no que
sabemos. Talvez por isso nos seja tdo dificil adquirir familiaridade com
uma questdo nascida deuma verdadeira experiéncia. Para que isso
acontega, é preciso poder espantar-se diante do simples e assumir esse
espanto como morada (Heidegger, 2018b, p. 228-229).

Nao temos geréncia sobre o espanto, mas podemos conspirar a favor dele
através de um pensamento que medita, que aguarda, que se deixa demorar um
pouco mais, que nao cede rapidamente (ou se o faz € sabendo que o faz) aos
calculos e necessidade resoluta tdo presentes no nosso tempo. Nao se trata
também de negar a verdade ja vista, mas de manter em aberto a possibilidade dela
sempre poder ser revista. Da mesma forma tal revisdo nao esta sob a geréncia do
voluntarismo humano. Nao é o ser humano quem dita o tempo de uma verdade,
mas as acontecéncias, em suas manifestacdes, que ja acontecem irrompendo
novos sentidos e sabores. Ao ser humano, entretanto, como guardido da morada do
ser, cabe a necessidade de poder se despojar de seus sentidos prévios, para

acolher isso que |lhe vem como acontecimento. Talvez esta seja a nossa mais
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desafiante missdo, conquistar esse estado de obediéncia ao que nos aparece em
sua expressao manifestativa.

Ainda sobre o conto, o estranho € que a realidade que servia de orgulho para
o casal é, para Clarice, o que ha de mais fugaz, insipido e fragil, apesar de servir
para eles como um fundamento, firmeza, para uma vida restrita de possibilidades
de sentido, porque carente da nutricdo de uma experiéncia. Eles tomavam como
verdade para obedecer a aquilo que Ihes fora passado de segunda méao. Eles
pautaram as proprias vidas a partir do caminho ja posto, por um senso comum que
como & comum, carece, entretanto, de senso, de percepc¢ao propria. Ter uma
percepgao que lhe seja prépria nem é erigido como uma questdo. Come-se o que
todos comem, veste-se como todos se vestem, planejam a vida como todos a
planejam. E a vida, em sua oportunidade de singularizagéo, € ocultada. E como se
a empanassemos, a despeito do recheio, ela aparecesse sempre igual entre os
iguais.

No momento do rompimento do dente da frente, ha algo existencial
acontecendo. Ha uma outra verdade, um outro sentido, mundo, sendo
manifestada(o), vindo a luz.

Em Os obedientes a realidade da vida irremediavel aparece como esse
desvelamento, acontecimento, uma experiéncia que tira o véu, isto é, deixa
chegar a existéncia a ocorréncia de algo. O fato que estava cristalizado,
coberto por uma capa espessa, dura, consolidada na forma do factual, do
irremediavel, de repente, se pararmos o0 pé um pouco mais sobre ele, ndo
suporta o peso e se descristaliza, perdendo toda a sua solidez
(realidade/verdade para o senso comum), e o pé afunda na manifestacao de
uma outra verdade/aletheia que vem a luz, iluminando todo o abissal de se
estar jogado na existéncia. Neste conto, Clarice nos faz ver um certo jogo
estabelecido pelo casal para viver o real de forma remediavel e toleravel,

ainda que o irremediavel e intoleravel estivessem de uma forma ou de outra
sempre presentes (Sa; Azeredo, 2023, p. 146-147).

4.10 Da realidade pela via da experiéncia

O erro, que aparece na trama — através da mordida da maca e da experiéncia
de uma fissura decisiva —, ilustrado no quebrar-se do dente da frente, ja
desencobre, i.€, ja deixa para tras o encobrimento, propiciando o espanto de uma
"verdadeira experiéncia” que entra em vigéncia na dissimetria dos dentes da mulher.
Este imponderavel da vida, por um acontecimento imprevisivel, surge iluminando

outros sentidos, (des)caminhos que podem se reencontrar no mistério inabarcavel
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e inescrutavel do viver. Um conto que conta o quanto se pode viver encoberto por
uma impostura, ainda que irremediavelmente, cedo ou tarde, o encobrimento se
torne ineficaz, como se tornou naquela tarde de domingo.

Olhando-se perto demais do espelho, a mulher péde ver aquilo que a
obediéncia militar a teria anestesiado até entdo. Mas o que fazer com o que viu? O
factual ndo suportou o fatal de se estar viva e ter de criar-se. A mulher ndo péde
criar, a partir da experiéncia de desobediéncia, referéncias proprias para seguir.
Com a agua ja no pescoco, no limite de ter de responder por si mesma ao que lhe
acometia, responde jogando-se da janela do apartamento. Fica marcado o peso da
angustia frente ao nascimento de algo, que se deu no estofo da honestidade de uma
experiéncia vital.

A reserva militar que se impunha como um modo de se mover no mundo,
criando para si e para os outros um paradigma moral, € dissolvida frente a gravidade
de uma experiéncia que lhe compromete com outro sentido. No corpo aparecem as
evidéncias deste comprometimento, ao abrigar a palidez de uma vida sem brilho, a
fisionomia da meia idade revelando o carater de impermanéncia e temporalizacio
do ser, a quebra da idealizacido de mundo harménico, pela fissura do dente da frente
(aquele que nao se pode mais esconder) e a revelagao de que se vé tudo isso com
0s proprios olhos.

Os olhos que nascem acoplados a nosso modo existencial, posto que vemos
nao porque temos olhos oftalmolégicos, mas porque somos abertura de
possibilidade de atribuicdo de sentido, o tempo inteiro. E diante deste ver,
impossivel € desver. Pode-se tentar, entretanto. E no conto, parece que € o que o
casal faz, tentam desver que véem. Mas como Clarice ja diz no introito do conto, a
repercussao do visto (ou essa manifestagdo de sentido a partir de uma experiéncia
verdadeira, de primeira mao, de um proprio) se for retardada demais, isto é, se for
negada, combatida, negociada excessivamente, “vem um dia explodir como nesta
tarde de domingo”.

Pensando na clinica psicoldgica, que cuida da existéncia do modo de ser do
humano, olhamos primordialmente para o oficio da(o) psicoterapeuta. Quanto este
conto pode nos atravessar, em termos de nos convocar para a reflexdo: em que
estd pautada, dirigida, nossa obediéncia no exercicio do clinicar? Seria oportuno

gue a partir deste conto, “Os obedientes”, nds buscassemos verificar a cadéncia em
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que nos dispomos em nossos atendimentos. O que veremos se olharmos nosso
fazer deixando nosso pé afundar um pouco mais? Como estamos caminhando

NOSSO percu rso?

4.11 Do se deixar guiar “pelo que for acontecendo"” como aposta de vida

A coragem para a honestidade de um caminho proprio, pode advir, ou nao,
em momentos cruciais de nossa pratica. Naquele momento oportuno em que o
ponto da questao nao cai exatamente sobre o j, revelando o inusitado do viver, como
agimos? O que falamos? Permitimo-nos ser acolhimento desse espanto? Digo, um
espantar-se com sua propria pratica? Caberia espaco para esse susto no nosso
fazer? Posto que trabalhamos com a matéria viva da existéncia existindo, ou seja,
dado que trabalhamos tocando o fundo da angustia, e muitas vezes “com a agua ja
pelo pescocgo”, atrevemo-nos a deixar nosso fazer ser acometido pela gravidade
daquilo que comparece no espago psicoterapéutico? Ou rapidamente buscamos,
através de uma teoria, dado cientifico, ou mesmo da pratica de uma outra histoéria
ja vivida, os amparos para organizar o desorganizado quando ele se apresenta
numa sessao clinica?

Permitimos que nossa clinica seja conduzida pelo que nela aparece? E o
que € que aparece nela? Mortes subitas, tentativas de pér fim a vida, processos de
envelhecimento e vulnerabilidades, divorcios, crises conjugais, traumas, violéncias
sexuais, uso abusivo de substancias quimicas. O que mais? Também comparecem
estados de esvaziamento de sentido para o viver, tristeza sem motivo, depressao,
angustia, medo da solidao, a experiéncia em loco da solidao etc. E como fica a(o)
psicoterapeuta enquanto escuta horas a fio a tematizacao da existéncia humana
tocando do fundo oco de sua vida? Ele (ela) também se abala? Como ele (ela) pode
suportar com um pouco mais de tranquilidade a angustia que o paciente/cliente com
ele compartilha?

O que acontece na clinica, neste espaco de intimidade reservado para o
encontro entre humanos, fica restrito a ela? Sera que o coléquio acontecido na
sessdo também perpassa e nutre a vida intima e singular da(o) psicoterapeuta, que
pode inclusive estar vivenciado questdes muito proximas as de seus

pacientes/clientes? Diante dessas perguntas paramos um pouco mais, para termos
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a oportunidade de ver que em todas elas tratamos da matéria do humano, que
certamente nos co-habita.

Enquanto trabalhamos, como psicoterapeutas, na escuta de nossos
pacientes/clientes, temos a rica oportunidade de meditar sobre a vida,
acompanhando-a pela via dos subsolos da alma. E se isto por um lado pode levar
alguém a sugerir que se trata de um trabalho muito cansativo, exigente e depressivo,
ao mesmo tempo preciso reiterar que este mesmo oficio, inUmeras vezes, pela
delicadeza da oportunidade da intimidade que produz, foi o0 que me salvou da
dureza da vida, na medida em que ao me conectar com um paciente/cliente, eu
mesma me sentia pertencendo a prépria condicdo de humana. E isto me abracgava.

Trabalhamos com algo que nos é superior em matéria de conhecimento,
tempo de formagao, experiéncia de vida, que € o préprio empreendimento do viver
em sua abertura de devir. O que nos deixa sem garantias para o que ainda néo
somos. Restando-nos a aposta de que nosso vir a ser — tal qual o de nossos
pacientes/clientes e de nossa propria pratica clinica enquanto psicoterapeutas —,
ainda que delimitado pelo forro de nossa prépria historia, tenha a porosidade para
acessar, junto com o outro, um terreno fértil e favoravel para o brotar de sentidos
articuladores com a vida, em sua poténcia criativa.

Mesmo sabendo do agudo que significa ndo termos garantias, ousamos ouvir
0 outro em sua dor existencial, € nos demorarmos nela. Dor que pode encontrar
algum eco em nossas dores também. Sempre ha o risco de afundarmos juntos, pois
esta € uma possibilidade da vida. Mas também ha, junto com este risco, a
possibilidade de diante do irremediavel que pode comparecer numa sessao, sermos
enquanto psicoterapeutas e de maos dadas aos nossos pacientes/clientes, uma
rede de sustentagcdo muito fundamental para as proprias travessias. Da mesma
forma que ha o risco de afundarmos junto com o paciente/cliente na tematizacao de
sua dor, ha também a chance de, ao ter a agua no pescogo, olharmos para a vida
a partir de uma outra gravidade/necessidade/prioridade. Transformando e

estendendo o tragico da realidade, em afirmacgao de vida.
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4.12 Coragem para a honestidade de um caminho préprio

O correr da vida embrulha tudo,

a vida é assim: esquenta e esfria,
aperta e dai afrouxa,

sossega e depois desinquieta.

O que ela quer da gente é coragem

Guimarées Rosa

A questdo central de “Os obedientes” esta, a meu ver, relacionada com a
seguinte reflexdo: a quem obedecemos no rumo de nossas vidas? Considerando
que do latim obedecer é obaudire, e escutar é audire, depreende-se a co-relagao
entre obedecer e escutar, posto que no ato de obedecer ha contido nele uma escuta
(S4a; Azeredo, 2023, p. 150). Obediéncia sem escuta seria apenas uma
subserviéncia, submissao, que € o que esta presente ao longo de “Os obedientes”.

Portanto, compreendendo a relagdo inaugural entre obedecer e escutar,
indago: a qué ou quem escutamos quando obedecemos? Nietzsche (2018), em
Assim falou Zaratustra, no discurso Da superacdo de si mesmo, nos diz: “Onde
encontrei seres vivos, ouvi também falar de obediéncia. Tudo que vive obedece”
(Nietzsche, 2018, p. 109). Ou seja, tudo que é vivo possui escuta. E ela ndo tem a
ver com a audigao do otorrinolaringologista vista na audiometria. Tem a ver com a
escuta disto que € vivo desde o vivo que se inaugurou na abertura de seu sendo.

Enquanto viventes cujo modo de ser € oco, realizamos nosso percurso em
continua abertura e relagdo com o sendo que ganha sentido em nés. Por sermos
possibilidade de ser tocados por um sentido, experienciamos o subito que nos
atravessa. A questao retorna: damos ouvidos a isto que nos perpassa e, que ao ser
acolhido, nos faz fazer? E a forca de fazer o que nos engravidou, que leva a
consumagao de um modo préprio de ser. Este modo proprio de ser advindo da
escuta e espera, ou seja, nascido da vida, mostra, desvela, desperta para um fazer-
ser. Como um acordar para um poder ser, para uma possibilidade, para um precisar
fazer. Quase como um parir a si mesmo, ou, um ser feito pelo seu fazer. E a
realizacdo de uma possibilidade, a concretizacdo de um poder ser. “Entédo, o que
se tem, na verdade, € o homem sendo apropriado (tomado) pelo seu mais préprio”
(Fogel, 2010, p. 119).
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No conto, a mulher € tomada por algo, algumas vezes, sobretudo em
momentos em que toca o pé na realidade, como:

Sentava-se para emendar roupa, e pouco a pouco vinha vindo a realidade.

Era intoleravel enquanto durava a sensacgao de estar sentada a emendar

roupa. O modo subito do ponto cair no i, essa maneira de caber inteiramente

no que existia e de tudo ficar tdo nitidamente aquilo mesmo — era intoleravel.

Mas, quando passava, era como se a esposa tivesse bebido de um futuro

possivel. Aos poucos o futuro dessa mulher passou a se tornar algo que ela
trazia para o presente, alguma coisa meditativa e secreta (TCO, p. 346).

O que ela ouvia nesses momentos? Como se enquanto emendasse roupa,
ecoasse nela o seu proprio costurar-se, cosia a roupa e a si mesma, e lembrava que
assim se fazia vida. Isto lhe aparecia de subito e de modo tao nitido que Ihe “era
intoleravel”. A coragem para ser absorvida e se dispor a seguir o caminho do que
se manifestava, ndo comparecia. Era como se ela ouvisse, mas nao pudesse
obedecer. Era como se ela ouvisse, mas ndao soubesse ir. Ainda assim, tal
experiéncia lhe gerava o félego de um futuro possivel. Como se tivesse guardado
uma possibilidade.

A tendéncia do humano ao se deparar com a verdade de um caminho préprio,
é fugir. E dificil obedecer ao que foi despertado a partir da experiéncia de
ensozinhamento frente ao mundo, sobretudo quando no rol de sentidos habituais
considera-se como "excéntrico" tudo que for diferente ou fruto de um processo de
singularizacdo. No conto tal palavra, “excéntrico”, é usada assim: “As vezes, quando
falavam de alguém excéntrico, diziam com a benevoléncia que uma classe tem

”m

por outra: ‘Ah, esse leva uma vida de poeta”. Podemos entender excéntrico, aqui,
como aquele que nao pode ser levado a sério. Entretanto, no conto, entendemos
gue o excéntrico € justo o que se deixa ser orientado pelos sonhos.

Clarice também ja fora chamada, pela midia, de "excéntrica", "exética",
"misteriosa", “bruxa”. Por ser uma escritora que forjava sua escrita no compasso do
que lhe afetava, dizia que nao escrevia para fora (para o outro?), mas para dentro
(para si?): “Nao escrevo para fora, escrevo para dentro”.?® Ela imprimiu em suas
obras o ar de uma literatura introspectiva e misteriosa, nao fazia concessdes ao que

ouvia da vida por meio das afetagcdes que lhe irrompiam indicando um caminho a

38 Retirado de matéria no site uol, em comemoragdo aos 100 anos do nascimento da escritora.
Disponivel em: https://vestibular.uol.com.br/resumo-das-disciplinas/atualidades/clarice-lispector---
100-anos-do-nascimento-da-escritora.htm



https://vestibular.uol.com.br/resumo-das-disciplinas/atualidades/clarice-lispector---100-anos-do-nascimento-da-escritora.htm
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ser construido. Entregava-se honestamente ao compasso de suas personagens,
ao ponto de ficar assustada com o que Ihe aparecia como desfecho para delas,
como por exemplo quando se viu diante do fato de que G.H. teria que comer o
interior da barata. Nao haveria possibilidade de ndo obedecer aquele chamado,
ainda que |he indicasse um caminho nunca imaginado. Ela acolheu o pedido que
Ihe acometeu a alma, obedeceu!

E justo a possibilidade de fazer concessdes ao que nos pede passagem —
numa constante verificacdo de receita e despesa, para usar aqui a analogia do
conto, numa negociagao interminavel consigo mesmo, visando tornar o clamor da
vida mais palatavel, compreensivel, adequada aos olhos dos outros e as vezes aos
nossos proprios —, o que torna estéril e enfadonho o caminhar. E preciso ter coragem
para agir com honestidade, frente ao que comparece em nds no atravessamento da
vida. Tal inspiragdo ultrapassa a esfera clariceana, fazendo transbordar a
possibilidade de a(o) psicoterapeuta se pensar. O quanto estamos atentos ao que
comparece em nosso fazer-ser nesta ambiéncia de escuta e obediéncia a vida? O
quéo desapegado de sentidos prévios se € possivel estar para, diante de uma
escuta clinica, ouvirmos e obedecermos ao que se mostra como fenbmeno? A
manifestagcdo de um fendbmeno que se manifesta desde si mesmo, sem um fundo
que o explique, mas que ja é no aparecer, 0 aparecer de um sentido.

Do conto, recolho a indagacéao reflexiva acerca de como nos relacionamos
com o sentido do que ouvimos numa sessdo. Deixamo-nos demorar um pouco
mais? A escuta que comparece em nosso fazer, e que também é fruto de
articulagbes de sentidos que permanecem encobertas, podem trazer obliteragdes
para nossa disponibilidade de ouvir. Dificuldade que é fruto de uma escuta ja
enviesada por uma rede de sentidos prévios, que organizam nosso agir. Podemos
conspirar com a escuta clinica ao nos aproximarmos do poetar de Alberto Caeiro
quando diz

Procuro despir-me do que aprendi,

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,
Desencaixotar as minhas emogodes verdadeiras,
Desembrulhar-me e ser eu, ndo Alberto Caeiro,

Mas um animal humano que a Natureza produziu.
(Pessoa, 2005, p. 72).
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Parece que para escutar e obedecer, precisamos entao nos dispor a escutar
a partir do som do acontecimento em acontecéncia, deixando-nos tocar por ele sem
o conhecimento prévio de uma escala musical. E nesse encontro, a ele nos
afinarmos e darmos passagem aos movimentos ritmicos que forem sendo
despertados em nos. Tirando toda aroupagem de uma teoria da musica que pode
tender a prevalecer a experiéncia da melodia. Apenas como um animal humano que
"por ser vivo, se contrai” (TCR, p. 171)

Compreendendo que algumas vezes, para ouvir € obedecer ao que a vida
clama em nds — nos espacos da clinica e fora dela —, precisaremos desobedecer ao
gue habitualmente foi instituido como modo de conducdo, como conspirar para

uma presenga mais porosa e a mercé da vida? Clarice, na pessoa de G.H., diz:

[...] tenho medo do que é novo e tenho medo de viver o que nao entendo —
quero sempre ter a garantia de pelo menos estar pensando que entendo,
nao sei me entregar a desorientacdo. Como é que se explica que meu maior
medo seja exatamente em relagdo: a ser? e no entanto ndo ha outro
caminho. Como é que se explica que o meu maior medo seja exatamente o
de ir vivendo o que for sendo? Como é que se explica que eu nao tolere ver,
s6 porque a vida ndo € o0 que eu pensava e sim outra — como se antes eu
tivesse sabido o que era! (PSGH, p. 11).

Ambos, o conto “Os obedientes” e o livro A paixdo segundo G.H., foram
publicados em 1964. E com isso me pergunto se esta seria a unica coincidéncia
existente entre a mulher do conto e G.H. Parece que ambas tinham medo de viver
0 que nao entendiam. A mulher que entendia muito sobre simetria, eis que diante
da dissimetria vista em si mesma, n&do suportou o intoleravel que |he assaltou. G.H,
atropelada pelo ser, inicia seu relato com varios travessdes dizendo: “estou
procurando estou procurando” (p. 9), e de repente é pega dentro da vida, na procura
de entendimento para uma desorganizagao que Ihe assola.

No relato de G.H. podemos encontrar ecos da experiéncia da mulher do
conto de “Os obedientes”. A experiéncia da desobediéncia, com a mordida da maga,
traz para a mulher a desintegracado de um mundo conhecido por ela, e que era
reproduzido através das referéncias através das quais pautava sua vida. G.H.
também vive uma experiéncia de desintegracdo de si mesma. “Enfim, enfim
quebrara-se 0 meu involucro, e sem limite eu era. Por nao ser, eu era” (PSGH, 178).

A proporcéo daquilo que se desintegrava o mundo de G.H., desorganizando-a, um
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outro sentido/mundo também ia se reintegrando, de um modo impensado e numa

mesma via de mao dupla. Assim a sua travessia era vertiginosamente percorrida.

Nao sei se terei coragem de simplesmente ir. E dificil perder-se. [...] sei que
ainda nao estou sentindo livremente, que de novo penso porque tenho por
objetivo achar — e que por seguranga chamarei de achar o momento em que
encontrar um meio de saida. Por que ndo tenho coragem de apenas achar
um meio de entrada? Oh, sei que entrei, sim. Mas assustei-me porque nao
sei para onde da essa entrada. E nunca antes eu me havia deixado levar, a
menos que soubesse para o qué (PSGH, p. 10).

G.H. encontra com a mulher de os obedientes nesta dor que é a travessia

humana frente ao medo de ser. E podemos aprender com ambas que

O mistério do destino humano é que somos fatais, mas temos a liberdade
de cumprir ou ndo o nosso fatal: de nés depende realizarmos o nosso
destino fatal. Enquanto que os seres inumanos, como a barata, realizam o
préprio ciclo completo, sem nunca errar porque eles ndo escolhem. Mas de
mim depende eu vir livremente a ser o que fatalmente sou. Sou dona de
minha fatalidade e, se eu decidir ndo cumpri-la, ficarei fora de minha
natureza especificamente viva. Mas se eu cumprir meu nucleo neutro e vivo,
entdo, dentro de minha espécie, estarei sendo especificamente humana
(PSGH, p. 124).

4.13 A toada de Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres na clinica

A obra se inicia ja numa disposi¢cédo, num clima de acontecimento, no qual se
entra sem saber que se esta entrando. Iniciando a narrativa a partir de uma virgula,
somos convidados a participar do gerundio de Lori (protagonista da obra) em meio
a sua ocupacao.

A protagonista via as coisas a partir da dor, da morte. Como se seus nervos
de percepcéo estivessem envolvidos por uma pelicula de dor. E no caminhar do
livro, acompanhamos uma viragem, que se da na forma de uma aprendizagem para
sentir/ver ao modo do prazer. Té-la conhecido foi providente, pois enquanto ela
estava aprendendo a reconhecer seu lugar no mundo, a sentir sem ser apenas
percebendo vida a partir da dor, eu, como ela, procurava assumir minha clinica,
enquanto psicoterapeuta, sem que fosse unicamente pela via da insuficiéncia ou da
néo realizacdo da minha possibilidade. A medida que as coisas apareciam como
possibilidade para L6ri, eu a via acompanhando e acolhendo tais possibilidades, em
afinacao e disponibilidade para realizar o que lhe interpelava em sua abertura de

sentido. Conspirando para que eu também realizasse a possibilidade que me via.
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L6ri, por exemplo, ia percebendo que viver seria uma alegria dificil, mas que
surgia como convite a viver sem voracidade, degustando serenamente o que lhe
surgisse. Como € possivel isso? Sair da voracidade de viver justo quando se
percebe que a morte esta para todos nés, incluindo a si mesma? Ou, como é
possivel suportar a vida diante do irremediavel a espreita do ser humano? Lucida e
calma, tocada por como a vida simplesmente €, nessa afinacdo que foi se abrindo
para ela, Léri péde com "coragao molhado” (ALP, p. 13) (cheio de vida) “permitir-se
andar com as préprias pernas" (ALP, p.14) aceitando de todo a sua condigcéo e
fazendo o que se tem gosto. Uma liberdade que a convocou para um modo de ser

possivel,

O vir-a-ser de uma possibilidade. Um modo de ser € um poder-ser, ou seja,
uma possibilidade do viver, do existir, que vem a ser a medida que, na e
pela acao, se faz. Se faz, quer dizer, faz-se a partir de si prépria, tal como a
vida, uma vez que um verbo, um poder-se é sempre o fazer-se ou o vir-a-
ser de vida: movimento que se move a si proprio (“Psyché”) ou que se faz,
que brota, que emerge desde si mesmo e, em se alterando e se
diferenciando, para si mesmo retorna, numa insistente dindmica de auto-
revitalizagao (“Physis”) (Fogel, 1998, p. 210).

Um modo de ser que a salvava de nao ser o que era. E sendo como era,
poderia encontrar "o perfume [que] de algum modo intensificava o que quer que ela
era e por isso nao podia usar perfumes que a contradiziam: perfumar-se era de uma
sabedoria instintiva, vinda de milénios” (ALP, p.16), que a dispunha a realizar a sua
possibilidade de ser, e assim existir. A vida, ganhando gravidade, se erguia, se
despertava, abria os olhos, quase como um grande susto, que aparece na obra

como um desamparo que ampara.

Entdo do ventre mesmo, como um estremecer longinquo de terra que mal
se soubesse ser sinal do terremoto, do utero, do coragéo contraido veio o
tremor gigantesco duma forte dor abalada, do corpo todo o abalo — e em
sutis caretas de rosto e de corpo afinal com a dificuldade de um petréleo
rasgando a terra — veio afinal o grande choro seco, choro mudo sem som
algum até para ela mesma, aquele que ela ndo havia adivinhado, aquele
que nao quisera jamais e ndo previra — sacudida como a arvore forte que é
mais profundamente abalada que a arvore fragil — afinal rebentados canos
e veias, entdo sentou-se para descansar (ALP, p. 12).

Neste desamparo — frente a experiéncia inesperada de ser o que se €, apos
o grande susto da dor que o despertar para si mesmo produz, ao desvelar que o

chdo no qual se presumia receber apoio, € em verdade um grande abismo, sem
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nenhum suporte para a propria realizagao da possibilidade — é que Lori vinha existir
tal como era, admitindo-se ser um eu, pois s6 assim encontraria seu lugar no mundo.
Ulisses, seu interlocutor neste processo, lhe disse uma vez que “queria que ela, ao
Ihe perguntarem seu nome, nao respondesse “Lori" mas que pudesse responder
‘meu nome € eu’, pois teu nome, dissera ele, € um eu” (ALP, p. 11-12).

Durante muito tempo Lori (e eu também) pensou que existir sendo seu
"eu", nao lhe traria gosto de ser, nao Ihe seria suficiente, e teria que ser outra, para
“acertar o passocom as coisas ao seu redor” (ALP, p. 19), e ndo dar margem a dor
de ser quem era. SO depois ela percebeu que apenas sendo como era, no proprio
descompasso, € que poderia ter prazer em ser, isto requeria uma aprendizagem.
Era necessario aprender que andando no seu compasso, admitindo sua condigao &
que desfrutaria dessa alegria, dificil, de ser. O aprendizado versava sobre essa
simplicidade de nado precisar andar contra a maré (ou vida), o que lhe exigia o
exercicio de andar ao encontro de si mesma, ao encontro da propria vida.

A aprendizagem, referida no titulo da obra, diz respeito ao prazer que se pode
sentir por ser o seu sendo, sem precisar esforgar-se para ser de um outro modo. E,
assim sendo, poder assumir a prépria vida; ainda que fragil — posto que incompleta
—, também rica em possibilidades advindas da abertura de sentido que atravessa
0 ser, e 0 convoca a realizagao disto que € o seu tornar-se. E nesta convocagao a
mover-se em diregdo a si mesmo, retirando-a da inércia e da absor¢cédo do
impessoal, a vida conspira para que Lori sentisse o frescor de se sentir existindo, e
nao fosse tomada so por dor.

A protagonista, professora do curso primario, aprendia com Ulisses, “a viver
sem dor apenas” (ALP, p. 11), pois ainda que nao fosse possivel tocar na existéncia,
na vida, sem ser atravessando a pele da dor, ainda assim, nessa travessia tambéem
era possivel encontrar paixdes alegres®® (Spinoza, 2013) que conspirem a favor da
adesao ao viver, sem deixar de celebrar os aspectos fugazes da vida, sobretudo
sua finitude e seu teor mutante. L6ri ia aprendendo, na interlocugdo com Ulisses e
com a propria vida, que nao precisava de sofreguidao para ser. E, mesmo que nao

fosse forte, ai mesmo é que podia ser humana.

As coisas nao querem ser vistas por pessoas razoaveis:

39 Conceito fundamental em Espinosa, que n&o sera detido aqui, mas que podera ser encontrado
em sua obra intitulada Etica.
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Elas desejam ser olhadas de azul —
que nem uma crianga que vocé olha de ave
(Barros, 2016).

A vida, a clinica, e as coisas, precisam ser vistas néao pela razdo, mas pela
inocéncia de uma crianga, que brinca porque pode brincar, e assim afirma a vida,

nesta possibilidade que € a sua.

Brinca! Pegando numa pedra que te cabe na mao,
Sabes que te cabe na méo.
Qual ¢é a filosofia que chega a uma certeza maior?
Nenhuma, e nenhuma pode vir brincar nunca a minha porta.
(Pessoa, 2005, p. 131).
E brincando ela diz sim a vida, a existéncia, tal como ela é; e nela n&o ha
ressentimento, pois, como diz Nietzsche (2018) em Zaratustra, no discurso Das trés

metamorfoses, a crianga pode esquecer para recordar um outro modo de lembrar.

Inocéncia é a crianga, e esquecimento; um novo comego, um jogo, uma
roda a girar por si mesma, um primeiro movimento, um sagrado dizer-sim.
Sim, para o jogo da criagdo, meus irmaos, é preciso um sagrado dizer-sim:
o espirito quer agora sua vontade, o perdido para o mundo conquista seu
mundo (Nietzsche, 2018, p. 26).
Essa aprendizagem que faz Lori se ver dentro da vida, e consequentemente
dentro da mortalidade prépria de sua condi¢ao, ainda que seja o proprio do viver,

gerava nela o medo de ser uma sé.

4.14 A tese de Clarice: curar o medo de ser humano

Em Agua viva, Clarice diz: “perdi o medo da simetria, depois da desordem da
inspiragao” (AV, 2019, p. 79). Em Uma aprendizagem ou O Livro dos prazeres ela
abre a obra com a seguinte nota: “Este livro se pediu uma liberdade maior que tive
medo de dar. Ele esta muito acima de mim. Humildemente tentei escrevé-lo. Eu sou
mais forte que eu” (ALP, p. 5). Em Um sopro de vida: “Tenho medo de escrever. E
tao perigoso. Quem tentou, sabe. Perigo de mexer no que esta oculto” (USV, p. 13).
Em Perto do coragéo selvagem: “Encontramos: “medo de n&o amar, pior do que o
medo de ndo ser amado...” (PCS, p. 90). E em A mag¢éd no escuro: “Sentir-se
angustiadamente preso era ser uma pessoa, ele bem se lembrava ainda! Oh ele
bem se lembrou: com angustia lembrou-se de que essa angustia era ser gente"
(AME, p. 130). E em A hora da estrela: “Existir ndo é logico” (AHE, p. 20).
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Noto, com a ajuda dessas passagens, uma corrente de estados e vivéncias
através dos quais Clarice compartilha experiéncias fruto de uma sondagem
existencial direcionada a si mesma ou a seus personagens, que tematizam o medo
mais originario, que diz respeito a nossa condicdo de sermos “gente”, mortais,
finitos, incompletos e do risco que € viver em decorréncia disto.

Através de sua escrita introspectiva, fui me deixando levar, fui escutando —
pelo caminho reflexivo trazido pela autora em sua obra — um caminho para meu

fazer clinico.

“Escutar" quer dizer: ser e estar disposto, segundo o modo de ser da propria
coisa — afinal, afeicoado com ela. Ainda: ser e estar numa disposi¢cao de
acolhimento do ritmo, do pulso, da cadéncia, das modulagbes e
reverberagdes da “coisa”. Enfim, “escuta”, que é corpo se fazendo corpo, é
sintonizagéo, é sincronizagéo, simpatia e, por tudo isso, participagao vital
(Fogel, 1998, p. 209).

Escutando Clarice em sua introspecgao existencial, eu mesma fui ganhando
disposicédo para adentrar meus proprios labirintos existenciais. O aprofundamento
clariceano nas questdes de seus personagens, elevava as analises de minha
prépria vida, fazendo-me sondar em meus arredores, como os temas que ela
apresentava se repetiam. Escutando Clarice fui afinando a minha clinica e
percebendo, através de minha pratica, que ali compareciam dores diversas, mas
sobretudo aquelas relacionadas a dor de ser como se é. Ainda que nao se saiba
exatamente como se € — sobretudo porque enquanto criaturas humanas estamos
sempre em jogo na existéncia —, ja se sabe pela via da impessoalidade cotidiana,
como nao se deve ser para obter aprovacao do olhar do outro sobre si.

Na clinica, a temivel reprovacdo do olhar do outro pode comparecer de
variadas formas, no jovem rapaz que nao aprova a propria timidez, na recém-
formada que ndo se sente confiante para o exercicio da medicina, no discurso da
esposa que quer divorciar-se, mas nao acha correto e diz que por isso permanece
casada, na jovem que nascida com uma caracteristica marcante, vive num fio fino
com a vida etc. O quao dificil pode ser apropriar-se compreensivamente da prépria
existéncia, e, entretanto, Clarice ja pressentia,“temos fome de saber de nds, grande
urgéncia, porque estamos precisando de nés mesmos, mais do que dos outros”
(Moser, 2017, p.132).
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Curar o medo de ser um ser humano significa, sobretudo, poder experienciar
de modo apropriativo*® e sereno a propria esséncia humana, que € ser uma
incompletude, o que requer uma “escuta” ou atitude de “espera” para a manifestacao
de um vir a ser. Entretanto, na maior parte das vezes, € na impropriedade, através
da impessoalidade, que buscamos modos de lidar com o incompleto, e o sempre
aberto que somos. Por meio das referéncias do cotidiano e do falatério impessoal
(Heidegger, 2018a), encontramos as orientagcbes sobre como deve-se ser,
oportunidade para se instalar o esquecimento de si mesmo, em meio a sombra das
arvores alheias. Tal como diz Fernando Pessoa (2006, p. 76-77) neste poema,

conspirando a favor de um caminho de apropriagao de si.

Segue o teu destino,
Rega as tuas plantas,
Ama as tuas rosas.
O resto é a sombra
De arvores alheias

Arealidade

Sempre € mais ou menos
Do que nés queremos.
S6 nés somos sempre
Iguais a nés-proprios.

Suave é viver so.

Grande e nobre é sempre
Viver simplesmente.

Deixa a dor nas aras
Como ex-voto aos deuses.

Vé de longe a vida.
Nunca a interrogues.
Ela nada pode
Dizer-te. A resposta
Esta além dos deuses.

Mas serenamente

Imita o Olimpo

No teu coragéo.

Os deuses sao deuses
Porque nao se pensam.

40 O termo “apropriativo" é fruto de estudos da obra de Heidegger, onde o autor argumenta que o
acontecimento apropriativo, ou Ereigns, descreveria o processo de vir a luz de algo que nos apropria
e reciproca mente nos apropriamos disto. Em Magliano encontramos a seguinte contextualizagéo:
“proprio & o Dasein que se apropria de si, que se aproxima de seu modo de ser originario na medida
em que se projeta sobre suas possibilidades mais proprias. Impropriedade, em contrapartida, se
refere ao modo de ser em que o Dasein ndo alcanga verdadeiramente uma abertura as coisas ao
ndo conseguir superar o encobrimento e a dispersao caracteristicos do impessoal. [...] Apropriar-se
de algo envolve, portanto, a possibilidade de experimentar diretamente isto de que se fala e, para
tanto, ndo devemos permanecer junto as opinides superficiais e infundadas (porque efetivamente
distanciadas e desenraizadas) do impessoal. (Magliano, 2019, p. 66-67).
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Silenciar as vozes das arvores alheias, pode redirecionar nossa atengao para

a arvore de nosso jardim pessoal. Olhar para ela e poder rega-la, ama-la, admiti-

la, aceita-la nas suas especificidades, ndo é algo de cunho roméntico, mas sim da

tarefa intransferivel e fundamental para uma vida devota, isto €, empenhada em sua

necessidade vital de acolher as proprias exigéncias. Vejamos como isso comparece

em uma carta que Clarice escreve para sua irma Tania, em janeiro de 1947:

[...] o que pode acontecer com uma pessoa que fez pacto com todos e que
se esqueceu de que o no vital de uma pessoa deve ser respeitado. Ouga:
respeite a vocé mais do que aos outros, respeite suas exigéncias, respeite
mesmo O que é ruim em vocé — respeite sobretudo o que vocé imagina
que € rum em vocé — pelo amor de Deus, ndo queira fazer de vocé uma
pessoa perfeita — ndo copie uma pessoa ideal, copie vocé mesma — é esse
o unico meio de viver (Moser, 2017, p. 220).

Na companhia de Clarice fui percebendo que “a mais premente necessidade

de um ser humano era tornar-se um ser humano” (ALP, 1982, p. 31). Porém,

[...] o que acontecia na verdade com Léri € que, por alguma decisao tao
profunda que os motivos Ihe escapavam — ela havia por medo cortado a
dor. S6 com Ulisses viera aprender que ndo se podia cortar a dor — senéo
se sofreria o tempo todo (ALP, p. 40).

Cortar a dor era também cortar o dar-se a vida, o gastar-se, o colocar-se para

jogo sem necessariamente saber onde se vai chegar, dito de outro modo, cortar a

dor era nao viver.

A propria Lori tinha uma espécie de receio de ir, como se pudesse ir longe
demais — em que diregdo? O que dificultava a ida. Sempre se retinha um
pouco como se retivesse as rédeas de um cavalo que poderia galopar e
leva-la Deus sabe onde. Ela se guardava. Por que e para qué? Para o que
estava ela se poupando? Era um certo medo da prépria capacidade,
pequena ou grande, talvez por ndo conhecer os proprios limites. Os limites
de um humano eram divinos? Eram. Mas parecia-lhe que, assim como uma
mulher as vezes se guardava intocada para dar-se um dia ao amor, que ela
queria morrer talvez ainda toda inteira para a eternidade té-la toda (ALP, p.
42).

Poupar era, em verdade, desperdicar. E Ulisses a interpelava, como um

estribilho a tocar repetidamente em seus ouvidos, trazendo-a para a realidade daqui

e agora de nosso mundo, na radicalidade de habita-lo singularmente, no limite do

humano e sem a possiblidade de poupar vida para depois.

[...] N6s ainda somos mogos, podemos perder algum tempo sem perder a
vida inteira. Mas olhe para todos ao seu redor e veja o que temos feito de
nés e a isso considerado vitéria nossa de cada dia. Ndo temos amado, acima
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de todas as coisas. Nao temos aceito o que nao se entende porque nao
queremos passar por tolos. [...] Nao nos temos entregue a nés mesmos,
pois isso seria 0 comego de uma vida larga e nds a tememos. [...] Temos
disfarcado com falso amor a nossa indiferenca, sabendo que nossa
indiferenca é angustia disfargada. Temos disfargado com o pequeno medo
o grande medo maior e por isso nunca falamos no querealmente importa.
Falar no que realmente importa é considerado uma gafe (ALP, p. 49-50).

L6ri, a vida inteira teria tomado cuidado "em nao ser grande dentro de si para
nao ter dor” (ALP, 1982, p. 58), e agora estava ali, com Ulisses, buscando tocar
em si prépria e no mundo, mesmo sem garantias. E era assim que “o amor pela vida
mortal a assassinava docemente, aos poucos” (ALP, p. 77). Sua coragem era a de
“nao se conhecendo, no entanto, prosseguir, e agir sem se conhecer exige coragem”
(ALP, p. 84).

Por ter acreditado, por muito tempo, que ndo poderia ser tal como era, teria,
existencialmente, amputado partes do que era, trazendo-lhe ainda mais dor. Havia
uma dor que dizia respeito ao processo de ser um “eu”, um ser humano, que em
esséncia é limitado, fragil, pobre, posto que vivo e mortal. Mas havia uma outra dor,
fruto da deslegitimagéo da humana que se era, numa insana tentativa de ser outra
que nao si mesma. A primeira dor parecia se afinar ao desejo de Ulisses, que queria
que ela “aprendesse a andar com suas proprias pernas e so entdo, preparada para
a liberdade”, vendo que vida é um inacabado que nos convoca a um fazer, fosse
dele (ALP, p. 14). A segunda, se afinava a necessidade de L6ri em “desfazer os nos
de corda de marinheiro que |he atavam os pulsos” (ALP, p. 13), isto é, de alcancgar

a iluminacado de que o modo como era, servia para ser.

415 A transmutacao da dor

Em seu processo, Lori, olhava-se “avidamente de perto” (ALP, p. 19) no

espelho*' e comecava a se surpreender consigo, via-se como misteriosa, delicada

410 espelho é uma alegoria muito usada na literatura. Encontramos contos que carregam este nome
em Machado de Assis (1997), em seu: “O espelho: esbogo de uma nova teoria da alma humana”, e
Guimaraes Rosa (2001), em “O espelho”, presente em sua obra intitulada Primeiras Estérias; ambos
produzindo, através do espelho, uma paragem elementar, que assume o ato de se ver refletido nele.
Este objeto que ndo se perde de si mesmo ao espelhar uma rosa por exemplo, mantendo-se
inabalavelmente espelho, podepor isso mesmo espelhar, transparecer o homem que se coloca diante
dele. Um ato que alimenta um campo fértil de desdobramentos. Em Clarice Lispector, por exemplo,
como vimos, a mulher de “Os obedientes”, ao olhar-se perto demais no espelho, perde a perspectiva
e se joga da janela. Entao, quando Léri, nesta passagem diz que “olhou-se avidamente de perto no
espelho” (ALP, p.19), é preciso parar um pouco maispara compreendermos o que isto pode nos dizer.
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e forte, mantendo a inocéncia. Este vocabulo, inocéncia, ganha relevancia ao indicar
gue Lori mantinha uma disposi¢cao de abertura frente ao acontecimento do que via,
nao era, pois, tomada pela intermediagédo dos sentidos ja postos, mas nascia junto
como que via, apreendendo o que lhe irrompia para uma outra possibilidade de ser.

Mantendo a inocéncia,

Pareceu-lhe entao, meditativa, que ndo havia homem ou mulher que por
acaso nao se tivesse olhado ao espelho e nédo se surpreendesse consigo
préprio. Por uma fragdo de segundo a pessoa se via como um objeto a ser
olhado, o que poderiam chamar de narcisismo mas, ja influenciada por
Ulisses, ela chamaria de: gosto de ser. Encontrar na figura exterior os ecos
da figura interna: ah, entdo é verdade que eu n&o imaginei: eu existo (ALP,

p. 19).

Comecava a sentir, tocada por Ulisses um “gosto de ser”, e dizia a si mesma,
na forga estrondosa que discretamente carrega esta frase: "eu existo” (ALP, p. 19).
Ao desarmar-se da auto rejeigéo, péde ser desencoberto, pdde-se vir a tona a grata
surpresa de gostar de si.

Nesta obra clariceana, acompanhamos uma grande transformacéo que vai
acontecendo com Lori, uma mulher cuja “condigdo de manca”*? (ALP, p. 19) a fazia
andar em descompasso com o0 mundo, o que lhe causava sofrimento, trazendo-lhe
0 amargor da melancolia por ndo conseguir "acertar 0 passo com as coisas ao seu
redor” (p. 19). A mudanca, sutil, mas fundamental, vai se dando a medida que ela
gradativamente comega a aceitar de bom grado a sua condi¢do e diferenca,
encaminhando-se para sua transcendéncia, sua propria travessia, ou para uma
experiéncia apropriativa que |lhe revelava que “a condi¢ao nao se cura mas o medo
da condicao é curavel” (p. 20).

Ha, a meu ver, uma aproximacgao fecunda entre o processo que vai se dando
em Lori e o psicoterapéutico, tal como o observo na clinica psicolégica. Nao raro,
pacientes/clientes compartiham da dor de malograrem na tarefa a que se
impuseram: de caber no mundo ja dado e idealizado, reconhecendo esta adequagao

como o certo a se fazer. Poder caminhar com eles nesta mesma dimensao de Lori,

42 0 vocabulo “manca” é situado no texto como uma alegoria para expor o descompasso existencial
no qual se pode viver, quando se exige corresponder as demandas do mundo, desconsiderando as
nossas proprias necessidades. No entanto o uso deste termo pode ser considerado inadequado ou
insensivel em certos contextos, porque pode carregar uma conotagdo pejorativa, capacitista e
desrespeitosa quando usado para se referir a pessoas com deficiéncia.
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que inicialmente ndo admite a experiéncia da dor, mas que aos poucos vai se

apropriando e sendo apropriada, tomada pelo seu mais préprio, i.€,

N&o é, pois, alguém querendo tomar sobre si a dor (destino, vida) de ou do
outro, o0 compadecer-se, tal como o descrevemos e caracterizamos, mas €
o0 homem, o préprio homem afundando no seu mais fundo, que é justo o
abismo, ou seja, a gratuidade e a inutilidade, da dor (pobreza, pouco, pobre,
limite ou finito), que é a vida e, assim, tomando-a sobre si, incorporando-a
ou assumindo-a (Fogel, 2010, p. 120).

Quantas vezes falhei no exercicio de minha profissdo ao aceitar minha
condicdo e diferenga? Quantas vezes ambicionando ser perfeita, empenhando-me
a corrigir o pouco, o limite que sou, como se assim nao devesse ser, silenciando o
gue me atravessava no encontro clinico — porque podemos nao obedecer a vida —,
em prol de uma resposta mais técnica, onipotente e engenhosa? Tal como Lori,
também precisei aprender a dar o devido lugar ao meu modo de clinicar. Um lugar

que se ponha

a altura daquilo que €, do s6 que é e que ha, deixando dor ser dor, deixando
a dor-homem seguir o seu caminho, que é o caminho de obra, de agao, de
atividade de vida como e desde histéria — leia-se: devir e inocéncia do/no
devir (Fogel, 2010, p. 121).

Se ser um ser humano nos impde a constitutiva e inerente pobreza e finitude,
que é o que faz de vida, historia, precisamos nos encher do pouco de nossa propria
humanidade e nos deixarmos afundar nesse abissal de dor-vida, vivendo “como
sendo um ser por fazer” (Fogel, 2010, p. 121), “a partir de e como criagao finita”

(Fogel, 2010, p. 125) desse apoucado de sua existéncia.

Nessa mesma noite gaguejava uma prece para o Deus e para si mesma:
alivia minha alma, faze com que eu sinta que Tua mao esta dada a minha,
faze com que eu sinta que a morte ndo existe porque na verdade ja estamos
na eternidade, faze com que eu sinta que amar é ndo morrer, que a entrega
de si mesmo néo significa a morte e sim a vida, faze com que eu sinta uma
alegria modesta e diaria, faze com que eu nao Te indague demais, porque
a resposta seria tdo misteriosa quanto a pergunta, faze com que eu receba
o mundo sem medo, pois para esse mundo incompreensivel nés fomos
criados e nds mesmos também incompreensiveis, entdo é que ha uma
conexao entre esse mistério do mundo e 0 nosso, mas essa conexao nao €
clara para nés enquanto quisermos entendé-la, abengoa-me para que eu
viva com alegria o pao que como, o sono que durmo, faze como que eu
tenha caridade e paciéncia comigo mesma, amém (ALP, p. 125).
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416 A alegria

Nesta oracgao, Lori pede duas vezes por alegria: "faze com que eu sinta uma
alegria modesta e diaria” e "abengoa-me para que eu viva com alegria o pdo que
como”. Entendemos que ao se reconectar com a dor que anteriormente cortara, e

estando mais apropriada com a condigédo de sua vida finita e de ter de fazer-se,

A partir dessa escuta, assim desde assunc¢ao de finitude, encher-se-ia o
homem da alegria de Prometeu, a alegria da agao gratuita e necessaria!
“Vais comer o pdo com o suor da tua fronte.” — Muito obrigado! Muito
obrigado! Pois agora, s6 agora posso ser 0 que preciso ser, 0 s6 que precisa
ser para vir a ser o que sou. Muito obrigado! Ganho, assim, a liberdade para
a morte — a morte cheia, perfeita.” Perfeita de vida possivel, necessaria.
Nisso, por isso, gragas a isso, gratidao e ndo maldi¢gao; alegria, e ndo amuo
expiatério. Sim, “um gradozinho de sandice”, um certo "desarranjo na
cabecga”, um certo “n&o bater bem” e ndo pecado, culpa. Alegria e inocéncia
no, do devir (Fogel, 2010, p. 151).

Talvez, como Loéri, eu tentara me proteger da dor e do risco, e tivesse
aceitado empalhar minhas proprias penas enquanto psicéloga, reservando-me
apenas o dever da imparcialidade profissional. Pensava que assim evitaria lidar com
o dolorido das minhas penas, porque vivas e precarias. Sair desse empalhamento
significaria arriscar machuca-las, ter de cuidar delas, banha-las apés um dia de
muita transpiracéo, massagea-las apés um véo muito intenso e longo. Se por um
lado manté-las empalhadas trazia o peso de nao as sentir, por outro lado
desempalha-las traria o trabalho de cuidar e sentir. Mas com Léri aprendia que “a
mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano” (ALP,
p. 31). E, entdo, compartiihava desta necessidade e desejava sair desse
empalhamento... porque ndo queria ser como “passaros de penas empalhadas” (p.
21). Mas ao mesmo tempo, contraditoriamente queria manter o empalhamento,
como uma falsa medida protetiva em admitir-me finita, por essa propria condicdo de
viva.

Como ¢ isto de tornar-se ser humano? Ja se nasce um? Léri parecia estar as
voltas com seu tornar-se, o que nao podia prescindir da aceitabilidade da
radicalidade da humanidade, que se por um lado trazia uma “pesada angustia” (ALP,
p. 21), como “farpas sem pontas salientes por onde serem pingadas e extirpadas”
(p- 22), por outro Ihe trazia um calor que a fazia suar, e devolvia vida as suas penas

outrora empalhadas(p. 21). Desejando aprender a usufruir de sua condigdo de
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humana, ela desejava cair em si, isto é, dentro da vida. E neste seu processo, eu a
acompanhava, olhando para a minha propria condigdo de humana e como o finito
comparecia no meu fazer clinico e no meu existir concomitante. Eu medrava a me
colocava para jogo. Era como se a clinica que eu exercia ndo fosse ainda minha,
pois ndo me langava ao encontro. Sentia que havia um chamamento que me pedia
uma reapropriagao do que o mundo me ofertava, fazendo uma releitura propria. Mas
e a coragem de me langar nessa autoria? O medo me fazia pensar que eu nao
saberia ir. Como se eu nao fosse conseguir encontrar/criar/deixarvir o meu modo de
fazer. Como se eu ainda ndo pudesse deixar que a maré me levasse.

Ir contra uma maré

Lutei toda a minha vida contra a tendéncia ao devaneio, sempre sem jamais

deixar que ele me levasse até as Ultimas aguas. Mas o esfor¢o de nadar

contra a doce corrente tira parte de minha forga vital. E, se lutando contra o

devaneio, ganho no dominio da ag&o, perco interiormente uma coisa muito

suave de se ser e que nada substitui. Mas um dia ainda hei de ir, sem me
importar para onde o ir me levara (TCR, p. 296).

A oportunidade de acompanhar Lori em seu percurso de criar-se, retomar a
vida e com isto a possibilidade de sentir, também me deu a chance de escutar
(obedecer) a vida que se dava em mim. Era como se eu reivindicasse o0 meu direito
de ser viva, na clinica. De poder usar a minha voz tal como ela se mostrava no
encontro. Era como se eu admitisse que nao conseguiria fazer uma clinica que néo
sentisse junto-com. Ainda que fosse uma dor, seria a do primeiro tipo, a de estar ali,
viva. Queria ser inteira, para mim, e para clinicar. Isto ndo poderia ser um método
clariceano-clinico de desempalhar praticas? Um Lispectar? Uma forma de despertar
psicoterapeutas para um fazer clinico de "pés afundados"? Nao sabia onde isso iria
dar, mas fazia sentido para mim. “Se alguém comete a imprudéncia de parar
[devanear?] Um instante a mais do que deveria, um pé afunda dentro e fica-se
comprometido” (TCO, p. 342) com a propria vida.

Lori me despertou do meu estado de empalhamento, ainda que eu tentasse
fechar "os olhos para nao ver o calor’ (ALP, p. 21). Caminhar com ela me fazia
transpirar e derretia toda a maquiagem de uma inadequada prescricao: a de que
uma boa psicéloga ndo deveria suar, azedar, morrer, mas buscar manter uma
aparéncia enxuta de quem nao apodrecera jamais (até porque s6 pode apodrecer
quem de fato viveu encarnado). Nao é possivel ser encarnada e ao mesmo tempo

esconder o halito de quem vive. Onde eu tocava se denunciava a umidade de
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minhas maos. A personagem de Clarice me ajudava a ser o que eu ja era. Porque
se a condigao de ser nao se cura, o medo da condicio de ser era curavel. Parecia
que a medida que Léri me despertava (Lispectava) também curava a Psicologa que

eu podia ser. E isso, tal como diz Fogel (2010, p. 151), era “alegria, € ndo amuo

” 13

expiatorio”, “alegria e inocéncia no, do devir”.

Naquela hora da noite conhecia esse grande susto de estar viva, tendo como
Unico amparo apenas o desamparo de estar viva. A vida era tdo forte que
se amparava no proprio desamparo. De estar viva — sentiu ela — teria agora
em diante, que fazer o seu motivo e tema. Com curiosidade meiga, envolvida
pelo cheiro de jasmim, atenta a fome de existir, e atenta a propria atengéo,
parecia estar comendo delicadamente viva o que era muito seu. A fome de
viver, meu Deus. Até que ponto ela ia na miséria da necessidade: trocaria
uma eternidade de depois da morte pela eternidade enquanto estava viva
(ALP, p. 156-157).

A vida de Léri se tornou tao espessa e forte — pela sua fome de viver que se
alimentava através do estofo da experiéncia de se estar viva —, que conseguia
ampara-la no seu desamparo. Em seu recolhimento e preparo, nesta ascese vital,
Lori ganhava forgas para viver aqui, nesta vida, toda a sua possibilidade finita, para
através da "miséria da necessidade”, viver a "eternidade enquanto estava viva".

Apesar da ameaca de chuva iminente e da angustia que o jasmim sufocante
ja lhe estava dando, descobria, descobria. E n&o chovia, ndo chovia. Mas a
hora mais escura precedeu aquela coisa que ela ndo queria sequer tentar
definir. Esta coisa era uma luz dentro dela, e a essa chamariam de alegria,
alegria mansa.

Ficou um pouco desnorteada como se um coracgao lhe tivesse sido tirado, e
em lugar dele estivesse agora a subita auséncia, uma auséncia quase
palpavel, do que era antes um 6rgao banhado pela escuridao da dor.
Porque ela estava sentindo a grande dor. Nessa dor havia porém o
contrario de um entorpecimento: era um modo mais leve e mais silencioso

de existir. Quem sou eu? Perguntou-se em grande perigo. E o cheiro do
jasmineiro respondeu: eu sou o meu perfume (ALP, p. 157).

Envolvida pela alegria mansa de uma luz desde si, percebeu-se desnorteada
pela auséncia, fruto da retirada de um 6rgao de sentido, que até entdo apenas lhe
servia como um instrumento de dor, através do qual sentia o mundo. Entretanto, a
partir da retirada deste 6rgao, que estava “banhado pela escuriddo da dor", ela
passou a sentir a grande dor. Que "grande dor" seria essa? Era uma dor de outra
natureza. Neste momento, ainda tomada por uma alegria mansa, ela nao sentia
mais a dor de outrora, fruto de um coragao entorpecido que se debatia remoendo
a aproximagao da morte e querendo escapar deser seu proprio. Agora ela sentia,

tomada por uma alegria mansa, a grande dor, que era "ocontrario de um
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entorpecimento: era um modo mais leve e silencioso de existir”. Era, pois,a grande
dor de ser a condicdo humana que respira, mesmo na dor do desamparo, 0 ar que
Ihe enche os pulmdes.

A grande dor que € a existéncia, em cuja constituicdo, nos aparece como um
precisar fazer, que em fazendo, agdo, movimento, cria um pathos, um caminho,
assumindo sobre si a formulagdo de Kierkegaard (2010, p. 5) para a angustia: “A
realidade da liberdade como possibilidade antes da possibilidade”, nessa paixao,

afeto, pathos de ser gente.

Viu que, igual ao balangar inquieto das arvores da casa vizinha, também ela
estava inddcil, inquieta. Organizara-se para se consolar da angustia e da
dor. Mas como era que se consolaria da mistura de simples e tranquila
alegria com a angustia? Ela n&o estava habituada a prescindir do consolo.
Entao comecou finalmente a chover.

Antes uma chuva rala, depois tdo densa que fazia barulho em todos os
telhados.(ALP, p. 157-158).

Prescindir do consolo era o convite que ser o que era: gente, Ihe convocava.
A chuva molhava-a toda. “Ela e a chuva estavam ocupadas em fluir com violéncia”,
“a chuva e Lori estavam tao juntas como a agua da chuva estava ligada a chuva”
(ALP, p. 158).

E de subito o sobressalto de alegria: notava que estava abrindo as méaos e
0 coragao, mas que se podia fazer isso sem perigo! Eu ndo estou perdendo
nada! Estou enfim me dando e 0 que me acontece quando eu estou me
dando é que recebo, recebo. Cuidado, ha o perigo do coracéo estar livre?
Percebeu, enquanto alisava de leve os cabelos escuros do homem,
percebeu que nesse seu espraiar-se é que estava o prazer ainda perigoso
de ser (ALP, p. 161).

Sofrer diante do desamparo ja ndo a preenchia. “Com o coragéo cheio de
limite” (Fogel, 2010, p.152), podia amar e criar, € no desamparo se entregar para a

vida.

O que tu viste amargo,
Doloroso,

Dificil,

O que tu viste inutil

Foi o que viram os teus olhos humanos.
Esquecidos...

Enganados...

No momento da tua renuncia
Estende sobre a vida

Os teus olhos

E tu veras o que vias:

Mas tu veras melhor...
(Meireles, 1982, Cantico 26)*

43 Disponivel em: https://sientopasareltiempo.blogspot.com/2016/08/cantico-26-0-que-tu-viste-
amargo-de.html
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L6ri, “pensou por um instante se a morte interferiria no pesado prazer de estar
viva. E a resposta foi que nem a ideia de morte conseguia perturbar o indelimitado
campo escuro onde tudo palpitava grosso, pesado e feliz. A morte perdera a gléria”
(ALP, p. 165-166). Ja Ulisses,

O sabio Ulisses, perdera a sua tranquilidade ao encontrar pela primeira
vez navida o amor. Sua voz era outra, perdera o tom de professor, sua
voz agora era a de um homem apenas. Ele quisera ensinar a Lori através
de férmulas? Nao, pois ndo era homem de férmulas, agora que nenhuma
férmula servia: ele estava perdido num mar de alegria e de ameaga de dor
(ALP, p. 168).

Ambos, Léri e Ulisses, nasceram com a finitude acoplada em seus corpos,
para aprenderem que vida é a grande dor, e, portanto, dura demais para ficarem
abatidos diante do imponderavel. Posto que de nada valeria um conhecimento
tragico da realidade, se este ndo se transformasse em uma vivéncia, também
tragica, que se estendesse como alegria mansa, na afirmacédo desta vida-vivente
que se é. Entdo o professor também se via e se vivenciava sendo apenas um ser
humano. E aguardava, para se alegrar, apesar da dor de existir.

Lori, Ihe dizia:

Meu amor, vocé nao acredita no Deus porque nés erramos ao humaniza-
Lo. N6s O humanizamos porque ndao O entendemos, entdo n&o deu certo.

Tenho certeza de que Ele ndo é humano. Mas embora ndo sendo humano,
no entanto, Ele as vezes nos diviniza (ALP, p. 173-174).

417 O (en)canto de “perdoando deus” para a vida

O conto de nome “Perdoando Deus”, como tantos outros de Clarice Lispector,
trata da radicalidade da vida. Publicado pela primeira vez em 1971, pela editora
Sabia, reuniu 25 contos da autora sob o titulo Felicidade Clandestina.

Neste conto, a personagem, que queria ser mae de Deus, penetra de tal
maneirana radicalidade do vivo, que oportunamente nos mostra o fundo sem fundo
do mistério do vivo. Esta é a surpresa do enredo, nos fazer perceber que o fundo
€ nada, é abismo, € um mistério. Enfim, trata-se de um texto que também pode
ser chamado por clinico, ao revelar o desconcerto de sé ser compreendido na
sensibilidade de sua desraz&o (n&o é um pouco isso a clinica?). Ha, na histéria
deste conto, uma realidade que € inabarcavel, e tentar esquadrinha-la seria uma va

tentativa de querer tornar o real compreensivel.
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Mais uma vez Clarice nos deixa perceber que € desde este fundo, imedivel,
gue precisamos amar. Neste conto somos convidados a amar o incompreensivel e
o inabarcavel, na sua incompreenséo e inabarcabilidade. Eis ai o grande desafio da
clinica, da vida, de Lori, de Ulisses, e enderegado a nés mesmos! Como podemos
aprender a amar aquilo que ndo compreendemos?

Falemos do conto. Tal como o vemos, colhendo o que nos aparece no
caminho, como um exemplo de método de pesquisa, de escrita, de devaneio e de
uma clinica despertada por Clarice.

A personagem andava tranquilamente por Copacabana e via os prédios, o
mar, as pessoas e se sentia tdo satisfeita com o que via, que chegou a se sentir
mae de Deus, "que era a Terra, o mundo". E foi neste momento que, tomada por
esse amor maternal por Deus que ela quase pisou num enorme rato morto. Tal
experiéncia lhe abortou abruptamente todo o amor que pensara ser capaz de ofertar
a Terra, ao mundo, neste lugar de mae de Deus. Ela, ali, compreendeu, que sé
poderia ser mae das coisas quando pudesse ser-com elas. E que o Deus que ela
inventara nao era o que existia, pois este, amava também os ratos.

Com este conto, Clarice nos faz pensar na constrangedora questao:
precisamos amar aquilo que nos causa asco? Como amar o0 asqueroso?

A razao nos leva a repelir o sujo e a higienizar a vida, para torna-la mais
palatavel, toleravel. Mas como diz Adélia Prado, “o verdadeiro é sujo” (Prado, 2013,
p. 10). E o verdadeiro € a prépria vida. Querer tirar dela a sujeira constitutiva, é
enfraquecé-la. A reflexdo que escutamos com o enredo de Perdoando Deus é que
estamos jogados na vida e ndo podemos formar, para nés, um subconjunto feito
apenas do que nos agrada e nos traz satisfacdo, composto por prédios, mar e
boas pessoas. Ha em tudo que é vivo, ao mesmo tempo, o sujo constitutivo.

Vamos ponto a ponto recontando o conto e aumentando um ponto, pois,
neste caso, a sintese ndo é boa amiga, nem de longe é capaz de abrigar a
experiéncia que o estilo de escrita de Clarice produz. Quero mergulhar por janelas-
textos clariceanos para extrair por ali tematicas que enredam vida e que também

comparecem na clinica.
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4.18 Cena 1 do conto: a organizagao

Eu ia andando pela avenida Copacabana e olhava distraida edificios, nesga
de mar, pessoas, sem pensar em nada. Ainda n&o percebera que na
verdade ndo estava distraida, estava era de uma atengdao sem esforgo,
estava sendo uma coisa muito rara: livre. Via tudo, e a toa. Pouco a pouco
€ que fui percebendo que estava percebendo as coisas. Minha liberdade
entdo se intensificou um pouco mais, sem deixar de ser liberdade. Nao era
tour de propriétaire, nada daquilo era meu, nem eu queria. Mas parece-me
gue me sentia satisfeita com o que via

Clarice Lispector (TCO, p. 403).

A consciéncia (da personagem) estava totalmente vulneravel, porosa a
viagem, a experiéncia, pois ela estava “sem pensar em nada". “A melhor maneira
de viajar é sentir’** e a personagem ia andando assim, distraida, ou melhor, ia se
sentindo, livre, sem o voluntarismo de um "eu" que quer perceber as coisas. O dificil
€ alcancar a percepcdo de que se esta percebendo, sem ser pela via da
determinacdo de um querer perceber ja antes, mas sim ir percebendo junto com a
coisa, pouco a pouco, permitindo-se caminhar junto com o que vai acontecendo.

Ela diz: “Nao estava distraida, estava era de uma atencdo sem esforco,
estava sendo uma coisa muito rara: livre”, e € exatamente desta maneira que o
arqueiro da obra A arte cavalheiresca do arqueiro Zen, de Eugen Herrigel (2010)
atinge o alvo, através da arte "de aprender a esperar” que o tiro se dé se dispunha
numa atmosfera de espera. E interessante notar que a personagem de Clarice,
neste conto, se encontra no mesmo clima, "de uma ateng¢ao sem esforgo", "livre",
do arqueiro. Herrigel percebe, apds seis anos se dedicando a arte japonesa do tiro
com arco, que "o dominio perfeito da arte, longe de oprimir, libera” (Herrigel, 2010,
p. 51), e a personagem clariceana nos apresenta o que pode ser visto como um
ensinamento-aprendizagem para a clinica, o estar numa atencdao sem esforgo e
livre.

A liberdade também merece aqui um comentario, "estava sendo uma coisa
muito rara: livre”, isto €, sem roteiros prévios, sem pensar, somente sendo. O que
nos traz de volta a G.H., personagem de A paixdo segundo G.H., que diz: “Como é

que se explica que o meu maior medo seja exatamente o de ir vivendo o que for

44 Alvaro de Campos é um dos heterdnimos de Fernando Pessoa. Disponivel em:
http://arquivopessoa.net/textos/2854
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sendo?” (PSGH, p.11). Enquanto G.H. fala sobre seu medo nesta liberdade de ir
sendo, parece que € exatamente isso 0 que faz a personagem de Perdoando Deus,
ela estava sendo. E neste modo, o de ir sendo, ela "via tudo, e a toa”.

O que significa este "a toa"? Significa que o ver ndo era motivado por
nenhuma intengédo, nem antes, nem depois. Ela ndo via para atingir uma finalidade;
nao tinha nenhuma utilidade este ver, mas ela apenas via, e via tudo, e a toa. A que
podemos aproximar este ver que, distraido, numa atengao sem esforco, revela uma
atmosfera de compreensado sem intencédo e sem para qué? Penso que a escuta, na
clinica, seja por essa via. Um "a toa" que, ao mesmo tempo, € muito presente e
dentro da vida.

Tal como numa sessao de psicoterapia, na qual pouco a pouco € que se vai
percebendo as coisas, a personagem do conto diz que pouco a pouco é que foi
percebendo que estava percebendo as coisas. Esse "pouco a pouco” tdo necessario
para o exercicio da clinica, remete a ideia de um processo, de uma continuidade,
iluminando a ideia de poder aguardar que a coisa se mostre. E um pouco a pouco
guase imperceptivel, até que num instante pode se tornar perceptivel. Uma postura
terapéutica que aguarda o olhar porque sabe que ele vai se dando aos poucos, e
mesmo que ele venha de modo repentino, foi por conta de numa costura de ponto
a ponto que o repentino pdde aparecer.

Nesse aparecimento, ha também a possibilidade de ver que vé, o que faz
com que a personagem se dé conta da liberdade que ver traz. Ver estando dentro
da vida, nessa experiéncia aguda de se estar experienciando viver, a personagem
via tudo, ela estava toda na cena, sem pensar em nada.

N&o era tour de propriétaire, ou seja, ndo era passeio de propriedade, como
se ela estivesse num terreno que ja conhecesse ou que fosse dona, na verdade ela
nem queria sé-lo. Era como se a personagem fosse aquele territério, aquela avenida
e pudesse ver tudo como se fosse a primeira vez. Sempre numa nova apropriagao.
A clinica ndo pode ser um tour de propriétaire para a(o) terapeuta. Ele nunca sera
dono dela, “nada daquilo era meu, nem eu queria". Eis ai também a liberdade do
clinicar, intensificada pela possibilidade e necessidade de ir de maos vazias,
percebendo as coisas.

Na raridade intima de se estar ali toda inteira na experiéncia, ela percebe o

agravamento que é estar viva. E via tudo. E aos poucos percebia que percebia, se
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dando conta que vivia, e se entesando pelo viver no tudo que via. Esta relagao vai
intensificando sua liberdade de sentir. Isto €, sua liberdade de ser uma humana que
vé, que sente, que se afeta. Neste primeiro momento ela se sentia satisfeita com o
que via, lhe parecia tudo muito bom. Era ainda uma satisfagdo gerida pelo gosto
bom de viver. Vamos ver como isso se desenrola no correr no conto.

Vemos no primeiro paragrafo deste conto a disponibilidade para: a) ndo
pensar em nada, b) estar numa atencdo sem esforgo, c) ser livre, a toa, d) o
processo de um pouco apouco, e) estar satisfeita com o que aparece. Passemos

para segundo paragrafo:

Tive entdo um sentimento de que nunca ouvi falar. Por puro carinho, eu me
senti a mae de Deus, que era a Terra, o mundo. Por puro carinho, mesmo,
sem nenhuma prepoténcia ou gléria, sem o menor senso de superioridade
ou igualdade, eu era por carinho a mae do que existe. Soube também que
se tudo isso “fosse mesmo’o que eu sentia — e ndo possivelmente um
equivoco de sentimento — que Deus sem nenhum orgulho e nenhuma
pequenez se deixaria acarinhar, e sem nenhum compromisso comigo. Ser-
Ihe-ia aceitavel a intimidade com que eu fazia carinho. O sentimento era
novo para mim, mas muito certo, e ndo ocorrera antes apenas porque nao
tinha podido ser. Sei que se ama ao que é Deus. Com amor grave, amor
solene, respeito, medo e reveréncia. Mas nunca tinham me falado de carinho
maternal por Ele. E assim como meu carinho por um filho ndo o reduz, até
o alarga, assim ser mde do mundo era o meu amor apenas livre (TCO, p.
403-404).

A personagem, toda em harmonia com o que via, se sentia mae de Deus, que
era a Terra, o mundo. Sem nenhuma sanha de superioridade ou igualdade, apenas
por carinho ao que existia diante de si mesma, ela amava, maternalmente, a vida.
E achava que até Deus, se fosse mesmo isso que ela sentia, aceitaria se harmonizar
com ela e receber, nesta intimidade, o seu carinho.

Ela sabia que se amava ao que é Deus, ao que é Sagrado, com gravidade
de amor solene, mas nao poderia supor ser tocada por um amor de mae sendo
enderecado a Deus. Amar este Filho, que era o criador de tudo, passaria por amar
a propria Terra, e istoa permitia experienciar o amor por todas as coisas, um amor

que era livre.

4.19 Cena 2 do conto: a desorganizagao

E foi quando quase pisei num enorme rato morto. Em menos de um segundo
estava eu ericada pelo terror de viver, em menos de um segundo
estilhagcava-me toda em panico, e controlava como podia o meu mais
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profundo grito. Quase correndo de medo, cega entre as pessoas, terminei
no outro quarteirdo encostada a um poste, cerrando violentamente os olhos,
que nao queriam mais ver. Mas a imagem colava-se as palpebras: um
grande rato ruivo, de cauda enorme, com 0s pés esmagados, € morto,
quieto, ruivo. O meu medo desmesurado de ratos

Clarice Lispector (TCO, p. 404).

A personagem parece ter vivido, na experiéncia de quase pisar num enorme
rato morto, uma reviravolta. Saindo de uma atmosfera afetiva que a fazia se sentir
mae do mundo, de repente, num instante, ela é tomada pelo fato nu e cru de que
nesta Terra também coexistem os ratos. E com isso talvez se abra para a
personagem, e também para quem a acompanha nesta experiéncia, a possibilidade
de admissao da natureza viva que a (nos) habita. De subito, ela, que achava que
via tudo e se sentia satisfeita com o que via, ao se deparar com um enorme rato
morto, sentiu que seus olhos ndo queriam mais ver, e por isso ela os fechou, mas
€ em vao, pois a imagem vista aderiu-se a ela.

Dentre um vasto rol de possibilidades reflexivas para esta cena, penso em
trés:

1) Enquanto a personagem que via tudo, olhava edificios, nesga de mar,
pessoas, ela pdode amar a Terra, e sentir-se mae de Deus.

2) Mas, quando subitamente, de forma imprevista, quase pisou num enorme
rato morto, rapidamente ela n&o quis mais ver.

3) Parece que o revés do rato oportuniza rever a disponibilidade para ser a
mae da Terra.

A ratazana traz, para aquela que se propunha a amar a Terra, a apari¢ao do
feio, e a realidade da morte. A personagem, que antes estava fortalecida
acreditando que poderia vir a ser mae de Deus, se viu fragilizada frente a uma
natureza que nao apenas co-habitava a Terra, mas que a encarava como quem
pergunta: estas disposta a me amar também? Eis o dificil de ver: através do susto
do rato, nés nos fragilizamos de tal modo, que somos levados para o susto do que

nos somos. Nao somos deuses, mas humanos.

Toda trémula, consegui continuar a viver. Toda perplexa continuei a andar,
com a boca infantilizada pela surpresa. Tentei cortar a conexao entre os dois
fatos: o que eu sentira minutos antes e o rato. Mas era inutil. Pelo menos a
contiguidade ligava-os. Os dois fatos tinham ilogicamente um nexo.
Espantava-me que um rato tivesse sido o meu contraponto. E a revolta de
subito me tomou: entdo n&o podia eu me entregar desprevenida ao amor?
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De que estava Deus querendo me lembrar? Nao sou pessoa que precise ser
lembrada de que dentro de tudo ha o sangue. Nao s6 ndo esquego 0 sangue
de dentro como eu o admito e o quero, sou demais 0 sangue para esquecer
0 sangue, e para mim a palavra espiritual ndo tem sentido, e nem a palavra
terrena tem sentido. Nao era preciso ter jogado na minha cara tdo nua um
rato. Nao naquele instante. Bem poderia ter sido levado em conta o pavor
que desde pequena me alucina e persegue, os ratos ja riram de mim, no
passado do mundo os ratos ja me devoraram com pressa e raiva. Entdo era
assim?, eu andando pelo mundo sem pedir nada, sem precisar de nada,
amando de puro amor inocente, e Deus a me mostrar o seu rato? A grosseria
de Deus me feria e insultava-me. Deus era bruto. Andando com o coragao
fechado, minha decepgao era tdo inconsolavel como s6 em crianga fui
decepcionada. Continuei andando, procurava esquecer. Mas s6 me ocorria
a vinganga. Mas que vinganga poderia eu contra um Deus Todo-Poderoso,
contra um Deus que até com um rato esmagado podia me esmagar? Minha
vulnerabilidade de criatura s6. Na minha vontade de vinganga nem ao
menos eu podia encara-lo, pois eu ndao sabia onde é que Ele mais estava,
qual seria a coisa onde Ele mais estava e que eu, olhando com raiva essa
coisa, eu O visse? no rato? naquela janela? nas pedras do chdo? Em mim
€ que Ele ndo estava mais. Em mim & que eu n&o O via mais (TCO, p. 404-
405).

Diante de uma aparigdo sem aviso prévio, como esta, somos chacoalhados
com a gravidade da vida como ela é. Pois ela ndo € somente aquilo que traz
satisfacao e beleza. Disto sabemos, mas o saber proveniente deste pé que afunda
dentro de um rato morto é encarnado, experienciado, e nos faz tremer. A questao
toda é conseguir, como a personagem, continuar a viver mesmo trémula e tomada
de perplexidade, de quem se recordou de que a vida ndo é como eu a esquadrinho,
mas como ela se da, e que ela se oferta também na sua incompreensibilidade. Para
amar a vida como ela €, faz-se necessario, portanto, um félego capaz de acolher tal
incompreensibilidade do fendmeno tal como ele se nos mostra. No caso aqui, na
possibilidade de amar o rato.

A personagem tenta cortar a conexao entre esses dois fatos: o de amar a
vida ao ponto de sentir-se mae de Deus e a aparicdo do rato, mas é em vao. Ja
havia nos fatos a prépria vizinhanga, que incompreensivelmente os ligava. Ela se
espantava que um rato fosse contradizé-la, e tomada por uma rebeldia frente a algo
que, pela sua verdade, a violentou, ela reclama por querer tornar compreensivel o
inaceitavel: “Entdo ndo podia eu me entregar desprevenida ao amor? entédo era
assim?”. Mas a vida nao |he pedia autorizagdo para passar, ela simplesmente Ihe
chegava. E havia no impeto deflorador da vida — que em meio ao embevecimento,
a alegria e a ternura, de repente trazia o asqueroso — a percepgao revoltada de

Deus té-la insultado.
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“De que estava Deus querendo me lembrar?”. “N&o era preciso ter jogado na
minha cara tdo nua um rato”. "A grosseria de Deus me feria e insultava-me. Deus
era bruto”. Frente a essa brutalidade, a personagem ia se alimentando de um desejo
de vinganga. Ou seja, ela vislumbrava usar de um plano viril para vencer a
brutalidade de Deus/da vida. E se queixava por ndo saber exatamente onde o Deus
estava, de modo que ela pudesse encara-lo com raiva, e ressentida dizia para si
mesma: “Em mim é que Ele ndo estava mais. Em mim é que nao O via mais".

Talvez a dificuldade aqui seja, para a personagem, reconhecer nessa
aparicdo do rato, ndo um ato corretivo de Deus, mas apenas a vida no seu fluir.
Aceitar isso exigiria perdoar Deus e abracar a vida enquanto drama, enquanto
suceder continuo, que nos interpela para a necessidade de criacdo de novas
possibilidades de existir, tendo em vista que a possibilidade de que vida fosse s6 a
calmaria dos prédios, nesga de mar e pessoas, perdeu a validade.

E em momentos parecidos com este, no qual algo falha ou ndo acontece
como o esperado, que algumas pessoas buscam um espago de psicoterapia.
Primeiramente é dificil mesmo lidar com os ratos do caminho, mas também ha um
tom de decepgdo com a vida, ou de incredulidade diante de algo aparentemente
incompreensivel dentro de um sistema légico que a pessoa fazia uso. Seria preciso,
diante da brutalidade da vida ou de Deus, na ilégica apari¢do do rato, um momento
de pausa, de reconexdo com o mais radical da vida, neste desamparo constitutivo
que também oportuniza, através da angustia que nos acomete, nos recolocar pra
jogo de outra forma. Talvez entendendo que as vezes a vida nos faz topar com

alguns ratos.

4.20 Cena 3 do conto: a raiva

Entdo a vinganca dos fracos me ocorreu: ah, é assim? Pois entdo nao
guardarei segredo, e vou contar. Sei que é ignobil ter entrado na intimidade
de Alguém, e depois contar os segredos, mas vou contar — ndo conte, s6
por carinho ndo conte, guarde para vocé mesma as vergonhas Dele — mas
vou contar, sim, vou espalhar isso que me aconteceu, dessa vez nao vai
ficar por isso mesmo, vou contar o que Ele fez, vou estragar a Sua reputagéo

Clarice Lispecor (TCO, p. 405).

Nao é raro vermos isso ocorrer nas relagdées em que um ou outro se sente

traido, magoado, ferido por um ou outro. Rapidamente um plano para tentar fazer
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um ou outro pagar pela dor que se sente. Mas quando o acontecimento é da ordem
de um nao emissor ou de um emissor ndo concreto, como é que se faz? Inventa-se
um? No caso aqui, Deus. Porque algo me aconteceu e eu nao sei lidar, quero
que ele des-aconteca. Sera que existe um Setor de Atendimento ao Consumidor
(SAC) para estes casos? A quem devo recorrer, reclamar? Como criar condigdes
para nos havermos com isso de outro modo? E possivel receber o ilédgico que me

chegou sem aviso prévio, com brandura?

4.21 Cena 4 do conto: das incompreensées compreendidas

... mas quem sabe, foi porque o mundo também é rato, e eu tinha pensado
que ja estava pronta para o rato também. Porque eu me imaginava mais
forte. Porque eu fazia do amor um calculo matematico errado: pensava que,
somando as compreensdes, eu amava. Nao sabia que, somando as
incompreensdes, € que se ama verdadeiramente. Porque eu, sé por ter tido
carinho, pensei que amar é facil. E porque eu nao quis 0 amor solene, sem
compreender que a solenidade ritualiza a incompreenséao e a transforma em
oferenda. E é também porque sempre fui de brigar muito, meu modo é
brigando. E porque sempre tento chegar pelo meu modo. E porque ainda
n&o sei ceder. E porque no fundo eu quero amar o que eu amaria — e no o
que é. E porque ainda n&o sou eu mesma, e entdo o castigo € amar um
mundo que n&o é ele. E também porque eu me ofendo a toa. E porque talvez
eu precise que me digam com brutalidade, pois sou muito teimosa. E porque
sou muito possessiva e entdo me foi perguntado com alguma ironia se eu
também queria o rato para mim. E porque s6 poderei ser mae das coisas
quando puder pegar um rato na mao. Sei que nunca poderei pegar um rato
sem morrer de minha pior morte. Entao, pois, que eu use o magnificat > que
entoa as cegas sobre 0 que nao se sabe nem vé. E que eu use o formalismo
que me afasta. Porque o formalismo n&o tem ferido a minha simplicidade, e
sim o meu orgulho, pois € pelo orgulho de ter nascido que me sinto tao intima
do mundo, mas este mundo que eu ainda extrai de mim de um grito mudo.
Porque o rato existe tanto quanto eu, e talvez nem eu nem o rato sejamos
para ser vistos por nés mesmos, a distancia nos iguala. Talvez eu tenha que
aceitar antes de mais nada esta minha natureza que quer a morte de um
rato. Talvez eu me ache delicada demais apenas porque ndo cometi os
meus crimes. SO porque contive os meus crimes, eu me acho de amor
inocente. Talvez eu n&o possa olhar o rato enquanto nao olhar sem lividez
esta minha alma que é apenas contida. Talvez eu tenha que chamar de
“mundo” esse meu modo de ser um pouco de tudo. Como posso amar a
grandeza do mundo se ndo posso amar o tamanho de minha natureza?
Enquanto eu imaginar que “Deus" € bom sé porque eu sou ruim, ndo estarei
amando a nada: sera apenas o meu modo de me acusar. Eu, que sem nem
ao menos ter me percorrido toda, ja escolhi amar o meu contrario, e ao meu

45 Oragao do Magnificat: O Poderoso fez em mim maravilhas, e Santo é seu nome! A minh’alma
engrandece o Senhor, exulta meu espirito em Deus, meu Salvador! Porque olhou para a humildade
de sua serva, doravante as geragdes hdo de chamar-me de bendital O Poderoso fez em mim
maravilhas, e Santo é seu nome! Seu amor para sempre se estende sobre aqueles que O temem!
Manifesta o poder de seu brago, dispersa os soberbos; derruba os poderosos de seus tronos e eleva
os humildes; sacia de bens os famintos, despede os ricos sem nada. Acolhe Israel, seu servidor, fiel
ao seu amor, como havia prometido a nossos pais, emfavor de Abrado e de seus filhos para sempre!
Gloria ao Pai, ao Filho e ao Espirito Santo, como era no principio, agora e sempre. Amém! Disponivel
em: https://www.ens.org.br/liturgia/oracao-magnificat


http://www.ens.org.br/liturgia/oracao-
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contrario quero chamar de Deus. Eu, que jamais me habituarei a mim,
estava querendo que o mundo ndo me escandalizasse. Porque eu, que de
mim sé consegui foi me submeter a mim mesma, pois sou tdo mais
inexoravel do que eu, eu estava querendo me compensar de mim mesma
com uma terra menos violenta que eu. Porque enquanto eu amar a um Deus
s6 porque nao me quero, serei um dado marcado, e 0 jogo de minha vida
maior ndo se fara. Enquanto eu inventar Deus, Ele ndo existe (TCO, p. 405-
407).

A personagem, apos esbravejar, comega a perceber que o mundo também
é rato. E que se achava que estava pronta para amar o mundo, isso significaria ter
de acolher a grande incompreensao de, também, amar o rato. Pois, segundo ela,
seria somando as incompreensdes que se amaria verdadeiramente. Mas diz que
nao sabe ceder, e que no fundo queria amar o que amaria — e compreenderia — e
nao o que é. Para amar o "é" do mundo, precisaria antes amar a si mesma, as
préprias ratazanas e as incompreensdes que metaforicamente a compdem.

A personagem também acena para o amor solene, que ritualiza a
incompreensao transformando-a em oferenda. Neste ponto, como n&o pensar na
solenidade da clinica? Uma pausa para trazer um filme. Chama-se, no Brasil, A
partida, trata-se de um drama japonés de 2008 dirigido por Yojiro Takita e estrelado
por Masahiro Motoki. Desempregado, Daigo, o protagonista, retorna a sua cidade
natal (interessante simbolo de um voltar a si mesmo) apds o fracasso como
violoncelista, e responde a um anuncio de emprego julgando ser para trabalhar
numa agéncia de viagem. Ao chegar no endereco, descobre que o trabalho é
numa funeraria, e consiste em preparar os corpos de pessoas mortas para a viagem
da préxima vida. No primeiro momento, seu novo trabalho € desprezado pela
esposa e amigos. Ha cenas de asco, de sujeira, podridao, fruto dessa carne humana
que, morta, apodrece. Daigo embalsama esses corpos com solenidade, limpando-
os, perfumando-os, as vezes até maquiando-os, tudo isso na frente dos familiares
do morto, de forma tao respeitosa e presente, que em cada velério vé-se a
ritualizacdo de uma bela despedida, cheia de emocgbdes, significados e
incompreensdes compreensivas diante da facticidade radical que a morte mostra.

Poderiamos com isso aproximar o trabalho de Daigo a uma amorosidade com
a ratazana da personagem de “Perdoando Deus”? E ainda: o espacgo clinico pode
ritualizar, acolher, de forma respeitosa e presente, a ratazana que todos, em alguma

medida, somos?
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A solenidade é esse rito capaz de acolher a incompreensao. Na clinica se faz
a soma das partes sem exigir que sejam concordantes, pois cuidamos
exatamente disto que ndo tem explicacao possivel. E ali temos a oportunidade de
saltar para o imponderavel e articular o inarticulavel. A incompreensao pode se
manter enquanto incompreensao. A clinica n&o precisa — na verdade nao deveria —
tentar fazer do incompreendido algo compreendido para tornar a vida mais aceitavel.
Talvez o convite seja exatamente o de poder aceitar a existéncia da incompreensao
como parte constitutiva da vida. Um lugar que parece asqueroso para a objetividade,
cientificidade, produtividade clinica. O rigor de nosso método de escuta atenta a vida
e como ele se nos mostra, nos desvela que, justo ai, precisamos meditar, aguardar,
pois Nnd0 somos uma coisa ou outra, mas uma coisa e outra, compreensao e
incompreensao.

A personagem queria ser mae de Deus, mas para isso era convidada
brutalmente a aceitar a vida como ela era/é, através da presenca da morte, da
fragilidade, do feio... 0 que de algum modo a levava para o que ela também era. Tal
como no filme, o ritual da partida acalentava os coragdes, ao mesmo tempo em que
trazia a gravidade da radicalidade do fim, que resguarda a possibilidade de um
recomeco.

Seria esse o resguardo de possibilidade para uma clinica? A oportunidade
para olharmos e nos convertermos no que somos? Uma clinica que se dispusesse
a ser solene?

Querer a vida como ela &, é assumi-la nessa incompreensao. A nossa
tendéncia, enquanto viventes € nos rebelar contra a brutalidade da vida sobre (ou
em) nos. Com isso perdemos a oportunidade de respondé-la com dogura, i.€, de
nos integrarmos a ela. Quando passamos por uma luta trazida pela vida, ai mesmo
€ que precisamos da brandura, do acolhimento, para assim violarmos, furarmos, a
violéncia da luta. Para que lutar contra a vida se precisamos ver o que faremos de
nos na vida?

A clinica solene vai devagar. Uma lentiddo necessaria para ndo se apressar
em compreender. Para poder aguardar que uma compreensao possa surgir. O
clinico precisa poder sossegar diante da angustia de quem o procura. Pois € nesse

sossego que mora a oportunidade de integragao da dor e de criagdo de uma outra
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compreensibilidade para isto que inquieta. “Como posso amar a grandeza do mundo
se nao posso amar o tamanho de minha natureza?"
A alteridade de clinicar na solenidade deixa que o paciente seja com é.
Ali ndo pode ser um lugar para se querer extinguir o rato morto, e nem para que se
obrigue a ama-lo. Talvez seja um lugar para nos habituarmos a nés mesmos. “Eu,
que jamais me habituarei a mim, estava querendo que o mundo n&o me
escandalizasse”. Ou seja, quanto mais habituo e habito o como sou, amando
inclusive minhas ratazanas, menos o0 mundo me escandaliza. Quanto mais invento
ser como quero, € ndo como realmente sou, ai mesmo é que nao existo. “Enquanto
eu inventar Deus [como quero], Ele ndo existe [como €]”.
Recordo-me novamente do trecho que Clarice escrevera para Tania, sua
irma, em janeiro de 1947:
[...] Para me adaptar ao que era inadaptavel, para vencer minhas repulsas
e meus sonhos, tive que cortar meus grilhdes — cortei em mim a forma que
poderia fazer mal aos outros € a mim. E com isso cortei também minha forga.
Espero que vocé nunca me veja assim resignada, porque é quase
repugnante. [...] o que pode acontecer com uma pessoa que fez pacto com
todos, e que se esqueceu de que ond vital de uma pessoa deve ser
respeitado. Ouga: respeite a vocé mais do que aos outros, respeite suas
exigéncias, respeite mesmo o que é ruim em vocé — respeite sobretudo o
que vocé imagina que é ruim em vocé — pelo amor de Deus, ndo queira fazer

de vocé uma pessoa perfeita — ndo copie uma pessoa ideal, copie vocé
mesma — é esse o unico meio de viver (Moser, 2017, p. 220).

A razao dessa citagao € iluminar que Clarice ndo é favoravel a resignacao e
nem & disso que trata o conto “Perdoando Deus”. N&o se trata de nos resignarmos
com o rato morto, mas admiti-lo como existente, sem nos rebelarmos viriimente
contra ele, posto que também nos co-habita. Ainda que “talvez eu tenha que aceitar
antes de mais nada esta minha natureza que quer a morte de um rato. Talvez eu
me ache delicada demais apenas porque nao cometi meus crimes”. E antes ela diz:
“E porque ainda ndo sou eu mesma, e entdo o castigo € amar um mundo que nao
€ ele”. Trata-se de respeitar a ratazana que também somos.

Para podermos ouvir quem nos procura, precisamos aprender a ver a alma
(psiqué/sopro/vida) — incluindo a nossa — sem querer formata-la. Precisamos nos
haver com o paciente/cliente e estarmos ali com ele neste drama da vida, neste
suceder, sem querer higienizar nem os acontecimentos e muito menos a ele. No
aparecimento de uma ratazana, preciso criar possibilidades para me haver com isso,

ainda que na angustia, de nao se poder arranjar isso que é desarranjado.
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“Quando se realiza o viver, pergunta-se: mas era so isto? E a resposta é: ndo

é so isto, é exatamente isto” (PSGH, p. 173).
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5 (IN\CONCLUSOES

O que precisa ter um texto para estar na cabeceira da cama de uma(um)
psicoterapeuta? Esta pergunta, que me foi relembrada, no momento de minha
qualificagcao, pela professora Dra. Debora Lomba, e recebeu importante atencéo
sobretudo no final desta escrita. Tentando responder de modo objetivo, penso que
precisa ser um texto inspirador de praticas libertarias na psicologia clinica.

Esta tese apresentou um dos dialogos possiveis entre a literatura de Clarice
Lispector, a pratica clinica em psicologia, e minha propria narrativa de vida.
Explorando como os métodos literarios de Clarice, pautados em uma obediéncia a
vida, que se desvela no instante, podem inspirar uma pratica psicoterapéutica que
valorize a abertura ao novo, a artesania na clinica, a singularidade e ao imprevisto,
posso destacar, como fruto do caminho aqui percorrido, os seguintes itens:

1) A obediéncia a Vida através da escuta

Compreendo que a escrita clariceana n&o € orientada por técnicas rigidas ou
roteiros predefinidos, mas emerge de uma escuta radical aquilo que a vida lhe
apresenta. Ha nisto uma entrega ao desconhecido e uma fidelidade ao que é vivido,
mesmo trazendo desconforto ou desafio.

Disto fago um paralelo com a clinica psicolégica, ao afirmar que a pratica
clinica, tal como a proposta na tese, requer um movimento semelhante de escuta
aberta. A(o) psicoterapeuta ndo deveria impor teorias ou métodos fixos a sua
pratica, mas estar disponivel para acolher o que emerge do encontro com o
paciente/cliente, e ser obediente a isto, explicitando aquilo que lhe clama por
passagem.

A escrita como metafora para o clinicar nasce do entendimento de que a
literatura de Clarice se localiza nesta escuta atenta a vida, o que reverbera em nossa
pratica clinica iluminando-a como um ato de atengao radical ao que emerge no
espaco terapéutico. Ambos exigindo coragem e uma disposi¢ao para o risco e a
imprevisibilidade.

2) O risco como esséncia da vida e da clinica

Clarice em sua autenticidade de escrita celebra a atitude de “ir se
obedecendo”, entregando-se ao risco do desconhecido. Um risco que resguarda a
salvacao de se acessar um caminho para aquilo que € essencial. Viver é encarar o

risco vital e mortal, 0 que nos convoca incessantemente a uma postura de entrega
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e coragem para ser, reconhecendo as limitagdes humanas e acolhendo-se nos
tropecos frutos do processo de se estar na caminhada da vida.

3) Improviso, singularidade e artesania

Tanto a escrita de Clarice quanto a pratica clinica sdo apresentadas como
processos abertos, em que n&o se sabe previamente o que acontecera. Essa
imprevisibilidade é intrinseca a vida e ao encontro humano.

Dai o paralelo com o carater de plasticidade e de artesania, como
necessidade para um método clinico, argumentando que este deve ser flexivel,
permitindo que cada sessdo seja unica. Distanciando-se assim de uma rigidez
metodoldgica e de uma ldgica utilitarista ao propor a pratica da(o) psicoterapeuta
como um “desaprendizado do simbolo", que exige desapegar-se de conceitos
prévios e interpretacdes cristalizadas que podem obstruir a experiéncia genuina.

4) Da dor como parte do existir

Em Clarice encontramos que evitar a dor é também evitar a vida. A dor é
condic&o do processo de existir como um ser humano incompleto, precario, mortal
e em constante transformacéao. A partir disto se faz necessario, para que se viva em
sua integralidade, aceitar a dor como condi¢&o inerente ao existir do ser humano,
nao para lhe imputar uma tristeza sombria, mas para ajuda-lo no aprendizado de
que, diante do inexplicavel da vida, justamente ai, € que se precisa transformar o
conhecimento tragico em uma vivéncia que, embora tragica, se estenda como
afirmacéao da prépria vida.

5) Das incompreensodes e mistérios que compoe a vida e a clinica

A clinica precisa poder resguardar um espago de acolhimento e ritualizagao
da incompreensao, posto que a “ratazana”, o incompreensivel, o feio e imundo,
também compde a experiéncia humana, ainda que ndo a desejemos de imediato. E
preciso uma aprendizagem, tal como ocorrida com Léri, para acolher justo o que
nao cabe em nossos roteiros légicos, mas que fazem parte da vida como ela é.

Poder admitir uma clinica que ndo ambicione desvelar o "segredo" da vida
(posto que impossivel) para exercer sobre ela controle, mas que aprenda a co-
habitar e conviver no mundo mortal acolhendo o mistério e o sagrado do vivo, tal
como se revelam na vida humana, € tarefa que a(o) psicoterapeuta precisa exercitar
em si mesmo e fazer chegar em seu oficio.

6) Reflexdes sobre o saber sensivel
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Saber técnico versus sensibilidade: Embora a(o) terapeuta precise de um
preparo, a tese critica um tecnicismo que reduza a pratica clinica a roteiros e regras
fixas. O saber técnico, por si so, nao é suficiente para abarcar a complexidade e a
rigueza do encontro terapéutico, que demanda uma escuta sensivel, pautada pelo
afeto e pela presenca.

Saber como criagcdo no encontro: A clinica € vista como um espacgo de
cocriagao, onde a(o) terapeuta e a(o) paciente, em um dialogo vivo, constroem
juntos, artesanal e sensivelmente, caminhos de compreensao e transformacao.

7) Questdes Existenciais e Eticas

a) A humanidade na pratica clinica: entendendo que a necessidade essencial
de todo ser humano é tornar-se plenamente humano, na clinica, psicoterapeutas
precisam poder acolher sua propria humanidade e fragilidade, sem tentar moldar-
se a expectativas impessoais e rigidas. A metafora de atender "com os proprios
chinelos”, ilustra a importancia de autenticidade e conforto no exercicio do oficio. E
em tempo, ndo se pode esquecer que é na fragilidade, e ndo na dureza, que se
possibilita um bom encontro na relagéo terapéutica.

b) A clinica como espacgo de liberdade: a tese posiciona a clinica psicolégica
como um espago onde o paciente pode ser ouvido em sua totalidade, sem
julgamentos ou imposicdes. Essa liberdade € vista como um compromisso ético e
uma responsabilidade da(o) terapeuta. Assim como Clarice obedece a “atmosfera”
de sua escrita, a(o) terapeuta é chamada(o) a obedecer aquilo que emerge do
encontro com o paciente, sem tentar controlar ou antecipar os resultados.

c) A conexao consigo mesmo: Clarice aponta para a “saudade de si” como
um alerta para os perigos de viver de maneira automatica, desconectada de si
mesmo. Na pratica clinica, € fundamental questionar se estamos presentes,
aterrados, durante os atendimentos ou se estamos perdidos na aceleracéo e
superficialidade de uma resposta pronta.

d) O valor da pausa: a partir da cronica, “E preciso parar’, a pausa & vista
como essencial para o reencontro com o proprio ser. O que permite a constante
reavaliacao da pratica, revitalizando a escuta e fortalecendo o compromisso consigo
e com o paciente/cliente. Esta “paragem”, ndo apenas abre espago para
retomarmos o félego frente ao “vir-a-ser”, contribuindo com a autenticidade da(o)

psicoterapeuta, e uma vida menos submetida ao impessoal, como também pode
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oportunizar um demorar-se na questdo apresentada pelo paciente/cliente,
aguardando a cadéncia do ritmo dela se mostrar.

Todo desfecho € possibilidade de retomada para o que nos trouxe aqui.
Esses topicos, retirados, dentre outros possiveis, da propria tese, visou uma
reabertura para novas entradas produtoras de outras interlocu¢des entre Clarice e
a clinica psicolégica tal como a descrevi aqui. Um assunto inesgotavel, como ¢é a
vida, a clinica e a obra de Clarice, ndo poderia resultar numa concluséao
“concludente”, mas apenas o0 aceno para um seguir, fluir, dado que ainda muito
reverbera no meu fazer e viver.

Nesta jornada que culmina na escrita da tese, a clinica foi desvelada como
um espaco vivo de encontros — um lugar onde a escuta deve ir além das estruturas
convencionais e dos conceitos sedimentados. Inspirada pelo ‘lispectar”,
compreendido como a sensibilidade e abertura a vida em sua manifestacdo mais
genuina e misteriosa, ressignifiquei o ato de clinicar como uma experiéncia de
obediéncia aquilo que &, ao que pulsa no instante, e ao que transcende o controle
do saber técnico.

O “lispectar clinico” enquanto método, trata de desaprender certezas e
permitir-se ser atravessado pela existéncia, como a neve que, sem esforco, cai da
folha do bambu. E um chamado para uma escuta que ndo busca encaixar o outro
em esquemas predefinidos, mas que acolhe sua singularidade, sua dor e sua
poesia, em um movimento de estar junto, de coabitar o espago do ndo-saber.

Neste caminho, a inspiragcdo de Clarice Lispector foi vital. Sua escrita,
carregada de mistério, angustia e uma abertura radical ao indizivel, ndo apenas
ecoou em minhas reflexdes, mas também na pratica clinica. Sua capacidade de se
debrucgar sobre a vida com olhos que veem o invisivel, guiou 0 modo como busquei
repensar a relagao terapeuta-paciente: um encontro de mortais que compartilham a
condigdo humana, um “estar para o jogo”, como descrevo ao longo deste trabalho.

Assim como a obra de Clarice exige um leitor disposto a abdicar de certezas
para ouvir o que pulsa nas entrelinhas, a pratica clinica exige da(o) psicoterapeuta
essa mesma disposigao: desaprender o simbolo, desvestir a alma, e, enfim, ver o
novo no mesmo. Como no conto de Guimaraes Rosa sobre a menina Nhinhinha,
essa pratica demanda respeito ao tempo e a cadéncia prépria da vida, em sua

inacessibilidade e mistério.
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Por fim, reafirmo que clinicar, neste horizonte de sentido, € um exercicio
continuo de serenidade e coragem. Serenidade para sustentar o espago de pausa,
de intervalo, de acolhimento do irresoluto. E coragem para resistir as pressdes do
desempenho e da produtividade técnica, que tanto marcam nossa época. Este
trabalho propde um retorno ao essencial: uma clinica que nao tenha “por que” nem
‘para qué”, mas que seja espaco de cuidado, presenca e obediéncia ao que a vida
quer nos dizer.

Que o “lispectar clinico” possa inspirar outros a ouvir, a sentir e a existir na
cadéncia do possivel. Afinal, como nos ensina Clarice, viver € sempre um ato de
descoberta, e 0 mistério da vida € um convite constante para continuar a escuta.

Peco licenca ao leitor para escrever abaixo uma carta para Clarice Lispector,
apostando que os fios misturados e misteriosos que nos integram como seres da

Terra, fagam chegar nela o afeto dessas palavras.
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CARTA A CLARICE LISPECTOR

Querida Clarice,

Escrevo esta carta como quem se dirige a uma presenga viva, pois é assim
mesmo que te vejo habitando a minha vida: uma forte presenca viva! Mesmo
sabendo que vocé esta em outra dimenséo, ainda assim, tua voz parece ecoar na
minha propria, guiando-me em momentos decisivos de criagdo, descoberta e cura.

Quero, no desfecho dessa tese de doutorado, abri-la para te agradecer. Nao
apenas por tua escrita, que é um convite constante a atravessar o visivel e acessar
o indizivel, mas também por tudo o que tua obra me oportuniza. Foi mergulhando
nas tuas palavras que encontrei pistas para me aprofundar no mistério da vida, para
escutar melhor o que nela pulsa, e para compreender o siléncio tanto quanto o som.

O vazio de que vocé fala — o “oco da alma” que é, paradoxalmente, pleno —
me conduz ao conceito de physis, esse brotar espontaneo que é ao mesmo tempo
movimento e repouso. Em sua entrega a vida e ao mistério, vocé mostrou que néao
€ preciso buscar avidamente um sentido, mas aguardar, confiar, permitir-se ser
atravessada pelo que vem a luz. Essa mesma confianga é o que nutre a pratica
clinica: a espera ativa, o espacgo ofertado para que algo se irrompa e revele o que
precisa ser vivido.

Foi sobretudo com vocé que eu aprendi que clinicar ndo € ensinar, corrigir ou
interpretar; € ser presenga, uma presenga que escuta o siléncio e acolhe o que
nasce. Essa pratica, que fui construindo e reconstruindo no dialogo com vocé,
Clarice, restituiu vida a minha vida, permitindo que eu me reinventasse como
psicoterapeuta, como mulher e mée.

De tal maneira considero relevante o meu encontro com sua obra que, junto
a minha esposa, ndo pudemos deixar de trazer teu nome para nossa vida de
forma ainda mais concreta: Clarice é também o nome de minha filha. Escolhi esse
nome como quem sela um pacto, como quem deseja perpetuar uma faisca do que
tua obra representa — a abertura ao desconhecido e a coragem de estar viva em
plenitude, mesmo no que ndo se entende.

Vocé e sua obra foram essenciais na elaboragdo da minha tese de doutorado,

inspirando-me a trabalhar com cuidado, com hesitagdo criativa, como quem se
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aproxima de um animal selvagem que precisa ser respeitado antes de ser
compreendido.

Ao ler A Hora da Estrela, Agua Viva, Perto do Coragdo Selvagem, A magé no
escuro, A Paixdo segundo G.H., Uma aprendizagem ou o Livro dos prazeres, Um
sopro de vida e outros textos, ndo pude evitar a sensagéo de estar dialogando com
vocé, de estar sentada ao lado de suas personagens e, ao mesmo tempo, de meus
pacientes/clientes. A cena clinica, com sua instabilidade e poténcia, parecia pulsar
em sua escrita, lembrando-me do que significa ser, simplesmente ser.

Quero também agradecer a marca que permanece em minha pratica clinica
através de tua escrita, com a qual aprendi a escutar mais do que palavras, a captar
0 ndo-dito, a me abrir ao mistério do outro sem forga-lo a se revelar antes do tempo.
A prética do desaprender, tdo bem ilustrada em trechos de sua obra, tornou-se néo
apenas uma filosofia, mas um método silencioso de me relacionar com a vida que
aparece no aqui e agora, sem mediagbes e sem antecipagobes.

Também agradecgo a sua coragem de olhar para o mistério, sem a pretensdo
de desvenda-lo, mas com a humildade de senti-lo, e por me ensinar a habitar a
fragilidade do vazio, essa abertura que é também poténcia. E por me lembrar que,
no fundo, a verdade é um contato inexplicavel — e que é nesse espaco que a vida

se da, se refaz, se afirma.

Com gratiddo e muito afeto,

Renata.
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