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RESUMO 
 

 
AZEREDO, Renata Ferreira de. Lispectar clínico: uma articulação entre a prática 
clinica em Psicologia e a obra de Clarice Lispector. 2024. 180 f. Tese (Doutorado em 
Psicologia Social) – Instituto de Psicologia Social, Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 
 

A tese em questão articula a obra de Clarice Lispector com a prática clínica em 
psicologia, propondo um diálogo que atravessa a escuta e a presença no contexto 
terapêutico. Buscamos apresentar tal articulação a partir de um espaço livre nas redes 
sociais dinamizado pela autora nomeado de “@lispectar_clinico”.  A criação do verbo 
lispectar, inspirado no último nome da escritora, expressa um movimento contínuo de 
despertar para ouvir a vida e com ela estabelecer uma relação de obediência, tendo 
como inspiração o próprio conto de Clarice Lispector. A noção de obediência, 
explorada etimologicamente a partir do latim (obaudire, ouvir para obedecer) e do 
alemão (gehorchen e abhorchen), revela a escuta como fundamento da abertura ao 
outro. Essa ideia sustenta a tese de que o ato clínico nasce do que é ouvido, tornando 
a escuta uma prática que exige atenção e entrega genuína, livre do “falatório” 
impessoal. A atmosfera clariceana é apresentada como um convite a uma escuta que 
resguarda o vazio e o inesperado, permitindo que a vida se revele. Clarice, ao 
escrever, exemplifica um ato de obediência ao que a atravessa, oferecendo ao leitor 
a possibilidade de se encontrar consigo mesmo. No campo clínico, o lispectar é 
descrito como uma postura de escuta viva, que transforma o que é ouvido em ação e 
verbo. O objetivo é explorar elementos que favorecem essa escuta e presença na 
prática terapêutica, criando uma atmosfera onde a vida possa emergir e ser acolhida. 
No Capítulo 1, a autora reflete sobre sua trajetória como psicóloga, incluindo o impacto 
de seu encontro com a obra de Clarice Lispector e sua influência na prática clínica e 
na pesquisa. No Capítulo 2, aborda a hesitação e o vazio como aspectos essenciais 
de um método que se constrói no próprio fazer clínico, ilustrado pelo relato de seu 
primeiro caso. O Capítulo 3 discute como a literatura clariceana, com sua abertura ao 
mistério da vida, oferece pistas para a escuta e a resposta do psicoterapeuta, além de 
apresentar o @lispectar_clinico, um espaço virtual de encontro com a “vida vivendo”. 
Por fim, no Capítulo 4, através da análise dos contos “Os obedientes” e “Perdoando 
Deus” e do romance Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, a tese aborda a 
superação do medo de ser humano e a transmutação da dor em alegria, destacando 
a escuta e a obediência como via de transformação. Este trabalho defende uma clínica 
fundamentada na escuta obediente e na presença viva, inspirando-se na obra de 
Clarice Lispector para acolher a complexidade da vida e permitir que ela se mostre 
em sua potência. E ainda, propõe uma clínica viva e artesanal (Quadros, 2021), onde 
terapeuta e paciente cocriam caminhos, respeitando o tempo e a cadência do 
encontro humano. 
 
Palavras-chave: Prática clínica. Clarice Lispector. Psicoterapia. Escuta. 

  



ABSTRACT 

AZEREDO, Renata Ferreira de. Clinical Lispectar: An Articulation Between Clinical 
Practice in Psychology and the Work of Clarice Lispector. 2024. 180 p. Tese 
(Doutorado em Psicologia Social) – Instituto de Psicologia Social, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 

This thesis connects the work of Clarice Lispector with clinical practice in 
psychology, proposing a dialogue centered on listening and presence in the 
therapeutic context. This articulation is presented through a dynamic and open space 
on social media created by the author, named “@lispectar_clinico.” The creation of the 
verb lispectar, inspired by Lispector’s last name, expresses a continuous movement of 
awakening to listen to life and establishing a relationship of obedience with it, drawing 
inspiration from one of Lispector’s own stories. The notion of obedience, explored 
etymologically from Latin (obaudire, to listen in order to obey) and German (gehorchen 
and abhorchen), reveals listening as the foundation for openness to the other. This 
concept supports the thesis that clinical practice is born from what is heard, making 
listening a practice requiring genuine attention and dedication, free from impersonal 
“chatter”. The claricean atmosphere is presented as an invitation to a form of listening 
that preserves the void and the unexpected, allowing life to unfold. Clarice, through her 
writing, exemplifies an act of obedience to what traverses her, offering the reader the 
possibility of encountering themselves. In the clinical field, lispectar is described as a 
posture of active and living listening that transforms what is heard into action and verb. 
The aim is to explore elements that enhance this listening and presence in therapeutic 
practice, creating an atmosphere where life can emerge and be embraced. In Chapter 
1, the author reflects on her trajectory as a psychologist, including the impact of her 
encounter with Clarice Lispector’s work and its influence on clinical practice and 
research. Chapter 2 addresses hesitation and emptiness as essential aspects of a 
method that takes shape within clinical practice itself, illustrated through the narrative 
of the author’s first case. Chapter 3 explores how Clarice Lispector’s literature, with its 
openness to the mystery of life, offers insights into the therapist’s listening and 
responses, while introducing @lispectar_clinico, a virtual space for engaging with “life 
as it is lived.” Finally, Chapter 4 analyzes the short stories “Os obedientes” (“The 
Obedient”) and “Perdoando Deus” (“Forgiving God”) and the novel Uma aprendizagem 
ou O livro dos prazeres (An Apprenticeship or the Book of Delights), addressing the 
overcoming of the fear of being human and the transmutation of pain into joy. This 
chapter highlights listening and obedience as pathways to transformation. This work 
advocates for clinical practice grounded in attentive listening and a living presence, 
drawing inspiration from the work of Clarice Lispector to embrace the complexity of life 
and allow it to unfold in its full potential. Furthermore, it proposes a vibrant and artisanal 
clinical approach (Quadros, 2021), where therapist and patient cocreate pathways, 
respecting the rhythm and cadence of the human encounter. 

Keywords: Clinical practice. Clarice Lispector. Psychotherapy. Listening. 
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AQUECIMENTO   
 

“Este é o meu caminho – onde está o teu?” 
– assim eu respondia àqueles que me 
perguntavam por o caminho. 
O caminho – este não há. 

           Nietzsche 
 

 
 

Olhar a clínica psicológica a partir da perspectiva de uma psicoterapeuta 

atuante me oportunizou perceber que a vida factual é a matéria-prima do fazer 

clínico. Ao dizer factual, refiro-me tanto ao que é descrito numa sessão clínica, e 

que nos ocupa e vai compondo nosso cotidiano através dos afazeres diários, como 

também quero expressar a marca da irreversibilidade dos acontecimentos do vivido. 

Habitar a clínica influenciada por esse olhar, do factual enquanto matéria-prima, me 

distancia de uma visada positivista e, a meu ver, ingênua, que busca corrigir a vida, 

consertar a tristeza, contornar o luto, salvar o inevitável. E me aproxima de um modo 

de estar na clínica que é com (Moraes, 2010; 2022), e que busca com o outro, 

possibilidades para aceitar as dificuldades da vida, inevitáveis, não como uma 

resignação esvaziada de agência, mas como uma necessidade de auto apropriação 

do lugar de ser do humano. Que se por um lado nos devolve, nos integra à condição 

da finitude – o que pode nos trazer angústia –, por outro, resguarda a possibilidade 

de nos vermos com mais propriedade no lugar a que fomos lançados no fio da vida, 

e tecermos com ela (ativamente) uma relação mais autêntica, aceitando nossa 

condição de humanos e nada mais. 

 
Aceito as dificuldades da vida porque são o destino, 
Como aceito o frio excessivo no ato do inverno –  
Calmamente, sem me queixar, como quem meramente aceita, 
 E encontra uma alegria no facto de aceitar –  
No facto sublimemente científico e difícil de aceitar o natural inevitável […] 
Aceito por personalidade. 
Nasci sujeito como os outros a erros e a defeitos,  
Mas nunca ao erro de querer compreender demais, 
Nunca ao erro de querer compreender só com a inteligência,  
Nunca ao defeito de exigir do mundo 
Que fosse qualquer cousa que não fosse o mundo.  
(Pessoa, 2005, p. 118). 
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Na contramão das práticas positivas e da coacherização1 da vida, através de 

seus múltiplos manuais de como viver bem, em busca da plenitude, positividade, 

aumento das performances profissionais, prosperidade, etc., que pretendem retirar 

o sujo, o feio, o desastroso, o negativo, o falimento do existir, partindo de um conto 

de fadas de final feliz (que reza que se não está feliz é porque ainda não se chegou 

ao fim) e de uma implícita, ilusória e irresponsável relação de barganha com a vida 

e seus acontecimentos, como se pudéssemos manipular a vida ao nosso bel-prazer, 

e só termos dela o que bem quisermos, excluindo o inverno rigoroso, e mesmo as 

imundices do mundo. Enfim, em direção oposta ao voluntarismo do humano, penso 

a psicoterapia como um espaço para se acolher a vida em todos os seus mistérios, 

sabores, dores, amores, odores, inquietações, angústias, mortes, nascimentos, 

renascimentos, incertezas, precariedades e intempéries. Não porque quero que a 

clínica seja assim, mas porque percebo que a vida desta forma é e se mostra, e 

como cuidadores da terra, caminhamos aprendendo a colher o que ela nos dá. 

Entendo que haja uma dispersão epistemológica em torno da fundamentação 

das práticas clínicas, e preciso dizer que não me deterei a diferenciá-las, pois isto 

não nos ajudaria no encaminhamento da questão que trago aqui. Qual seja, pensar 

e nos aproximar da experiência clínica tal como ela se manifesta. O que é a clínica 

que chamo aqui? O que significa clinicar? Qual é a demanda de quem busca o 

espaço clínico para ser atendido por um profissional psicólogo? E qual seria o 

objetivo de um trabalho psicoterapêutico? 

Disporei-me a falar da clínica praticada por psicólogas(os), na tarefa de sua 

escuta e cuidado. E utilizarei a palavra "psicoterapia" no intuito de iluminar este 

fazer. A ideia é incitar um olhar mais demorado sobre isto, que habitualmente 

chamamos apenas por “clínica”, para explicitar esta experiência de psicoterapia 

que, a despeito da abordagem teórica que lhe arrogue o nome, une psiché2 e 

therapéia,3 cujo sentidos mais originários nos devolveriam para alma e cuidado, 

 
1 Substantivação para a língua Portuguesa de um termo Inglês que tem sido corriqueiramente usado 

na sua  versão coaching, para referenciar uma modalidade de treinamento de pessoas que visa o 
desenvolvimento de habilidades específicas a depender da área em que ocorre a prática. No caso 
aqui, a coacherização da vida, faz referência à propagação não apenas das ideias, mas também do 
número de profissionais, quem veem disseminando um olhar corretivo a tudo que for considerado 
falha do viver humano.  
2 Psiché, do grego ψυχή, significa “alma”, “espírito”, sendo um termo amplamente usado na filosofia e 
psicologia para descrever a essência da vida ou o aspecto imaterial do ser humano. 
3 Therapéia, do grego θεραπεία, significa “cuidado”, é utilizada para designar práticas destinadas à 
cura ou alívio de doenças. 
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respectivamente. Posso dizer que psicoterapia seria um 'cuidado da alma’, e longe 

de afirmar com isso uma suposta dicotomia entre corpo e espírito, quero indicar um 

modo do exercício de cuidado de uma dor, que não pode ser localizada pelos 

aparatos modernos de ultrassonografia por exemplo, mas que existe como dor 

inerente à vida. 

 

Há dor e dor! De imediato, vamos deixar de lado dor como se fora a 
sensação desagradável e penosa, resultante de uma lesão, de uma 
contusão – p. ex., a dor de dentes, a dor ciática, o calo, a unha encravada. 
Feita essa observação, há que considerar que, por um lado, trata-se da dor 
que vida é, à medida que esta se mostra e se realiza como súbita irrupção, 
salto no e para o finito (“carência”, “deficiência”, “imperfeição”), o que põe e 
impõe ação, atividade e esforço (“trabalho”) como o lugar, como o elemento 
ou o médium próprio vida, de existência (Fogel, 2010, p. 14). 

 

A que se propõe, então, o cuidado psicoterapêutico? Tal pergunta pode 

conduzir o pensamento na busca de uma correspondência corretiva para alguma 

queixa que chega à clínica. Sob essa ótica, provavelmente a indagação seria 

respondida de modo positivante, localizando a clínica sob uma vertente utilitária, 

cabendo-lhe uma intervenção objetiva capaz de conformar causa e 

solucionabilidade. Ocorre que, se entendemos, tal como explicitou Fogel, que há 

uma dor que é própria da existência, sob esse aspecto, a psicoterapia não 

conseguiria ser eficiente para dar fim ao problema, mas sim ser um espaço 

privilegiado para ver na dor, outras possibilidades para se navegar. 

Por isso não penso a clínica, ou a psicoterapia, como oportunidade de 

superação, mas sim de tematização, elaboração e integração, na existência, disto 

que nos dói. De modo que possamos ganhar alguma liberdade frente às nossas 

dores, transfigurando-as à medida que nos apropriamos de nosso mais próprio 

destino4, incorporando-o (Fogel, 2010). 

 
4 O termo “destino" apresenta múltiplas acepções, variando entre perspectivas filosóficas, religiosas e 
culturais. Em um viés existencialista, tal como o apresentado neste trabalho, ele é compreendido como 
um projeto humano que se constrói pela liberdade, no fazer da vida, enquanto tarefa e realização, 
afastando-se da ideia de predeterminação. 



15  

Tendo em vista a incontornabilidade da questão da existência da(o) 

mulher(homem)5, em seu processo de devir, na limitação de sua finitude, e tomando 

"o viver como sendo um ser por fazer” (Fogel, 2010, p. 121), podemos depreender 

que o material para a psicoterapia seja a vida inteira. Sem recortes ou assepsias, e 

admitindo que a existência, em seu fluxo contínuo, não precise corresponder ao que 

diz a última evidência científica publicada. Mas que tenha necessidade de 

corresponder àquilo que a palavra evidência, no seu sentido mais originário, 

enquanto e-videri traduz, que é a experiência de captar o simples, sem mediação a 

não ser a da própria “densidade da ausculta” (Harada, 2009, p. 100). 

 
 
A ciência pode classificar e nomear os órgãos de um sabiá 
mas não pode medir seus encantos. 
A ciência não pode calcular quantos cavalos de força existem 
 nos encantos de um sabiá. 
Quem acumula muita informação perde o condão de adivinhar: divinare. 
 Os sabiás divinam (Barros, 2016, p. 41).  

 

A existência do humano quer ser ouvida por ele mesmo. O que não significa 

um processo introspectivo ensimesmado, mas o de aprender a acolher o que lhe 

acomete a alma, o caminho, neste irrevogável caminhar, numa autoapropriação de 

vida na possibilidade de sua dimensão finita (Fogel, 2010, p.150). Essa sim, seria a 

evidência que não perdeu de vista o condão de adivinhar. Pois com o advento da 

ciência moderna, e na sanha em querer se adaptar ao mundo regido exclusivamente 

pela técnica, algumas abordagens em psicologia forçaram-se à orientação pelo 

cálculo e pela vontade de controle das coisas, de tão modernas, esqueceram que 

vida é aprendizagem de suportar a dor, como parte do páthos que se impõe junto a 

nossa própria carência constitutiva, que nos faz ter de fazer-nos cada dia. 

 

5 "Homem" pode ser usado tanto para referir-se ao indivíduo do sexo/gênero masculino, como para 
referir- se à espécie humana, à humanidade, de acordo com a língua portuguesa. Já o equivalente 
"mulher" não é considerado gramaticalmente adequado à representação da humanidade, mas 
apenas à pessoa do sexo ou gênero feminino. Apesar de sabermos que a diferença de uso entre os 
termos “homem" e “mulher" reflete uma construção histórica e cultural da linguagem, não podemos 
invisibilizar as implicações de poder e preconceito associadas, dado a assimetria na forma como a 
linguagem tem tradicionalmente centralizado o masculino como norma. Portanto, nesta tese, faremos 
um exercício de vez por outra subvertermos a universalização do masculino com padrão. Como nos 
sentiremos ao usar termos alternativos (como ser humano, pessoa, humanidade) e/ou o próprio 
termo “mulher", para referirmo-nos ao Homem? A proposta pode gerar estranhamento ao transgredir 
uma convenção, mas é justo através do estranhar que podemos conspirar a favor de novos sentidos, 
mais igualitários para nossos nomes. 
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A clínica que penso aqui, com Clarice Lispector, baseada na escuta, sem 

mediações laboratoriais, realizada com o outro, é rigorosa. Exigente, quer de nós a 

presença da concentração em mantermos abertas as interrogações que nos 

chegam. Posto que a pressa por uma resposta pode apenas fechar as 

possibilidades de busca, que enquanto abertas sustentam o empenho frente a 

responsabilidade de existir. No exercício psicoterapêutico, na serenidade e na 

espera, pratica-se esta ciência que deixa o não-saber, frente ao inesperado, eclodir 

misteriosamente, num instante não calculado, e que é imediatamente sabido no 

acolhimento de uma condução, de um encanto que nos recolhe e nos encontra. 

O exercício dessa clínica, em psicologia, se dá como ato próprio do humano, 

que é o captar simples e imediato de uma evidência em sua acontecência, exigindo 

apenas que “possamos pôr em suspenso todas as concepções sedimentadas 

acerca do homem” (Magliano, 2019, p. 270). Como ato, marco o humano, na 

psicoterapeuta, já sendo o captar direto, simples e imediato, i.é., a evidência, a 

abertura primordial, que somos a todo tempo-no-mundo. Uma reflexão que quer 

ilustrar o ato não como algo que é realizado por um sujeito (a psicoterapeuta no 

caso) frente a uma representatividade-objeto, pois isso já separaria o ato de seu 

objeto. Mas que quer enfatizar a psicoterapeuta (o humano) já na fluência (ato), na 

captação simples e direta do ser que se apresenta na sintonia do encontro clínico. 

Colocando-nos na relação de abertura e espera, que acontece e se realiza na 

escuta-ação do próprio sendo que somos-com. Em terapia nos atentamos à 

recepção das possibilidades que vem à fala, na limpidez de um captar simples e 

imediato, de nossa evideri como ser no mundo (Harada, 2009, p. 100-113). 

Essa abertura ao que é captado simples e imediatamente, que é o próprio 

modo de ser do humano, torna-se fundamental para acessar todos os outros 

saberes, pois implica a dimensão de um pré-saber/sabor disponível ao saber/sabor 

que será recebido e saboreado já junto ao toque do sentido que vem da vida 

enquanto possibilidade, ofertando assim, ao científico, a construção de um saber. O 

que ocorre é que ao perder o condão com a vida, a cientificidade deixa de captar o 

simples e imediato, do evideri, para buscar na adequação representativa de um 

saber de outrora, uma evidência para todos os outros sabores a serem revelados, 

fechando-se à fluidez do acontecimento, erige-se um científico. 
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Volto a Manoel de Barros, porém citando Rubem Alves: 

 

"A ciência pode classificar e nomear os órgãos de um sabiá, mas não pode 
medir seus encantos”. Outra rede6: meu corpo é a outra rede, feita de 
coração, sangue e emoção. Deixa passar o que ciência segura. E segura o 
que a ciência deixa passar. Não mede os encantos do sabiá. Mas fica triste 
ao ouvi-lo ao cair da tarde… Isso também é parte da realidade. Sem ser 
científico (Alves, 2015, p. 103). 

 

A clínica que ouso pensar, nessa aliança com Clarice Lispector, conspira com 

o acolhimento daquilo que a vida manifesta cotidianamente, tornando-se visível nela 

mesma – sem a mediação de um saber anterior que postula e posiciona um sabor 

antecipado ao ato do comer – e que imediatamente traz à língua, à luz, o sabor do 

vivo. Compreendo com essa clínica que para ouvir o humano, precisamos manter 

vivo o que é ma nifesto na liberdade da abertura, próprio do modo de ser da pessoa 

humana, e com isso nos comprometer. É essa presença viva e gratuita – doada 

pela vida – que sempre nos põe em desproteção, pois o científico, como uma luz 

de ré, pode iluminar o passado do sabor que foi, mas não pode prever os 

(des)encantos de um porvir. 

Esta tese e esta clínica entendem a existência como sendo “no sentido 

etimológico de ek-sistere: estar fora, ser para fora; trata-se de um movimento de 

irrupção, uma saída de si mesmo e lançamento ao mundo, ultrapassando qualquer 

realidade já dada em direção à dimensão das possibilidades de ser” (Magliano, 

2019, p. 35), e isso mobiliza susten tar um despertar contínuo para nos expor à 

abertura, à iminência do que é manifestado. Pois rapidamente, podemos conspirar 

com a preguiça e lançarmos mão do que já foi cata logado, dito, sentido. Diante da 

inundação sedutora de muitos sentidos prévios e estudados, que já dizem o que 

fazer e como, garantindo a eficácia de um resultado como retorno, para quê se expor 

à abertura, numa atitude serena e atenta, que aguarda o acontecimento, a 

nascividade de um desvelamento? Tão mais fácil, pode parecer, o alimentar-se de 

 
6 No conto “O que é científico? (I)” de Rubem Alves, a parábola da rede para pescar peixes ilustra a 

tentativa da ciência de categorizar e controlar a realidade, mas também questiona se a ciência, 
representada pelas redes da confraria, é capaz de abarcar tudo. As redes usadas pelos membros da 
confraria não servem para pescar tudo. Elas são eficazes apenas para capturar o que se enquadra nas 
categorias e métodos aceitos por uma ciência delimitada. Isso levanta a questão central do conto: se 
algo não for pescado com uma rede aprovada, isso significa que não é real? A resposta implícita na 
narrativa é que a realidade é mais complexa do que as redes científicas podem capturar. Assim, o que 
não se encaixa nas convenções científicas não deixa de ser real, mas simplesmente escapa à 
capacidade da ciência de entendê-lo ou explicá-lo de forma completa. A metáfora sugere que a 
realidade é vasta e não pode ser totalmente apreendida ou reduzida a um método ou teoria única. 
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materiais informativos, etiquetados em tudo que habita ao redor de nós. Porém, eles 

nos empanzinam e nos entediam ao anestesiar a nossa disponibilidade de abertura 

frente à experiência da realidade, a única capaz de molhar os materiais informativos 

e de descolar as etiquetas prévias. É esse despertar – que retoma o ver, o frescor 

da vulnerabilidade inebriante do sabor de se estar vivo –, que vejo na obra de Clarice 

Lispector, e que conspira como um despertador que me acorda para (re)ex-sistir. 

 
Tristes das almas humanas, que põem tudo em ordem,  
Que traçam linhas de cousa a cousa, 
Que põem letreiros com nomes nas árvores absolutamente reais,  
E desenham paralelos de latitude e longitude 
Sobre a própria terra inocente e mais verde e florida do que isso! 
(Pessoa, 2005, p. 71) 

 

Apesar de nosso desejo de despertamento, marcado pela experiência de 

poder ver a simples e imediata terra inocente, verde e florida, compreendo que 

também não chegamos à sua realização pelo voluntarismo. Não basta retirar os 

letreiros com nomes nas árvores, para vê-las numa abertura relacional autêntica, 

como se fosse a primeira vez. É preciso um exercício constante de 

"desaprendizado dos símbolos” (Fogel, 2017) que sempre já nos orientam, para 

podermos ver as coisas des-habitualmente e fazermos com elas uma experiência 

de primeira e não de segunda mão. 

Essa se refere não à vivência de uma experiência singularizada, mas ao 

recolhimento de representatividades postas para nossa instrumentalização, que nos 

vão sendo passadas e que, requentadas, as usamos em seus sentidos embotados 

– porém nunca saboreados por nós –, que vão afrouxando a abertura de 

experienciar o mundo a partir do poder-ser, largando-nos numa vida tediosa, 

esvaziada, toda circunscrita num esquema estímulo-resposta gerador de apatia, 

onde tudo é sempre igual e com sabor de pão dormido. 

 
No meio do caminho tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do caminho 
 tinha uma pedra 
no meio do caminho tinha uma pedra. 
 

Nunca me esquecerei desse acontecimento 
 na vida de minhas retinas tão fatigadas. 
Nunca me esquecerei que no meio do caminho 
 tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do caminho  
no meio do caminho tinha uma pedra. 
 (Andrade, 1985, p. 15) 
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A experiência em primeira mão, entretanto, recupera a abertura originária 

fundante do humano, em seu caráter de poder-ser, revelado pela experiência de 

uma boca que prova algo de olhos fechados, mastiga, saboreia, e se diverte, sem a 

sanha de rapidamente destrinchar para protocolar quais os elementos que estão 

contidos no sabor, mas que se entrega ao risco desperto deste degustar. Ou como 

essa experiência que Drummond sinaliza que no meio da simplicidade e repetição 

há também a abertura para a possibilidade de um salto, onde algo pode se mostrar 

a partir de um outro lugar, o de si mesmo, e nos abrir os olhos, que estavam já tão 

entediados pela degustação de um sabor sempre insosso. Porém, a dificuldade é 

que tramamos o tempo todo contra o despertamento que nos ajuda a ver o simples 

e imediato. 

 
[…] Em comparação com o imediato, com nossa vida espontânea, tudo o 
que aprendemos parece abstrato, genérico, esquemático. Não só parece: é. 
O martelo é a abstração de cada uma de suas marteladas. 
 

Todo o geral, todo o aprendido, todo o realizado na cultura é só a volta tática 
que temos que percorrer para nos convertermos ao imediato. Os que vivem 
junto a uma catarata não percebem seu estrondo: é necessário que 
ponhamos uma distância entre aquilo que nos rodeia imediatamente e nós 
mesmos, para que nossos olhos adquiram sentido (Ortega Y Gasset, 2019, 
p. 30). 

 

O despertar pode nos devolver tanto para o imediato da liberdade enquanto 

possibi lidade de degustar algo – desde esse nada e vazio que é a boca aberta e de 

olhos fechados, o que também pode nos desproteger –, quanto para a necessidade 

de vermos a vida enquanto tarefa de ser-fazer. Será que por dormirmos tanto nos 

habituamos à facilidade de comer o já etiquetado e rotulado por códigos de barras 

genéricos e elegíveis a computadores? Será que de tão adaptados ao cotidiano 

disto que ingerimos no mundo impessoal, temos desnutrido e enfraquecido nossas 

mandíbulas ao ponto de perderem a força necessária para se roer o osso até o 

tutano da vida, tal como nossa escuta diante da catarata? Mais que isso, será que 

perdemos a liberdade, em nome da segurança, de provar mundo no sabor de seu 

vir-a-ser, i.é, a partir da "realidade da liberdade como possibilidade antes da 

possibilidade”? (Kierkegaard, 2018, p. 45). Então perdemos o fio da angústia? “Mas 

tudo, menos a angústia, não? [ …] alguma angústia faz parte: o que é vivo, por 

ser vivo, se contrai” (TCR, p. 171). 

 
O meu olhar é nítido como um girassol.  
Tenho o costume de andar pelas estradas  
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Olhando para a direita e para a esquerda,  
E de vez em quando olhando para trás…  
E o que vejo a cada momento 
É aquilo que nunca antes eu tinha visto,  
E eu sei dar por isso muito bem… 
Sei ter o pasmo comigo 
Que tem uma criança se, ao nascer,  
Reparasse que nascera deveras…  
Sinto-me nascido a cada momento  
Para a eterna novidade do mundo… 
 (Pessoa, 2005, p. 19). 
 

Essa abertura angustiante de uma boca de olhos fechados que se contrai 

quando toca em algo, é como compreendo a liberdade. Entretanto, quanto mais 

certeza do sabor que advirá, menos liberdade, menos angústia e mais tédio. Essa 

liberdade, diferente do sentido de senso comum que a vê como um poder fazer 

qualquer coisa, significa, existencialmente, que o modo de ser do humano já é 

disposto para ser tocado por um sentido, e que ele não é cerrado em si mesmo. Ele 

é livre para ser tomado/assaltado de súbito, por um de repente, que já acontece 

num sentido/mundo que não é determinado previamente, mas que é dado na 

gratuidade do acontecimento. E por isso ele é um ser co-originário ao 

mundo/sentido/logos. 

A liberdade existencial nos mobiliza a um engajamento, orientação, 

implicação, participação, pois ao compreendê-la enquanto “liberdade para aquilo 

que é manifesto de um aberto” (Heidegger, 2008, p. 200) de um ver/sentir o que se 

manifesta, já se sendo na relação com o manifestado, caberá à pessoa, já possuída, 

se ocupar em realizar, fazer esse sentido que se lhe mostrou. Essa é a liberdade do 

Humano, que deixando-se ser um sentido de ser que se revela a ele, se compromete 

com o revelado, e entre muitas possibilidades de ser, assume, enquanto tarefa, a 

realização do que o tomou. Fernando Pessoa brilhantemente sintetiza a dinâmica 

estruturante da vida numa simples frase: “navegar é preciso, viver não é preciso”, o 

vocábulo 'preciso' possui dois significados, o de necessidade e o de exatidão. 

Podemos pensar na inexatidão da vida, que ocorre em seus tropeços de incerteza 

comparado à bússola que orienta a navegação. Porém, do ponto de vista de um 

marinheiro, a frase ganha outro hálito, e se desvela como necessidade para um 

modo de ser. Assim compreendemos que viver não é necessário para o navegador, 

mas sim o navegar, que é o verbo existencial no qual a vida se revela para ele. 
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Enquanto 'liberdade' e 'possibilidade de ser’, refiro-me à condição do 

propriamente humano ao 'deixar-se ser um sentido de ser que se revela a ele’, 

dentre outras possibilidades de sentido, escolhe realizá-lo, coloca-se numa 

orientação afinada a um modo de ser desta sua existência engravidada. Eis a nossa 

liberdade: “O peso de sentir! O peso de ter que sentir!” (Pessoa, 2006, p. 155). 

A citação de Pessoa, sobre o navegar enquanto necessidade de sentido que 

se interpôs como tarefa para este que se deixa ser marinheiro, me lembrou de um 

romance de Ernest Hemingway, O velho e o mar (1952), que conta a história de um 

velho pescador que estava há oitenta e quatro dias sem conseguir pescar um peixe, 

até que um dos de grande porte abocanha seu anzol. Tem-se início uma luta que 

dura horas e horas, na qual, ambos os corpos, o do peixe e o do pescador se 

esfolam muito. O texto em toda sua grandiosidade vai além da simples luta, mas 

trata-se de uma profunda metáfora sobre a vida, onde o mar pode ser visto como 

o imprevisível universo e o peixe os objetivos e os sonhos que perseguimos nesse 

processo de ter-de-ser na lida com as adversidades. “Pei xe! – disse a meia voz – 

Hei de ficar contigo até morrer” (Hemingway, 1952, p. 24), Santiago mantém uma 

relação de dignidade com o pescado, na afirmação constante de matá-lo por ser 

pescador. Após finalmente capturá-lo, não pôde trazê-lo para dentro do barco 

devido ao seu tamanho, e ao se deparar com a inevitabilidade da perda do peixe, 

quando tubarões se alimentavam dele, percebe que "não lhe agradava olhar já para 

o peixe, mutilado como ficara. O peixe ser atingido fora como se ele próprio o tivesse 

sido” (Hemingway, 1952, p. 48). Ser pescador, nesse contínuo esforço de sê-lo, 

aborda o aberto da vida (através do mundo do mar), e o estreito que é a condição 

humana intrinsecamente ligada à finitude. Um estreito que toca Santiago e 

misteriosamente o singulariza como pescador. 

Santiago toma conta de si na sua relação com o mundo enquanto pescador. 

"Além de que, pensou, tudo mata, de uma maneira ou de outra. Pescar mata-me, 

exatamente como me mantém vivo” (Hemingway, 1952, p. 49). Essa experiência de 

Santiago carrega afinidade com a de Clarice em relação ao seu escrever, 

“lucidamente falo de algumas das milhares de coisas e pessoas das quais tomo 

conta. Também não se trata de emprego pois dinheiro não ganho por isto. Fico 

apenas sabendo como é o mundo” (AV, p. 67) Clarice – tal como Santiago no 

romance acima descrito – também pesca, mas seus peixes são as palavras. “Então 
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escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que 

não é palavra. Quando essa não palavra – a entrelinha – morde a isca, alguma coisa 

se escreveu” (AV, p. 36-37). 

Ambos, pescador e escritora, inteiramente concentrados neste pescar-

escrever em ato e fazendo disso, cada um, seu sendo, enquanto modo de tomar 

conta do mundo. Numa co-originariedade de si mesmos nesse mundo-com. Pois 

enquanto eles cuidam, já acontece, já se expressa, ao mesmo tempo, a atualização 

de um modo de cuidado sendo realizado na própria construção de um cada um de 

si. Pois não existe 

 
um eu fora de um mundo, como coisa alguma pode existir fora de sua 
dimensão ou de seu elemento, um pássaro sem ar, um peixe sem água, um 
homem sem mundo. Com isso se diz tanto que cada coisa e cada existência 
é esse "cada um” desde um mundo e também que a singularidade única de 
cada um remete a todas as demais singularidades, isto é, ao mundo. Assim 
é o mistério mesmo do singular, esse “cada um” a “cada vez” incomparável 
e irredutível a outra coisa, mas necessariamente sempre remetendo a outra 
coisa e a todas as outras coisas, que descortina o mundo como mundo, tanto 
por “ser-no-mundo” como por ser para o mundo. É-se no mundo sendo para 
o mundo como se é no ar, na água, na terra, no céu sendo para o ar, a água, 
a terra, o céu. Na diferença entre “eu” e o “mundo”, entre o “cada um” a 
"cada vez" e o “todo”, toca-se o mistério do modo como o existir existe, como 
ser é-se. É-se sendo cada modo de ser (Schuback, 2022, p. 87). 
 
 

Por isso não compreendo o Humano como tendo ou sendo uma identidade 

ou entidade fechada e fixa, mas sim como um modo de ser que é tocável, e que ao 

ser tocado, cuida do que o tocou, dando rumo à sua existência cada vez que move 

o próprio ser. Mesmo que não esteja explicitado, que não se dê conta de que 

assim se vive, a Mulher/o Homem só pode cuidar de um mundo/sentido, por nascer 

precária/o de uma identidade que a/o preencha totalitariamente. Ser de tal espécie 

implica, portanto, estar na abertura de poder-ser/ter-que-ser um fazer/verbo. 

'No princípio era verbo', já dizem as escrituras bíblicas, o que traz à luz a 

essência da vida enquanto dimensão de força, de esforço, de fazer-se. 

 
O que hás herdado de teus pais,  
Adquire, para que o possuas, 
O que não se usa, um fardo é, nada mais,  
Pode o momento usar tão só criações suas. 
 (Goethe, 2011, p. 77) 

 

Aproximo a compreensão do Humano enquanto verbo, e necessidade de 

fazer-se, à essa passagem de Goethe, em Fausto, quando ele acena para a 

aquisição ativa da herança de seus antepassados, conquistando-a na prática, isto 
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é, no labor, na tarefa, tornando-a criação própria, para só então possuí-la de fato. 

Ou seja, mesmo para o que é herdado, caberá à mulher/ao homem conquistar a 

dinâmica do fazer, pois herdar o feito, o dado, não sustenta o fazer, será preciso 

ganhar a força que possibilitou que o feito fosse feito. 

Clarice, no ato de seu escrever, realiza essa dinâmica de fazer, tal como 

Santiago. Trata da tarefa de seu próprio viver, nisto que dá rumo e rimo à sua 

existência. Em Um sopro de vida7, o autor diz: “Eu não escrevo por querer não. Eu 

escrevo porque preciso. Senão o que fazer de mim?” (USV, p. 103). De novo retomo 

a citação de Pessoa, “navegar é preciso, viver não é preciso”. Pude ver no escrever-

escrita-escritora e no percar-peixe-pescador, o ecoar de uma dinâmica de 

estruturação do modo de vir-a-ser-mundo, a partir de sua própria existência, do seu 

tornar-se, consumar-se, todo impregnado de uma apropriação de si.  

Clarice forja um mundo no seu ser, a partir da concentração de quem ouve 

no recolhimento da nascividade recebida e realizada, artesanal e 

compromissadamente, no debruçar-se sobre sua "máquina portátil Olympia" (CPJ, 

p. 61), um Lispectar, para a possibilidade de ser seu próprio. E acompanhando seu 

hálito, enquanto a lia, também eu me sentia arrastada, tocada, inspirada para 

debruçar-me no meu tornar-me. Ocorre que se o verbo de Clarice era o escrever, 

como o pescar era o de Santiago, pensar a clínica e clinicar eram os meus. 

Compreendo que se trata de um ser/fazer que é obediente à escuta em seu 

fazer-se, i.é, um fazer que está bem assentado na própria densidade existencial de 

quem realiza seu trabalho. De modo que este "trabalho artesanal se transforma no 

exercício de uma existência e cunha a pessoa, como perfil da existência humana” 

(Harada, 2009, p. 36). Clarice Lispector para além do que ela faz fazer/sentir/ver 

através de sua obra, ela também inspira no modo como ouve, e obedece ao que 

ouve, consumando-o em escrita. Ela ilumina duplamente, tanto através do 

conteúdo de sua obra, como também na relação com o seu obrar, ou seja, no 

como o modo de escrever lhe acontece. Para o clinicar, e para o próprio clínico no 

exercício de fazer-se enquanto clínico e existente humano (ex-sistência), ler a obra 

de Clarice pode conspirar para um despertamento de si, por meio de suas 

 
7 O diálogo entre o Autor e Ângela em Um sopro de vida (2020), de Clarice Lispector, é uma construção 

literária profundamente introspectiva e metalinguística. A narrativa se organiza como uma espécie de 
“diálogo interior” entre o Autor, que cria Ângela, e a própria Ângela, que simultaneamente é sua criação 
e possui voz própria. Essa dinâmica reflete questões existenciais, criativas e filosóficas. 
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indagações existenciais acerca da radicalidade do viver, como bate-estacas que não 

nos deixam esquecer do inesperado da finitude, e desse incomensurável mistério 

que se estreita na singularização, como um lembrete constante para se viver "o 

sendo em que já sempre se está” (Schuback, 2022, p. 63). 

Nesta tese, a partir de algumas paragens em textos clariceanos, como “Os 

obedientes”,8 publicado em A legião estrangeira em 1964, também na companhia 

de Lóri, personagem de Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres,9 publicado 

em 1969, e “Perdoando Deus”,10 fui sendo despertada e assaltada para a minha 

própria vida. À medida que lia Clarice, deixando o pé afundar dentro das 

experiências vividas por Lóri, pressentia que um dos meus fazeres, o clinicar, vinha 

se tornando mais espesso, encorpado, como se aos poucos, e de um modo vital, 

fosse sentindo a gravidade e o acolhimento disto que é "eu mesma” na liberdade da 

possibilidade para um modo de atuação na clínica. Quando digo que fui despertada 

para a própria vida, e clínica, é porque a leitura de Clarice me atravessou de um 

modo nunca ocorrido, me fisgando enquanto pessoa e convocando meu olhar para 

o que compunha meu existir em suas contingências. 

O encontro com Clarice contribuiu para o amparo de meu desamparo 

enquanto psicoterapeuta, numa abertura, ou paragem, na qual me vi (vejo) 

aprendendo a celebrar minha própria história, nascividade, crescimento e explosão. 

Uma aprendizagem importante e que talvez dure toda uma vida. Em Uma 

aprendizagem ou O livro dos prazeres, algo parecido ocorre com Lóri, que narra 

uma quase banal história de amor entre ela e Ulisses, um professor de filosofia 

que serenamente a aguarda, enquanto ela empreende uma viagem profunda (e 

nada banal) de entrega à vida humana tal como ela se dá, buscando amparo no 

próprio desamparo de existir. 

 
8 O conto “Os Obedientes” aborda, através da história de um casal que aceita viver sob as normas de 

um pacto, as questões entre desejo e liberdade, autonomia e obediência, revelando como os 
personagens se entregam a uma trama que simultaneamente os constrange e os liberta. Sugerindo 
que a verdadeira obediência pode ser um exercício de liberdade interior.  
9 Uma aprendizagem ou o Livro dos Prazeres é um romance de Clarice que explora o processo de 
autoconhecimento e transformação interior da protagonista, Lóri em diálogo com Ulisses. A obra 
acompanha sua jornada emocional e intelectual enquanto ela enfrenta a complexidade dos seus 
próprios desejos, medos e contradições, especialmente no que se refere ao amor e ao prazer. 
10 Em “Perdoando Deus”, Clarice apresenta uma reflexão sobre o sofrimento humano e a busca por 

perdão. A protagonista, envolvida em um intenso dilema existencial, se vê desafiada a perdoar não 
apenas as pessoas ao seu redor, mas também a Deus. O conto propõe uma visão de perdão que 
transcende as convenções religiosas e toca na esfera do íntimo e do existencial, sugerindo que a 
verdadeira libertação vem de um processo de aceitação e de transformação pessoal. 
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Nesse livro uma ideia foi me envolvendo e me tomando, a de que quem eu 

era servia para ser. Pode soar como um mantra de ho’oponopono11, mas 

reverberou fortemente em mim, quase como uma liberação, um destravamento que 

ía me autorizando a ser do modo como era. E isso incluía inclusive a defender um 

modo de clinicar tal como já existia em mim. Afinal, era como se eu também 

aprendesse, com Lóri (e com Clarice em sua relação com o escrever), que o meu 

modo de estar na clínica, servia para se estar. E esse modo encontrou forças junto 

a Clarice, junto a Laura, minha orientadora, ecoando em mim mesma neste 

Lispectar nascido em tese. 

Além de Lóri, outros acontecimentos produziram efeitos nesta escrita. Não 

posso esquecer que a pandemia de Covid-1912 chegou ao Brasil no mesmo ano que 

iniciei o doutorado, março de 2020; o que me trouxe o ter de lidar com a perda de 

familiares de forma abrupta, além de receber, na atmosfera da angústia desse 

mesmo ano, um diagnóstico de câncer de mama, obrigando-me a trancar o curso 

por um semestre, para cirurgia e tratamento. O retorno ao doutorado se deu junto 

com meu pedido de mudança de orientação, em seus muitos desdobramentos, e a 

partir desse desejo, forte demais para não vir à luz, de me deixar ser escrita por uma 

tese que já percorria em mim, recebi o presente da chegada de Laura Quadros nesta 

empreitada. E claro, não poderia deixar de compartilhar o maior de todos os 

desafios e o maior presente na conjugação desta escrita, que é o de tê-la feito junto 

ao nascimento, crescimento e existência da minha filha Clarice, em dupla 

maternidade com Paula, com todas as voltas adaptativas e exaustivas que 

envolvem receber uma bebê em casa e na vida não heteronormativa. 

Contarei essa história, que é singular, como é a história de cada um de nós, 

à medida que apresento isto que chamo por um modo de clinicar em Psicologia 

com Clarice,  ou o Lispectar clínico. É a partir de uma narrativa viva – que produz 

afetos e efeitos, refaz laços e cria alguns nós, num mundo vivo, em que tudo está 

em relação –  que defenderei haver no ato de escrever (verbo) de Clarice um modo 

de ser que trama para a análise/experiência existencial de si mesmo, tão próximo 

 
11 Ho´oponopono é uma prática havaiana antiga, com vista à reconciliação e ao perdão. 
12 A pandemia de COVID-19, causada pelo coronavírus SARS-CoV-2, teve início no final de 2019 e 

se espalhou rápida e globalmente, resultando em uma crise sanitária sem precedentes.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Hava%C3%AD
https://pt.wikipedia.org/wiki/Reconcilia%C3%A7%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Perd%C3%A3o
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ao que se faz na clínica psicológica, abeirando da conquista do próprio13 a partir 

deste fazer que é desde si, encontrando (ou sendo) nisso a razão de ser/existir (tão 

importante para uma prática psi enquanto clínica/o, mas também enquanto 

paciente/cliente). Também compartilharei trechos de sua escrita, nos quais moram 

possibilidades reflexivas existenciais preciosas para a prática clínica, para o viver, 

sobretudo quando precisamos de ajuda para retomar o frescor de estarmos na vida. 

Porém, preciso resguardar à leitora/ao leitor que o modo como interpreto as 

paragens escolhidas, são por minha conta em risco e não pretendem servir como 

uma sistemática para ler Clarice, muito menos como orientação para um clinicar. 

Apenas é um modo de acolher o que me afeta ao lê-la, e que no exercício de 

transpor em palavras vou entendendo que isso já expressa uma singularização, 

desde este aberto clariceano14 que se (des)dobra em mim. Como diz Caeiro, “tudo 

o que se sente directamente traz palavras suas” (Pessoa, 2005, p. 166). 

Portanto, as descrições que vou fazendo – à medida que leio os contos e 

partes dos romances selecionados para esta tese – se afinam a um modo de 

caminhar mais lento, reflexivo, sereno, com o intuito mesmo de dedicarmos tempo 

à abertura de possibilidades de sentido neste ato de pensar, algo similar ao que 

ocorre na clínica. Preciso também reconhecer que esta tese não visa esclarecer 

nem aprofundar teoricamente a corrente de pensamento designada por 

fenomenologia,15 ou resumir, e apresentar conceitos heideggerianos, husserlianos, 

sartreanos etc., mas sim oferecer uma oportunidade de experiência, aberta em 

possibilidades para se pensar/sentir/vivenciar Clarice Lispector, guiada apenas pelo 

que me atravessa à medida que a leio, e pela minha paixão pelo fazer clínico. As 

interpretações dos trechos da obra clariceana que compartilho aqui, estão 

relacionadas ao modo como acontece minha escuta clínica. Os desdobramentos 

 
13 Conquistar o próprio, neste texto, refere-se a um movimento de aceitação e cuidado com o ser, no 
qual o sujeito se liberta das imposições externas e das expectativas alheias para viver de maneira 
mais plena e integrada. 
14 Na dúvida entre qual seria o apropriado a usar entre “clariceana" ou “clariciana”, adotamos clariceana 
por considerarmos que na ausência de um consenso, este preserva o nome de Clarice em sua 
totalidade. 
15 Os leitores que sentirem necessidade de mais embasamento sobre fenomenologia, podem encontrá-
lo em Fenomenologia para iniciantes, de Dan Zahavi (2019), Para além da técnica: ensaios 
fenomenológicos sobre psicoterapia, atenção e cuidado, de Roberto Novaes de Sá (2017), A existência 
para além do sujeito: a crise da subjetividade moderna e suas repercussões para a possibilidade de 
uma clínica psicológica com fundamentos fenomenológico-existenciais, de Ana Maria Lopez Calvo de 
Feijoo (2011) e Meditação e Clínica: uma aproximação entre Filosofia e Psicologia, de Fernando 
Magliano (2019), entre outras obras amplamente  difundidas no meio. 
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que faço espontaneamente – sinalizando e parando aqui e ali, criando intervenções 

(a partir de Clarice), para se pensar a vida humana, quiçá a deste que está em um 

processo de psicoterapia –, derivam, ou se afiliam, ao meu próprio fazer-clínico em 

consultório. 

Não há, portanto, uma receita para ouvir Clarice desta ou daquela forma, do 

mesmo modo que não é possível simplesmente transmitir, através de uma 

sistematização teórica, como é que se faz clínica. Visto que a relação idiossincrática 

da(o) própria(o) terapeuta esteja presente no seu ouvir. Mas isso não impossibilita 

a troca, ou a comunicação sobre essa vivência profissional. Por isso vejo esta tese 

como uma oportunidade para, durante esta empreitada de tornar-se 

psicoterapeuta, sermos todos “companheiros de viagem” (Yalom, 2024, p. 36), 

dado que nosso verbo, o clinicar, o fazer clínica, ou até mesmo o fazer-se existência, 

muitas vezes consiste em lidar com situações incompreensíveis. Mas o que é a 

clínica psicológica que tanto falo aqui? 

Tal como acontece com Santo Agostinho, que diz que se ninguém lhe 

perguntar o que é o tempo, ele sabe o que é, mas quando lhe perguntam e precisa 

explicar, ele já não sabe, eu também não sei definir o que é a clínica. Mas Rilke 

(2022) me estende a mão, em Cartas a um jovem poeta, ao dizer: “Tenha paciência 

com tudo que não está resolvido e tente amar as questões em si”. 

Ainda assim persiste a ideia de que deveria saber dizer o que a clínica é, 

mas o que posso dizer deste “saber" que vem do sabor da experiência que ganho 

a cada vez que a clínica (através da vida) se clinica em mim? 

É como se precisasse mesmo fechar os olhos para rememorar, 

olhando/sentindo, a atmosfera que me atravessa no encontro com o outro que se 

desnudou ali comigo. Como se eu precisasse rememorar o sabor do encontro no 

meu paladar, e somente através do gosto é que me fosse possível adentrar a 

história ali compartilhada e tecida. Clarice em AV diz que “não se compreende 

música: ouve-se”, e ainda convida: “Ouve-me então com teu corpo inteiro” (AV, p. 

28), tomo-lhe emprestado a ideia para pensar a clínica. Podemos compreender 

clínica até um segundo antes de a escuta começar. Depois disso precisamos de um 

silenciamento da compreensão, para ouvirmos o que se nos mostra com o corpo 

inteiro. Assim a disponibilidade do afeto, do páthos, do próprio modo de fazer, apoiar 

e acolher quem nos procura, poderá ser vista, ouvida, compartilhada, sentida, 

saboreada. 
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O exercício da clínica seria então o de se dirigir para esse lugar que traz um 

gosto diferenciado a cada encontro, e que possibilita uma porta de entrada a um 

outro mundo. Uma vez dentro deste mundo, vamos (terapeuta e paciente) 

tateando possibilidades compreensivas que ampliem nossa liberdade de ser. É 

também uma oportunidade de ver o nosso próprio mundo, enquanto humanos. Não 

como lugar óbvio, já dado, mas sim com a chance de poder olhar desconfiadamente 

para si mesmo, dando um passo atrás para cada argumentação de verdade já 

trilhada sobre nós em outras ocasiões. 

A clínica pode ser vista como um lugar de paragem para sentir o sabor do 

que se vive. Que gosto teve isto que se viveu? Uma pergunta simples que nos 

remete à coisa vivida e ao como vivemos a coisa. Da mesma forma poderia indagar-

me: que gosto tem isto que vivo aqui, nessa experiência de viver e escrever a 

clínica? Ou de ler e avaliar esta tese? Poder, então, após essa paragem meditativa, 

rever o gosto que fora sentido, não para julgar o sabor tomando como métrica um 

gabarito idealizado dos gostos prévios que cada experiência tem, ou deveria ter, 

como se houvesse um único modo de viver as coisas, mas como a possibilidade de 

uma retomada, que nos leva novamente para a experiência de se estar vivo, 

degustando a vida que se viveu e vive. 

A cada leitura inspiradora, sessão de terapia, encontro de supervisão, sinto-

me vivenciando, e envolvendo-me existencialmente, criando o meu modo de fazer 

uma clínica em Psicologia. E assim a insegurança frente a um saber-fazer vai se 

dissolvendo, ainda que gere outras diante desse inabarcável mistério de ser-no-

mundo, num fazer que não é fruto exclusivamente de um acúmulo evolutivo, mas 

que é vivo, e que precisa estar em relação/contato com a vida. 

Essa aprendizagem pode vir em pequenas doses, na paciência de quem vai 

conquistando e recebendo aos poucos um próprio modo de fazer, tal como a neve 

que cai do bambu, exigindo de ambos, neve e folha do bambu, o aguardo. Mas o 

aprender também pode vir de repente, em sustos, em situações inesperadas que 

nos tomam. Neste caso, é como se ocorresse um acontecimento “sináptico" no qual 

“só há verbos e conjugações de verbos” (Lapoujade, 2017, p. 62), pois que é feito 

organicamente, obedecendo ao ritmo/mando/mobilização de um instante oportuno, 

e que sem planejar já é o próprio aprendizado. 
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Na realização de um fazer próprio, há um emaranhado de veias, raízes, 

conexões que nutrem o corpo, numa constante retomada para este fazer. Quando 

nos propomos a falar sobre o fazer de algo, há sempre redes encobertas e/ou 

misteriosas sustentando esse fazer. Talvez o convite, para mim, em 

correspondência a outro aceno, à Teoria Ator-Rede (TAR), seja o de me autorizar a 

reconhecer as partes que eu havia aprendido que deveriam permanecer encobertas 

para me reconhecer e me reconectar a elas. Assumindo suas raízes, não para que 

elas se tornem copa da árvore, pois precisam ser raízes, mas para compreendê-las 

como já sendo, ao mesmo tempo, árvore, nessa co-nutrição, coexis tência entre raiz, 

tronco, folhas e frutos. Esquecer estas veias tão necessárias para que a árvore seja 

frondosa e frutífera, seria, de algum modo, recortar, amputar processos decisivos 

do cerzir da vida, ou excluir sua própria sustentação. Mas, claro, nenhuma análise 

é capaz de esgotar todas as redes que estão pulsando a vida de um fazer. Há algo 

no processo do nascer que é inalcançável aos nossos olhos, é vida “com sua 

presença viva” (Melo Neto, 2007, p. 132). 

Recorri à metáfora da árvore apenas como alternativa para elucidar como 

cheguei ao tema desta pesquisa, que tem sua copa da árvore, mas também suas 

raízes. O título, Lispectar clínico: uma articulação entre a prática clínica em 

Psicologia e a obra de Clarice Lispector, fala de uma autorização que me foi 

acometendo desde a raiz, como um despertamento. Parte deste processo de 

despertar gostaria de ver compartilhado aqui, por isso vou descrever algumas de 

minhas raízes e veias, que foram (e estão) me conduzindo neste processo de escuta 

à vida, e que de alguma forma me trouxeram aqui, agora. Mesmo sabendo que “a 

vida é ponta de um mistério” como diz Guimarães Rosa (2001, p. 119), ou sendo 

ela o próprio “inconcluso”, para usar um adjetivo trazido por Clarice, vou descrever 

como a vejo e como vou fazendo uma clínica (clariceana?). Misteriosamente e de 

modo inconcluso nasce uma clínica. 

Comungada a um páthos existencial, a uma história de vida e de pesquisa 

que está acontecendo, vou seguindo os rastros da minha própria trajetória com 

Clarice Lispector, propondo que a tese a ser defendida é a de que a percepção de 

mundo e de vida de Clarice, expressa através de seu fazer-escrever, produz 

conteúdo literário e existencialmente reflexivo, capaz de ofertar fundamentos para 
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uma prática de fazer-clinicar comprometida com a escuta e o cuidado sensível 

(Quadros; Prestelo, 2019), endereçados a nós e a quem nos procura. 

Um dos princípios aqui defendidos, também presente na proposição 

fenomenológica, e aprofundado por Laura Quadros (2011; 2021) é o de afirmar a 

clínica como artesania, e daí a impossibilidade de separá-la da vida (da(o) paciente 

e da que forja a(o) terapeuta), com todos os seus desvios, incoerências, vicissitudes 

e mistérios.  

 Porém, uma indagação pertinente: clinica-se a vida? Na parceria com a 

proposição de uma clínica artesanal e principalmente no que por hora realizo com 

Clarice, arrisco-me a responder que não: é a vida que clinica a clínica. E precisa ser 

assim para ser clínica. 

Dito isso, destaco que optei por seguir uma inspiração artística e apresentar 

a tese como uma obra literária que se desdobra em cenas que são descritas e 

discutidas tendo a aproximação prática clínica-vida como fio condutor. A obra e o 

“obrar” (i.é, o fazer de si mesma uma escritora) de Clarice Lispector aparece ora 

como fundo, ora como figura e perpassando o percurso de construção do fazer-me 

psicoterapeuta e da minha clínica. 

Portanto, a tese se apoia em narrativas que articulam vivências e conceitos 

que dão suporte às percepções e às ações de um fazer que é desde si (na vida), 

despertando-se e autorizando-se a caminhar artesanalmente, recolhendo as 

diferenciações pelo olhar do poético. Optei por construir narrativas que serão 

descritas em cenas que também podem ser lidas de forma independente. Porém, 

meu propósito é articulá-las em torno da tese a ser defendida. 

Convido, então, você que agora me lê, a abrir esta obra e desfrutar do que 

virá… 
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1 UMA ESCRITA ENCARNADA 

 
 

 
O ponto de partida deve ser: “Não sei.”  
O que é uma entrega total   
 
 Clarice Lispector (CPJ, p. 59) 

 
 

A ideia de uma escrita encarnada tem como inspiração o que venho 

recolhendo nessa jornada de doutoramento, perpassada pela TAR e pelas 

epistemologias feministas que nos alertam acerca da impossibilidade de uma 

neutralidade no fazer ciência. Uma escrita encarnada, então, é um saber localizado, 

situado (Haraway, 1995), que tem a minha própria trajetória como ponto de partida. 

Tendo isso no coração, a primeira pergunta que me faço é: como cheguei à 

clínica em psicologia? Não sei se é possível responder a esta pergunta com clareza. 

Os contribuintes para este caminho foram e são plurais, e provavelmente ainda há 

os que não me dei conta de sua participação. Compartilharei aqui alguns, o que 

aprendi no armazém de meus pais, e no curso de psicologia, por exemplo. Mas 

entendo que, ao menos na minha história, não é possível traçar uma linha reta que 

me ligue à clínica. Fui me aproximando, conspirando com ela através dos interesses 

e gostos que perpassavam minha existência, e pela própria experiência de 

acolhimento que desfrutei em meu percurso terapêutico enquanto paciente, além 

das vivências que me ajudaram a compor um corpo mais sensível e atento ao que 

compunha o humano, como a perda do meu pai aos meus 20 anos e os 

desdobramentos existenciais acerca da finitude, do desamparo frente ao inesperado 

da vida. 

Meu interesse pelo clinicar estava relacionado com a vontade de 

compreender o sofrimento humano em seu existir e os significados que vamos 

criando para a vida. Afinal, somos tão semelhantes e diferentes, a oportunidade de 

habitar esse espaço de intimidade que a clínica psicológica proporciona, era visto 

por mim como um privilégio para o aprendizado. Ali eu poderia aprender sobre a 

vida das mais variadas formas, vivências, sentidos e histórias. Apesar disto, assim 

que comecei a atuar na clínica, eu a via como um fardo, pois cobrava a mim mesma 

uma resolução para o sofrimento de quem nela comparecia. Só aos poucos fui 
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percebendo a ineficiência desta atitude e como ela desperdiçava a chance de uma 

relação mais presente com a(o) própria(o) paciente. 

Com o tempo fui percebendo que viver não se resolvia, se vivia, um 

pensamento que passou a compor meu clinicar. Não é para resolver os problemas 

e sofrimentos de quem nos procura que penso ser o propósito do espaço clínico, se 

assim o fosse a clínica estaria fadada ao fracasso. Como solucionar, por exemplo o 

insolucionável da morte? Ou a perda repentina de um filho? Não havia solução 

capaz de reverter esta perda, mas ainda assim a clínica poderia ser um lugar para 

ser-com, para se dispor em companhia de um outro em seu sofrimento, 

aguardando atenta e serenamente que o fio da vida amparasse e trouxesse outras 

possibilidades. Para compreender isso foi preciso uma dose de humildade, pois é 

preciso se autoperceber insuficiente frente às demandas resolutivistas para poder 

colher e escutar o que a vida, em sua inabarcabilidade, nos traz como temática num 

atendimento clínico. É preciso habitar tal espaço na magnitude de sua inutilidade 

objetiva, ao mesmo tempo em que, paradoxalmente, abre possibilidades para uma 

retomada de vida. 

Pensar em como inicialmente cheguei à clínica psi, talvez não me seja mais 

tão vital, pode-se chegar a ela por muitos caminhos, e ainda assim não habitá-la. 

Burocraticamente só se pode chegar nela após um curso de formação em 

Psicologia, Psiquiatria ou alguma instituição de formação em Psicanálise. Mas o que 

o burocrático na forma da legalidade não pode acessar é a abertura para a escuta. 

Neste ponto, percebo que mesmo após anos clinicando, foi na literatura articulada 

com a filosofia e com a daseinsanalyse16 (com Clarice Lispector, Guimarães Rosa, 

Adélia Prado, Fernando Pessoa, João Cabral de Melo Neto, Eugen Herrigel, 

Carolina Maria de Jesus, Kleist, Heidegger, Nietzsche, Viktor Frankl, Hermógenes 

Harada, Gilvan Fogel, Eduardo Campos, Roberto Novaes, Bilê Sapienza, Laura 

Quadros, Fernando Magliano, Carolina Dhein, Ana Loivos, Ana Feijoo, dentre tantos 

outros), que fui forjando, pelo caminho, um corpo que me levou a saltar para essa 

atitude fenomenológica de escutar. Talvez Clarice seja o ponto de clareira, onde 

ganhei mais vigor para maturar o que já vinha colhendo por aí, e que me auxiliou 

 
16 Termos derivado do alemão Dasein (existência, “ser-aí”) e Analyse (“análise”). Refere-se à “análise 
existencial”, uma abordagem terapêutica desenvolvida pelo psiquiatra Ludwig Binswanger, 
influenciada pela filosofia de Martin Heidegger. Busca compreender a existência humana considerando 
o ser como inserido em um contexto de relações e significados existenciais. 
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sobremaneira na suspensão dos roteiros prévios, para exercer uma clínica aberta a 

ouvir o que brota num atendimento psicoterapêutico, e para me liberar de uma 

narrativa de insuficiência eterna para estar com o outro. 

A questão da origem, do por onde começar ou do começo das coisas, é muito 

presente na obra de Clarice Lispector. 

 
Tudo no mundo começou com um sim. Uma molécula disse sim a outra 
molécula e nasceu a vida. Mas antes da pré-história havia a pré-história da 
pré-história e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve. Não sei o quê, 
mas sei que o universo jamais começou (AHE, p. 11). 

 
 

A emblemática citação acima, ensaia a ideia de como é que se deu o início 

das coisas, mas ao mesmo tempo suspende a própria possibilidade de 

encontrá-lo, num “sempre houve”, algo como um sempre existiu, “jamais começou”. 

Ao reconhecer que "o universo jamais começou”, porque "antes da pré-história havia 

a pré-história da pré-história”, somos levados ao infinito irrepresentável de uma 

origem única. É com outra frase emblemática, que encontramos a síntese que 

precisamos: “Como começar pelo início, se as coisas acontecem antes de 

acontecer?” (AHE, p. 11). 

Com isso então eu não poderia deixar de retomar o pensamento de que 

Clarice só pôde ser meu ponto de origem porque antes dela, havia em mim, em 

minhas heranças, um corpo poroso à sua presença. Como identificar minhas 

heranças nesse processo de construção de corpo? A reflexão pelo início, abre 

possibilidades para sondarmos o que e quem foi aliado nesta andança. Essa 

procura oportuniza rememorações e resguarda a possibilidade de novos sentidos 

surgirem. 

Pensando então em como cheguei à clínica em psicologia, percebo que 

muitas memórias me ocorrem nessa sondagem tateante de perguntar por algo. Fato 

é que me foi  preciso um certo silêncio para ganhar distância da toada do 

automatismo, que tem resposta pronta para tudo, e revisitar raízes de minha vida. 

Como identificar como minha vida engravidou-se da psicoterapeuta que sou? Tentar 

detectar através de cruzamentos, toques, sensibilidades que me envolveram e 

forjaram este estado de graça especial que me trouxe para um fazer que 

constantemente me faz, seria sempre impreciso. E inútil se a finalidade disso for o 

tracejar de um caminho para ser replicado por outrem. 
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A ideia de pensar como cheguei, interessa, por mostrar um sempre já 

chegando. Como se esta possibilidade estivesse já anunciada desde quando ainda 

não o era, à espreita apenas de me tornar. Este pensamento desloca a ideia da 

necessidade de uma precisão objetivista, burocrática, que determina que uma 

psicoterapeuta se “forma" ao final do curso de Psicologia. E percebe que a formação 

na faculdade de psicologia não necessariamente marca o início de uma 

psicoterapeuta. Ocorre que antes da faculdade haveria o antes, e o antes 

acontecendo antes do antes da faculdade, tão necessário. E o depois, e o depois 

do depois. 

Neste processo de olhar para a história que me compõe, tal como consigo e 

posso vê-la, percebo ter vivido e estar vivendo uma ampliação de ser se refazendo 

na própria fazenda que é a minha. Como se tratasse, não de fases que foram 

sendo ultrapassadas no tempo, mas sim de uma ampliação de entornos, que vão 

recebendo todas elas em espiral. Percebo também uma inclusão da minha própria 

vida em mim, nisto que é a possibilidade de acolher minhas heranças e delas me 

apropriar numa rede de sentido que me vão aparecendo. Perguntas como “de onde 

vim?” e “para onde vou?”, tornam-se complexas quando olho por uma perspectiva 

ampliada. 

No exercício de pensar e ver, para escrever aqui, dou-me conta da complexa 

e intrincada rede que me atravessa e constitui minha trajetória, compondo meu 

existir. Como escolher as linhas a puxar? Ao dizer isso me ocorreu o disparate de 

que, na escolha da narrativa, nem que seja apenas para começar, terei que seguir 

meu coração e nisto já mora o assombro de poder usá-lo para formular, elaborar, 

redigir uma tese de doutorado. Esta afirmação encontra ressonâncias com o que 

nos diz a psicóloga feminista e pensadora belga Despret, 

 
[…] ‘desapaixonar’ o conhecimento não nos dá um mundo mais objetivo, 
apenas nos dá um mundo ‘sem nós’; e, consequentemente, ‘sem eles’ – as 
linhas são traçadas com muita rapidez. E, porquanto este mundo apareça 
como um mundo  ‘com o qual não nos importamos’, ele também se torna um 
mundo empobrecido, um mundo de mentes sem corpos, de corpos sem 
mentes, corpos sem corações, expectativas, interesses, um mundo de 
autômatos entusiastas observando criaturas estranhas e mudas; em outras 
palavras, um mundo mal articulado (e mal articulador) (Despret apud 
Moraes, M. O.; Quadros, 2020, p. 3). 

 

Des-apaixonar a escrita da tese, o clinicar, o pensar, só nos deixaria “sem 

nós”, sem o caminho que nos encaminha um existir. E sem nós próprios, retirando 
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o que singularmente constitui nosso método de fazer, o que é que sobra? 

Com coração remeto-me ao campo dos afetos, do sensível, do encontro, 

disso que é atravessamento em nosso ser. É dessa forma que pretendo caminhar 

aqui. Seguindo a pista de minha orientadora e desejando ser este um trabalho para 

ficar à cabeceira de minha cama, num processo de fruição de vida, reconhecimento 

e cura. Posso escrever uma tese assim? Vou aplicar o coração nisto. Tal como o 

personagem "Sionésio" do conto Substância de João Guimarães Rosa (2001). 

Sionésio queria pedir a mão de Maria Exita em casamento. Porém, ele próprio 

hesita, temia que ela herdasse as problemáticas de seus familiares. Mas não 

haveria garantias, apenas o exato amor, e quando ele elevou seu coração, o ouviu 

dizer, sem a dúvida anterior: “Você, Maria, quererá, a gente, nós dois, nunca 

precisar de se separar? Você, comigo, vem e vai?” (Rosa, 2001, p. 212). É 

desconcertante perceber que no momento da dúvida, Sionésio não buscou outro 

recurso além da voz que desde dentro brotava. Na hesitação ele recorre ao coração 

e o aplica, e de modo gaguejante consegue dar passagem àquilo que clamava por 

nascer. Foi assim, sem fechar os olhos, e mesmo com timidez, que Sionésio se 

permitiu colher e acolher o que frutificava em seus afetos, tornando teso a sua vida. 

Diante disto, Maria Exita, sem hesitar, lhe responde: “Vou, demais” (Rosa, 2001, p. 

212) e sorri. Com a benção de Maria Exita, pretendo seguir o gaguejo de Sionésio 

e tesar esta tese. Você, comigo, vem e vai? 

 

1.1 Cena 1: O início de tudo: será que meus pais também atendiam na 

mercearia Boa Sorte? 

 

Nasci em uma família de poucos recursos financeiros, lembro-me que 

pensava ser rica quando criança pois na minha casa não se passava fome. Isto 

deve falar um pouco do meu entorno familiar. Meus pais, donos de um pequeno 

armazém – ou “birosca”, como se chamava –, nunca concluíram o estudo básico, 

mas sabiam gerenciar de cor todas as dezenas de centenas de itens que revendiam 

na chamada “mercearia Boa Sorte”, no bairro de Honório-Gurgel. Minha mãe gosta 

de dizer, e eu gosto de ouvir, que quando eu era recém-nascida ela me punha num 

cesto de pão, de onde podia trabalhar, atendendo aos clientes, no balcão, mas com 

os olhos em mim. 
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Sim, meus pais já atendiam clientes (em outra modalidade) antes mesmo de 

eu nascer. É acalentador perceber-se fruto de uma história que vem sendo 

construída e escrita desde meus antepassados, e que é atualizada através de mim. 

Ao ser narrada, uma história também ganha vida própria, desvela-se e cria versões, 

na medida em que a tocamos e somos por ela tocados. Assim sabores vão sendo 

acessados conforme a narrativa vai encostando em nossa língua. 

Foi neste armazém que eu comecei a aprender a arte de atender as pessoas. 

Meu pai, sempre com sorriso no rosto, atendia prontamente, de modo fácil: “Como 

posso te ajudar hoje?”. Daí a pessoa dizia o que precisava, podia ser qualquer coisa, 

desde o básico arroz, feijão, pão, a itens mais específicos como borracha para 

panela de pressão, vela de sétimo dia, milho para as galinhas etc. Então ele 

separava o produto, embrulhavam num jornal e entregava ao cliente, recebendo a 

quantia equivalente ou anotando o item e o valor da compra na lista de fiado, sempre 

seguido de “obrigada e volte sempre”, era simples e prático sem muitas 

formalidades. 

Havia clientes que mantinham uma agenda habitual, como por exemplo a de 

uma senhora que ia ao armazém toda segunda-feira. Meus pais diziam: “Hoje é 

dia da Déia vir”. Isso significaria horas e horas de bate papo, enquanto a cliente 

tomaria cerveja e comeria azeitonas de saquinho. Somente para alguns poucos era 

autorizado vender cerveja, pois meus pais não queriam que o armazém se 

transformasse num botequim. Com isso quero dizer que "as regras" poderiam ser 

flexibilizadas em função da relação de afeto que eram retroalimentadas. 

Os meus pais tinham com seus clientes uma relação de vizinhança, e com 

alguns, de amizade. No Natal, lembro-me que visitávamos um punhado de casas 

para desejar um Feliz Natal, com a exortação da minha mãe, que dizia: "Coma 

pouco para não fazer desfeita a nenhum vizinho”. Havia uma sabedoria relacional 

que eu ia aprendendo com eles, diante dos meus olhos. A meu ver, e considerando 

a própria perspectiva fenomenológica, o que meus pais faziam era clínico, pois 

tratava-se de um modo bastante presente de cuidar das relações. E assim eles iam, 

tomando conta, cuidando de suas/nossas vidas. E eu, como observadora, mas 

participante,  ia recebendo ali minhas primeiras lições de como estar com o outro. 
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1.2   Cena 2: Vestibular, o curso de Psicologia, a fé e o atendimento 
 

 

À época de prestar o vestibular, meu pai me disse: “Faça Direito, pois você 

tem resposta para tudo”. As respostas vinham da cena presente, e fui aprendendo 

a ler o aqui e agora nas interações que aconteciam no armazém da minha infância. 

Através das argumentações dos adultos, do modo de vender dos meus pais, 

aprendia o exercício da arte de ouvir. Havia uma atenção ao que o outro dizia que 

já começava a me interessar. Interesse não como aquilo que é interessante 

intelectualmente ao modo do automático, e novidadeiro, mas, como nos mostra o 

Frei Hermógenes Harada (2009, p. 25-28), desde dentro: 

 
Interesse se lê interesse. Inter se pode interpretar ora como entre, mas 
também como dentro. O dentro, porém, do inter não é dentro de uma coisa-
bloco, mas sim dentro do “entre-meio”, no médium. […]. O inter-esse é o que 
possibilita, faz surgir, sustenta tanto a obra de Arte como o artista e sua ação 
criadora. […]. É o inter-esse que impregna, penetra todos os poros, todos 
os momentos do conjunto Arte, artista, ação criadora e obra de Arte. […]. A 
pregnância desta presença aparece na vitalidade, na unidade, na vivacidade 
e simplicidade do todo. É algo como atmosfera, medium que o envolve e o 
perpassa como sonância, como colorido de fundo, dando ao todo e a seus 
componentes, um caráter todo próprio de ser.  

 

Um medium, um entre-meio, que me tocava e constituía, à medida que 

caminhava nele, a minha escolha pela Psicologia. Eu era muito interessada pela 

dinâmica do humano, pelas nossas diferenças e similaridades mais radicais, e 

achava que este curso me ajudaria a compreender o porquê ou o como de 

nossas alteridades. Prestei vestibular para Psicologia em todas as universidades 

públicas do estado do Rio de Janeiro no ano de 1997. E fui aprovada na mais longe 

de casa: Universidade Federal Fluminense (UFF). 

Lembro que saía de Honório-Gurgel três horas antes, para chegar a tempo 

da aula das catorze horas, e ía animada, cheia de ânima, alma, eu seria a primeira 

pessoa da minha família materna a fazer faculdade. O que isso representava para 

mim? Era um mundo absolutamente novo e estranho. Minha performance no espaço 

universitário denunciava minha restrição cultural. Eu não conhecia as músicas, os 

cantores, livros, autores, lugares que meus amigos de turma comentavam. Havia 

um misto de me sentir inadequada e insegura, e ao mesmo tempo empolgada com 

a incrível oportunidade de aprendizado e de adentrar novos ares e mundos. 
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A mesma pessoa sendo orgulho para a família e motivo de espanto para 

colegas que jocosamente comentavam sobre meus costumes, sobretudo os 

religiosos. Como se fosse inadequado ir para a universidade, um espaço 

acertadamente laico, vestindo camisas com frases bíblicas ou com terços católicos 

pendurados na mochila. Apesar de estar no curso de Psicologia, o que em tese 

poderia indicar a formação de pessoas mais abertas às alteridades humanas, as 

piadas relacionadas à minha religiosidade existiam. 

Quando se mora no subúrbio, ou em áreas muito distantes das zonas mais 

centrais de uma cidade, experiencia-se um certo abandono cultural no território. 

Este é absorvido pelas igrejas, que acaba desempenhando um papel social 

convidativo em termos de atividades sócio culturais. Foi o meu caso. A Paróquia 

Nossa Senhora da Boa Esperança foi um espaço importante de constituição de 

valores e de amizades que me acompanham até hoje. Ali, de alguma forma, fui 

me reconhecendo como ser-no-mundo através dos coletivos que se formavam e 

das diversas pastorais que compunham a igreja. Desempenhei várias funções que 

me trouxeram vivências enriquecedoras, coordenei grupo de jovens, palestrei em 

retiros do projeto evangelização 2000, atuei em peças de teatros bíblicos, fiz minhas 

primeiras viagens, sem meus pais, para São Paulo, para participar dos eventos da 

Canção Nova, além de cantar e tocar nas Missas dominicais. 

Eu poderia dizer que era uma católica praticante. Até que um desvio se 

sucedeu e, na morte repentina do meu pai, ressenti-me com Deus. Como se a morte, 

sobretudo sem aviso prévio, não estivesse autorizada a acontecer com meus 

maiores amores, ou como se o fato de me submeter a um deus, colocasse minha 

vida sob controle, protegendo-me de ser surpreendida com um imprevisto desta 

grandeza. Rebelei-me contra a facticidade da finitude escancarada, para a qual não 

havia sido me dada atenuações. Tive que lidar com o inegociável e buscar o amparo 

na experiência de vulnerabilidade da vida. 

Como decorrência objetiva desta perda precoce, precisei trancar a faculdade 

e procurar emprego. Não conseguindo nenhuma oportunidade em solo brasileiro, 

fui para Boston, nos Estados Unidos, pois ouvira de uma tia que lá eu encontraria 

emprego facilmente. "Deu certo", atender pessoas – enquanto uma arte aprendida 

em família – me salvou. Consegui trabalhar em três lugares atendendo ao público, 
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nessa arte de interação. Dois anos depois, retornei ao Brasil e à Faculdade de 

Psicologia na UFF. 

Perdi o passo com a minha turma e recomecei num grupo completamente 

novo. Um pouco deslocada, seguia. Chegou o momento dos estágios 

supervisionados e ouvi dizer que o de clínica na abordagem fenomenológica, 

ofertado pelo professor Roberto Novaes, era muito tranquilo (o que queria dizer 

fácil). Talvez por isso me candidatei à vaga. Foi assim que começou minha aventura 

na clínica propriamente dita, movida pela obrigatoriedade do estágio, junto da 

necessidade de fazê-lo de forma leve, pois a luta já era grande para quem morava 

sozinha em Honório-Gurgel, estudava no Gragoatá (um bairro de outro Município, 

chamado Niterói, que ficava cerca de 42 quilômetros de distância de minha casa, 

equivalendo a 2 horas e meia de ônibus), e trabalhava na Penha (em média 1 hora 

de ônibus para percorrer cerca de 13 quilômetros). 

A surpresa da simplicidade rigorosa e tranquila, unida à escuta interessada 

de Roberto, demonstrados na condução dos estudos sobre a clínica, entretanto, 

despertaram em mim a genuína dedicação pelo assunto. Com sua orientação fiz 

meus dois anos de estágio em clínica fenomenológica existencial, participei de seu 

projeto de pesquisa científica em psicossomática e escrevi meu trabalho de 

conclusão de curso sobre o sentido da  vida a partir de Viktor Frankl. Guardo 

recordações enriquecedoras daquela época, como por exemplo o meu primeiro 

caso clínico, que descrevo mais a frente. 

Parece, então, que foi de modo não previsto que cheguei à clínica, ou devo 

dizer que a clínica chegou a mim? Nem eu, nem a clínica, mas a condição 

existencial de abertura e atravessamento que cruzou e partejou nossa relação 

num acontecimento. Porém, mesmo engravidada por esse interesse, retive o fluxo, 

não realizei o fazer conclamado em mim. Ao concluir a formação, não foi a 

Psicologia que acolhi no meu caminhar mais imediato, embora ela estivesse 

sempre presente no meu habitar-mundo.  

Fazendo uma breve autoanálise, desde 2005, olhando para trás (neste fluxo 

constante) ou, parando um pouco mais nessa reflexão, talvez tenha sido o medo 

de me defrontar com a possibilidade de me ver “falhando" nesta fazedura própria, 

enquanto psicóloga, que me segurou a não me lançar na profissão de imediato, 

pois pensava: e se eu não for suficiente para ser? E se não conseguir pacientes? 
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Havia o medo de dedicar-me a algo e achar que poderia dar com burros n’água, o 

que é sempre uma possibilidade. Eu temia correr os ris cos de fazer meu caminho 

e ter de lidar com as dificuldades decorrentes do caminhar. Não percebia que isto 

era próprio da tarefa de viver, nessa construção contínua e afinada ao próprio tom. 

Seria isso um método? Retomarei essa discussão um pouco mais adiante. 

A relação que eu estabelecia com a Psicologia nutria meu desejo de caminhar 

rumo à liberdade de poder ser. Mas o entrave é que havia a liberdade de ir, mas eu 

não me autorizava a correr os riscos inerentes de um fazer relacional, necessário à 

prática clínica. Se é na relação sincera com o outro que liberamos um modo próprio 

de ser, no nosso sendo-com, isto me era atravancado pela ideia que fazia dos 

protocolos para o encontro com o outro, como se eu só pudesse ir após uma 

chancela que garantisse um modo certo de proceder. Se existia um modo certo 

versus um errado, então, eu não me encorajava a me entregar, me arriscar, pois 

pensava: e se fizer o errado? 

Por tratar-se de um exercício profissional relacional, que é realizado através 

da fala e da escuta, como garantir um modo de proceder que fosse ao mesmo tempo 

correto em termos teóricos e confortável para meu sendo-com? Essas 

preocupações geravam cama das de proteção que me dificultavam estar somente 

ali, no encontro clínico, de mãos vazias e aberta às possibilidades que dele 

poderiam advir. Talvez fosse melhor negar essa liberdade temporariamente. 

Como parte de uma política de sobrevivência, e integrando os limites que 

sentia como meus em acordo com as necessidades que via como prioritárias, optei 

por uma atividade mais "assegurada", desde a ter carteira assinada, férias etc., 

como a dispor de um roteiro prévio das funções a serem desempenhadas. Participei 

de um programa de trainee e, agindo sem me demorar muito, quase num automático 

que me levava sem que eu me desse conta, fui ser gerente de uma agência 

financeira onde atuei por quatro anos. Lá eu também atendia clientes, a temática 

era variada, mas sempre desaguava na compreensão de alguma necessidade deste 

que buscava recursos materiais para alguma finalidade. 

Comovida com as histórias pessoais de clientes, não era raro que 

experienciasse situações de ambiguidade ética. Sabia, por um lado, que do ponto 

de vista comercial eles não estariam fazendo um “bom” negócio para suas questões 

financeiras ao contratar alguns dos serviços do banco, e ao mesmo tempo, por outro 
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lado, compreendia que enquanto funcionária era necessário desempenhar meu 

trabalho sem trazer prejuízo para a empresa que eu representava. A forma que eu 

encontrava para uma conciliação de valores era a de enfatizar as informações sobre 

o contrato, em termos de juros, pagamento etc., ao mesmo tempo em que 

investigava, com o cliente, se não haveria outro meio, menos custoso (em termos 

monetários), para levantar o valor que lhe era necessitado. De algum modo, eu 

oferecia uma escuta, uma paragem, para que ele mesmo pudesse avaliar o que 

estava fazendo, e decidisse. É como se a escuta experienciada desde o armazém 

de meus pais, passando pelo estágio clínico com o Roberto, dentre outros fatos 

marcantes, de algum modo se atualizasse nos atendimentos que, terapeuticamente, 

ganhavam passagem em mim, ainda que na financeira. 

A Psicologia, vista aqui não apenas como uma formação profissional, mas 

também como um modo de se interessar pelo outro, com o outro, também se 

dava ali. A clínica que eu medrava assumir, já acontecia, ainda que eu não a 

chamasse por esse nome. Eu que temia o espaço clínico por compreender que ele 

convocava a liberdade de conexão com o vivo da vida, neste absurdo que ela é, 

no seu imprevisível, na sua instabilidade, não imaginava que já estava vivendo 

essa relação, de algum modo, clínica. 

  

1.3 Cena 3: A clínica e o medo de atuar como psicóloga 

 
O sentimento de ser inadequada para atuação como psicóloga, era presente 

durante a Faculdade de Psicologia. Lembro de alguns colegas dizerem que eu era 

“louquinha”, por exemplo, por levar meu violão e CD-player para o setting 

terapêutico. Aquilo me desencorajava a trabalhar com saúde mental. Era como se 

"o como eu era" não fosse adequado para ser. A sensação de inadequação e 

insuficiência talvez não fosse somente em relação à atuação enquanto psicóloga, 

mas a algo anterior, mais enraizado em mim, relacionado a minha insegurança de 

poder ser eu mesma, no sentido de poder mostrar também aquilo que não fosse 

necessariamente visto como belo, e em decorrência vinha o medo de me “mostrar”. 

Seria isso o existir, tal como coloca Guimarães Rosa no conto “O espelho”?17 Seria 

 
17 O conto “O espelho”, de Guimarães Rosa, explora a complexidade da identidade e do self. Através 

de um narrador que reflete sobre sua própria imagem e o que ela representa, a obra coloca em questão 
a percepção de si e os múltiplos aspectos do ser humano, que podem ser tanto fragmentados quanto 
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isso o poder nascer? 

Durante o ofício de gerente, a vida aparecia através das lentes de um 

automatismo para o qual eu correspondia. Mas vez por outra, sobretudo na 

experiência do tédio, do vazio, a psicologia, o humano, as questões da existência, 

reapareciam, como um campo de reflexão do qual eu queria me reaproximar, e 

sentia o clinicar como um convite persistente. Posterguei viver isto, pois o caminho 

era nebuloso para mim, como se tivesse que ter algum preparo que eu jamais teria, 

como se eu precisasse alcançar alguma expertise fora do meu alcance. 

Mas me deixando demorar um pouco mais nessa reflexão, percebo que 

também havia a experiência de ocultamento decorrente de viver uma sexualidade 

dissidente numa época, cerca de 25 anos atrás, em que assumir-se homossexual 

carregava o peso de um preconceito também psicológico. Isto é, a população LGBT 

(à época simplesmente chamadas por gays, sem preocupação com diferenciação 

de gênero) teria em si uma característica que evidenciaria a sua deslegitimação, no 

imaginário de um lugar salutar, em termos emocionais e psicológicos, para o 

exercício pleno da profissão de psicólogo. É notório que não tínhamos a mesma 

abertura para a expressividade de nossa orientação sexual e de gênero, como 

temos hoje. E ainda que consideremos as problemáticas persistentes no curso de 

psicologia, não podemos negar a expansão crescente dos modos como as 

questões relacionadas ao preconceito, estigma e a prática discriminatória foram 

sendo integradas ao espaço de debate e acolhimento. 

Eu já me reconhecia lésbica quando entrei na graduação, entretanto, como a 

maioria das mulheres criadas na década de 1980, no Brasil, não era seguro (ainda 

não é) assumir-se assim devido a violência estrutural. Eu me indago se pelo fato 

de ter sido ensinada a ver minha sexualidade, desde este lugar, socialmente 

rejeitado, de um desvio que precisaria ser corrigido, não teria vislumbrado no curso 

de psicologia a oportunidade para compreensão da minha sexualidade e existência. 

A frustração quanto à possibilidade desta compreensibilidade ao modo como 

supunha, bem como o reforço para manter oculta esta esfera que me compunha, se 

atualizou já no momento de chegada ao curso. A homossexualidade de todos que 

transitavam aquele espaço era invisibilizada, e percebia que, tanto colegas quanto 

 
integrados. O espelho, no conto, transcende o objeto refletor para sinalizar o processo de 
autoconhecimento e transformação interior. O narrador pergunta “você chegou a existir?”, propondo 
uma reflexão acerca de como o ser humano lida com suas contradições e verdade. 
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professores, faziam as mesmas piadas (hoje entendidas como homofóbicas, 

lesbofóbicas etc.) que só reproduziam a atmosfera de interdição. A 

homossexualidade, que poderia ser compreendida a partir da abertura inerente ao 

modo de ser do humano em suas inesgotáveis possibilidades, acabava sendo 

atrelada a uma identidade fechada em si mesmo e possuidora de transtorno. Isto 

nega a desestabilização da categoria “o sujeito” e sua formação “no interior das 

estruturas de poder sexuadas e generificadas” (Salih, 2017, p. 18). Esta camada a 

mais, a da minha sexualidade, somava à série de características que eu via como 

de deslegitimação ou dúvida sobre a aprovação do meu exercício profissional. Eu 

desejava atuar como psicoterapeuta, mas ao mesmo tempo, me paralisava e 

autodesqualificava. 

Ainda que por outras vias, também apareceu na pesquisa de Quadros (2021), 

através de relatos de colegas de profissão, a sensação de inapetência para o 

exercício da clínica, ou da dificuldade em forjar boas parcerias profissionais com 

outros clínicos (Quadros, 2021, p.150-151). Teríamos tornado ensimesmada a 

nossa atuação, frente a constante busca pela perfeição? Ao me ver como uma 

pessoa que não possuía as habilidades necessárias, pouca oportunidade eu me 

dava para uma clínica à minha altura. Clarice Lispector foi me estendendo a mão, 

através de Lóri por exemplo, que me auxiliava nessa tarefa de acolher o que já me 

acontecia no meu sendo. 

 
Ser-se o que se é era grande demais e incontrolável. Lóri tinha uma espécie 
de receio de ir longe demais. Sempre se retinha um pouco como se retivesse 
as rédeas de um cavalo que poderia galopar e levá-la Deus sabe aonde. Ela 
se guardava. Por que e para quê? Para o que estava ela se poupando? Era 
um certo medo de sua capacidade, pequena sou grande. Talvez se 
contivesse por medo de  não saber os limites de uma pessoa (AP, p.140).  
 

 

Nesta personagem (Lóri) eu encontrava eco para o meu processo de soltura, 

rumo a um caminho que despontava, entre outras liberdades, para um clinicar que 

não se prendesse nem mesmo a um estilo, a um ter de ser de um mesmo modo, 

mas que pudesse apenas ser obedientemente livre ao que surgia. No encontro 

clínico com o outro, a despeito das minhas inabilidades e imperfeições, sou nada 

mais do que um alguém, sendo ali com outro, à espera de que algo se mostre, isto 

é, aconteça. E então meu papel, enquanto psicoterapeuta, seria o de me colocar 

em disponibilidade para receber isto que no seu súbito acontecimento já descortina 

o mistério do acontecer. E isto não é pouco. Isto é renunciar a todas as 
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expectativas para entregar-se à "sabedoria pulsante do sendo” (Schuback, 2022, p. 

54). 

A clínica nos possibilita um lugar de escuta, onde ouvimos como o “eu” do 

outro se diz, ali “não se viaja apenas em torno dos ‘próprios’ problemas, mas 

também e, sobretudo, dentro do estar sendo. Quem fala [na sessão clínica] é o estar 

sendo vindo ao eu, e não um eu imerso no cotidiano” (Schuback, 2022, p. 37) (entre 

colchetes adendos meus). Clarice, nas palavras de Schuback, "é a escritora do 

sendo” (p. 38), e lê-la oportuniza-me a uma retomada do meu sendo também, em 

ato, como ouvinte do sendo que se mostra em sessão. O que não se faz sem risco, 

claro, mas talvez o medo que eu sentia, a ponto de impedir-me de ir, tivesse mais a 

ver com o modo como eu cobrava ser minha atuação enquanto psicoterapeuta, 

equivocadamente articulado com um ter que ganhar, como se fosse de minha 

responsabilidade e tarefa que a(o) paciente “se curasse”, isto é, retomasse a própria 

vida como sua; ou ainda como se o meu trabalho fosse a causa de uma melhora 

para os sintomas que a(o) paciente relatasse. Heidegger (2001) também me ajudou 

nesse caminhar compreensivo que explicita não termos tal poder diante do outro. 

Nos seminários de Zollikon, ele diz: 

 
Se, por exemplo, eu der quinino a um paciente com malária, eu sou apenas 
o motivo para que o quinino mate o protozoário. Depois o corpo do paciente 
o cura. Quando o médico sabe de seu mero ser-motivo, o ser-com no caso 
de tal terapia pode muito bem ainda perdurar; mas se o médico achar que 
ele está operando a cura de um objeto, então o ser-homem e o ser-com 
desaparecem. 
Como médicos [e também como psicoterapeutas], devemos nos recolher e 
deixar  o outro ser ser-humano (Heidegger, 2001, p. 204) (entre colchetes 
adendos da autora). 
 

 
"Deixar o outro ser ser-humano”, em sua impropriedade e também 

propriedade, compreendendo que a afirmação: “devemos nos recolher” não significa 

atuar na neutralidade, mas acena para um modo de estar, remete à disposição de 

espera, de aguardo, resguardo para aquilo que poderá surgir, nascer. Entendo que 

o lugar da(o) psicoterapeuta no melhor das hipóteses, seja o de conspiradora desse 

nascimento. Além dele não poder fazer pelo outro, o outro também não detém tal 

comando em suas mãos. Pois o nascer não é pelo voluntarismo, ao contrário, muitas 

vezes justo porque se quer a coisa não vai. Há de se aprender a deixar que a coisa 

nasça em nós, isso é decisivo para uma prática clínica que não pretende conduzir 

a tessitura da vida, mas ser sua cuidadosa guardiã. 
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Penso que ao me aproximar da atmosfera de uma clínica que resguarda o 

espaço para se deixar ser, como convite para um clinicar menos duro, mais poroso, 

mais entregue, quase inútil em termos de utilitarismo, sem ter de corresponder a 

nada prévio, é que fui confiando no meu saber-fazer. Nascer/clinicar não para um 

fim, mas porque é a gratuidade do núcleo da vida, que vai se fiando e que nos torna 

vivos, e nos iguala, em termos, aos outros seres vivos habitantes desta Terra. 

Nascer/clinicar como parte da obediência inerente à vida, nesta submissão primeira. 

Nunca um ser humano tinha estado mais perto de outro ser humano. E o 
prazer de Lóri era o de enfim abrir as mãos e deixar escorrer sem avareza 
o vazio-pleno que estava antes encarniçadamente prendendo-a. E de súbito 
o sobressalto de alegria: notava que estava abrindo as mãos e o coração, 
mas que se podia fazer isso sem perigo! Eu não estou perdendo nada! Estou 
enfim me dando e o que me acontece quando eu estou me dando é que 
recebo, recebo (ALP, p.160). 

 

A clínica era o espaço endereçado a estar perto de outro ser humano, e com 

Lóri, fui me autorizando a clinicar assim, deixando-me aberta para receber e me 

doar, acreditando que era assim que se conquistava a proximidade e a intimidade. 

Este aprendizado me ajudou a retirar o sobrepeso no qual eu punha meu fazer 

clínico, que era como o papel de uma decifradora de enigmas, que de modo triunfal 

exibiria seu conhecimento sobre o outro. À medida que fui compreendendo que mais 

terapêutico do que uma relação de poder-saber, é a da intimidade e do acolhimento, 

fui relaxando frente a esta demanda intervencionista. Além disto, diante da 

incapacidade do humano em decifrar qualquer coisa sobre si mesmo de forma 

decisiva e permanente, fui acolhendo melhor a minha ignorância sobre o outro que 

chegava até mim na clínica, o que favoreceu positivamente à minha presença, troca 

afetiva e relação terapêutica. 

 
1.4   Cena 4: Reverberações do primeiro encontro com Clarice 

 
Nesse processo de recriar um modo de clinicar que me coubesse, e sentindo 

que a clínica requisitava em mim uma liberdade que eu queria dar, embora por muito 

tempo não soubesse como, aceitei o convite de uma amiga para me matricular no 

curso de formação em clínica, do Instituto de Psicologia Fenomenológico Existencial 

do Rio de Janeiro (IFEN). Ali conheci Eduardo Campos e Ana Maria Feijoo, duas 

pessoas importantes neste percurso. 
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Com Campos saboreei Clarice pela primeira vez e levei um soco no 

estômago. Percebi um deslocamento em mim, algo como um encorajamento para 

ir… para seguir com minha clínica ao modo como eu já a saboreava. Foi como se 

eu tivesse sido despertada/autorizada, melhor, lispectada, para um modo de estar 

na vida/clínica. 

De um modo mais geral, lembro de ter ficado muito entusiasmada com o 

modo como Clarice, artesanalmente, ia bordando, aos poucos, uma imagem. Até 

que de repente rasgava-se o véu e se abria a possibilidade de um ver 

fenomenológico, isto é, um ver que é oriundo de um vir à luz que nos atravessa e 

nos compromete com o visto. Seus textos me geravam encantamento ao me 

desvelar a possibilidade de uma clínica muito mais próxima à vida, à experiência. 

Era como se, aliada à Clarice, eu me autorizasse a subverter a norma de uma clínica 

pautada num método definido antecipadamente e me oportunizava a construir meu 

modo afetivo de habitar mundo e a clínica, num enredamento que levava como fio 

condutor a obediência da radicalidade da existência. 

Era como se, a cada conto, minha capa espessa e dura de um ter-de-ser uma 

psicoterapeuta "profissional" fosse amolecendo, umidificando e gradativamente 

fosse perdendo o medo de mancar.18 Isso reverberava nos atendimentos clínicos, 

como se fosse me despersonalizando de uma identidade prévia em função de 

acolher o que se mostrava no encontro psicoterapêutico, a cada vez, impondo a 

necessidade de obedecer ao que era desvelado e não a um modelo de regras de 

condutas já posicionadas. 

O aceno que eu recebia com a radicalidade dos textos de Lispector, era o da 

total insuficiência de qualquer técnica a priori como método para o clinicar. No 

espaço terapêutico estaríamos ouvindo sobre a vida desde o modo de ser da pessoa 

humana, em sua incompletude, abertura e possibilidade de afetação e sempre por 

fazer. Como seria possível estabelecer uma explicação generalista e fechada para 

algo que está em movimento? Com Clarice aprendi a defender o rigor da escuta. 

Pois ela exercia um ouvir que vinha “de dentro”. E não digo “de dentro” como 

antagonismo a um "de fora", mas como uma escuta atenta, interessada, de quem 

se dá conta que existe, sente, ouve, diz, escreve. Ela aplicava uma escuta 

 
18 Em referência à Lóri, personagem de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, de Clarice 

Lispector. 
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desembotada, viva, em seu método de escrita. E eu ia sendo impregnada por seu 

método na construção da minha clínica. 

Álvaro de Campos, um heterônimo de Fernando Pessoa, teria escrito notas 

para o mestre Alberto Caeiro, outra pessoa de Pessoa, acerca de um poema de 

Wordsworth sobre uma flor amarela que estaria à margem do rio e que pare este, 

ela seria uma flor ama rela e nada mais. Sobre isto, Caeiro teria achado graça, pois 

de fato uma flor amarela não é mais que uma flor amarela. 

 
Mas, de repente, pensou. 
“Há uma diferença”, acrescentou. “Depende se se considera a flor amarela 
como uma das várias flores amarelas, ou como aquela flor amarela só”. 
E depois disse: 
“O que esse seu poeta inglês queria dizer é que para o tal homem essa flor 
ama rela era uma experiência vulgar, ou coisa conhecida. Ora isso é que não 
está bem. Toda coisa que vemos, devemos vê-la sempre pela primeira vez, 
porque realmente é a primeira vez que a vemos. E então cada flor amarela 
é uma nova flor amarela, ainda que seja o que se chama a mesma de 
ontem. A gente não é já o mesmo nem a flor a mesma. O próprio amarelo 
não pode ser já o mesmo. É pena a gente não ter exactamente os olhos 
para saber isso, porque então éramos todos felizes”.19 
 

 
Esse modo de ver a flor amarela em sua singularidade, o perdemos, ao 

representá-la em sua universalidade. A clínica precisa retomar essa disposição para 

ver, sem ser unicamente a partir da representatividade das coisas, mas recobrando 

a relação com elas, tal como Lóri diz, “que o sabor de uma fruta está no contato da 

fruta com o paladar e não na fruta mesmo” (ALP, p. 111). Uma relação que nos 

devolve a vivacidade de ver/sentir/dizer/ouvir/saborear-com. 

Começamos a entrar num processo de embotamento quando não 

conseguimos mais nos espantar e nos afetar com os acontecimentos, com o que 

vemos. A clínica pode entrar num humor embotado quando a(o) psicoterapeuta não 

mais vê o ver, isto é, não mais vê que vê, ou simplesmente não vê. O ser humano 

não é um vivente que vê por que tem olhos, mas é porque o ver está na sua condição 

de abertura com o mundo, que ele possui olhos (Heidegger, 2001). Era desse 

âmbito de escuta que Campos bordejava em suas aulas, acenando para um retorno 

às condições mais originárias do existir humano, uma retomada à revitalização do 

que estava já amortecido na minha vida habitual. Era preciso reaprender a ouvir a 

Vida, tal como o escutar, que seria o trabalho da(o) psicoterapeuta, escutar a escuta 

do que aparece numa sessão e acompanhá-la. 

 
19 Disponível em: http://arquivopessoa.net/textos/683 

http://arquivopessoa.net/textos/683)
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Portanto a precisão da escuta era de outro âmbito, não o de uma técnica a 

priori, que já posiciona uma condução, embotando-se frente ao acontecimento do 

encontro clínico. Mas se trataria de um rigor que pode nos (re)conduzir (atentos) por 

caminhos não conhecidos previamente, rumo à ampliação da compreensão do 

outro, por ele mesmo. Uma escuta sensível para realmente ouvir a nascente na/da 

clínica. Isto é, através deste rigor da escuta, oportunizar que a clínica se origine (se 

dê) a cada vez. Desta forma eu via o chamamento à uma clínica que reivindicava 

um compromisso ainda maior, por parte da(o) psicoterapeuta, pois indicava que 

nesta dimensão não há uma clínica já feita sob a qual eu conquiste um saber pleno 

e absoluto, um método pronto para replicação. O que há é a necessidade de ouvir 

(obedecer) a clínica, o que precisa ganhar passagem e nascer, fazendo-se, 

orientando meu fazer enquanto psicoterapeuta, isto tudo a cada vez. Relacionando-

se com a flor amarela no seu ineditismo. 

Esse vigor do fazer-se é como um sopro de vida, que podemos acolher no 

exercício clínico. E vejo que Clarice Lispector, em seu mundo e modo de escrever, 

é muito porosa a este sopro de vida como método de sua criação. Sem medo de 

mancar ou de não ser profissional, Lispector joga alto, joga com tudo que lhe vem 

ao encontro, no olhar curioso e atento de seguir e obedecer ao que lhe toca. Um 

ato de escrever a verdade, aletheia,20 tal como a experiência grega. Clarice faz 

de si mesma um instrumento para seu fazer. Como um violão que se torna 

instrumento de um musicalizar, Clarice se torna instrumento de seu sentir-escrever. 

Tal como a(o) psicoterapeuta o é, em seu ouvir-clinicar. 

Vejo na literatura clariceana o convite para um perscrutamento da alma 

humana em sua simplicidade e profundidade, em seu cotidiano e irregularidade, na 

experiência doce e azeda de ser o que se é e se pode ser, nesta fatalidade do agora. 

Poder sustentar esta afinação nem sempre confortável, mas honesta, pode ser um 

dos maiores convites a uma prática clínica em psicologia. 

Os textos clariceanos, que exigem do leitor uma entrega, podem também 

gerar a vivência de solavancos e/ou de "um soco no estômago” (AHE, p. 83), tal 

como a escuta e o trabalho do clínico no seu exercício de estar-com. E é justo 

 
20 Aletheia, no contexto deste trabalho, refere-se à noção de verdade como desvelamento ou revelação, 
conforme concebida na filosofia grega, especialmente por Parmênides e Heidegger. O termo implica a 
retirada de um véu que oculta a essência das coisas, permitindo que a realidade se mostre como é. 
Distinta da ideia moderna de verdade como correspondência (adequação entre enunciado e fato), 
aletheia enfatiza um processo dinâmico de revelação e entendimento do ser. 
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porque sua obra pode fazer isso, que também oportuniza a abertura de possibilidade 

para que a/o leitora/leitor (a(o) paciente/psicoterapeuta?) retome sua própria vida. 

Ao olhar e ver a radicalidade aguda do que é ver a própria existência existindo, na 

escrita de Clarice, somos arrastados para a nossa. À medida que a leio, sinto que 

sou ajudada a retomar, ainda que temporariamente, a verdade nua, crua e também 

potente de minha vida: eu existo à medida que sou. E isso me enche de vigor para 

a entrada, a cada vez, nas sessões clínicas que surgem. 

Ana Feijoo também colaborou com a minha chegada à Clarice, de um modo 

imprevisível. Haveria um evento na modalidade on-line, organizado pelo seu 

Instituto sobre o centenário do nascimento de Clarice Lispector, e então fui 

convidada por Feijoo para fazer a abertura do encontro, discorrendo sobre a vida e 

a obra da escritora. Subvertendo a burocrática tarefa de uma apresentação, o 

texto nasceu com mais de dez páginas, nas quais eu apresentava a vida e obra 

de Clarice, enredada, já por minha conta, à minha compreensão clínica. 

Segue um parágrafo do texto em questão 

 

Apesar de Clarice dizer que “tudo no mundo começou com um sim. Uma 
molécula disse sim a outra molécula e nasceu a vida” (Lispector, 1998, p. 
11), fato é que não seria possível falar desta escritora com “alívio de 
segurança” (Lispector, 2016, p. 386). A dificuldade referia-se à minha 
covardia. Como falar de Clarice sem descrever o desconcerto que me ocorre 
ao lê-la, ao sorvê-la? O sim, não era à tarefa de enumerar suas obras, mas 
a de compartilhar, com outros, o modo como seus textos devoram minha 
organização. Ler Clarice é, para mim, parecido com o entrar no mar, posso 
molhar os punhos, a nuca, até fazer o sinal da cruz, mas é no mergulho que 
experimento o frescor da água no meu corpo, disto não consigo saber 
antecipadamente. A intensidade da onda, a correnteza de água gelada ou 
morna que surge de repente, a calmaria ou a atenção para retornar à praia 
sem levar um caixote, enfim, aspectos que só se sabe a respeito 
experienciando o mar, a cada vez. Sinto que uma experiência aproximada 
ocorre quando leio Clarice, às vezes a leitura me vem gelada e me faz 
tremer, outras aparece como uma brisa suave que me acolhe a alma, na 
maioria das vezes, me tomba jogando luz sobre a minha própria vida, me 
trazendo para perto do coração selvagem (Azeredo, 2021, p. 145-146). 

 

O texto, apresentado em um formato clínico-poético, continha uma costura 

dos títulos e algumas citações da autora homenageada, com minha própria vida. Eu 

o apresentei sem imaginar a repercussão que isso traria. Enquanto estava apenas 

articulando Clarice com o meu modo de fazer a clínica, e colocando o meu existir 

para jogo, os telespectadores registravam comentários animados sobre como tais 

encaminhamentos os tocavam. Parecia haver nesta costura um modo de fazer que 

eu não me dava conta, havia ali um método, e uma clínica, que caminhava pari 
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passu com Clarice e suas reverberações em mim. Após esta live, um número 

razoável de ouvintes me contactara, fosse para fazer psicoterapia, supervisão 

clínica, ou mesmo estudar a relação clínica psicológica e Clarice Lispector que eu 

apresentara. 

A conexão que eu vinha fazendo entre a clínica e trechos de textos de Clarice 

Lispector ia se expandindo e começava a ser visível para meus colegas mais 

próximos de estudo e profissão. Como se grávida, as pessoas fossem notando a 

presença da barriga. Interessante é que talvez nem eu mesma soubesse que estava 

engravidando-me – a minha clínica e o meu fazer – por Clarice. Eu apenas seguia 

lendo seus textos e ao ser tocada por eles, num ritmo vagaroso, compartilhava tanto 

nas redes sociais, quanto no clinicar, a minha experiência e interpretação, a partir 

do que ela me fazia ver. 

Esta oportunidade de experienciar uma leitura que pode produzir uma 

paragem, para que o ser aflore, é a que mais noto como acontecimento da leitura 

dos textos clariceanos. Percebo, quando estou nesse instante de encontro com 

Clarice, a abertura de um campo de afinação, uma atmosfera manifestativa de 

experiência, na qual é possível uma sintonia que acolha o que se mostrar, isto se 

estiver alinhavada e à espera de. Tal como acontece na clínica. 

É em Lispector que me apoio, nesta tarefa de encontrar estratégias para 

compartilhar o que talvez seja incompartilhável, incontável, por ser da ordem da 

experiência. Ainda assim, uma tarefa necessária para a reflexão do que é que está 

em jogo no exercício de um clinicar psicológico de inspiração fenomenológica e 

existencial. 

 

1.5   Cena 5: Lispectar clínico: pensando uma clínica com Clarice 

 

Como eu me cobrava ter uma expertise sobre o clinicar que me garantisse 

acertar no cuidado com a(o) paciente, não reconhecia que terapêutico era 

justamente o espaço de relação-com o outro, no qual pudéssemos construir uma 

vinculação que nos devolvesse o olhar para nós próprios, em articulação com a 

vida que se mostra. Esta relação-com o outro resguarda a oportunidade (e não a 

garantia) de um encontro desarmado de saberes prévios, sem a presença de 

experts. E quando podemos não-saber e assim renunciar a uma expertise prévia, é 

que algo pode vir a ser saboreado, saboreando e sabendo em gerúndio. Fazendo 
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uma clínica do fenômeno, do encontro, da existência. 

Tomar a clínica a partir desta visão fomenta a ideia de praticá-la também a 

partir do envolvimento da(o) terapeuta. Ao clinicar, não estamos exercendo uma 

ação asséptica, estamos todos em risco de que qualquer acometimento súbito 

intervenha no desenrolar da sessão, tornando ambos, paciente e terapeuta, 

potentes e frágeis, férteis na relação entre um e outro. O exercício clínico não está 

centralizado nas mãos da(o) terapeuta, isto desconsideraria as afetações que a 

clínica produz em todos os atores que compõem o encontro relacional entre seres 

humanos. É preciso compreender que o escutar clínico de nenhum modo é 

encapsulado ou envolvido por uma película protetora, dessas que se costuma usar 

em telas de aparelhos de celulares contra arranhões, muito menos é à prova d’água 

e dissoluções. Definitivamente a clínica não é à prova d'água. 

Lá atrás, talvez, eu não pudesse frutificar tais reflexões, que agora, puderam 

avançar. Eu tentava me adaptar a um modo de atuação no qual eu pudesse me 

proteger de não-saber. Imaginava que aprendendo técnicas modernas e avançadas 

de como proceder em cada situação, o clinicar estaria resolvido. Uma profissional 

bem-intencionada precisava de preparo técnico, muita leitura e pesquisa. E claro 

que isto é verdade e tem o seu lugar. Mas compreendi que o domínio de nenhuma 

técnica poderia me dizer como proceder em cada situação, por mais que eu me 

preparasse. O preparo se dava por vias múltiplas, e a teórica seria apenas um "fino 

fio frio” (ALP, p.13). Era no encontro, a partir de uma escuta serena – nem ativa, 

nem passiva – que as coisas iriam se dando, aparecendo, acontecendo, se 

revelando por elas mesmas. Onde a disponibilidade da(o) psicoterapeuta se faria 

crucial para um processo profundo e íntimo da(o) paciente. 

Fui entendendo que clinicar acena para um outro logos. É o próprio páthos 

existencial no seu acontecer que vai enriquecendo a clínica nas suas possibilidades. 

Há um conto de Guimarães Rosa (2001), “A terceira margem do rio”, que auxilia o 

exercício de captar este aceno. Já no nome vemos a problematização da lógica 

a que estamos habitualmente acostumados. Ora, o rio não tem apenas duas 

margens? Neste conto, o pai, “homem cumpridor, ordeiro, positivo” (Rosa, 2001, p. 

79) (como eu pensava que tinha que ser feita a clínica), de repente é tocado por um 

chamamento radical e manda construir uma canoa especial, e se direciona para o 

rio, onde permanecerá, dali em diante, remando em sua terceira margem. Este 
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homem parecia estar tão sintonizado dentro de sua própria vida que seguiu um 

caminho inédito, impensável, até então inexistente-existindo em si, e que foi 

acolhido e realizado por ele. Mas aos olhos dos outros, era visto como um egoísta, 

insensível. Este modo aparentemente desatinado que o tomou lhe exigia deixar a 

família para seguir outro rumo. Tal atitude estaria certa? Para a esposa, os vizinhos, 

parentes e conhecidos, não. Mas é a passagem final do conto, num diálogo entre 

este pai e seu filho, que deixa implícito a possibilidade de uma outra 

compreensão para o certo. Quando o filho, que sofria (por não saber o que fazer de 

sua própria vida) pelos anos em que o pai ficara na terceira margem, de repente, é 

tomado por uma cadência misteriosa que o faz chamar o pai, para herdar dele esta 

tarefa, dizendo: 

 
Pai, o senhor está velho, já fez o seu tanto… Agora, o senhor vem, não 
carece mais… O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a 
ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, na canoa!…” (Rosa, 2001, 
p. 85, grifos do autor). 

 
E, ao proferir tais palavras, o filho sentiu que seu “coração bateu no 

compasso do mais certo” (Rosa, 2001, p. 85), e isto pode ser entendido como um 

sintonizar-se à (sua) própria vida. E porque estavam sintonizados, o pai o escutou. 

O que significa este "sentir que o coração bateu no compasso do mais certo”, 

descrito pelo filho? Como podemos verificar nosso coração? Isso não é garantido 

pela lógica habitual de se estar no mundo, nem se chega a ela pelo preparo 

técnico. É constrangedor para a/o mulher/homem moderna/o compreender o que 

seja uma dádiva, algo que estava propenso a afetá-la(o) num de repente que a(o) 

toca. E que ao acolher isto, afina-se o coração (a vida) ao fazer de seu compasso. 

Ouso dizer que esse "compasso do mais certo”, essa afinação, conspira com o que 

chamo aqui de uma escuta serena e viva na clínica. Neste compasso é que se torna 

possível o ouvir e o obedecer ao que se ouve. 

Mas não é porque o coração está afinado que necessariamente dará 

passagem ao que ouve/sente/vê. Ao ver o pai remando em sua direção, para herdar 

esta tarefa, ele temeu. O filho disse: “eu não podia… Por pavor, arrepiados os 

cabelos, corri, fugi, me tirei de lá, num procedimento desatinado. […] Sofri o grave 

frio dos medos, adoeci” (Rosa, 2001, p. 85). Quando prestes a afirmar um sim à 

vida, nesta afinação vital, o espanto o tomou e fez com que ele corresse dali. Como 

podemos chamar esse medo que o tomou frente à realização de algo que o tomava 
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desde dentro? Angústia? Medo? Recorro-me a Clarice para me sintonizar à 

experiência deste filho. 

 
Aprendendo a viver 
[…] Impacientava-se também com os que gastam tanto tempo estudando a 
vida que nunca chegam a viver. “É só quando esquecemos todos os nossos 
conhecimentos que começamos a saber.” E dizia esta coisa forte que nos 
enche de coragem: "Por que não deixamos penetrar a torrente, abrimos os 
portões e pomos em movimento toda a nossa engrenagem?” Só em pensar 
em seguir o seu conselho, sinto uma corrente de vitalidade percorrer-me o 
sangue. Agora, meus amigos, está sendo neste próprio instante. 
Thoreau achava que o medo era a causa da ruína dos nossos momentos 
presentes. E também as assustadoras opiniões que nós temos de nós 
mesmos. Dizia ele: “A opinião pública é uma tirana débil, se comparada à 
opinião que temos de nós mesmos.” É verdade: mesmo as pessoas cheias 
de segurança aparente julgam-se tão mal que no fundo estão alarmadas. E 
isso, na opinião de Thoreau, é grave, pois “o que um homem pensa a 
respeito de si mesmo determina, ou melhor, revela seu destino” (TCO, p. 
183). 

 

O filho, narrador do conto, parece estudar a escolha do pai, enquanto a irmã 

e a mãe, tempos depois do pai ir para a terceira margem, resolveram também ir 

embora, ele ficou, “permaneci, com as bagagens da vida”, disse (Rosa, 2001, p.84), 

uma vida que ele mesmo dizia ser de desmoronamento. Preso numa culpa que nem 

mesmo ele sabia do que era, talvez por não estar (como os outros membros de sua 

família) vivendo? Fato que no momento em que irrompeu nele a possibilidade de 

penetrar a torrente e por em movimento a sua engrenagem, lhe roubou a coragem 

(a ação pelo coração) o medo. Ele mesmo assume no final do conto que sofreu “o 

grave frio dos medos” (idem, p.85). Grave mesmo, tal como diz Thoreau na crônica 

de Clarice, pois isto acabou por revelar seu destino. 

Da mesma forma pergunto-me se na clínica poupamos alguns sins, 

reduzindo nossa entrega e presença, no exercício do clinicar, por temer a vida, que 

pede passagem e que pode nos colocar em risco de simplesmente nos mostrar 

como somos. Mas não é incômodo ter de conjugar dois modos de ser, um para os 

outros no exercício profissional e  outro para nós próprios? Não seria a clínica um 

profícuo lugar para que nos dispuséssemos, também nós psicoterapeutas, a 

simplesmente poder ser? O espaço de psicoterapia não pode ser um solo para nos 

"livrar da carga difícil de uma pessoa ser ela mesma” (USP, p.16)? 

Retornando à cena de Rosa (2001), à medida que eu lia Clarice Lispector – 

fosse no “Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres”, ou “A Maçã no Escuro”,21 

 
21 O romance A maçã no escuro explora a crise existencial de seu protagonista, Martim, que, após 
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ou “A Paixão Segundo G.H”,22 ou “Um Sopro de Vida”, ou em alguns contos, 

especialmente “Os obedientes” e “Perdoando deus”, dentre outros –, algo em mim 

ia sendo alimentado e me empurrando para um abismo. O abismo de ser eu 

mesma no meu fazer artesanal. De correr o risco de ir sendo o que fazia sentido 

viver. De deixar o que me tocar e me pedir passagem, passar e se realizar. E isso 

conjugado ao rigor de ser uma profissional ética, cuidadosa com o outro, estudiosa 

do que é o humano, curiosa com outras possibilidades de adentrar neste solo, neste 

páthos existencial (como o teatro, a música, a arte, o nadar no mar). Ser eu mesma 

no rigor de um fazer era o convite que silenciosamente eu ouvia, que ganhava corpo 

em mim, com a obra clariceana. 

Ler Clarice faz com que eu sinta o bafejo que transcende a subjetividade de 

uma identidade que quer permanência, ancoragem. Ela me convida a ser devir e a 

entrar na experiência, que acaba sendo a gênese de qualquer verbo. O verbo então 

era o de parir, gerar, a partir do não-saber prévio, uma clínica. E para isso eu 

precisava trair uma linguagem técnica já dada para acolher/criar uma outra. 

Mas essa criação, como é que se faz? Pois neste percurso de se 

aproximar de uma clínica própria, fui percebendo que uma tal "clínica própria" 

também não existe. O que existe é sempre e apenas a possibilidade de 

descrevermos o fenômeno tal como ele se nos apareceu no momento que 

aconteceu o clinicar. Recuperar a memória afetiva de um dado encontro clínico, 

reconhecendo a mobilização produzida em nós, já é olhar a clínica pela perspectiva 

do acontecido, tal como elaboramos os casos clínicos. Mas o difícil e grande 

mistério é olharmos o acontecendo, o sendo da clínica em ato. A totalidade 

compreensiva do acontecendo na clínica nos escapole, pois o súbito do que aparece 

no encontro também desaparece quase ao mesmo tempo. “O mundo é o estar 

acontecendo da existência” (Schuback, 2022, p. 97), e a clínica também é mundo, 

“igual a um pássaro que voa, igual ao que chega num voo sem que jamais se 

possa saber de onde vem e  para onde vai” (Schuback, 2022, p. 103). A clínica 

clariceana acontecia. 

 
cometer um crime, busca se redimir e encontrar um novo significado para a vida. 
22 A paixão segundo G.H. é um romance introspectivo de Clarice que acompanha a mulher, G.H., em 
um momento de crise existencial. Envolta em uma experiência desconcertante, que a leva a um 
profundo processo de reflexão sobre o sentido da vida, a protagonista questiona sua identidade, valores 
e o que é real, confrontando-se com o absurdo da existência e seu desconhecido. 
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“Estão me acontecendo coisas”, diz Clarice em O relatório da coisa (TCO, p. 

495). Dizemos isso quando ainda não entendemos muito bem o que é que está nos 

acontecendo, quando ainda não sabemos por em palavras, quando ainda estamos 

no gerúndio da coisa. Se pararmos um pouco mais, "estão me acontecendo coisas" 

é o aceno do acontecendo do acontecer, o nascer de algo que ainda não 

entendemos. Lembremos que “querer entender é das piores coisas que podiam me 

acontecer” (USV, p. 85), enfraquece o ímpeto de lançar-se. A clínica clariceana já 

está acontecendo, ainda que não me sinta capaz de descrevê-la (talvez porque ao 

descrevê-la ela já saiu do acontecimento). 

Chamo "lispectar clínico” a experiência cujo efeito senti em minha clínica a 

partir da pouca leitura que fiz de Clarice Lispector: a de um despertar para autorizar-

me o meu mais próprio. Inspirado em Clarice, pelo seu escrever e por sua obra, 

transformei seu último nome em verbo, que resguarda sempre a necessidade de 

um movimento e de uma conjugação para se colocar para jogo no existir. Lispectar, 

seria então, como vejo, a experiência viva da vida nos falando através de petelecos 

clariceanos, que não dos deixam pegar no sono profundo de esquecimento do ser 

que se é. 

 

1.6   Cena 6: Efeitos clariceanos no percurso da pesquisa 
 

 
Está faltando a este livro um estrondo. Um 
escândalo. Uma prisão. Mas não haverá prisão, e 
o estrondo é uma implosão.  
 
  Clarice Lispector (USV, p.104) 

 

 
Ingressei no Programa de Pós-Graduação de Psicologia Social da Uerj no 

mesmo ano em que fomos surpreendidos pela pandemia de Covid-19, fazendo com 

que os  dois primeiros semestres do doutorado fossem realizados totalmente de 

forma remota, com aulas online. Vivíamos, em 2020, uma das maiores crises 

sanitárias da história, momento de muitas dúvidas e inseguranças devido a alta 

transmissibilidade do novo vírus, associada à sua letalidade e a ausência de vacinas 

que pudessem imunizar as infecções. Por isso foi necessário mantermos o 

distanciamento social, uma medida que foi protetiva, por um lado, e que por outro 

nos fez lidar com a interdição de nossas rotinas, trazendo complexos 

desdobramentos de âmbito biopsicossocial e econômico. Vivíamos o 
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enfraquecimento de vínculos sociais, sentimentos de solidão, ansiedade, tristeza, 

redução da capacidade cognitiva em idosos etc., levando ao aumento do número 

de pessoas que buscavam a psicoterapia online, como espaço para cuidarem de si, 

e, enquanto psicoterapeuta, senti o trabalho tornando-se cada vez mais pesado. 

Ainda nessa atmosfera de peso e de perdas (estima-se 15 milhões de óbitos 

decorrentes da Covid-19 no mundo inteiro), na qual víamos o número de mortos 

sendo atualizados diariamente nos telejornais, sem termos a menor ideia de quando 

essa situação se aplacaria, gerando-nos um misto de perplexidade e medo por 

termos de nos confrontar com a nossa condição de mortais sem nenhuma distração 

ou amortecimento, eu recebia em dezembro de 2020 o diagnóstico de câncer de 

mama. Este fato foi um estrondo em minha vida, um escândalo, uma implosão! Pois, 

apesar de toda a catastrofização que vivíamos mundialmente, em função da Covid-

19, foi só a partir da descoberta que havia um câncer de mama no meu corpo que 

me dei conta que também poderia, mesmo, morrer. Para não lidarmos 

constantemente com nossa finitude, criamos um modo de vida que a apaga, mas o 

ano de 2020 a colocou em luz de neon por todos os lados, eu perdi quatro tios e 

uma prima. 

A vida revelava sua dimensão de incompreensibilidade, ao mesmo tempo 

que me convocava a querer vivê-la, enquanto havia tempo. Após situações limites 

como essa, na qual vivenciamos o caráter de incontornabilidade da vida, é que 

ganhamos condições de assumir nossas inegociáveis escolhas. O câncer sacudiu 

minhas ilusões acerca da crença de que nada tão grave aconteceria comigo e me 

aterrou na radicalidade da incontrolabilidade do agora. Numa conversa com meu 

oncologista lhe perguntei sobre o funcionamento de uma célula cancerosa, na 

tentativa de saber intelectualmente o que estava acontecendo comigo, e sua 

resposta tocou minha alma. Ele disse que todas as nossas células em algum 

momento precisam se deixar morrer para preservar o funcionamento das funções 

fisiológicas do organismo. O sistema imunológico seria encarregado de coletá-las. 

Entretanto, algumas, adoecidas "pela doença" de não poder morrer, desesperadas, 

subvertiam esse timing da vida e não morriam, ao contrário, se multiplicavam. 

Disto compreendi que as células cancerosas eram as que não aceitavam a 

finitude, estavam adoecidas por uma sanha de eternidade. Isto soou para mim como 

o corpo metaforizando a vida na concretude de suas células, e me chamando para 
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olhar os meus processos: retirar do papel alguns desejos, como o da maternidade, 

e a ouvir os caminhos  que já não ressoavam com o meu, para poder deixá-los 

morrer. 

No primeiro momento, após a confirmação do diagnóstico, instalada no 

pânico e na angústia, sentindo todas as camadas protetivas da minha condição de 

mortal virando pó, encarando a possibilidade da impossibilidade radical: a morte, 

pensei em largar o doutorado. Precisava concentrar minhas energias no tratamento, 

e poupar minha alma, pois eu já me sentia distanciada afetivamente do meu grupo 

de pesquisa, uma desafinação que me gerava constante frustração e tristeza. 

Conversei com as coordenadoras da pós-graduação à época, professoras Laura 

Quadros e Anna Uziel, que me mostraram outras perspectivas para conseguir dar 

continuidade, dentre elas a opção de entrar de licença por motivo de doença, por 

um semestre, tempo necessário para realizar os procedimentos médicos e pensar. 

Após esse período, mas ainda ressonando o alarme, que fora ativado pelo 

câncer, frente a possibilidade de morrer, percebi que minhas relações de trabalho e 

de estudo apareciam na tonalidade monocromática. Eu estava mais sensível a 

perspectiva spinozista da potência da alegria, que nos clama a nos relacionarmos 

com a vida desde uma potência de (cri)ação e diferenciação. Entendendo com 

Deleuze (2002) sobre Spinoza (1632-1677) que tudo é relação, tudo é encontro dos 

corpos, poder acompanhar qual era a modulação de minha potência de agir e criar, 

quando em determinadas relações, foi iluminando o combate que eu precisava 

travar com tudo o que minava minha potência. E compondo a este favor, como o 

barulhinho seco de algo que se quebra discretamente, mudei de projeto, de grupo 

de pesquisa e de orientação. O que mais eu poderia fazer diante de uma 

inadequação de alma? Eu sofria, e precisava me implicar a partir de uma postura 

ativa, eis aí mais um escândalo que me implodiu. Porém, avalio que este percalço 

tenha sido necessário para a manifestação in loco de um aprendizado clariceano, 

o de “não recear ser livre” (ALP, p. 18), ainda que gere angústia. Mesmo sabendo 

que “a tendência da vida é imitar ou aceitar o estabelecido, [e que] é tão difícil 

procurar a porta estreita” (TCR, p. 507), que é própria angústia, ainda assim era 

necessário acessar a vida em sua potência criadora, que vai se estreitando na 

singularização do 'cada um’. 

Angina Pectoris da Alma 
Só que dessa não se morre. Mas tudo, menos a angústia, não? Quando o 
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mal vem, o peito se torna estreito, e aquele reconhecível cheiro de poeira 
molhada naquela coisa que antes se chamava alma e agora não é chamada 
nada. E a falta de esperança na esperança. E conformar-se sem se resignar. 
Não se confessar a si próprio porque nem se tem mais o quê. Ou se tem e 
não se pode porque as palavras não viriam. Não ser o que realmente se é, 
e não se sabe o que realmente se é, só se sabe que não se está sendo. E 
então vem o desamparo de se estar vivo. Estou falando da angústia mesmo, 
do mal. Porque alguma angústia faz parte: o que é vivo, por ser vivo, se 
contrai (TCR, p.171). 

 

Estava angustiada e precisando aprender a aceitar de bom grado minha 

condição de humana, tal como Lóri, compreendendo que a angústia clariceana me 

despertava para o vivo. Fazia parte deste entendimento o acolhimento do 

acontecimento das coisas, dos projetos, das relações, percebendo que é preciso 

também poder deixar morrer (em vez de nos agarrarmos às coisas a qualquer 

preço) para realizar a possibilidade de poder viver no tempo do acontecimento. 

 
[…] seu descompasso com o mundo chegava a ser cômico de tão grande: 
não conseguira acertar o passo com as coisas ao seu redor. Já tentara se 
pôr a par do mundo e tornar-se apenas engraçado: uma das pernas sempre 
curta demais. (O paradoxo é que deveria aceitar de bom grado essa 
condição de manca, porque também isto fazia parte de sua condição.) (Só 
quando queria andar certo com o mundo é que se estraçalhava e se 
espantava.) E de repente sorriu para si própria com um sorriso amargo, mas 
que não era mau porque também ele era de sua condição. (Lóri se cansava 
muito porque ela não parava de ser.) 
Pareceu-lhe que Ulisses, se ela tivesse coragem de contar-lhe o que sentia, 
e jamais o faria, se lhe contasse ele responderia mais ou menos assim e 
bem calmo:  a condição não se cura mas o medo da condição é curável. 
(ALP, p. 19-20) 

 

Com Ulisses, Lóri vai se aproximando da experiência de poder ser/existir a 

partir si mesma, manca. A "condição de manca"23  não pode ser compreendida como 

uma falha a ser corrigida, Clarice abre um outro olhar, que diz respeito a cada um 

poder andar no seu próprio passo, e não no ritmo de um outro. Lóri ao tentar 

"acertar o passo com as coisas ao seu redor”, saia do seu compasso e sentia a 

dor do sobrepeso de não ser o que se é. Ao assumir-se manca, entretanto, ela 

podia andar no seu próprio passo, explicitando sua liberdade de ser única e 

retirando a carga de imposição ao seu ritmo/corpo. Mas ao temer o julgamento do 

outro sobre sua condição, ela se forçava a ser o que não era, sufocando-se com um 

perfume que a contradizia. 

 
Lóri se perfumava e essa era uma das suas imitações do mundo, ela que 

 
23 Utilizo o termo manca para ser fiel a obra de Clarice, entendendo o risco de ser interpretado como 
capa citista caso não seja observado a mensagem no seu contexto, que remete à questão existencial 
de poder ser o que se é. 
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tanto procurava aprender a vida – com o perfume, de algum modo 
intensificava o que quer que ela era e por isso não podia usar perfumes que 
a contradiziam: perfurmar-se era de uma sabedoria instintiva, vinda de 
milênios […]. (ALP, p. 16). 

 

 

Mais um efeito clariceano no percurso desta pesquisa foi a necessidade de 

me guiar pelo meu próprio ritmo. Sei que podemos nos esforçar para andar numa 

cadência que não seja a nossa, ou mesmo a usar um perfume do qual não 

gostamos, e muitas vezes assim o fazemos para evitar o risco da reprovação do 

olhar do outro, frente à nossa cadência e cheiro. Mas o convite clariceano, através 

de Lóri, é para não normalizarmos um modo de viver que esteja imobilizado pelo 

medo. O medo de desagradar, pode nos levar a um erro mais originário e maior, o 

de não existirmos na nossa claudicância e odor, que está relacionado à condição 

humana de liberdade. 

Ainda que sejamos considerados, para “as coisas ao nosso redor”, 

insuficientes, é preciso relembrar que a insuficiência antes de ser um erro, nos 

reconecta à condição primeira que compartilhamos, a de humanos e finitos. Não 

podemos impedir a vida de correr no seu fluxo, mas ainda precisamos aprender a 

desfrutá-la deixando-nos ser como somos atravessados a ser. Meu desejo é o de 

aplicar isto na escrita da tese, no exercício do clinicar e na vida. 

Foi num diálogo com Lóri que fui aprendendo, dentre outras coisas, que a 

condição de ser manca não se cura, mas o medo de sê-la é curável. E já nisso fui 

relativizando o medo de minha manquejada e cheiro próprio, e me encorajando 

a tomar decisões que não me contradiziam, colocando-me para jogo, no doutorado 

e na clínica, reconhecendo “[...] com gratidão a superioridade geral dos homens que 

tinham cheiro de homens e não de perfume” (ALP, p. 20), e que se apropriavam de 

suas diferenças. Eu buscava a tranquilidade de poder deixar de usar perfumes para 

experimentar meu próprio cheiro, e aprender a “abolir a crítica que seca tudo” (AV, 

p. 3). 

Ler Clarice foi o pontapé para mergulhar nessa atmosfera profunda de olhar 

a vida – em seus percalços, narrativas e condições adversas – como algo que não 

temos, mas que somos. 'Ser a vida que somos' significa: ao sermos lançados no 

viver, somos um modo de ação. Podemos atuar/viver de modo frouxo, numa ação 

que busca somente corresponder à opinião pública, ou experienciar o despertar 

para a possibilidade de nos inventarmos a cada vez, à medida que algo nos toca e 
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aparece para nós no caminhar (Fogel, 1998), isso no doutoramento, na vida e na 

clínica. Assim, vamos saboreando a delícia azeda-doce-amarga da experiência de 

existir com o nosso nome em risco. Mergulhando no escuro, arrisco-me a pensar 

uma clínica clariceana, que fez despontar em mim o atrevimento de tornar-me esta 

possibilidade de ser. 
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2 DE MÃOS VAZIAS PARA SE COLHER UMA TESE, UMA CLÍNICA, E DISTO 
TORNAR MÉTODO 

 

2.1   A negatividade (o vazio) para ouvir o que pedir passagem 

  
Neste trabalho de interlocução entre Clarice Lispector e a clínica psicológica, 

enfatizo como a escritora me ajudou na construção de um corpo para o meu 

caminhar clínico. Considero que haja na obra clariceana uma atmosfera de tensão 

psicológica e existencial que além de oportunizar um espaço de experiência vital 

para a(o) psicoterapeuta, no exercício de cuidar de si e de retomar o fôlego para o 

contato com o Grande da vida, também proporciona um material literário 

extremamente sensível e harmônico ao que comparece na clínica. 

Sobretudo pois vemos a clínica a partir de uma atmosfera de negatividade, 

i.é, sem impormos a ela um sentido prévio, mas deixando-a no vazio necessário 

para que algo se irrompa e venha à luz. 

 
Trinta raios rodeiam um eixo  
mas é onde o raio não raia  
que roda a roda. 
Vaza-se a vasa e se faz o vaso. 
Mas é o vazio 
que perfaz a vasilha. 
Casam-se as paredes e se encaixam portas 
 mas é onde não há nada 
que se está em casa. 
Falam-se palavras 
e se apalavram falas,  
mas é no silêncio 
que mora a linguagem. 
É o Ser que faz a utilidade.  
Mas é o Nada que dá sentido.24 
 

 

Essa disponibilidade para o vazio, que permite a escuta, também oportuniza 

a restituição de vida à vida, como se neste silêncio, morasse também a possibilidade 

de um despertamento para a possibilidade que se é: necessidade de ser. 

Ao ler Clarice, invariavelmente, sinto mais próxima a cena clínica que nos 

devolve a necessidade de ser. A partir de sua literatura, espontaneamente me via 

tecendo aproximações entre o que viviam suas personagens, o que vivem meus 

pacientes e eu mesma. Quase como se estivessem costurados num mesmo tecido, 

a igual matéria-prima que interconectava Clarice, clínica e vida. O pouco que li de 

 
24 Disponível em: https://oxigenio-dapalavra.tumblr.com/post/ 99560545204/trinta-raios-rodeiam-um-
eixo-mas-e-onde-o-raio. 
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Clarice foi suficiente para respirar sua atmosfera de intensidade, intensificar o meu 

pensar sobre a clínica, fazendo-me debruçar sobre mim mesma, e, na tarefa de me 

fazer psicoterapeuta, absorver, reconstruir um modo de clinicar que me vai 

aparecendo, nesta ambiência de possibilidade, e resgatar a sabedoria do meu corpo 

num andar cada vez mais livre e feliz. 

 
Quando rezava conseguia um oco de alma – e esse oco é o tudo que posso 
eu jamais ter. Mais do que isso, nada. Mas o vazio tem o valor e a 
semelhança do pleno. Um meio de obter é não procurar, um meio de ter é o 
de não pedir e somente acreditar que o silêncio que eu creio em mim é 
resposta a meu – a meu mistério (AHE, p. 14). 

 

Este oco que tem o valor e a semelhança do pleno, se aproxima a uma 

palavra elementar nos gregos, physis, trazendo a ideia de nascer, de brotar, de vir 

à luz. E então poder despertar a partir do que vem à luz, um fazer. Um fazer que faz 

o humano, posto que o humano não é uma coisa, mas um modo de ser. A existência 

humana seria então a eclosão de ser-fazer. Quando a vida desde si mesma, move 

a si mesma, vai se retroalimentando e encorpando, evocando co-pertencimento. 

Esta "dinâmica de ação ou de fazer, […] perfaz essencialmente o movimento vida” 

(Fogel, 1998, p. 21). 

Portanto esse oco, que Clarice em AHE diz ser o tudo que pode jamais ter, 

trata-se desse oco que já se é. Essa abertura, esse oco, esse aberto que é o fundo 

do mistério para o despertar, o próprio acometer de um sentido, ela não pode ter. 

Apenas aguardar que no silêncio, do vazio, algo surja. “O que tem que ser, tem 

muita força” (AME, p. 86), e “a verdade é sempre um contato interior e inexplicável” 

(AHE, p.11). 

Em A hora da estrela, Clarice diz após ter pegado no ar de relance o 

sentimento de perdição no rosto de uma moça nordestina. O que seria esse “ter 

pego no ar de relance”? Logo diz: “Sei das coisas por estar vivendo. Quem vive 

sabe, mesmo sem saber que sabe.  Assim é que os senhores sabem mais do 

que imaginam e estão fingindo de sonsos" (AHE, 1998, p.12). Quando li A hora 

da estrela, conheci Macabéa, uma moça que “não se conhece senão através de ir 

vivendo à toa” (p. 15). Num à toa que a permitia "ir vivendo o que for sendo” de G.H, 

porém sem o seu medo (PSGH, 2009, p. 11). Ou como Lóri quando experimentava 

o “não entender”, pois 

[...] não entender era tão vasto que ultrapassava qualquer entender – 
entender era sempre limitado. Mas não-entender não tinha fronteiras e 
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levava ao infinito, ao Deus. Não era um não-entender como um simples de 
espírito. O bom era ter uma inteligência e não entender. Era uma benção 
estranha como a de ter loucura sem ser doida. Era um desinteresse manso 
em relação às coisas ditas do intelecto, uma doçura de estupidez (ALP, p.  
44). 

 

E assim via Macabéa, “uma doçura de estupidez”, pude conhecer a 

radicalidade da experiência de quem era uma moça que vivia "numa cidade toda 

feita contra ela” (AHE, p.15). E que mesmo assim nos acenava para linhas de 

encantamentos, que só mesmo a personagem conseguiria vivenciar, mesmo sem 

saber que vivenciava. Macabéa não entendia a vida, mas a vivia com toda sua 

possibilidade de possível. 

 
[…] ela não se sabia explicar. Transformara-se em simplicidade orgânica. E 
arrumara um jeito de achar nas coisas simples e honestas a graça de um 
pecado. Gostava de sentir o tempo passar. Embora não tivesse relógio, ou 
por isso mesmo, gozava o grande tempo. Era supersônica de vida. Ninguém 
percebia que ela ultrapassava com sua existência a barreira do som. Para 
as pessoas outras ela não existia (AHE, p. 63). 

 

Toda dentro da vida, ia "vivendo à toa”, sem desconfiar que muitos gostariam 

de saber dessa simplicidade que vivia e que levava consigo a borbotões. Neste 

compasso com a vida, neste à toa, era livre. Como pode uma personagem de tão 

poucos recursos intelectuais e econômicos como Macabéa ter "a felicidade pura” 

(AHE, p. 69)? Ela conseguia viver a vida sem precisar consertar o viver, até porque 

"existir não é lógico” (p. 20), como poderíamos reparar o ilógico? Clarice, neste 

irromper de sentido que lhe saltou, me surpreendeu com um soco no estômago ao 

deixar que Macabéa, uma personagem que eu via tanta doçura, fosse violentamente 

atropelada na saída da consulta com a cartomante. Era ali “a vida comendo a vida” 

(p. 85). 

Doeu em mim aquele fim trágico. Macabéa era a pessoa-personagem que 

sabia, sem saber que sabia, ao prestar atenção nas coisas insignificantes, me 

mostrava a significação das coisas. Ela era capaz de dizer: “eu vou ter tanta 

saudade de mim quando mor rer” (AHE, p. 53), porque é uma frase que só se chega 

pela via da ilógica, e disto Macabéa era abastada. Ela sabia ver de alma nua. Como 

uma personagem que vivia tantas privações, nos podia dar uma aula em matéria de 

saber ver? A beleza inventiva de Clarice que dá a um corpo privado de tanto, o não 

ser privada de si, pois "ela queria ser ela mesma” (AHE, p. 32), é inspiradora para 

uma postura clínica que resguarde, aguarde e escute as possibilidades de ser de 
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cada um, desde os emaranhados acontecimentos que forjam uma vida, um outro, 

sem o julgamento prévio que apressadamente quer corrigir, ampliar, “melhorar" o 

modo do outro viver. 

Na cena final desta novela, há a acontecência de um acontecimento que é 

indiferente à beleza ou à feiura de Macabéa, e nos deixa sós diante do segredo 

inviolável que é a vida (e a morte) em seu acontecer. Eis aí, agora, um grande soco 

no estômago para a clínica psicológica: não inventamos acontecimentos, mas 

precisamos aprender a nos relacionar com eles, a partir do modo como acontecem, 

e a partir do nosso lugar, de ouvintes e assistentes na construção de um corpo que 

consiga acolher o acontecido e seguir adiante. A clínica pode ser um espaço de 

preparo para um maior acolhimento se, enquanto psicoterapeutas, pudermos 

aprender com Macabéa a não precisar vencer (n)a vida, mas a vivê-la tal como 

se mostrar, resguardando o vazio para ouvi-la. 

Num simples diálogo, com Olímpico, ela já nos oferta tanto: 

 
 
Quando ele falava em ficar rico, uma vez ela lhe disse: 
 – Não será somente visão? 
– Vá para o inferno, você só sabe desconfiar. Eu só não digo palavrões 
grossos porque você é moça-donzela.  
– Cuidado com suas preocupações, dizem que dá ferida no estômago. 
– Preocupações coisa nenhuma, pois eu sei no certo que vou vencer. 
Bem, e você tem preocupações? 
– Não, não tenho nenhuma. Acho que não preciso vencer na vida (AHE, p. 
49). 

 
 

O modo como essas frases de Macabéa podem nos afetar, talvez vá 

depender do fôlego que reunamos para suportar ver a vida enquanto acontecimento 

não guiável. Acolher a vida sob esta perspectiva, mobiliza atenção ao que nos toma, 

atravessa, acontece, não para temermos, mas para nos colocarmos em prontidão 

ao que nos pedir passagem para ação na travessia que realizamos, em destinação 

ao ser que somos. Assim vamos forjando um corpo, tal como Macabéa, com 

disposição de fluir na vida, acolhendo com dignidade os acontecimentos do 

caminho, pois neles, por mais incompreensíveis que sejam, há o resguardo da 

oportunidade de nos reencontrarmos nesta conjugação entre o  que nos advém, 

e o exercício de liberdade de como responder a isto, na fina relação de escuta atenta 

e de acolhimento à vida. 

Assim vou caminhando com Clarice, compondo uma clínica que também não 

precise vencer na vida, porque afinada a ela, escolhemos um outro modo de relação, 
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a partir de onde entendemos que estamos todos no mesmo barco (da vida), e isso 

fica explicitado em A hora da estrela, sobretudo após o fim de Macabéa, quando a 

narradora se dá conta que ela também faz parte desse jogo no qual “a vida come a 

vida” (AHE, p. 85). 

 
E agora – agora só me resta acender um cigarro e ir para casa. Meu Deus, 
só agora me lembrei que a gente morre. Mas – mas eu também?! Não 
esquecer que por enquanto é tempo de morangos.  
Sim (AHE, p. 87). 
 

 

Estar dentro da vida é já estar no atropelo. E são tantos os atropelos! As 

vezes ele aparece na forma de uma rotina esmagadora na qual se vive sem saber-

se vivo, outros na  fatalidade concreta de um atropelamento, como o que pôs fim à 

vida de Macabéa, outros ainda na suspensão das referências cotidianas, quando a 

angústia nos faz perceber que estamos dentro da vida até o pescoço e a saída é já 

uma entrada, que é aprendermos a nadar nela. Fato é que vida 

 
não é crescente progresso, não é crescimento infinito no aberto, não é 
agigantamento somativo, quantitativo, infinitamente acumulativo, mas, sim, 
insistente retor no, repetição, retomada da essência que, “junto de”, “ao 
longo de” e “através de”, faz e sempre re-faz como movimento ou dinâmica 
de diferenciação no per-fazer, na perfeição. É o retorno, a repetição ou a 
retomada da vida, do caminho – do método. Isso são as vicissitudes do viver 
e do existir atentos, i.é, em atenção obediente à liberdade de ser o que se 
é; em obediência, pois, à necessidade de vir a ser o que é e, assim, cumprir 
a liberdade, que é a necessidade e a irrevogabilidade de uma identidade, 
de um próprio – sempre o (a) do homem no interesse que é a vida, o 
horizonte-realidade (Fogel, 1998, p. 49). 
 

 

A minha experiência com a leitura clariceana é a de receber petelecos 

contínuos para a retomada do fôlego de fazer-se, nesta dinâmica de estar viva, de 

estar caminhando. Esta literatura pode ser profundamente profícua no âmbito da 

formação clínica em psicologia, sobretudo por demandar da(o) psicoterapeuta-

leitora(leitor) a necessidade de construção de uma disposição reflexiva, vagarosa e 

potente, que a(o) ajude tanto na tarefa de ouvir o outro, como na concentração de 

si mesmo como força de ser o que se é. Isto colabora na construção de um corpo, 

para a(o) psicoterapeuta, que se afine ao movimento de enviar-se (já se estando 

nela) para isto que é a vida. 

Passear pelas temáticas dos personagens de Clarice, como Lóri, Martin, 

Joana, Ângela, G.H., entre tantos outros, me envolviam sobretudo por costurarem 

com as narrativas de meus pacientes, seus dilemas, inquietudes, necessidade de 
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construção de algum sentido diante do próprio mundo, para justamente 

conseguirem nele habitar. Eu ía encontrando, na aliança com Clarice, o amparo para 

os tantos desamparos que as boas perguntas (das(os) pacientes e as minhas) nos 

deixam ficar. Fui aprendendo com os personagens a suportar, com um pouco mais 

de fôlego, que os ressignificados para os acontecimentos nos exigem tempo, calma, 

à medida que se caminha. Clarice ia me ensinando a pacientar minha escuta frente 

ao que minhas(meus) pacientes traziam, tecendo com elas(eles) primordialmente 

uma atmosfera de apoio, de compressão e de respiro. E misteriosamente, as 

resoluções para o irresoluto começavam a aparecer para eles mesmos, à medida 

que nos adentrávamos e permanecíamos na tonalidade afetiva de reconhecimento 

dos acontecimentos, de escuta atenta aos seus desdobramentos, porém sem a 

pressa resolutiva que muitas vezes nos impede de absorver o que precisamos. 

 
2.2   A realização do que pede passagem 

 
Sem que eu percebesse de imediato, minha clínica, ou pelo menos o meu 

modo de  habitá-la, ia se apaziguando em mim. Era como se de modo incerto eu 

fosse compreendendo (com Clarice) que não poderia mesmo mudar o fim trágico 

de Macabéa, eu precisaria, portanto, já admitir e considerar a inapetência para 

desfazer qualquer feito, sem temer que isto representasse um fracasso profissional. 

Ao contrário, adentrar a clínica já compreendendo tal insuficiência frente à vida, 

abria a oportunidade de apenas ouvi-la, o que não era/é pouca coisa. Talvez este 

era para ser o meu trabalho, e só recentemente, com o que me despertava Clarice, 

eu podia perceber. 

Era um despertar que enriquecia minha clínica e vida, como se ao mesmo 

tempo e co-originariamente, a nutrição advinda das reflexões clariceanas fossem 

alimentando e transformando meu modo de estar no âmbito profissional, ampliando 

também aspectos da minha vivência-pessoal no mundo. Compreendendo que um e 

outro, clinicar e ser, constituam faces de um mesmo modo de estar no mundo, ainda 

que resguardadas as suas diferenças. Clarice me ajudou a perceber que clinicar 

exigia de mim não apenas a formação em psicologia, mas também uma 

aprendizagem oriunda da Vida de modo mais ampliado e profundo. 

Seus textos traziam à tona aspectos existenciais que também me levavam a 

caminhar no próprio cuidado de mim mesma. Parar, por exemplo, para perceber o 
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quanto podemos viver às voltas do cotidiano, em uma vida inautêntica, 

desobedecendo ao que nos pede passagem, como ocorre na descrição repetida do 

dia a dia do casal do conto “Os obedientes”, me levava a projetar minha própria vida, 

e a me angustiar nela. Ao mesmo tempo que ecoava e me ajudava a escutar as 

histórias e sofrimentos de minhas (meus) pacientes, narradas no espaço do 

consultório, com muito mais atenção e com muito menos pressa, o que também me 

oportunizava uma escuta de mim mesma, simultaneamente, reconhecendo 

aprendizados clariceanos no meu modo de estar e ser na clínica. 

Perceber que o exercício clínico pode nos mobilizar o fôlego para sustentar 

o atropelamento seguido de morte de Macabéa, sem que nos coloquemos num lugar 

de desfazimento do feito, trouxe-me o frescor de outra possibilidade para a clínica 

em psicologia. A escuta atenta, que não é ativa nem passiva, é presente, na clínica, 

dos acontecimentos trazidos, e que não precisa se voltar para nenhuma meta a 

priori, como a de querer mostrar aprendizados de algum fato acontecido, ou a de 

querer enfatizar o suposto lado bom das coisas que o narrador ainda não percebeu 

etc. Ela só precisa poder verdadeiramente escutar, ouvir, sem nenhuma missão já 

posta. Parece pouco, mas é profundo. Trata-se de escutar com presença aberta 

para acompanhar o que vem, e colocar-se disposta e disponível a ir-se-Com. 

Um dos desdobramentos dessa escuta é poder ouvir com serenidade, 

atenção, sem ficar preso ao que é que precisará ser dito logo assim que o narrador 

pausar ou terminar sua narrativa. Como se estivéssemos ouvindo atentamente um 

conto clariceano, escutar ativamente é permitir-se percorrer-com o outro, os 

caminhos que ele mesmo já percorreu e que traz para a sessão clínica. Quando 

ouvimos, e apenas ouvimos, resguardamos a oportunidade de uma relação mais 

autêntica e honesta entre psicoterapeuta e paciente, nesse espaço contínuo de 

cuidar de si mesmo, seja na clínica como psicoterapeuta ou como analisando. E aí 

pode aparecer genuinamente o diálogo sobre aprendizados colhidos de algum 

acontecimento ou a percepção de algo que foi bom. 

Aos poucos, venho tateando um percurso, tornando-o meu, e tentando me 

habituar ao meu modo de estar-com o outro e senti-lo, obedecendo ao que me toca, 

sem que isto signifique já de partida um equívoco. Tenho aprendido que, mesmo 

que haja erros, é necessário acolhê-los, pois estão em diálogo com os 

atravessamentos do meu viver. Seria isto um método? Sim, pois 
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O “metá" contido em “método” (“metà-hodos”) diz “de acordo com”, “junto 
de”, i.é, “de acordo com” ou “junto de” o caminho. 
[…] A pergunta pelo método disso ou daquilo é a pergunta pelo modo de 
fazer ou mesmo do fazer-se disso ou daquilo. Assim, o método é o 
movimento de exposição disso do qual o método é método! Há, então, um 
co-pertencimento entre método e a própria coisa em questão que, na 
verdade, é o co-pertencimento ou mesmidade da coisa e do seu fazer-se, 
do seu instaurar-se ou expor-se, i. é, do seu vir-a-ser isso que ela é. Tal 
como a palavra “método” evoca, o co-pertencimento do método e do fazer-
se ou expor-se é o mesmo existente entre caminho e caminhar, pois 
caminho se faz ou se dá no movimento de sua realização ou instauração, 
que é o próprio caminhar. É o caminhar, a ação de fazer caminho, que 
instaura, que abre caminho para aquele ou para quem está no ânimo, na 
força, na decisão ou na determinação do caminhar (Fogel, 1998, p. 29-30).  

 

O modo como Fogel compreende método, corrobora com a minha 

interpretação de que o método desta pesquisa esteja assentado no co-

pertencimento existente entre o modo como leio Clarice e a própria afetação de 

Clarice em mim, que vai desvelando uma compreensão de mundo que transborda 

na minha escuta. Compreender método por um modo de fazer algo, deflagra a 

relação particular entre o fazimento deste algo como já co-pertencendo, sendo 

parte, nascendo junto do próprio algo que lhe co-faz. Isto é estranhíssimo, pois trata 

mesmo de dizer que o modo como exercito a minha clínica, ou seja, a minha 

metodologia, está revelada na ação, no verbo clinicar, à medida que a realizo. Então 

o método é conquistado à medida que realizo uma ação. Por isso o método, i.é, o 

caminho, é o próprio caminhar. “‘Este – é o meu caminho –, qual é o vosso?’, assim 

respondi aos que me perguntaram pelo ‘caminho’. Pois o caminho – não existe!” 

(Nietzsche, 2018, p. 188). 

Vale ressaltar que tal ação envolve um/a outro/a, portanto, torna-se uma ação 

reflexiva, marcada também pela mutualidade e pela não dicotomização tanto ao 

modo dialógico de Buber (2001) quanto ao próprio modo clariceano, quando ela 

afirma que “dicotomia é uma das palavras mais frias do dicionário” (Lispector, apud 

Rocha, 2011). Dessa forma, podemos reconhecer que esse processo metodológico 

se aproxima de um fazerCOM ou outro (Moraes, 2010, 2022; Quadros; 2021), uma 

construção viva e encarnada na própria dimensão deste fazer. Dentre outras 

consequências de pensar método por este paradigma, vê-se o movimento vivo de 

um modo de fazer, que vai se atualizando e acontecendo a cada vez que se o faz. 

Assim, afastamo-nos de uma coisificação metodológica, para acolhermos o 

movimento da vida no fazer em relação-com. Uma vez que vida  não é uma coisa-

em-si, não convém traçarmos uma metodologia dura, previdente e previ sível, para 
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o exercício do escrever e do clinicar, que são verbos vivos e que enquanto tais estão 

sob o regime do inabarcável da existência, com todas as suas contingências. 

Pensar o método de uma clínica como já sendo o modo como ela acontece, 

refere- se a uma dimensão existencial-vital, que resguarda a irmandade com o fazer, 

tal como se dá, tal como se é interpelado a, numa ação “interessada”, neste inter-

esse que nos atravessa e que já o somos ao mesmo tempo. Um fazer que não é 

posto de fora, por manuais, mas que acontece nesta disposição de entrega, 

atenção serena à espera, disto que no meio da travessia nos será acenado, já nos 

atravessando, ecoando a voz do que é vivo em nós. 

Não estamos no desconcertante fato de que já precisamos estar dentro 
disso do qual parece que, queremos entrar? […] no interior do qual e desde 
o qual se revela um possível modo de ser, uma abertura ou um sentido 
possível de vida – do viver, do existir, que, necessária e irrevogavelmente, 
já é sempre ação, atividade, fazer (Fogel, 1998, p. 31). 

 

Pensar método como sendo algo separado e anterior à execução de um 

fazer, significaria dizer que a ação de um fazer (o modo) não estaria diretamente 

relacionada com o fazer (verbo). Quero afirmar que o fazer (do clinicar, do escrever) 

de algo já carrega em si um modo para este fazer. Isto é, só podemos pensar em 

como fazemos algo, pois já o fazemos. A sistematização de um método é, pois, 

sempre tardia frente a experimentação de um fazer. Por isso, pensar ‘método’ como 

sendo aquilo que determina o fazer de algo, além de substancializar método, faz 

perder a conexão com a experiência de um fazer vivo, que tonaliza um modo 

para seu fazer-ser. 

Em se tratando da clínica, é preciso retomar o fôlego para esta proximidade 

com o próprio fazer. Sobretudo porque há uma alteridade constituinte do modo 

deste fazer, e não poderíamos deixar de considerar a co-originariedade inerente 

entre fazer-clínica e o modo que se faz (método) clínica. Separá-los, além de não 

traduzir a realidade – pois todo fazer já apresenta, no fazendo, o traço deste que o 

faz –, também não consideraria a necessidade de um modo para cada fazer em 

particular, o que é ofertado pelo próprio fazer em si. 

Por muitos anos minha atuação clínica foi inundada pelo pensamento que 

via a metodologia como um caminho que teria primazia sobre meu fazer. Pensar 

assim me fez buscar um método fora do meu já-fazer-fazendo, e que corrigisse e 

aperfeiçoasse o meu modo de fazer. Isto é, eu buscava aprender técnicas para um 
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modo de fazer não parido pela minha experiência, mas instituído por outros, que me 

assegurariam um método que eliminasse a possibilidade de erro, nesta relação com 

o impuro que é a vida. Eu não via que o medo de errar vetava, de origem, a 

familiaridade e a oportunidade de me relacionar viva e arriscadamente com meu 

fazer. 

Porém, como sei pela vivência, a relação que se estabelece num espaço de 

psicoterapia não é dada de antemão por nenhum método. Há algo que nos escapa. 

Se porventura utilizam um método para direcionar a interrelação terapêutica, já há 

algo que se perdeu ali. Pois o que direciona a interrelação é o próprio acontecimento, 

o fenômeno, aquele algo que se mostra e nos oportuniza parar, ficar, e nos dedicar 

a ver com mais zelo. Livres de um método prévio temos a chance de nos 

relacionarmos com o acontecimento com espontaneidade e prescindindo de uma 

postura regulamentadora. 

Assim, acompanhamos Quadros e Prestrelo (2019, p. 860) quando as 

referidas autoras, inspiradas em Bondia (2002), destacam que  

 
[...] aproximamos o conhecimento de seus aspectos vivos e dinâmicos do 
cotidiano, e na possibilidade de olhá-lo através do resgate de nossa 
dimensão sensível, atentando-nos para a produção de um saber que “nos 
passe”, um saber de experiência. 
 
 

Podemos até caminhar com hesitação na espontaneidade, fruto da 

novidade de não se saber por onde andaremos previamente ou aonde chegaremos. 

Mas se nos abrirmos a apenas ir seguindo as pistas, os rastros, as afetações, 

colocando-nos no risco do erro, que a essa altura deixa de ser erro e passa a ser 

possibilidade, modo de ser, uma brisa de despertamento comparece no fluir do 

exercício profissional próprio. Esta brisa pode nos dar o acesso a uma clínica 

criativa, religada ao devir em sua esfera de imprevisibilidade. 

 

2.3   A hesitação como parte do método (destino) do ir 

 
Penso que há uma aproximação entre o modo processual e claudicante de 

seguir na clínica e na vida, quando o saber desamparado não sabe o que fazer, com 

a escuta que Clarice aplica para escrever seus textos, exigindo a si mesma uma 

entrega. É um método que não diz com antecedência os caminhos que serão 

percorridos pelas personagens de seus romances, ou mesmo os desfechos de seus 
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contos e crônicas, apesar de sempre já se encontrarem numa atmosfera que 

conjuga tudo o que virá. Realização e possibilidade se encontram, ainda que nos 

escandalize, sobretudo quando nos espelha o abismo sob o qual fazemos nossa 

travessia. 

Esta clínica, da negatividade – que recua frente a um saber objetivado sobre 

a pessoa humana –, por compreender a nadidade que o humano é, não age por 

agir, aguarda o despontar de um afeto que o fisga, pois, por tal afeto tê-lo fisgado, 

também o revela para si. “A existência humana é um mistério assustador porque 

precisa buscar a realidade em que já sempre se está, o sendo em que se é” 

(Schuback, 2022, p. 109), buscar o sendo em que se está sendo é um dos trabalhos 

de uma proposta em psicoterapia. E, mesmo quando se pensa que não há nada 

que o fisgue, “a busca que nada encontra, encontra o nada encontrar e isso é muito” 

(Schuback, 2022, p.109).  

Encontrar o sendo no qual se está sendo, e fazer a experiência deste sendo, 

que se realiza no ser-sendo, requer a disposição para a mudez do que é obsoleto e 

a concentração no novo que pede passagem. Neste acontecer do sendo ou do ser 

acontecendo, podemos experienciar isso que se adensa e se realiza em ato. Num 

espaço de aguardo, que cuida do desvelamento do ser, como o de uma 

psicoterapia, podemos também notar que nem sempre o obsoleto morre. Mas ganha 

passagem por hábito (?) na parição de um natimorto. 

Poder contar com uma clínica que resguarde espaço para o acolhimento 

disso que produz desorganização e instabilidade para um modo de ser de um sendo, 

cujo afeto se deslocou, é fundamental para o amparo neste desamparo frente a 

experiência de um de repente que tudo mudou. Neste momento, a velocidade ao 

modo da hesitação, i.é., vagarosa, pode ser mais contributiva num processo de auto 

apropriação disto que se está sendo, do que a pressa para, então, tudo já se 

resolver. Mesmo que tudo já esteja resolvido, é preciso espaço para se apropriar 

disto que quer ganhar voz em nós e que não conseguimos dizer. 

O fazer da(o) psicoterapeuta, tal como o do agricultor que zela pela terra de 

onde advirá o fruto, é aguardar, conspirar, para que a semente que já existe, se faça 

existir (brote, cresça) no sendo a partir de onde ela já existe. Um trabalho que 

precisa estar fundado na serenidade, como modo de desaceleração do 

pensamento, e que junto ao outro, que busca a psicoterapia, possa aproximar-se 



72  

disto que assenta sua própria casa, história, narrativa, e que lhe nutre o vigor do ter 

sido, do sendo e do vir a ser mais próprio. 

Este enraizamento (Heidegger, 2001, p. 15), ou assentamento neste próprio, 

tem sido perturbado pelos apelos de nossa época, que continuamente nos 

convocam a pensar ao modo da técnica, ameaçando e agredindo “a mais íntima 

essência” (p. 17) do ser humano. Esta relação com a técnica moderna oculta o 

próprio modo de determinação da relação da mulher com tudo o que existe (p. 19), 

de modo que já se pode ir à lua, mas não se pode mais aguardar o luar, que é 

sempre a possibilidade de um novo dar-se. 

Se perdermos a hesitação, em busca unicamente do êxito da técnica, o que 

é que se perde? Dentre outras coisas, o andar cambaleante próprio da existência 

humana, que se estremece de dúvida diante de uma nova possibilidade de vida. 

Diante do novo há lugar para a hesitação frente ao medo de uma desorganização. 

Mas também é preciso haver a oportunidade de se perceber existindo, ainda que 

sob a angústia que a hesitação implicitamente já denota.  

Para que nasça do solo de uma terra natal (Heidegger, 2001), isto é, de um 

próprio, a força vibrátil para condução da realização de uma ação, um êxito, um ser-

fazer, é preciso antes resguardar o espaço do hesitar, como parte de um método de 

ir, rumo ao que só vai sendo e se dando, à medida que um acontecimento em nós 

vai se firmando. “Várias vezes senti que se eu deixasse, o acontecimento se 

aproximaria. Mas como tenho medo, evito” (AME, p. 319). "Mas meu medo não era 

o de quem estivesse indo para a loucura, e sim para uma verdade – meu medo 

era o de ter uma verdade que eu viesse a não querer” (PSGH, p. 59). 

Um medo que apesar de nos fazer hesitar, pela hesitação nos vai forjando 

uma musculatura necessária para sustentar a tensão da corda do arqueiro, quando 

num desconhecido instante algo se decide e solta o tiro. A hesitação pode ser a 

concentração que nos prepara para o instante seguinte, e para o seguinte, 

segurando a corda, até que algo subitamente, sem aviso, a arrebenta e já se mostra 

no acontecer do tiro, o êxito. Ou seja, a hesitação é parte de um preparo para o 

lançar-se frente à abertura de um vir a ser desde si. 
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2.4   Um caminho desde o caminho 

 
 

Para além da curva da estrada 
Talvez haja um poço, e talvez um castelo,  
E talvez apenas a continuação da estrada.  
Não sei nem pergunto. 
Enquanto vou na estrada antes da curva Só olho para a estrada antes da 
curva, 
Porque não posso ver senão a estrada antes da curva.  
De nada me serviria estar olhando para outro lado 
E para aquilo que não vejo. 
Importemo-nos apenas com o lugar onde estamos. 
Há beleza bastante em estar aqui e não noutra parte qualquer.  
Se há alguém para além da curva da estrada, 
Esses que se preocupem com o que há para além da curva da estrada. 
 

Essa é que é a estrada para eles. 
Se nós tivermos que chegar lá, quando lá chegarmos saberemos. 
Por ora só sabemos que lá não estamos. 
Aqui há só a estrada antes da curva, e antes da curva,  
Há a estrada sem curva nenhuma. 
     (Pessoa, 2005, p. 88) 
 

 

Poder observar a estrada na qual estamos dialogando com ela no seu tempo 

e espaço, apenas com o que ela nos mostra e está sendo, suspendendo as 

inquietações com o depois e/ou com uma suposta estrada ideal, fantasiada como 

modelo, mas serenamente só presentes no agora. Isto pode abrir disposições para 

se pensar/ver/sentir a estrada/vida naquilo que ela nos diz, mobilizando-nos a um 

ato, verbo, criação, como um sendo no agora, que vai se dando no próprio sendo 

da coisa. Num clima clariceano que, atento ao que escuta, conspira para que de 

repente nos vejamos no nosso método, sem nos darmos conta que o fazemos. 

 
Jamais haverá um método pré-existente ou subjacente, i.é, de estrutura 
subjetiva ou substancial, que, desde o seu já feito, me leve, me conduza ou 
me introduza de  fora para dentro de algo, a saber, de uma atividade ou de 
um fazer. Ou já se está dentro e desde dentro se faz, se revela e se é, ou 
nunca se entrará e, então, jamais se fará, se revelará e se será. Pois a 
estrutura da vida, da existência, é imersão, melhor, inserção e, assim, não 
há método, caminho, estratégia de fora que me ensine a viver. Sempre já 
se sabe viver, pois sempre já nos damos conta vivendo, existindo, “porque 
aprender-a-viver é que é o viver mesmo”, diz o jagunço Riobaldo. O 
“jagunço", i.é, o jogado, o sempre-já-jogado… no sertão, na vida, no método, 
isto é, no de acordo com e no junto de o caminho que é o viver, o existir. Por 
isso, ele dirá ainda: “O real não está nem na chegada nem na partida, mas 
sempre no meio da travessia.” O “meio "da travessia é todo ponto, todo 
instante, toda vicissitude – o centro é o em toda parte de toda a periferia. 
Sim, o que há é só travessia. A travessia é o método (Fogel, 1998, p. 31). 
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Esta tese, costurada em Clarice, convida a pensar como já somos o modo de 

fazer de nosso fazer. Sinalizando que não é possível separar o escrever a tese, o 

ler e absorver Clarice e o clinicar a clínica, do próprio modo da ação (método) desses 

fazeres. Minha proposta metodológica zela por um fazer que não seja indiferente às 

nossas singularidades, marcas e histórias, pois só assim podemos atuar com o 

rigor adequado à natureza de nossa questão fundamental, que é o saber escutar 

um outro, que perfaz a vida em seu movimento. Esta é a dimensão existencial vital 

de uma escuta clínica. 

Por isso não penso método como um dispositivo que vise a eliminação da 

hesitação, do risco, do erro – o que nos colocaria sempre numa postura de veto, de 

protelamento em nome de um eterno melhor preparo para enfim agir com condições 

ideais inatingíveis –, que representaria uma assepsia atravancadora de vida, de 

pesquisa, de reflexão, de análise, de meditação. 

A minha proposta de método é ir-se. E, neste ir-se, compor com os 

atores/acontecimentos que surgirem na nossa estrada, fortalecendo nosso chão, 

co-nascendo-com nosso modo de caminhar/fazer nestas circunstâncias. Trata-se 

de um método que vemos acontecer no exercício do psicólogo clínico, do escritor e 

até mesmo no simples viver a vida, num ir-se. De tal forma que o pesquisar aqui, tal 

como para Moraes e Quadros (2020, p. 3), vai se forjando na articulação entre nosso 

narrar e sentir, visto que “ciência e vida formam um diálogo ininterrupto”, clinicar se 

aproxima desse diálogo vivo, obediente ao que se vive, ainda que hesitemos. 

Portanto, se método é caminho e pesquisar é colher o que vai se dando neste 

caminho, incluindo aí as redes de afetações (Moraes; Quadros, 2020), escolhi nesta 

tese, propor enquanto método, o próprio ir colhendo "o que for sendo” (PSGH, p. 

11), num modo de receber o toque de Clarice e o que, a partir dele, se abre em nós. 

E, com o que aparece, acolher a singularidade que surge. Para receber o toque 

e conspirar para que  ele ocorra em nós, entretanto, precisamos fazer um exercício 

de despojamento. 

Ler Clarice (tal como clinicar) exige uma desaceleração, um modo de ler 

gaguejante, que vá fazendo paragens, se demorando nas cenas e em suas 

descrições, para sermos tomados por uma atmosfera clínica. E já nesta afinação, 

oportunizarmos um olhar cuidadoso e autêntico para nossa própria vida, num 
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diálogo que é desde si. Percebo que esse modo de ler Clarice pode conspirar 

favoravelmente para a afinação de uma escuta atenta no processo de clinicar. 

Disto extraio já um aceno, a desaceleração para a clínica, ensinado pela 

leitura de Clarice Lispector. Quase como uma condição para adentrar ao clima 

daquilo que ela está vendo, ouvindo e trazendo para seu texto, compartilhando-o. 

De forma singular, ainda que dependa do fôlego de quem a lê, para ver a vida que 

ela descreve, os textos clariceanos conspiram com um tombar para dentro da vida, 

ou seja, um despertar em nós mesmos, que nos conclama a olhar para o que está 

acontecendo. Como se ao lê-la, fôssemos sendo tocados continuamente para a 

possibilidade de ver, não um ver algo, mas o ver um ver (Schuback, 2022), que 

entendo como sendo um despertar específico, o nosso próprio. Para uns, seus 

escritos podem tocar na oportunidade de olharem para sentimentos contraditórios 

irreconciliáveis. Para outros, sua leitura é como freada brusca que revela, diante dos 

olhos, o cotidiano da vida que está sempre a passar. Há, também, em textos aqui e 

ali, o sussurro da própria vida por debaixo das maquiagens sociais. Enfim, 

impossível esgotar as possibilidades de afetação ao ler Clarice Lispector. 

Vi também em Quadros (2014) esse convite para deixarmos a pressa de lado, 

para uma clínica que valorize os pequenos acontecimentos em detrimento das 

grandes narrativas, expresso pelas palavras da autora, uma clínica que nos convoca 

a atenção ao miúdo do cotidiano, tão presente também nos textos de Clarice. É, 

pois, um processo desafiador, mas necessário de ser pensado em tempos de 

imediatismos e busca de resultados nos procedimentos da clínica em psicologia, 

muitas vezes afastando-se da ideia de um cuidar na escuta e no intervir. 

Gostaria que esta tese contribuísse com o despertar de um cuidado de si por 

algumas vias. A primeira delas é a validação da experiência, que abre um horizonte 

compreensivo de sentido por si mesmo, que permite o nascimento de interpretações 

que brotam durante a leitura do material clariceano. Os textos de Lispector que 

serão compartilhados à luz do meu olhar, revelam um modo de pensar, ver, sentir, 

ser, que forjam meu ver, e assim também uma clínica, uma vida. Resguardando a 

possibilidade de outras afetações à medida que vamos lendo juntos e abrindo outras 

visões possíveis. 

Os textos clariceanos e o meu olhar sobre eles estão unidos. O modo como 

os leio já se dá a partir das marcas que carrego, sem nenhuma pretensa 
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neutralidade, mas admitindo a mistura deste fazer, que carrega singularidades e 

apaixonamentos. Acredito que o modo como você, leitor, me lê, também traz suas 

impressões. Não é assim que nos ouvimos? Por isso, dizer que esta tese está 

ancorada sob os pilares da clínica, literatura e do meu percurso é importante, por 

admitir que o que já somos constitui nosso modo de ser/fazer as coisas. Situar um 

pouco a minha história, "sujando" a tese, para trazer para cá a paixão, o ethos, que 

costuma ficar de fora, ou melhor, oculto. 

Na mercearia boa sorte, lembro que meus pais varriam o chão para depois 

jogar serragem nele. Eu os indagava para quê limpar o chão se depois iriam sujá-lo 

com serragem. Eu achava que a limpeza estava no chão varrido e lhes apontava a 

contradição. Entretanto, eles defendiam que apesar de estranho, a serragem 

impedia que o chão ficasse escorregadio, já que era comum cair alguma gordura ou 

líquido, enquanto se movimentavam para cá e para lá, no atendimento aos 

fregueses. A função que deram à serragem não vinha da objetividade imediata, mas 

de uma auto implicação, artesanal e criativa com a qual eles iam criando saberes e 

fazeres num modo próprio, i.é, um método. 

Esse conhecimento, que é apaixonado e articulado com o próprio fazer, é 

filho do método (como “metà-hodos”) e está em um bom diálogo com a experiência 

e com a vida. Já o conhecimento desapaixonado, fruto de uma metodologia 

apartada da vivência, além de não produzir mais objetividade, pode gerar chão 

limpo (deslizante), porém tedioso (por estar fora da vivência) e ignorante de si 

mesmo (por só colher conhecimento de segunda mão, a partir de experiências de 

outros). Oportunizar-se parar e ouvir, com o corpo vivo que somos, o que o mundo 

está nos dizendo, pode nos levar a métodos/caminhos ainda não percorridos, porém 

articulados e articuladores com nossa existência. 

Por isso que clinicar, tal como escrever, nunca é uma mera aplicação de 

técnicas. Disto lembro de Sá (2017, p. 18): "[…] a conduta e a identidade profissional 

da(o) terapeuta jamais se reduz a uma questão de escolha teórica ou do 

aprendizado de técnicas, mas implica sua singularidade existencial como um todo”. 

Talvez disso decorra a necessidade que sinto, e compreendo como válida, em 

narrar trechos de minha história, fragmentos, marcas, pistas, de um 

caminho/método, que permeia e compõe uma existência, a minha, e que me 

acompanha nos meus (a)fazeres, como o clinicar, alvo de reflexão desta tese. 
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O próprio modo como convoco o escrever da tese, co-nascendo com o que 

aparece pelo caminho, já é uma política de escrita que, porosa, almeja revelar o 

processo de afetações que vão se dando no caminhar, e que não são aleatórias, 

dizem de algo que me capta e me dispõe. Esse diálogo entre Clarice e a clínica, 

mostra que o processo de escrever e de clinicar implicam a singularidade de quem 

escreve e clinica, em sintonia com suas disposições e indisposições. 

 

2.5   Teorizando a prática como método 

 
Uma das proposições da pesquisa é explicitar como que o transitar pelas 

obras clariceanas pode favorecer um exercício reflexivo, que nutre diretamente a(o) 

terapeuta e seu clinicar/viver. Considero que a literatura de Clarice guarda uma fonte 

inesgotável de possibilidades meditativas sobre o viver e o habitar o mundo 

enquanto humanos. Material notadamente inspirador para uma prática clínica que 

deseja desenvolver um olhar mais apurado sobre a existência humana, em suas 

delícias e dores. 

Pensar a clínica, em Psicologia, articulada à escrita de Lispector, é um modo 

de reconhecer que o espaço de psicoterapia não é constituído na exclusividade de 

um suposto saber técnico-psicológico, mas que nele cabem o cotidiano, em sua 

simplicidade, a literatura em seu diálogo com a vida, a dificultosa lida com a finitude 

e as angústias daí decorrentes, compondo uma terapêutica ampla e plural, em prol 

do acolhimento do viver. Defender que a meditação, a partir da escrita clariceana, 

conspira com a(o) psicoterapeuta no cuidado de sua escuta, podendo inspirá-la(o) 

a ouvir sem a pressa do prescritivo, colaborando com o alargamento das 

compreensibilidades sobre a vida e sobre nós mesmos, está relacionado com o 

modo como vi meu próprio clinicar sendo influenciado por Clarice. 

O entusiasmo desta tese é a própria oportunidade de mergulhar na escrita 

clariceana e extrair dela elementos para pensar a clínica. Pois se clinicar já é pensar, 

necessito alimentar este verbo pelo modo como Clarice me faz ver. O regozijo 

também pode ser encontrado ao me permitir penetrar nos calamos clariceanos, 

percebendo, à toa, como  me afetam e o que fazem brotar em mim. Avisto uma tese 

que abra a possibilidade de tesar a clínica e a vida, a partir da perspectiva clariceana 

da existência. O meu palpite é que através de análises vagarosas de alguns de seus 
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contos, crônicas e trechos de romances, é possível extrair elementos fundamentais 

para o fazer clínica que abraço. 

De tal forma que há neste trabalho uma inversão. Se a ciência, ao tentar 

objetificar o humano acaba sendo grosseira, é na literatura que se é possível avistar, 

de forma explícita, como a vida é sutil. Por isso não apresentarei um conceito teórico 

para, com esforço, levá-lo depois para a vida/clínica. Extrairei da própria vida, que 

é a literatura clariceana, a oportunidade de construção de uma clínica com Clarice. 

Entretanto reconheço a oportunidade de dialogar, ainda que não demoradamente, 

com o campo da Psicologia clínica, admitindo e acolhendo uma herança positivista, 

que nos ajuda a contextualizar o próprio forjar de uma dinâmica existencial menos 

aberta ao risco, à entrega desprotegida de um fazer etc. Uma herança a qual não 

tento me livrar, mas integrar, de modo a enriquecer essa prática, numa contínua 

reflexão sobre os incômodos e as possíveis experiências de desamparo, 

vivenciadas por uma psicoterapeuta que compreende: que a maior dificuldade para 

um clinicar lispectado, aberto, está mais relacionada às referências do horizonte 

histórico de sentido (ao qual todos estamos incluídos) e à disposição afetiva de cada 

profissional (em sua própria abertura existencial), do que com a conceitualidade na 

qual ele se embasa e se apoia teoricamente. 

A sutileza desta compreensão nos faz perceber que há algo, no clinicar, que 

não é acessível somente pela via da técnica em sua rede conceitual, pois diz 

respeito às possibilidades existenciais de quem se propõe a ser psicoterapeuta. De 

modo que podemos apenas conspirar para o brotar, mas nunca o provocar pela 

vontade humana. É como o ganhar de uma afinação, é preciso trabalhar a escuta, 

se concentrar nela, e ir, artesanalmente, sentindo o tom, até que se possa tocar a 

música de modo harmonioso. Requisitando todo o processo novamente, para uma 

outra melodia/paciente/cliente. 

Para este diálogo trago duas cenas extras, uma a partir da condução de um 

caso clínico trazido por Medard Boss, sobre o tratamento de uma neurose do tédio, 

e um outro, que em verdade foi o meu primeiro caso clínico, vivenciado à época do 

estágio acadêmico na graduação em Psicologia, que podemos chamar por 

tratamento/acolhimento de uma paciente que não falava. Vamos a Boss. 



79  

2.6   Dialogando com a nossa herança em psicologia  

 
No texto “tratamento de uma neurose do tédio: um olhar daseinsanalítico”, de 

Medard Boss (2011), vemos a história de um paciente em três de suas experiências 

psicoterápicas. Trata-se de um jovem médico, solteiro, 32 anos, que busca análise 

por se sentir atormentado por sentimento de culpa e consequentemente atos 

autopunitivos. 

No primeiro ciclo de psicoterapia com duração de três anos e de base 

freudiana, após a cuidadosa análise do material onírico, ficou-se compreendido que 

ele sofria de complexo de Édipo e de castração. Porém, sentindo que nada havia 

mudado em seus sintomas, trocou de terapia. Já no novo ciclo, sentiu alívio no 

sentimento de culpa,  após a nova interpretação de seus sonhos, que antes eram 

tidos por fálicos e destrutivos e passaram a ser compreendidos através de estruturas 

arquetípicas, algo que seria comum às pessoas. Após dois anos nesta segunda 

terapia, o analista lhe informa que já lhe ensinou tudo o que podia, cabendo agora 

ao paciente confiar no seu discernimento e deixar de se olhar como pessoa anormal. 

Com o intuito de melhorar sua relação com a vida, de modo a encontrar mais 

significados, começou a colecionar cristais como uma diversão. Não precisou 

de muito tempo para que uma compulsão em limpar e polir as peças lhe fosse 

desencadeada.  Após dois anos de intervalo, buscou um terceiro terapeuta, devido 

a permanência da sensação de vazio de sentimentos. 

Neste novo ciclo, o paciente já chega informando ao terapeuta que 

 
[…] não fazia a mínima diferença se algo espiritual – como sentimentos 
religiosos – fosse visto como mera sublimação de uma fixação libidinosa 
infantil ou se fosse pensado como algo originado numa função psíquica por 
um hipotético “arquétipo" no inconsciente coletivo. Pois, ao se postular um 
A dedutível de um B ou de um C ou de um X, já se adulterou este A como A 
em modo derivativo, não-autônomo. Onde haveria algo genuíno e real que 
fizesse com que valesse a pena viver? […] O paciente assegurava que o 
mundo dos psicólogos modernos era muito mais espectral, pois nele 
revertia-se a um conceito de “realidades psíquicas” antes mesmo de se 
haver demonstrado a existência de uma única “psique” (Boss, 2011, p. 88).  

 
Após esta sua engenhosa explanação, o terapeuta o aconselhou a deixar a 

Psicologia de lado e a deitar-se sem reserva ou precaução, e que se dispusesse a 

falar tudo que lhe viesse à mente. Após seis meses de encontros, o paciente começa 

a sonhar com banheiros trancados. O terapeuta, então, questiona a inacessibilidade 
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destes lugares sujos, e se prepara para a resistência deste paciente astuto e hiper 

limpo, frente a sua pontuação de as portas dos banheiros estarem trancadas. 

Porém a relação com a esfera fecal intrometida nos sonhos, tomou um 

formato psicótico de atuação, quando para o paciente não foi mais possível evitar 

esse contexto de sujeira em seu mundo puro. O sonho que abriu a psicose dizia 

novamente de uma porta de banheiro trancada, porém cuja vontade de defecar era 

tão grande que o fizera arrombar a porta. Ao abri-la, viu que estava dentro de uma 

igreja, em frente a pia batismal e sobre esta, havia uma corda que levava ao sino 

da torre. Desnorteado, subiu na pia batismal segurando a corda e se aliviou. Mas o 

intestino não parava de produzir excrementos e rapidamente estava atolado até os 

joelhos com suas fezes. Ao tentar subir pela corda, ela se enroscava no sino, 

encurtando-a, fazendo mais tensão sobre seu corpo, puxando-o para cima. Porém 

seus pés seguiam presos nas fezes, de modo que ele começou a ser partido em 

dois. Na aflição dessas dores corporais ele acorda. Tão logo desperta ouve vozes 

chamando-o de “cagão”, e sente o cheiro de fezes e esgoto em todos os lugares. 

Nos dias subsequentes ao sonho, ficara enraivecido por pensar que seu 

analista o deixara sentir toda a imundice de sua corporeidade, esvaziando sua 

dignidade. Ao chegar à sala de consulta, em pleno surto, destruiu todo o consultório, 

frente à tranquilidade inalterável do analista. Após este feito, fora para casa 

catatônico, o que sugeriria tratar-se de um surto esquizofrênico. Sobretudo neste 

momento, o analista o assistiu, permanecendo ao seu lado o dia inteiro, inclusive 

alimentando-o com uma sonda. Após dois dias, o paciente despertou de seu torpor 

e se jogou nos braços de seu terapeuta, como uma criança faz no colo de sua 

mamãe, dizendo “mamãe, mamãe, querida, querida”. No dia seguinte, apesar de 

recomposto estava muito angustiado. Algumas semanas depois, retomando a 

análise, agradeceu ao terapeuta por tê-lo acolhido em suas necessidades terrenas 

permitindo-o experienciar um espaço de abertura e liberdade em relação a sua 

corporeidade e existência. 

O paciente, ainda assim, seguiu se perguntando que “gênio maligno havia 

permitido cometer a blasfêmia de, entre todos os lugares possíveis, levar suas fezes 

para dentro de uma igreja e na pia batismal” (Boss, 2011, p. 92). Neste momento, 

seu analista lhe ajudou sobremaneira com a seguinte reflexão: “não será da própria 

essência humana que ele deva o tempo todo se reconciliar com sua condição 
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essencial de estar entre o céu e a terra?" (Boss, 2011, p. 92). Para o terapeuta, a 

questão que conduzira o paciente ao surto psicótico acordado, talvez tivesse relação 

com o fato dele nunca ter permitido “que o terreno-fecal ou o divino-celestial 

entrassem em seu mundo e nunca os aceitara em seus próprios direitos” (Boss, 

2011, p. 92), promovendo uma distância inconciliável entre o céu, a terra e si 

mesmo. O paciente contestava, parte desta suposição, afirmando que no curso de 

sua segunda terapia teria compreendido amplamente a presença de "uma imagem 

arquetípica divina no inconsciente coletivo da psique humana” (Boss, 2011, p. 93). 

Mas o analista busca entender com o paciente, como então – apesar da imagem 

arquetípica divina no inconsciente –, se explicaria o fato dele sonhar quase todas 

as noites com o interior de igrejas, ou sua alternância com sonhos fecais e de 

sexualidade? 

Em observância a esta questão, o paciente acaba compreendendo que 

apesar de todos os seus conceitos psicológicos, estava desamparado para lidar com 

suas experiências religiosas, levando-o a perceber que não lidava com as aparições 

divino-celestiais como realidades imediatas que se apresentavam a ele, mas 

sempre se defendia delas, transformando-as em abstrações teóricas, como por 

exemplo o próprio inconsciente arquetípico. Porém, durante os sonhos fecais e em 

sua confusão psicótica, a realidade imediata da corporeidade pôde ser sentida, e 

não duvidada. 

Após mais um tempo de análise, o paciente não sentia necessidade de 

entender objetos e seres humanos como reflexos enigmáticos, ou como algo 

incompreensível pelo complexo sistema psíquico, inacessível a uma aproximação 

direta. Ele ganhara liberdade para acolher a essência de algo tal como se mostrava 

a ele, à luz de sua presença. De modo que até mesmo um sonho, que o tinha 

atormentado por muito tempo – o qual trazia a torre de uma igreja gótica e um 

homem que aparentava ser seu professor de anatomia, atacando a base desta torre 

com um instrumento cortante para demoli-la, fazendo-o ficar soterrado nos 

escombros –, passou a ser visto de modo diferente. Da representação simbólica de 

um pai castrador, sinalizado pelo primeiro ciclo de terapia, à possibilidade de ver 

tanto a torre da igreja como uma torre de igreja gótica, por si mesma, como o homem 

ser o seu professor de anatomia, permitindo-os (torre e professor de anatomia) se 

aproximarem dele e de seus sentidos mais imediatos e genuínos. Como o próprio 
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paciente observou mais tarde: “A torre da igreja orienta o olhar dos homens por uma 

longa distância em seu entorno até a morada de Deus” (Boss, 2011, p. 94). 

 

Por muito tempo, na verdade desde que começara seus estudos de 

medicina, o paciente fechou sua mente ao apelo da torre da igreja. O 

professor de anatomia, objeto de sua admiração, através de sua erudição e 

cinismo, havia destruído a fé em Deus do paciente. Assim, uma 

possibilidade importante da vida, isto é, sua relação religiosa básica, foi 

sepultada e enterrada.  

 
A partir da impossibilidade de sua relação religiosa, o paciente ficara 

impedido de ser si mesmo em sua totalidade, experienciando um débito em relação 

a quem se é. Uma dívida que se enraizou no sentimento de culpa, e que se mostrou 

através da fuga da totalidade de sua corporeidade e de sua religiosidade. Trazendo 

a compreensão de que o paciente "havia se fechado para a proximidade tanto do 

que é terreno como do que é divino em sua totalidade imediata” (Boss, 2011, p. 95). 

Após 11 anos, o ex-paciente escreve uma carta para este terceiro analista, 

onde compartilha os motivos de suas outras terapias não terem tido êxito. Segundo 

ele, o âmbito fecal já ocupava o terreno da primeira análise. Contudo, ele não teria 

se permitido adentrar na esfera da sujeira, por sentir que o analista à época não 

provia de forças na esfera religiosa, tentando sempre reduzir as igrejas presentes 

em seus sonhos a símbolos genitais ou interpretando-as como produto de 

sublimação. O que parecia para ele ser uma explicação para nunca ter aparecido, 

em seus sonhos, na época da primeira análise, uma corda presa ao teto que o 

amparasse na descida à região terrena e fecal. Já sobre o segundo analista, o ex-

paciente relata que era 

 

[...] como um repouso num jardim elegante de um arranha-céu americano, 

enfeitado com lindos buquês de flores. Durante aqueles dois anos, jamais 

chegou a minha altura o menor aroma da terra coberta pelo asfalto da rua. 

Nenhum sonho fecal surgiu nesses dois anos, e nas conversas 

psicoterapêuticas estávamos a quilômetros do estado infantil a que retrocedi 

na fase de confusão que eu experienciei quando estava com você; de 

resto, somente depois deste estado pueril é que meu renascimento e 

amadurecimento posterior puderam ter início. Como tudo que era terreno 

permanecia selado, eu também não podia desenvolver-me genuinamente. 

Somente agora compreendo de modo mais completo o que vi na última parte 

da análise com você: que havia uma fina trama contínua entre meus temas 

fecais e sexuais e as experiências religiosas que me prendiam tão 

profundamente.  Não diz Nietzsche em algum lugar: “quanto mais uma 

pessoa ascender para o céu, tanto mais profundamente ela precisa afundar 

suas raízes na terra, se não quiser ser levada pelo primeiro vento que vier”? 

(Boss,2011, p. 96). 
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Este caso nos ajuda a perceber que mesmo em situações terapêuticas nas 

quais a condução se valha meramente de um âmbito intelectual, ainda assim é 

possível que o paciente se beneficie, sentindo-se melhor. Como no caso da segunda 

análise, quando ao ter seus sonhos interpretados à luz dos arquétipos e em adição 

à ideia do inconsciente coletivo, sentiu alívio para seus sentimentos de culpa frente 

ao seu material onírico. Entretanto, podemos também reconhecer o risco de a 

teorização psicológica alimentar uma blindagem ao acesso imediato da realidade 

dos fenômenos tal como se mostram. Neste caso, é importante que o próprio 

psicoterapeuta possa permanecer "aberto ao conteúdo indisfarçável das coisas 

como elas são” (Boss, 2011, p. 97), de modo a  

[...] ajudar seus pacientes a, mais que aliviar seus sintomas, participar 
efetivamente da abertura e da liberdade humanas, cujas dimensões 
certamente ultrapassam de muito os conceitos de uma “psique”, de uma 
“subjetividade" ou de uma “personalidade” (Boss, 2011, p. 97). 

 

De onde podemos inferir que mais do que a abordagem profissional, tomada 

como inspiradora da prática psicoterapêutica, é a qualidade da escuta – em termos 

fenomenológicos, i.é, permitindo-se ouvir o que se mostra no encontro, tal como 

se mostra –, que pode favorecer a aproximação do paciente à rede de sentidos 

que lhe constitui, de modo co-originário ao mundo. Ao poder olhar para si, através 

dos sentidos que o enredam, poderá ganhar liberdade para participar da abertura 

de novos sentidos, superando a ideia de uma identidade interiorizada ou uma 

personalidade cristalizada, percebendo-se como possibilidade de, em sendo-no-

mundo, vir a ser. 

As tentativas teóricas de explicação dos sonhos do paciente, adicionaram 

camadas que produziram um afastamento em relação à possibilidade de uma 

hermenêutica mais singular, dificultando que a mensagem onírica pudesse ser 

acolhida como uma extensão aos sentidos de sua existência em período de 

vigília. Recordo-me com isso de uma crônica clariceana que versa sobre o uso do 

intelecto. 

Talvez esse tenha sido o meu maior esforço de vida: para compreender a 
minha não inteligência, o meu sentimento, fui obrigada a me tornar 
inteligente. (Usa-se a inteligência para entender a não inteligência. Só que 
depois o instrumento – o intelecto – por vício de jogo continua a ser usado 
– e não podemos colher as coisas de mãos limpas, diretamente da fonte) 
(TCR, p. 460). 
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Em ressonância à clínica que penso, vejo tanto a oportunidade do paciente 

em absorver os sentidos de seus sonhos no próprio esteio de sua vida, como esta 

pista de Clarice, que aponta o risco de o intelecto, quando tomado como mero 

instrumento, impedir que acolhamos as coisas diretamente da fonte, i.é., de sua 

mostração. Disto decorro que o clinicar, em ato, não pode ter uma forma fixa, presa 

à teorização a priori do mostrar das coisas, pois isso constrangeria a possibilidade 

de pegar em flagrante àquilo que nasce de uma história em sua narrativa viva. 

É importante ressaltar que essa não primazia de considerar que há uma 

teoria a ser aplicada, demonstrada, encontra ressonâncias em Annemarie Mol 

(2008), que, em seu livro The logic of care a autora, nos alerta que “bons estudos 

de caso inspiram a teoria”, nos abrindo a possibilidade de construir um 

conhecimento que subverte essa tradicional hierarquia. Como nos provoca Laura 

Quadros (2014, 2021), a clínica é sobretudo um campo de experimentações no qual 

precisamos acolher as surpresas e as “invenções” (Quadros, 2014, p. 41). Ouso, 

então, compartilhar momentos do meu primeiro caso clínico, no qual as “invenções” 

emergiram da experiência, sem aviso, sem protocolo. 

 

2.7   Meu primeiro caso clínico: atendendo uma paciente que não falava 
 

Lírio (nome que escolhi para manter o anonimato da paciente, por ser uma 

flor que prefere a sombra) tinha quinze anos quando chegou ao plantão do Serviço 

de Psicologia Aplicada (SPA) da Universidade Federal Fluminense (UFF), era junho 

de 2004. Durante a entrevista permaneceu todo o tempo em silêncio, muda. 

Cabisbaixa, não respondia a nenhuma de minhas perguntas, nem mesmo a de seu 

nome. Ali ficávamos, eu, com minhas perguntas sem respostas, e ela, que eu não 

fazia a menor ideia de como acessar. O tique-taque do relógio cadenciava nosso 

descompasso. Ao final do tempo cronológico do primeiro encontro, sua 

acompanhante, que era também professora na ONG em que a ela fazia atividades 

sociais, me procura e se apresenta; e é quem acaba revelando uma parte desta 

história. 

Fico sabendo que Lírio vivia dificuldades no núcleo familiar em que morava. 

A mãe s e prostituía e era dependente de álcool e outras drogas; o pai morava em 

uma cidade vizinha, era casado com outra mulher e tinha mais duas filhas. Com a 
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madrasta, a quem chamava de “tia”, se relacionava bem, porém foi após uma 

discussão entre as duas que Lírio foi expulsa da casa do pai, tendo que voltar para 

a casa da mãe. Entretanto, a mãe não era para Lírio uma possiblidade de apoio, e 

sabendo disso, foi para a ONG enquanto não sabia o que fazer. Lá ficou o dia inteiro 

sem dizer o que estava acontecendo. Perto da hora do Instituto fechar, a professora 

foi surpreendida pela narrativa da paciente sobre o que tinha acontecido. Por não 

vislumbrar uma alternativa, a professora a levou para sua própria casa. O pai foi 

contactado, mas só buscou a filha dois dias depois. 

A professora acrescenta que já havia convidado a adolescente para ir ao 

plantão do SPA, em busca de psicoterapia, mas que ela sempre rejeitava a ideia. 

Por conta da saída da casa do pai é que resolveu aceitar essa suposta ajuda. A 

professora percebia que Lírio precisava de ajuda, pois era uma pessoa fechada que 

só expressava raiva e tristeza. Com esses dados, iniciam-se as sessões de terapia. 

O primeiro atendimento foi uma repetição do dia da entrevista, Lírio 

permaneceu calada, olhando para o horizonte, de onde era possível ver a ponte 

Rio-Niterói. Tentei um diálogo, perguntando como ela estava, se gostaria de falar 

sobre alguma coisa, se precisou acordar muito cedo para chegar ao SPA àquela 

hora, nada. Comentei alguma coisa sem importância sobre a ponte e o fluxo dos 

carros, que era possível avistar ao longe, nada. Então lhe disse que ficaria em 

silêncio, mas que estava ali, e que ela poderia falar quando quisesse, nada foi dito. 

O tempo cronológico da sessão findou e Lírio se retirou da sala. 

Vinte anos se passaram deste atendimento, mas ainda me recordo deste 

caso clínico, creio que por ter sido o meu primeiro, junto com as angústias que o 

silêncio de Lírio me trazia. Suplicava ao meu supervisor que me desse alguma 

sistematização para seguir, o que eu deveria fazer para que ela falasse comigo? 

Será que eu não estava me comunicando efetivamente? O que eu deveria fazer em 

casos como esse? O que a literatura teria a me dizer? 

Meu supervisor à época, a quem hoje admiro e considero um amigo, tentava 

me mostrar que mesmo “quando nada acontece, há um milagre que não estamos 

vendo” (Rosa, 2001, p. 119). Ele me ajudava a refletir sobre minhas expectativas, e 

me confortava ouvi-lo dizer que, mesmo calada, a paciente voltava. Mesmo sem 

nada a me dizer, Lírio permanecia na sala, eram 50 minutos de sessão e ela não 

se atrasava, nem faltava.  Eu não compreendia como sua permanência se dava, 

não controlava o acontecer do encontro, mas sentia que algo se dava ali, esperava 
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poder não impedir o dar-se. 

Após quatro sessões de mesmo padrão, eu desisti. Entendi que Lírio não 

queria falar, e que era vão ficar ali fazendo as mesmas perguntas, atenta aos 

movimentos dela. Somente para me entreter durante o tempo da sessão, levei um 

violão para a sala de atendimento. Durante o silêncio de Lírio, comecei a treinar uma 

música que estava aprendendo, chamava-se “Ainda lembro”, da Marisa Monte, e 

eis que de repente, inesperadamente, sem que eu buscasse por qualquer aceno, 

Lírio começou a cantarolar o que eu tocava. Fui com ela, cantei também, errei, sem 

querer, ela sorriu, seguimos cantando. Fomos interrompidas pelo próximo estagiário 

que iria usar a sala. Distraídas, não percebemos que o tempo da sessão havia se 

esgotado. Naquele dia a cadência não foi a do tique-taque do cronos,25 mas sim a 

do irromper oportuno de kairós.26 

Na semana seguinte, senti surgir em mim um interesse em encontrar Lírio. 

Havia uma certa curiosidade, será que ela falaria comigo desta vez? Lembro de ter 

levado um rádio e alguns CDs. Assim que nos sentamos perguntei como estava, se 

queria falar sobre alguma coisa, não obtive resposta. Decidi ligar o rádio, mostrei os 

CDs que havia levado e perguntei se gostava de algum, ela disse “este”, apontando 

para o da Marisa Monte, o coloquei para tocar. Enquanto o silêncio era 

musicalizado, lhe fiz mais perguntas inocentes, como que outras músicas e cantores 

gostava de ouvir, mas não respondeu. Uma ideia me ocorreu, pedi que mexesse a 

cabeça, com um sinal de sim, caso gostasse de algum tipo de música que eu 

sugerisse. Digo: MPB? Lírio sinaliza positivamente. Continuo: samba? Lírio mexe 

de um lado para o outro, em sinal negativo. 

Segui com o mesmo esquema de sinais para saber qual era seu prato 

preferido, o que gostava de fazer nas horas de lazer, dentre outras perguntas que 

cadenciavam uma relação entre nós, num ritmo próprio. Foi assim que fiquei 

sabendo que ela gostava de ouvir MBP e de ir para a ONG nas horas vagas e que 

gostava de lasanha. Pontuo para Lírio que apesar da dificuldade, ela estava se 

comunicando comigo, e agradeci por isso. Também lhe sugeri que, caso quisesse, 

poderia escrever sobre sua vida e trazer para a psicoterapia. Ela assim o fez. 

 
25 Cronos, no contexto desta tese, refere-se ao tempo cronológico ou sequencial, frequentemente 
associado à medição linear e objetiva do tempo, como horas, dias e anos. 
26 Kairós, no contexto deste trabalho, refere-se ao tempo qualitativo ou oportuno, marcado pela vivência 
de momentos significativos e pela percepção subjetiva do instante ideal. É frequentemente associado 
a momentos de significado profundo, como ocasiões de decisão, transformação ou revelação. 
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Através de seus escritos sou apresentada aos seus afetos e às suas 

percepções. Ela escreveu sobre sua tristeza diante do rompimento com uma amiga, 

e da solidão compartilhada com o rádio e com seu caderno, este para desabafar o 

coração e aquele para distrair a cabeça. Na escrita ela pôde dizer que não gostava 

de compartilhar sua vida e seus problemas, e especialmente não queria falar 

sobre a mãe. Acrescenta que tinha uma paixão por violão mesmo não tendo um, 

gostava de skate e música. Foi pela via desses textos/cartas, que ela me deu a 

oportunidade de saber sobre sua vida. 

À época, uma forma desformada e incomum de se ver em sessões de 

psicoterapia. Mas foi assim, que os quatro primeiros meses de sessões foram 

sendo costuradas com as linhas dos escritos da paciente. Eu os lia em silêncio (ela 

preferia) durante a sessão e lhe fazia algumas perguntas, às vezes ela respondia, 

outras ela só cantarolava a música que estivesse tocando no rádio, que seguia como 

nosso companheiro. Quando o canto surgia, era a sinalização de que tal assunto 

não seria expresso oralmente, mas respondido no escrito da semana seguinte. 

Assim eu acompanhava o seu canto, no tom que lhe era possível. 

Lembro-me de algo inusitado ter acontecido certa vez. Lírio ligou para o meu 

celular, atendi, disse alô, ela apenas pronunciou seu nome e ficou em silêncio. 

Perguntei o que ela gostaria de falar e ela disse que queria levar uma amiga na 

próxima sessão. O “tudo bem, pode levar” me escapuliu, antes mesmo de saber o 

que meu supervisor diria disto. 

A amiga foi e falou muito, enquanto minha paciente permanecia séria e 

calada todo o tempo. Parecia que ela estava desconfortável, talvez tivesse 

imaginado um outro enredo para o encontro? Mas o desenredo ocorrido foi ter de 

ouvir a amiga dizer, desarmonicamente, que Lírio era chamada por sapatão no 

colégio, que lhe escrevia cartas românticas e que já havia pedido a Lírio que parasse 

com isso. A amiga seguia sua dissonância compartilhando seu entendimento sobre 

a questão, que compreendia que Lírio fazia isso porque não tinha recebido carinho 

de mãe e, portanto, se apegava às amigas. 

Foi uma sessão desconfortável, como o som de unhas arranhando um 

quadro, mas talvez tenha sido a forma como Lírio encontrou para me compartilhar 

intimidades que não tinham vindo à tona nem nos seus relatos escritos. Eu senti sua 

ambivalência em querer compartilhar algo que lhe era importante, ao mesmo tempo 

que não sabia como tematizar. Talvez a forma encontrada tenha sido a de levar seus 



88  

amores presencial e objetivamente para a sessão, abrindo seus (des)encantos. 

No mesmo mês Lírio pediu para levar outra amiga. No dia do atendimento 

faltou luz e fizemos a sessão às margens da Baía, num descampado atrás do prédio. 

Sentamo-nos na grama, levei o violão e entre músicas, conversamos. Lírio parecia 

estar mais à vontade, apesar de quase não falar. Esta outra amiga nos contou que 

sua mãe não queria vê-la falando com Lírio, por ela ser sapatão, e isso fez com que 

se afastassem. A essa altura eu já havia compreendido que a temática da 

sexualidade, apesar de trazer desconforto, era do interesse de Lírio abordá-la como 

podia. 

Ainda nesta sessão ao ar livre, tendo uma folha em branco e algumas canetas 

coloridas, eu propus uma atividade: cada uma teria cinco segundos para escrever 

ou desenhar o que quisesse e após a minha contagem, a folha teria que ser passada 

para a outra, que faria o mesmo. Elas começaram a brincadeira desenhando, até 

que de repente estabeleceram um diálogo acerca de sua relação afetiva. A amiga 

fez um coração, dividiu ao meio e escreveu o próprio nome, minha paciente 

desenhou um buraco na outra metade do coração onde estava em branco, em 

seguida a amiga escreveu o nome da minha paciente embaixo do seu e acrescentou 

“te amo”. Mas minha paciente seguiu escrevendo “Jonathan”, para o que a amiga 

responde “passado”. Então minha paciente anota “Danielle” e a amiga acrescenta 

“colega”, e assim foi uma sucessão de nomes até que a atividade acabasse. 

Em ambas as relações que Lírio trouxe para o espaço de sua psicoterapia, 

percebi um traquejo em sua comunicação, que parecia se exprimir por não-ditos 

que carregavam os ditos que podia dizer, e que justamente por não serem bem-

ditos, faziam um jogo ambíguo, que poderia ser (re)velado de acordo com a 

atmosfera. Afinal, eram todas apenas amigas. 

Em uma outra sessão, ainda através de escritos, Lírio diz que pensou que eu 

poderia ser sua amiga, uma pessoa a quem ela pudesse contar seus segredos, 

justamente os que nunca havia contado para ninguém, mas que sua professora lhe 

disse que os psicólogos nunca poderiam estabelecer relações de amizade com seus 

pacientes, e que caso isso ocorresse, seria necessário trocar de profissional. 

Lembro ainda a repercussão que isso trouxe no grupo de supervisão, afinal é 

possível vivenciar uma relação de confiança com alguém que lhe seja 

absolutamente estranho? Como abraçar a vida do outro sem com ele nos ligarmos? 

Ou, em referência ao Pequeno Príncipe de Antoine de Saint-Exupéry, não é preciso 
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cativá-lo, criar laços? Ora, se ela pensasse que eu não poderia ser sua amiga, ou 

seja, uma pessoa a quem ela pudesse contar seus segredos, como se daria nossa 

relação psicoterapêutica? 

Em outra carta, lida por mim durante a sessão, Lírio diz que não quer perder 

a oportunidade de estar ali, mas que ao mesmo tempo é horrível ter de falar de si, 

de sua vida, que se sente sufocada na sala de atendimento e que não consegue me 

olhar. Diz ainda que a única coisa que queria era ser feliz, e que todas as vezes que 

a pergunto se está tudo bem, mente ao fazer “sim” com a cabeça, e que apesar de 

se sentir no fundo do poço, não consegue falar sobre, trava, e fica com a garganta 

entalada. Ao final faz o seguinte pedido: “Tenha muita paciência comigo, eu me sinto 

um cristal”. 

Uma outra vez me ligou e percebi que estava chorando, esperei um pouco 

em silêncio, perguntei o que houve e Lírio conseguiu dizer que teve uma briga com 

seu irmão e que estava muito nervosa. Ele teria ficado parado de propósito na frente 

da TV, bem na hora que Lírio estava assistindo a um programa, e para provocá-la 

ainda mais, teria tirado seus pertences da mochila, jogado no chão e rasgado seu 

caderno e o livro de uma amiga. Disse ainda que ele havia batido nela e que 

começaram uma série de xingamentos e agressões até que a mãe veio intervir. Lírio 

foi me contando em detalhes a briga que tivera com seu irmão, e eu apenas a deixei 

falar – aquilo era uma surpresa devido a sua fala tão restrita em sessão. No final 

apenas tentei acalmá-la, pois Lírio queria se vingar do irmão com uma faca. Quando 

parou de chorar, disse que precisava desligar. 

Hoje, retomando este caso, não só pelas minhas lembranças, mas também 

por anotações guardadas desta época, percebo o quanto esta paciente exprimiu 

seu modo de ser e se engajou intensamente em seu processo de psicoterapia. 

Certo dia me pediu para ajudá-la a com uma música, queria tocar para uma 

das amigas que eu conhecera, precisei levar meu violão para as sessões nas duas 

semanas seguintes, que foram transformadas, praticamente, em treino. Percebi que 

ela levava jeito, que tinha ritmo e que os acordes não saíam com tanta dificuldade 

como deveria ser para uma primeira vez, mas o fato de não ter conseguido um violão 

para treinar durante a semana, a fez desistir. Pelo menos à época. Será que ela toca 

violão hoje em dia? 

Lírio demonstrava carregar muita dor, mas ao mesmo tempo, através do 

violão, da música e da escrita parecia se aliviar. Eu a via como alguém que poderia 
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sair de uma vida encerrada em si e reconhecer um outro modo de ser, de se ver 

e ver mundo. O violão é uma boa metáfora para ilustrar um processo de afinação 

que Lírio acolhia e importava para dentro de sua vida. 

O uso desses recursos não se deu em função de uma estratégia clínica 

calculada. Eles não foram utilizados enquanto técnicas terapêuticas no sentido 

usual de técnica como teoria aplicada. Se quisermos conservar o termo “técnica” 

para designar esses procedimentos, devemos pensar no sentido tradicional de 

técnica como um “saber-fazer” que se avizinha mais da noção de arte do que de 

ciência. Não foram processos ditados por um sujeito do saber que se supõe no 

controle da situação, mas antes acontecimentos que se deram a partir de uma 

dinâmica de relação com toda sua carga de angústia, perplexidade, sentimento de 

impotência e desejo de aproximação. 

Sair do lugar de um mero saber técnico, antes apontado como aplicação de 

teoria, exige o empenho da suspensão de si mesmo e dos desejos de controle e 

eficácia. Demandando da psicóloga um perpétuo exercício de descentramento, de 

abertura e escuta atenta a tudo o que lhe vem ao encontro na relação clínica. Em 

suma, clinicar exige: a) a compreensão acerca dos possíveis sentidos do nosso 

horizonte de mundo, sem excluir nenhum deles a priori, inclusive, o da fala científica 

e dos acenos teóricos que forjam a formação da profissional em Psicologia; b) estar 

numa postura porosa em relação a estes saberes, reconhecendo não apenas o seu 

limite, mas compreendendo que se tratam de saberes tardios frente a mostração do 

fenômeno vivo através da experiência e vivência deste que nos narra sua vida na 

clínica. É preciso poder dispor de um certo despojamento daquilo que é tido como 

universal, para acolher o que se dá singularmente, e então eventualmente poder se 

deparar com o abismo que há entre o que é do âmbito do científico e do fenômeno 

sagrado do vivo que acontece na clínica. 

Entretanto, a evidência deste abismo já traz à luz uma outra atmosfera 

compreensiva, que não é mais tonalizada pelo cálculo, desafio à razão ou pela 

disposição da provocação voluntariosa da ciência. Mas que se abre, após um longo 

caminho e esforço, à oportunidade de nos demorarmos meditativamente defronte 

ao envio de nosso destino histórico. Tal como Heidegger (2018b) expõe em A 

questão da técnica, na qual vimos também um aceno à serenidade (Gelassenheit) 

como outro modo de relação com o viver, um que escuta a vida para acolhê-la no 
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que ela é. 

Anos depois, eu já formada e trabalhando no banco, recebi um telefonema 

de Lírio. Disse-me que estava trabalhando e morando com sua namorada. Consigo 

relembrar a alegria que senti por ela e por mim, também sapatão, e morando com 

minha namorada à época, faltando-me a força de Lírio para sair desse armário 

opressor. Compartilhei que eu também morava com minha namorada, e nos 

alegramos juntas ao telefone. Será que quando a atendia, a minha disponibilidade 

em ouvi-la era mais sensível porque de algum modo me identificava com ela? Mas 

para quê querer saber disso? O importante era que Lírio estava ali, construindo seu 

próprio e apesar de. 

Estar a caminho de uma clínica existencial e clariceana, neste abismo entre 

a ciência e o inescrutável, significa também, fazer “uma aprendizagem de 

desaprender”, adquirir o vazio necessário para acolher o outro. Poder receber aquilo 

que quer se dar, e isso exige um salto em direção à verdade (aletheia) que pode ser 

(ou não) oportunizada na clínica. Que salto seria esse? Como diria Manoel de 

Barros (2018, p. 43): 

 
Um fotógrafo-artista me disse uma vez: veja que o pingo de sol no couro de 
um lagarto é para nós mais importante do que o sol inteiro no corpo do mar. 
Falou mais: que a importância de uma coisa não se mede com fita métrica, 
nem com balanças, nem com barômetros etc. Que a importância de uma 
coisa há de ser medida pelo encantamento que produza em nós. 
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3   DO QUE (RE)COLHI – ESTA TESE: CURAR O MEDO DE SER 

PSICOTERAPEUTA 

 
Uma das apostas metodológicas para o lispectar clínico são as interpretações 

das inserções literárias clariceanas, atravessadas pela minha compreensão e afeto. 

Por ver a literatura muito próxima à vida, que é a matéria-prima da clínica 

psicológica, e nas palavras de Clarice, ver que “a literatura não é literatura, é 

vida vivendo” (Moser, 2017, p. 282), penso que o material clariceano oportuniza 

uma paragem para a meditação desta vida vivendo, que também é a vida de cada 

um de nós. Neste sentido, há a possibilidade de a leitura desta tese produzir 

momentos reflexivos, acerca de si mesmo, no leitor. Pois, há em Lispector um 

método de escrita (e leitura) próprio, capaz de oferecer ao leitor-psicólogo, que deixa 

o pé afundar, pistas colaborativas para seu fazer psicoterapêutico. 

Através de textos clariceanos seria possível parir uma clínica psicológica? 

Noto que Lispector, no seu escrever, exerce um movimento de se colocar para jogo, 

de acolher e captar isto que lhe é mostrado na presença de um sentido. A partir do 

qual ela trabalha, seguindo e obedecendo, tentando descrever os diversos territórios 

de vida que brotam nela, sendo fiel ao que a toca, vindo do mistério, do sagrado, 

disto que somos todos nós. 

A seleção dos contos e livros clariceanos trabalhados na tese não passaram 

por nenhum crivo objetivo, foram surgindo organicamente à medida que se escrevia 

e se lia Clarice. O sentido de ‘orgânico’ elucida que os textos apareceram ao longo 

do percurso, sem uma determinação que os exigisse, e fiz disto um método rigoroso 

de escuta, acolhendo-os e deixando-os ganhar a vida que podia dar enquanto 

passagem, tal como ocorre na clínica psicológica em seu exercício de velar-se e 

desvelar-se. 

De forma aproximada, vejo o funcionamento da escrita clariceana como em 

busca do movimento puro, do apenas escrever, como se conspirasse para ser 

levada por um arrastão, por esse verbo ao qual ela quer obedecer. Clarice, no 

momento que se entrega à escrita, não é Lispector de modo identitário, é só o puro 

escrever, afinado ao que lhe move. E articulando esta imagem com o fazer clínico, 

penso que "método" pode ser o movimento que vai se toando/ 



93  

mostrando/acontecendo no clinicar, i.é, que vai sendo iluminado pelo encontro que 

se dá ali. 

O escrever se encarnou em Clarice como sendo seu fazer vital, conjugado 

desde um próprio, fruto de seu esforço e trabalho de realizar-se. O mesmo 

ocorrendo por exemplo com Lóri, no seu renascimento, em Uma aprendizagem ou 

O livro dos prazeres, na sua busca de poder-ser sua condição humana fundamental 

e se realizar dela. Já em A paixão segundo G.H, o mesmo verbo, escrever, nos 

revela uma outra dimensão, a ambição de se desidentificar de um eu estruturante. 

Clarice busca o verbo, o movimento livre, o núcleo da vida, e faz com que G.H. 

experiencie uma desintegração de si ao comer o interior da barata. Ao aproximar-

se do grande segredo da vida, matéria branca contida nos interiores que constitui o 

vivo, G.H. (só restam as iniciais do nome) se desintegra, perde a perspectiva de 

uma vida individual para se reintegrar no todo. 

Esse fenômeno, que chamo de encarne-desencarne, quase como nascer e 

morrer, foi a ilustração que encontrei para traduzir como vejo essa manifestação 

de arrasto, de ser levada por uma toada, por uma atmosfera de escrita ou de clínica, 

de escrever ou de clinicar, verbos mobilizados pela escuta que os atravessam. 

Como se o escritor precisasse meditar serenamente para ouvir uma escrita própria, 

mas, no momento do exercício desta escrita, lhe fosse necessário declinar-se de 

sua identidade de escritor, para apenas ser o exercício do seu fazer, sem um "eu" 

que lhe fosse dono. Quase como uma escrita sem autor. 

Analogamente à clínica, poderíamos pensar se no momento mesmo da 

escuta, o clínico não necessitaria declinar-se da clínica (Campos, 2020) para 

realizar seu fazer. Tal como G.H. declina-se de seu eu, no momento em que toca 

no mais vivo, que é antes dela, através da barata, pensar se o clínico poderia 

exercitar o declinar-se de uma dada inclinação clínica para retomar o passo junto 

ao compasso do outro. “A de-clinação clínica é o desprendimento, o esvaziamento 

que libera a vida para cunhar-se a cada vez no devir de uma palavra vital” (Campos, 

2020, p. 262). 

Tal pensamento remete ao livro de Eugen Herrigel (2010), que narra a sua 

experiência no aprendizado da técnica milenar do tiro com arco. Neste trabalho, 

Herrigel entende que há um preparo do corpo, através de exercícios de força, 

respiração, concentração e meditação, mas que há também algo que transcende 
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qualquer tipo de preparação determinada pela mera vontade humana. O autor 

enfatiza um tipo de atenção sem intenção, uma ação sem ação, através da arte "de 

aprender a esperar” (Herrigel, 2010, p. 43) que o tiro se dê. É quase como uma ação 

sem um “eu” sujeito que ordena, mas também sem um “eu” passivo. Ele aponta que 

nesta arte não é o arqueiro quem atira, ele é apenas a passagem para que o 

disparo se dê. Numa espécie de atenção que não é nem ativa nem passiva, mas 

afinada ao que despreocupadamente acontece, sem a nossa provocação. 

Sem a nossa provocação, mas que se dá através de uma ação que nos 

atravessa e convoca passagem, configurando uma resposta humana a esse 

atravessamento, e denunciando nosso estado de “eu” singular, de encarne, de 

próprio, posto que não é aleatório aquilo que nos toca. Trata-se de uma ação, 

entretanto, que exige o despojamento desse mesmo eu, aproximado ao 

desencarne, que possibilita, no arqueiro zen, que o tiro se dê; e que na clínica, 

oportuniza a disponibilidade para ser passagem em função de um encontro com 

mais liberdade de si mesmo. 

As mãos ficam vazias quando há o despojamento do voluntarismo humano 

para que o tiro se dê, ainda que, paradoxalmente, se precise do arqueiro para que 

o tiro ganhe passagem. Podemos dizer que por haver um humano encarnado, à 

espera, apropriado de si atento e sereno, é que a mensagem, ou o tiro, pode ser 

ouvida(o), atravessada(o), obedecida(o); mas ao mesmo tempo precisa-se de uma 

soltura de si para que o tiro se solte, ganhando a chance de, prescindindo de toda 

reflexão controladora, acontecer. E esse acontecimento já é co-originário à própria 

desintegração identitária de um eu prévio. Daí a resposta do mestre, ao arqueiro, 

diante da seguinte pergunta: “Como o disparo pode ocorrer se não for eu que o fizer 

acontecer? – Algo dispara” (Herrigel, 2010, p. 63), responde. 

Encontro em Clarice, Herrigel (2010) e Campos (2020) uma ressonância para 

a conspiração disto que acontece, deste tiro que simplesmente sai. Enquanto 

psicoterapeuta, como saber o que dizer numa sessão de psicoterapia? Que 

intervenções fazer? Elas são respaldadas por algum saber técnico que as orienta? 

Neste caso, poderíamos supor que psicoterapeutas diferentes teriam intervenções 

semelhantes por compartilharem da mesma técnica/teoria? Isto, na sua 

radicalidade, significaria que poderíamos prever um como agir para cada temática, 

sentimento, emoção, problema, apresentado pelo paciente. O que até pode 



95  

funcionar em algumas áreas de saúde, mas seria o adequado para uma clínica que 

acontece no encontro? Quero dizer que se concordarmos que há, em sessão, 

elementos singulares e fáticos da história de quem narra, bem como a abertura 

de um campo sensível no qual as tonalidades afetivas são sentidas, refletidas, 

compartilhadas, tornando cada atendimento clínico único e complexo em sua 

riqueza de possibilidades, entenderemos que o método, ainda que originário de uma 

mesma teoria inspirado ra, pode se dar, a cada vez, como um novo caminho, que 

surge de um encontro com o outro, numa escuta vital para aquela situação 

específica. 

Ainda que o mesmo paciente retorne numa outra sessão, provavelmente o 

método não será o mesmo, pois há no fazer clínico, em seu caminhar, uma 

qualidade de plasticidade, que ganha novas formas cada vez que o encontro 

acontece. Tomar o fazer clínico com rigidez, implica em já se saber antes quais os 

rumos que uma interação, no âmbito da clínica psicológica, pode tomar. E se já se 

souber previamente, então não importa o que o outro tenha a dizer. Mas a clínica 

em que não se sabe antes, só pode ser saboreada e acontecida na interrelação com 

esse outro que diz. Há nela, portanto, um caráter de imprevisibilidade, que é inerente 

à clínica psicológica (à vida e à escrita), tal como a compreendo. Característica esta 

que precisa ser acolhida e resguardada como próprio deste fazer, e não 

combatida – por ser temida –, através de um método que presuma sua 

aplicabilidade repetidamente, visando à garantia de um fazer inalterável, não 

importando as contingências existenciais em jogo. 

Por isso vejo a necessidade de as mãos do clínico estarem vazias e em 

espera, serenas e atentas ao acontecer/florescer de algo. E é nessa acontecência, 

ou no despertar para algo que a atravessa, que Clarice se põe a escrever. E eu diria 

que é justo aí, na mesma atmosfera desta escuta clariceana, que o psicólogo pode 

vir a clinicar, sem perder o contato com quem está ali caminhando junto. E tal como 

Lispector diz na crônica a perigosa aventura de escrever, isto “'é perigoso porque 

nunca se sabe o que virá – se for sincero” (CPJ, p. 27), o mesmo vale para a clínica. 

Há uma frase marcante que sintetiza a intensificação desse deixar-se ir no clinicar: 

"a salvação é pelo risco”. Se a(o) psicoterapeuta estiver presente, viva(o), 

arriscando-se ser passagem ao que a(o) toca, ela(e) saberá que as curvas e os 

caminhos pelos quais uma sessão se realiza, não podem ser previstos como num 
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mapa. Estar preparado para atuar na clínica transpassa os conhecimentos estáticos, 

lançando-nos para o movimento de estar acordado, desperto, lispectado para ir, 

apesar de não significar necessariamente já saber para onde é que se vai. 

“Minhas intuições se tornam mais claras ao esforço de transpô-las em 
palavras.” Isso eu escrevi uma vez. Mas está errado, pois que, ao escrever, 
grudada e colada, está a intuição. É perigoso porque nunca se sabe o que 
virá – se se for sincero. Pode vir o aviso de uma destruição, de uma 
autodestruição por meio de palavras. Podem vir lembranças que jamais se 
queria vê-las à tona. O clima pode se tornar apocalíptico. O coração tem que 
estar puro para que a intuição venha. E quando, meu Deus, pode-se dizer 
que o coração está puro? Porque é difícil apurar a pureza: às vezes no amor 
ilícito está toda a pureza do corpo e alma, não abençoado por um padre, 
mas abençoado pelo próprio amor. E tudo isso pode-se chegar a ver – e 
ter visto é irrevogável. Não se brinca com a intuição, não se brinca com o 
escrever: a caça pode ferir mortalmente o caçador (CPJ, p. 27-28).  

 

O exercício da clínica em Psicologia, como se observa nas formações 

profissionais desde a graduação, imprescinde da referência a alguma abordagem 

específica, o que reafirma a necessidade de se ter uma orientação prévia para as 

condutas a serem seguidas nos encontros terapêuticos. Em minha proposta, ainda 

que utilize referências filosóficas existenciais para compreendermos a existência 

humana em sua complexidade e abertura, arrogo-nos a necessidade de estarmos 

de mãos vazias, em termos de orientações prévias, para podermos (a)colher o 

método/caminho que se mostrar. Isto implica, entretanto, um preparo, mas não do 

tipo tecnicista que tutela o profissional oferecendo-lhe um roteiro a ser seguido, 

retirando dele a sensibilidade, a perspicácia do sentir e suas interferências 

promissoras ou não. Mas do tipo que conspira para que a(o) psicoterapeuta possa 

se voltar para a escuta das coisas mesmas, tais como se dão. Pois é na fidelidade 

desta escuta que um caminho pode ser obedecido, e criado em primeira mão. 

A obediência a este caminho, entretanto, pode significar a desobediência ao 

já posto teoricamente. Neste caso, mais disposto à escuta a(o) psicoterapeuta 

precisa estar, pois qualquer deslize poderá fazê-la(o) desobedecer ao 

experienciado, para seguir a orientação já posta de segunda mão. Então, tal como 

o arqueiro Zen, de Herrigel (2010) – que precisa retirar-se para que o tiro passe 

através dele, sem tentar produzi-lo, ou tal como a neve cai da folha de bambu, i.é, 

sem decidir o momento de sua queda, mas deixando-se ficar no aguardo deste 

atirar/despencar, que torna quem atira um partícipe de um movimento que é todo 

único –, assim também vejo o trabalho do clínico em sua escuta terapêutica, sem o 

voluntarismo para atingir um objetivo específico, a não ser que seja o de aguardar 
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que algo se revele e venha à luz. Como Clarice que se coloca atenta ao que lhe 

acontece, pensamos que também a(o) psicoterapeuta precisa aprender a se 

declinar de uma clínica já embotada em seus roteiros, para arriscar-se a uma escuta 

viva. Como então conspirar a favor de aumentar a sensibilidade da(o) 

psicoterapeuta para as questões existenciais mais fundamentais? 

Vi em Clarice uma aliada afiada para nos auxiliar neste contínuo processo de 

se manter desperto para as questões que se desenrolam no espaço clínico, não 

apenas pelo conteúdo de sua obra, o que já seria tamanho bastante para estimular 

reflexões profundas sobre o viver. Mas também pelo modo como se relaciona com 

seu verbo vital, o escrever. 

Clarice escrevia obedecendo ao que lhe vinha ao encontro. Em uma 

entrevista realizada por Marina Colasanti, Affonso Romano de Sant’Anna e João 

Salgueiro, em 20 de outubro de 1976, na sede do Museu da Imagem e do Som do 

Rio de Janeiro, Clarice Lispector num dado momento, questionada a respeito de 

seu processo de criação diz: “Eu elaboro muito inconscientemente. Às vezes 

pensam que eu não estou fazendo nada. Estou sentada numa cadeira e fico. Nem 

eu mesma sei que estou fazendo alguma coisa. De repente vem uma frase…” (2023, 

p. 28). Em outro trecho da mesma entrevista, sobre o livro A paixão segundo G.H., 

ela diz: “[…] de repente, percebi que a mulher G.H. ia ter que comer o interior da 

barata. Eu estremeci de susto” (p. 29). Assustada sim, mas não desobediente ao 

que lhe acontecia. G.H. de fato come o interior da barata, ainda que isto cause as 

sensações mais desgostosas nela mesma e em seus leitores. 

Há, portanto, uma obediência fundamental que Clarice usa como método de 

seu escrever: “[…] O que fiz, apenas, foi ir me obedecendo. Ir me obedecendo – é 

na verdade o que faço quando escrevo, e agora mesmo está sendo assim. Vou me 

seguindo, mesmo sem saber ao que me levará” (CPJ, p. 73). Essa atmosfera 

clariceana, de onde parte sua escrita, nos fala de um modo de escrever cujo 

compromisso principal é com a própria coisa que a faz escrever. Isto, que a arrasta 

e que ela simplesmente obedece, nos diz de um caminho que é próprio e que a 

concentra no ouvir a vida e, desde ela, dar à luz. 

Analogamente, penso que o profissional psicólogo também precisa nutrir um 

compromisso deste tipo, não com sua abordagem de origem ou com as técnicas 

sobrepostas, mas com a vida que se desembrulha, desvelando-se no encontro. É 
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preciso que a(o) psicoterapeuta despoje-se de qualquer posicionamento prévio, 

para ter a liberdade de ir aonde a vida (ou a clínica) o requisitar, ainda que não se 

saiba onde o levará. Creio que esse método clariceano, de despojamento, de escuta 

e obediência rigorosa à vida em sua interpelação, possa colaborar para pensarmos 

uma clínica psicológica existencialmente viva, neste compromisso singular com o 

outro que nela comparece. 

Teria sido esta atitude, de abertura e escuta, que oportunizou ao terceiro 

analista do texto comentado no Capítulo 2 , item 2 .6, a assistir seu paciente, 

permanecendo ao lado dele por todo o dia do surto, inclusive alimentando-o com 

uma sonda? Quando se está de mãos vazias pode-se acolher possibilidades até 

então desconhecidas, pode-se também deixar o “pé afundar”, enquanto não se tem 

de antemão frases prontas para o amparar. E ao deixar-se afundar, oportuniza-se 

que o ineditismo do encontro, em sua radicalidade, seja o único amparo e método, 

arriscando-nos e permitindo-nos existir. 

 

3.1   Ecos do @lispectar_clinico, para um despertar 

 

Foi uma sensação súbita, mas suavíssima. A luminosidade sorria no ar: 
exatamente isto. Era um suspiro do mundo. Não sei explicar assim como 
não se sabe contar sobre a aurora a um cego. É indizível o que me 
aconteceu em forma de sentir: preciso depressa de tua empatia. Sinta 
comigo. Era uma felicidade suprema. Mas se é uma lucidez de quem não 
precisa mais adivinhar: sem esforço, sabe. Apenas isso: sabe. 

     Clarice Lispector (AV, 2019, p. 87). 

 

 

Lembro-me que, junto com uma amiga, havíamos criado um perfil no 

Instagram,27 chamado @existessencia, no intuito de postarmos textos que 

remetessem à nossa prática clínica, de inspiração fenomenológica-existencial. À 

época a nossa combinação era a de publicarmos ao menos semanalmente um 

texto que colaborasse com a possibilidade de uma janela meditativa sobre a clínica. 

Lembro que todas as minhas postagens eram em diálogo com Clarice Lispector. 

Minha amiga notou essa repetição e me disse “vamos deixar Clarice descansar um 

 

27 Instagram é uma rede social digital focada no compartilhamento de fotos e vídeos, permitindo aos 
usuá rios editar, publicar conteúdos, interagir por meio de curtidas, comentários e mensagens, além 
de seguir perfis de pessoas ou marcas que tenha interesse. 
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pouquinho?”. Eu não via como contribuir com postagens tão orgânicas e fluidas se 

tivesse que me guiar por esse pedido, e então renunciar àquilo que agudamente 

surgia em mim, no diálogo com Lispector. 

Diante desse limite dado pela minha amiga, senti a necessidade de criar um 

outro perfil, no qual, justamente, Clarice poderia aparecer desmedidamente. Seria 

uma página assumidamente clariceana. Ali eu poderia postar qualquer coisa que 

sentisse necessidade de. Minhas afetações, pensamentos, desvarios, interlocuções 

com a clínica psicológica, tendo Clarice como co-redatora e parceira. O então 

chamado @lispectar_clinico seria uma espécie de diário, onde eu poderia registrar 

como Lispector falava em mim. 

O que eu não imaginava é que tal perfil fosse reunir tantas pessoas 

interessadas em ler as articulações que, espontaneamente, eu fazia a partir das 

leituras de Clarice. Hoje a página conta com mais de cinco mil e seiscentos 

seguidores, em seu grande maio ria psicólogos. Publicizo basicamente trechos que 

me marcam nas minhas leituras clariceanas, compartilhando através dessas 

marcas, o modo como me remetem à clínica psicológica (a maior parte) e como 

chegam à minha vida, como o nascimento da minha filha, que recebeu o nome de 

Clarice, ou a angústia da experiência de ter tido um câncer, por exemplo, etc. 

Situações nas quais a obra de Clarice me apareceu como amparo, estando presente 

e falando ao meu ouvido através de seus contos, crônicas, romances ou novelas. 

Eu também não imaginava que as pessoas que frequentavam a página 

fossem compartilhar essas postagens em suas redes, adicionando suas 

reverberações, ou ainda que se interessassem em salvar a publicação para ler 

depois, ou mesmo enviá-la para um  outro alguém, (movimentos que o Instagram 

me avisa), ou que algumas delas fossem me mandar mensagens compartilhando o 

quanto tal postagem específica lhes 'serviu como uma luva' por estarem passando 

por uma situação x, y. Muito menos ainda imaginava que dali fossem surgir convites 

para dar aulas, ou pedidos para supervisão, ou mesmo pessoas interessadas em 

iniciarem um processo psicoterapêutico comigo. 

A página, parece, foi encaminhando seu caminho próprio, chegando a 

lugares desconhecidos por mim. O Instagram avisa quantas contas/pessoas visitam 

o perfil por mês, atualmente, em média, são cerca de seis mil pessoas. O que as 

atrai? Pergunto-me. Não tenho como saber exatamente, nem sei se elas mesmas 
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saberiam dizer, talvez as citações de Clarice? O tom dos meus vídeos? Os 

desdobramentos que faço nas legendas? Estou tentando descrever, ainda, para 

mim, o que faço ali. Tenho refletido sobre isso inclusive neste momento. Pois a 

princípio, eu só ía fazendo, lia Clarice, me sentia tocada, reflexiva, e fazia ali minhas 

anotações sobre. Talvez isso tenha reverberado nos corações de outros 

profissionais, que eventualmente já tenham pensado e/ou sentido coisas similares? 

Ainda me pergunto se o fato de eu não dar necessariamente uma resposta pronta, 

mas compartilhar honestamente um sentimento, um pensamento, uma dúvida, 

muitas vezes hesitando… tivesse aberto um canal de aproximação com os 

seguidores/leitores da página? 

Enfim, muitas das publicações são reflexões que faço a partir de trechos de 

Clarice Lispector que me levaram a pensar em minha prática, enquanto 

psicoterapeuta. Assim nasceram mais de trezentas publicações. Dentre elas, textos 

e vídeos. Sobre estes, o processo é ainda mais peculiar, basicamente eu ligo o 

celular no modo de vídeo, e começo (tentando não pensar muito) a compartilhar o 

que surgir para mim a partir de um trecho clariceano. Perguntas como: o que vi 

quando li tal trecho? E onde isto me levou? Tentando ser o mais honesta possível, 

eu dividia inclusive as minhas angústias em decorrência do que Clarice convocava 

em mim, fazendo, algumas vezes, com que eu precisasse caminhar em outra 

direção para minha clínica (ou vida), até então velada. Aos poucos fui percebendo 

que Lispector estava me ajudando a ver/fazer um modo de clinicar muito mais 

afinado ao meu coração, ainda que me gerasse medo. Quando, por exemplo, eu 

li pela primeira vez a introdução de A paixão segundo G.H., pensei, é isso! “ir 

vivendo o que for sendo”, o que significou para mim: ir vivendo o encontro clínico 

à medida dele, na forma como ele fosse se abrindo, sem ter de me economizar para 

corresponder a uma identidade prévia de psicoterapeuta. Esta que aos poucos fui 

(ainda estou) aprendendo a desapegar, dando espaço a, antes, poder estar no 

encontro como um “eu” aberto. 

Eu imaginava que compartilhar trechos impulsores, junto com minhas 

interpretações, poderia – além de me ajudar a reunir ideias, insights, neste processo 

singular de autorização de um modo de clinicar, pertinente e afinado à minha 

sintonia – também fazer a mensagem chegar em outros colegas de profissão, que 

porventura estivessem pelejando com a insegurança de um caminho próprio. O 
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medo de errar, de passar do ponto,  de não ser adequado, tudo isto pode 

desencarnar prematuramente a(o) psicoterapeuta de seu fazer clínico, 

inviabilizando a possibilidade real de construção de um vínculo honesto entre duas 

pessoas. Mesmo considerando que uma delas (a(o) psicoterapeuta) não está ali 

para trazer suas questões como centralidade do diálogo, ainda assim trata-se de 

uma conversa franca entre psicoterapeuta e paciente. Como sentir-se à vontade 

para conspirar com a construção de um vínculo terapêutico, se a preocupação for 

“não errar”? É preciso, pois, questionar o quanto a insegurança de se colocar em 

jogo, ou o medo de se estar encarnado na relação terapêutica pode justamente 

obstruir o fluxo das almas humanas. 

Eu desejava que o despertar que eu sentia acontecer na minha clínica, a 

partir das leituras clariceanas, não ficasse só para mim. Queria compartilhar. 

Sobretudo porque sabia – fosse pela minha experiência como professora 

universitária ou supervisora de clínica-escola e de profissionais já formados e 

atuantes no campo, fosse porque a insegurança me era muito familiar –, que a 

crença equivocada de que psicoterapeutas tinham que ser incríveis em tudo, 

amedrontava estudantes e profissionais a exercerem esta profissão que nos exige 

sobretudo sermos humanos na radicalidade do termo. 

O @lispectar_clinico foi, talvez, a forma inventada para tatear essa clínica 

que eu já pressentia como minha, mas que me faltava coragem, muitas vezes, para 

me jogar. No espaço do @lispectar_clinico, não só eu senti que poderia colaborar 

com outros colegas, como primeiramente, eu poderia me ajudar a acreditar em 

mim. Eu precisava tentar o meu caminho de virada, tal como aconteceu com Lóri, 

que em algum momento percebeu que o que ela sentia realmente servia para sentir. 

Naquele espaço eu me permitia acolher e compartilhar minhas práticas, dúvidas, 

medos… seria um ensaio? Talvez, mas sem a correção e a crítica violenta que seca 

tudo. Enfim, eu me questionava: haveria outros outros como eu? 

Eu sentia a necessidade de me expressar, e ao mesmo tempo de me 

aproximar de pessoas que sentissem/pensassem/vissem a clínica com alguma 

irmandade ao meu modo de compreendê-la. Além disso, eu tinha uma ambição 

secreta, desejava que as(os) psicoterapeutas que circulavam na página, ao se 

aproximarem da clínica clariceana, pudessem ser lispectados por ela, tal como 

estava acontecendo comigo. De fato, eu sentia que Clarice foi o abrigo necessário 



102  

para que irrompesse do meu solo a clínica que, em verdade, eu sempre só poderia 

ser. E de algum modo eu apostava (aposto) que lê-la poderia conspirar para esse 

encontro de si, tão necessário para uma clínica viva, desperta, encarnada, afetada, 

lispectada. 

Pensando nisso, recordei da história de dois curandeiros, que li recentemente 

no livro de Irvin D. Yalom (2009), retirada, segundo ele, de Hermann Hesse, do livro 

O jogo das contas de vidro. A história, tal como descrita por Yalom (2009), fala de 

dois curandeiros que trabalhavam de modos diferentes, “um oferecendo conselhos 

sagazes, o outro, escutando silenciosa e inspiradamente” (Yalom, 2009, p. 164). 

Eles não se conheciam e trabalharam como rivais por muito tempo, “até que o mais 

jovem adoeceu espiritualmente e entrou em desespero. Não conseguiu se curar 

com os próprios métodos terapêuticos e, angustiado, acabou partindo numa longa 

viagem em busca de Dion, o curandeiro rival” (Yalom, 209, p. 164). Ao se 

encontrarem, Dion o convidou para trabalharem juntos, e assim fizeram por muitos 

anos. Um dia Dion adoeceu, e em seu leito de morte compartilhou com o curandeiro 

mais novo um segredo: 

 
– Tenho um grande segredo para lhe contar – disse –, um segredo que 
guardo há muito tempo. Lembra-se daquela noite em que nos encontramos 
e você disse que viajava para me consultar? 
O mais jovem respondeu que nunca poderia esquecer aquela noite, o 
momento decisivo de sua vida. 
O homem agonizante segurou a mão do colega e lhe revelou o segredo: 
também sentia-se desesperado e, na noite do encontro entre os dois, estava 
viajando em busca da ajuda do outro (Yalom, 2009, p. 164-165). 
 

 

Para Yalom, opinião da qual compartilho, os curandeiros apesar de terem 

vivido anos de boa relação terapêutica (de cura), deixaram escapar a profundidade 

que a franqueza pode trazer. “Talvez a verdadeira terapia tenha ocorrido no leito e 

morte, quando os dois se aproximaram da franqueza, ao admitirem que ambos eram 

oprimidos pela simples fragilidade humana” (Yalom, 2009, p. 165). 

Penso que o @lispectar_clinico flerta com a possibilidade dessa franqueza 

sobre as questões da existência que aparecem no campo terapêutico, em terapia, 

em ato. Num primeiro momento o vejo como um espaço de convite à reflexão de 

colegas de profissão. E num segundo, como terreno promissor ao reconhecimento 

das necessidades de cura da(o) psicoterapeuta frente à “simples fragilidade 

humana”, sobre a qual, no lugar de tentar ocultá-la, utilizando de um uniforme que 
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a "disfarce" bem, tal como o “alferes" o faz, no conto “O espelho”28 (Assis, 1997, 

p. 21-29), que possa mesmo fazer dela (a fragilidade humana) a roupa para sua 

pele. 

O @lispectar vai caminhando em mim como esse grande ato de se ver em 

ato, e de aceitar-se. Um despertar que é um acolher-se. O que me leva a uma 

escritora polonesa, de nome Wislawa Szymborscka (1923-2012), em seu poema “A 

vida na hora”29: 

 
A vida na hora.  
Cena sem ensaio.  
Corpo sem medida. 
Cabeça sem reflexão. 
Não sei o papel que desempenho.  
Só sei que é meu, impermutável. 
De que trata a peça 
devo adivinhar já em cena. 
Despreparada para a honra de viver, 
mal posso manter o ritmo que a peça impõe.  
Improviso embora me repugne a improvisação. 
Tropeço a cada passo no desconhecimento das coisas.  
Meu jeito de ser cheira a província. 
Meus instintos são amadorismo. 
O pavor do palco, me explicando, é tanto mais humilhante.  
As circunstâncias atenuantes me parecem cruéis. 
Não dá para retirar as palavras e os reflexos,  
inacabada a contagem das estrelas, 
o caráter como o casaco às pressas abotoado 
 eis os efeitos deploráveis desta urgência. 
Se eu pudesse ao menos praticar uma quarta-feira antes 
 ou ao menos repetir uma quinta-feira outra vez! 
Mas já se avizinha a sexta com um roteiro que não 
 conheço. 
Isso é justo – pergunto 
 (com a voz rouca porque nem sequer me foi dado pigarrear nos 
bastidores). 
É ilusório pensar que esta é só uma prova rápida 
 feita em acomodações provisórias. Não. 
De pé em meio à cena vejo como é sólida. 
Me impressiona a precisão de cada acessório.  
O palco giratório já opera há muito tempo. 
Acenderam-se até as mais longínquas nebulosas.  
Ah, não tenho dúvida de que é uma estreia. 
E o que quer que eu faça, 
vai se transformar para sempre naquilo que fiz. 
  
 

 
 

 

28 Conto de Machado de Assis no qual narra a história de Joãozinho, rapaz de vinte e cinco anos que 
acabara de ser nomeado alferes da guarda nacional. Cargo que começou a exercer fascínio e domínio 
em Joãozinho, que cada vez mais foi deixando de se reconhecer como Joãozinho, e só se via no 
espelho após vestir a farda de alferes. 
29 Disponível em: https://www.tudoepoema.com.br/wislawa-szymborska-a-vida-na-hora/   

http://www.tudoepoema.com.br/wislawa-szymborska-a-vida-na-hora/
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3.2   Notas de uma parceria Clarice-clínica  

 
 

Na data de hoje, 17 de novembro de 2024, o perfil @lispectar_clinico conta 

com 338 publicações, entre vídeos, citações, textos autorais, e 5659 seguidores. 

Separei algumas dessas publicações para compartilhar aqui, ilustrando o aspecto 

sensível que a obra clariceana pode acessar, nessa interface com a clínica 

psicológica e com o fazer da(o) psicoterapeuta tal como vou narrando e sentindo, 

nesta pesquisa realizada na articulação-com (Moraes; Quadros, 2020).  

 

 1) "Como começar pelo início, se as coisas acontecem antes de acontecer?” 

          (AHE, p. 11) 

 
 

Quero compartilhar uma história, mas não sei bem quando ela 

começa. Qdo pensei nesse perfil, a ideia era a de compartilhar 

pensamentos que surgissem após a leitura de algum trecho da 

obra de Clarice Lispector. Fui atravessada por essa autora 

primeiramente no conto “Os obedientes”, que despertara em 

mim a fragilidade da coragem de me descascar, me colocar pra 

jogo, me arriscar, aceitando ser o pouco, o limite que eu era, e 

ser muito no meu pouco. 

Eu percebi que escondia de mim alguns projetos, por medo. E 

Clarice me dava cada chapuletada que eu ficava tonta, a frase 

“a salvação é pelo risco” ressoava no meu coração contorcido 

pelo medo de ser… Enfim, resumindo, para que vcs não se 

cansem muito. Um dos maiores projetos de minha vida, e o qual 

eu tinha maior medo, acabou de se realizar: minha filha 

nasceu!, carregando em seu nome a homenagem a esta 

escritora que me encorajou a me jogar nessa gravidade que é 

ser mãe. Minha filha nasceu e ela se chama Clarice! E a vida 

se fez vida em mim. O mundo começou de novo! Evoé! 

Esta foto, foi registrada minutos antes de eu entrar no centro 

cirúrgico onde estavam minha esposa e minha filha em seu 

ventre. Ali o medo se fez muito presente e eu, viva, o recebi. 

Um filme passou em meus pensamentos... Clarice Azeredo 

estava chegando... e com ela, mais um lispectar (neologismo 

que inventei para caracterizar esse despertar clariciano em 

minha vida)! 

Viver é sempre questão de vida e morte, daí a solenidade (em 

"A Paixão segundo G.H."). A solenidade e o mistério da vida 

irrompida diante de meus olhos, me fez dobrar os joelhos... a 

vida é imensa, grave e larga. Ela é misteriosa, diante dela, não 

há como não se colocar para jogo... ou se houver, talvez seja o 

mesmo que estar vivo sem o estar. É com a vida, e sobre a 
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vida, na vida, que exercemos o nosso trabalho enquanto 

psicoterapeutas. Eis aí também uma solenidade. Nosso fazer 

clínico é arriscado, porque tbm nos convoca a estar vivos! 

Querido(a) amigo(a) psicoterapeuta, você está vivo? 
 

Comentário:  

 

– Parabéns querida, pela Clarice e pelo ‘se lançar ao risco’ 
que nos encoraja em todos os encontros nos quais se 
desnuda, a nos arriscar tb!!! 

 

 2) “A salvação é pelo risco, sem o qual a vida não vale a pena” (TCR, p. 183). 

 

Há um risco específico ao qual ela tenha se referido ao dizer 

isso? Mas e a mim, o que isto diz? Como esta afirmação me 

desorganiza? Será que Clarice me lia? Ela acompanhou minha 

busca por garantias ao ponto de saber tanto sobre mim, que ela 

me diz que “a salvação é pelo risco”? É por ela saber que muitas 

vezes eu me economizo na ilusória segurança de pautar minha 

vida num ordenamento simétrico, que ela me diz “a salvação é 

pelo risco”? Parece ate que Clarice soube, contaram pra ela 

que eu não me arrisco tanto. E por não me arriscar, me 

ressinto... ain Clarice! Era só para eu citar suas frases e 

conectá-las com a psicoterapia, com a clínica, mas já estou 

aqui falando que morro de medo de viver. A salvação é pelo 

risco. E é um risco mortal, porque é vital. É o risco de existir. 

Ou... de apenas encenar que existe. “Você já chegou a existir?” 

(Guimarães Rosa). Você existe na sua clínica? 

 

Comentário:  
 
– Vou pendurar no meu espelho para ler todo dia, rsrs. 
 
 

 3) "O que me dá medo é o de chegar, por falta de assunto, à auto-revelação, 

mesmo à minha revelia” (PSGH). 

 

Clarice na cabeceira. 

No silêncio, se eu conseguisse suspender os saberes que eu 

mesma posiciono e organizo, o que é que me sobraria? Se eu 

raspasse mesmo as tintas com que me pintaram, como diz 

Alberto Caeiro, o que veria? 

É preciso, às vezes, esvaziar a xícara antes de servir o chá. 

É preciso, às vezes, não ter o que dizer para que algo seja dito. 

É assim, todas as vezes como a primeira, que se faz clínica. 

  

  



106  

 4) "Eu tenho medo de ser quem eu sou” (USV, p. 140). 

 

Que escândalo! Clarice faz isso comigo. Ela me escandaliza ao 

pronunciar aquilo que eu penso, mas não tenho, muitas vezes, 

a coragem de dizer. De dizer mesmo, sem balbucio. De dizer 

com o olhar firme de quem acolhe uma verdade. Poder dizer 

essa frase com humildade, mas também com o corpo todo 

envolto em ato Sagrado, quase como clemência ao mim que 

me habita para que ele não desista de mim e seja eu. 

Tudo isso para convidar você, amigo psicoterapeuta, ou 

estudante de psicologia, a vir com Clarice se lispectar, isto é, 

aqui neste contexto, a se ver (com os olhos de Alberto Caeiro) 

e a se aceitar (como Nhinhinha no conto ‘Menina de Lá’ de 

Guimarães Rosa), naquilo que se é. Ainda que esse ‘se é’ seja 

esquisito. 

A clínica exige de nós essa entrega, uma sinceridade mútua no 

exercício de um cuidado, que para ser Cuidado exige que seja 

mútuo. Estamos sempre a beira de, diz Clarice. E eu diria, 

estamos sempre a beira de cairmos numa impostura e nos 

desencontrarmos. Tudo bem, reencontraremo-nos. Mas por ora 

preciso apenas admitir, com Clarice, mas também sozinha... 

quase num susto... e isso requer uma coragem absurda... “eu 

tenho medo de ser quem eu sou”. 

Mas ainda bem que sou. E isto, a cada vez.  

E você, tem sido seu sendo? 

 

 5) Para ler tropeçando. “Eu tive medo de minha própria grandeza simples de 

pessoa humana” (USV, p. 149). 

Para nós, psicólogas (os/es), psicoterapeutas, eu sugeriria: 

releia essa citação pensando o seu clinicar, o seu acolher, o 

seu trabalho clínico. E olhe para sua grandeza, isto é, para sua 

qualidade, seu tamanho, seu limite. Olhe para seu simples. 

Para a simplicidade de ser parte do mundo neste lugar 

(simples) de mortal. De pessoa humana. Uma grandeza que 

pode amedrontar. Por isso tbm precisamos nos apropriar do 

que somos feito: carne, sangue, moléculas, energia... (quem dá 

mais?). Não podemos tudo. Somos o que vamos sendo. E 

vamos sendo possibilidade de ser. Então que possamos Ser. 

Mas que possamos ser também, sobretudo, na nossa clínica. 

Que lá não nos esqueçamos da nossa própria grandeza simples 

de pessoa humana, que somos. A clínica, seja ela qual for, só 

pode existir  assim, levando-se em conta a condição própria de 

nossa grandeza simples, i.é., sendo humana, sendo 

possibilidade para possibilidade. (Aceito protestos! Comentem, 
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digam o que pensam, o que sentiram me lendo. Compartilhe se 

algum episódio particular lhe veio à memória. Lispecte-se). 
 

Comentário:  
 
– Sempre tenho dúvidas de “se passei do ponto”; se não 
resguardei a técnica; etc. Mas, hoje, 12 anos clinicando, 
inclusive a dúvida, o medo, o poder errar... acabam me 
mostrando horizonte de ser com o outro. E sinto, a cada 
encontro, a janela para um universo. Pois, a cada porta que se 
abre, nada que vivi no horário anterior cabe. Terei que ser eu, 
novamente, sendo novo para receber aquele universo que me 
vem.  

 
Do medo ao risco de tornar-se quem se é, compreendendo que não há outro 

meio de viver a não ser admitindo mesmo o medo, pois de fato é arriscado viver, é 

a partir desta perspectiva de mundo e de vida, que Clarice me inspira, gerando em 

mim a autorização para ser a psicoterapeuta que eu pudesse ser. Tal autorização 

eu mesma tive medo de me dar, pois por muitos anos em minha prática clínica 

julguei que precisaria ser outra para então poder ser. Mas eis que de repente num 

estrondo, como foi a reverberação que o salto da mulher de “Os obedientes” (ver 

capítulo 4, a partir da página 136) trouxe em mim, vi que a única forma de me salvar, 

de mim mesma e do vazio que pode ser trabalhar um trabalho que não ressoe desde 

dentro, seria deixar que livremente o que me tocasse pudesse ganhar passagem a 

despeito de onde se chegaria.  

O risco iminente de perder a vida, ao ser como se é, seria, paradoxalmente 

a única forma de ganhá-la. Isto eu aprendo com a mulher de “Os obedientes”, mas 

também em outras personagens de Clarice, como a Macabéa, que me mostrou a 

ilógica da vida no seu atropelamento repentino ao sair da cartomante, justo 

quando a personagem se enchia de esperança de futuro. Situações tão cruciais e 

ímpares que nos fazem pensar a despeito de nosso querer, no para que nos 

pouparmos se a vida carece de simetria lógica. Então, procurando há anos esta 

força para me lançar nesta artesania da vida com a minha clínica, encontro em 

Clarice o combustível irrefreável para um lançamento que eu conspirava, mas não 

poderia produzir: deixar nascer (tornar-me) a humana (psicoterapeuta) necessária 

para a única clínica que posso fazer/viver. 

 

 6) “A mais premente necessidade de um ser humano é tornar-se um ser 
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humano" (ALP, p. 31). 

E na clínica? Acolhemos também nossa humanidade? 

Podemos clinicar no inteiro que somos, sem precisar forçar 

para caber em nada… apenas ser nosso sendo? Queridos 

colegas psis, esse espaço clariciano que tenta articular com a 

arte da psicoterapia, visa também nos encorajar para 

atendermos de chinelos. (Entenda a metáfora). Nesse poder 

ser o “a vontade”, poder tbm ser nossa fragilidade. Clarice me 

ensina que é na fragilidade e não na dureza, que nos 

encontramos-com.” 

 

 7) “Estou com saudade de mim" (CPJ, p. 37). 

 

É assim que Clarice começa sua pequena crônica, cujo título “é 

preciso parar”, já tem muito a nos dizer. 

 

Primeiro, transcreverei a crônica: “Estou com saudade de mim. 

Ando pouco recolhida, atendendo demais ao telefone, escrevo 

depressa, vivo depressa. Onde está eu? Preciso fazer um retiro 

espiritual e encontrar-me enfim – enfim, mas que medo – de 

mim mesma.” 

 

Esta crônica me toca por muitas entradas. Compartilharei aqui 

somente uma delas, que é sobre o ato mesmo de clinicar, já 

que este perfil foi pensado (pode mudar) prioritariamente para 

acolher psicoterapeutas e contribuir com reflexões acerca de 

nossa prática-ofício-arte, que é a clínica. Releia a crônica, 

relendo-a vagarosamente e pensando na intensidade da 

pregnância de ser o seu fazer. Quando você está em 

atendimento clínico, você sente saudade de si ou vc está 

consigo também? Você consegue se encontrar, i.é., sentir seu 

"eu" no ato da escuta (ao outro)? Ou por medo de si, você se 

recolhe, pouco se engaja e atende demais e depressa? 

Queridos amigos psis, que nosso trabalho “artesanal” e de 

compromisso com a escuta clínica, numa doação à obra, não 

se bifurque jamais em um não compromisso ou não doação a 

nós mesmos. E caso isso porventura ocorra, caso nos 

percamos, que possamos seguir o conselho de Clarice: “é 

preciso parar”. E então paremos, na paragem há a 

oportunidade da retomada do vigor do vir-a-ser novamente 

nossa possibilidade para a possibilidade, de poder-ser o que 

nos vem ao, e de encontro.  

 

Poder receber a saudade que se tem de si mesmo por não estar caminhando 
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no próprio ritmo, já nos faz parar um pouco a mais do que se deveria e já nos deixa 

comprometidos conosco mesmos. Respirar. Algo tão próximo de nós, como a 

respiração, que é tão fundante para nos relembrar que somos matéria viva, 

homens e mulheres lançados em abertura para as afetações que já nos chegam 

dentro de um sentido de mundo, que pode trazer-nos medo. Um mundo que tem 

conspirado a nos fazer esquecer de nós mesmos. Mas que repentinamente nos 

surpreende com a irrupção de nossa fragilidade, ou com a fragilidade da vida ôntica 

sob a qual colocamos todas as nossas apostas, esquecendo-nos que mais 

originariamente somos ser-para-morte (Heidegger, 2018a), o que pode ser visto 

como tragicidade, mas também pode resguardar a angústia de nos devolver para a 

realidade da possibilidade que somos a todo tempo. Um ter de ser que é forjado a 

cada vez, na inerente doação ao mundo, a si e ao outro, que nos constitui e que 

desfaz nossas garantias fixas por uma identidade, que por ter sido conquistada, 

equivocadamente se pensa cristalizada e imune às afetações do viver. 

Junto a Clarice, numa reza que é toda entrega, e que nesta ambiência 

solicita, inci ta o seu mais próprio despertar para si. 

 
 8) “[…] faze com que eu sinta que amar é não morrer, que a entrega de si 

mesmo não significa a morte, […] faze com que eu receba o mundo sem receio 

[…]” (ALP, p. 125). 

Hétero? Lésbica? Psicóloga? Renata? Não. Vazio. 

Possibilidade para possibilidade, eis a condição ontológica de 

ser ser-humano. Arriscado? Super! Garantias? Nenhuma. Dá 

medo viver? 

Ôhhhh!! Clinicar, Como viver É seríssimo. É seríssimo. É ser. 

 

 9) E Clarice contra-ataca novamente. Ela também está acompanhando meus 

vídeos (rs), sobre a construção do corpo homossexual: da agonia ao acolhimento 

do ser… E por isso veio me provocar.30 

 

Da mesma forma que penso que antes de eu ser um corpo 

hetero, LGBT, etc., sou um corpo vivo… Isto é, sou toda um 

corpo. Sou toda. Sou porosa, frágil e em abertura com o mais 

vital. Sou um corpo que vibra, afeta e é afetado, pois é um corpo 

sempre em relação-com…Depois, só depois, ganho um nome. 

 
30 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CTac-V7puh2/?igshid=MzRlODBiNWFlZA==  

http://www.instagram.com/p/CTac-V7puh2/?igshid=MzRlODBiNWFlZA%3D%3D
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Um nome que estabiliza, que de alguma forma me ajuda a 

encontrar a mim mesma, mas que também às vezes, 

justamente porque já me dei um nome, uma direção, já 

determino antecipadamente o caminho. Nestas horas, é como 

se não precisasse mais sentir para saber o que sinto. Pressinto 

que preciso me perder do nome, para me procurar de novo… 

mesmo que eu acabe por me nomear de novo. Tudo isso, a 

cada vez. Assim, talvez eu realmente perca a terceira perna (?), 

esta que Clarice fala que a estabiliza, mas que também a 

impede de andar. (Será que eu poderia dizer: a impede de ser?) 

Seria assim com os nomes, com as siglas, as nomenclaturas e 

as categorias? Tudo isto a serviço de uma terceira perna que 

estabiliza, organiza, e justamente por isso impede de andar, de 

experienciar o sentir? Da agonia ao acolhimento do ser. Da 

agonia de perder a terceira perna e perder-se… (o que é em 

verdade, um achar-se). Protestem! 

 

Comentários: 

 

– Esse trecho de Clarice me ajudou muito quando terminei um 

casamento de mais de 40 anos. 

 

– Profundo, provocativo e ao mesmo tempo delicado! Como é 

bom ser tocada por sua escrita e reflexões a partir de Clarice! 

São como bálsamo a aliviar a angústia que nos acomete em 

meio ao ter-de-ser…  

 

 – Fantástico, querida. A sua escrita é muito tocante 👏  

 

– Tão bom ler tua criação a partir de Clarice, criação que chega 

aqui única também. 📖 😍 " 

 

 10) “Mas para escrever estava nu como se não lhe tivesse sido permitido levar 

nada consigo” (AME, p. 193).  

 
E não é assim, também, o clinicar? Sem mais.  

 

Comentário:  

 

– Como é muita das vezes o clinicar… 

 
A nudez clariceana é fascinante porque agudiza o simples fenômeno de 

sermos antes, ou a despeito, de nossas credenciais. Uma nudez que salienta a 

precariedade da existência humana, em termos de proteger-se do inabarcável 

instante do porvir, que é onde a vida se dá. Inventamos estratégias que dispersem 
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esse visto aterrador. Diplomas, cargos, salários, cotidiano de nossas preocupações 

mais ou menos vãs, tudo é útil para nos ofuscar do inútil que tudo se mostra em 

matéria de tamponar o mais grave risco de existir. Essa nudez, longe de trazer um 

clima sombrio, pode ser um convite a um viver mais intenso, não como vício de 

verificação como o casal em Os obedientes fazem, mas como um viver inocente, 

como o do pequeno príncipe (ver capítulo 4, a partir da página 122), que consegue 

ver o mais essencial e assim se dispor inteiramente a isso, e sê preenchido, 

satisfeito, feito, perfeito. 

 
 11) “No seu olhar não havia misericórdia mas humano reconhecimento – e, 

como se as duas lealdades se encontrassem, olharam-se limpos nos olhos” (AME, 

p. 61). 

Nesta citação há uma tonelada de pistas para a clínica… (falo 

depois). Tenho feito Psicologia na minha vida. Pode parecer 

estranho a formação da frase, mas é isto mesmo. Faço 

"Psicologia" e este fazer gera vida no meu viver. Mas não 

porque se trata de uma profissão tão somente, é que fazê-la me 

faz também. Exige-se um fazer que é também um fazer-se, a 

cada vez. Parece para mim que em algum momento dessa 

atividade, que é de escuta clínica, acontecesse um feito, uma 

conexão, que só então torna possível a terapia acontecer. E isto 

para ambas as almas envolvidas no encontro. A que busca por 

cuidado e a que cuida, cuidando também de si, abrindo 

caminho para o cuidado também do outro. É como se em 

terapia ocorresse uma desobstrução gradual da relação dos 

envolvidos. Também acho que posso chamar isso, algumas 

vezes, de amor. Terapia é uma atividade amorosa. E talvez a 

dificuldade esteja justo aí. Desaprendemos a amar o humano 

em nós?  

Daí meu interesse cada vez mais espesso no que escreve 

Clarice Lispector, e daí este perfil @lispectar_clinico. Clarice 

transborda o emaranhado da alma humana, muitos se sentem 

perdidos ao lê-la, um incomodo profundo. É isso mesmo, 

Clarice incomoda, não intencionalmente (eu acho), mas porque 

consegue com maestria descrever os assombros da alma 

humana em sua beleza mais frágil. A mim, pelo menos, ela 

toca profundamente. Por isso gosto de lê-la vagarosamente. 

Porque não é fácil. Mas é verdadeiro. E a verdade, embora 

simples, pode assustar. A clínica também me assusta… 

sobretudo quando sinto que preciso estar sem nada nas 

mãos… só com a lealdade do olhar. Um olhar sem maquiagem. 

Um olhar apenas humano. Radicalmente humano. Obrigada 

Clarice. É muito mágico ser psicóloga e me inspirar em vc. Seus 
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atos verdadeiros me desconcertam. 

 

Comentários:  

 

– Que linda reflexão! Na verdade, um testemunho. E poético 

como sempre. 

 

 12) “Meus problemas são os de uma pessoa de alma doente, e não podem 

ser compreendidos por pessoas, graças a Deus, sãs” (TAC, p.185). 

 
Que provocação de Clarice, meus amigos! Parece até a frase 

de Jesus: "Quem não tiver pecado que lance a primeira pedra". 

Quanta humanidade há em ambas as citações. Agora, você que 

é psicoterapeuta como eu, pensemos juntes aqui que nosso 

trabalho de escuta clínica, de estar-com, de acolhimento e/ou 

intervenção, precisa também passar por essa humanidade. Dito 

em outras palavras: para ser psicoterapeuta é necessário 

assumir toda a fragilidade da radicalidade de ser uma existência 

humana, terrena, limitada, mortal, passageira. Que Deus afaste 

de mim os psicoterapeutas sabedores de tudo, os fortes, os 

centrados em si mesmos e cheios de inteligência emocional... 

Meus problemas não poderiam ser compreendidos por eles. 

Bravo, Clarice! 

 

Comentário:  

 

– Reconhecendo que somos pessoas tão frágeis, vamos nessa 

autodesconstrução do ser, conhecendo o caminho a cada 

passo, sem cobranças e expectativas, reconhecendo que não 

podemos anteceder os acontecidos. Vamos vivendo, indo como 

podemos. 
 

Não são raras as vezes que durante, ou após, uma sessão clínica eu tenha 

me sentido abraçada existencialmente, há algo que pode acontecer naquela 

ambiência propícia, que é a própria conexão entre duas almas humanas. Quando 

ocorre é extremamente benéfico para os envolvidos, como se tivéssemos a 

oportunidade de experienciar a compreensão, não a resolução/cura de uma 

questão/ferida, mas simplesmente a experiência de que o que sentimos pode ser 

acolhido, respeitado e visto. Sem nenhum heroísmo, até porque, como diz Clarice 

“compreender já é heroísmo. Então um homem não pode simplesmente abrir uma 

porta e olhar?” (PNE, 2020, p. 26). Em verdade, talvez, em matéria de questões 

existenciais, isto seja tudo que ao ser humano seja permitido fazer. 
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 13) "Suportou imóvel o fato de ele ser o único próprio ponto de partida” (AME, 

p. 23). 

A narradora de 'A maçã no escuro' descreve um momento que 

poderia passar despercebido se fizéssemos uma leitura 

mecânica. Clarice exige um tropeço nas palavras, nas ideias. 

Um modo de meditar pela descrição da cena, e nada mais. Uma 

análise na descrição, que não se dá unicamente pela via da 

razão, mas exige do leitor fazer uma vivência. Clarice convida 

então a uma análise descritiva? É isto que estou defendendo 

aqui... e esta análise vai se fazendo à medida da descrição e 

apenas. Não há nada além ou aquém a ser analisado a não ser 

a própria experiência descrita fenomenologicamente. 

Então, leiamos novamente: "[...] suportou imóvel o fato de ele 

ser o único próprio ponto de partida." 

Adentrar a experiência convidativa desta frase é nos vermos, a 

nós próprios, como o nosso único (e próprio) ponto de partida. 

Isto porque este ponto de partida não pode ser dado a, ou por, 

outrem. O movimento de fazer a nossa vida, de sermos nossa 

existência, de nos tornarmos o nosso vir-a-ser, é estupida e 

livremente dependente de nosso agir. Ou seja, é pelo poder de 

um ato, de um verbo que ao conjugá-lo dou meu ponto de 

partida nesta coisa chamada existir. 

É incrível notarmos a precisão das palavras de Clarice. Ela diz: 

"ser o único próprio ponto de partida". Sim porque o ponto de 

partida da minha existência autêntica não pode ser dado na 

impessoalidade do outro. É quando esta partida, esse mover-

se, que nos faz caminhar de um estado de pré-movimento, que 

dá a partida, para o movimento, para o risco, para um fazer, 

para um sair da inércia da impessoalidade, para construção de 

um próprio, que é único, que libera um eu para mim. Isto para 

mim é a descrição da possibilidade que a escuta clínica na 

psicoterapia pode proporcionar aos envolvidos. 

 

 14) "Embaraçadamente entregue ao recurso de si mesmo, parecia tentar usar 

o próprio desamparo como bússola” (AME, p. 54). 

 

Clarice toca nessa delicadeza do desamparo humano... Não 

para patologizá-lo, ou normatizá-lo, mas apenas para acolhê-

lo, aceitá-lo. Na verdade mesmo, e se formos sinceros, muitas 

vezes é no desamparo que temos a oportunidade de parar, e 

nessa paragem, olharmos a nossa vida... de onde viemos e 

para onde estamos indo, nesta hora, se deixarmos o pé 

afundar, vemos se dissolverem os tolos "amparos" dados, e nos 

vemos desamparados. Nesse radical desamparo, entretanto, 

podemos também lembrar que podemos agir que podemos 
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respirar, que podemos enfim retornarmos ao nosso próprio 

recurso de nós mesmos e nos usar como bússola para a nossa 

vida. Quem sabe esse desamparo não pode ser radical e 

fundamental para o exercício de uma vida autoral? 

 

Comentários:  

 

– O desamparo como fortalecimento de si.  

 

– Às vezes é necessário usar o desamparo como bússola! Que 

linda escrita … 
 
 

Essa experiência de desamparadamente ser seu próprio ponto de partida, 

convoca  ao ter de "fazer-se fazendo pelo fazer” (Schuback, 2022 p. 21), o que nos 

remete ao que os gramáticos antigos chamavam por “voz média, em que o sujeito 

da ação é feito por essa mesma ação, em que agir e ser agido pelo agir são um só” 

(Schuback, 2022, p, 21). Em matéria de ser psicoterapeuta, como poderíamos usar 

essa analogia? A ação de clinicar, coloca a(o) psicoterapeuta em escuta, ação que 

a(o) forja psicoterapeuta no psicoterapeutizar. 

Márcia Schuback analisa o escrever de Clarice enquanto esse ato que se dá 

sendo  em ato, “uma escrita do estar escrevendo, que, por nada escrever a não ser 

o estar sendo  em ato, não é para nada e para ninguém” (Schuback, 2022, p. 21). 

Clarice diz: "Escreverei aqui em direção ao ar e sem responder a nada, pois sou 

livre. Eu – eu que existo" (USV, p. 76). E mais adiante “quero me reinaugurar. E 

para isso tenho que abdicar de toda a minha obra e começar humildemente, sem 

endeusamento, de um começo em que não haja resquícios de qualquer hábito, 

cacoetes ou habilidades” (USV, p. 77). Clarice acena algo que ecoa com o que nos 

diz Alberto Caeiro: “procuro despir-me do que aprendi […] e raspar a tinta com que 

me pintaram os sentidos” (Pessoa, 2005, p. 72). Formas de dizer da necessidade 

de ver o novo. Mas talvez, justamente o desafio seja reinaugurar o gosto naquilo 

que já se tornou hábito, para reconquistá-lo enquanto hábito novamente. Então, o 

novo não seria o novidadeiro, mas a possibilidade de, em desobstruindo o sentir, 

poder ver o já visto na graça de seu mostrar. 

Parece que para escrever em direção à liberdade, ao ar, é preciso deixar leve 

a bagagem, como modo de conspirar para esta reinauguração do ver. Algo que 

dialoga com a necessidade de declinação de sentidos prévios, que se por um lado 

podem nos amparar na clínica, por outro podem gerar ruídos que tolham a escuta 
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do encontro, ao impor acordes musicais que não estejam em acordo com o coração 

a ser ouvido. Parece então que para escrever, bem como para ouvir, clinicar, é 

preciso uma disponibilidade livre, que Ângela, em Um sopro de vida chama por 

“Graça” (USV, p. 87). Mas que também podemos chamar com despojamento do 

feito, para um novo nascer. 

"Ser o único próprio ponto de partida” a cada vez. O que pode trazer a 

sensação de desamparo. E é no agudo deste sentir-se desamparado que também 

podemos criar. 

 15) “E com ele, milhões de homens que copiavam com enorme esforço a ideia 

que se fazia de um homem, ao lado de milhares de mulheres que copiavam atentas 

a ideia que se fazia de mulher e milhares de pessoas de boa vontade copiavam com 

esforço sobre-humano a própria cara e a ideia de existir” (AME, p. 35). 

 

Um ato verdadeiro! O que é isto que Clarice diz aqui? Não vejo 

necessariamente como uma moral maniqueísta em relação à 

imitação. Afinal, todos imitamos em maior ou menor grau uma 

cultura, normas, etc. O que toca a mim, neste trecho, é a 

denúncia sutil sobre a nossa verdade. Isto que nos toca de tal 

forma que não podemos mais negar a nós próprios o tocado, o 

tocável. Isto que de modo absolutamente verdadeiro, 

manifesto, cru, passa por nós, em nós, e sobre o qual só 

podemos desconcertadamente acolher e entregar-nos a. Isto 

que é a Vida em nosso viver. E eu proponho pensar, que isto é 

também, a construção de um clinicar vivo, atento e 

contemplativo. Um clinicar inimitável, incomparável e 

desconcertante… por que? Porque é de verdade. 

 

Comentário: 

 

– Uma clínica viva, 
 
 

 16) “Mas não se pode levar coisa nenhuma ou alguém, senão não se vai” 

(AME, p. 139). 

 

No exercício da clínica sinto o quanto é difícil ir… E não estou 

me referindo ao paciente, não! Refiro-me ao psicoterapeuta. 

Deixar-se ir ao encontro do outro exige um declínio de si. Um 

declínio de saberes prévios, um despojamento da própria 

identidade de terapeuta. “Não se pode levar coisa nenhuma”, 

nem ninguém, senão não flui. Se você, enquanto clínico, se 
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colocar diante do outro com intuito de fazê-lo chegar a algum 

lugar... aí mesmo é que não se vai. E é aí mesmo que você 

também não foi.  

Clínica (tal como a vida) é criação. E o embaraçoso é que só se 

cria quando não se pode levar coisa nenhuma ou alguém. É 

nesse aparente vazio que nos movemos a sondar… e 

começamos a ir. É precioso, na clínica, resguardar um espaço 

de não saber onde ir. Sem a pretensão de querer saber onde 

se “deve” ir, é que posso “sintonizar/estudar/apreender” o meu 

ir, e ir… Só não sabendo é que posso verdadeiramente ir… ir 

sentindo, ir me conectando, ir me relacionando com o outro e 

escutando-o. Nas vezes em que sobressai algo que quero 

levar, "meu ir" fica comprometido com o que se quer ver indo… 

e "não se vai”. Por isso que "não se pode levar coisa nenhuma 

ou alguém, senão não se vai”. 

 

 
Nessas duas citações clariceanas pode-se ver a impostura como uma medida 

que é a própria desmedida para ser. Nesse ato de copiar atentamente do outro como 

fazer para existir, joga-se a própria existência numa performance em que é 

reiteradamente orientada pelo olhar do outro e desencarnada de si. Porém, essa 

figuração se dissolve rapidamente quando a vida nos faz afundar o pé um pouco 

mais. Nessa hora, podemos ouvir atentamente àquilo que permanecia oculto, 

enquanto se admitia o plágio social como orientação para si, que diz respeito ao 

medo de se arriscar existencialmente ao lançar-se para jogo num caminho mais 

autêntico. 

 17) “[…] se a pessoa não se pervertesse em pensamento, a pessoa intata 

sabia a verdade” (AME, p. 349). 

 

Pensando a clínica de inspiração fenomenológica, esse trecho 

clariciano pode nos ajudar a pensar o quanto a racionalidade e 

excesso de controle (através de um suposto querer saber para 

poder controlar) pode perverter, ou melhor, perder a riqueza do 

que pode aparecer no encontro clínico. 

Querido amigo psicoterapeuta, compartilho com você, aqui, 

neste espaço instagramável, que às vezes tememos ir para a 

clinica de mãos vazias. Neste mundo de generais, de 

especialismos e poder, talvez tenhamos aprendido que ser 

doutor é saber antes. É com a ajuda de Alberto Caeiro, Clarice 

Lispector, Lóri, G.H, Martin, dentre outros personagens e 

poetas, que tenho reaprendido a experiência de um ver mais 

imediato: só podemos saber e aprender aquilo que saboreamos 

com a nossa própria boca, língua, experiência ... é nesse 
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encontro radical (na clínica, com o outro) que se brota um sabor 

próprio, algo de verdadeiro. 

Diante do sabor de nosso saboreio, que possamos ter a 

coragem então de, agindo com o coração, obedecer ao sabor 

que surge ao nosso paladar, e assim retomar vida em nós. Não 

precisamos seguir as descrições dos sabores dos outros 

(manuais, teorias limitadoras, gurus) como se nós próprios não 

pudéssemos fazer um caminho experiencial de primeira mão. 

O exemplo aqui é clariciano, como é a inspiração do perfil: 

ninguém precisa dizer a uma mãe como amar seu filho. 

Ninguém pode fazer isso por ela. Qualquer tentativa disto seria 

"espumar no discurso"... não precisamos fazer isso com nossos 

pacientes/clientes... para nada! Se pudermos “apenas” estar na 

experiência deles, com eles, talvez “sem uma palavra e sem 

sequer entender" um ver imediato se abra pra nós... tal como é 

o ver de uma mãe que apenas ama seu filho sem precisar ouvir 

de ninguém nenhum discurso prévio. 

É Clarice, é "A maçã no escuro", mas eu vejo muita clínica ali. 

E aqui compartilho. 

 

 18) “Escrevo-te porque não me entendo. Mas vou me seguindo” (AV, p. 42). 
 

 

O que está em questão aqui, nesta citação, para mim, é o como 

olhamos o "entender" e o "se seguir”. Vivemos uma época na 

qual parece que a única fonte de possibilidade para estar na 

vida é a partir de um entendimento (racionalizado) dela. Mas 

sentir é entender? Privilegia-se o entendimento verbal, racional, 

descritivo… mas e o que sentimos e nos é incomunicável? 

Endereçamos à loucura? Ao des-sentido? Mas algo que é 

sentido pode não fazer sentido? 

Entender se relaciona com o sentido que sentimos no entender. 

Mas também não entender se relaciona com o não sentido que 

sentimos quando não entendemos. Não é porque não 

entendemos (por algumas vias), que deixamos de sentir e/ ou 

entender por outras. 

O uso que habitualmente fazemos da palavra/verbo entender, 

está majoritariamente relacionado ao utilitário de uma lógica 

cartesiana de pensar a razão. Clarice ao dizer: "Escrevo-te 

porque não me entendo”, ela subverte esse raciocínio. Ela não 

precisa entender para escrever. Ela pode escrever mesmo sem 

entender desde que vá se seguindo… percebem a lindeza 

disto?? É Clarice meus amigos, nos autorizando a nos seguir 

(ainda que não nos entendamos em acordo com a linguagem 

lógica normativa). Vc tem seguido você? 
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 19) “Sei o que estou fazendo aqui: estou improvisando. Mas que mal tem isto? 

Improviso como no jazz improvisam música, jazz em fúria, improviso diante da 

plateia” (AV, p. 37). 

 

Improvisar. 

Para muitos improvisar é faltar com o rigor. Para mim – e bem 

provável para Clarice – improvisar é incorporar o rigor de tal 

modo que já me é possível criar para além. Improvisar na clínica 

significa, para mim, a possibilidade de realmente estar num 

encontro real, encarnado com o outro que está diante de mim. 

No momento do improviso sou toda sensação, emoção, 

sentimento... sou toda entrega, e por isso a criação me 

atravessa e se faz passagem em mim. Não são todas as 

pessoas que conseguem improvisar. Há os terapeutas que só 

conseguem atender seguindo uma escala dura, roteirizada 

previamente, para assim não correrem o risco de se molharem 

(a vida, meus amigos, não é seca! Por que, então a clínica 

seria?). Improvisar dá medo. Viver também! Mas entre viver e 

não viver, entre tocar a partitura exata ou criar, a partir do que 

me afeta, isto é, correr o risco do solar... solos de guitarra, 

prefiro a reza: "A salvação é pelo risco”. 
 

Comentário: 
 

– Improvisar, adaptar, reinventar?!!! Talvez! não existe um 

roteiro pronto quando sentamos de frente para uma pessoa. É 

o encontro com o mais íntimo que provavelmente exista em 

cada sujeito. O que será falado? Foge do controle, do previsto 

ou esperado… É muito subjetivo. E assim inicia-se a aliança 

terapêutica… 
 

 
Improvisar, tal como um improviso no jazz, pode ser descrito como um 

processo criativo em tempo real, no qual o músico compõe, interpreta e adapta a 

música instantaneamente, geralmente dentro de uma estrutura harmônica e rítmica 

estabelecida. Essa estrutura funciona como base para a criação das melodias, que 

embora estabeleçam regras, possibilitam uma série inesgotável de combinações e 

ideias únicas funcionando como um grande diálogo musical entre os músicos. O 

improviso, muitas vezes executado de modo solo é irrepetível e reflete a emoção 

que o músico está envolvido no momento da execução. 

As publicações que vão compondo a página do @lispectar_clinico podem 

corresponder a essa mesma analogia do jazz. A base ou estrutura harmônica seria 

a clínica psicológica de orientação existencial em diálogo com a obra de Clarice 
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Lispector. A partir dis to, cria-se, escreve-se, compartilha-se, em tempo real, no 

agora da leitura, e de modo  solo, o pensamento ocorrido. As possibilidades de 

costura com assuntos que comparecem na clínica em toda a complexidade do 

humano, despontam sem muita escavação. Ali, na superfície da pele, vou tecendo, 

quase como num sonambulismo, as minhas afetações principais, em diálogo com o 

trecho lido. 

 

3.3   Mistura  
 

Uma clínica “lispectada”. Isto é, uma clínica despertada, viva, e por isso 

mesmo, porosa, atravessada, impura, misturada. Suja de tal modo próxima da vida, 

nas suas incompatibilidades permite haver na mesma cena um céu azul e um rato 

morto. Essa alegria difícil de sentir dor por estar vivo-alegre existindo. Esse cálculo 

matemático errado de apostar na vida, com tudo, justo porque se morre. Uma clínica 

des-identitária, que não se ocupa de trazer para si um nome, mas de reconhecer-

se como um espaço de escuta. Sabendo mesmo que há muito risco nisto. Tal como 

é o risco real de entrar em cirurgia enquanto paciente, ou médico. O risco do agora, 

do não sabido. O risco de morrer, que só acontece com quem está vivo. 

O @lispectar_clinico se transformou num espaço de livre afetação da 

luminescência clariceana, que ilumina derretendo posicionamentos prévios, 

mostrando-nos a simples verdade de nossa fragilidade. Não é com isso que 

trabalhamos na clínica psicológica? Como podemos adentrar neste terreno sem nos 

misturarmos nele? Como ficaremos à vontade, enquanto psicoterapeutas, se não 

admitirmos, com tranquilidade, que em verdade não consertamos a vida de 

ninguém, pois vida não se conserta, não há nela nada para se consertar. O que 

podemos fazer é, juntos, irmos compreendendo e aprendendo a viver a vida na sua 

fragilidade-potente que desintegra e mistura tudo no fim das contas. 

Como um pintor poderia pintar sem sujar-se? Como uma(um) psicoterapeuta 

pode ria escutar sem se ouvir? Recordei de uma entrevista que Clarice fez a Iberê 

Camargo. Ela lhe pergunta se haveria lugares nos quais ele trabalharia melhor que 

em outros. E ele responde “Eu só trabalho bem… como se pode dizer? Com os 

meus chinelos? Na tranquilidade de meu ambiente, com minhas coisas, na minha 

teia” (ECL, p. 211). Tomando essa inspiração, penso que no @lispectar_clinico 

tenho me habituado a assumir  os meus chinelos, as minhas coisas, e a levá-las 
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para o ambiente da minha clínica, constituindo nela a minha teia. 

A ideia de um lispectar é também o reconhecimento da necessidade de uma 

lufada de oxigênio nas práticas clínicas em psicologia, cada vez mais dragadas por 

cálculos matemáticos que só visam dar espaço para o que é compreendido, o que 

é muito pouco para  tratar das complexidades que envolvem a existência humana, 

se formos sinceros. Além do que já foi dito, lá na página do perfil @lispectar_clinico, 

como aqui, vou autorizando-me a olhar para o meu modo de clinicar, aprendendo 

comigo, reconhecendo uma prática artesanal e um chamamento à liberdade e à 

singularidade da(o) terapeuta e da(o) paciente, num convívio com o outro que seja 

antiautoritário e que a relação seja pautada numa fala franca e não resolutiva. 

O lispectar é o compartilhamento de um verbo, de um movimento, de uma 

ação, a partir da compreensão de que quem diz "sou psicoterapeuta” não sou eu, 

mas a vida, no seu sendo que também sou. Pois é a vida que se vive em mim, e 

é nesse estar sendo que sou, que ela pode acolher o estar sendo do paciente em 

sua experiência de existir. Tal como Lóri, “eu gosto de ver as pessoas sendo” (ALP, 

p. 71). 

Talvez o despertar sempre resguardado nos textos clariceanos, comungue 

da possibilidade de uma retomada de frescor para o cuidado de si (des)velado na 

psicoterapia. E  o @lispectar_clinico conspira para que esse amanhecer clariceano 

ganhe porosidade na vida e na clínica. Em suma, o @lispectar_clinico é um ato 

político de acolhimento da diferença no modo de fazer clínica, em resposta a um 

modelo de ser profissional psicólogo, surge como um espaço que propõe a 

hesitação como resposta à premissa de êxito, um espaço para as dúvidas em 

resposta às orientações de certezas. É, pois, um espaço para aproximar a clínica 

da vida. 

 
3.4   Da desintegração para a integração de um recomeço  

 

...estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender. Tentando 
dar a alguém o que vivi e não sei a quem, mas não quero ficar com o que 
vivi. Não sei o que fazer do que vivi, tenho medo dessa desorganização 
profunda. Não confio no que me aconteceu. Aconteceu-me alguma coisa, 
que eu,  pelo fato de não a saber como viver, vivi uma outra? A isso quereria 
chamar desorganização, e teria a segurança de me aventurar, porque 
saberia depois para onde voltar: para a organização anterior. A isso prefiro 
chamar desorganização pois não quero me confirmar no que vivi – na 
confirmação de mim eu perderia o mundo como eu o tinha, e sei que não 
tenho capacidade para outro (PSGH, p. 9). 
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A paixão segundo G.H. trata deste instante no qual se é tomado por algo que 

nos toca suspendendo a vida tal como habitualmente a conhecemos, fazendo a 

demolição da casa (do eu?) e trazendo o terreno que estava presentemente oculto, 

à luz, e a vida à cadência do mais vivo. A desintegração de um "é" estático pode 

nos devolver para o fôlego do sendo, para a reconquista do fôlego do gerúndio. 

Pois quando vida se mostra fora da organização que se supunha e temos 

que vivê-la na desorganização que nos advém, é possível experienciar esse pisoteio 

dos saberes sem a desesperação? Ou sem a instantânea busca por um amparo, na 

tentação de aplacar o mal-estar que o fugidio gera? Porque sem a explicação, a 

categorização e a organização, como sustentar esse páthos que atropela vida? 

 
Se tiver coragem, eu me deixarei continuar perdida. Mas tenho medo do que 
é novo e tenho medo de viver o que não entendo – quero sempre ter a 
garantia de pelo menos estar pensando que entendo, não sei me entregar à 
desorientação. Como é que se explica que o meu maior medo seja 
exatamente em relação: a ser? e no entanto não há outro caminho. Como 
se explica que o meu maior medo seja exatamente o de ir vivendo o que for 
sendo? Como é que se explica que eu não tolere ver, só porque a vida não  
é o que eu pensava e sim outra – como se antes eu tivesse sabido o que 
era! Por que é que ver é uma tal desorganização? (PSGH, p. 11). 
 

 

“Devagar e manso se desata qualquer enliço, esperar vale mais que 

entender” (Rosa, 2021, p. 220). Esperar é, pois, a condição de possibilidade para 

entender. Por isso  é preciso ir gaguejando na leitura clariceana, e ir despojando-se 

dos especialismos que carregamos quando nos colocamos em escuta clínica. Em 

ambos os cenários, exige-se paciência, serenidade, para que o entendimento se 

dê. Logo na segunda linha de A paixão segundo G.H., Clarice diz: “estou tentando 

entender” (PSGH, p. 9). Um "tentando" que acontece a partir de uma tensão, que 

foi dada pela paixão, pela angústia do vivido. Não se trata de um tentar ao modo de 

uma tentação de fuga para um entendimento já dado, que afrouxa a experiência do 

tentar, mas sim de um tentar que ilumina a presença de um não-saber e que por 

isso precisa ir "devagar e manso”. Numa velocidade que é ditada pela própria coisa, 

tal como ocorre quando nos colocamos em tratamento para o reestabelecimento 

frente a algum adoecimento por exemplo. Não há como acelerar, o corpo tem seu 

próprio tempo. 

A experiência de desorganização, de vertigem, de dissolução de um mundo 

tal como organizávamos, abre a possibilidade de uma nova integração, de um novo 
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cosmos. A travessia que G.H. precisa fazer, caminha da experiência de 

desorganização para uma radical metamorfose de sentido. E neste entre, há a difícil 

experiência do “perder-se” (de si?). 

 
É difícil perder-se. É tão difícil que provavelmente arrumarei depressa um 
modo de  me achar, mesmo que achar-me seja de novo a mentira de que 
vivo. Até agora achar-me era já ter uma ideia de pessoa e nela me engastar: 
nessa pessoa organizada eu me encarnava, e nem mesmo sentia o 
grande esforço de construção que era viver. A ideia que eu fazia de pessoa 
vinha de minha terceira perna, daquela que me plantava no chão. Mas e 
agora? Estarei mais livre? (PSGH, 2009, p.10). 
 

 

"Arrumarei depressa um modo de me achar” (PSGH, p. 10), a pressa contida 

nesse movimento de sair da experiência de desorganização, contrapõe à disposição 

da paciência, da espera, de um poder ir "devagar e manso”, para que o 

entendimento possa  ir sendo gestado. Tal como dito na dedicatória do livro, esta 

obra é para “aquelas [pessoas] que sabem que a aproximação, do que quer que 

seja, se faz gradualmente e penosamente – atravessando inclusive o oposto daquilo 

que se vai aproximar” (PSGH, p. 7). Entretanto, G.H. percebe que por não entender 

o que lhe aconteceu, não consegue se entregar e "ir vivendo o que for sendo” 

(PSGH, p.11). Tal como a personagem, pode-se ver entre muitos pacientes da 

clínica psicológica uma tendência para, com pressa, querer se achar. Mas o que é 

que significa "se achar”? Alcançar uma resolutividade para alguma questão? Mas 

como se resolve a vida? G.H. reflete: "por segurança chamarei de achar o momento 

em que encontrar um meio de saída. Por que não tenho coragem de apenas achar 

um meio de entrada?” (PSGH, p.10). 

Mas depois ela entende que a “lei é que eu viva com a matéria de uma pessoa 

e não de uma barata” (PSGH, 2009, p. 169), e esta é a pista da entrada. Difícil 

mesmo é entrar e se manter neste percurso de ser humano, que é por vezes tão 

inumano, “estar vivo é inatingível pela mais fina sensibilidade. Estar vivo é inumano” 

(PSGH, p. 171). 

Pode a(o) psicoterapeuta conquistar a serenidade junto ao abismo que é o 

destino de cada ser humano que o procura? Adentrar ao mundo de cada pessoa 

que o acessa? Pode a(o) psicoterapeuta fazer a sua trajetória numa “gradual 

deseroização de si mesmo” (PSGH, p. 175), posto que somos apenas receptores 

disto que revela a vida? Pode-se ser psicoterapeuta e nisto exercer uma clínica 
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psicológica, compreendendo, misteriosamente, que "a dor não é alguma coisa que 

nos acontece, mas o que somos”? (PSGH, p. 175). 

 
E é inútil procurar encurtar caminho e querer começar já sabendo que a voz 
diz pouco, já começando por ser despessoal. Pois existe a trajetória, e a 
trajetória não é apenas um modo de ir. A trajetória somos nós mesmos. Em 
matéria de viver, nunca se pode chegar antes. A via-crúcis não é um 
descaminho, é a passagem única, não se chega senão através dela e com 
ela. A insistência é o nosso esforço, a desistência é o prêmio. A este só se 
chega quando se experimentou o poder de construir e, apesar do gosto de 
poder, prefere-se a desistência. A desistência tem que ser uma escolha. 
Desistir é a escolha mais sagrada de uma vida. Desistir é o verdadeiro 
instante humano. E só esta, é a glória própria de minha condição. 
A desistência é uma revelação. 
Desisto, e terei sido a pessoa humana – é só no pior de minha condição que 
esta é assumida como meu destino. Existir exige de mim o grande sacrifício 
de não ter força, desisto, e eis que na mão fraca o mundo cabe. Desisto, e 
para a minha pobreza humana abre-se a única alegria que me é dado ter, 
a alegria humana. Sei disso, e estremeço – viver me deixa tão 
impressionada, viver me tira o sono (PSGH, p. 176-177). 

 

O @lispectar_clinico também admite que “tão secreta é a verdadeira vida que 

nem a mim […] pode ser confiada a senha” (PSGH, p. 175), e é só nessa ambiência 

que se pode ser clínico e não se ter mais medo. 
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4   ILUSTRANDO UM MÉTODO A PARTIR DA OBRA DE CLARICE  

 

4.1   “Os obedientes” enquanto um método clínico 

 
[…] Mas se Deus é as árvores e as flores  

E os montes e o luar e o sol, 

Para que lhe chamo eu Deus? 

Chamo-lhe flores e árvores e montes e sol e 

luar;  

Porque, se ele se fez, para eu o ver, 

Sol e luar e flores e árvores e montes, 

Se ele me aparece como sendo árvores e 

montes  

E luar e sol e flores, 

É que ele quer que eu o conheça 

Como árvores e montes e flores e luar e sol 

 
E por isso eu obedeço-lhe, 

(Que mais sei eu de Deus que Deus de si 

próprio?),  

Obedeço-lhe a viver, espontaneamente, 

Como quem abre os olhos e vê, 

E chamo-lhe luar e sol e flores e árvores e 

montes,  

E amo-o sem pensar nele, 

E penso-o vendo e ouvindo,  

E ando com ele a toda hora. 

 (Pessoa, 2005, p. 25) 
 
 
 

A clínica que penso aqui, com Clarice, quer oportunizar ao psicoterapeuta 

uma atuação desde uma retomada de cadência própria. Trata-se de um fazer 

que não seja totalmente guiado pela voz da impessoalidade, quer seja a do senso 

comum pautando o que é que se tem que fazer hoje em dia para cada situação 

clínica, quer seja a das teorias científicas já sedimentadas, através das orientações 

prévias para um fazer. Mas trata-se de um fazer que pode se fazer, existindo 

enquanto canal de disposição para ser passagem, disso que toca a(o) 

psicoterapeuta, a partir do grau de abertura para a vida que ela(ele) se permitir. 

Também não se trata de um fazer guiado apenas pelo estilo31 de um eu identitário, 

 

31 Sobre estilo, inclusive, há uma crônica de Clarice com este nome, na qual ela diz: “Estilo, até 
próprio, é um obstáculo a ser ultrapassado. Eu não queria meu modo de dizer. Queria apenas dizer” 
(CJ, 2010, p.21). 
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que mais quer proteger o nome profissional e estar em conformidade com as 

referências técnicas e impessoais, do que se dispor em obediência à vida em sua 

convocação impensável. Pois o ego, o eu, desaparece deixando apenas a 

passagem à obra, numa “atenção para o instante do surgir do processo de 

manifestação do ser, traduzido no mundo humano que o acolhe” (Borges-Duarte, 

2019, p. 45). A clínica que penso se des-substancializou, retomando o verbo 

encarnado enquanto caráter de produção de um fazer: clinicar! Cuja conjugação 

passa necessariamente pela disponibilidade da(o) psicoterapeuta em se deixar 

participar do jogo do existir a ser compartilhado e vivido ali. 

Há um "colocar-se para jogo” na ambiência clínica, que não é restrito ao 

paciente/cliente. E o fato de ser extensivo à(o) psicoterapeuta, pois ambos co-

habitam a Terra e compartilham da condição de mortais, não é pouca coisa. Neste 

sentido, a escuta (tarefa da(o) psicoterapeuta no fazer de seu ofício) precisa brotar 

desde o âmbito da experiência de uma obediência (escuta) à vida. A obediência,32 

enquanto possibilidade de escuta, precisa ter sido aprendida, conquistada, pela(o) 

psicoterapeuta, em sua relação com o viver. E isto exige um exercício de 

"desaprendizado do símbolo”33 (Fogel, 2017) ou dos conhecimentos prévios, que 

a(o) psicoterapeuta precavida(o) quer carregar em suas malas de saber, não 

sabendo que isso veste a nossa alma, tal como nos diz Fernando Pessoa, na pessoa 

de Alberto Caeiro. 

 
O essencial é saber ver,  
Saber ver sem estar a pensar,  
Saber ver quando se vê, 
E nem pensar quando se vê  
Nem ver quando se pensa. 
 

Mas isso (tristes de nós que trazemos a alma vestida!), 
 Isso exige um estudo profundo, 
Uma aprendizagem de desaprender  
 (Pessoa, F., 2005, p. 49). 
 

 

Aprender a desaprender como necessidade para ouvir, para obedecer à vida 

em sua mostração. Mas, como diz o poeta, “tristes de nós que trazemos a alma 

 

32 Do latim é possível costurarmos a co-relação entre obedecer e escutar, posto que obedecer viria 

de obaudire, e escutar, de audire. Sentidos que nos oferecem uma aproximação entre um escutar 

que seja ao mesmo tempo obediente ao que se escuta (Sá; Azeredo, 2023, p. 150). 
33 Há um livro de Gilvan Fogel exatamente sobre a necessidade de desaprender do símbolo que 
trazemos para termos a oportunidade da experiência do ver imediato. Para isto que se ilumina e que 
nos põe imedia tamente na experiência do real como fundo da vida. 
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vestida!”, já possuída por interpretações que nos impedem de ver a partir da 

experiência. Tal como diz Adélia Prado num poema intitulado Paixão34: "De vez em 

quando Deus me tira a poesia. Olho pedra, vejo pedra mesmo”. Justo nessa hora 

em que só vemos pedra, poder também aí desaprender o símbolo, e deixar que ela 

se mostre em sua poética. E justo também, nesta hora poder interromper “um 

instante de escrever para pegar nessa pedra e entrar em comunhão com ela” (CPJ, 

p. 32). 

A desaprendizagem do símbolo, enquanto insistente caminhada, precisa 

assaltar o “hábito cultural” (Fogel, 2017, p. 48), este que nos remete sempre à 

decadência da impessoalidade, de onde vemos como todos vêem, e fazemos o que 

todos fazem, e por ele nos tornamos incapazes de distinguir o essencial, pois não 

há vez para a própria experiência. Incapazes também de ouvir o que nos atravessa, 

não obedecemos ao imperativo vital que traz estofo para o viver, deixando-o apático, 

sem rendado, sem história. 

Queremos descrever uma estrutura vital da obediência, pois nela 

encontramos um diapasão para o exercício de escuta da(o) psicoterapeuta, que 

pode insistentemente buscar-se afinar a ela, tal como a(o) dançarina(o) que a cada 

música vai precisar desaprender algo para concentrar-se no vazio que a(o) leva ao 

novo ritmo do dançar. Se não, o que ela(e) (psicoterapeuta ou dançarina(o) terá 

como instrumento de seu ofício será uma escuta (ou dança) desafinada e caduca, 

indisposta a ouvir o outro na gravidade que vida é. 

O diapasão para a afinação desta escuta é a própria vida, em sua estrutura 

de acontecência inabarcável, que até humilha nosso orgulho, por se mostrar tão 

insubmissa ao arbítrio voluntarista. Mas como nos preparar para ouvi-la? 

Primeiramente através de uma “insistente retomada do movimento aquém da 

sedimentação, da cristalização” (Fogel, 2017, p. 52), para que posamos nos dispor 

a ver 

des-habitualmente, ver i-mediatamente, ou seja, ver, ter presente e 

evidente sem a mediação, sem a inter-mediação do velho, do já visto e 

já sabido, porque já dado e já previamente constituído, ao qual é reduzido 

ou reconduzido – subúmi do! – o novo, o inédito, que é também sempre 

singular. Enfim, ver pela primeira vez é não ter a e não ver através da 

mediação do conceito, do símbolo. Conceito é símbolo. O saber 

representativo-conceptual – o conhecimento – é simbólico (Fogel, 2017, p. 

52). 

 

 
34 Disponível em: https://www.escritas.org/pt/t/54846/paixao  

http://www.escritas.org/pt/t/54846/paixao
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A necessidade de desaprender o visto para poder sempre ver e re-ver. 

Assim como faz a criança (falo em relação a minha filha, Clarice, 2 anos) que pede 

para ver o mesmo desenho repetidas vezes. Para o adulto, que está desabituado a 

ver várias vezes o mesmo e encontrar ali o novo, ver novamente não faz sentido 

algum. Mas justamente porque a criança ainda não aprendeu o símbolo, é que ela 

pode ver o novo no mesmo. O que me remeteu a grande história de O pequeno 

príncipe, de Antoine de Saint-Exupéry (2018). Na qual o narrador diz que após ter 

visto no livro Histórias vividas, uma jiboia engolindo um animal, vide Figura 1, refletiu 

muito e então fez seu primeiro desenho, vide Figura 2. Ao mostrá-lo aos adultos, 

perguntou se seu desenho lhes dava medo, mas então lhe responderam: “Por que 

um chapéu daria medo?” (Saint-Exupéry, 2018, p. 8), eles não conseguiram ver que 

se tratava de uma jiboia digerindo um elefante, vide figura 3. Sobre a qual ele diz: 

“As pessoas grandes não compreendem nada sozinhas, e é cansativo, para as 

crianças, ficar toda hora explicando…” (Saint-Exupéry, 2018, p. 8). 

      Figura 1 – jiboia engolindo um rato 

 

 
 

Fonte: Saint-Exupéry, 2018, p. 8.  

 
 

Figura 2 – elefante oculto dentro da jiboia 
 

  

 
Fonte: Saint-Exupéry, 2018, p. 8. 
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Figura 3 – jiboia digerindo um elefante 
 
 

 

Fonte: Saint-Exupéry, 2018, p. 8.  
 
 

O que teria atrapalhado a possibilidade de ver desde o “interior” do desenho? 

A indicação de Saint-Exupéry seria a de haver uma trave nos olhos de quem se 

apega ao aprendizado já adquirido e que não consegue ensozinhar-se para fazer a 

experiência de ver, sem buscar a toda hora explicação. Curioso, que o narrador 

guardou seu desenho, e quando encontrava uma pessoa que lhe parecia muito 

informada, lhe mostrava a ilustração, querendo saber dela o que via. Porque a 

resposta se mantinha sendo “é um chapéu”, então o jovem não falava de jiboias ou 

de histórias vividas nas florestas, mas sintonizava-se ao seu interlocutor, falando de 

política, cultura etc. Viveu só, sem ninguém que pudesse ver, imediatamente, a 

jiboia digerindo o elefante, até o dia que misteriosamente encontrou o pequeno 

príncipe. Mas aí já é outra história. 

Retomando a nossa, como conspirar a favor de um adentrar-se à experiência 

da reinauguração do ver? Para obedecer, i.é, ouvir vida, é preciso aprender a 

transpor-se para a gratuidade do que ela mostra a cada vez. Mas como 

ouvir/ver/sentir aquém e além da cristalização do já posto, que obstrui o 

ouvir/ver/sentir? Como ouvir/ver/sentir a partir do próprio ouvido/visto/sentido? 

 
Ver algo, algo nele mesmo, uma coisa nela mesma, é ver este algo ou esta 

coisa desde ele mesmo ou desde ela mesma. E, para tanto, é preciso trans-

por-se subitamente para a dimensão própria deste algo ou desta coisa. 

“Dimensão" é outro nome para dizer afeto – ou interesse, ou “sentimento", 

como prefere e insiste Caeiro. Portanto, “apreciar a (tua) presença só com 

os olhos” quer dizer: pôr-se, transpor-se para a própria coisa e, assim e por 

isso, vê-la. Vê-la e tê-la só aí. Isto é: apreciar, gozar, desfrutar só de sua 

presença. Ser todo só a força (apreciação) da presença (afeto) que ela é, 

que ela precisa ser. O olhar, o ver é o iluminar-se, o fazer-se visível do 

próprio afeto (Fogel, 2017, p. 54). 
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Essa dimensão (afeto/interesse/sentimento) é o próprio diapasão que nos 

afina e misteriosamente nos põe no tom. E desde esta afinação, milagrosamente, já 

somos escuta, e tudo acontecendo sem intenção e sem não-intenção. Numa escuta 

que deixa “a coisa ser o que é e assim transpor-se para ela e dela ou nela assim 

participar (= ver!), é algo para o qual querer e/ou não-querer […] não é medida, não 

é critério – portanto, não é método ou via de acesso” (Fogel, 2017, p. 56), não é da 

ordem do voluntarismo humano, mas algo que ganha passagem em nós nos 

levando, perfazendo todo nosso sentir (páthos, afeto). Algo que pede para ser 

ouvido. 

Uma escuta que escuta a coisa desde a dimensão de Caeiro quando ele 

diz que “as cousas não têm significação: têm existência” (Pessoa, 2005, p. 65). E 

então, desde a existência delas, poder recolher-se para escutá-las e se deixar ser 

tocado pelo que nelas pulsa. Uma escuta que é obediente tal como a neve que cai 

da folha do bambu (Herrigel, 2010), como diz o mestre da arte cavalheiresca do 

arqueiro Zen para seu aluno. Há uma ação obediente entre a folha do bambu e a 

neve que vai se acumulando nela, até que de repente cai, sem a necessidade da 

intervenção do humano, num acontecimento que ritmicamente se entrelaça e se dá 

desde si, como se (neve e bambu) não estivessem fazendo resistência ou esforço, 

mas sendo só presença. 

De que modo poderíamos conspirar a favor de que a(o) psicoterapeuta 

aprendesse a ganhar tal afinação junto à vida? De que modo, nós mesmos, 

poderíamos nos ajudar a ganhar o condão de ouvir? É possível fazermos a 

retomada da inocência e a disponibilidade de ver, na Figura 2, imediatamente a 

jiboia digerindo um elefante? Como podemos nos ajudar a adentrar nesta 

atmosfera de serenidade? O ritmo acelerado das atividades do cotidiano tem 

empobrecido o pensar meditativo, este que aceita demorar-se numa reflexão, que 

é também afeto, sem porque nem para quê, apenas porque ela comparece quando 

favorecemos a ela espaço. 

Fazer de nosso trabalho, de psicoterapeutas, uma atividade que não esteja 

totalmente capturada pela coação do desempenho, que não seja pautada pela 

sequência ininterrupta de horários de uma agenda de atendimentos, já exigiria de 

nós estarmos em outra ambiência. Exigiria um passo anterior à convocação 

dominante de nossa época da técnica (Heidegger, 2012) e do desempenho (Han, 
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2017). Então, se estivermos submetidos à máxima obediência do nosso tempo, 

como poderemos conspirar a favor da oportunidade de um acontecimento 

psicoterapêutico, em sua disponibilidade para um cuidado da existência? Segundo 

Han, “o sujeito obediente não é um sujeito do prazer, mas um sujeito do dever” (Han, 

2017, p. 82). 

Enquanto psicoterapeutas, a quem somos obedientes? E a serviço de quem 

nos colocamos? O sentido de mundo, cada vez menos povoado por possibilidades 

advindas de uma experiência reflexiva de si, e ao mesmo tempo cada vez mais 

empanzinado pela impessoalidade compulsória, sob a qual o sujeito obediente não 

pode parar de produzir, tem arrastado consigo os espaços oportunos para o 

intervalo, fundamental para o descanso e para a retomada do frescor de se estar 

vivendo. Guiados pelo ritmo, cada vez mais frenético, tal como uma barra de 

rolagem digital que nunca chega ao fim das informações, nos ocupamos 

continuadamente. Sobretudo pós pandemia, em que o trabalho adentrou a casa 

como nunca na história. Seguimos, obedientes, preenchendo todos os espaços com 

alguma atividade que remeta a um porquê e a uma finalidade, transformamos 

propósito em utilitarismo, como modo de viver e pensar a vida. 

E, consumidos por um modo de estar e de se relacionar, no mundo, 

impulsionado pela tonalidade da sociedade da técnica moderna e do desempenho 

irrefreável, esquecemos de parar para retomada de um fazer que nos ponha a 

caminho de nosso próprio. Daí a necessidade de a(o) psicoterapeuta, que não pode 

estar fora de seu tempo, relacionar-se com seu tempo histórico, compreendendo-o, 

e ganhando serenidade para dele participar e se afastar, como modo de conspirar 

a favor do resguardo, para a clínica em psicologia, de um espaço sem porque nem 

para quê, oportunizando que o ser aflore. 

Para nós, é fundamental que, diante desse momento epocal, a(o) 

psicoterapeuta não seja tragada(o) irrestritamente, mas que trabalhe a serenidade 

em si mesmo, para poder estar no seu tempo, porém sem ser devorado pela métrica 

dominante. Isto porque justamente por exercer um ofício de escuta e cuidado 

existencial, precisa alargar seu horizonte de sentido, e através dos fios de 

enfermidade e não-escuta de nosso tempo, reconduzir a vida de quem chega até 

nós à possibilidade da escuta e obediência na cadência de um próprio. Para tal, 
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entretanto, é importante que o próprio ofício seja ensaiado, treinado, retomado na 

tarefa de obedecer. 

Uma tarefa que carrega a força de retomada da experiência de um mistério, 

que não se chega cavando, mas parando para ouvir. Ouvir como a menina 

Nhinhinha do conto de Guimarães Rosa (2001), “A menina de lá”. Ela tinha menos 

de quatro anos e afinadís sima com a vida, diziam que ela fazia milagres, mal ela 

dizia “eu queria o sapo vir aqui” (Rosa, 2001, p. 69), e ele entrava na sala; ou 

bastava dizer “eu queria uma pamonhinha de goiabada” (Rosa, 2001, p. 70), e 

chegava alguém com a iguaria. “O que ela queria, que falava, súbito acontecia”. 

Até que um dia veio a seca e o pai pediu a Nhinhinha que quisesse a chuva, e ela 

simplesmente sacudindo a cabecinha dizia: “mas, não pode, ué…” (p. 70). O pai 

insistiu, pois acabaria o leite, o arroz, a carne etc., para o que a menininha apenas 

dizia: “deixa… deixa…” (p. 70). 

A menina de lá morava “para trás da Serra do Mim” (Rosa, 2001, p. 67), i.é, 

ultrapassando as vontades do eu, num "lugar chamado o Temor-de-Deus” (p. 67). 

E parecia mesmo que tais descrições à primeira vista geográficas, eram 

existenciais. Quando adoentou e morreu, todos morreram um pouco, até que a 

tia tomou coragem para revelar que a menina havia dito na noite anterior a sua 

morte "que queria um caixãozinho cor-de-rosa, com enfeites verdes brilhantes” 

(Rosa, 2001, p. 71). Vê-se no conto à medida que ele se desvela, que a menina era 

sabedora de seu lugar na Vida, respeitando os acontecimentos e mantendo-se 

afinada ao tempo deles. Seu fazer misterioso era a calma como vivia a vida dando-

se conta do que podia apenas receber, e não solucionar. 

Da mesma forma, a(o) psicoterapeuta, como Nhinhinha, não detém o poder 

de resolver questões existenciais mais profundas e básicas, da ordem do viver e do 

morrer. E por seu fazer-poder ser limitadamente humano, é que o espaço clínico 

pode abrir um campo de oportunidade para aprender a se relacionar com o 

irresoluto. O trabalho da(o) psicoterapeuta, em sua obediência à vida, também lhe 

faz dobrar em honraria, ao ter de acolher vida no que ela se torna, apenas cuidando 

dela. Porque o ofício da(o) psicoterapeuta não dá conta de ser útil (a serviço do 

utilitarismo e da exclusão de tudo que é dor), e por seu fazer, neste aspecto, ser 

mesmo inútil, é que ela(e) pode sossegar e vir a fazê-lo bem, numa escuta-

auscultação vital que não tem porquê nem para quê, tudo é graça e mistério. Porque 
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se a(o) psicoterapeuta não serve para curar as feridas, aí é que ela(e) pode servir, 

quando inesperadamente as feridas cicatrizam. 

 
Fazer o que seja é inútil. Não fazer nada é inútil.  

Mas entre fazer e não fazer mais vale o inútil do fazer. 

Mas não, fazer para esquecer que é inútil: nunca o esquecer. 

Mas fazer o inútil sabendo 

que ele é inútil, e bem sabendo que é inútil e que seu sentido não será 

sequer pressentido, fazer: porque ele é mais difícil do que não fazer, e 

dificilmente se poderá dizer 

com mais desdém, ou então dizer mais direto ao leitor  

Ninguém que o feito o foi para ninguém 

(“O artista inconfessável”, João Cabral de Melo Neto)35. 

 

 

Clarice em sua literatura nos faz ensaiar essa disposição, a da inutilidade. 

Em uma entrevista ela teve a oportunidade de dizer que escrevia porque escrever 

era como respirar, o fazia para sobreviver. A sobrevivência aqui não diria respeito a 

questões de sustento material apenas, mas a uma dinâmica de ter de fazer-se, que 

participa de uma empreitada que é de conquista e de realização da sua travessia 

nesta vida. Através do escrever, consumava – e assim sobrevivia – um modo próprio 

de ser. Acolhendo uma possibilidade de ser na afirmação de seu destino. 

O interesse pelo escrever, porém, não é de sua autoria, ele é fruto de um 

acontecimento da vida. Mas que passa a ser uma criação clariceana quando a 

autora, ao ouvir essa vibração da escrita que lhe atravessa, a acolhe, e escreve. 

Essa ação é própria da estrutura constitutiva do humano que precisa fazer/realizar 

vida, e quando esta natureza de atividade é sintonizada, afinada ao que nos 

cativou, a ação é boa e mantém tesa a vida. É o diálogo da vida com a própria vida 

que toca e se realiza através do vivente que a respira. 

Clarice obedece ao que desde dentro dela surge, neste interesse que a 

enreda, e que ao mesmo tempo constrói seu caminho, seu método de vida e escrita: 

obediência a uma força geradora que gera vida/alegria. Há registros dela ter dito 

que só escrevia porque não conseguia deixar de escrever, que era mais forte que 

ela. O que é essa experiência de algo mais forte que ela? Trata-se, a meu ver, de 

uma força vital, criadora de vida, porém que para poder se deixar levar, como ela o 

fazia, era preciso ter conquistado a arte perfeita de ouvir. Porque “o domínio perfeito 

 
35 Disponível em: https://www.escritas.org/pt/t/52777/o-artista-inconfessavel  

 

https://www.escritas.org/pt/t/52777/o-artista-inconfessavel
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da arte, longe de oprimir, libera” (Herrigel, 2010, p. 51). 

É através da escuta que se dá a participação neste “interesse”, como 

comentado por Harada (2009), na cena 2, no capítulo 1, desta tese. Clarice não 

atribui sua escrita à nenhuma finalidade ou funcionamento, a não ser à sua própria 

necessidade de viver. 

Quando lemos o fim trágico de Macabéa, ou a desmesurada atitude de G.H. 

ao comer o interior de uma barata, ou a presença de um rato morto no meio do 

caminho de uma mulher que estava toda amorosa com o mundo, dentre outros 

exemplos, somos convidados a olhar para esse mistério que vida carrega, ou que 

carrega a vida nesta frequência, de que tudo pode mudar em um triz. E então, o que 

faremos? Não podemos responder antes, mas apenas na ocorrência do 

acontecimento, o que nos redireciona para um responder já contraído pela vida 

em sua acontecência. 

Apesar de não sabermos o que virá, podemos nos preparar para que, diante 

do acontecimento, não sejamos nós a obstacularização do movimento que vida 

solicitar. Essa atitude de solicitude, de despojamento pode ser encontrada na dança 

quando somos interpelados por um ritmo, uma afinação que nos atravessa e leva, 

e de olhos fechados permitirmo-nos ir. O domínio de uma dança só se torna perfeito 

se liberar o dançarino de uma relação de repetição de passos. O dançarino, vivo, 

está ali despojado e disposto a ir aonde a música o convocar. Aliás, é só porque se 

deixa ir sem pensar, que pode o dançarino dançar. A(o) psicoterapeuta poderia 

também se deixar dançar? 

A obediência aqui, longe de oprimir ou de submeter alguém à força de 

reproduzir algo, quer liberar, para que este alguém possa se deixar ser conduzido 

pelas coisas mesmas. É nesta mesma afinação, melodia, tonalidade, que brotou o 

lispectar clínico, numa obediência à vida. Fui acometida pela força da atmosfera de 

criação de Clarice Lispector, que se não faz "com que o inexistente passe a existir 

como na criação divina”, faz "um fazer existir que expõe o fazer todo próprio do 

existir” (Schuback, 2022, p.120), pois o “existir não é intransitivo, um fato, seja ele 

acabado inacabado. Existir é existir-se, existir-me, existir-te, existir cada coisa, cada 

um, transitivamente, expondo enigma desse “cada”, do existir agir e atuar em cada 

existência” (idem, p.120). 
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Essa força clariceana de fazer existir a dinâmica do fazer próprio do existir, 

ao mesmo tempo que nos desampara, ao desocultar a negatividade da existência, 

que não possui nenhuma garantia herdada, nos devolve para o dentro da vida, que 

é o esforço de ter de fazer-se, existir-se. Suportar o trabalho que vida é nesta 

estrutura de movimento que desde si mesmo move a si mesmo. Mas será que isto 

pode ser feito também com doçura, como Macabéa? Isto significaria ter dado o 

salto, a virada, que passa a vida para uma outra dimensão, não mais de um frenesi 

resolutivista, mas de escuta e obediência, no acolhimento do tempo e do modo 

das coisas. Não se trata de resignação passiva, mas como Ninhinha, do fôlego 

para se deixar passar na vida, "passa, ave, passa, e ensina-me a passar” (Pessoa, 

2005, p. 69). 

As contingências nos atingem (e atingirão) e geram a necessidade de 

resposta e acolhimento. Enquanto estivermos dentro da vida, receberemos 

constantemente petelecos no caminhar, que nos revelam possibilidades para 

possibilidade de realização. O que não significa poder realizar qualquer coisa, na 

presunção de um voluntarismo, o que já seria uma tentativa de falsificar a vida. São 

as possibilidades de vida que geram possibilidades, num movimento de geração, 

que desde seu exercício cria um fazer-se. Em outras palavras, não se pode querer 

que uma águia seja um cordeiro, a liberdade não está em ser qualquer coisa, mas 

em justamente afundar dentro do que se é para cumprir a necessidade de o ser. Isto 

se aproximaria da ideia do envio de um destino. Um destino que não é acessado 

pela via da informação adivinhadora de um "fora" impessoal e decadente, mas pela 

realização obediente ao que se revela numa experiência de pessoalidade e 

apropriação. 

A partir da análise da decadência, em Ser e tempo, de Heidegger (2018a), 

compreende-se que faz parte do modo de ser do humano, em sua constituição 

existencial, o próprio perder-se em seu mundo “enquanto projeto para as 

possibilidades de ser” (Heidegger, 2018a, p. 292), uma vez que ao compreender e 

dar sentido ao mundo, já dele se faz parte, reduzindo sua abertura ao instalar-se 

“nos modos de distorção e fechamento através da falação, da curiosidade e da 

ambiguidade” (p. 292). Partindo desta compreensão, de uma decadência 

constitutiva, o trabalho da(o) psicoterapeuta não pode prescindir da análise de 

suas circunstâncias temporais. 
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Como podemos entender através do que diz Ortega y Gasset (2019) em 

Meditações do Quixote, o humano é ele e suas circunstâncias. E "rende ao máximo 

de sua capacidade quando adquire plena consciência de suas circunstâncias. 

Através delas ele se comunica com o universo” (Ortega y Gasset, 2019, p. 26). É 

oportuno que a(o) psicoterapeuta medite sobre seu tempo, ganhando alguma 

distância para que seus ouvidos adquiram escuta. 

 

A circunstância! Circum-stantia! As coisas mudas que estão ao nosso redor 

imediato! Muito perto, muito perto de nós erguem suas fisionomias 

silenciosas com um gesto de humildade e de anelo, como que necessitadas 

de que aceitemos sua oferenda e ao mesmo tempo envergonhadas pela 

simplicidade aparente de seu donativo. E marchamos entre elas sem olhos 

para elas, com o olhar fixo em remotos empreendimentos, projetados para 

a conquista de distantes cidades esquemáticas. 

[...] Os que vivem junto a uma catarata não percebem seu estrondo: é 
necessário que ponhamos uma distância entre aquilo que nos rodeia 
imediatamente e nós mesmos, para que a nossos olhos adquira sentido. 
[...] Temos de buscar nossa circunstância, tal qual ela é, precisamente no 

que tem de limitação, de peculiaridade: o exato lugar na imensa perspectiva 

do mundo; não nos determos perpetuamente em êxtase frente aos valores 

hieráticos, mas sim conquistar para a nossa vida individual o posto oportuno 

entre eles. Em suma: a reabsorção da circunstância é o destino concreto do 

homem (Ortega y Gasset, 2019, p. 26-31). 

 

Esta longa citação vai apontando caminhos para adentrarmos nas 

circunstâncias deste conto clariceano, que ao mesmo tempo é inspirador para uma 

reflexão individual acerca do modo como a maior parte do tempo operamos na 

vida, e é auspicioso para uma meditação sobre a clínica psicológica nessa toada 

de deixar o pé afundar e ficar-se comprometido com a experiência. Vamos ao conto. 

 
 

4.2   “Os obedientes”: o conto  

 
Na obra A legião estrangeira, lançada em 1964, Lispector reúne um conjunto 

de contos, dentre eles, “Os obedientes”. Nele, vemos um casal que vivia há muitos 

anos juntos e que levavam uma vida bastante simétrica ao que deles era esperado, 

numa repetição enfadonha de fazeres. Com a chegada da meia idade, engendram, 

cada um a sua maneira, algum contato mais autêntico com a realidade, sem deixar, 

entretanto, que tal experiência rompesse com o cotidiano já sedimentado através 

da execução obediente aos seus papéis. O marido pensava que “muitas aventuras 

amorosas seriam a vida”, e a esposa “que um outro homem a salvaria”. Ambos, 

porém, neutralizavam a desordem do devir reafirmando a obediência ao passado. 
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Domesticados, tinham seus dentes fracos. Esterilizavam qualquer sinal de 

alteridade, e seus corpos não ganhavam estofo e musculatura para reinventar novos 

sentidos para seu viver. 

Tinham pouquíssimas ocasiões que contribuíssem para o pé afundar, e não 

viam a própria trama de suas vidas. Até que a esposa come uma maçã e na mordida, 

quebra seu dente da frente. Há ali, ao que parece, o desabamento de todo um 

território de simetria que regiam suas vidas. “Com a maçã ainda na mão e olhando-

se perto demais no espelho do banheiro – e deste modo perdendo de todo a 

perspectiva – viu uma cara pálida, de meia-idade, com um dente quebrado, e os 

próprios olhos…” (p. 347). 

O conto não diz o que a mulher sentiu, pensou; ele apenas prossegue 

descrevendo que ela tocava o fundo, ao que entendemos como sendo em referência 

à experiência de contato com a crueza da realidade, uma angústia frente a sua 

própria (talvez?) impotência de viver? “[…] com a água já pelo pescoço, com 

cinquenta e tantos anos, sem um bilhete, em vez de ir ao dentista, jogou-se pela 

janela do apartamento”. Parece que a quebra do dente foi o estopim para que toda 

uma realidade baseada na impostura se rachasse, melhor, quebrasse, e a deixasse 

diante de si mesma, na vida, nua. Ao que parece, não foi possível para a 

personagem do conto, reinventar novos sentidos para seu viver, visto que o forro de 

sua própria história, carregava tão poucos fios de criação. Mas, ao mesmo tempo, 

e com parcialidade no olhar, podemos demorar um pouco mais e pensar se a 

escolha autêntica, de não querer mais jogar com a impostura, não pode ter se 

alinhavado na possibilidade de seu salto para fora da vida. 

 
4.3   O demorar-se sobre a questão  

 
 
Trata-se de uma situação simples, um fato a contar e esquecer. 
Mas se alguém comete a imprudência de parar um pouco a mais do que 
deveria, um pé afunda dentro e fica-se comprometido. 
 
     Clarice Lispector (TCO, p. 342). 

 

 

O que podemos compreender desta citação que abre as portas do conto? 

Compreendi que "a imprudência de parar um pouco a mais do que deveria”, 

remete a um acontecimento que nos tira de um modo automático de andar, e nos 
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dá a oportunidade de afundar na gravidade do solo terreno. Como se uma camada 

mais rasa, ao dar passagem ao mais fundo, revelasse algo que nos implica e nos 

compromete. Mas o que seria esse “parar um pouco a mais”? Penso que em se 

tratando do exercício clínico isto devolve ao psicoterapeuta a necessidade de não 

andar ligeiro, raso, buscando já uma resposta ou solução, mas sim poder se 

demorar nesse andar ou no tema/problema que aparecer, sem precisar dominá-lo, 

mas abrindo possibilidades de se aproximar dele. Talvez assim vá se ganhando 

familiaridade entre psicoterapeuta e paciente, nisto que surge no encontro 

psicoterapêutico, cuja meta não é fazer deste enlace algo resolutivista, mas sim o 

de exercitar se aproximar daquilo que se manifesta ao coração. 

Na atualidade o que vemos é a experiência do pensamento ser alinhavada 

pela ideia de produção, de rapidez, de não podermos demorar numa reflexão, de 

precisarmos fazer leitura dinâmica, num frisson para ler/escrever/produzir mais e 

mais. Clarice, entretanto, nos apresenta uma experiência de demora, ainda na 

abertura do conto. E é impressionante acompanhar o que ocorre com a 

personagem, nesse paulatino flerte com a possibilidade dessa demora, uma 

experiência que Clarice apresenta como sendo esta: a de deixar o pé afundar 

dentro, entregando-se a alguma coisa que não se sabe o que é antecipadamente, 

mas que nesse gesto de demora, de repente a coisa se revela. Essa entrega é uma 

escuta obediente a algo, deixando que esse algo possa dizer de si. Costurando uma 

escuta que também é clínica, vagarosa, meditativa e sensível, inaugurando um 

caminho que vai surgindo, inesperadamente, à medida que nos demoramos, traindo 

o pensamento calculante de nossa era moderna (Heidegger, 2018b). 

A partir de “Os obedientes”, paramos. Tal como no conto, trata-se de deixar 

um pé afundar dentro, o que nos compromete com a vida. Um afundar dentro que 

exige paciência, tempo, serenidade. Deslocando-se um pouco do frenesi do mundo 

moderno, que quer tudo para ontem, numa demanda de soluções rápidas para 

quaisquer necessidades que se apareçam, sem que tomem muito tempo, como se 

tudo tratasse “de uma situação simples, um fato a contar e esquecer” (TCO, p. 342), 

i.é, sem que se permita o pé afundar. Porém, em matéria existencial e de vida, 

somos pegos de soslaio, e o nosso pé pode afundar quando menos imaginamos. E 

nessa hora o que fazer? Como agir? 

Afundar os pés é de algum modo mergulhar nesse movediço que não é o 

sólido do fato, mas que é esse mistério (como o mar) no qual não há onde se 
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segurar. Um “afundar dentro" que oportuniza a entrega corajosa à facticidade da 

vida em sua coisa mesma, nisto que da raiz grega encontramos como physis. Ou, 

podemos entender como o espantoso, o desconcertante, o milagre como diz 

Guimarães Rosa (2001, p. 119): “Quando nada acontece há um milagre que não 

estamos vendo”, e a realidade seria esse milagre que não vemos, pois nos 

apegamos firmemente ao fato bruto. Pelo menos até que irrompa uma quebra, e 

nos deixemos por ela afundar. 

Afundados demais vemos a repercussão espalhada dos fatos em todas as 

direções. Compreender as repercussões de um acontecimento, história, narrativa, 

e os limites das disponibilidades dos atores envolvidos, pode contribuir para um 

alargamento dos modos de ver e de dar sentido às situações trazidas para a sessão 

clínica. Numa tessitura artesanal, vagarosamente oportuniza-se a construção de 

algum amparo frente à vida. Demanda-se ter fôlego para afundar sem afogar, 

deixando as linhas necessárias para ir e vir. 

Semelhante à clínica, se a caminhada for ligeira, a escuta se dá no raso. A 

fim de ganhar-se tempo, passa-se rapidamente para o próximo paciente ou assunto, 

sem tempo para se permitir muito contato com o narrado, e as repercussões disto 

no próprio fazer-se psicoterapeuta, protegendo-se do que é fundo, até que um dia 

o próprio fundo explodirá. Neste conto, ao narrar a vida opaca, em termos 

experienciais, de um casal, sou levada a pensar no próprio proceder do clínico. De 

que modo exerce seu ofício? Como mais um atendimento a contar e a esquecer? 

Ou como mais uma oportunidade de imprudência, de parar um instante a mais e 

deixar-se comprometido? 

Nesse afundar, já acenado por Clarice, 

[…] Desde esse instante em que também nós nos arriscamos, já não se trata 
mais de um fato a contar, começam a faltar as palavras que não o trairiam. 
A essa altura, afundados demais, o fato deixou de ser um fato para se tornar 
apenas a sua difusa repercussão. Que, se for retardada demais, vem um dia 
explodir como nesta tarde de domingo, quando há semanas não chove e 
quando, como hoje, a bele za ressecada persiste embora em beleza (“Os 
obedientes”, TCO, p. 342).  

 
O risco de se lançar na própria vida, de tornar-se o que se é, se for adiado 

demais, um dia pode vir a explodir. Risco é sinônimo da liberdade, advindo, 

contraditoriamente de uma vulnerabilidade ontológica, antropológica e existencial 

do ser um humano. E esse risco não é exclusivo para quem se coloca em análise. 
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O encontro psicoterapêutico oportuniza uma parada. No contar a história de si 

mesmo, se ouvir. Isto enquanto também se ouve o outro nos ouvindo. 

Parando um pouco mais do que deveríamos, “também nós nos arriscamos, 

já não se trata mais de um fato a contar, começam a faltar as palavras que não o 

trairiam”. Não é só um fato a contar, pois a realidade do fato, ao tocar a impostura 

de uma solidez que era vivida pelo casal através de sua rotina de correspondência, 

expõe sua fragilidade. Desvela o caráter de ter de se ver com a própria existência 

existindo na vida. O difícil é diante da opacidade de sentido existencial poder parar, 

pausar, pensar, ver junto, sentir, aguardar, criar, inventar, caminhar. 

Verbos que nos ajudam a entrar na tonalidade afetiva necessária para o 

exercício do pensamento que medita (Heidegger, 2018b). Como contribuir para que 

o pensamento não precise ser apressado, nem preenchido por cálculos e 

previsibilidades? Mas que possa se demorar num único ponto, como fazemos agora 

nesta abertura do conto, deixando que as reflexões que brotam conspirem com seu 

introito. Trata-se de um pensamento que deixa o pé afundar dentro e desde esse 

enraizamento, no tempo oportuno (kairós), oportuniza paciente e psicoterapeuta a 

se aproximarem de seu existir. Não enquanto mera ocupação de agenda cotidiana, 

mas enquanto escuta de uma história que está acontecendo, a sua própria (a do 

paciente que narra e a da(o) psicoterapeuta no exercício de seu ofício), que no seu 

desenrolar-se pode trazer variados desdobramentos, até o desmoronamento de 

calendários frente a uma demanda mais prioritária. Quem sabe, também, um 

espaço para afirmação ou reinvenção da própria vida em meio a difusa repercussão 

de algum fato. 

É na afirmação de um movimento, de uma escolha, de um caminho que já 

habita o risco de se ser. Mas temos como não nos sermos? Temos necessidade de 

fazermos/sermos nós próprios, ou não temos? “É preciso parar”, é o nome de uma 

crônica em que Clarice diz: “Estou com saudade de mim. Ando pouco recolhida, 

atendendo demais ao telefone, escrevo depressa, vivo depressa. Onde está eu? 

Preciso fazer um retiro espiritual e encontrar-me enfim – enfim, mas que medo – 

de mim mesma” (CPJ, p. 37). A sensibilidade de Clarice ao mostrar-nos a saudade 

que podemos sentir de nós próprios, por estarmos consumidos por um cotidiano de 

tarefas que ajudam a encobrir a apropriação de nossa própria vida em ato, num 

existindo mais próximo, aqui, agora. 
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Diante da magnitude do fato inicial, de os obedientes, poder, por um instante, 

nos devolver ao recolhimento de nos vermos, parar e interromper os atendimentos 

(ao telefone), refrear a pressa (do escrever, do viver). E diante daquilo que se 

mostrar na pausa, obedecer. Nisto faltam as palavras, pois como não trair o que nos 

será compartilhado na intimidade de nós mesmos? Como nos colocarmos na 

disposição de ser por nossa conta em risco? Há outra forma de ser que não a de já 

estar em risco? E se já nele estamos, como conspirar a favor de não bloquearmos 

a passagem da água da vida, que retira do ressecamento a nossa condição de 

humanos? Até porque, se bloquearmos demais, um dia pode explodir, "como nesta 

tarde de domingo”. 

 

4.4   Das vulnerabilidades às estratégias de proteção ao se demorar numa 

questão 

 
[…] Diante da qual assumo uma gravidade como diante de um túmulo. A 
essa altura, por onde anda o fato inicial? Ele se tornou esta tarde. Sem saber 
como lidar com ela, hesito em ser agressiva ou recolher-me um pouco ferida. 
O fato inicial está suspenso na poeira ensolarada deste domingo – até que 
me chamam ao telefone e num salto vou lamber grata a mão de quem me 
ama e me liberta  

 
     Clarice Lispector (TCO, p. 342).  

 

Tal explosão me devolve a gravidade em que se enraiza a vida. E quando 

dou ouvidos a isso sou forçada a me deparar com o desocultamento da "condição 

existencial de negatividade, desamparo e liberdade que nos constitui 

ontologicamente" (Sá; Azeredo, 2023, p. 142). Quando tal desocultamento revela 

esse fundo, que não tem fundo, as estratégias protetoras, pautadas numa vida 

cotidiana, são dissolvidas. Sem algo apaziguador, "assumo uma gravidade como 

diante de um túmulo" (TCO, p. 342). Tomada pela nua gravidade do ato final de “Os 

obedientes”, pergunta-se: "a essa altura, por onde anda o fato inicial?” (p. 342). "Ele 

se tornou esta tarde” (p. 342), e seu acontecimento deixa a narradora na hesitação 

entre ser agressiva ou recolher-se um pouco ferida. 

“Sem saber como lidar com ela, hesito em ser agressiva ou recolher-me um 

pouco ferida” (TCO, p. 342). Que repercussão é essa que a deixou no entre 

agressão e dor? Parece que diante da brutalidade do acontecimento, ou até de sua 

aparente incompreensão, a narradora experiencia a força da agressividade e/ou a 

necessidade de um recolhimento após a dor de uma ferida. Talvez a ferida mais 
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profunda, a de ser humana. Uma hesitação que sensivelmente nos indica a 

possibilidade de uma atuação agressiva e rebelde, frente ao acontecimento que 

acaba por jogar luz no incompreensível e inabarcável da existência  humana, como 

a oportunidade de, ao deixar o pé afundar um pouco mais, admitir a ferida que ele 

pode nos trazer, e acolhê-la. 

A mão, que me liberta de me demorar nas minhas feridas desamparadas, 

ainda que me lance novamente para o encobrimento do radical da vida, justo por 

isso também me salva, ajudando-me a proteger minhas vulnerabilidades humanas. 

Sobre a vulnerabilidade antropológica podemos considerar que o ser humano 

é, nas palavras de Nietzsche, o “animal não fixado”, carente de instintos. Em outros 

animais vemos que os comportamentos estão mais estabelecidos em função de 

suas disposições genéticas, que determinam boa parte de seus modos de ser. Já 

no humano, sabemos que seus comportamentos são orientados pela cultura e o 

hábito, que colaboram para que a(o) mulher (homem) não tenha que sempre 

planejar o rumo de suas ações.  Entretanto, mesmo a cultura não determina 

completamente as ações humanas, mantendo sempre uma abertura indeterminada 

que resguarda a liberdade e a escolha individual (Fuchs, 2018). 

Para falar em liberdade e escolha, articulada à abertura e à incompletude do 

modo de ser do humano, precisamos compreender a(o) mulher (homem) não como 

parte de um sistema, mas como sendo aquele que sempre já existe na possibilidade 

de interpretações. A filosofia heideggeriana entende que a existência é uma 

hermenêutica, uma interpretação em si mesma; e a tarefa da análise da existência36 

está relacionada em buscar compreender a(o) mulher(homem) dentro de uma 

temporalidade e campo de manifestação do ser em ato. Portanto há duas estruturas 

a serem compreendidas, uma acena para as condições de possibilidade da ação na 

existência, e a outra para as condições de realização desta ação, i.é, para a 

realização daquilo que o mundo enquanto possibilidade se oferece à ação. Do que 

se depreende o entendimento do "homem como projeto enquanto via de acesso ao 

ser” (Huisman, 2001, p. 104). 

 
36 A Análise da Existência de Martin Heidegger, presente principalmente em sua obra Ser e Tempo 
(1927; 2018a), propõe uma reflexão profunda sobre a condição humana. Heidegger examina a 
existência humana (ou Dasein) não como um objeto a ser estudado, mas como algo que deve ser 
compreendido em sua totalidade, em seu ser-no-mundo. Ele foca na experiência da angústia, da morte 
e do tempo, considerando a existência humana como marcada pela finitude, pela incerteza e pela 
possibilidade constante de ser autêntico ou inautêntico. A análise heideggeriana questiona as maneiras 
como o ser humano se relaciona com seu próprio ser e o mundo à sua volta 
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Esta abertura/liberdade ontológica através da qual o ser se manifesta, coloca 

o a(o) mulher (homem) numa posição não apenas de ser um vivente, mas de ser 

a(o) própria(o) condutora(condutor) de sua vida, por meio de suas ações e 

desenvolvimento. Quando conduzimos um carro por exemplo, é comum que 

tomemos cuidado, atenção, observando o entorno, tentando evitar acidentes. Para 

isto, utilizamos as regras de trânsito, com intuito de organizar e tornar fluído o 

tráfego, para a proteção de todos, de modo que não haja ocorrências graves. 

Mesmo assim a forma como se dará a condução do veículo está diretamente 

relacionada com as condições de trânsito, geografia, e outras contingências que 

fogem ao controle da(o) mulher (homem) mas para às quais ela(e) terá de responder 

enquanto dirige. 

Pela mesma metáfora, poderíamos dizer que a(o) mulher (homem) é um 

automóvel, ela(e) mesma(o) se conduz no mundo a que foi lançada(o). E o caminho 

e o modo como essa condução se dará, não é determinada biologicamente, nem 

totalmente fixada a partir de modelos adquiridos pela cultura e hábito, ela carrega 

sempre a angústia frente a abertura de possibilidade de outros 

sentidos/caminhos/escolhas, que sempre já estão em jogo e em risco no existir 

humano. Essa liberdade, frente a incompletude ontológica do humano, faz com 

que ele precise determinar por si mesmo sua natureza, esculpir a si mesmo sua 

obra. 

Essa abertura, ao mesmo tempo que coloca o humano frente à liberdade de 

suas escolhas, o destina a uma disposição de angústia perante o risco dos 

caminhos que serão traçados por ele, oportunidade que (para se livrar da 

experiência de mal-estar trazido pelo risco do novo) alimenta o apego aos sistemas 

culturais já familiarizados, posto que parecem assegurar a vida do vivente. Situação 

que na maior parte das vezes nos deixa absorvidos em uma vida inautêntica, 

desviando-nos da nossa participação no mundo que somos, reconhecendo e 

acolhendo todo o risco inerente ao viver, e distanciando-nos da radical aceitação da 

certeza da morte como possibilidade a cada instante. 

A incontornabilidade da própria morte, apesar desta ser uma condição 

inerente ao ser humano, lhe traz muita angústia e reforça a necessidade do caráter 

de cuidado sobre a própria vida. O cuidado aqui compreendido como a estrutura 

forjada para tornar possível nosso cotidiano, frente a contingência da facticidade da 
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existência (Huisman, 2001). Quer vivamos autenticamente, engajando-nos e 

assumindo para nós próprios o risco do viver/morrer, quer vivamos na 

impessoalidade, enquanto estratégia de proteção frente à angústia que a 

vulnerabilidade de nossa condição humana pode gerar, fato é que a vida não está 

pronta apenas à espera da(o) mulher(homem), mas é construída por ela(e) como 

uma tarefa, e ao mesmo tempo um perigo existencial. 

Portanto, quando Clarice diz da imprudência de “parar um instante a mais do 

que deveria”, e do fato de que "um pé afunda dentro e fica-se comprometido", isto 

já aparece, no meu campo de sentidos, como a indicação para uma atitude 

fenomenológica, que é diferente daquela do senso comum de um andar apressado 

já carregado de explicações para todos os fatos. Ela nos convoca a disposição de 

uma aproximação mais vagarosa, deixando que os sentidos prévios se rompam e 

dando-nos a oportunidade de olhar a partir de um não-saber, de um espanto com o 

rachar da superfície mais acostumada. 

Para deixar explícita esta marca, reconheço que esteja subjacente à leitura  

de Clarice, um olhar fenomenológico, que tem no ato de parar um instante a mais 

do que deveria, a tentativa de “captar simples a coisa ela mesma de modo imediato 

na evidência” (Harada, 2009, p. 101). Quando o fato deixa “de ser um fato para se 

tornar apenas a sua difusa repercussão”, ele de repente se des-coisifica, deixa de 

ser mera representação e passa a ser seu próprio sendo disseminado e aberto em 

contingências. 

 

4.5   Errar como acerto 

 
Como nos relacionamos com aquilo (atitude, comportamento, acontecimento) 

que julgamos ser errado? Em termos do exercício de um ofício, como o de ser 

psicoterapeuta, que requer a disponibilidade da escuta, para a partir dela sermos 

levados a construção de uma pergunta, uma colocação, uma fala, uma intervenção, 

como avaliamos se fizemos algo errado? É a saída do paciente da terapia? É a 

sensação de um clima menos harmônico? É a devolutiva do paciente sobre algo na 

fala da(o) psicoterapeuta que o tenha incomodado? As possibilidades de caminhos 

para avaliarmos se erramos ou não estão abertas. Porém, mais valioso do que 

chegarmos a algum placar quanto a isto, é o próprio exercício de pensar o que é 

errar. Porque errar pressupõe, a todo momento, a presença de um acerto. Mas nisto 



144  

encaminharíamos as mesmas perguntas, o que é um acerto na clínica? Como 

poderíamos julgar que uma medida, conduta, apreciação, fala foi acertada? A 

mudança de comportamento do paciente? Uma devolutiva positiva dele ou mesmo 

de um colega também psicoterapeuta num encontro de supervisão clínica? 

Estas perguntas permanecerão abertas, posto que o que quero trazer com 

elas é a experiência de errância. Não que objetivamente, não seja importante 

pensarmos em erros, sobretudo com o pano de fundo da ética, do cuidado, das 

legislações vigentes etc. Mas aqui quero trazer o erro atrelado ao enredo de “Os 

obedientes”, i.é, ao fato de que "faltava-lhes o peso de um erro grave, que tantas 

vezes é o que abre por acaso uma porta”. 

 
4.6   Experiência de errância é viver  

 
Clarice traz a necessidade do erro enquanto possibilidade de abertura. O 

errar ao retomar a propositura de uma experiência de errância, é aliado do ato de 

conduzir, inventar, criar, pescar, clinicar, viver. Sem a experiência de errância não 

se pode aprender, subverter, criar. O casal mantinha o compromisso de "não 

conduzir", "não inventar", "não er rar” e assim tolhiam as próprias possibilidades que 

surgiam em seus caminhos. 

 
A tentativa de viver mais intensamente levou-os, por sua vez, numa espécie 
de constante verificação de receita e despesa, a tentar pesar o que era e o 
que não era importante. Isso eles o faziam a modo deles: com falta de jeito 
e de experiência, com modéstia. Eles tateavam. Num vício por ambos 
descoberto tarde demais na vida, cada qual pelo seu lado tentava 
continuamente distinguir o que era do que não era essencial, isto é, eles 
nunca usariam a palavra essencial, que não pertencia a seu ambiente. Mas 
de nada adiantava o vago esforço quase constrangido que faziam: a trama 
lhes escapava diariamente. Só, por exemplo, olhando para o dia passado é 
que tinham a impressão de ter – de algum modo e por assim dizer à revelia 
deles, e por isso sem mérito – a impressão de ter vivido. Mas então era de 
noite, eles calçavam os chinelos e era de noite (TCO, p. 343). 
 

 

A constante verificação de receita e despesa encontra abrigo na negativa de 

se “viver mais intensamente”. Contrariando a tentativa deles já de partida. Uma vez 

que não se não pode errar, i.é, que não se pode sair do trilho de uma obediência 

rígida e rigorosa ao instituído – impondo-se, a si mesmo, onde, como e com o quê 

é que se pode gastar, vetando a possibilidade de um cafezinho a mais, ou de um 

chiclete na mercearia –, com isso, por sua vez, pretende-se retirar vida de acontecer 
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fora do que foi calculado. Desvios tão inerentes ao viver e tão fundamentais para o 

entendimento a partir da experiência de que não somos capazes de dirigir os 

acontecimentos. Ao modo deles, se esqueciam (talvez nem sabiam) que vida não 

se alfabetiza, e que os cânones das planilhas contábeis, das propriedades, e do 

saldo bancário, pouco poderia ajudar a viver a vida em sua intensidade. E que a 

vida acontecia mesmo era quando dela não se dava conta. 

“Com falta de jeito e de experiência, com modéstia”, tateavam, tentavam se 

pôr a caminho, o que já seria uma experiência de errância, pois o chão não pode 

ser sempre reto, linear, seguro, estável ou o mesmo do caminho anterior, já feito, 

teriam que experimentar. Os desníveis do solo onde compomos nossas vidas, já 

nos mostram pelos buracos, deslizamentos, desmoronamentos, que é próprio do 

caminhar, as possibilidades de cair, desequilibrar, num vir a ser em meio a 

desordem do devir. Mas isto eles não conheciam. 

Como se não conseguissem entrar na atmosfera do vivo (embora vivos), não 

conseguiam distinguir o que era ou não essencial, este que é “invisível aos olhos” 

(Saint-Exupéry, 2018, p. 70). Tomados pela maçante rotina de uma vida toda 

preenchida, perderam de vista o que eram? E o que eram? Esqueceram que eram 

mortais? E que se não vissem o essencial, perderiam o fio da trama da vida, e 

seriam atropelados pelo tédio de uma vida esvaziada? Na qual somente olhando 

para o dia passado é que teriam "a impressão de ter vivido. Mas então era de noite, 

eles calçavam os chinelos e era de noite”. 

 

Isso tudo não chegava a formar uma situação para o casal. Quer dizer, algo 
que cada um pudesse contar mesmo a si próprio na hora em que cada um 
se virava na cama para um lado e, por um segundo antes de dormir, ficava 
de olhos abertos. E pessoas precisam tanto poder contar a história delas 
mesmas. Eles não tinham o que contar. Com um suspiro de conforto, 
fechavam os olhos e dormiam agitados. E quando faziam o balanço de suas 
vidas, nem ao menos podiam nele incluir essa tentativa de viver mais 
intensamente, e descontá-la, como em imposto de renda. Balanço que 
pouco a pouco começavam a fazer com maior freqüência, mesmo sem o 
equipamento técnico de uma terminologia adequada a pensamentos. Se se 
tratava de uma situação, não chegava a ser uma situação de que viver 
ostensivamente (TCO, p. 343). 

 

 

“Quando a gente anda sempre em frente, não pode mesmo ir longe…” 

(Exupéry, 2018, p. 16) já dizia o pequeno príncipe. Porque a lonjura, aqui, não é 

medida pela quilometragem, mas pelo modo como a existência se alimentou durante 

o percurso. Para se ir longe é preciso então andar em consonância com os 
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pássaros, olhando para o céu. Já dizia Fernando Pessoa com a ajuda de Bernardo 

Soares, que “não o amor, mas os arredores é que vale a pena…” (Pessoa, 2006, p. 

270). E o casal só andava em frente, cumpridores do que se esperava deles, 

obedeciam sistematicamente às referências que constituíam seu enredo. E sem 

oportunidade de se apropriarem das situações de forma mais singular, nada 

“chegava a formar uma situação”, “algo que cada um pudesse contar mesmo a si 

próprio na hora em que cada um se virava na cama para um lado e, por um segundo 

antes de dormir, ficava de olhos abertos”. 

A articulação de sentido entre a vida obediente do casal e seu fundo 

motivador permanecia encoberto, a trama lhes escapava. Não tinham o que contar, 

pois nada experienciavam. “E as pessoas precisam tanto poder contar a história 

delas mesmas”, seus feitos, mal-feitos ou per-feitos, mas seus. “Com um suspiro de 

conforto", ou de resignação pelo não-feito, "fechavam os olhos e dormiam agitados”. 

Numa agitação, que prenunciava alguma angústia frente a algo que lhes escapava. 

"E quando faziam o balanço de suas vidas, nem ao menos podiam nele incluir 

essa tentativa de viver mais intensamente, e descontá-la, como em imposto de 

renda”, posto que viviam, mas sem viver. E mesmo a necessidade da checagem, 

do balanço, "que pouco a pouco começavam a fazer com maior freqüência”, não era 

suficiente para fazê-los ousar desobedecer a cartilha na qual se iludiam. 

 
4.7   O tédio por não poder errar  

 
 

Mas não era apenas assim que sucedia. Na verdade também estavam 
calmos porque "não conduzir", "não inventar", "não errar" lhes era, muito 
mais que um hábito, um ponto de honra assumido tacitamente. Eles nunca 
se lembrariam de desobedecer. Tinham a compenetração briosa que lhes 
viera da consciência nobre de serem duas pessoas entre milhões iguais. 
"Ser um igual" fora o papel que lhes coubera, e a tarefa a eles entregue. 
Os dois, condecorados, graves, correspondiam grata e civicamente à 
confiança que os iguais haviam depositado neles. Pertenciam a uma 
casta. O papel que cumpriam, com certa emoção e com dignidade, era o de 
pessoas anônimas, o de filhos de Deus, como num clube de pessoas. 
Talvez apenas devido à passagem insistente do tempo tudo isso começara, 
porém, a se tornar diário, diário, diário. Às vezes arfante. (Tanto o homem 
como a mulher já tinham iniciado a idade crítica.) Eles abriam as janelas e 
diziam que fazia muito calor. Sem que vivessem propriamente no tédio, era 
como se nunca lhes  mandassem notícias. O tédio, aliás, fazia parte de uma 
vida de sentimentos honestos 
      
     Clarice Lispector  (TCO, p. 344)  
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Não era somente uma constante agitação ao dormir, havia mesmo era uma 

calmaria insossa fruto de um pacto assumido de seguirem em frente, só em frente, 

sem poder demorar numa esquina qualquer para saborear um pão fresquinho, ou 

virar numa outra rua somente para olhar as casas dos vizinhos, não! Não se 

conduziriam fora do caminho já marcado e minuciosamente sinalizado, “não 

conduzir”, “não inventar”, "não errar” era a estabilidade que precisavam para 

manterem-se obedientes e monotonamente anônimos de si mesmos e iguais a 

todos. 

Interessante notar que mesmo numa vida despida de toda narrativa e 

vivacidade, afogada em checagens de receita e despesa, numa busca constante 

por segurança, simetria e obediência ao já posto, o tédio encontra espaço para ser 

sentido. Como tonalidade afetiva tão presente em nosso horizonte histórico, a 

realidade da vivência do tédio, retoma a angústia frente ao imponderável da vida. E 

por mais que o casal levasse uma vida nivelada pela impessoalidade, o hálito do 

tédio enquanto experiência de um viver desnutrido de sentido pôde honestamente 

ser sentido. 

 
Mas, enfim, como isso tudo não lhes era compreensível, e achava-se muitos 
e muitos pontos acima deles, e se fosse expresso em palavras eles não o 
reconheceriam – tudo isso, reunido e considerado já como passado, 
assemelhava-se à vida irremediável. À qual eles se submetiam com um 
silêncio de multidão e com o ar um pouco magoado que têm os homens de 
boa-vontade. Assemelhava-se à vida irremediável para a qual Deus nos 
quis. 
Vida irremediável, mas não concreta. Na verdade era uma vida de sonho. 
Às vezes, quando falavam de alguém excêntrico, diziam com a 
benevolência que uma classe tem por outra: "Ah, esse leva uma vida de 
poeta". Pode-se talvez dizer, aproveitando as poucas palavras que se 
conheceram do casal, pode-se dizer que ambos levavam, menos a 
extravagância, uma vida de mau poeta: vida de sonho. Não, não é verdade. 
Não era uma vida de sonho, pois este jamais os orientara. Mas de 
irrealidade. Embora houvesse momentos em que de repente, por um motivo 
ou por outro, eles afundassem na realidade. E então lhes parecia ter 
tocado num fundo de onde ninguém pode passar (TCO, p. 343). 
 

 

Viviam a realidade de uma vida irreal, sem o tônus do risco e da angústia de 

cocriarem seus próprios caminhos, mas ao mesmo tempo, e talvez até mesmo por 

isso, seguiam "com o ar um pouco magoado que têm os homens de boa-vontade”. 

O aceno à mágoa é interessante ser notado, pois diante do irremediável para o qual 

Deus nos quis, a partir da própria desorganização inerente ao devir, é preciso 

aprender a acolher a vida tanto enquanto tarefa de realização, como de 

imprevidência. Na afirmação de uma vida, o quanto de potência criativa se é preciso 
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dispor para produzir sentidos novos quando a travessia nos arranca o chão? E ainda 

assim, sem garantias que o chão não voltará a sumir de novo e de novo. Mas nisto 

se vive, se cria, constitui estofo de experiência do vivido, forja-se uma história a ser 

narrada. 

O casal obediente tentava ocultar esse teor mais horripilante do viver, que 

pode nos sacudir a qualquer tempo, por meio de suas estratégias de obediência 

pacífica, agarrando-se orgulhosamente ao lugar de exemplo moral. Mas a 

sinalização da mágoa insinua que talvez quisessem, no fundo, desobedecer. Mas o 

entorno reforçava neles essa obediência estéril. Encaravam a vida como se fosse 

remediável, porque o irremediável  não encontrava lugar, não existia. Viviam por 

isso uma vida de mau poeta, que jamais deixar-se-iam ser orientados pelos desejos 

e sonhos. Talvez nem soubessem se os tinham. Aliás sabiam, tinham, quando 

efemeramente tocavam na realidade. 

 
Como, por exemplo, quando o marido voltava para casa mais cedo do que 
de hábito e a esposa ainda não havia regressado de alguma compra ou 
visita. Para o marido interrompia-se então uma corrente. Ele se sentava 
cuidadoso para ler o jornal, dentro de um silêncio tão calado que mesmo 
uma pessoa morta ao lado quebraria. Ele fingindo com severa honestidade 
uma atenção minuciosa ao jornal, os ouvidos atentos. Nesse momento é 
que o marido tocava no fundo com pés surpreendidos. Não poderia 
permanecer muito tempo assim, sem risco de afogar-se, pois tocar no fundo 
também significa ter a água acima da cabeça. Eram assim os seus 
momentos concretos. O que fazia com que ele, lógico e sensato, se safasse 
depressa. Safava-se depressa, embora curiosamente a contragosto, pois a 
ausência da esposa era uma tal promessa de prazer perigoso que ele 
experimentava o que seria a desobediência. Safava-se a contragosto mas 
sem discutir, obedecendo ao que dele esperavam. Não era um desertor que 
traísse a confiança dos outros. Além do mais, se esta é que era a realidade, 
não havia como viver nela ou dela. 
A esposa, esta tocava na realidade com mais freqüência, pois tinha mais 
lazer e menos ao que chamar de fatos, assim como colegas de trabalho, 
ônibus cheio, palavras administrativas. Sentava-se para emendar roupa, e 
pouco a pouco vinha vindo a realidade. Era intolerável enquanto durava a 
sensação de estar sentada a emendar roupa. O modo súbito do ponto cair 
no i, essa maneira de caber inteiramente no que existia e de tudo ficar tão 
nitidamente aquilo mesmo – era intolerável. Mas, quando passava, era como 
se a esposa tivesse bebido de um futuro possível. Aos poucos o futuro dessa 
mulher passou a se tornar algo que ela trazia para o presente, alguma coisa 
meditativa e secreta. 
Era surpreendente como os dois não eram tocados, por exemplo, pela 
política, pela mudança de governo, pela evolução de um modo geral, 
embora também falassem às vezes a respeito, como todo o mundo. Na 
verdade eram pessoas tão reservadas que se surpreenderiam, lisonjeadas, 
se alguma vez lhes dissessem que eram reservadas. Nunca lhes ocorreria 
que se chamava assim. Talvez entendessem mais se lhes dissessem: 
"vocês simbolizam a nossa reserva militar". Deles alguns conhecidos 
disseram, depois que tudo sucedeu: eram boa gente. E nada mais havia a 
dizer, pois que o eram (TCO, 345-346)  
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A corrente dos comportamentos automáticos quando era rompida, expunha 

o fundo oco de uma vida entorpecida. Sobretudo nesses momentos o marido se 

agarrava ainda com maior concentração em exercer o que era esperado dele. 

Agindo assim ele tentava tamponar o risco de tocar no fundo da vida, real, com a 

qual já flertava. Clarice aqui traz a imagem de um “afogar-se”, “pois tocar no fundo 

também significa ter a água acima da cabeça”, numa situação de imersão, de 

naufrágio, na iminência de vida e morte. E quando a água sobe, ao ponto de 

ultrapassar nossa cabeça, de não dar mais pé, é aí então que temos a possibilidade 

de nadar, viver ou morrer. Mas parece que nadar (viver uma vida de tarefa, real) 

não aparecia no horizonte de sentido do marido, como uma opção. Ele conseguia 

retornar – a contragosto – para a dormência, onde encontrava abrigo diante do risco 

de um lançar-se para a vida. 

A sinalização do "contragosto" que retornava para a mesmice é importante, 

pois denota que já pousava em seu corpo o sabor de um prazer perigoso que seria 

a desobediência. Mas, "se esta é que era a realidade, não havia como viver nela ou 

dela”. É muito comum, em sessões de psicoterapia, ouvirmos algo parecido com 

esta última frase. Como se diante de uma situação decisiva (e qual não é?), 

surgisse uma peremptória interdição à possibilidade de expressão disto que no 

corpo já encontra vibração e orientação. Algo  do tipo “mas eu não posso largar 

tudo para seguir meus sonhos”, e daí abrem-se listas extensas de logicidade e 

sensatez que dissipam o combustível acumulado na angústia, que oportunizaria a 

emancipação. Fantasiam uma realidade, mas interditam a própria força de sua 

realização, e magoados perecem no tédio. 

A esposa, que com mais frequência que o marido, experimentava a água 

acima da cabeça e já sentia como insuportável as boias de salvamento, que se por 

um lado a salvavam, por outro a enfraqueciam do ato de nadar, de se perder, de ser 

distraída, de achar sem saber. Eram “boa gente”. 

 
Deus me proteja de mim 
E da maldade de gente boa  
Da bondade da pessoa ruim 
Deus me governe e guarde, ilumine e zele assim 

 
Caminho se conhece andando 
Então vez em quando é bom se perder  
Perdido fica perguntando 
Vai só procurando  
E acha sem saber 
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Perigo é se encontrar perdido  
Deixar sem ter sido 
Não olhar, não ver 
Bom mesmo é ter sexto sentido  
Sair distraído, espalhar bem-querer37. 
 
 

Nesta canção de Chico Cesar, ele diz que “caminho se conhece andando, 

então vez em quando é bom se perder”, mas o casal de “Os obedientes” não se 

perdia. "Faltava-lhes o peso de um erro grave, que tantas vezes é o que abre por 

acaso uma porta.” 

 
4.8   O erro que desoculta o inexato da vida 
 

 
Nada mais havia a dizer. Faltava-lhes o peso de um erro grave, que tantas 
vezes é o que abre por acaso uma porta. Alguma vez eles tinham levado 
muito a sério alguma coisa. Eles eram obedientes. 
Também não apenas por submissão: como num soneto, era obediência por 
amor à simetria. A simetria lhes era a arte possível. 
Como foi que cada um deles chegou à conclusão de que, sozinho, sem o 
outro, viveria mais – seria caminho longo para se reconstruir, e de inútil 
trabalho, pois de vários cantos muitos já chegaram ao mesmo ponto. 
A esposa, sob a fantasia contínua, não só chegou temerariamente a essa 
conclusão como esta transformou sua vida em mais alargada e perplexa, 
em mais rica, e  até supersticiosa. Cada coisa parecia o sinal de outra coisa, 
tudo era simbólico, e mesmo um pouco espírita dentro do que o catolicismo 
permitiria. Não só ela passou temerariamente a isso como – provocada 
exclusivamente pelo fato de ser mulher – passou a pensar que um outro 
homem a salvaria. O que não chegava a ser um absurdo. Ela sabia que não 
era. Ter meia razão a confundia, mergulhava-a em meditação. 
O marido, influenciado pelo ambiente de masculinidade aflita em que vivia, 
e pela sua própria, que era tímida mas efetiva, começou a pensar que muitas 
aventuras amorosas seriam a vida. 
Sonhadores, eles passaram a sofrer sonhadores, era heróico suportar. 
Calados quanto ao entrevisto por cada um, discordando quanto à hora mais 
conveniente de  jantar, um servindo de sacrifício para o outro, amor é 
sacrifício. 
 
    Clarice Lispector  (TCO, 2016, p. 346-347) 
 
 

 

Uma pausa para dizer da estranheza que pode surgir ao ler Clarice, na 

experiência de nos depararmos com algo que nos devolve à nossa própria vida, em 

nossa tendência originária de conspirar com a impostura, com o que parece mais 

seguro e garantido, muitas vezes sob o preço de sacrificarmos o que calmamente 

clama em nós por passagem, realização. Como se vivêssemos no estado de vigília, 

porém sonolentos para o essencial de nossas vidas. 

 
37 Disponível em: https://www.letras.mus.br/chico-cesar/1281067/ 

http://www.letras.mus.br/chico-cesar/1281067/)
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Sobre o casal "nada mais havia a dizer”, e isso já dizia tanto. No mundo das 

garantias que nosso tempo histórico apregoa, perdiam as oportunidades de 

saborearem junto com as prováveis dores, os sabores de se ter uma vida, e de vivê-

la. 

Para Clarice, faltava-lhes a experiência de um erro, que nesta narrativa, 

obediente ao simétrico, poderia abrir-lhes uma porta para o inexato e o torto que 

são a vida. Talvez ela tenha aprendido com Manoel de Barros, que aprendeu com 

Rômulo Quiroga (um pintor boliviano): “A expressão reta não sonha” (Barros, 2016, 

p. 55), e daí a necessidade do erro como oportunizador de novos caminhos 

orientados pelos sonhos. Mas os sonhos do casal se resumiam às fantasias 

impessoais que heroicamente suportavam. O marido começou a pensar que 

muitas aventuras amorosas seriam a vida; mas como saber o que seria a vida se 

não se atrevia a viver? E a esposa “a pensar que um outro homem a salvaria” de 

um pecado que nunca se atrevera a cometer. "Cada um deles chegou à conclusão 

de que, sozinho, sem o outro, viveria mais”; e, como não viveriam sem o outro, 

viveriam menos? Até em suas fantasias, e sobretudo nelas, lidavam com a realidade 

a partir de algo já constituído. Não conseguiam desobedecer ao já posto, nem em 

seus pensamentos podiam transgredir, eram moldados a partir do que socialmente 

se ditava. E apesar da experiência de um certo querer, não obstante mantinham a 

imagem de reserva militar, disciplinados, simétricos e obedientes. 

 
Assim chegamos ao dia em que, há muito tragada pelo sonho, a mulher, 
tendo dado uma mordida numa maçã, sentiu quebrar-se um dente da 
frente. Com a   maçã ainda na mão e olhando-se perto demais no espelho 
do banheiro – e deste modo perdendo de todo a perspectiva – viu uma cara 
pálida, de meia-idade, com um dente quebrado, e os próprios olhos... 
Tocando o fundo, e com a água já pelo pescoço, com cinquenta e tantos 
anos, sem um bilhete, em vez de ir ao dentista, jogou-se pela janela do 
apartamento, pessoa pela qual tanta gratidão se poderia sentir, reserva 
militar e sustentáculo de nossa desobediência. 
Quanto a ele, uma vez seco o leito do rio e sem nenhuma água que o 
afogasse, ele andava sobre o fundo sem olhar para o chão, expedito como 
se usasse benga la. Seco inesperadamente o leito do rio, andava perplexo e 
sem perigo sobre o fundo com uma lepidez de quem vai cair de bruços mais 
adiante (TCO, p. 347-348). 
 

 

“Assim chegamos ao dia em que, há muito tragada pelo sonho”, de mau 

poeta, por estar imersa no constituído do impessoal, de uma irrealidade que pautava 

sua vida – o que para eles era a própria realidade da irrealidade, da impostura a que 

obedeciam –, a mulher mordeu uma maçã. Curioso que é também a maçã – o fruto 
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da árvore do bem e do mal, do mito da criação – que Adão e Eva teriam comido 

quando foram expulsos do paraíso. Conhecido por ser o fruto do pecado ou do 

conhecimento, a mordida da maçã marca, no conto e no mito, a desobediência. 

Neste grande ato, de comer a maçã, irrompe o acontecimento do peso de um 

erro, na perda na simetria. Era o dente da frente que quebrara, aquele que todos 

veriam, uma fissura flagrante e impossível de ser escondida. O inexato aparecia 

fatalmente. E nele  todo o peso também da liberdade humana, que é uma outra 

forma de nos referirmos a quebra do dente, desta fissura da simetria, que pela 

afirmação da desobediência de um caminho já posto, abre terreno para a conquista 

de um próprio. 

Após morder a maçã e sentir quebrar-se o dente da frente, a mulher se olha 

perto demais no espelho, perdendo a perspectiva. O que viu foi sua cara pálida, 

de meia-idade – sinalizando uma experiência mais singularizada de tempo –, o 

dente quebrado – rompendo com a simetria sob a qual regeu sua vida –, e seus 

olhos (próprios) assustados com o que via. Talvez aqui, esteja a sinalização de um 

momento crucial no qual a mulher se viu existindo, sendo. Não era mais uma cara 

pálida como as outras, era a dela. Que experiência é essa que – depois de uma 

transgressão, de uma desobediência – a mulher se encontrava? Ela vivencia uma 

total falta de perspectiva, como se vivesse uma espécie de apagão, de ausência de 

referências, não tendo nada mais razoável fundamentando sua vida a não ser si 

mesma. 

Poderíamos analisar que no momento em que ela teria idealmente a 

oportunidade de, “com a água já pelo pescoço”, inventar outras medidas, singulares 

e mais apropriadas para si; contrariamente a isto, e apesar de sua travessia, neste 

ponto, lhe apresentar a gravidade do aberto de possibilidades; o que vimos, através 

do enredo do conto, foi que frente à experiência radical da dissolução daquilo que 

lhe servia de amparo diante do abissal da vida – a simetria –, a personagem não 

pôde criar outros sentidos para permanecer na vida. E não temos mesmo nenhuma 

garantia que, no lugar dela, a escolha de não querer permanecer na vida também 

não se apresentasse para nós como uma possibilidade. Apesar de sabermos que 

todo devir ou vir a ser, tem como forro a própria história, o fato é que não temos 

garantias de que seguiremos na travessia frente a abertura disto que ainda não 

somos. 
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"Tocando o fundo”, quase sufocada pela angústia de uma desobediência toda 

aparente, o seu possível foi se jogar pela janela do apartamento. O que teria a dizer 

se escrevesse um bilhete? O que lhe teria acontecido se tivesse ido ao dentista? O 

que aconteceria se ela se demorasse mais um pouco neste acontecimento de 

fissura? Todas essas perguntas fazem sentido e eco no horizonte de sentido atual, 

que busca solução, eficácia, controle e não suporta o mistério inerente ao viver. 

Numa interlocução com a clínica psicológica, podemos pensar, a partir da 

prática enquanto psicoterapeutas, que um caminho de desobediência pode 

significar a apropriação de um modo próprio de estar na clínica. Em vez de uma 

reprodução automática de um modo já estabelecido dentre as abordagens vigentes. 

O conto traz em seu contexto a necessidade de uma desobediência que no fundo é 

uma obediência a si, uma fidelidade à escuta de si mesmo. 

O "erro" da desobediência pode ganhar o status de um método, de um 

caminho, “certo”, i.é, oportuno, ao colher, no acontecimento irrompido de uma 

experiência de errância, algo vital como possibilidade para uma clínica ou para a 

vida de um determinado paciente. Algo que até então não imaginaríamos nem como 

sendo possível. 

Mas se o método do clínico for rígido demais com seu fazer, ele perderá o 

passo com o caminhante errante, e com a própria vida. O método do clínico precisa 

poder possuir um caráter de plasticidade, pois a cada vez que o clínico clinica, um 

outro caminho ganha forma. Se a clínica for rígida, perde-se de vista o passo de 

quem está caminhando, no caso o do paciente/cliente. Isso demanda, para a(o) 

psicoterapeuta, uma honestidade com o que está acontecendo no encontro clínico. 

A clínica sem essa plasticidade metodológica fica enfadonha, desonesta e 

obediente ao já colocado e esperado (dos ditames técnicos). No entanto ela precisa 

ser obediente ao que está sendo posto, tal como o está sendo, no momento do 

encontro. Essa vivência afetada, porque viva, precisa ser o método (plástico) de 

uma clínica em psicoterapia. E esse método plástico, porque obediente ao que 

clama por passagem, é, a meu ver, uma das características de Clarice Lispector em 

seu exercício de escuta para a escrita. 

No conto, a mulher vê que demorou demais para desobedecer, e que em 

obediência à reserva militar, desobedeceu (não ouviu) ao que lhe clamava 

passagem. Talvez ela visse/sentisse que não possuía mais corpo para desobedecer 



154  

e bancar o método que ela estava encontrando. Como se ela não pudesse mais 

desobedecer e agir criativamente, a partir da descoberta que se mostrou na errância 

da mordida de uma maçã que se lhe quebrou o dente da frente. E a partir de “uma 

cara pálida, de meia-idade, com um dente quebrado, e os próprios olhos” (TCO, p. 

347), ela mesma se impediu de caminhar frente a um corpo social/acadêmico/militar 

que a poderia esmagar caso ela destoasse dele. 

Neste caso, mais necessário se torna a condição de se reservar (não 

militarmente, mas sim singularmente) desde si próprio, no exercício de uma 

serenidade que suporte a angústia frente aos imponderáveis da vida. Pois de nada 

valerá obter o conhecimento trágico da realidade se ele não se transformar em uma 

vivência que, ainda que trágica, se estenda como afirmação da própria vida. 

Pensando na prática clínica, enquanto psicoterapeutas, que fôlego 

conseguimos ter com nosso fazer? O quanto conseguimos serenar diante da 

angústia que nos chega através das falas de nossos pacientes/clientes? E mais, a 

quê (a quem) nos colocamos em obediência? À reserva militar ou a vida, naquilo 

que muitas vezes nos clama por desobedecer? 

 

4.9   Da irrealidade vivida como realidade 
 

 
Is this the real life? Is this just fantasy? 

(Isso é a vida real? Isso é apenas fantasia?)  

 
  Queen (em Bohemian Rhapsody) 

 

O que vemos como real é a realidade? O conto de Clarice é uma tentativa de 

explicitação da irrealidade. Esta que é assumida no texto como a mais real, ou seja, 

como a mais sólida, mais palpável, mais segura, que se mistura com a obediência 

à norma, moral, tradição, costume, cultura. Justamente isto que é construído como 

realidade, mas que no fundo não possui nenhum extrato de experiência, é a 

instância de um ideal que esconde a raiz da vida. Obedientes ao ideal e sem contato 

com as próprias raízes, o casal forja uma vida de impostura em termos de vivência. 

A isto, Clarice chama de vida de mau poeta, uma vida de fantasia, que é o que pauta 

a vida do casal. E o mais desconcertante é que esta vida sem gosto, sem saboreio 

– porque sem se colocar para jogo no próprio existir –, é o que para o senso comum 
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se chama por real, realístico, sensato, seguro, correto, lógico. 

E o que é o real? O real aparece quando Clarice diz que "se alguém comete 

a imprudência de parar um instante a mais do que deveria, um pé afunda dentro 

e fica-se comprometido”. Ao parar um pouco mais, o fato pode descristalizar-se e 

dar passagem – pelo seu rompimento – às raízes existenciais ocultas, 

oportunizando que o fato se torne sua difusa repercussão, numa experiência de 

manifestação de uma outra verdade, sentido, mundo. Fato, neste caso, ganha a 

luminescência de algo (novo) que estava encoberto. A verdade, aqui, precisa ser 

compreendida como manifestação do ser, e não como correspondência a algo que, 

por ter sido manifestado anteriormente, ganhou o lugar de referência e de fixação 

de verdade. 

E então, o fato que estava consolidado em sua conformidade, de repente, ao 

parar um pouco mais sobre ele, algo novo aparece, se manifesta. Ele, o fato, perde 

sua solidez de verdade naturalizada – que podemos entender como irrealidade no 

conto –, e ganha uma outra, a partir disto que se mostrou no afundamento do pé. 

Isso que se mostrou, percorre uma experiência manifestativa, que pode ser 

chamada por aletheia, que significa desvelamento, ou “verdadeira experiência” 

(Heidegger, 2018b, p. 229). Ainda para o autor, 

 
[...] sabemos demais e acreditamos com demasiada rapidez no que 
sabemos. Talvez por isso nos seja tão difícil adquirir familiaridade com 
uma questão nascida de uma verdadeira experiência. Para que isso 
aconteça, é preciso poder espantar-se diante do simples e assumir esse 
espanto como morada (Heidegger, 2018b, p. 228-229). 
 
 

Não temos gerência sobre o espanto, mas podemos conspirar a favor dele 

através de um pensamento que medita, que aguarda, que se deixa demorar um 

pouco mais, que não cede rapidamente (ou se o faz é sabendo que o faz) aos 

cálculos e necessidade resoluta tão presentes no nosso tempo. Não se trata 

também de negar a verdade já vista, mas de manter em aberto a possibilidade dela 

sempre poder ser revista. Da mesma forma tal revisão não está sob a gerência do 

voluntarismo humano. Não é o ser humano quem dita o tempo de uma verdade, 

mas as acontecências, em suas manifestações, que já acontecem irrompendo 

novos sentidos e sabores. Ao ser humano, entretanto, como guardião da morada do 

ser, cabe a necessidade de poder se despojar de seus sentidos prévios, para 

acolher isso que lhe vem como acontecimento. Talvez esta seja a nossa mais 



156  

desafiante missão, conquistar esse estado de obediência ao que nos aparece em 

sua expressão manifestativa. 

Ainda sobre o conto, o estranho é que a realidade que servia de orgulho para 

o casal é, para Clarice, o que há de mais fugaz, insípido e frágil, apesar de servir 

para eles como um fundamento, firmeza, para uma vida restrita de possibilidades 

de sentido, porque carente da nutrição de uma experiência. Eles tomavam como 

verdade para obedecer a aquilo que lhes fora passado de segunda mão. Eles 

pautaram as próprias vidas a partir do caminho já posto, por um senso comum que 

como é comum, carece, entretanto, de senso, de percepção própria. Ter uma 

percepção que lhe seja própria nem é erigido como uma questão. Come-se o que 

todos comem, veste-se como todos se vestem, planejam a vida como todos a 

planejam. E a vida, em sua oportunidade de singularização, é ocultada. E como se 

a empanássemos, a despeito do recheio, ela aparecesse sempre igual entre os 

iguais. 

No momento do rompimento do dente da frente, há algo existencial 

acontecendo. Há uma outra verdade, um outro sentido, mundo, sendo 

manifestada(o), vindo à luz. 

Em Os obedientes a realidade da vida irremediável aparece como esse 
desvelamento, acontecimento, uma experiência que tira o véu, isto é, deixa 
chegar à existência a ocorrência de algo. O fato que estava cristalizado, 
coberto por uma capa espessa, dura, consolidada na forma do factual, do 
irremediável, de repente, se pararmos o pé um pouco mais sobre ele, não 
suporta o peso e se descristaliza, perdendo toda a sua solidez 
(realidade/verdade para o senso comum), e o pé afunda na manifestação de 
uma outra verdade/aletheia que vem à luz, iluminando todo o abissal de se 
estar jogado na existência. Neste conto, Clarice nos faz ver um certo jogo 
estabelecido pelo casal para viver o real de forma remediável e tole rável, 
ainda que o irremediável e intolerável estivessem de uma forma ou de outra 
sempre presentes (Sá; Azeredo, 2023, p. 146-147). 

 

4.10   Da realidade pela via da experiência 

 
 

O erro, que aparece na trama – através da mordida da maçã e da experiência 

de uma fissura decisiva –, ilustrado no quebrar-se do dente da frente, já 

desencobre, i.é, já deixa para trás o encobrimento, propiciando o espanto de uma 

"verdadeira experiência” que entra em vigência na dissimetria dos dentes da mulher. 

Este imponderável da vida, por um acontecimento imprevisível, surge iluminando 

outros sentidos, (des)caminhos que podem se reencontrar no mistério inabarcável 
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e inescrutável do viver. Um conto que conta o quanto se pode viver encoberto por 

uma impostura, ainda que irremediavelmente, cedo ou tarde, o encobrimento se 

torne ineficaz, como se tornou naquela tarde de domingo. 

Olhando-se perto demais do espelho, a mulher pôde ver aquilo que a 

obediência militar a teria anestesiado até então. Mas o que fazer com o que viu? O 

factual não suportou o fatal de se estar viva e ter de criar-se. A mulher não pôde 

criar, a partir da experiência de desobediência, referências próprias para seguir. 

Com a água já no pescoço, no limite de ter de responder por si mesma ao que lhe 

acometia, responde jogando-se da janela do apartamento. Fica marcado o peso da 

angústia frente ao nascimento de algo, que  se deu no estofo da honestidade de uma 

experiência vital. 

A reserva militar que se impunha como um modo de se mover no mundo, 

criando para si e para os outros um paradigma moral, é dissolvida frente a gravidade 

de uma experiência que lhe compromete com outro sentido. No corpo aparecem as 

evidências deste comprometimento, ao abrigar a palidez de uma vida sem brilho, a 

fisionomia da meia idade revelando o caráter de impermanência e temporalização 

do ser, a quebra da idealização de mundo harmônico, pela fissura do dente da frente 

(aquele que não se pode mais esconder) e a revelação de que se vê tudo isso com 

os próprios olhos. 

Os olhos que nascem acoplados a nosso modo existencial, posto que vemos 

não porque temos olhos oftalmológicos, mas porque somos abertura de 

possibilidade de atribuição de sentido, o tempo inteiro. E diante deste ver, 

impossível é desver. Pode-se tentar, entretanto. E no conto, parece que é o que o 

casal faz, tentam desver que vêem. Mas como Clarice já diz no introito do conto, a 

repercussão do visto (ou essa manifestação de sentido a partir de uma experiência 

verdadeira, de primeira mão, de um próprio) se for retardada demais, isto é, se for 

negada, combatida, negociada excessivamente, “vem um dia explodir como nesta 

tarde de domingo”. 

Pensando na clínica psicológica, que cuida da existência do modo de ser do 

humano, olhamos primordialmente para o ofício da(o) psicoterapeuta. Quanto este 

conto pode nos atravessar, em termos de nos convocar para a reflexão: em que 

está pautada, dirigida, nossa obediência no exercício do clinicar? Seria oportuno 

que a partir deste conto, “Os obedientes”, nós buscássemos verificar a cadência em 
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que nos dispomos em nossos atendimentos. O que veremos se olharmos nosso 

fazer deixando nosso pé afundar um pouco mais? Como estamos caminhando 

nosso percurso?  

 

4.11   Do se deixar guiar “pelo que for acontecendo" como aposta de vida  

 
A coragem para a honestidade de um caminho próprio, pode advir, ou não, 

em momentos cruciais de nossa prática. Naquele momento oportuno em que o 

ponto da questão não cai exatamente sobre o i, revelando o inusitado do viver, como 

agimos? O que falamos? Permitimo-nos ser acolhimento desse espanto? Digo, um 

espantar-se com sua própria prática? Caberia espaço para esse susto no nosso 

fazer? Posto que trabalhamos com a matéria viva da existência existindo, ou seja, 

dado que trabalhamos tocando o fundo da angústia, e muitas vezes “com a água já 

pelo pescoço”, atrevemo-nos a deixar nosso fazer ser acometido pela gravidade 

daquilo que comparece no espaço psicoterapêutico? Ou rapidamente buscamos, 

através de uma teoria, dado científico, ou mesmo da prática de uma outra história 

já vivida, os amparos para organizar o desorganizado quando ele se apresenta 

numa sessão clínica? 

Permitimos que nossa clínica seja conduzida pelo que nela aparece? E o 

que é que aparece nela? Mortes súbitas, tentativas de pôr fim à vida, processos de 

envelhecimento e vulnerabilidades, divórcios, crises conjugais, traumas, violências 

sexuais, uso abusivo de substâncias químicas. O que mais? Também comparecem 

estados de esvaziamento de sentido para o viver, tristeza sem motivo, depressão, 

angústia, medo da solidão, a experiência em loco da solidão etc. E como fica a(o) 

psicoterapeuta enquanto escuta horas a fio a tematização da existência humana 

tocando do fundo oco de sua vida? Ele (ela) também se abala? Como ele (ela) pode 

suportar com um pouco mais de tranquilidade a angústia que o paciente/cliente com 

ele compartilha? 

O que acontece na clínica, neste espaço de intimidade reservado para o 

encontro entre humanos, fica restrito a ela? Será que o colóquio acontecido na 

sessão também perpassa e nutre a vida íntima e singular da(o) psicoterapeuta, que 

pode inclusive estar vivenciado questões muito próximas às de seus 

pacientes/clientes? Diante dessas perguntas paramos um pouco mais, para termos 
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a oportunidade de ver que em todas elas tratamos da matéria do humano, que 

certamente nos co-habita. 

Enquanto trabalhamos, como psicoterapeutas, na escuta de nossos 

pacientes/clientes, temos a rica oportunidade de meditar sobre a vida, 

acompanhando-a pela via dos subsolos da alma. E se isto por um lado pode levar 

alguém a sugerir que se trata de um trabalho muito cansativo, exigente e depressivo, 

ao mesmo tempo preciso reiterar que este mesmo ofício, inúmeras vezes, pela 

delicadeza da oportunidade da intimidade que produz, foi o que me salvou da 

dureza da vida, na medida em que ao me conectar com um paciente/cliente, eu 

mesma me sentia pertencendo à própria condição de humana. E isto me abraçava. 

Trabalhamos com algo que nos é superior em matéria de conhecimento, 

tempo de formação, experiência de vida, que é o próprio empreendimento do viver 

em sua abertura de devir. O que nos deixa sem garantias para o que ainda não 

somos. Restando-nos a aposta de que nosso vir a ser – tal qual o de nossos 

pacientes/clientes e de nossa própria prática clínica enquanto psicoterapeutas –, 

ainda que delimitado pelo forro de nossa própria história, tenha a porosidade para 

acessar, junto com o outro, um terreno fértil e favorável para o brotar de sentidos 

articuladores com a vida, em sua potência criativa. 

Mesmo sabendo do agudo que significa não termos garantias, ousamos ouvir 

o outro em sua dor existencial, e nos demorarmos nela. Dor que pode encontrar 

algum eco em nossas dores também. Sempre há o risco de afundarmos juntos, pois 

esta é uma possibilidade da vida. Mas também há, junto com este risco, a 

possibilidade de diante do irremediável que pode comparecer numa sessão, sermos 

enquanto psicoterapeutas e de mãos dadas aos nossos pacientes/clientes, uma 

rede de sustentação muito fundamental para as próprias travessias. Da mesma 

forma que há o risco de afundarmos junto com o paciente/cliente na tematização de 

sua dor, há também a chance de, ao ter a água no pescoço, olharmos para a vida 

a partir de uma outra gravidade/necessidade/prioridade. Transformando e 

estendendo o trágico da realidade, em afirmação de vida.  
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4.12   Coragem para a honestidade de um caminho próprio  

 
 

O correr da vida embrulha tudo,  

a vida é assim: esquenta e esfria,  

aperta e daí afrouxa, 

sossega e depois desinquieta. 

O que ela quer da gente é coragem 

 
   Guimarães Rosa 

 
 

A questão central de “Os obedientes” está, a meu ver, relacionada com a 

seguinte reflexão: a quem obedecemos no rumo de nossas vidas? Considerando 

que do latim obedecer é obaudire, e escutar é audire, depreende-se a co-relação 

entre obedecer e escutar, posto que no ato de obedecer há contido nele uma escuta 

(Sá; Azeredo, 2023, p. 150). Obediência sem escuta seria apenas uma 

subserviência, submissão, que é o que está presente ao longo de “Os obedientes”. 

Portanto, compreendendo a relação inaugural entre obedecer e escutar, 

indago: a quê ou quem escutamos quando obedecemos? Nietzsche (2018), em 

Assim falou Zaratustra, no discurso Da superação de si mesmo, nos diz: “Onde 

encontrei seres vivos, ouvi também falar de obediência. Tudo que vive obedece” 

(Nietzsche, 2018, p. 109). Ou seja, tudo que é vivo possui escuta. E ela não tem a 

ver com a audição do otorrinolaringologista vista na audiometria. Tem a ver com a 

escuta disto que é vivo desde o vivo que se inaugurou na abertura de seu sendo. 

Enquanto viventes cujo modo de ser é oco, realizamos nosso percurso em 

contínua abertura e relação com o sendo que ganha sentido em nós. Por sermos 

possibilidade de ser tocados por um sentido, experienciamos o súbito que nos 

atravessa. A questão retorna: damos ouvidos a isto que nos perpassa e, que ao ser 

acolhido, nos faz fazer? É a força de fazer o que nos engravidou, que leva à 

consumação de um modo próprio de ser. Este modo próprio de ser advindo da 

escuta e espera, ou seja, nascido da vida, mostra, desvela, desperta para um fazer-

ser. Como um acordar para um poder ser, para uma possibilidade, para um precisar 

fazer. Quase como um parir a si mesmo, ou, um ser feito pelo seu fazer. É a 

realização de uma possibilidade, a concretização de um poder ser. “Então, o que 

se tem, na verdade, é o homem sendo apropriado (tomado) pelo seu mais próprio” 

(Fogel, 2010, p. 119). 
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No conto, a mulher é tomada por algo, algumas vezes, sobretudo em 

momentos em que toca o pé na realidade, como: 

 
Sentava-se para emendar roupa, e pouco a pouco vinha vindo a realidade. 
Era intolerável enquanto durava a sensação de estar sentada a emendar 
roupa. O modo súbito do ponto cair no i, essa maneira de caber inteiramente 
no que existia e de tudo ficar tão nitidamente aquilo mesmo – era intolerável. 
Mas, quando passava, era como se a esposa tivesse bebido de um futuro 
possível. Aos poucos o futuro dessa mulher passou a se tornar algo que ela 
trazia para o presente, alguma coisa meditativa e secreta (TCO, p. 346). 
. 

 
O que ela ouvia nesses momentos? Como se enquanto emendasse roupa, 

ecoasse nela o seu próprio costurar-se, cosia a roupa e a si mesma, e lembrava que 

assim se fazia vida. Isto lhe aparecia de súbito e de modo tão nítido que lhe “era 

intolerável”. A coragem para ser absorvida e se dispor a seguir o caminho do que 

se manifestava, não comparecia. Era como se ela ouvisse, mas não pudesse 

obedecer. Era como se ela ouvisse, mas não soubesse ir. Ainda assim, tal 

experiência lhe gerava o fôlego de um futuro possível. Como se tivesse guardado 

uma possibilidade. 

A tendência do humano ao se deparar com a verdade de um caminho próprio, 

é fugir. É difícil obedecer ao que foi despertado a partir da experiência de 

ensozinhamento frente ao mundo, sobretudo quando no rol de sentidos habituais 

considera-se como "excêntrico" tudo que for diferente ou fruto de um processo de 

singularização. No conto tal palavra, “excêntrico", é usada assim: “Às vezes, quando 

falavam de alguém excêntrico, diziam com a benevolência que uma classe tem 

por outra: ‘Ah, esse leva uma vida de poeta’”. Podemos entender excêntrico, aqui, 

como aquele que não pode ser levado a sério. Entretanto, no conto, entendemos 

que o excêntrico é justo o que se deixa ser orientado pelos sonhos.  

Clarice também já fora chamada, pela mídia, de "excêntrica", "exótica", 

"misteriosa", “bruxa”. Por ser uma escritora que forjava sua escrita no compasso do 

que lhe afetava, dizia que não escrevia para fora (para o outro?), mas para dentro 

(para si?): “Não escrevo para fora, escrevo para dentro”.38 Ela imprimiu em suas 

obras o ar de uma literatura introspectiva e misteriosa, não fazia concessões ao que 

ouvia da vida por meio das afetações que lhe irrompiam indicando um caminho a 

 
38 Retirado de matéria no site uol, em comemoração aos 100 anos do nascimento da escritora. 
Disponível em:  https://vestibular.uol.com.br/resumo-das-disciplinas/atualidades/clarice-lispector---
100-anos-do-nascimento-da-escritora.htm  
 

https://vestibular.uol.com.br/resumo-das-disciplinas/atualidades/clarice-lispector---100-anos-do-nascimento-da-escritora.htm
https://vestibular.uol.com.br/resumo-das-disciplinas/atualidades/clarice-lispector---100-anos-do-nascimento-da-escritora.htm
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ser construído. Entregava-se honestamente ao compasso de suas personagens, 

ao ponto de ficar assustada com o que lhe aparecia como desfecho para delas, 

como por exemplo quando se viu diante do fato de que G.H. teria que comer o 

interior da barata. Não haveria possibilidade de não obedecer àquele chamado, 

ainda que lhe indicasse um caminho nunca imaginado. Ela acolheu o pedido que 

lhe acometeu a alma, obedeceu! 

É justo a possibilidade de fazer concessões ao que nos pede passagem – 

numa constante verificação de receita e despesa, para usar aqui a analogia do 

conto, numa negociação interminável consigo mesmo, visando tornar o clamor da 

vida mais palatável, compreensível, adequada aos olhos dos outros e às vezes aos 

nossos próprios –, o que torna estéril e enfadonho o caminhar. É preciso ter coragem 

para agir com honestidade, frente ao que comparece em nós no atravessamento da 

vida. Tal inspiração ultrapassa a esfera clariceana, fazendo transbordar a 

possibilidade de a(o) psicoterapeuta se pensar. O quanto estamos atentos ao que 

comparece em nosso fazer-ser nesta ambiência de escuta e obediência à vida? O 

quão desapegado de sentidos prévios se é possível estar para, diante de uma 

escuta clínica, ouvirmos e obedecermos ao que se mostra como fenômeno? A 

manifestação de um fenômeno que se manifesta desde si mesmo, sem um fundo 

que o explique, mas que já é no aparecer, o aparecer de um sentido. 

Do conto, recolho a indagação reflexiva acerca de como nos relacionamos 

com o sentido do que ouvimos numa sessão. Deixamo-nos demorar um pouco 

mais? A escuta que comparece em nosso fazer, e que também é fruto de 

articulações de sentidos que permanecem encobertas, podem trazer obliterações 

para nossa disponibilidade de ouvir. Dificuldade que é fruto de uma escuta já 

enviesada por uma rede de sentidos prévios, que organizam nosso agir. Podemos 

conspirar com a escuta clínica ao nos aproximarmos do poetar de Alberto Caeiro 

quando diz 

 
Procuro despir-me do que aprendi, 
Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,  
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,  
Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras,  
Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto Caeiro, 
Mas um animal humano que a Natureza produziu.  
(Pessoa, 2005, p. 72). 
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Parece que para escutar e obedecer, precisamos então nos dispor a escutar 

a partir do som do acontecimento em acontecência, deixando-nos tocar por ele sem 

o conhecimento prévio de uma escala musical. E nesse encontro, a ele nos 

afinarmos e darmos passagem aos movimentos rítmicos que forem sendo 

despertados em nós. Tirando toda a roupagem de uma teoria da música que pode 

tender a prevalecer à experiência da melodia. Apenas como um animal humano que 

"por ser vivo, se contrai” (TCR, p. 171) 

Compreendendo que algumas vezes, para ouvir e obedecer ao que a vida 

clama em nós – nos espaços da clínica e fora dela –, precisaremos desobedecer ao 

que habitualmente foi instituído como modo de condução, como conspirar para 

uma presença mais porosa e à mercê da vida? Clarice, na pessoa de G.H., diz: 

 

[...] tenho medo do que é novo e tenho medo de viver o que não entendo – 
quero sempre ter a garantia de pelo menos estar pensando que entendo, 
não sei me entregar à desorientação. Como é que se explica que meu maior 
medo seja exatamente em relação: a ser? e no entanto não há outro 
caminho. Como é que se explica que o meu maior medo seja exatamente o 
de ir vivendo o que for sendo? Como é que se explica que eu não tolere ver, 
só porque a vida não é o que eu pensava e sim outra – como se antes eu 
tivesse sabido o que era! (PSGH, p. 11).  
 

 
Ambos, o conto “Os obedientes” e o livro A paixão segundo G.H., foram 

publicados em 1964. E com isso me pergunto se esta seria a única coincidência 

existente entre a mulher do conto e G.H. Parece que ambas tinham medo de viver 

o que não entendiam. A mulher que entendia muito sobre simetria, eis que diante 

da dissimetria vista em si mesma, não suportou o intolerável que lhe assaltou. G.H, 

atropelada pelo ser, inicia seu relato com vários travessões dizendo: “estou 

procurando estou procurando” (p. 9), e de repente é pega dentro da vida, na procura 

de entendimento para uma desorganização que lhe assola. 

No relato de G.H. podemos encontrar ecos da experiência da mulher do 

conto de “Os obedientes”. A experiência da desobediência, com a mordida da maçã, 

traz para a mulher a desintegração de um mundo conhecido por ela, e que era 

reproduzido através das referências através das quais pautava sua vida. G.H. 

também vive uma experiência de desintegração de si mesma. “Enfim, enfim 

quebrara-se o meu invólucro, e sem limite eu era. Por não ser, eu era” (PSGH, 178). 

À proporção daquilo que se desintegrava o mundo de G.H., desorganizando-a, um 
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outro sentido/mundo também ía se reintegrando, de um modo impensado e numa 

mesma via de mão dupla. Assim a sua travessia era vertiginosamente percorrida. 

 
Não sei se terei coragem de simplesmente ir. É difícil perder-se. […] sei que 
ainda não estou sentindo livremente, que de novo penso porque tenho  por 
objetivo achar – e que por segurança chamarei de achar o momento em que 
encontrar um meio de saída. Por que não tenho coragem de apenas achar 
um meio de entrada? Oh, sei que entrei, sim. Mas assustei-me porque não 
sei para onde dá essa entrada. E nunca antes eu me havia deixado levar, a 
menos que soubesse para o quê (PSGH, p. 10). 

 
 

G.H. encontra com a mulher de os obedientes nesta dor que é a travessia 

humana frente ao medo de ser. E podemos aprender com ambas que 

 
O mistério do destino humano é que somos fatais, mas temos a liberdade 
de cumprir ou não o nosso fatal: de nós depende realizarmos o nosso 
destino fatal. Enquanto que os seres inumanos, como a barata, realizam o 
próprio ciclo completo, sem nunca errar porque eles não escolhem. Mas de 
mim depende eu vir livremente a ser o que fatalmente sou. Sou dona de 
minha fatalidade e, se eu decidir não cumpri-la, ficarei fora de minha 
natureza especificamente viva. Mas se eu cumprir meu núcleo neutro e vivo, 
então, dentro de minha espécie, estarei sendo especificamente humana 
(PSGH, p. 124). 
 

 

4.13   A toada de Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres na clínica  
 

A obra se inicia já numa disposição, num clima de acontecimento, no qual se 

entra sem saber que se está entrando. Iniciando a narrativa a partir de uma vírgula, 

somos convidados a participar do gerúndio de Lóri (protagonista da obra) em meio 

a sua ocupação. 

A protagonista via as coisas a partir da dor, da morte. Como se seus nervos 

de percepção estivessem envolvidos por uma película de dor. E no caminhar do 

livro, acompanhamos uma viragem, que se dá na forma de uma aprendizagem para 

sentir/ver ao modo do prazer. Tê-la conhecido foi providente, pois enquanto ela 

estava aprendendo a reconhecer seu lugar no mundo, a sentir sem ser apenas 

percebendo vida a partir da dor, eu, como ela, procurava assumir minha clínica, 

enquanto psicoterapeuta, sem que fosse unicamente pela via da insuficiência ou da 

não realização da minha possibilidade. À medida que as coisas apareciam como 

possibilidade para Lóri, eu a via acompanhando e acolhendo tais possibilidades, em 

afinação e disponibilidade para realizar o que lhe interpelava em sua abertura de 

sentido. Conspirando para que eu também realizasse a possibilidade que me via. 
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Lóri, por exemplo, ía percebendo que viver seria uma alegria difícil, mas que 

surgia como convite a viver sem voracidade, degustando serenamente o que lhe 

surgisse. Como é possível isso? Sair da voracidade de viver justo quando se 

percebe que a morte está para todos nós, incluindo a si mesma? Ou, como é 

possível suportar a vida diante do irremediável à espreita do ser humano? Lúcida e 

calma, tocada por como a vida simplesmente é, nessa afinação que foi se abrindo 

para ela, Lóri pôde com "coração molhado” (ALP, p. 13) (cheio de vida) “permitir-se 

andar com as próprias pernas" (ALP, p.14) aceitando de todo a sua condição e 

fazendo o que se tem gosto. Uma liberdade que a convocou para um modo de ser 

possível, 

 

O vir-a-ser de uma possibilidade. Um modo de ser é um poder-ser, ou seja, 
uma possibilidade do viver, do existir, que vem a ser à medida que, na e 
pela ação, se faz. Se faz, quer dizer, faz-se a partir de si própria, tal como a 
vida, uma vez que um verbo, um poder-se é sempre o fazer-se ou o vir-a-
ser de vida: movimento que se move a si próprio (“Psyché”) ou que se faz, 
que brota, que emerge desde si mesmo e, em se alterando e se 
diferenciando, para si mesmo retorna, numa insistente dinâmica de auto-
revitalização (“Physis”) (Fogel, 1998, p. 210). 

 

 
Um modo de ser que a salvava de não ser o que era. E sendo como era, 

poderia encontrar "o perfume [que] de algum modo intensificava o que quer que ela 

era e por isso não podia usar perfumes que a contradiziam: perfumar-se era de uma 

sabedoria instintiva, vinda de milênios” (ALP, p.16), que a dispunha a realizar a sua 

possibilidade de ser, e assim existir. A vida, ganhando gravidade, se erguia, se 

despertava, abria os olhos, quase como um grande susto, que aparece na obra 

como um desamparo que ampara. 

 
Então do ventre mesmo, como um estremecer longínquo de terra que mal 
se soubesse ser sinal do terremoto, do útero, do coração contraído veio o 
tremor gigantesco duma forte dor abalada, do corpo todo o abalo – e em 
sutis caretas de rosto e de corpo afinal com a dificuldade de um petróleo 
rasgando a terra – veio afinal o grande choro seco, choro mudo sem som 
algum até para ela mesma, aquele que ela não havia adivinhado, aquele 
que não quisera jamais e não previra – sacudida como a árvore forte que é 
mais profundamente abalada que a árvore frágil – afinal rebentados canos 
e veias, então sentou-se para descansar  (ALP, p. 12). 
 

 

Neste desamparo – frente à experiência inesperada de ser o que se é, após 

o grande susto da dor que o despertar para si mesmo produz, ao desvelar que o 

chão no qual se presumia receber apoio, é em verdade um grande abismo, sem 
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nenhum suporte para a própria realização da possibilidade – é que Lóri vinha existir 

tal como era, admitindo-se ser um eu, pois só assim encontraria seu lugar no mundo. 

Ulisses, seu interlocutor neste processo, lhe disse uma vez que “queria que ela, ao 

lhe perguntarem seu nome, não respondesse “Lóri" mas que pudesse responder 

‘meu nome é eu’, pois teu nome, dissera ele, é um eu” (ALP, p. 11-12). 

Durante muito tempo Lóri (e eu também) pensou que existir sendo seu 

"eu", não lhe traria gosto de ser, não lhe seria suficiente, e teria que ser outra, para 

“acertar o passo com as coisas ao seu redor” (ALP, p. 19), e não dar margem à dor 

de ser quem era. Só depois ela percebeu que apenas sendo como era, no próprio 

descompasso, é que poderia ter prazer em ser, isto requeria uma aprendizagem. 

Era necessário aprender que andando no seu compasso, admitindo sua condição é 

que desfrutaria dessa alegria, difícil, de ser. O aprendizado versava sobre essa 

simplicidade de não precisar andar contra a maré (ou vida), o que lhe exigia o 

exercício de andar ao encontro de si mesma, ao encontro da própria vida. 

A aprendizagem, referida no título da obra, diz respeito ao prazer que se pode 

sentir por ser o seu sendo, sem precisar esforçar-se para ser de um outro modo. E, 

assim sendo, poder assumir a própria vida; ainda que frágil – posto que incompleta 

–, também rica em possibilidades advindas da abertura de sentido que atravessa 

o ser, e o convoca à realização disto que é o seu tornar-se. E nesta convocação a 

mover-se em direção a si mesmo, retirando-a da inércia e da absorção do 

impessoal, a vida conspira para que Lóri sentisse o frescor de se sentir existindo, e 

não fosse tomada só por dor. 

A protagonista, professora do curso primário, aprendia com Ulisses, “a viver 

sem dor apenas” (ALP, p. 11), pois ainda que não fosse possível tocar na existência, 

na vida, sem ser atravessando a pele da dor, ainda assim, nessa travessia também 

era possível encontrar paixões alegres39 (Spinoza, 2013) que conspirem a favor da 

adesão ao viver, sem deixar de celebrar os aspectos fugazes da vida, sobretudo 

sua finitude e seu teor mutante. Lóri ía aprendendo, na interlocução com Ulisses e 

com a própria vida, que não precisava de sofreguidão para ser. E, mesmo que não 

fosse forte, aí mesmo é que podia ser humana.  

 
As coisas não querem ser vistas por pessoas razoáveis: 

 

39 Conceito fundamental em Espinosa, que não será detido aqui, mas que poderá ser encontrado 
em sua obra intitulada Ética. 
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Elas desejam ser olhadas de azul –  
que nem uma criança que você olha de ave  
(Barros, 2016). 

 

A vida, a clínica, e as coisas, precisam ser vistas não pela razão, mas pela 

inocência de uma criança, que brinca porque pode brincar, e assim afirma a vida, 

nesta possibilidade que é a sua. 

 
Brinca! Pegando numa pedra que te cabe na mão,  
Sabes que te cabe na mão. 
Qual é a filosofia que chega a uma certeza maior?  
Nenhuma, e nenhuma pode vir brincar nunca à minha porta.  
(Pessoa, 2005, p. 131). 

 

E brincando ela diz sim à vida, à existência, tal como ela é; e nela não há 

ressentimento, pois, como diz Nietzsche (2018) em Zaratustra, no discurso Das três 

metamorfoses, a criança pode esquecer para recordar um outro modo de lembrar. 

 
Inocência é a criança, e esquecimento; um novo começo, um jogo, uma 
roda a girar por si mesma, um primeiro movimento, um sagrado dizer-sim. 
Sim, para o jogo da criação, meus irmãos, é preciso um sagrado dizer-sim: 
o espírito quer agora sua vontade, o perdido para o mundo conquista seu 
mundo (Nietzsche, 2018, p. 26). 

 

Essa aprendizagem que faz Lóri se ver dentro da vida, e consequentemente 

dentro da mortalidade própria de sua condição, ainda que seja o próprio do viver, 

gerava nela o medo de ser uma só. 

 

4.14   A tese de Clarice: curar o medo de ser humano 

 
Em Água viva, Clarice diz: “perdi o medo da simetria, depois da desordem da 

inspiração” (AV, 2019, p. 79). Em Uma aprendizagem ou O Livro dos prazeres ela 

abre a obra com a seguinte nota: “Este livro se pediu uma liberdade maior que tive 

medo de dar. Ele está muito acima de mim. Humildemente tentei escrevê-lo. Eu sou 

mais forte que eu” (ALP, p. 5). Em Um sopro de vida: “Tenho medo de escrever. É 

tão perigoso. Quem tentou, sabe. Perigo de mexer no que está oculto” (USV, p. 13). 

Em Perto do coração selvagem: “Encontramos: “medo de não amar, pior do que o 

medo de não ser amado…” (PCS, p. 90). E em A maçã no escuro: “Sentir-se 

angustiadamente preso era ser uma pessoa, ele bem se lembrava ainda! Oh ele 

bem se lembrou: com angústia lembrou-se de que essa angústia era ser gente" 

(AME, p. 130). E em A hora da estrela: “Existir não é lógico” (AHE, p. 20). 
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Noto, com a ajuda dessas passagens, uma corrente de estados e vivências 

através dos quais Clarice compartilha experiências fruto de uma sondagem 

existencial direcionada a si mesma ou a seus personagens, que tematizam o medo 

mais originário, que diz respeito a nossa condição de sermos “gente”, mortais, 

finitos, incompletos e do risco que é viver em decorrência disto. 

Através de sua escrita introspectiva, fui me deixando levar, fui escutando – 

pelo caminho reflexivo trazido pela autora em sua obra – um caminho para meu 

fazer clínico. 

“Escutar" quer dizer: ser e estar disposto, segundo o modo de ser da própria 
coisa – afinal, afeiçoado com ela. Ainda: ser e estar numa disposição de 
acolhimento do ritmo, do pulso, da cadência, das modulações e 
reverberações da “coisa”. Enfim, “escuta”, que é corpo se fazendo corpo, é 
sintonização, é sincronização, simpatia e, por tudo isso, participação vital 
(Fogel, 1998, p. 209). 

 
 

Escutando Clarice em sua introspecção existencial, eu mesma fui ganhando 

disposição para adentrar meus próprios labirintos existenciais. O aprofundamento 

clariceano nas questões de seus personagens, elevava as análises de minha 

própria vida, fazendo-me sondar em meus arredores, como os temas que ela 

apresentava se repetiam. Escutando Clarice fui afinando a minha clínica e 

percebendo, através de minha prática, que ali compareciam dores diversas, mas 

sobretudo àquelas relacionadas a dor de ser como se é. Ainda que não se saiba 

exatamente como se é – sobretudo porque enquanto criaturas humanas estamos 

sempre em jogo na existência –, já se sabe pela via da impessoalidade cotidiana, 

como não se deve ser para obter aprovação do olhar do outro sobre si.  

Na clínica, a temível reprovação do olhar do outro pode comparecer de 

variadas formas, no jovem rapaz que não aprova a própria timidez, na recém-

formada que não se sente confiante para o exercício da medicina, no discurso da 

esposa que quer divorciar-se, mas não acha correto e diz que por isso permanece 

casada, na jovem que nascida com uma característica marcante, vive num fio fino 

com a vida etc. O quão difícil pode ser apropriar-se compreensivamente da própria 

existência, e, entretanto, Clarice já pressentia, “temos fome de saber de nós, grande 

urgência, porque estamos precisando de nós mesmos, mais do que dos outros” 

(Moser, 2017, p.132).  



169  

Curar o medo de ser um ser humano significa, sobretudo, poder experienciar 

de modo apropriativo40 e sereno a própria essência humana, que é ser uma 

incompletude, o que requer uma “escuta" ou atitude de “espera” para a manifestação 

de um vir a ser. Entretanto, na maior parte das vezes, é na impropriedade, através 

da impessoalidade, que buscamos modos de lidar com o incompleto, e o sempre 

aberto que somos. Por meio das referências do cotidiano e do falatório impessoal 

(Heidegger, 2018a), encontramos as orientações sobre como deve-se ser, 

oportunidade para se instalar o esquecimento de si mesmo, em meio à sombra das 

árvores alheias. Tal como diz Fernando Pessoa (2006, p. 76-77) neste poema, 

conspirando a favor de um caminho de apropriação de si. 

 
Segue o teu destino,  
Rega as tuas plantas,  
Ama as tuas rosas. 
O resto é a sombra  
De árvores alheias 
 

A realidade 
Sempre é mais ou menos  
Do que nós queremos. 
Só nós somos sempre  
Iguais a nós-próprios. 
 

Suave é viver só. 
Grande e nobre é sempre  
Viver simplesmente. 
Deixa a dor nas aras  
Como ex-voto aos deuses. 
 

Vê de longe a vida.  
Nunca a interrogues.  
Ela nada pode 
Dizer-te.  A resposta 
Está além dos deuses. 
 

Mas serenamente  
Imita o Olimpo 
No teu coração. 
Os deuses são deuses  
Porque não se pensam. 
  

 

40 O termo “apropriativo" é fruto de estudos da obra de Heidegger, onde o autor argumenta que o 
acontecimento apropriativo, ou Ereigns, descreveria o processo de vir à luz de algo que nos apropria 
e recíproca mente nos apropriamos disto. Em Magliano encontramos a seguinte contextualização: 
“próprio é o Dasein que se apropria de si, que se aproxima de seu modo de ser originário na medida 
em que se projeta sobre suas possibilidades mais próprias. Impropriedade, em contrapartida, se 
refere ao modo de ser em que o Dasein não alcança verdadeiramente uma abertura às coisas ao 
não conseguir superar o encobrimento e a dispersão característicos do impessoal. […] Apropriar-se 
de algo envolve, portanto, a possibilidade de experimentar diretamente isto de que se fala e, para 
tanto, não devemos permanecer junto às opiniões superficiais e infundadas (porque efetivamente 
distanciadas e desenraizadas) do impessoal. (Magliano, 2019, p. 66-67). 
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Silenciar as vozes das árvores alheias, pode redirecionar nossa atenção para 

a árvore de nosso jardim pessoal. Olhar para ela e poder regá-la, amá-la, admiti-

la, aceitá-la nas suas especificidades, não é algo de cunho romântico, mas sim da 

tarefa intransferível e fundamental para uma vida devota, isto é, empenhada em sua 

necessidade vital de acolher as próprias exigências. Vejamos como isso comparece 

em uma carta que Clarice escreve para sua irmã Tânia, em janeiro de 1947: 

 
[…] o que pode acontecer com uma pessoa que fez pacto com todos e que 
se esqueceu de que o nó vital de uma pessoa deve ser respeitado. Ouça: 
respeite a você mais do que aos outros, respeite suas exigências, respeite 
mesmo o que é ruim em você – respeite sobretudo o que você imagina 
que é rum em você – pelo amor de Deus, não queira fazer de você uma 
pessoa perfeita – não copie uma pessoa ideal, copie você mesma – é esse 
o único meio de viver (Moser, 2017, p. 220). 
 

. 
Na companhia de Clarice fui percebendo que “a mais premente necessidade 

de um ser humano era tornar-se um ser humano” (ALP, 1982, p. 31). Porém, 

 
[...] o que acontecia na verdade com Lóri é que, por alguma decisão tão 
profunda que os motivos lhe escapavam – ela havia por medo cortado a 
dor. Só com Ulisses viera aprender que não se podia cortar a dor – senão 
se sofreria o tempo todo (ALP, p. 40).  
 
 

Cortar a dor era também cortar o dar-se à vida, o gastar-se, o colocar-se para 

jogo sem necessariamente saber onde se vai chegar, dito de outro modo, cortar a 

dor era não viver. 

A própria Lóri tinha uma espécie de receio de ir, como se pudesse ir longe 
demais – em que direção? O que dificultava a ida. Sempre se retinha um 
pouco como se retivesse as rédeas de um cavalo que poderia galopar e 
levá-la Deus sabe onde. Ela se guardava. Por que e para quê? Para o que 
estava ela se poupando? Era um certo medo da própria capacidade, 
pequena ou grande, talvez por não conhecer os próprios limites. Os limites 
de um humano eram divinos? Eram. Mas parecia-lhe que, assim como uma 
mulher às vezes se guardava intocada para dar-se um dia ao amor, que ela 
queria morrer talvez ainda toda inteira para a eternidade tê-la toda (ALP, p. 
42). 

 

Poupar era, em verdade, desperdiçar. E Ulisses a interpelava, como um 

estribilho a tocar repetidamente em seus ouvidos, trazendo-a para a realidade daqui 

e agora de nosso mundo, na radicalidade de habitá-lo singularmente, no limite do 

humano e sem a possiblidade de poupar vida para depois. 

 
[…] Nós ainda somos moços, podemos perder algum tempo sem perder a 
vida inteira. Mas olhe para todos ao seu redor e veja o que temos feito de 
nós e a isso considerado vitória nossa de cada dia. Não temos amado, acima 
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de todas as coisas. Não temos aceito o que não se entende porque não 
queremos passar por tolos. […] Não nos temos entregue a nós mesmos, 
pois isso seria o começo de uma vida larga e nós a tememos. […] Temos 
disfarçado com falso amor a nossa indiferença, sabendo que nossa 
indiferença é angústia disfarçada. Temos disfarçado com o pequeno medo 
o grande medo maior e por isso nunca falamos no que realmente importa. 
Falar no que realmente importa é considerado uma gafe (ALP, p. 49-50). 

 

 

Lóri, a vida inteira teria tomado cuidado "em não ser grande dentro de si para 

não ter dor” (ALP, 1982, p. 58), e agora estava ali, com Ulisses, buscando tocar 

em si própria e no mundo, mesmo sem garantias. E era assim que “o amor pela vida 

mortal a assassinava docemente, aos poucos” (ALP, p. 77). Sua coragem era a de 

“não se conhecendo, no entanto, prosseguir, e agir sem se conhecer exige coragem” 

(ALP, p. 84). 

Por ter acreditado, por muito tempo, que não poderia ser tal como era, teria, 

existencialmente, amputado partes do que era, trazendo-lhe ainda mais dor. Havia 

uma dor que dizia respeito ao processo de ser um “eu", um ser humano, que em 

essência é limitado, frágil, pobre, posto que vivo e mortal. Mas havia uma outra dor, 

fruto da deslegitimação da humana que se era, numa insana tentativa de ser outra 

que não si mesma. A primeira dor parecia se afinar ao desejo de Ulisses, que queria 

que ela “aprendesse a andar com suas próprias pernas e só então, preparada para 

a liberdade”, vendo que vida é um inacabado que nos convoca a um fazer, fosse 

dele (ALP, p. 14). A segunda, se afinava a necessidade de Lóri em “desfazer os nós 

de corda de marinheiro que lhe atavam os pulsos” (ALP, p. 13), isto é, de alcançar 

a iluminação de que o modo como era, servia para ser. 

 

4.15   A transmutação da dor 
  
 
Em seu processo, Lóri, olhava-se “avidamente de perto” (ALP, p. 19) no 

espelho41 e começava a se surpreender consigo, via-se como misteriosa, delicada 

 

41 O espelho é uma alegoria muito usada na literatura. Encontramos contos que carregam este nome 
em Machado de Assis (1997), em seu: “O espelho: esboço de uma nova teoria da alma humana”, e 
Guimarães Rosa (2001), em “O espelho”, presente em sua obra intitulada Primeiras Estórias; ambos 
produzindo, através do espelho, uma paragem elementar, que assume o ato de se ver refletido nele. 
Este objeto que não se perde de si mesmo ao espelhar uma rosa por exemplo, mantendo-se 
inabalavelmente espelho, pode por isso mesmo espelhar, transparecer o homem que se coloca diante 
dele. Um ato que alimenta um campo fértil de desdobramentos. Em Clarice Lispector, por exemplo, 
como vimos, a mulher de “Os obedientes”, ao olhar-se perto demais no espelho, perde a perspectiva 
e se joga da janela. Então, quando Lóri, nesta passagem diz que “olhou-se avidamente de perto no 
espelho” (ALP, p.19), é preciso parar um pouco mais para compreendermos o que isto pode nos dizer. 
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e forte, mantendo a inocência. Este vocábulo, inocência, ganha relevância ao indicar 

que Lóri mantinha uma disposição de abertura frente ao acontecimento do que via, 

não era, pois, tomada pela intermediação dos sentidos já postos, mas nascia junto 

como que via, apreendendo o que lhe irrompia para uma outra possibilidade de ser. 

Mantendo a inocência, 

 
Pareceu-lhe então, meditativa, que não havia homem ou mulher que por 
acaso não se tivesse olhado ao espelho e não se surpreendesse consigo 
próprio. Por uma fração de segundo a pessoa se via como um objeto a ser 
olhado, o que poderiam chamar de narcisismo mas, já influenciada por 
Ulisses, ela chamaria de: gosto de ser. Encontrar na figura exterior os ecos 
da figura interna: ah, então é verdade que eu não imaginei: eu existo (ALP, 
p. 19). 
 

 

Começava a sentir, tocada por Ulisses um “gosto de ser”, e dizia a si mesma, 

na força estrondosa que discretamente carrega esta frase: "eu existo” (ALP, p. 19). 

Ao desarmar-se da auto rejeição, pôde ser desencoberto, pôde-se vir à tona a grata 

surpresa de gostar de si. 

Nesta obra clariceana, acompanhamos uma grande transformação que vai 

acontecendo com Lóri, uma mulher cuja “condição de manca”42 (ALP, p. 19) a fazia 

andar em descompasso com o mundo, o que lhe causava sofrimento, trazendo-lhe 

o amargor da melancolia por não conseguir "acertar o passo com as coisas ao seu 

redor” (p. 19). A mudança, sutil, mas fundamental, vai se dando à medida que ela 

gradativamente começa a aceitar de bom grado a sua condição e diferença, 

encaminhando-se para sua transcendência, sua própria travessia, ou para uma 

experiência apropriativa que lhe revelava que “a condição não se cura mas o medo 

da condição é curável” (p. 20). 

Há, a meu ver, uma aproximação fecunda entre o processo que vai se dando 

em Lóri e o psicoterapêutico, tal como o observo na clínica psicológica. Não raro, 

pacientes/clientes compartilham da dor de malograrem na tarefa a que se 

impuseram: de caber no mundo já dado e idealizado, reconhecendo esta adequação 

como o certo a se fazer. Poder caminhar com eles nesta mesma dimensão de Lóri, 

 

42 O vocábulo “manca” é situado no texto como uma alegoria para expor o descompasso existencial 
no qual se pode viver, quando se exige corresponder às demandas do mundo, desconsiderando as 
nossas próprias necessidades. No entanto o uso deste termo pode ser considerado inadequado ou 
insensível em certos contextos, porque pode carregar uma conotação pejorativa, capacitista e 
desrespeitosa quando usado para se referir a pessoas com deficiência. 
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que inicialmente não admite a experiência da dor, mas que aos poucos vai se 

apropriando e sendo apropriada, tomada pelo seu mais próprio, i.é, 

 
Não é, pois, alguém querendo tomar sobre si a dor (destino, vida) de ou do 
outro, o compadecer-se, tal como o descrevemos e caracterizamos, mas é 
o homem, o próprio homem afundando no seu mais fundo, que é justo o 
abismo, ou seja, a gratuidade e a inutilidade, da dor (pobreza, pouco, pobre, 
limite ou finito), que é a vida e, assim, tomando-a sobre si, incorporando-a 
ou assumindo-a (Fogel, 2010, p. 120). 

 

 

Quantas vezes falhei no exercício de minha profissão ao aceitar minha 

condição e diferença? Quantas vezes ambicionando ser perfeita, empenhando-me 

a corrigir o pouco, o limite que sou, como se assim não devesse ser, silenciando o 

que me atravessava no encontro clínico – porque podemos não obedecer à vida –, 

em prol de uma resposta mais técnica, onipotente e engenhosa? Tal como Lóri, 

também precisei aprender a dar o devido lugar ao meu modo de clinicar. Um lugar 

que se ponha  

à altura daquilo que é, do só que é e que há, deixando dor ser dor, deixando 
a dor-homem seguir o seu caminho, que é o caminho de obra, de ação, de 
atividade de vida como e desde história – leia-se: devir e inocência do/no 
devir (Fogel, 2010, p. 121). 
 
 

Se ser um ser humano nos impõe a constitutiva e inerente pobreza e finitude, 

que é o que faz de vida, história, precisamos nos encher do pouco de nossa própria 

humanidade e nos deixarmos afundar nesse abissal de dor-vida, vivendo “como 

sendo um ser por fazer” (Fogel, 2010, p. 121), “a partir de e como criação finita” 

(Fogel, 2010, p. 125) desse apoucado de sua existência. 

 
Nessa mesma noite gaguejava uma prece para o Deus e para si mesma: 
alivia minha alma, faze com que eu sinta que Tua mão está dada à minha, 
faze com que eu sinta que a morte não existe porque na verdade já estamos 
na eternidade, faze com que eu sinta que amar é não morrer, que a entrega 
de si mesmo não significa a morte e sim a vida, faze com que eu sinta uma 
alegria modesta e diária, faze com que eu não Te indague demais, porque 
a resposta seria tão misteriosa quanto a pergunta, faze com que eu receba 
o mundo sem medo, pois para esse mundo incompreensível nós fomos 
criados e nós mesmos também incompreensíveis, então é que há uma 
conexão entre esse mistério do mundo e o nosso, mas essa conexão não é 
clara para nós enquanto quisermos entendê-la, abençoa-me para que eu 
viva com alegria o pão que como, o sono que durmo, faze como que eu 
tenha caridade e paciência comigo mesma, amém (ALP, p. 125).  
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4.16   A alegria 

 
Nesta oração, Lóri pede duas vezes por alegria: "faze com que eu sinta uma 

alegria modesta e diária” e "abençoa-me para que eu viva com alegria o pão que 

como”. Entendemos que ao se reconectar com a dor que anteriormente cortara, e 

estando mais apropriada com a condição de sua vida finita e de ter de fazer-se, 

 
A partir dessa escuta, assim desde assunção de finitude, encher-se-ia o 
homem da alegria de Prometeu, a alegria da ação gratuita e necessária! 
“Vais comer o pão com o suor da tua fronte.” – Muito obrigado! Muito 
obrigado! Pois agora, só agora posso ser o que preciso ser, o só que precisa 
ser para vir a ser o que sou. Muito obrigado! Ganho, assim, a liberdade para 
a morte – a morte cheia, perfeita.” Perfeita de vida possível, necessária. 
Nisso, por isso, graças a isso, gratidão e não maldição; alegria, e não amuo 
expiatório. Sim, “um grãozinho de sandice”, um cer to "desarranjo na 
cabeça”, um certo “não bater bem” e não pecado, culpa. Alegria e inocência 
no, do devir (Fogel, 2010, p. 151). 
 
 

Talvez, como Lóri, eu tentara me proteger da dor e do risco, e tivesse 

aceitado empalhar minhas próprias penas enquanto psicóloga, reservando-me 

apenas o dever da imparcialidade profissional. Pensava que assim evitaria lidar com 

o dolorido das minhas penas, porque vivas e precárias. Sair desse empalhamento 

significaria arriscar machucá-las, ter de cuidar delas, banhá-las após um dia de 

muita transpiração, massageá-las após um vôo muito intenso e longo. Se por um 

lado mantê-las empalhadas trazia o peso de não as sentir, por outro lado 

desempalhá-las traria o trabalho de cuidar e sentir. Mas com Lóri aprendia que “a 

mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano” (ALP, 

p. 31). E, então, compartilhava desta necessidade e desejava sair desse 

empalhamento… porque não queria ser como “pássaros de penas empalhadas” (p. 

21). Mas ao mesmo tempo, contraditoriamente queria manter o empalhamento, 

como uma falsa medida protetiva em admitir-me finita, por essa própria condição de 

viva. 

Como é isto de tornar-se ser humano? Já se nasce um? Lóri parecia estar às 

voltas com seu tornar-se, o que não podia prescindir da aceitabilidade da 

radicalidade da humanidade, que se por um lado trazia uma “pesada angústia” (ALP, 

p. 21), como “farpas sem pontas salientes por onde serem pinçadas e extirpadas” 

(p. 22), por outro lhe trazia um calor que a fazia suar, e devolvia vida às suas penas 

outrora empalhadas (p. 21). Desejando aprender a usufruir de sua condição de 
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humana, ela desejava cair em si, isto é, dentro da vida. E neste seu processo, eu a 

acompanhava, olhando para a minha própria condição de humana e como o finito 

comparecia no meu fazer clínico e no meu existir concomitante. Eu medrava a me 

colocava para jogo. Era como se a clínica que eu exercia não fosse ainda minha, 

pois não me lançava ao encontro. Sentia que havia um chamamento que me pedia 

uma reapropriação do que o mundo me ofertava, fazendo uma releitura própria. Mas 

e a coragem de me lançar nessa autoria? O medo me fazia pensar que eu não 

saberia ir. Como se eu não fosse conseguir encontrar/criar/deixar vir o meu modo de 

fazer. Como se eu ainda não pudesse deixar que a maré me levasse. 

 
Ir contra uma maré 
Lutei toda a minha vida contra a tendência ao devaneio, sempre sem jamais 
deixar que ele me levasse até as últimas águas. Mas o esforço de nadar 
contra a doce corrente tira parte de minha força vital. E, se lutando contra o 
devaneio, ganho no domínio da ação, perco interiormente uma coisa muito 
suave de se ser e que nada substitui. Mas um dia ainda hei de ir, sem me 
importar para onde o ir me levará (TCR, p. 296). 
 

 
A oportunidade de acompanhar Lóri em seu percurso de criar-se, retomar a 

vida e com isto a possibilidade de sentir, também me deu a chance de escutar 

(obedecer) a vida que se dava em mim. Era como se eu reivindicasse o meu direito 

de ser viva, na clínica. De poder usar a minha voz tal como ela se mostrava no 

encontro. Era como se eu admitisse que não conseguiria fazer uma clínica que não 

sentisse junto-com. Ainda que fosse uma dor, seria a do primeiro tipo, a de estar ali, 

viva. Queria ser inteira, para mim, e para clinicar. Isto não poderia ser um método 

clariceano-clínico de desempalhar práticas? Um Lispectar? Uma forma de despertar 

psicoterapeutas para um fazer clínico de "pés afundados"? Não sabia onde isso iria 

dar, mas fazia sentido para mim. “Se alguém comete a imprudência de parar 

[devanear?] Um instante a mais do que deveria, um pé afunda dentro e fica-se 

comprometido” (TCO, p. 342) com a própria vida. 

Lóri me despertou do meu estado de empalhamento, ainda que eu tentasse 

fechar "os olhos para não ver o calor” (ALP, p. 21). Caminhar com ela me fazia 

transpirar e derretia toda a maquiagem de uma inadequada prescrição: a de que 

uma boa psicóloga não deveria suar, azedar, morrer, mas buscar manter uma 

aparência enxuta de quem não apodrecerá jamais (até porque só pode apodrecer 

quem de fato viveu encarnado). Não é possível ser encarnada e ao mesmo tempo 

esconder o hálito de quem vive. Onde eu tocava se denunciava a umidade de 
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minhas mãos. A personagem de Clarice me ajudava a ser o que eu já era. Porque 

se a condição de ser não se cura, o medo da condição de ser era curável. Parecia 

que à medida que Lóri me despertava (Lispectava) também curava a Psicóloga que 

eu podia ser. E isso, tal como diz Fogel (2010, p. 151), era “alegria, e não amuo 

expiatório”, “alegria e inocência no, do devir”. 

 
Naquela hora da noite conhecia esse grande susto de estar viva, tendo como 
único amparo apenas o desamparo de estar viva. A vida era tão forte que 
se ampara va no próprio desamparo. De estar viva – sentiu ela – teria agora 
em diante, que fazer o seu motivo e tema. Com curiosidade meiga, envolvida 
pelo cheiro de jasmim, atenta à fome de existir, e atenta à própria atenção, 
parecia estar comendo delicadamente viva o que era muito seu. A fome de 
viver, meu Deus. Até que pon to ela ía na miséria da necessidade: trocaria 
uma eternidade de depois da morte pela eternidade enquanto estava viva 
(ALP, p. 156-157). 

  

A vida de Lóri se tornou tão espessa e forte – pela sua fome de viver que se 

alimentava através do estofo da experiência de se estar viva –, que conseguia 

ampará-la no seu desamparo. Em seu recolhimento e preparo, nesta ascese vital, 

Lóri ganhava forças para viver aqui, nesta vida, toda a sua possibilidade finita, para 

através da "miséria da necessidade”, viver a "eternidade enquanto estava viva". 

Apesar da ameaça de chuva iminente e da angústia que o jasmim sufocante 
já lhe estava dando, descobria, descobria. E não chovia, não chovia. Mas a 
hora mais escura precedeu aquela coisa que ela não queria sequer tentar 
definir. Esta coisa era uma luz dentro dela, e a essa chamariam de alegria, 
alegria mansa. 
Ficou um pouco desnorteada como se um coração lhe tivesse sido tirado, e 
em lugar dele estivesse agora a súbita ausência, uma ausência quase 
palpável, do que era antes um órgão banhado pela escuridão da dor. 
Porque ela estava sentindo a grande dor. Nessa dor havia porém o 
contrário de um entorpecimento: era um modo mais leve e mais silencioso 
de existir. Quem sou eu? Perguntou-se em grande perigo. E o cheiro do 
jasmineiro respondeu: eu sou o meu perfume (ALP, p. 157). 

 
 

Envolvida pela alegria mansa de uma luz desde si, percebeu-se desnorteada 

pela ausência, fruto da retirada de um órgão de sentido, que até então apenas lhe 

servia como um instrumento de dor, através do qual sentia o mundo. Entretanto, a 

partir da retirada deste órgão, que estava “banhado pela escuridão da dor", ela 

passou a sentir a grande dor. Que "grande dor" seria essa? Era uma dor de outra 

natureza. Neste momento, ainda tomada por uma alegria mansa, ela não sentia 

mais a dor de outrora, fruto de um coração entorpecido que se debatia remoendo 

a aproximação da morte e querendo escapar de ser seu próprio. Agora ela sentia, 

tomada por uma alegria mansa, a grande dor, que era "o contrário de um 
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entorpecimento: era um modo mais leve e silencioso de existir”. Era, pois, a grande 

dor de ser a condição humana que respira, mesmo na dor do desamparo, o ar que 

lhe enche os pulmões. 

A grande dor que é a existência, em cuja constituição, nos aparece como um 

precisar fazer, que em fazendo, ação, movimento, cria um páthos, um caminho, 

assumindo so bre si a formulação de Kierkegaard (2010, p. 5) para a angústia: “A 

realidade da liberdade como possibilidade antes da possibilidade”, nessa paixão, 

afeto, páthos de ser gente. 

 
Viu que, igual ao balançar inquieto das árvores da casa vizinha, também ela 
estava indócil, inquieta. Organizara-se para se consolar da angústia e da 
dor. Mas como era que se consolaria da mistura de simples e tranquila 
alegria com a angústia? Ela não estava habituada a prescindir do consolo. 
Então começou finalmente a chover. 
Antes uma chuva rala, depois tão densa que fazia barulho em todos os 
telhados. (ALP, p. 157-158). 

 

Prescindir do consolo era o convite que ser o que era: gente, lhe convocava. 

A chuva molhava-a toda. “Ela e a chuva estavam ocupadas em fluir com violência”, 

“a chuva e Lóri estavam tão juntas como a água da chuva estava ligada à chuva” 

(ALP, p. 158). 

E de súbito o sobressalto de alegria: notava que estava abrindo as mãos e 
o coração, mas que se podia fazer isso sem perigo! Eu não estou perdendo 
nada! Estou enfim me dando e o que me acontece quando eu estou me 
dando é que recebo, recebo. Cuidado, há o perigo do coração estar livre? 
Percebeu, enquanto alisava de leve os cabelos escuros do homem, 
percebeu que nesse seu espraiar-se é que estava o prazer ainda perigoso 
de ser (ALP, p. 161). 

 

Sofrer diante do desamparo já não a preenchia. “Com o coração cheio de 

limite” (Fogel, 2010, p.152), podia amar e criar, e no desamparo se entregar para a 

vida. 

O que tu viste amargo,  
Doloroso, 
Difícil, 
O que tu viste inútil 
Foi o que viram os teus olhos humanos.  
Esquecidos... 
Enganados... 
No momento da tua renúncia 
 Estende sobre a vida 
Os teus olhos 
E tu verás o que vias: 
Mas tu verás melhor...  
(Meireles, 1982, Cântico 26)43 

 
43 Disponível em: https://sientopasareltiempo.blogspot.com/2016/08/cantico-26-o-que-tu-viste-
amargo-de.html   

https://sientopasareltiempo.blogspot.com/2016/08/cantico-26-o-que-tu-viste-amargo-de.html
https://sientopasareltiempo.blogspot.com/2016/08/cantico-26-o-que-tu-viste-amargo-de.html
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Lóri, “pensou por um instante se a morte interferiria no pesado prazer de estar 

viva. E a resposta foi que nem a ideia de morte conseguia perturbar o indelimitado 

campo escuro onde tudo palpitava grosso, pesado e feliz. A morte perdera a glória” 

(ALP, p. 165-166). Já Ulisses, 

 
O sábio Ulisses, perdera a sua tranquilidade ao encontrar pela primeira 
vez na vida o amor. Sua voz era outra, perdera o tom de professor, sua 
voz agora era a de um homem apenas. Ele quisera ensinar a Lóri através 
de fórmulas? Não, pois não era homem de fórmulas, agora que nenhuma 
fórmula servia: ele estava perdido num mar de alegria e de ameaça de dor 
(ALP, p. 168). 

 
 

Ambos, Lóri e Ulisses, nasceram com a finitude acoplada em seus corpos, 

para aprenderem que vida é a grande dor, e, portanto, dura demais para ficarem 

abatidos diante do imponderável. Posto que de nada valeria um conhecimento 

trágico da realidade, se este não se transformasse em uma vivência, também 

trágica, que se estendesse como alegria mansa, na afirmação desta vida-vivente 

que se é. Então o professor também se via e se vivenciava sendo apenas um ser 

humano. E aguardava, para se alegrar, apesar da dor de existir. 

Lóri, lhe dizia: 

Meu amor, você não acredita no Deus porque nós erramos ao humanizá-
Lo. Nós O humanizamos porque não O entendemos, então não deu certo. 
Tenho certeza de que Ele não é humano. Mas embora não sendo humano, 
no entanto, Ele às vezes nos diviniza (ALP, p. 173-174). 
 
 

4.17   O (en)canto de “perdoando deus” para a vida 

 
O conto de nome “Perdoando Deus”, como tantos outros de Clarice Lispector, 

trata da radicalidade da vida. Publicado pela primeira vez em 1971, pela editora 

Sabiá, reuniu 25 contos da autora sob o título Felicidade Clandestina. 

Neste conto, a personagem, que queria ser mãe de Deus, penetra de tal 

maneira na radicalidade do vivo, que oportunamente nos mostra o fundo sem fundo 

do mistério do vivo. Esta é a surpresa do enredo, nos fazer perceber que o fundo 

é nada, é abismo, é um mistério. Enfim, trata-se de um texto que também pode 

ser chamado por clínico, ao revelar o desconcerto de só ser compreendido na 

sensibilidade de sua desrazão (não é um pouco isso a clínica?). Há, na história 

deste conto, uma realidade que é inabarcável, e tentar esquadrinhá-la seria uma vã 

tentativa de querer tornar o real compreensível. 
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Mais uma vez Clarice nos deixa perceber que é desde este fundo, imedível, 

que precisamos amar. Neste conto somos convidados a amar o incompreensível e 

o inabarcável, na sua incompreensão e inabarcabilidade. Eis aí o grande desafio da 

clínica, da vida, de Lóri, de Ulisses, e endereçado a nós mesmos! Como podemos 

aprender a amar aquilo que não compreendemos? 

Falemos do conto. Tal como o vemos, colhendo o que nos aparece no 

caminho, como um exemplo de método de pesquisa, de escrita, de devaneio e de 

uma clínica despertada por Clarice. 

A personagem andava tranquilamente por Copacabana e via os prédios, o 

mar, as pessoas e se sentia tão satisfeita com o que via, que chegou a se sentir 

mãe de Deus, "que era a Terra, o mundo". E foi neste momento que, tomada por 

esse amor maternal por Deus que ela quase pisou num enorme rato morto. Tal 

experiência lhe abortou abruptamente todo o amor que pensara ser capaz de ofertar 

à Terra, ao mundo, neste lugar de mãe de Deus. Ela, ali, compreendeu, que só 

poderia ser mãe das coisas quando pudesse ser-com elas. E que o Deus que ela 

inventara não era o que existia, pois este, amava também os ratos. 

Com este conto, Clarice nos faz pensar na constrangedora questão: 

precisamos amar aquilo que nos causa asco? Como amar o asqueroso? 

A razão nos leva a repelir o sujo e a higienizar a vida, para torná-la mais 

palatável, tolerável. Mas como diz Adélia Prado, “o verdadeiro é sujo” (Prado, 2013, 

p. 10). E o verdadeiro é a própria vida. Querer tirar dela a sujeira constitutiva, é 

enfraquecê-la. A reflexão que escutamos com o enredo de Perdoando Deus é que 

estamos jogados na vida e não podemos formar, para nós, um subconjunto feito 

apenas do que nos agrada e nos traz satisfação, composto por prédios, mar e 

boas pessoas. Há em tudo que é vivo, ao mesmo tempo, o sujo constitutivo. 

Vamos ponto a ponto recontando o conto e aumentando um ponto, pois, 

neste caso, a síntese não é boa amiga, nem de longe é capaz de abrigar a 

experiência que o estilo de escrita de Clarice produz. Quero mergulhar por janelas-

textos clariceanos para extrair por ali temáticas que enredam vida e que também 

comparecem na clínica.  
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4.18   Cena 1 do conto: a organização  
 

 
Eu ia andando pela avenida Copacabana e olhava distraída edifícios, nesga 
de mar, pessoas, sem pensar em nada. Ainda não percebera que na 
verdade não estava distraída, estava era de uma atenção sem esforço, 
estava sendo uma coisa muito rara: livre. Via tudo, e à toa. Pouco a pouco 
é que fui percebendo que estava percebendo as coisas. Minha liberdade 
então se intensificou um pouco mais, sem deixar de ser liberdade. Não era 
tour de propriétaire, nada daquilo era meu, nem eu queria. Mas parece-me 
que me sentia satisfeita com o que via 
 
     Clarice Lispector  (TCO, p. 403). 
 
 

 

A consciência (da personagem) estava totalmente vulnerável, porosa à 

viagem, à experiência, pois ela estava “sem pensar em nada". “A melhor maneira 

de viajar é sentir”44 e a personagem ia andando assim, distraída, ou melhor, ia se 

sentindo, livre, sem o voluntarismo de um "eu" que quer perceber as coisas. O difícil 

é alcançar a percepção de que se está percebendo, sem ser pela via da 

determinação de um querer perceber já antes, mas sim ir percebendo junto com a 

coisa, pouco a pouco, permitindo-se caminhar junto com o que vai acontecendo. 

Ela diz: “Não estava distraída, estava era de uma atenção sem esforço, 

estava sendo uma coisa muito rara: livre”, e é exatamente desta maneira que o 

arqueiro da obra A arte cavalheiresca do arqueiro Zen, de Eugen Herrigel (2010) 

atinge o alvo, através da arte "de aprender a esperar” que o tiro se dê se dispunha 

numa atmosfera de espera. É interessante notar que a personagem de Clarice, 

neste conto, se encontra no mesmo clima, "de uma atenção sem esforço", "livre", 

do arqueiro. Herrigel percebe, após seis anos se dedicando à arte japonesa do tiro 

com arco, que "o domínio perfeito da arte, longe de oprimir, libera” (Herrigel, 2010, 

p. 51), e a personagem clariceana nos apresenta o que pode ser visto como um 

ensinamento-aprendizagem para a clínica, o estar numa atenção sem esforço e 

livre. 

A liberdade também merece aqui um comentário, "estava sendo uma coisa 

muito rara: livre”, isto é, sem roteiros prévios, sem pensar, somente sendo. O que 

nos traz de volta à G.H., personagem de A paixão segundo G.H., que diz: “Como é 

que se explica que o meu maior medo seja exatamente o de ir vivendo o que for 

 
44 Álvaro de Campos é um dos heterônimos de Fernando Pessoa. Disponível em: 
http://arquivopessoa.net/textos/2854 

http://arquivopessoa.net/textos/2854
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sendo?” (PSGH, p.11). Enquanto G.H. fala sobre seu medo nesta liberdade de ir 

sendo, parece que é exatamente isso o que faz a personagem de Perdoando Deus, 

ela estava sendo. E neste modo, o de ir sendo, ela "via tudo, e à toa”. 

O que significa este "à toa"? Significa que o ver não era motivado por 

nenhuma intenção, nem antes, nem depois. Ela não via para atingir uma finalidade; 

não tinha nenhuma utilidade este ver, mas ela apenas via, e via tudo, e à toa. A que 

podemos aproximar este ver que, distraído, numa atenção sem esforço, revela uma 

atmosfera de compreensão sem intenção e sem para quê? Penso que a escuta, na 

clínica, seja por essa via. Um "à toa" que, ao mesmo tempo, é muito presente e 

dentro da vida. 

Tal como numa sessão de psicoterapia, na qual pouco a pouco é que se vai 

percebendo as coisas, a personagem do conto diz que pouco a pouco é que foi 

percebendo que estava percebendo as coisas. Esse "pouco a pouco” tão necessário 

para o exercício da clínica, remete à ideia de um processo, de uma continuidade, 

iluminando a ideia de poder aguardar que a coisa se mostre. É um pouco a pouco 

quase imperceptível, até que num instante pode se tornar perceptível. Uma postura 

terapêutica que aguarda o olhar porque sabe que ele vai se dando aos poucos, e 

mesmo que ele venha de modo repentino, foi por conta de numa costura de ponto 

a ponto que o repentino pôde aparecer. 

Nesse aparecimento, há também a possibilidade de ver que vê, o que faz 

com que a personagem se dê conta da liberdade que ver traz. Ver estando dentro 

da vida, nessa experiência aguda de se estar experienciando viver, a personagem 

via tudo, ela estava toda na cena, sem pensar em nada. 

Não era tour de propriétaire, ou seja, não era passeio de propriedade, como 

se ela estivesse num terreno que já conhecesse ou que fosse dona, na verdade ela 

nem queria sê-lo. Era como se a personagem fosse àquele território, àquela avenida 

e pudesse ver tudo como se fosse a primeira vez. Sempre numa nova apropriação. 

A clínica não pode ser um tour de propriétaire para a(o) terapeuta. Ele nunca será 

dono dela, “nada daquilo era meu, nem eu queria". Eis aí também a liberdade do 

clinicar, intensificada pela possibilidade e necessidade de ir de mãos vazias, 

percebendo as coisas. 

Na raridade íntima de se estar ali toda inteira na experiência, ela percebe o 

agravamento que é estar viva. E via tudo. E aos poucos percebia que percebia, se 
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dando conta que vivia, e se entesando pelo viver no tudo que via. Esta relação vai 

intensificando sua liberdade de sentir. Isto é, sua liberdade de ser uma humana que 

vê, que sente, que se afeta. Neste primeiro momento ela se sentia satisfeita com o 

que via, lhe parecia tudo muito bom. Era ainda uma satisfação gerida pelo gosto 

bom de viver. Vamos ver como isso se desenrola no correr no conto. 

Vemos no primeiro parágrafo deste conto a disponibilidade para: a) não 

pensar em nada, b) estar numa atenção sem esforço, c) ser livre, à toa, d) o 

processo de um pouco a pouco, e) estar satisfeita com o que aparece. Passemos 

para segundo parágrafo: 

 
 
Tive então um sentimento de que nunca ouvi falar. Por puro carinho, eu me 
senti a  mãe de Deus, que era a Terra, o mundo. Por puro carinho, mesmo, 
sem nenhuma prepotência ou glória, sem o menor senso de superioridade 
ou igualdade, eu era por carinho a mãe do que existe. Soube também que 
se tudo isso “fosse mesmo” o que eu sentia – e não possivelmente um 
equívoco de sentimento – que Deus sem nenhum orgulho e nenhuma 
pequenez se deixaria acarinhar, e sem nenhum compromisso comigo. Ser-
lhe-ia aceitável a intimidade com que eu fazia carinho. O sentimento era 
novo para mim, mas muito certo, e não ocorrera antes apenas por que não 
tinha podido ser. Sei que se ama ao que é Deus. Com amor grave, amor 
solene, respeito, medo e reverência. Mas nunca tinham me falado de carinho 
maternal por Ele. E assim como meu carinho por um filho não o reduz, até 
o alarga, assim ser mãe do mundo era o meu amor apenas livre (TCO, p. 
403-404). 

 

 
A personagem, toda em harmonia com o que via, se sentia mãe de Deus, que 

era a Terra, o mundo. Sem nenhuma sanha de superioridade ou igualdade, apenas 

por carinho ao que existia diante de si mesma, ela amava, maternalmente, a vida. 

E achava que até Deus, se fosse mesmo isso que ela sentia, aceitaria se harmonizar 

com ela e receber, nesta intimidade, o seu carinho. 

Ela sabia que se amava ao que é Deus, ao que é Sagrado, com gravidade 

de amor solene, mas não poderia supor ser tocada por um amor de mãe sendo 

endereçado a Deus. Amar este Filho, que era o criador de tudo, passaria por amar 

a própria Terra, e isto a permitia experienciar o amor por todas as coisas, um amor 

que era livre. 

 

4.19   Cena 2 do conto: a desorganização  

 
  

E foi quando quase pisei num enorme rato morto. Em menos de um segundo 
estava eu eriçada pelo terror de viver, em menos de um segundo 
estilhaçava-me toda em pânico, e controlava como podia o meu mais 
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profundo grito. Quase correndo de medo, cega entre as pessoas, terminei 
no outro quarteirão encostada a um poste, cerrando violentamente os olhos, 
que não queriam mais ver. Mas a imagem colava-se às pálpebras: um 
grande rato ruivo, de cauda enorme, com os pés esmagados, e morto, 
quieto, ruivo. O meu medo desmesurado de ratos 
 
     Clarice Lispector (TCO, p. 404). 
 
 

 

A personagem parece ter vivido, na experiência de quase pisar num enorme 

rato morto, uma reviravolta. Saindo de uma atmosfera afetiva que a fazia se sentir 

mãe do mundo, de repente, num instante, ela é tomada pelo fato nu e cru de que 

nesta Terra também coexistem os ratos. E com isso talvez se abra para a 

personagem, e também para quem a acompanha nesta experiência, a possibilidade 

de admissão da natureza viva que a (nos) habita. De súbito, ela, que achava que 

via tudo e se sentia satisfeita com o que via, ao se deparar com um enorme rato 

morto, sentiu que seus olhos não queriam mais ver, e por isso ela os fechou, mas 

é em vão, pois a imagem vista aderiu-se a ela. 

Dentre um vasto rol de possibilidades reflexivas para esta cena, penso em 

três: 

1) Enquanto a personagem que via tudo, olhava edifícios, nesga de mar, 

pessoas, ela pôde amar a Terra, e sentir-se mãe de Deus. 

2) Mas, quando subitamente, de forma imprevista, quase pisou num enorme 

rato morto, rapidamente ela não quis mais ver. 

3) Parece que o revés do rato oportuniza rever a disponibilidade para ser a 

mãe da Terra. 

A ratazana traz, para àquela que se propunha a amar a Terra, a aparição do 

feio, e a realidade da morte. A personagem, que antes estava fortalecida 

acreditando que poderia vir a ser mãe de Deus, se viu fragilizada frente a uma 

natureza que não apenas co-habitava a Terra, mas que a encarava como quem 

pergunta: estás disposta a me amar também? Eis o difícil de ver: através do susto 

do rato, nós nos fragilizamos de tal modo, que somos levados para o susto do que 

nós somos. Não somos deuses, mas humanos. 

 
Toda trêmula, consegui continuar a viver. Toda perplexa continuei a andar, 
com a boca infantilizada pela surpresa. Tentei cortar a conexão entre os dois 
fatos: o que eu sentira minutos antes e o rato. Mas era inútil. Pelo menos a 
contiguidade ligava-os. Os dois fatos tinham ilogicamente um nexo. 
Espantava-me que um rato tivesse sido o meu contraponto. E a revolta de 
súbito me tomou: então não podia eu me entregar desprevenida ao amor? 
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De que estava Deus querendo me lembrar? Não sou pessoa que precise ser 
lembrada de que dentro de tudo há o sangue. Não só não esqueço o sangue 
de dentro como eu o admito e o quero, sou demais o sangue para esquecer 
o sangue, e para mim a palavra espiritual não tem sentido, e nem a palavra 
terrena tem sentido. Não era preciso ter jogado na minha cara tão nua um 
rato. Não naquele instante. Bem poderia ter sido levado em conta o pavor 
que desde pequena me alucina e persegue, os ratos já riram de mim, no 
passado do mundo os ratos já me devoraram com pressa e raiva. Então era 
assim?, eu andando pelo mundo sem pedir nada, sem precisar de nada, 
amando de puro amor inocente, e Deus a me mostrar o seu rato? A grosseria 
de Deus me feria e insultava-me. Deus era bruto. Andando com o coração 
fechado, minha decepção era tão inconsolável como só em criança fui 
decepcionada. Continuei andando, procurava esquecer. Mas só me ocorria 
a vingança. Mas que vingança poderia eu contra um Deus Todo-Poderoso, 
contra um Deus que até com um rato esmagado podia me esmagar? Minha 
vulnerabilidade de criatura só. Na minha vontade de vingança nem ao 
menos eu podia encará-lo, pois eu não sabia onde é que Ele mais estava, 
qual seria a coisa onde Ele mais estava e que eu, olhando com raiva essa 
coisa, eu O visse? no rato? naquela janela? nas pedras do chão? Em mim 
é que Ele não estava mais. Em mim é que eu não O via mais (TCO, p. 404-
405). 

 
 

Diante de uma aparição sem aviso prévio, como esta, somos chacoalhados 

com a gravidade da vida como ela é. Pois ela não é somente aquilo que traz 

satisfação e beleza. Disto sabemos, mas o saber proveniente deste pé que afunda 

dentro de um rato morto é encarnado, experienciado, e nos faz tremer. A questão 

toda é conseguir, como a personagem, continuar a viver mesmo trêmula e tomada 

de perplexidade, de quem se recordou de que a vida não é como eu a esquadrinho, 

mas como ela se dá, e que ela se oferta também na sua incompreensibilidade. Para 

amar a vida como ela é, faz-se necessário, portanto, um fôlego capaz de acolher tal 

incompreensibilidade do fenômeno tal como ele se nos mostra. No caso aqui, na 

possibilidade de amar o rato. 

A personagem tenta cortar a conexão entre esses dois fatos: o de amar a 

vida ao ponto de sentir-se mãe de Deus e a aparição do rato, mas é em vão. Já 

havia nos fatos a própria vizinhança, que incompreensivelmente os ligava. Ela se 

espantava que um rato fosse contradizê-la, e tomada por uma rebeldia frente a algo 

que, pela sua verdade, a violentou, ela reclama por querer tornar compreensível o 

inaceitável: “Então não podia eu me entregar desprevenida ao amor? então era 

assim?”. Mas a vida não lhe pedia autorização para passar, ela simplesmente lhe 

chegava. E havia no ímpeto deflorador da vida – que em meio ao embevecimento, 

a alegria e a ternura, de repente trazia o asqueroso – a percepção revoltada de 

Deus tê-la insultado.  
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“De que estava Deus querendo me lembrar?”. “Não era preciso ter jogado na 

minha cara tão nua um rato”. "A grosseria de Deus me feria e insultava-me. Deus 

era bruto”.  Frente a essa brutalidade, a personagem ía se alimentando de um desejo 

de vingança. Ou seja, ela vislumbrava usar de um plano viril para vencer a 

brutalidade de Deus/da vida. E se queixava por não saber exatamente onde o Deus 

estava, de modo que ela pudesse encará-lo com raiva, e ressentida dizia para si 

mesma: “Em mim é que Ele não estava mais. Em mim é que não O via mais". 

Talvez a dificuldade aqui seja, para a personagem, reconhecer nessa 

aparição do rato, não um ato corretivo de Deus, mas apenas a vida no seu fluir. 

Aceitar isso exigiria perdoar Deus e abraçar a vida enquanto drama, enquanto 

suceder contínuo, que nos interpela para a necessidade de criação de novas 

possibilidades de existir, tendo em vista que a possibilidade de que vida fosse só a 

calmaria dos prédios, nesga de mar e pessoas, perdeu a validade. 

É em momentos parecidos com este, no qual algo falha ou não acontece 

como o esperado, que algumas pessoas buscam um espaço de psicoterapia. 

Primeiramente é difícil mesmo lidar com os ratos do caminho, mas também há um 

tom de decepção com a vida, ou de incredulidade diante de algo aparentemente 

incompreensível dentro de um sistema lógico que a pessoa fazia uso. Seria preciso, 

diante da brutalidade da vida ou de Deus, na ilógica aparição do rato, um momento 

de pausa, de reconexão com o mais radical da vida, neste desamparo constitutivo 

que também oportuniza, através da angústia que nos acomete, nos recolocar pra 

jogo de outra forma. Talvez entendendo que às vezes a vida nos faz topar com 

alguns ratos. 

 

4.20   Cena 3 do conto: a raiva 

 
 
Então a vingança dos fracos me ocorreu: ah, é assim? Pois então não 
guardarei segredo, e vou contar. Sei que é ignóbil ter entrado na intimidade 
de Alguém, e depois contar os segredos, mas vou contar – não conte, só 
por carinho não conte, guarde para você mesma as vergonhas Dele – mas 
vou contar, sim, vou espalhar isso que me aconteceu, dessa vez não vai 
ficar por isso mesmo, vou contar o que Ele fez, vou estragar a Sua reputação  
 
     Clarice Lispecor (TCO, p. 405). 
 

 
Não é raro vermos isso ocorrer nas relações em que um ou outro se sente 

traído, magoado, ferido por um ou outro. Rapidamente um plano para tentar fazer 
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um ou outro pagar pela dor que se sente. Mas quando o acontecimento é da ordem 

de um não emissor ou de um emissor não concreto, como é que se faz? Inventa-se 

um? No caso aqui, Deus. Porque algo me aconteceu e eu não sei lidar, quero 

que ele des-aconteça. Será que existe um Setor de Atendimento ao Consumidor 

(SAC) para estes casos? A quem devo recorrer, reclamar? Como criar condições 

para nos havermos com isso de outro modo? É possível receber o ilógico que me 

chegou sem aviso prévio, com brandura? 

 
4.21   Cena 4 do conto: das incompreensões compreendidas  

 
 
… mas quem sabe, foi porque o mundo também é rato, e eu tinha pensado 
que já estava pronta para o rato também. Porque eu me imaginava mais 
forte. Porque eu fazia do amor um cálculo matemático errado: pensava que, 
somando as compreensões, eu amava. Não sabia que, somando as 
incompreensões, é que se ama verdadeiramente. Porque eu, só por ter tido 
carinho, pensei que amar é fácil. É porque eu não quis o amor solene, sem 
compreender que a solenidade ritualiza a incompreensão e a transforma em 
oferenda. E é também porque sempre fui de brigar muito, meu modo é 
brigando. É porque sempre tento chegar pelo meu modo. É porque ainda 
não sei ceder. É porque no fundo eu quero amar o que eu amaria – e não o 
que é. É porque ainda não sou eu mesma, e então o castigo é amar um 
mundo que não é ele. É também porque eu me ofendo à toa. É porque talvez 
eu precise que me digam com brutalidade, pois sou muito teimosa. É porque 
sou muito possessiva e então me foi perguntado com alguma ironia se eu 
também queria o rato para mim. É porque só poderei ser mãe das coisas 
quando puder pegar um rato na mão. Sei que nunca poderei pegar um rato 
sem morrer de minha pior morte. Então, pois, que eu use o magnificat 45 que 
entoa às cegas sobre o que não se sabe nem vê. E que eu use o formalismo 
que me afasta. Porque o formalismo não tem ferido a minha simplicidade, e 
sim o meu orgulho, pois é pelo orgulho de ter nascido que me sinto tão íntima 
do mundo, mas este mundo que eu ainda extraí de mim de um grito mudo. 
Porque o rato existe tanto quanto eu, e talvez nem eu nem o rato sejamos 
para ser vistos por nós mesmos, a distância nos iguala. Talvez eu tenha que 
aceitar antes de mais nada esta minha natureza que quer a morte de um 
rato. Talvez eu me ache delicada demais apenas porque não cometi os 
meus crimes. Só porque contive os meus crimes, eu me acho de amor 
inocente. Talvez eu não possa olhar o rato enquanto não olhar sem lividez 
esta minha alma que é apenas contida. Talvez eu tenha que chamar de 
“mundo” esse meu modo de ser um pouco de tudo. Como posso amar a 
grandeza do mundo se não posso amar o tamanho de minha natureza? 
Enquanto eu imaginar que “Deus" é bom só porque eu sou ruim, não estarei 
amando a nada: será apenas o meu modo de me acusar. Eu, que sem nem 
ao menos ter me percorrido toda, já escolhi amar o meu contrário, e ao meu 

 

45 Oração do Magnificat: O Poderoso fez em mim maravilhas, e Santo é seu nome! A minh’alma 
engrandece o Senhor, exulta meu espírito em Deus, meu Salvador! Porque olhou para a humildade 
de sua serva, doravante as gerações hão de chamar-me de bendita! O Poderoso fez em mim 
maravilhas, e Santo é seu nome!  Seu amor para sempre se estende sobre aqueles que O temem! 
Manifesta o poder de seu braço, dispersa os soberbos; derruba os poderosos de seus tronos e eleva 
os humildes; sacia de bens os famintos, despede os ricos sem nada. Acolhe Israel, seu servidor, fiel 
ao seu amor, como havia prometido a nossos pais, em favor de Abraão e de seus filhos para sempre! 
Glória ao Pai, ao Filho e ao Espírito Santo, como era no princípio, agora e sempre. Amém! Disponível 
em: https://www.ens.org.br/liturgia/oracao-magnificat  

http://www.ens.org.br/liturgia/oracao-
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contrário quero chamar de Deus. Eu, que jamais me habituarei a mim, 
estava querendo que o mundo não me escandalizasse. Porque eu, que de 
mim só consegui foi me submeter a mim mesma, pois sou tão mais 
inexorável do que eu, eu estava querendo me compensar de mim mesma 
com uma terra menos violenta que eu. Porque enquanto eu amar a um Deus 
só porque não me quero, serei um dado marcado, e o jogo de minha vida 
maior não se fará. Enquanto eu inventar Deus, Ele não existe (TCO, p. 405-
407). 
 

 

A personagem, após esbravejar, começa a perceber que o mundo também 

é rato.  E que se achava que estava pronta para amar o mundo, isso significaria ter 

de acolher a grande incompreensão de, também, amar o rato. Pois, segundo ela, 

seria somando as incompreensões que se amaria verdadeiramente. Mas diz que 

não sabe ceder, e que no fundo queria amar o que amaria – e compreenderia – e 

não o que é. Para amar o "é" do mundo, precisaria antes amar a si mesma, as 

próprias ratazanas e as incompreensões que metaforicamente a compõem. 

A personagem também acena para o amor solene, que ritualiza a 

incompreensão transformando-a em oferenda. Neste ponto, como não pensar na 

solenidade da clínica? Uma pausa para trazer um filme. Chama-se, no Brasil, A 

partida, trata-se de um drama japonês de 2008 dirigido por Yojiro Takita e estrelado 

por Masahiro Motoki. Desempregado, Daigo, o protagonista, retorna a sua cidade 

natal (interessante símbolo de um voltar a si mesmo) após o fracasso como 

violoncelista, e responde a um anúncio de emprego julgando ser para trabalhar 

numa agência de viagem. Ao chegar no endereço, descobre que o trabalho é 

numa funerária, e consiste em preparar os corpos de pessoas mortas para a viagem 

da próxima vida. No primeiro momento, seu novo trabalho é desprezado pela 

esposa e amigos. Há cenas de asco, de sujeira, podridão, fruto dessa carne humana 

que, morta, apodrece. Daigo embalsama esses corpos com solenidade, limpando-

os, perfumando-os, às vezes até maquiando-os, tudo isso na frente dos familiares 

do morto, de forma tão respeitosa e presente, que em cada velório vê-se a 

ritualização de uma bela despedida, cheia de emoções, significados e 

incompreensões compreensivas diante da facticidade radical que a morte mostra. 

Poderíamos com isso aproximar o trabalho de Daigo a uma amorosidade com 

a ratazana da personagem de “Perdoando Deus”? E ainda: o espaço clínico pode 

ritualizar, acolher, de forma respeitosa e presente, a ratazana que todos, em alguma 

medida, somos? 
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A solenidade é esse rito capaz de acolher a incompreensão. Na clínica se faz 

a soma das partes sem exigir que sejam concordantes, pois cuidamos 

exatamente disto que não tem explicação possível. E ali temos a oportunidade de 

saltar para o imponderável e articular o inarticulável. A incompreensão pode se 

manter enquanto incompreensão. A clínica não precisa – na verdade não deveria – 

tentar fazer do incompreendido algo compreendido para tornar a vida mais aceitável. 

Talvez o convite seja exatamente o de poder aceitar a existência da incompreensão 

como parte constitutiva da vida. Um lugar que parece asqueroso para a objetividade, 

cientificidade, produtividade clínica. O rigor de nosso método de escuta atenta à vida 

e como ele se nos mostra, nos desvela que, justo aí, precisamos meditar, aguardar, 

pois não somos uma coisa ou outra, mas uma coisa e outra, compreensão e 

incompreensão. 

A personagem queria ser mãe de Deus, mas para isso era convidada 

brutalmente a aceitar a vida como ela era/é, através da presença da morte, da 

fragilidade, do feio… o que de algum modo a levava para o que ela também era. Tal 

como no filme, o ritual da partida acalentava os corações, ao mesmo tempo em que 

trazia a gravidade da radicalidade do fim, que resguarda a possibilidade de um 

recomeço. 

Seria esse o resguardo de possibilidade para uma clínica? A oportunidade 

para olharmos e nos convertermos no que somos? Uma clínica que se dispusesse 

a ser solene? 

Querer a vida como ela é, é assumi-la nessa incompreensão. A nossa 

tendência, enquanto viventes é nos rebelar contra a brutalidade da vida sobre (ou 

em) nós. Com isso perdemos a oportunidade de respondê-la com doçura, i.é, de 

nos integrarmos a ela. Quando passamos por uma luta trazida pela vida, aí mesmo 

é que precisamos da brandura, do acolhimento, para assim violarmos, furarmos, a 

violência da luta. Para que lutar contra a vida se precisamos ver o que faremos de 

nós na vida? 

A clínica solene vai devagar. Uma lentidão necessária para não se apressar 

em compreender. Para poder aguardar que uma compreensão possa surgir. O 

clínico precisa poder sossegar diante da angústia de quem o procura. Pois é nesse 

sossego que mora a oportunidade de integração da dor e de criação de uma outra 
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compreensibilidade para isto que inquieta. “Como posso amar a grandeza do mundo 

se não posso amar o tamanho de minha natureza?" 

A alteridade de clinicar na solenidade deixa que o paciente seja com é. 

Ali não pode ser um lugar para se querer extinguir o rato morto, e nem para que se 

obrigue a amá-lo. Talvez seja um lugar para nos habituarmos a nós mesmos. “Eu, 

que jamais me habituarei a mim, estava querendo que o mundo não me 

escandalizasse”. Ou seja, quanto mais habituo e habito o como sou, amando 

inclusive minhas ratazanas, menos o mundo me escandaliza. Quanto mais invento 

ser como quero, e não como realmente sou, aí mesmo é que não existo. “Enquanto 

eu inventar Deus [como quero], Ele não existe [como é]”. 

Recordo-me novamente do trecho que Clarice escrevera para Tânia, sua 

irmã, em janeiro de 1947: 
 
[…] Para me adaptar ao que era inadaptável, para vencer minhas repulsas 
e meus sonhos, tive que cortar meus grilhões – cortei em mim a forma que 
poderia fazer mal aos outros e a mim. E com isso cortei também minha força. 
Espero que você nunca me veja assim resignada, porque é quase 
repugnante. […] o que pode acontecer com uma pessoa que fez pacto com 
todos, e que se esqueceu de que o nó vital de uma pessoa deve ser 
respeitado. Ouça: respeite a você mais do que aos outros, respeite suas 
exigências, respeite mesmo o que é ruim em você – respeite sobretudo o 
que você imagina que é ruim em você – pelo amor de Deus, não queira fazer 
de você uma pessoa perfeita – não copie uma pessoa ideal, copie você 
mesma – é esse o único meio de viver (Moser, 2017, p. 220). 
 

 
A razão dessa citação é iluminar que Clarice não é favorável à resignação e 

nem é disso que trata o conto “Perdoando Deus”. Não se trata de nos resignarmos 

com o rato morto, mas admiti-lo como existente, sem nos rebelarmos virilmente 

contra ele, posto que também nos co-habita. Ainda que “talvez eu tenha que aceitar 

antes de mais nada esta minha natureza que quer a morte de um rato. Talvez eu 

me ache delicada demais apenas porque não cometi meus crimes”. E antes ela diz: 

“É porque ainda não sou eu mesma, e então o castigo é amar um mundo que não 

é ele”. Trata-se de respeitar a ratazana que também somos. 

Para podermos ouvir quem nos procura, precisamos aprender a ver a alma 

(psiquê/sopro/vida) – incluindo a nossa – sem querer formatá-la. Precisamos nos 

haver com o paciente/cliente e estarmos ali com ele neste drama da vida, neste 

suceder, sem querer higienizar nem os acontecimentos e muito menos a ele. No 

aparecimento de uma ratazana, preciso criar possibilidades para me haver com isso, 

ainda que na angústia, de não se poder arranjar isso que é desarranjado. 
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“Quando se realiza o viver, pergunta-se: mas era só isto? E a resposta é: não 

é só isto, é exatamente isto” (PSGH, p. 173).  
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5   (IN)CONCLUSÕES 

 
O que precisa ter um texto para estar na cabeceira da cama de uma(um) 

psicoterapeuta? Esta pergunta, que me foi relembrada, no momento de minha 

qualificação, pela professora Dra. Debora Lomba, e recebeu importante atenção 

sobretudo no final desta escrita. Tentando responder de modo objetivo, penso que 

precisa ser um texto inspirador de práticas libertárias na psicologia clínica. 

Esta tese apresentou um dos diálogos possíveis entre a literatura de Clarice 

Lispector, a prática clínica em psicologia, e minha própria narrativa de vida. 

Explorando como os métodos literários de Clarice, pautados em uma obediência à 

vida, que se desvela no instante, podem inspirar uma prática psicoterapêutica que 

valorize a abertura ao novo, à artesania na clínica, à singularidade e ao imprevisto, 

posso destacar, como fruto do caminho aqui percorrido, os seguintes itens: 

1) A obediência à Vida através da escuta 

Compreendo que a escrita clariceana não é orientada por técnicas rígidas ou 

roteiros predefinidos, mas emerge de uma escuta radical àquilo que a vida lhe 

apresenta. Há nisto uma entrega ao desconhecido e uma fidelidade ao que é vivido, 

mesmo trazendo desconforto ou desafio. 

Disto faço um paralelo com a clínica psicológica, ao afirmar que a prática 

clínica, tal como a proposta na tese, requer um movimento semelhante de escuta 

aberta. A(o) psicoterapeuta não deveria impor teorias ou métodos fixos à sua 

prática, mas estar disponível para acolher o que emerge do encontro com o 

paciente/cliente, e ser obediente a isto, explicitando aquilo que lhe clama por 

passagem. 

A escrita como metáfora para o clinicar nasce do entendimento de que a 

literatura de Clarice se localiza nesta escuta atenta à vida, o que reverbera em nossa 

prática clínica iluminando-a como um ato de atenção radical ao que emerge no 

espaço terapêutico. Ambos exigindo coragem e uma disposição para o risco e a 

imprevisibilidade. 

2) O risco como essência da vida e da clínica 

Clarice em sua autenticidade de escrita celebra a atitude de “ir se 

obedecendo”, entregando-se ao risco do desconhecido. Um risco que resguarda a 

salvação de se acessar um caminho para aquilo que é essencial. Viver é encarar o 

risco vital e mortal, o que nos convoca incessantemente a uma postura de entrega 
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e coragem para ser, reconhecendo as limitações humanas e acolhendo-se nos 

tropeços frutos do processo de se estar na caminhada da vida. 

3) Improviso, singularidade e artesania 

Tanto a escrita de Clarice quanto a prática clínica são apresentadas como 

processos abertos, em que não se sabe previamente o que acontecerá. Essa 

imprevisibilidade é intrínseca à vida e ao encontro humano. 

Daí o paralelo com o caráter de plasticidade e de artesania, como 

necessidade para um método clínico, argumentando que este deve ser flexível, 

permitindo que cada sessão seja única. Distanciando-se assim de uma rigidez 

metodológica e de uma lógica utilitarista ao propor a prática da(o) psicoterapeuta 

como um “desaprendizado do símbolo", que exige desapegar-se de conceitos 

prévios e interpretações cristalizadas que podem obstruir a experiência genuína. 

4) Da dor como parte do existir 

Em Clarice encontramos que evitar a dor é também evitar a vida. A dor é 

condição do processo de existir como um ser humano incompleto, precário, mortal 

e em constante transformação. A partir disto se faz necessário, para que se viva em 

sua integralidade, aceitar a dor como condição inerente ao existir do ser humano, 

não para lhe imputar uma tristeza sombria, mas para ajudá-lo no aprendizado de 

que, diante do inexplicável da vida,  justamente aí, é que se precisa transformar o 

conhecimento trágico em uma vivência que, embora trágica, se estenda como 

afirmação da própria vida. 

5) Das incompreensões e mistérios que compõe a vida e a clínica 

A clínica precisa poder resguardar um espaço de acolhimento e ritualização 

da incompreensão, posto que a “ratazana”, o incompreensível, o feio e imundo, 

também compõe a experiência humana, ainda que não a desejemos de imediato. É 

preciso uma aprendizagem, tal como ocorrida com Lóri, para acolher justo o que 

não cabe em nossos roteiros lógicos, mas que fazem parte da vida como ela é. 

Poder admitir uma clínica que não ambicione desvelar o "segredo" da vida 

(posto que impossível) para exercer sobre ela controle, mas que aprenda a co-

habitar e conviver no mundo mortal acolhendo o mistério e o sagrado do vivo, tal 

como se revelam na vida humana, é tarefa que a(o) psicoterapeuta precisa exercitar 

em si mesmo e fazer chegar em seu ofício. 

6) Reflexões sobre o saber sensível 
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Saber técnico versus sensibilidade: Embora a(o) terapeuta precise de um 

preparo, a tese critica um tecnicismo que reduza a prática clínica a roteiros e regras 

fixas. O saber técnico, por si só, não é suficiente para abarcar a complexidade e a 

riqueza do encontro terapêutico, que demanda uma escuta sensível, pautada pelo 

afeto e pela presença. 

Saber como criação no encontro: A clínica é vista como um espaço de 

cocriação, onde a(o) terapeuta e a(o) paciente, em um diálogo vivo, constroem 

juntos, artesanal e sensivelmente, caminhos de compreensão e transformação.  

7) Questões Existenciais e Éticas  

a) A humanidade na prática clínica: entendendo que a necessidade essencial 

de todo ser humano é tornar-se plenamente humano, na clínica, psicoterapeutas 

precisam poder acolher sua própria humanidade e fragilidade, sem tentar moldar-

se a expectativas impessoais e rígidas. A metáfora de atender "com os próprios 

chinelos”, ilustra a importância de autenticidade e conforto no exercício do ofício. E 

em tempo, não se pode esquecer que é na fragilidade, e não na dureza, que se 

possibilita um bom encontro na relação terapêutica. 

b) A clínica como espaço de liberdade: a tese posiciona a clínica psicológica 

como um espaço onde o paciente pode ser ouvido em sua totalidade, sem 

julgamentos ou imposições. Essa liberdade é vista como um compromisso ético e 

uma responsabilidade da(o) terapeuta. Assim como Clarice obedece à “atmosfera” 

de sua escrita, a(o) terapeuta é chamada(o) a obedecer àquilo que emerge do 

encontro com o paciente, sem tentar controlar ou antecipar os resultados.  

c) A conexão consigo mesmo: Clarice aponta para a “saudade de si” como 

um alerta para os perigos de viver de maneira automática, desconectada de si 

mesmo. Na prática clínica, é fundamental questionar se estamos presentes, 

aterrados, durante os atendimentos ou se estamos perdidos na aceleração e 

superficialidade de uma resposta pronta. 

d) O valor da pausa: a partir da crônica, “É preciso parar”, a pausa é vista 

como essencial para o reencontro com o próprio ser. O que permite a constante 

reavaliação da prática, revitalizando a escuta e fortalecendo o compromisso consigo 

e com o paciente/cliente. Esta “paragem”, não apenas abre espaço para 

retomarmos o fôlego frente ao “vir-a-ser”, contribuindo com a autenticidade da(o) 

psicoterapeuta, e uma vida menos submetida ao impessoal, como também pode 
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oportunizar um demorar-se na questão apresentada pelo paciente/cliente, 

aguardando a cadência do ritmo dela se mostrar. 

Todo desfecho é possibilidade de retomada para o que nos trouxe aqui. 

Esses tópicos, retirados, dentre outros possíveis, da própria tese, visou uma 

reabertura para novas entradas produtoras de outras interlocuções entre Clarice e 

a clínica psicológica tal como a descrevi aqui. Um assunto inesgotável, como é a 

vida, a clínica e a obra de Clarice, não poderia resultar numa conclusão 

“concludente”, mas apenas o aceno para um seguir, fluir, dado que ainda muito 

reverbera no meu fazer e viver. 

Nesta jornada que culmina na escrita da tese, a clínica foi desvelada como 

um espaço vivo de encontros – um lugar onde a escuta deve ir além das estruturas 

convencionais e dos conceitos sedimentados. Inspirada pelo “lispectar”, 

compreendido como a sensibilidade e abertura à vida em sua manifestação mais 

genuína e misteriosa, ressignifiquei o ato de clinicar como uma experiência de 

obediência àquilo que é, ao que pulsa no instante, e ao que transcende o controle 

do saber técnico. 

O “lispectar clínico” enquanto método, trata de desaprender certezas e 

permitir-se ser atravessado pela existência, como a neve que, sem esforço, cai da 

folha do bambu. É um chamado para uma escuta que não busca encaixar o outro 

em esquemas predefinidos, mas que acolhe sua singularidade, sua dor e sua 

poesia, em um movimento de estar junto, de coabitar o espaço do não-saber. 

Neste caminho, a inspiração de Clarice Lispector foi vital. Sua escrita, 

carregada de mistério, angústia e uma abertura radical ao indizível, não apenas 

ecoou em minhas reflexões, mas também na prática clínica. Sua capacidade de se 

debruçar sobre a vida com olhos que veem o invisível, guiou o modo como busquei 

repensar a relação terapeuta-paciente: um encontro de mortais que compartilham a 

condição humana, um “estar para o jogo”, como descrevo ao longo deste trabalho. 

Assim como a obra de Clarice exige um leitor disposto a abdicar de certezas 

para ouvir o que pulsa nas entrelinhas, a prática clínica exige da(o) psicoterapeuta 

essa mesma disposição: desaprender o símbolo, desvestir a alma, e, enfim, ver o 

novo no mesmo. Como no conto de Guimarães Rosa sobre a menina Nhinhinha, 

essa prática demanda respeito ao tempo e à cadência própria da vida, em sua 

inacessibilidade e mistério. 
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Por fim, reafirmo que clinicar, neste horizonte de sentido, é um exercício 

contínuo de serenidade e coragem. Serenidade para sustentar o espaço de pausa, 

de intervalo, de acolhimento do irresoluto. E coragem para resistir às pressões do 

desempenho e da produtividade técnica, que tanto marcam nossa época. Este 

trabalho propõe um retorno ao essencial: uma clínica que não tenha “por que” nem 

“para quê”, mas que seja espaço de cuidado, presença e obediência ao que a vida 

quer nos dizer. 

Que o “lispectar clínico” possa inspirar outros a ouvir, a sentir e a existir na 

cadência do possível. Afinal, como nos ensina Clarice, viver é sempre um ato de 

descoberta, e o mistério da vida é um convite constante para continuar a escuta. 

Peço licença ao leitor para escrever abaixo uma carta para Clarice Lispector, 

apostando que os fios misturados e misteriosos que nos integram como seres da 

Terra, façam chegar nela o afeto dessas palavras.  
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CARTA A CLARICE LISPECTOR 
 

 
Querida Clarice, 

 
Escrevo esta carta como quem se dirige a uma presença viva, pois é assim 

mesmo que te vejo habitando a minha vida: uma forte presença viva! Mesmo 

sabendo que você está em outra dimensão, ainda assim, tua voz parece ecoar na 

minha própria, guiando-me em momentos decisivos de criação, descoberta e cura. 

Quero, no desfecho dessa tese de doutorado, abri-la para te agradecer. Não 

apenas por tua escrita, que é um convite constante a atravessar o visível e acessar 

o indizível, mas também por tudo o que tua obra me oportuniza. Foi mergulhando 

nas tuas palavras que encontrei pistas para me aprofundar no mistério da vida, para 

escutar melhor o que nela pulsa, e para compreender o silêncio tanto quanto o som. 

O vazio de que você fala – o “oco da alma” que é, paradoxalmente, pleno – 

me conduz ao conceito de physis, esse brotar espontâneo que é ao mesmo tempo 

movimento e repouso. Em sua entrega à vida e ao mistério, você mostrou que não 

é preciso buscar avidamente um sentido, mas aguardar, confiar, permitir-se ser 

atravessada pelo que vem à luz. Essa mesma confiança é o que nutre a prática 

clínica: a espera ativa, o espaço ofertado para que algo se irrompa e revele o que 

precisa ser vivido. 

Foi sobretudo com você que eu aprendi que clinicar não é ensinar, corrigir ou 

interpretar; é ser presença, uma presença que escuta o silêncio e acolhe o que 

nasce. Essa prática, que fui construindo e reconstruindo no diálogo com você, 

Clarice, restituiu vida à minha vida, permitindo que eu me reinventasse como 

psicoterapeuta, como mulher e mãe. 

De tal maneira considero relevante o meu encontro com sua obra que, junto 

à minha esposa, não pudemos deixar de trazer teu nome para nossa vida de 

forma ainda mais concreta: Clarice é também o nome de minha filha. Escolhi esse 

nome como quem sela um pacto, como quem deseja perpetuar uma faísca do que 

tua obra representa – a abertura ao desconhecido e a coragem de estar viva em 

plenitude, mesmo no que não se entende. 

Você e sua obra foram essenciais na elaboração da minha tese de doutorado, 

inspirando-me a trabalhar com cuidado, com hesitação criativa, como quem se 
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aproxima de um animal selvagem que precisa ser respeitado antes de ser 

compreendido. 

Ao ler A Hora da Estrela, Água Viva, Perto do Coração Selvagem, A maçã no 

escuro, A Paixão segundo G.H., Uma aprendizagem ou o Livro dos prazeres, Um 

sopro de vida e outros textos, não pude evitar a sensação de estar dialogando com 

você, de estar sentada ao lado de suas personagens e, ao mesmo tempo, de meus 

pacientes/clientes. A cena clínica, com sua instabilidade e potência, parecia pulsar 

em sua escrita, lembrando-me do que significa ser, simplesmente ser. 

Quero também agradecer a marca que permanece em minha prática clínica 

através de tua escrita, com a qual aprendi a escutar mais do que palavras, a captar 

o não-dito, a me abrir ao mistério do outro sem forçá-lo a se revelar antes do tempo. 

A prática do desaprender, tão bem ilustrada em trechos de sua obra, tornou-se não 

apenas uma filosofia, mas um método silencioso de me relacionar com a vida que 

aparece no aqui e agora, sem mediações e sem antecipações. 

Também agradeço a sua coragem de olhar para o mistério, sem a pretensão 

de desvendá-lo, mas com a humildade de senti-lo, e por me ensinar a habitar a 

fragilidade do vazio, essa abertura que é também potência. E por me lembrar que, 

no fundo, a verdade é um contato inexplicável – e que é nesse espaço que a vida 

se dá, se refaz, se afirma. 

 

Com gratidão e muito afeto, 

 
 

Renata.  
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