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RESUMO   

 

 

COSTA, Amanda de Castro. Gratichão: poéticas tectônicas de enviramento. 2023. 
206 f. Dissertação (Mestrado em Artes) – Instituto de Artes, Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.  
 
 
Rebaixando a arquitetura, enquanto ordem fixa, para o campo da experiência, este 
trabalho se engaja em construções inconclusas de terraços de experimentação, de 
deformação de ambientalidades de crise. No seu cerne estão uma série de passeios 
investigativos pela minha arte fundiária, que opera no chão, vasto, informe e ruidoso, 
como o universo. A minha escrita é arriscada e experimental, e os seus caminhos 
são atravessados por obras de arte ou projeções artísticas. Foram criados canteiros 
de vizinhança de poéticas tectônicas, de narrativas construtivas de mundo. 
Sobrepondo os ecos destrutivos dos povos do progresso com os cantos generativos 
dos povos da terra e de seus aliados, a partir de arquétipos arquitetônicos, como o 
Arranha-Céu, o Museu, o Jardim e a Concha, que vão se deformando gradualmente 
e revelando a sua contradição constitutiva. Grandes espantos! Entre o passado e o 
futuro, na emergência das condições climáticas atuais, são plurais os caminhos de 
enviramento, de uma virada ambiental. Ampliando o campo das possibilidades, 
podemos nos surpreender com as confluências inesperadas que levam a cultura a 
sair da concha da natureza. 
 

 

Palavras-chave: arte contemporânea; arquitetura; território; ambiente. 
 
 
 
 



 

 

 

 

ABSTRACT  

 

 

COSTA, Amanda de Castro. Gratichão: tectonic poetics for turning environments.  
2023. 206 f. Dissertação (Mestrado em Artes) – Instituto de Artes, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.  
 
 
Restoring architecture from its disciplined order to the level of experience, this work 
engages in open-ended field experimentations with and within environments in crisis 
and deformation. At its core are a series of investigative walks through my land art, 
which operates on ground level and takes the soil, the earth, the land and the ground 
(chão) as the vast, formless and noisy cosmos they have always composed. My 
writing is risk-taking and experimental, and its paths are crossed by encounters with 
art in all its manifestations: as works of art, as practice, as concept and speculation, 
as a mode of being (among many). At these crossroads of language, bodies (in 
movement), and art, new vicinities of sense and the senses emerge, triggering 
subliminal, tectonic shifts in our narratives of world-making. Reading the destructive 
echos of progress-driven societies against the (re)generative songs by the people of 
the land and their allies, my writing moves through the prism of a few architectural 
archetypes — the Skyscraper, the Museum, the Garden, the Shell —, to gradually 
deform them and reveal their built-in contradictions. Shocks and surprises! From the 
past to the future, swashed in a state of climate emergency, there can only be 
multiple and communal efforts and ways to transform, twist and turn our 
environment(s) (enviramento). Expanding the field of possibilities, preparing the soil 
for other confluences, we gain the gift to surprise ourselves with the unexpected 
ways in which culture hatches from nature’s shell. 
 

 

Keywords: contemporary art; architecture; territory; environment. 
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Entre os rios Araguaia e Tocantins, no verão de 2017, a minha irmã 
Alyne Costa — que também é filósofa — foi à terra indígena Sororó1 
conhecer o povo aikewara,2 cujos modos de vida são investigados, 
entre outros, pelo seu amigo antropólogo Orlando Calheiros. Tam-
bém conhecidos como suruís do Pará, são índios castanheiros que 
habitam sete aldeias, cuja língua nativa deriva do tupi e a população 
atual é de aproximadamente 383 pessoas3.

Quando eles chegaram à aldeia era o início dos preparativos da 
cerimônia ritual Karuwara. Era uma “despedida-ainda-em-vida”4 
do ancião Sawara’á, que estava doente e reuniu seu povo para se 
fortalecer. Pouco antes do ritual, enquanto pintavam seus corpos, 
minha irmã conversava com uma moça sobre a cidade de onde 
vem, o Rio de Janeiro. A certa altura, a Moça Aikewara lhe disse 
que até gostaria de visitar uma cidade tão grande, que ela conhece 
pela televisão. Mas tinha medo de que, quando estivesse andando 
na rua e olhasse nos olhos dos prédios altos, eles caíssem, desa-
bassem diante dela.

Qual tipo de conexão poderia se estabelecer nesta troca de olhares, 
para despertar esse desenlace tão disruptivo, capaz de transformar 
brutalmente aquela paisagem urbana?

1 A 650 km de Belém, capital do estado do Pará, nos municípios de Marabá, São Domingos do Araguaia e São Geraldo do Araguaia.

2 Aikewara é auto-denominação deste povo, que significa “nós, a gente.”

3 Website PIB – Povos Indígenas do Brasil, do Instituto Sócio Ambiental. Disponível em: https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Aikewara . Acesso em: 13/09/2023. 

4 (Calheiros, 2019, p. 6) 

5 Na mitologia grega, Medusa (guardiã, protetora) era uma mulher belíssima que foi transformada por Minerva, cheia de ciúmes de sua beleza, em uma monstruosa criatura com ca-
belos de serpentes, cujo olhar podia transformar em pedra quem ousasse lhe mirar. Era uma das três Górgonas e foi decaptada por Perseu, que ofereceu sua cabeça à Minerva, que 
a colocou em seu escudo. (Bulfinch, 2000, pg 142, 143)

De um lado, o Arranha-Céu, um corpo com olhos, uma entidade 
que observa.  Visivelmente afetado pela figura da Moça Indígena, 
que lhe causa tamanho temor ou devoção, a ponto de ajoelhar-se 
a seus pés e, sem medir as consequências, entregar-se ao caos 
de seu arruinamento.

Do outro lado, a mirada sedutora e afiada da Mulher Aikewara, cuja 
intensidade visual, como uma Medusa5 amazônica, não petrifica, 
mas desconjunta o Edifício, lhe transformando em fragmentos, 
granulando sua robusta solidez.

Mas por que a Torre, do alto de sua visão panorâmica, se rebaixaria 
até o chão, na altura dos olhos da Indígena, se as câmeras e 
os leitores de íris de seu sistema de vigilância poderiam mais 
eficazmente reconhecê-la? Qual seria esse chamado?



Fotografia de arquitetos fantasiados se seus próprios 
Arranha-céus, encenando O Skyline de Nova York 
no palco do Baile de Belas Artes e Arquitetura, em 
Manhattan. 

Autor desconhecido, 1931.

Fonte: https://www.archdaily.com.br/
br/775951/nova-york-delirante-rem-
koolhaas/562b9153e58ece22ae0001b3-nova-york-
delirante-rem-koolhaas-foto. Acesso em 9/11/2023.
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A magia do Arranha-Céu é a proliferação de chãos. Uma das formas 
do urbanismo moderno, a Torre é um dispositivo utópico da cidade 
na era da reprodutibilidade técnica6. Símbolo do progresso tecno-
lógico, é a promessa da produção ilimitada de terrenos urbanos 
empilhados no mesmo local. O potencial manifesto da reprodução 
infinita de mundos e de lucros: a fabricação de espaços virgens a 
serem colonizados. Um conjunto de inovações culturais e tecnológi-
cas - como o uso do aço e do vidro, a eletricidade e, especialmente, 
o elevador, desde 1870 - criaram as condições para a aparição de 
grandes edifícios nas quadras da Ilha de Manhattan, que arrega-
nham com suas garras afiadas as fronteiras do céu.

O arquiteto holandês Rem Koolhaas, em seu livro Nova York De-
lirante (1978)7, conta sua versão da transformação urbana da ilha 
de Manhattan associada à de sua estranha vizinha Coney Island, 
que era uma área balneária e rarefeita, um ambiente de refúgio da 
classe alta nova-iorquina, um paraíso natural. Acompanhando o 
crescimento de Manhattan, a partir da implantação de infraestruturas 
urbanas, como a ferrovia, a Coney Island foi se popularizando e 

6 Para o filósofo alemão Walter Benjamin, a tecnologia industrial deteriorou a “aura” da obra de arte, que perde sua unicidade e seu valor de culto e, por meio de sua reprodutibilidade 
técnica, ganha um valor expositivo para um mercado crescente de sujeitos esvaziados de experiências rituais. (Benjamin, 1987, p. 165-196)

7 Neste livro, Rem Koolhaas – arquiteto que até o nome é Kool - apresenta um “manifesto retroativo” para Manhattan, com suas inquietações sobre a cidade contemporânea, através 
de episódios históricos da sua formação urbana desde a colonização holandesa, no século XVI, até a década de 1940. Ele analisa a lógica da espacialização da cidade moderna oci-
dental pelo “manhattanismo”: um modelo tático cujo personagem principal é o arranha-céu e sua tecnologia “fantástica” de proliferar espaços artificiais. A pequena ilha de Manhattan 
só podia se expandir para cima e os construtores do século XX encontraram no alto o espaço ilimitado para seus interesses, que se alinhavam às demandas do capitalismo de massa.  
8 Anterior à Disney e à Las Vegas, a Coney Island, como desdobramento do exotismo das grandes feiras universais, era o contrapeso do novo modo de vida repetitivo, alienante e 
solitário do sujeito metropolitano americano. Um lugar onde se desfrutava de experiências intensas efêmeras, que criavam uma outra sociabilidade mediada por entretenimento, des-
lumbre e horror.     

9 Muito diferente das utopias racionalistas modernas, voltadas à eficiência e ao controle de um plano urbano, o urbanismo hedonista da Coney Island, onde a cultura de massas produz 
uma cidade com sua lógica intrínseca: o lucro com os ciclos infinitos de destruição criativa do que existe e sua substituição pelo novo.

virando um paraíso artificial em grande escala, com a inauguração 
de parques temáticos, como o Steeplechase, o Luna Park, o Dream-
land. A Coney Island era visitada pelas massas atraídas por expe-
riências espetaculares, como um passeio nos canais de Veneza, 
uma excursão submarina, a vista de um skyline metropolitano, com 
uma cidade de torres cenográficas exageradamente iluminadas, 
encenações de grandes tragédias e os mais freak shows8. 

De modo que, aos olhos de Koolhaas, a ilha, que contrastava a 
artificialidade da metrópole como um antídoto natural, se torna um 
ambiente sobrenatural, elevando o artificial ao extremo. A artificia-
lidade se tornou uma força propulsora de uma emergente tecnolo-
gia do fantástico, cujos avanços eram estimulados e empregados 
para atender às necessidades do desfrute da imaginação,9 com a 
construção de atrações cada vez mais espetaculares. 

Neste contexto, o elevador, cujo sistema de segurança foi criado 
e aprimorado pelo americano Elisha Graves Otis para atender ao 
cenário de uma encenação incendiária, foi o disparador de uma 



14

nova condição metropolitana mundial. Essa “parafernália da ilusão”10 
migra de uma ilha para a outra como uma tecnologia pragmática, 
melhorando o transporte, a iluminação, a temperatura, a comunica-
ção, a segurança de Manhattan.11 A tecnologia é usada em benefício 
das fantasias cosmopolitas. “Eu sou a beleza no inferno do prático”12.

O Arranha-Céu tem o dom de iludir, estabelecendo novas realidades 
a qualquer nível. Esta tipologia arquitetônica acomoda dentro de 
si, em cada andar, a variedade de usos e atividades de uma cida-
de, como um “universo contido em si mesmo”,13 e, assim, desloca 
as tarefas arquiteturais dos sonhos do urbanismo moderno. Sua 
“instabilidade programática”14 fabricaria um urbanismo indecifrável: 
a imprevisibilidade de uma forma neutra, que não representa um 
destino fixo, mas ao contrário, está em constante transformação, 
movida pela economia e para a criação das novas necessidades 
da cultura de massas, desviando das diretrizes racionalistas buro

10 (Koolhaas, 2008, p. 111)  

11 O elevador, a escada rolante, a eletricidade, o ar-condicionado, o trilho, o telégrafo, etc.  

12 “‘Eu sou o mundo empresarial. Eu sou lucro e prejuízo. Eu sou a beleza no inferno do prático.’ Tal é o lamento do Arranha-Céu em sua camuflagem pragmática.” 
     (Koolhaas, 2008, p. 112)

13 (Koolhaas, 2008, p. 117)  

14 Na arquitetura, o programa é a função, a finalidade de um espaço, as atividades a que ele serve.  

15 (Koolhaas, 2008, p. 113)  

16 (Koolhaas, 2008, p. 106)

17 (Ibiden, p. 106) Como um traço da cultura moderna de Nova Iorque, a quadrícula com a qual os colonizadores europeus parcelarem aquele território, com a intensão de recriar a 
Europa no novo continente, além de servir para a especulação do solo, as quadras reticulares, como forma de ordenar a paisagem, anunciam que a “subjugação, senão a eliminação 
da própria natureza, constitui sua verdadeira meta.”  (Ibiden, p.37) A retícula é uma limitação horizontal que impulsionou a verticalização da cidade, que se empenha em “diferenciar 
uma quadra da outra.”

cráticas de um zoneamento monofuncional dos mestres modernos 
europeus.

“Doravante, cada novo edifício da espécie mutante luta para ser 
uma cidade dentro de outra cidade.”15

A Torre produz uma ilha alegórica, onde se materializa um novo 
modo de vida, adensado e congestionado, baseado no uso de 
uma tecnologia fantástica, por meio da produção vertiginosa de 
territórios artificiais, “onde o real e o natural deixaram de existir”.16 
Sobre a vida, nos pisos superiores, o arquiteto holandês observa 
diante da paisagem sintética e pontiaguda da ex-colônia: “Quanto 
maior a distância do solo, mais perto é a comunicação com o que 
sobrou da natureza (isto é, luz e ar)”.17 
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Assim, a Terra dos Sonhos foi o laboratório paradigmático do “ma-
nhattanismo”,18 cujo projeto era “existir em um mundo totalmente 
fabricado pelo homem, isto é, viver dentro da fantasia”.19 E o Arra-
nha-Céu, como  um automonumento, pôde se forjar como um artifí-
cio ficcional de reprodução de mundo infinita, à altura do progresso 
e a despeito de um isolamento vertical em relação ao pouco que 
restou de vida na paisagem e no homem moderno.

O pensamento mágico metropolitano sobrevive fora dessas fron-
teiras do crescimento arranhadas no céu?

18 (Ibiden, p. 26) 

19 (Ibiden, p. 26)



Ilustração do verbete Espaço 
na revista Documents (1930)

Tradução livre: 
“... que um macaco vestido de mulher 
seja apenas uma divisão de espaço.”

Fonte: (Bataille, 2018, p. 164)
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O filósofo e escritor francês Georges Bataille acreditava que “no 
processo morfológico, os homens representam, aparentemente, 
apenas uma etapa intermediária entre os macacos e os grandes 
edifícios”.20 O que o arquiteto percebeu como uma espécie mutante, 
apesar de ser fruto da pura artificialidade, no filósofo se faz ver com 
feições antropomórficas.

Seria o homem um artifício do macaco? 
Ou um monstro que apareceu no processo 
de reprodução de sua própria semelhança?

O acesso ao seu dicionário crítico, publicado no segundo número 
da revista Documents (1929),21 se dá pela Arquitetura, que nos es-
critos de Bataille, extrovertida, ganha um rosto: “é a expressão do 
próprio ser das sociedades, da mesma maneira que a fisionomia 
humana é a expressão do ser dos indivíduos.”22  

A corporiedade expressiva dos Grandes Edifícios (o Monumento, 
a Catedral, o Palácio e, por quê não?, o Gratte-Ciel) comunica 
não o que é a sociedade de fato, mas o seu modelo idealizado e 
autoritário, que incide suas projeções de controle sobre as vidas 

20 (Bataille, 2018, p. 65,66) Verbete Arquitetura.

21 A revista Documents, segundo Georges Didi-Huberman, trazia os “fatos mais inquietantes (aqueles cujas consequências ainda não estão definidas) ao lado das obras de arte mais 
irritantes” (Didi-Huberman, 2015, p. 23)

22 (Bataille, 2018, p. 65) 

23 (Ibid. p. 65)

24 (Ibid. p. 65)  

25 (Ibid. p. 164) Verbete Espaço.

na comunidade. As “composições arquiteturais”23 são a encarnação 
dos sujeitos dominantes. 

“A ordenação matemática imposta à pedra não é outra coisa 
senão o acabamento de uma evolução das formas terrestres, 
cujo sentido é dado, na ordem biológica, pela passagem da 
forma siamesca à forma humana, está já apresentando todos 
os elementos da arquitetura.”24

Em outro verbete de Documents, para dar forma ao seu Espaço 
crítico, Bataille, entre outros personagens, convoca novamente um 
primata para questionar porquê “não parece que um macaco vestido 
de mulher seja apenas uma divisão do espaço”.25

A geometria lacerante que pretende transformar a pedra em artifi-
cialidade, é o que separa o animal do homem, que, nas condições 
atuais, é superado pelo Arranha-Céu, que se transformou em uma 
entidade, um corpo animado pelos espíritos oficiais, assombroso 
e dominante, que se expressa e captura a sociedade urbana, pre-
dominantemente humana, justamente na forma que ela se orgulha 
de ter criado e que acredita lhe garantir a posição mais elevada 
das formas terrestres.



página seguinte > 

Homem aikewara com pintura corporal 
com motivos de queixada, durante a 
cerimônia purahai karuwara.

Fotos de Orlando Calheiros

Fonte: https://subspeciealteritatis.
wordpress.com/2018/11/07/purahai-
karuwara-ou-da-purgacao-ritual-do-
fascismo-fotos-de-orlando-calheiros/
Acesso em 13/09/2023.
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Assim como o homem capturou o macaco no zoo, o grande edifício 
também engoliu a humanidade, e, com a valiosa ajuda das telas, 
mais recentemente, confinou ainda mais a forma contemporânea de 
interioridade. Ao homem, isolado dentro de si mesmo, identificado 
com sua a imagem ideal de superioridade, representada por seus 
artifícios e pelo esforço de auto-distinção no ecossistema que habita, 
só lhe resta escapar à sua natureza, domesticá-la, eliminá-la com 
uma nova identidade urbana. 

Bataille constrói uma nova história natural, biológica, da for-
ma como formação. Desta confusão de formas — macaco, 
homem e edifício — o que sobra é só o termo, a concepção do 
humano. O homem e a arquitetura, como formas ou termos fixos, 
estão condenados ao colapso de sua própria fragilidade.

O arranha-céu, um artifício monstruoso de reprodução de chão 
infinita, permaneceria de pé onde a cidade e o homem não são o 
eixo principal de concentração dos problemas da cultura? Contra 
essa prisão arquitetural, das formas humanas estáticas, um cami-
nho se abre rumo a uma desproporcionalidade selvagem: alterar 
os sentidos diante dessa outra que nos olha.
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O povo aikewara fugiu da primeira cidade, onde habitava sua 
comunidade original. No começo da segunda terra — Ywyeté, 
a “Terra-que-é-dura”26 — todos os povos indígenas do planeta 
residiam em uma cidade, feita de uma única e imensa maloca de 
barro, wetometé, onde viviam apertados, sob a opressão de che-
fes canibais, os kurewara. Percebendo “que ali não era seu lugar”, 
partiram, “cada bando seguindo atrás de seu cantor.”27  

Os aikewara são como “o vento que passa”28. Se identificam como 
um povo que “elegeu a ‘fuga’ — semim (...)  como a expressão de 
sua diferença no seio da humanidade”29. Fugiam principalmente 
dos chefes ancestrais canibais da wetometé, que, sob a forma dos 
espíritos karuwara, continuam os perseguindo. Também escapavam 
dos seus vizinhos inimigos Kayapó Xikrim30 e, em seguida, dos 
kamará31  (não indígenas), que chegaram depois e “adotaram como 
o seu lugar”32  a primeira cidade construída e abandonada pelos 

26 A Ywyeté é precedida pelo akykwere, o “caminho de outrora”, um momento anterior à chegada dos brancos.  

27 (Ibid. p. 3)

28 (Ibid. p. 71)

29(Ibid. p. 4)   

30 Seu território original era próximo ao rio Vermelho, afluente do rio Itacaiunas, mas fugiram para a localidade atual para devido aos ataques de indígenas que chamavam de Karajá, 
os Kayapós Xikrim.  

31 Na década de 1940 essa região foi invadida por garimpeiros. Após o contato definitivo com não indígenas, na década de 1960, uma epidemia de gripe e uma de varíola reduzi-
ram a população Aikewara de 126 a 33 indivíduos. [Disponível em: https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Aikewara. Acesso em: 20/12/2023] Na década de 1970 houve a Guerrilha 
do Araguaia, quando militares os forçaram a colaborar no enfrentamento dos guerrilheiros dos Partido Comunista do Brasil (PCdoB). [Disponível em https://lfigueiredo.wordpress.
com/2012/01/31/arquivo-de-reporter-o-segredo-dos-indios-aikewara/. Acesso em 11/12/2023.]  

32 (Ibid. p. 3) Para os aikewara, a experiência da vida citadina faz os corpos os kamará ficarem doentes, podres, pois seus movimentos “são presos em uma eterna repetição, segundo 
seus vícios, e não por conta de seus desejos”.

33 “Se para os humanos havia uma terra (humana) sobre outra terra (animal), para os queixadas havia, ali, uma terra ao lado da outra – da mesma maneira que os próprios Aikewara 
enxergariam caso seus vizinhos fossem uma comunidade inimiga, como os Xikrim, por exemplo. (...) (H)á duas realidades sensíveis que se encontram em uma disputa, a dos humanos 
e a dos queixadas, que permanecem à espreita do descuido alheio para se atualizar.” (Ibid. p. 66-67) 

aikewara. E encobriram a terra-que-é-dura de cidades, amassan-
do-a com grandes edifícios que pesam sobre ela.

Desta forma, antes de se concentrarem na terra demarcada pelo 
governo em 1977, os aikewaras viviam dispersos em pequenos 
agrupamentos em um vasto território da floresta. Embora se reu-
nissem para a caça ou para cerimônias rituais e festivas tempora-
riamente, estavam sempre em movimento. 

No contexto de fuga, os murerekotareté (chefe-de-verdade do “cami-
nho-de-outrora”) são líderes que congregam alguns desses grupos 
em uma weton (comunidade), para um esforço colaborativo em 
expedições de caça. Como a vida comunitária nunca foi desejada 
pelos aikewara, a weton está relacionada à proximidade de outras 
comunidades: a dos aipewara, as queixadas (porcos-do-mato), 
suas presas preferidas.33  
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A caçada aos porcos é uma experiência que envolve o risco de o 
humano ser capturado pela comunidade queixada, engolido (a’u) 
pelo animal. É da exposição de seu corpo a esse mundo animal e 
da sua fuga — ou sobrevivência — que advém o semotó (cresci-
mento) aikewara. “A relação entre comer e crescer se dá por meio 
dos perigos envolvidos no ato, e não por supostos valores nutricio-
nais”.34 A carne do bicho carrega a sua “imagem-espírito” que se 
incorpora naquela de quem a come.

O ancião Sawara’á, que estava enfermo, era o último murereko-
tareté e convocou os homens de todas as aldeias que conformam 
aquela terra indígena para uma caçada coletiva, como um último 
ato de resistência que o fortaleceria, lhe faria crescer e afastar os 
espíritos “do podre” que o atravessavam. 

Era o chamado para o purahai karuwara - aquela cerimônia ritual da 
qual minha irmã Alyne e seu amigo antropólogo Orlando Calheiros 
participaram em 2017, cujo objetivo é proteger os viventes de serem 
devorados pelos mortos.35 O evento foi a despedida de Sawara’á, 
que foi também o último a ocupar a função de encarnar o espírito 
ywye’eté (“corpo-terreno-verdadeiro”) durante o ritual.  

34 (Calheiros, 2019, p. 69)

35 Os karuwara são aqueles que permanecem quando os vivos se vão (Calheiros, 2019, p. 67)

36 (Calheiros, 2014, p. 265)

37 (Ibid. p.276)  

38 (Ibid. p.269)

Por quinze dias, é como se os aikewara recuassem no tempo até a 
wetometé, quando viviam na maloca-cidade-estado originária, sob 
a tirania de seus inimigos sobrenaturais — os guerreiros canibais 
karuwara, que até hoje, sob a forma de “imagens-espíritos”, os 
perseguem e ameaçam devorá-los, pois os enxergam como urus 
(aves galináceas, presas animais).36 

É construída uma tocaia onde os homens entram e o canto do 
sengara’e dá início aos trabalhos. Seu canto é acompanhado pelos 
gritos do ywye’eté, que o abafam com a ajuda dos maracás tocados 
pelos demais. Depois da primeira canção, o cantor vai para o pátio 
central, as mulheres se juntam e formam-se círculos concêntricos ao 
seu redor, onde a aldeia dança sua gira. Enquanto isso, o ywye’eté 
corre sozinho em volta dos dançarinos. No fim do dia, os homens 
voltam para o interior da tocaia, para serem apresentados pelo can-
tor aos karuwara: “esse é fulano/ ele agora é seu -pasé”.37 A dança 
termina com um grito do ywye’eté. E recomeça a cada início de dia, 
durante duas semanas, até as tintas se apagarem de seus corpos.

O sengara’e é um ser entre mundos e tempos. Ele vive o cosmos 
do vivente, da “pele” que envolve a “imagem-espírito”,38 do acon-
tecimento, da efemeridade, e também experimenta o universo de 
outro tempo, de outro espaço, onde tudo que era vivo permanece em 
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seu duplo sobrenatural. Este homem é visto pelos aikewara como 
um “quase-morto”,39 pela habilidade de escapar dos limites de seu  
corpo. E é visto pelos karuwara como um eremita, pois escapa à 
sua própria comunidade aikewara, os urus de quem ele toma conta. 
É o cantor quem “sonha verdadeiramente”40 e sabe traduzir suas 
múltiplas experiências e negociar uma aliança entre esses mundos. 

Já o ywye’eté é um espírito canibal com quem se pode negociar. Ele 
não engole os aikewara, desde que os dançarinos, com os corpos 
pintados de queixadas (porcos-do-mato), façam a longa coreografia 
do purahai (dança-ritual),41 “ao sabor da fumaça da carne assada”.42

Este contínuo movimento é uma fuga do “desejo antropofágico” de 
ywye’eté, que não encontra espaço para investir contra os indíge-
nas. É assim que se pode crescer como huka’ikara’e (caçadores), 
se tornando fortes como os karuwara e sendo reconhecidos por 
eles como o “povo-do-ywye’eté”.43 A identificação dessa humani-
dade caçadora e a consequente recusa de ywye’eté em atacá-los 
atualiza a perspectiva dos demais karuwara, que também cessam 

39 (Ibid.  p.273)

40 (Ibid.  p.272)

41 As danças duram de até oito horas seguidas. 

42 (Calheiros, 2019, p. 68)

43 (Ibid. p. 67)

44 (Ibid. p. 68)

45 Bacaba-açu é o fruto de uma palmeira amazônica.

46 (Calheiros, 2019, p. 68) 

temporariamente suas aproximações, aceitando os aikewara como 
semelhantes.

O purahai karuwara é um longo ritual e demanda uma grande 
quantidade de comida, cujo prato principal é a carne de porco, a 
única “comida de verdade”.44 Deste modo, enquanto os caçadores 
entraram na mata em busca de queixadas, as mulheres e crianças 
produziam uma festa para sua chegada, preparando as pinturas 
corporais e acompanhamentos do ritual. Apesar do esforço, após 
dois dias, os homens voltaram da floresta sem queixadas: esses 
animais estão extintos.

Profundamente abalados, seguiram com a dança ritual, mas “dan-
çaram com fome”. O único alimento disponível em quantidade 
abundante era o bacaba-açu, que não é comida de verdade.45 Aos 
poucos as pessoas foram escapando da dança, voltando para suas 
aldeias, pois “ao contrário daquilo que fora originalmente planejado, 
[o ritual] nos enfraqueceu, nos ‘diminuiu’ (...).”46
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Algumas semanas depois Sawara’á faleceu em um hospital de 
Marabá (PA). “E não havia surpresa, pois os Aikewara já sabiam 
(...) que a extinção das varas de queixadas representava (...) o fim 
de um mundo”.47 

Para além da insegurança alimentar, é na caça que se origina uma 
longa marcha, uma fuga vital: para longe da dor, da doença, da mor-
te. Com o desaparecimento das queixadas, como continuar fugindo 
de seus antigos inimigos canibais ou da “feitiçaria dos brancos - a 
atração das cidades, sua influência”?48

Para os aikewara, povos da floresta cujo desenvolvimento se dá 
na vivência sobrenatural da cerinônia Karuwara, o devir-queixada, 
tornar-se sua presa animal, é, na verdade, tornar-se caçador
temporariamente, ou seja, adquirir uma humanidade karuwara.

A fuga aikewara não é uma memória de um passado mítico, é uma 
prática continua e atualizada de um povo que corre o risco de seu 
real desaparecimento desde a chegada dos kamarás.

47 (Ibid. p. 68)

48 (Ibid. p. 70) 



Pig City 
projeto do escritório 
de arquitetura holandês 
MVRDV.

Fonte: https://www.mvrdv.
com/projects/134/pig-city. 
Acesso em 22/04/2023.
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Assim como os aikewara, a maioria das outras populações humanas 
do planeta também aprecia a carne de porco: é a proteína animal 
mais consumida globalmente.49 Após o surto de diversas doenças 
pecuárias no início desse século, como a peste suína e a febre af-
tosa, a crise suína suscitou questões sobre a sua produção e seu 
consumo em grande escala.

Neste contexto, como resposta ao enfrentamento do problema de 
espaço para a produção suína orgânica na Holanda, cuja popula-
ção de porcos é quase igual à população humana,50 mas a área 
de urbanização é de 93% do território, os arquitetos do MVRDV51 
propuseram em 2001 a Pig City: uma cidade vertical de porcos.52

Por meio de modelagem 3d e de animação digitais, o MVRDV 
apresenta a paisagem redentora de uma cidade-chiqueiro portuá-
ria,53 formada por uma quarentena de Arranha-Céus de quarenta 
andares autossustentáveis idênticos, onde quatrocentos mil porcos54 
poderiam habitar e desfrutar de “condições humanas”,55 num estilo 
de vida urbano. 

49 Em 2023, foi consumido 115 milhões de toneladas de equivalente carcaça (tec) de suínos [Disponível em: : https://www.3tres3.com.br/artigos/oferta-global-de-carne-suina-em-
-2024-previsões-de-queda_4289/]

50 A Holanda é a maior produtora de carne de porco da Europa. A conversão das explorações de suínos existentes para uma produção orgânica exigiria 75% do território holandês, 
deixando apenas 25% das terras para todas as outras atividades. (MVRDV, 2001) 

51 O escritório MVRDV foi fundado pelo trio de arquitetos Winy Maas, Jacob van Rijs e Nathalie de Vries.

52 Pig City [Disponível em: https://www.mvrdv.com/projects/134/pig-city e https://vimeo.com/300779037]

53 Para reduzir custos de transporte, quarenta e quatro torres se estabeleceriam no porto; as outras trinta torres seriam instaladas perto das grandes cidades. 

54 Cada edifício, com área total de 400.000m² distribuídas em 600m de altura, abrigaria 10 mil porcos. 

55 No texto do ambicioso projeto, no website do MVRDV eles afirmam que “(...) the proposal ensures that the conditions in which pigs are kept is humane.” [“(...)a proposta garante que 
as condições nas quais os suínos são mantidos sejam humanas”, tradução da autora] 

Os animais morariam em confortáveis lofts com o pé-direito 
alto, mobiliado com fardos e rolos de palha, com jardins avaran-
dados suspensos para tomarem banho de sol e para agricultura 
orgânica. Praças de alimentação, salas de banho, cômodos de 
procriação, berçários, além de, finalmente, a facilidade de eleva-
dores que os transportariam para um matadouro coletivo, que os 
distribuiriam para os açougues locais. Na cobertura, uma piscicultura 
com espécies que se alimentam dos excrementos dos porcos, que 
também seriam a fonte de energia usada para suprir as necessi-
dades prediais, por meio de um tanque de biogás, além de contar 
com um sistema original de abastecimento de água.

No website do MVRDV, os arquitetos afirmam sua concepção “vi-
sionária”: “uma exploração suína biológica revolucionária” que une 
a concentração intensiva com as normas da produção orgânica e 
permitiria alimentar toda a Holanda e liberar o campo para outras 
atividades. 
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Porém, longe de ser uma inovação, a Torre de Porcos é um es-
conderijo alto para velhos fantasmas do pensamento mágico ci-
dadocêntrico. Divergindo somente verticalmente às iniciativas de 
criação de animais confinados, a Pig City é um projeto agroindustrial 
supostamente ecológico em uma escala inédita.

A porcopólis utópica proposta pelos designers contemporâneos 
europeus é a imagem computadorizada de uma visão pragmática 
e técnico-científica, com base em dados e patentes genéticas, de 
abstração dos processos da vida.

O historiador de arte, curador e professor holandês Sven Lütticken 
considera que a “Nova Babilônia suína” é um “pesadelo produtivista 
que tenta conciliar o industrial com o ecológico.”56 A suposta solução 
ecológica esconde questões fundamentais, como a concentração 
da posse dos meios dessa gigantesca produção: quem poderia 
arcar com os custos tão elevados destes complexos latifúndios 
verticais? A multinacional agroquímica norte-americana Monsanto 
vai finalmente conseguir controlar todos os recursos básicos da 
produção alimentícia?57 “Será o DNA dos porcos um software do 
proprietário?”, Sven se questiona sobre esse “voo vertical” na “mais 
extrema abstração” das vidas suínas nas Pig Towers.58 

56 No artigo “Abstract Habitats: Installations of Coexistence and Coevolution”.  (Lütticken, 2015)  

57 Além de ser a detentora das patentes de sementes transgênicas, de lutar pelo monopólio das sementes convencionais e de ser a maior produtora de defensivos agrícolas (o nome 
bonito dos agrotóxicos), a Monsanto também passou a reivindicar a propriedade intelectual genética sobre a carne suína. Desenvolveu um método para localizar e manipular os genes 
de crescimento nos porcos, para acelerar o processo de procriação e crescimento desses animais e torna-los mais lucrativos. O patenteamento de procedimentos tradicionais de cria-
ção suína criaria uma para os agropecuaristas uma dependência dos conglomerados, o que encareceria o processo. Ver mais no documentário “Monsanto: patente do gene do porco” 
(HSM-Management TV) [Em https://www.youtube.com/watch?v=ssNtR3bhSek] 

58 Em 2021, a China edificou essa ideia, com a construção do “Palácio do Porco”, um complexo de duas torres que utiliza inteligência artificial no manejo 650 mil porcos, na província 
de Hubei. Os animais são monitorados por câmeras e por técnicos em um centro de comando semelhante à NASA. [Leia mais em: https://www.theguardian.com/environment/2022/
nov/25/chinas-26-storey-pig-skyscraper-ready-to-produce-1-million-pigs-a-year Acesso em 22/04/2024]. 

A urbanização quase integral do planeta é a manifestação de um 
desejo monocultural modernista e capitalista, de recriação artificial 
total do mundo, no qual a cidade é vendida como o destino natural 
do homem -— e de tudo que sobrevive a ele. As consequências 
dos padrões de urbanização, amparados nos modos de consumo 
e de produção dominantes — com a exploração e degradação 
exagerada e, muitas vezes, criminosa de recursos vegetais, ani-
mais e minerais, além do elevado nível de emissão combustíveis 
fósseis e gases de efeito estufa — estão nos levando a uma des-
confortável agonia climática, jamais experimentada e quase sem 
retorno.

Mas o pensamento fantástico urbano dobra a sua aposta na cida-
de como um ambiente de salvação, onde a eficiência produtiva de 
uma energia ou de uma pecuária verde poderia contribuir para um 
urbanismo sustentável. 

Os condomínios suínos trazem para o contexto da cidade o pro-
blema de habitar dentro da artificialidade junto com uma multiplici-
dade de vidas não-humanas.
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Como refugiados ecológicos, 
será que os porcos de apartamento, 
condenados à modernidade, 
em seus sonhos arcaicos, 
são caçadores no chão da floresta?

59 Aproximadamente 26 mil ha. 

60 (Calheiros, 201 p. 5)

O polígono que delimita a Terra Indígena do Sororó é a forma da 
dramática sina do povo aikewara, que é obrigado a se refugiar em 
uma parte esquadrinhada da Amazônia59 e “não pode mais fugir”.60 

Ilhados na TI, na última porção de terra com mata nativa da região, 
vivem em casas de alvenaria com puxadinho feito com palha e 
madeira, água encanada, eletricidade e internet, posto de saúde 
e escola bilíngue. Mas o asilo dos aikewara é, no auge das condi-
ções atuais, o da própria comunidade humana, que também corre 
o risco de desaparecer, como a das queixadas. 

O seu reduzido pedaço de floresta está cortado pela rodovia  
Transbrasiliana e cercado de cidades, fazendas de gado e de 
agroindústria, madeireiras,  mineradoras e caça ilegal. Devido às 
atividades exploratórias no entorno, os poucos animais de caça e 
de pesca que sobrevivem, são atropelados. O garimpo e o uso de 
agrotóxicos nas fazendas afetam a qualidade da água, do solo e 
do ar. Sob a névoa das fumaças de incêndios criminosos provoca-
dos por grileiros de terra e a proximidade de atividades de tráfico 
de drogas, a violência e seu mal-estar se agravam.

Os povos tradicionais estão sentindo de perto o novo regime cli-
mático, percebem no seu cotidiano a catástrofe. Mas os aikewara 
sabem que não são eles os responsáveis pelo desequilíbrio que



Imagem de satélite da terra indígena Sororó, Pará (2023)

Fonte: Google Earth: https://www.google.com/intl/pt-BR/earth/about/.
Acesso em 06/12/2022.
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os abala, pois, parafraseando o antropólogo Eduardo Viveiros de 
Castro, eles fogem a pé.61 

Apesar dos anúncios trágicos que se mostram diariamente, os 
“kamará-tuó querem ser maiores que Seneruw”62 e insistem em 
tentar manter uma relação exploratória sobre o ambiente e os seres 
extra-citadinos. Contudo, “tudo que existe, incluindo o solo sobre o 
qual andamos, está imbuído do ‘cheiro’ do demiurgo”,63 que cobra 
a conta dessa atitude esmagadora. 

Se a reação da divindade atinge justamente os artifícios fabricados 
pelos capitalistas, incidindo “sobre seus corpos, sobre seus pré-
dios”,64 isso não é nada além da lição do caminho que é próprio do 
homem: o da finitude.

61 No ciclo de conversas Selvagem, o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro comenta com o pensador e liderança indígena Ailton Krenak que os povos indígenas “andam a pé”: não 
são eles que poluem a atmosfera com carbono, apesar de serem os primeiros a sentir as mudanças da terra aquecida e explorada pelos povos dos combustíveis fósseis. O pensamento 
selvagem (conceito do antropólogo francês Levi Strauss), “aquele que ainda não foi domesticado para dar lucro”, é um pensamento conectado com as propriedades sensíveis do mundo, 
as qualidades estéticas e concretas da vida. Os povos da terra possuem uma percepção aguda e conseguem ver o que o mundo moderno ocidental só vê através de aparatos, pois sua 
atenção se volta aos detalhes, ao particular, ao heterogêneo. Como exemplo, Viveiros traz o mito dos yanomamis que anuncia que o céu está caindo. Essa é uma imagem exata do que 
está acontecendo na camada de ozônio, com o excesso de emissão de combustíveis fósseis, em sua forma cosmológica de apresentar o mesmo problema. (Krenak, Viveiros, 2023)

62 Seneruw é o “pai-de-nós-todos”, a divindade criadora aikewara (Calheiros, 2014, p. 70). A semelhança com a palavra portuguesa senhor não é coincidência, é fruto de um intenso 
processo de cristianização a que os aikewara foram submetidos.

63 (Ibid. p. 71)

64 (Calheiros, 2014, p. 71)

65 (Calheiros, Nodari, 2018)

O ritual purahai Karuwara é uma dança continuada de combate 
dos vivos contra os espíritos dos mortos. Se o destino dos homens 
maduros é virarem eles mesmos, “ou melhor, ele-outro, seu duplo, 
um karuwara após a morte de seu corpo”,65 a dança cerimonial é 
uma fuga da transição de aikewara a karuwara. É em movimento 
contínuo que se protege a vida de sua dessemelhança constitu-
tiva, de ser devorada pela morte. 

O rito começa com um sonho-visão do cantor-xamã, onde ele 
percebe um karuwara de tocaia na aldeia. Mas karuwara “é ele 
mesmo, o cantor, o se’engara’e, que já é o inimigo de si mesmo 
que ele visa combater.”

Enquanto pintava seu corpo, nos preparativos para karuwara, na visão 
da Mulher Indígena, o Arranha-Céu desmorona, como a calamitosa 
imagem em movimento descendente de uma ambientalidade de 
crise. A Torre, como um acúmulo de chãos, diante de seu olhar, se 
lança à sua vulnerabilidade e cada patamar elevado retorna ao solo 
sob a forma de partículas, de escombros.
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Como duas ilhas espelhadas, se o arranha-céu é a imagem grandiosa 
da infinisterra, a terra indígena Sororó, no nível do térreo, seria a 
imagem apequenada e dramática da finisterra, sendo a última 
porção de terra com mata nativa da região.

No assombro da Moça Aikewara, em sua recaída, 
que outros fins o Arranha-Céu deitaria consigo 
para fecundar um novo chão?

página seguinte >

cangote bananeira
palha, folha de bananeira, bambu 

e corda de cisal

Visconde de Mauá, 2015 

Residência Nuvem Rural

foto da autora
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      cangotes

cangotes
série Gratichão
tecido de viscose e serigrafia
Prainha da Glória, 2023-24

fotos de Jérémie Cavé 
e da autora.
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Cangotes são superfícies em forma de 
esquina, microarquiteturas de um só pla-
no, objetos portáteis e modulares, que se 
configuram impulsionadas por movimentos 
expansivos.

A primeira dobra é uma espécie de puxadi-
nho da canga de praia: uma área retangular 
equivalente à metade da canga é integrada 
lateralmente à superfície retangular original, 
bifurcando aquela forma perpendicularmen-
te e a deformando em uma esquina.

A inflexão da canga em L pode ser vis-
ta também com um evento tipográfico, no 
qual a palavra também opera uma situ-
ação construtiva. Cangote, sendo uma 
contração do aglomerado Canga-Lote, 
é uma palavra que se lança de sua nova eti-
mologia para um campo territorial para des-
dobrar sua superfície de contato: o canto.

A esquina é a encruzilhada, o local de 
encontro. E os cangotes solicitam uma 
operação de montagem. As combinações 
múltiplas que a forma em esquina permite, 
com o agenciamento de vários cangotes, 
resultam em estruturas móveis, abertas, 
desviantes. Conectados pelos participan-
tes ou por mim, os cangotes são espa-
cialidades que aderem ao acontecimento, 
se formando no momento da construção, 
se alterando a partir dos desejos e das 
necessidades do lugar, das pessoas e 
dos objetos com os quais se envolve. 

As variadas possibilidades de formas he-
terogêneas de espaço não constroem uma 
estrutura fixa, ao contrário, instauram for-
mações ambientais de espacialidades da 
experiência. Os cangotes, objetos cityspeci-
fics, são peças para um urbanismo efêmero 
desviante, com  incorporações do acaso e 
do coletivo em sua informidade constituinte.

Essa é uma série que eu desenvolvo desde 
2011. São experiências ambientais que en-
volvem a apropriação de espaços públicos 
nas quais eu uso os cangotes. Começou 
na praia do Leme, no Rio de Janeiro. em 
experiências com amigos e, no decorrer 
dos anos fui fazendo experimentações na 
forma e materiais em ações coletivas.
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cangote de praia ^
tecido de algodão
Praia do Leme, 
2011-12

fotos de Jérémie Cavé 
e da autora.

< cangote de praia 
tecido de linho
Praia do Leme, 
2019

o cangote azul 
índigo tem serigrafia 
da Aline Besouro.

fotos da Mari Bley.

cangote futon > 
tecido de brim e espuma
Rio Sena, Paris, 2014

Festival Sens’Art Lab: Oi Brasil, 
curadoria de Fabiane de Moraes.

Les Berges de Seine

fotos de Francesca Pilo e da autora

cangote no parque >
tecido de algodão
Buttes Chaumont, Paris, 
2014

fotos de Clement Crauste



tapete voador >
palha, folha de bananeira, 

bambu e corda de cisal

Visconde de Mauá, 2015 

Residência Nuvem Rural

fotos da autora

< cangote elevado
madeira e calha de alumínio
madeira e palhinha

Rio de Janeiro, 2018
expo Pulsa, Significante
Espaço Saracura

fotos da autora



shopchão é show
tecido de plástico e objetos diversos

Rua Taylor e Praça Tiradentes
Rio de Janeiro, 2016

mostra Coisa Pública, no Despina
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Souk de Assouan, Egito  
Foto da autora (2013)
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O shopchão é o mercado informal das ruas 
de grandes cidades, onde o vendedor am-
bulante forra o piso com um pano para ex-
por suas mercadorias obtidas através do 
garimpo urbano e da doação, da apropria-
ção do que foi abandonado. É uma galeria 
sem-teto, a céu aberto. 

EM 2013 eu estive no Souk de Assouan, 
uma cidade milenar no vale do rio Nilo e me 
surpreendi com a quantidade de  shopchão 
vendendo, na porta das lojas mais moder-
nas,  grãos, aves, roupas, utensílios de 
casa, etc. A origem da palavra Assouan vem 
do egípcio antigo soun: souk, feira. Se a 
cidade surgiu com a necessidade da troca, 
que virou o comércio e depois a adminis-
tração desse recurso e galera, o shopchão, 
como primeira forma espacial expositiva de 
amostras do território extra-citadino, pela 
sua produção, é a sua verdadeira fundação.

No árabe, a palavra khamlat é o nome dos 
tecidos rústicos que eram vendidos por 
ambulantes andarilhos e acabaram ser-
vindo como a arquitetura de rés-de-chão 
dos souks.

 Em 2016, o cangote assumiu uma dimen-
são expositiva com o trabalho Shopchão é 
Show. Se tratou de duas ações, que tinham 
como objetivo dar, literalmente, suporte ao 
mercado de shopchão da rua Taylor, na 
Lapa: eu ofereci uma dezena de cangotes 
coloridos para usarem de vitrines para seus 
universos fascinantes de trecos, miuçalhas 
e quinquilharias.

A adesão de alguns ambulantes foi imediata 
e entre trocas impensáveis, confidências 
e anúncios de — Sob nova Direção! nós 
reconfiguramos coletivamente aquela es-
pacialidade das sobras. 

Dois dias depois eu e o Madruga — um 
dos ambulantes com quem trabalhei na 
primeira ação — fizemos um exercício de 
deslocamento, ampliando as fronteiras. Le-
vamos o shopchão para a (quase) porta 
do Despina, onde acontecia o fechamento 
da exposição “Coisa Pública”, da qual nós 
participávamos.

Na Praça Tiradentes, sob dois cangotes, 
distribuímos os objetos que levamos no car-
rinho.  A esses, eu adicionei outros objetos 
improvisados, que traziam uma memória da 

ação anterior: colei fotos em capas de livro, 
cover de cd, porta-retratos. Misturadas no 
todo, aos poucos foram sendo reveladas, 
trazendo lembranças do nosso encontro, 
que reverberava em alto-astral, apesar das 
gotas de chuva começarem a borrar as im-
pressões caseiras. Vendemos quase nada. 
Ao escurecer, por volta das 17h, recolhe-
mos as coisas. Eu fiquei, ele foi.



Shopchão é Show: Lixo de Artista
tecido de plástico e objetos diversos

\ ArtRio, Marina da Glória, 2018 e 2019; 
\ SPArtes, Parque Ibirapuera, 2019;
\ Bienal de SP, Parque Ibirapuera, 2021; 
\ SPArtes, Parque Ibirapuera, 2019;
\ Mostra AbreAlas, Gentil Carioca, 2019, 2022; 
\ Mostra Babel das Artes, Caminho Niemeyer, 2019;
\ Expo Periferama, 2019;
\ Expo Zil Zil Zil, 2022.
\ Mostra Futurama, Parque das Ruínas, 2023;

Niterói, Rio de Janeiro e São Paulo, 
desde 2018

Fotos de Beatriz Bastos, Dwayne Innocent Kapula, 
João Penoni, Toco e da autora.





shopchão é show
lixo de artista
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Shopchão é Show: Lixo de Artista
tecido de plástico e objetos diversos

ArtRio, Marina da Glória
Rio de Janeiro, 2018

Lixos de Dri Simões.
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-  Será que é com essa pedra que nós 
vamos fundar um novo país?

Essa foi a pergunta que o Fernando, 
vendedor ambulante de bebidas, trouxe 
no peso do paralelepípedo, com o qual 
assentamos os cangotes no chão do 
Aterro do Flamengo — nas subjacências 
da feira ArtRio, realizada na Marina da 
Glória.
 

Assim que eu cheguei, no início da tar-
de, com as malas e as caixas cheias de 
lixo para montar a instalação, no grama-
do de acesso à marina, Fernando apa-
receu com seu carrinho de isopor e se 
ofereceu para me ajudar. Dois dias an-
tes, na vernissage da minha ação, que 
acompanhou a abertura da ArtRio, eu 
escrevi SHOW com os cangotes. De-
pois de quatro horas de montagem da 
instalação, eu tive que negociar com o 
vento e a chuva, que cismaram em brin-
car com os muitos objetos que eu estava 
expondo na frente do evento.  

Eu aceitei a sua gentileza e fomos bus-
car pedras anti-cangotes-voadores no 
parque. Fernando disse que adora bre-
chó e me presenteou com uma escultura 
feita de um tronco de madeira. Ele cos-
tuma trabalhar pelo Centro e não perde 
os eventos de rua, promovidos pelos 
centros de arte locais. 

Como desdobramento das ações na rua 
Taylor, eu comecei a coletar lixos de di-
versos artistas da cena contemporânea 
brasileira, principalmente carioca, numa 
curadoria afetiva. 

O Shopchão é Show: Lixo de Artista é 
uma série de performances nas quais 
uso os cangotes como espaço expositi-
vo desses objetos coletados e os vendo 
na porta de galerias, centros de arte e 
cultura, museus, feiras e salões de arte. 

— Só tenho lixo original do seu artista 
favorito!

< acima, à esquerda:

Shopchão é Show: Lixo de Artista
tecido de plástico e objetos diversos

ArtRio, Marina da Glória, RJ, 2018

Lixo de Fernando.

página seguinte > 

Shopchão é Show: Lixo de Artista
tecido de plástico e objetos diversos

ArtRio, Marina da Glória, RJ, 2019

Lixos de diversos artistas.
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Shopchão é Show: Lixo de Artista
tecido de plástico e objetos diversos

Fotos da autora, de Dwayne Innocent 
Kapula, de João Penoni e Toco.
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♪ Shopshopchão  ♪

Na rua Taylor dei uma tropeçada
Tinha um universo na calçada
Galeria sem-teto, a céu aberto
Nesse tapete eu vou voar!

Porta-retra/tomada, livro, patins, cd
Abajour e celular...
E é tudo, e é tudo tão baratim!
E é lindo, e é luxo e é lixo, sim!

Comprei a pintura e o fio da gelade/
Dior verdadeira... Tu não acredita, não!
Comprei a escultura e o frio da gelade/
Nike verdadeira, Tava tudo no chão!

Ouvir em:

<https://soundcloud.com/amanda-costa-186/

abff38a7-bd7c-46a5-a902-bf0967229476>

O camelô é o curador de um jardim
De coisas que ele valoriza
Garimpando no shopchão
Tu sempre acha o que precisa!

Rua da Lapa, Cruz Vermelha, Praça XV,
Metrô Glória e a Central...
E é tudo, e é tudo tão baratim!
E é lindo, e é luxo, e é lixo, sim!

Comprei a pintura e o fio da gelade/
Dior verdadeira... Tu não acredita, não!
Comprei a escultura e o frio da gelade/
Nike verdadeira, Tava tudo no chão! 

Shopshopchão
obra musical ( 5:14 min)

feat Shavonne 
(Compositores e Intérpretes: 

Alexandre Gwaz, Amanda Costa; 
Engenheiro de som e Mixagem: Ricardo Mansur, 

2023)
Rio de Janeiro

Reverberando estas experiências, 
com os artistas Alexandre Gwaz 
e Ricardo Mansur, criamos a 
música Shopshopchão, um funk 
melody exaltação. É uma peça 
que sampleia alguns clássicos 
do funk - So Tell me, Tell me 
(Shawonne, 1989), Rap do Acari 
(MC Batata, 1991) e Tamborzão 
(Dj Luciano, 1999) - acelerando 
a base eletrônica do Miami Bass 
para 150bpm (batida por minuto): 
a velocidade frenética e caótica 
da batida contemporânea do funk 
carioca. 
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Agradecendo a Exu que dá o chão na medida do meu passo. 

O Chão é uma palavra galega: chan, llano, que vem do latim 
planus: plano, solo, piso. Com o efeito aumentativo do ÃO, essa 
palavra pequena e rasteira se veste da grandeza do mundo. O 
chão é o que toca as palmas dos pés. A superfície onde se pisa e 
onde se pesa. É também lugar de fundamento, de instauração, de 
aterramento para que as coisas cresçam e caiam, se transformem. 
O chão é onde afundo meu dedo para escrever: Altos embaixos.

1 Verbete Informe (Bataille, 2018, p. 147)

2 A revista Documents, segundo Georges Didi-Huberman, trazia os “fatos mais inquietantes (aqueles cujas consequências ainda não estão definidas) ao lado das obras de arte mais 
irritantes” (Didi-Huberman, 2015, p. 23)

3 (Bataille, 2018, p. 147)

Gratichão é uma palavra que surgiu como uma brincadeira no con-
texto do trabalho Shopchão é Show: Lixo de Artista como um bor-
dão, na contração de Gratidão e Chão. Como toda brincadeira tem 
um fundo de verdade, Gratichão é uma palavra que soa muito bem 
o meu trabalho: uma arte fundiária.

Do latim fundus (vasto, fundo), o fundiário se refere diretamente ao 
terreno, à porção de terra. Como superfície, no papel de face ou 
aspecto, o chão poderia ser a forma visível da terra: seus variados 
rostos. Todo fundo pressupõe, de um lado, um dentro: uma interio-
ridade, uma profundidade, um baixo; do outro lado, o da vastidão, 
todo fundo é também um verso. 

Chão, palavra “informe”, como Universo. 

No meta-verbete Informe,1 do Dicionário Crítico da revista Docu-
ments,2 empenhado em designar não os sentidos e sim as “tare-
fas” dos termos, o escritor e pensador francês Georges Bataille 
atribui ao informe um trabalho de “desclassificação” da forma. No 
entanto, o informe não é uma negação da forma. “Afirmar que o 
universo não se assemelha a nada e é apenas informe, equivale 
a dizer que o universo é algo como uma aranha ou um escarro”.3
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Aliás, escarro (crachat)4 é outro verbete, escrito por Michel Leiris 
na Documents, onde ele também questiona sobre a forma cus-
pe, que é inconsistente, molhada, precária, “inverificável”, como 
também se refere a escritora, curadora e crítica de arte Rosalind 
Krauss.5 O escarro é o fantasma da forma forma, que é definida, 
fixada, um referente ideal e transmissível. A forma define um sen-
tido e assegura a sua propagação na identificação daquele objeto 
por seu nome, por sua classificação. A exigência do informe é que 
“cada coisa tenha a sua forma”.6 Escarro é escarro, forma é forma. 
Mas escarro é forma? 

O filósofo, curador, historiador e crítico de arte francês Georges 
Didi-Huberman7 considera que seu xará Georges Bataille se em-
penhou em transgredir a forma com semelhanças informes, que 
a desfazem e decompõem. Tudo que se enuncia como forma tem 
uma dimensão desmedida, excessiva, precária, duvidosa, inata. 
O informe opera nas sombras da semelhança e da diferença que 
compõem a forma, fazendo emergir o escarrado do esculpido, 
como sua força de ação. 

4 (LEIRIS, Michel. Crachat. In: Documents, n° 7, 1929)

5 Catálogo da expo “L’informe – mode d’emploi” 

6 (Bataille, 2018, p. 147)

7 Em seu livro “A Semelhança informe. Ou o gaio saber visual segundo Georges Bataille” (Didi-Huberman, 2015)

8 (Ibid. p. 19)

9 (Zorzi, 2013, p. 111)

10 (Zorzi, 2013, p. 105)

11 (Didi-Huberman, 2015, p.29)

Deste modo, o trabalho de desclassificação se trata do desloca-
mento de uma forma fixada como tal, a partir da construção de 
uma relação de semelhança: forma-escarro, forma-universo, for-
ma-chão. É uma tarefa própria da forma, como formação, de fazer 
aparecer a dessemelhança que lhe constitui. É a revelação da sua 
diferença, da sua contradição, da sua desproporção ou monstru-
osidade. A manifestação material desfigurante de um conflito de 
forças. Um desvio à imperfeição que a forma rejeita e que a “dila-
cera”.8

A forma é o lugar e não o objeto de transgressão de Bataille. É o 
lugar de aparição de um sintoma, “um resíduo crítico do mundo 
homogêneo”,9 segundo a filósofa Maria Victória De Zorzi. Assim, 
Georges Bataille “reivindica uma forma que funcione como aber-
tura para o elemento perturbador, para a insubordinação aos fatos 
materiais”,10 contra a submissão às ideias. Essa abertura é algo 
como “um trabalho de parto ou de agonia (...) um processo dilace-
rante”11, uma invertida crítica no próprio lugar daquilo que acabará, 
num tal choque, transgredido e alterado.
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O informe seria uma capacidade que as formas têm de se alte-
rar, de se transmutar de igual para o outro, do homogêneo para 
o heterogêneo. Um poder de instauração de relações transforma-
doras: “um processo em que a forma se abre, se desmente e se 
revela ao mesmo tempo; (...) ela se esmaga, se entrega ao lugar 
na mais inteira dessemelhança consigo mesma.”12 

Bataille explora uma nova maneira de pensar a forma, valorizando 
o processo contra o resultado e as relações contra os termos fixos, 
próprias das vanguardas artísticas e teóricas de 1920, que os es-
critores da revista Documents provocativamente abordaram. Essa 
condição alterante das relações entre as formas desclassifica a 
esfera do gosto, do estilo, do belo, do estético, das belas-artes. A 
forma não é mais o critério absoluto de uma identidade e até mes-
mo de uma substancialidade.

Assim como o universo, a totalidade das infinitas criações divinas, 
que Bataille iguala ao escarro, o chão, que já está no nível terreno, 
é o local predileto onde eu realizo o meu trabalho do informe, com 
operações de rebaixamento das ideias elevadas da arquitetura, 
enquanto ordem, por meio de deslocamentos para o ambiente da 
experiência.

Do Gratte-ciel ao gratichão, o termo também pode remeter à pala-
vra francesa gratter,13 que significa arranhar, marcar, registrar, gra-
var, inscrever. Uma palavra ligada a um gesto impressivo: como 

12 (Ibid. p.148-149)

13 Wiktionnaire: Gratter. Disponível em: https://fr.wiktionary.org/wiki/gratter#:~:text=(1160)%20De%20l%27ancien,%2C%20griffer%20»)%20en%20allemand%2C. 
Acesso em 06/06/2023.

um sistema de notação, pode ser usado como uma tecnologia de 
escrita ou de impressão dos territórios. 

Gratter vem do latim medieval cratare, que soa como cratera, que 
é, simultaneamente, a erosão, o arruinamento e o aprofundamen-
to do chão. Gratter o chão é também esburacá-lo e encontrar o 
que não se procura. Assim, eu invisto em composições territoriais, 
com a construção de chão em espaços de crise. Eu trabalho o 
território para a construção de novas superfícies para a escrita de 
outras realidades que emergem do contexto, por meio de mergu-
lhos no poder do lugar, a partir da fabricação, da articulação e da 
sedimentação de vestígios.

página 62 >

relevo
poema do meu livro Ser é Star

Deep editora 
Montemor-o-Novo e Rio de Janeiro, 2017
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Encosta
Fotografias da autora
Rio de Janeiro, 2010
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Apesar de ser mais conhecida pelo seu emprego geológico, nos 
estudos das placas continentais, a tectônica é originalmente uma 
palavra arquitetônica.1 Inicialmente relativa ao domínio da constru-
ção, o termo adquiriu conotações mais vastas e é pronunciado em 
contextos diversos, como na arte e na filosofia. 

O texto mais antigo que atribui a uma cabana de madeira o status 
de primeiro feito da cultura humana, do nascimento da arte e da 
arquitetura, foi escrito pelo arquiteto e soldado romano Marcos Vi-
trúvius Polião, no ano 1 a.C.

Em seus Dez Livros sobre a Arquitetura,2 Vitrúvio fundou o grande 
paradigma da arquitetura clássica, sob a hipótese de que o templo 
grego seria a versão em pedra polida de uma arquitetura primitiva 
de madeira.3 Daí vem a etimologia da palavra arquiteto: do latim ar-
quitetus, deriva do grego arkhitekton, onde árkho significa primeiro 
e tékton é o carpinteiro, o construtor (decorrente de tikto: produzir, 
criar) de tetos.4 

1 Arquiteto vem do latim arquitetus, que vem do grego arkhitekton: árkho, “sou o primeiro”; tékton, “pedreiro, carpinteiro” (derivado de tikto, “produzo”, “dou à luz”.) In: COROMINES, 
Joan. Breve diccionario etimológico de la lengua castellana (1961), 2008, pp. 43-44. (Hughes, 2013, p. 101)

2 De architectura libre decem, título original (ano 1 a.C).

3 No Renascimento, houve uma redescoberta e revalorização dos escritos de Vitrúvio (I aC) e a narrativa sobre as origens da arquitetura adquire nova importância. Vitruvius acreditava 
que a primeira habitação humana está associada ao calor do fogo, que uniu os homens em uma coletividade. (Viana, 2020, p. 12)

4 In: COROMINES, Joan. Breve diccionario etimológico de la lengua castellana (1961), 2008, pp. 43-44. (Hughes, 2013, p. 101)

5 Vesta era a deusa romana do lar, que velava pelas lareiras, nas quais mantinham constantemente um fogo sagrado ardendo. Era a deidade protetora da casa, da família, da arqui-
tetura e da cidade.

6 Assim como no livro O cru e o cozido. Mitológicas 1 (1964), no qual o antropólogo francês Claude Lévi-Strauss faz uma comparação entre 187 mitos de povos indígenas brasileiros so-
bre o roubo do fogo e conclui que o cru, como a carne que os animais comem, é a imagem da natureza e o fogo, que cozinha a carne, é a representação da cultura. (Lévi-Strauss, 2004) 

7 (Viana, 2020, p.12)

Fundamentado no mito da deusa Vesta,5 Vitrúvio elege o fogo sa-
grado como elemento primordial no nascimento da arquitetura. A 
primeira construção teria surgido da necessidade dos primeiros 
humanos de proteção e manutenção do calor do fogo, que seria o 
grande aglutinador da vida doméstica e do homem em uma coleti-
vidade, representada pelo templo. 

Assim, o lar, o espaço da lareira, teria uma centralidade especial na 
vida doméstica e, posteriormente, no templo, não menos por seu 
poder agregador do que por ter sido o berço da atividade constru-
tora do homem. O mito da descoberta do fogo estaria diretamente 
ligado à invenção da linguagem, à passagem de natureza à cultura.6 
A casa é entendida como o primeiro artefato humano, onde o su-
jeito emprega seu engenho, partindo da observação e da imitação 
da natureza, na construção e no contínuo aprimoramento de seus 
abrigos.7 
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O discurso vitruviano situa a origem da arquitetura na própria car-
pintaria, uma “estrutura muda”,8 sem adornos. Assim, estabelece-se 
uma hierarquia entre as artes, onde a arquitetura seria a arte pri-
mordial e as artes decorativas seriam secundárias. Sob a lógica de 
que primeiro se constrói uma estrutura que fique sólida e depois a 
enfeita-se com ornamentos, a arquitetura teria precedido o adorno. 

Ao petrificar os elementos estruturais da cabana original, de natu-
reza lenhosa, para transformá-la em templo, em um local simbó-
lico, ocorre outra hierarquização de valores. Se distingue a sólida 
imagem da arquitetura clássica, enquanto uma arte elevada, da 
edificação doméstica, mera construção primitiva. Na evolução da 
primeira cabana até o templo de pedra, uma edificação provisória 
vira uma obra durável. Do mesmo modo que, por meio dos preceitos 
racionais da observação, da imitação e da prática, o conhecimento 
vai sendo polido e uma civilização se consolida.

Após a era clássica, os escritos de Vitrúvio foram reinterpretados 
no Renascimento e tiveram grande influência no pensamento Leon 
Battista Alberti e Leonardo da Vinci. Posteriormente, com o revi-
valismo oitocentista, escritores iluministas novamente reanimaram 
sua narrativa, principalmente nos escritos do arquiteto William 
Chambers e sobre la petite cabane rustique do missionário jesuíta 
Marc-Antoine Laugier, entre tantos outros. Contudo, em meados 

8 (Hvattum, 2019, p. 63)

9 (Amaral, 2009, p. 151-152)

10 O neoclássico e o neogótico foram movimentos arquitetônicos bastante populares na Europa,  a partir do século XVIII. Eles resgataram os valores da simplicidade, da ordem e da 
harmonia de estilos da Antiguidade, como antídoto aos excessos do barroco e do rococó. Influenciados pelo Iluminismo e pelas inúmeras pesquisas e expedições arqueológicas da 
época, que reafloravam o sentimento de ideal clássico grego e romano como um modelo a ser seguido, como também ocorreu no Renascimento com o classicismo.

do século XIX, novas interpretações vieram virar ao revés a auto-
ridade desses conceitos, com uma virada antropológica, por meio 
dos estudos arquitetônicos no círculo alemão.

O século XVIII viu inaugurar uma estética arquitetônica, com a 
expressão construtiva do ferro, do aço e do vidro, que evidencia 
o sistema construtivo. As estruturas metálicas de alta engenharia 
venciam vãos cada vez maiores. Seu modelo de produção indus-
trial, caracterizado pela modularidade de peças pré-fabricadas, 
padronizadas e a consequente agilidade na montagem, consoli-
daram essa inovação tecnológica como símbolo da modernidade.9

O conhecimento técnico se desenvolve com o surgimento do cál-
culo e traz um desafio aos arquitetos, já autônomos da engenharia 
enquanto disciplina: a firmeza arquitetônica não está mais condi-
cionada à sua forma geométrica e se faz necessário aprender a
 se relacionar com as novas tecnologias, os novos materiais e as 
inesperadas demandas de uma metrópole no século XIX. 

O ferro, por seu peso e resistência, solicitava formas leves e vaza-
das. E impunha uma apreciação renovada em torno da construção 
na Europa oitocentista, onde a produção arquitetônica era domina-
da por revivalismos,10 com cópias de uma pluralidade estilística do 
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passado, que vestiam de diferentes ordens estéticas construções 
maciças de alvenaria.

Em que estilo nós devemos construir? Essa foi a inquietação do 
arquiteto alemão, o Heinrich Hübsch, em sua publicação de 1828. 
Uma crise de expressividade na arte e na arquitetura acalora o 
debate acerca da falta de Estilo11 da era industrial, para o qual 
Gottfried Semper e outros intelectuais contemporâneos deram suas 
contribuições.12

No interior do amplo e iluminado salão do Crystal Palace,13 um 
galpão monumental de madeira, ferro fundido e vidro, construído 
para abrigar The Great Exhibition de Londres, em 1851,14 o arqui-
teto, professor e teórico alemão Gottfried Semper15 encontrou no 
protótipo da Cabana Caribenha, exposto em escala real no espaço 
das ilhas de Trinidad e Tobago, as confirmações de sua teoria que 

11 Der Stil (1861) é o nome da grande obra teórica de Gottfried Semper, arquiteto, professor e teórico das artes, que também escreveu, entre outros, o citado o manuscrito Die vier 
Elemente der Baukunst (1851).

12 Os arquitetos Karl Friedrich Schinkel (por volta de 1930), Carl Bötticher (no livro Die Tektonik der Hellenen, 1844) e Gottfried Semper se destacaram neste período de reposiciona-
mento teórico, estreitando as relações entre a construção e a narrativa tectônica.

13 O Palácio de Cristal, considerado por muitos um marco da arquitetura moderna, foi projetado pelo bem-sucedido paisagista e arquiteto britânico Joseph Paxton, que experimentou 
em suas estufas de plantas a nova estética da expressão construtiva do ferro. Instalado temporariamente no terreno do Hyde Park, seu volume leve, transparente e imponente formava 
um edifício sem precedentes, com 70.000m² e 33 metros de altura.

14 A primeira Exposição Universal de Londres, aberta no dia 1° de maio, atraiu em oito meses um público de seis milões de pessoas eufóricas para ver a produção artística e industrial 
de 25 países. Os fundos arrecadados foram usados, em parte, para fundar o Victoria and Albert Museum, o Science Museum e o Natural History Museum. Após o evento, o Crystal 
Palace foi realocado para outro terreno, onde foi destruído por um incêndio em 1936. Disponível em: http://letras.cidadescriativas.org.br/2020/11/19/o-palacio-de-cristal-1851/. Acesso 
em 27/10/2023.

15 Semper trabalhou na expografia de quatro estandes na London Great Exhibition (Canadá, Turquia, Suécia e Dinamarca), na época em que morava em Londres, devido a seu exílio 
político (1850-55), após seu envolvimento na desafortunada Revolução de Maio (1849) contra a coroa da Saxônia. (Leoni, 2014)

16 Os escritos do romano Vitruvio foram retomados no Renascimento e tiveram grande influência no pensamento Leon Battista Alberti e Leonardo da Vinci. No iluminismo foram nova-
mente reanimados, principalmente nos escritos do arquiteto William Chambers, do missionário jesuíta Laugier, entre tantos outros. Mas novas interpretações de arquitetos do século 
XIX conseguiram romper, ao menos parcialmente, com os pressupostos vitruvianos, como foi o caso da contribuição do alemão Karl Botticher e de Gottfried Semper.

17 (Hvattum, 2019, p. 63)

fomentava os dilemas tectônicos de seu tempo. E, sem saber, en-
controu na Cabana o embrião do Palácio.

Apesar de o lar ter um papel igualmente primordial na cabana do 
alemão Semper, como na concepção de Vitrúvio, o alemão diverge 
de outras premissas da tradição vitruviana, incluindo as interpreta-
ções posteriores de seus escritos.16 Ele considerava inútil a busca 
da origem em uma construção basilar, pois a cabana primitiva que 
conhecemos hoje não nos daria a imagem da condição primordial 
da arquitetura, mas seu empobrecimento.17 Assim, a teoria vitruvia-
na, baseada em um modelo ideal, mítico, não chegaria a nenhum 
lugar. Não é porque o indígena contemporâneo constrói de maneira 
elementar, efêmera, não monumental, que isso significa que sua 
arquitetura seja uma matriz universal. A busca da origem seria uma 
tarefa da antropologia e não da história da arte.
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Colagem digital
Cabana Caribeña da Grande 
Exposição de Londres (1851), 
ilustração do livro Der Stil. (Semper, 
1860, p.) 

Fonte: https://vitruvius.
com.br/revistas/read/
arquitextos/13.150/4508. 
Acesso em 17/09/23.
+ 
Desenho arquitetônico de elevação 
do Crystal Palace (1851), de Joseph 
Paxton

Fonte: https://www.archdaily.
com/397949/ad-classic-
the-crystal-palace-joseph-
paxton/51d47845b3fc4beae10001b9-ad-
classic-the-crystal-palace-joseph-paxton-
image. Acesso em 17/09/23.
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A análise feita por Semper sobre a cabana caribenha da Great Exhi-
bition de Londres estava ancorada na descrição de uma cabana 
indígena real, feita pelo antropólogo alemão Gustav Klemm em sua 
obra Culturgeschichte (1845).18 A partir daí, o arquiteto apresenta 
Os quatro elementos da Arquitetura:19 o telhado de duas águas, a 
parede de fechamento, a plataforma elevada e o local para o fogo.  

A esses componentes básicos que compõem a forma da sua caba-
na arcaica, Semper relacionou um ofício e um material específico 
aplicados, mais adequados para aquele sistema construtivo, em 
tríades: o telhado se relaciona com a tectônica (carpintaria) e com 
madeira; as paredes de fechamento estariam conectadas ao tear e 
ao tecido (tapeçaria); do lar (lareira, fogo) veio a cerâmica, que usa 
a argila, e a metalurgia, que usa o ferro e aço; e do piso (plataforma 
de embasamento) teria surgido a estereotomia (arte de cantaria), 
que trabalha a pedra ou tijolo.

Sua teoria parte da premissa de que cada material solicita uma 
técnica apropriada às suas características intrínsecas. Ou seja, 
as particularidades de cada material condicionam o seu processo 
de fabricação de uma forma própria, o que ele chama de motivo ou 
de tipo, que os distingue dos demais materiais. 

18 O etnólogo Gustav Klemm produziu uma extensa obra de 10 voumes, a Allgemeine Culturgeschichte der Menschheit (1843-1852), que pretendia delimitar a “história cultural da 
humanidade”, abarcando variados fatos antropológicos de aspectos culturais da humanidade, desde as culturas primitivas. (Viana, 2020, p. 19)

19 Os quatro elementos da arquitetura primitiva, segundo G. Semper: o lar  ou o espaço,  o podium ou terra-pleno, o telhado e o fechamento. (Amaral, 2009, p. 154)

20 Em seu texto “Material, Motif and Memory” (Noble, 2013, p. 185), o arquiteto contemporâneo sintetiza brilhantemente a teoria fragmentada de Gottfried Semper, demonstrando sua 
contribuição ao movimento modernista na arquitetura, a partir do deslocamento da parede de suas funções estruturais para as tarefas de divisão de espaço e de pele, revestimento 
arquitetônico.

21 (Hvattum, 2019, p. 63)

Gottfried Semper procura compreender as transformações formais 
desta tipologia original, que ao ser retrabalhada, se transforma em 
outra tipologia e adquire autonomia da primeira forma e material.  
Esse novo motivo, converte-se em representação gráfica quando 
migra de uma materialidade para outra, adquirindo um “efeito mis-
to”: é uma novidade, um ornamento, mas carrega a memória de sua 
origem material. O arquiteto e pesquisador sul-africano Jonathan 
Alfred Noble simplifica o enunciado: “a materialidade e a técnica 
dão origem à figuração, ao surgimento inicial de uma representa-
ção artística, na forma de decoração, padrões, arranjos”,20 como 
“metáforas arquitetônicas”.

O arquiteto viu na tapeçaria um exemplo dessa metáfora, de como 
o tecido virou parede em volta da celebração ritual:

“a razão externa para empreendimentos monumentais sempre 
foi, e ainda é, o desejo de comemorar ou imortalizar algum ato 
religioso ou solene. (...) o aparato do festival (...) com aparatos 
de celebração (...) realça, decora e adorna a glorificação da 
festa, e é pendurado com tapeçarias, vestindo com festões e 
guirlandas, e decorado com faixas esvoaçantes e troféus - é 
o motivo para o monumento permanente.”21
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Assim, para Semper, a origem da arquitetura não teria sua anco-
ragem em um edifício, em uma cabana, mas em gestos efêmeros 
humanos. Os movimentos corporais celebrativos, as danças sa-
gradas e festivas, teriam sido lentamente manifestas por meio de 
adornos, que seriam os ancestrais da arquitetura. Mirando o ritual, 
ele rompe radicalmente com a tradição vitruviana, invertendo a 
hierarquia entre o ornamento e a estrutura, localizando a essência 
e a origem da arquitetura no movimento.

Na narrativa semperiana, em seu princípio do revestimento,  o te-
cido teria sido o primeiro elemento definidor do espaço, de abrigo 
do corpo, e o nó seria o símbolo artístico original. Antes de ser 
construído com outro material mais durável, o muro derivaria de 
um entrelaçamento de fibras vegetais. 

Ele reconhece na envoltória vertical espacial o princípio formal da 
arquitetura, o que ele chama de “motivo” da parede, pois veste o es-
paço interior, separando-se do exterior. Por sua função fronteiriça, a 
superfície da parede define a expressão de um espaço habitado.22

É interessante observar que, na materialidade da cabana de ma-
deira caribenha em exibição no Palácio de Cristal, o arquiteto ham-
burguês confirmou sua teoria do revestimento, que, sem que tenha 
se notado muito, é um dos pilares da casa moderna.

22 (Viana, 2020, p. 12) Gottfried Semper e o estilo no século XIX. R. Inter. Interdisc. Art&Sensorium, Curitiba, v.5, n.1, p. 220 - 233, 2018.

23 Le Corbusier é como Charles-Edouard Jeanneret-Gris assinava.

Jonathan Noble acredita que, ao liberar a parede da tarefa de su-
porte de carga, conferindo-lhe uma função espacial, envoltória e 
expressiva, Semper abriu o caminho para o binômio estrutura e 
pele, que se tornaria um dos pilares da arquitetura modernista pos-
teriormente.

A Villa Savoye, erguida em Poissy, subúrbio parisiense, no ano de 
1929 pelo arquiteto, artista e teórico franco-suíço Le Corbusier,23 
inaugura a estética modernista, apresentando formalmente os em-
blemáticos “cinco pontos da nova arquitetura” que ele formulou 
1926: os pilotis (liberando o edifício do solo para a circulação e o 
automóvel), o terraço jardim (transformando as coberturas em ter-
raços habitáveis), a planta livre (possibilitando maior diversidade 
espacial interna), a fachada livre (abertura das paredes externas 
em vidro), a janelas em fita (oferecendo melhor iluminação e vistas 
panorâmicas). Na habitação unifamiliar moderna, é a parede con-
cebida como um envelope espacial, emancipada por uma estrutura 
de pilotis em grade, que permite essa transformação radical na 
poética tectônica do século XX.

Vemos aí o eco moderno da noção de espacialidade arquitetô-
nica que Semper estabelece em sua teoria, baseada na poética 
construtiva de seus materiais. Os arquitetos do século XX expe-
rimentam a plasticidade do concreto armado como técnica cons-
trutiva que permitia a produção de estruturas esbeltas, abertas, 
escultóricas, flexíveis, fabricadas in-loco ou pré-fabricadas em 
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série. E troca-se a noção de tectônica por narrativas com uma 
perspectiva mais espacial, ordenatória e funcionalista da constru-
ção, onde a forma sempre obedece a uma função.

Por uma arquitetura, publicado em 1923, é o manifesto modernista 
onde Le Corbusier exalta a beleza das máquinas, apresentando 
as lições da engenharia24 como a arte mais expressiva do espirit 
nouveau de seu tempo, com quem a arquitetura deveria se solida-
rizar: “Uma casa é uma máquina de morar”25

“Estudar a casa para o homem ordinário, qualquer um, é reencon-
trar as bases humanas, (...) a necessidade-tipo, a função-tipo, a 
emoção-tipo”26 Na sociedade industrial pós-guerra, a reconstrução 
em massa das cidades europeias é um problema habitacional que 
deveria ser resolvido pela grande indústria, por meio de uma “ca-
sa-instrumento”, de uma “casa em série”.27

Obedecendo às leis do cálculo, da economia e da eficácia, a es-
tética do engenheiro, utilizando a tecnologia de ponta da época, 
além de ser avessa ao ornamento, projeta um homem-tipo-urbano, 
padronizado, elevado do chão: “(...) é preciso ensinar ao animal 
humano como empregar suas ferramentas.”28

24 Apesar de negar os estilos arquitetônicos do passado, a revolução corbusiana criou 
um estilo moderno: a estética do engenheiro, que segundo ele, “empregam um cálculo 
saído das leis da natureza e suas obras nos fazem sentir HARMONIA.” (Le Corbusier, 
2002, p.7) 

25 (Ibid, 2002, p.69)

26 Glifo do autor (Ibid, 2002, p. XVII)

27 (Ibid, 2002, p.159)

28 (Le Corbusier, 2002, p.191) 

Villa Savoye

Foto de 
Jérémie Cavé 

França, 2012



70

Com a crise da modernidade, os debates sobre os elementos sim-
bólicos da arquitetura começam a ressurgir. Mas foi o arquiteto e 
crítico inglês Kenneth Frampton que, em seus Studies in tectonic 
culture (1995), retoma e aprofunda as discussões da tectônica.29 
Conforme escreveu a arquiteta e pesquisadora Izabel Amaral, ele 
aproxima a arquitetura da “dimensão da topografia e da noção de 
lugar, em que inclui o papel do corpo na percepção do ambiente e 
da arquitetura.”30 Ao entender a construção como uma complexa 
montagem de elementos variados, sua teoria tectônica contempla 
a estrutura e o envelopamento, os ossos e a pele da construção, 
que evidencia a sua dimensão construtiva, mas também a tátil e a 
representacional. Framptom reivindica, deste modo, uma arquitetu-
ra enquanto expressividade construtiva, destacando seus aspectos 
simbólicos.

29 “O arquiteto analisa a palavra etimologicamente, compara as tradições construtivas francesa e alemã e aplica o conceito de tectônica ao estudo das obras de seis mestres da arqui-
tetura moderna: Frank Lloyd  Wright, Auguste Perret, Mies van der Rohe, Louis Kahn, Jorn Utzon e Carlo Scarpa.” (Amaral, 2009, p. 161) 

30 (Ibiden, p. 162)

página seguinte >

Davi Kopenawa em visita aos 
sítios megalíticos de Avebury e 
Stonehenge, no Reino Unido, 
em 1889 e 1991). 

Foto de F. Watson-Survival 
International) modificada 
digitalmente (p/b).

Fonte: (Kopenawa, Albert, 2015)
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Chamado por um grupo de arquitetos para pensar em como Habitar 
o Antropoceno,31 o pensador indígena Ailton Krenak contou sobre 
quando esteve em Atenas, na Grécia, com seu companheiro de 
lutas pelos direitos da terra e dos povos originários Davi Kopenawa 
Yanomami. Eles viajaram para participar de um encontro e aprovei-
taram para conhecer aquelas “paisagens chocantes”. 

Passeando pela Acrópole sob um calor intenso, comparável com o 
do sertão nordestino, eles visitaram o Olimpo e o Templo de Zeus: 
“aquele monte de pedra caída”.32 A moça do consulado, que os 
acompanhava, quis saber o que eles acharam. Enquanto Krenak 
pensava em sua resposta, o xamã Yanomami concluiu: “Ah, sim! 
Agora entendi de onde saíram os garimpeiros que foram devastar 
a nossa floresta.” Krenak emenda: “Porque ele só viu ruínas, ora.”

No capítulo Casas de pedra de seu livro A Queda do Céu, Davi 
Kopenawa conta que o círculo de pedras monumentais “plantadas” 
no chão, conformando o Stonehenge, no Reino Unido, é o que so-
breviveu da antiga casa de Omama, seu deus criador, nas terras 
longínquas onde viveu em sua fuga para o ocidente, quando os 

31 Texto Saiam deste pesadelo de concreto. Transcrição da conversa com Ailton Krenak, com mediação de Wellignton Cançado. No programa Urbe-Urge, da Escola de Arquitetura e 
Design da UFMG. (Krenak, 2022, p. 210-228)

32 (Krenak, 2022, p.213) 

33 Conta-se que os homens brancos foram criados a partir da espuma do sangue de antigos Yanomamis, levados para o Ocidente por uma enchente que ocorreu após a quebra de um 
resguardo menstrual. (Kopenawa, Albert, 2015, p.232-233)

34 (Kopenawa, Albert, 2015, p. 397) 

35 (Ibid. 2015, p.395)

36 Napé é não indígena.

37 (Ibid. 2015, p.405) 

seus ancestrais se transformaram nos primeiros brancos.33 Esses 
blocos de rochas desenham o contorno da morada original desses 
novos homens. “Trouxeram-nas de muito longe, sem máquinas. Foi 
assim que inventaram a pena do trabalho”.34

A pedra tinha sido a materialidade elegida pelo demiurgo para sua 
construção inaugural, naquele continente, pois é um material que 
nem apodrece, nem morre. E aos numerosos brancos “Omama com 
certeza os ensinou a construir casas de pedra, para não destruir 
todas as árvores de sua floresta.”35

Davi descreve aquela tecnologia dos napé.36 Os antigos talhavam 
as rochas com machados. Foram se aprimorando e produziram 
pedras menores, com ajuda de novas ferramentas e as uniram 
com barro. Suas construções foram ficando mais sólidas e eles 
“ficaram satisfeitos”. “Descobriram a beleza das mercadorias”, e, 
de tanto produzí-las, precisaram construir abrigos para guardar, 
expor e distribuí-los. As casas de pedra “proliferaram”, conformando 
as cidades. “Foi assim que a floresta desapareceu aos poucos da 
terra, com os animais que nela moravam”.37
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O pensador indígena acredita que nos tempos primordiais, a terra 
dos brancos se parecia com a deles. Porém, seus antepassados, 
detentores dos saberes passados por Omama, foram morrendo e, 
aos poucos, sua descendência esqueceu seus dizeres. Haviam 
aprendido com Omama a manipular um metal enterrado na terra, 
mas não se deram por satisfeitos e têm arrancado vorazmente 
todos os minérios do solo que encontram. Os napés usam esses 
minérios para produzir mercadorias em grande escala e, para isso, 
construíram fábricas para cozê-los e transformá-los em objetos. Se 
enfeitiçaram com seus artefatos e desprezaram a beleza da flores-
ta. “Pensaram: Haixopë! Nossas mãos são mesmo habilidosas para 
fazer as coisas! Só nós somos tão engenhosos! Somos mesmo o 
povo da mercadoria!”38 

Os povos autodenominados civilizados, apartados da natureza den-
tro de seus artifícios, teriam queimado todas as suas florestas nas 
lareiras de suas casas primitivas, que, na evolução das formas ter-
restres, se tornaram os altares de seus templos e depois ganharam 
a aparência das chaminés de suas fábricas ou dos carburadores 
de seus carros?

38 (Ibid. 2015, p.407)

39 (Ibid. 2015, p.408)

40 (Kopenawa, Albert, 2015, p. 395) Os povos yanomamis vivem na Amazônia, entre o sudeste da Venezuela e o estado brasileiro de Roraima. 

41 Ver mais em: https://www.sensesatlas.com/the-shabono-an-architecture-for-the-yanomami-community/. Visitado em 29/11/23.

42 Alguns shabonos acomodam até 400 pessoas, mas comumente abrigam de 50 a 100 indivíduos.

O xamã yanomami observa que os brancos em suas cidades aca-
baram disseminando, como a fumaça, um único modo de viver. 
Guiados pelas “palavras das mercadorias e do dinheiro (...) os bran-
cos se puseram a cortar todas as árvores, a maltratar a terra e a 
sujar os rios. (...) agora querem fazer o mesmo na nossa terra.”39  

Kopenawa é um homem que vive “numa casa na floresta com seus 
parentes” no norte do Brasil.40 O shabono é a habitação yanoma-
mi.41 A palavra significa clareira na selva. É uma construção circular, 
com uma praça central. Feita por uma estrutura contínua de troncos 
de árvores e folhas de palmeiras, formando um imenso telhado de 
uma água. Se configura como o espaço doméstico compartilhado42, 
onde cada família tem a sua própria lareira e dormem em redes 
penduradas nos pilotis perto do fogo, sem divisórias internas. O ter-
reiro central é o espaço da vida social, dos jogos e ritos xamânicos.  

Os shabonos são moradias temporárias, condicionadas por seu 
ambiente. Cada família constrói a sua própria unidade habitacional 
e a estrutura circular é formada pela associação dessas unidades, 
que definirá o espaço central, construindo e preservando o urihi (a 
terra-floresta) yanomami, integrando harmoniosamente o microcos-
mos cosmológico deste povo.
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Não é à toa que, sobre as poéticas tectônicas indígenas, Krenak 
traz a imagem dos telhados yanomamis cobertos com palha de 
buriti, que “formam um tecido suave que conversa com a floresta: 
(...) a cobertura da casa é feita com comida, (...) tem cheiro, (...) 
tem humor”.43

Diante daqueles fragmentos líticos de cidade que formavam a Acró-
pole, os indígenas relacionaram aquele estado de destruição ime-
diatamente com as ruínas que afetam suas aldeias, decorrentes 
da mineração. Enquanto os yanomami sofrem com a mineração 
ilegal de ouro em sua terra, os Krenak moram perto do rio Watu, o 
rio Doce, em Minas Gerais, assassinado por um tsulama de rejeitos 
minerais, no maior crime ambiental do país. As montanhas, mora-
das de seus ancestrais, estão sendo consumidas para a retirada 
da matéria-prima que causou uma revolução na arquitetura e nas 
cidades: o ferro.

Naquela mesma conversa com os arquitetos, Ailton Krenak critica 
a “monocultura do urbano”, da vida em “caixinhas”: “Porque toda 
cidade é a mesma gramática?” A cidade, como uma “máquina do 
progresso, (...) só cresce comendo o mundo ao seu redor”.44 

43 (Ibid. 2022, p.217)

44 (Krenak, 2022, p.215 e 216)

45 Ver mais no capítulo o Museu.

46 (Krenak, 2022, p.213)

47 (Krenak, 2022, p.228)

48 (Ibid. 2022, p.217)

Ele lembra da observação do arquiteto mineiro Wellignton Cançado 
de que as cidades são ruínas florestais.45 

Sobrepondo as teorias, poderíamos concluir que certamente o ale-
mão Semper e o romano Vitrúvio concordariam com a premissa de 
que “onde tem uma cidade, um dia já foi floresta”.46 E toda floresta 
corre o risco de devir-cidade. Eles só não sabiam que a floresta é 
o Palácio Vegetal indígena. As nossas matas são ambientes pro-
duzidos por uma intensa colaboração de seres humanos e mais-
-que-humanos. 

Krenak propõe uma florestania urbana, que evoque uma “poética 
da vida”47, desabando os muros e fazendo as pedras florescerem.  
E nos provoca: “Será que a cidade não deveria ter algum sabor?”48

< página anterior

Campanha Fora Garimpo (2019)
feita no pátio central do shabono da 
comunidade Watoriki, na região do Demini, na 
Terra Indígena Yanomami. 

A fotografia foi realizada durante o Fórum de 
Lideranças Yanomami e Ye’kwana, com 116 
lideranças de 26 regiões, representando 53 
comunidades de todo o território. Também 
foi feita uma carta às autoridades federais, 
denunciando os penosos impactos da 
presença do garimpo na Terra Indígena.

Foto de Victor Moryiama.

Fonte: https://site-antigo.socioambiental.org/pt-
br/noticias-socioambientais/povos-yanomami-
e-yekwana-se-unem-e-exigem-fora-garimpo.
Acesso em: 28/11/23.
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No ano de 2016, em um dos edifícios de um conjunto habitacional 
de interesse social,49 erguido dentro dos muros do antigo presídio 
recém-demolido da Frei Caneca, um grupo pluriétnico de indíge-
nas fundou a Aldeia Vertical. A maior parte deles tinha sido removi-
da pelo Estado, durante o período da Copa do Mundo e dos Jogos 
Olímpicos, da Aldeia Maracanã,50 ocupação no antigo Museu do 
Índio, no bairro que leva o nome do famoso estádio de futebol.

A ocupação indígena do edifício de cinco andares no centro da 
cidade veio acompanhada do plantio de uma roça, uma espécie 
de quintal da Aldeia Vertical. Niara do Sol me contou que cultiva 
ali a Horta Dja Guata Porã. Apesar da resistência inicial do con-
domínio, que a proibia de plantas em torno dos edificios, Niara 
entrou no projeto municipal Hortas Cariocas e com a parceria da 
Iracema Pankararu e de Dauá Puri, começou a cultivar plantas em 
um terreno baldio no Morro de São Carlos. O projeto os levou a 
participar da exposição Dja Guata Porã, onde Niara estava à fren-
te da Estação Natureza, uma horta nos canteiros da Praça Mauá, 
promovida pelo Museu de Arte do Rio. Depois da exposição, os 
vegetais foram transplantados para a roça da Aldeia Vertical.

49 Promovido pelo programa de política habitacional Minha Casa Minha Vida, no bairro do Estácio, Rio de Janeiro.

50 Ver mais no capítulo Museu.

51 As plantas produzidas em berçário, cuidadas e distribuídas, na horta da Aldeia Vertical: ”(...) como moringa, chaya, urucum, jenipapo, saião, alcachofra, algodão, alecrim, boldo, 
citronela, capim-limão, cúrcuma, erva-doce, gervão, amora, noni, jaborandi, lavanda, pitanga, serralha, carqueja e variedades de abóbora e batata-doce, entre outros tantos.” (Ibiden, 
2021, p. )

52 (Bevilaqua,2021)

A horta funciona como um berçário de mudas, sendo um conjunto 
heterogêneo de plantas medicinais e de espécies com alto va-
lor nutricional.51 As mudas são distribuídas a outras hortas e com 
vivências, as pessoas aprendem a plantá-las e a usá-las. Niara 
também atende na Casa de Saúde do bairro, combinando seus 
saberes de cura tradicionais com os da ciência, para o cuidado da 
sociedade que a circunda. Em uma conversa com a antropóloga 
Bevilaqua, no artigo publicado na revista mineira Piseagrama, Nia-
ra diz que “aquela é uma aldeia como qualquer outra e que cada 
apartamento é uma oca”.52 

página seguinte >

Horta Dja Guata Porã 
Aldeia Vertical
Fotografia de Camila Bevilaqua
(Bevilaqua, 2017)

Fonte: https://journals.openedition.org/
pontourbe/3532?lang=en. 
Acesso em 28/08/2023.
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A minha abordagem tectônica é poética e se dá a partir do chão e 
pelos cantos.

Canteiros de obras são locais de trabalho, onde se tira canto de 
pedra. Originalmente, o termo se refere à oficina do Canteiro: quem 
talha a pedra em sua forma bruta para transformá-la em tijolos, 
pilastras, arcos, pavimentos, escadarias, esculturas e outros tipos 
de ornamentação. É o artesão que atribui a geometria à rocha. Por 
meio de cortes de seus cantos, o material lítio se torna a cantaria, 
para ser usada como elemento estrutural ou artístico na construção 
de corpos arquitetônicos que se pretendem sólidos e duradouros.

Apesar da modernidade ter substituído massivamente a pedra 
pela cerâmica e pelo concreto, a operação essencial do pedrei-
ro continua a mesma: a composição. Por meio da montagem, da 
colagem, do agrupamento de materiais, agenciar uma relação 
entre os diversos elementos para a formação de um conjunto. 
O pedreiro, ou canteiro, com suas qualidades agregadoras e cor-
tantes, vai, simultaneamente, construindo e destruindo os mundos, 
por montagem de partes, inconclusivamente. O trabalho sobre a 
forma, como formação, mais do que uma estrutura fixa, resulta em 
um movimento de alteridade proliferante, incompleto, instável, onde 
os limites se dissolvem em outros. 

53 (Bataille, 2015, p.17) 

54 (Ibidem, p.19)

55 (Ibidem, p.19)

56 (Kopenawa, Albert, 2015, p. 113)

Contra a arquitetura e a favor da construção, Georges Bataille julga 
que, na formação de um pensamento, “o trabalho do pedreiro, que 
compõe, é o mais necessário”,53 afinal, “uma filosofia é sempre 
um canteiro de obras, nunca uma casa”,54 onde prevalece o 
inacabamento. “A qualidade experimental e, por isso, móvel e 
inconclusiva do pensamento não busca uma forma fixa, um estado 
total. Mas isso não inibe seu esforço de levar a elucidação ao limite 
das possibilidades imediatas”.55 

Desse modo, eu decidi operar por cantos: construir terraços de ex-
perimentação em deformações de determinadas ambientalidades. 
A partir do chão, mobilizar as partes. Uma poética do fragmento 
é alérgica a conclusões. São composições que não buscam criar 
uma forma definitiva, mas ambientalizar um conjunto de relações. 
Aos bocados, tirar canto de pedra. Exercícios de escuta, de voz 
e de escrita. Transmissão de narrativas tectônicas heterogêneas, 
entre corpos de sujeitos e seus ambientes, plantando canteiros de 
vizinhança.

Proliferar cantos, como quem visita o bosque de árvores Amoa hi,56 
nos confins da terra yanomami, cujos “troncos são cobertos de 
lábios que se movem sem parar, uns em cima dos outros. Dessas 
bocas inumeráveis saem sem parar cantos belíssimos, tão numero-
sos quanto as estrelas no peito do céu” e tentar “colher” as cantigas, 
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sem falar a sua língua encantada. É preciso aprender a frequentar 
a dicção dessas “imagens de melodias”.57 Entoar cantos para nos 
entregarmos à dança cada vez que experimentamos, naufrágeis, 
que aqui é o fim do mundo.

Fazer e desfazer os nós na corda da garganta, como quem decifra 
os quipus andinos. Desconhecidos58 como “nós falantes”,59 são dis-
positivos de notação tridimensional dos povos antigos dos Andes, 
feito de cordas. Ainda em parte indecifrada, a leitura do quipu de-
manda a visão e o tato.60 Na escala do corpo do escrivão-mensa-
geiro, as franjas são convite às mãos. Uma combinação complexa 
de nós, cores, tipos e direções das fibras e entrelaçados de fios 
anotavam números, sílabas e/ou palavras para o registro das me-
mórias. Sendo um dos braços da tecelagem, a linguagem do quipu 
usa a estrutura do objeto no sistema de significação, sem isolar a 
palavra da coisa, como na escrita desenhada em uma superfície.

A socióloga, ativista e escritora boliviana Silvia Rivera Cusicanqui 
traz os quipus nas mãos do Poeta e Astrólogo Indiano, desenhado 
pelo indígena Guaman Poma de Ayala na rica iconografia de seu 
manuscrito Nueva corónica y buen governo (1615). O astrólogo 
caminhante é, ao mesmo tempo, aquele que sabe os segredos da 

57 (Kopenawa, Albert, 2015, p. 113)

58 Reprimido e destruído pelos colonizadores espanhóis, os quipus eram como cartas criptografadas com as quais as lideranças incas se correspondiam.

59 Quipu significa nó em quechua, língua inca (Schmidt, Santos. 2016, p. 616)

60 Modelo de escrita logossilábico (Hyland, 2020, p. 6)

61 (Cusicanqui, Silvia. 2010, p. 32, 33)

terra e do céu. Conhecedor das leis universais, é aquele que sabe 
cultivar alimentos e que registra nos quipus “a memória e as regula-
ridades dos ciclos astrais”. Criador do mundo, o poeta é convocado 
e aparece como “evidência e proposta.” 

A alteridade indígena, o inverso do arrasamento colonial da vida, 
que virou o mundo andino “al revés”, pode ser percebida e resgata-
da como uma nova oportunidade. Segundo Silvia, “são os tecelões 
e os poetas-astrólogos das comunidades e dos povos que nos reve-
lam esta teia alternativa e subversiva de saberes e práticas capazes 
de restaurar o mundo e de o devolver ao seu próprio rumo”.61

Tirar canto de planta, de pedra, de lixo, como quem afia a acuti-
lância das unhas para gravar uma lembrança oculta, escavada à 
borda das aparências. O canto é a encruzilhada. Operar por Cantos 
é estar nos extremos, fundando origens em espaços de triz. Es-
crever por canteiros é se aliar à descontinuidade de uma poética 
tectônica: um esforço de construção de uma poética aberta, que se 
forma a partir dos fragmentos. O canteiro é um caminho tectônico, 
não um destino.



80

Amoa-hi
Desenho de Joseca Yanomami (20)
(lápis de cor)

Fonte: https://blogvisitasguiadasemparis.com/arte/nos-as-arvores/
Acesso em 06/10/22.

INDIOS / ASTRÓLOGO POETA QUE SABE
del ruedo del sol y de la luna y eclipse y de estrellas y cometas, ora, domingo y mes y 
año y de los quatro vientos del mundo para sembrar la comida. Desde antiguo.
Ilustração de Guaman Poma de Ayala, em seu manuscrito Nuevas Coronicas y Buen 
Gobierno (1615) 

Fonte: (Cusicanqui, 2010, p. 18)
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terraplantação
oiticíclica

Terraplantação-oiticíclica
peça sonora (3:24 min)
São Paulo, 2021

Ouvir em:
https://soundcloud.com/amanda-costa-186/terraplantacao-
oiticiclica

Páginas 83 e 90: Fotografias de Andreas Valentin 
da obra Contra Bólide Nº 1 – Devolver a Terra à Terra,
de Hélio Oiticica (Rio de Janeiro, 1979).

Fonte: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/
obras/123092-contra-bolide e https://www.scielo.br/j/ars/a/
PYQsfKkxPSVcGQMygYwKmfJ/?format=pdf&lang=pt
Acesso em 06/09/21.

As fotos foram modificadas digitalmente pela autora.
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Querido Hélio,

Devolver terra à terra. Terraplantar. Dar chão 
à terra. Outro dia, sobre o ambiente, pensei: 
ambi: prefixo plural, ente: raiz do Ser. É uma 
entidade a se relacionar cotidianamente. 
Sua experiência ambiental oiticíclica é uma 
forma de comunhão com o meio: a disponi-
bilidade entre o corpo e o mundo na criação 
conjunta de um campo circunstancial. Achar 
o que não se procura. Delirambulações.En-
vironment Experience. Enviramento: Capa-
cidade de Virar.
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Square Hélioglifo no Cajú. Movimento de 
terra: cismas. Apropriações. Marcação de 
terra quadrada. Quadrada é também a forma 
de alguns geoglifos amazônicos, que come-
çaram a ser descobertos no Acre na mesma 
época que tu fazia do Rio o seu playground. 
Sabia? 

Essas estruturas milenares, glifos indígenas 
gigantescos no solo, são da época que os 
povos ainda não tinham construído a Flores-
ta. A Amazônia já foi savana. Com o projeto 
oficial de descobertura vegetal in progress, 
cada vez mais geoglifos se fazem ver por 
satélites e janelas de avião. Achar o que não 
se procura.
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Lá do Acre, a minha amiga Francisquina 
Awa Kuru é uma mulher indígena do povo 
Shawadawa, curandeira e parteira. Uma 
vez, ela me contou que, quando faz uma 
coleta na floresta para a sua medicina, 
ao retirar as folhas, frutos, seivas, galhos, 
cipós, raízes, faz um curativo de terra nas 
plantas. Transfusão de terra-preta. 

Oiticica em Jabebiracica: Delirium ambu-
latorium recuperante regenerante no Cajú. 
Em sobreposição do ready da terra com 
o inacabado do mundo, devolver ao solo 
espessura como participação viva na mus-
culatura da terra. Fundar espaço. 
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As ruas do Caju encobrem as ruínas de 
uma Aldeia Tupinambá. Local das arraias, 
era um ponto de ligação entre aldeias e 
um porto movimentado, onde já se esto-
cou pau-brasil. A taba ia do Porto do Caju 
até o que sobrou da Floresta da Tijuca, 
incluindo o Mangue e o Maracanã. Bem 
ali, se enquanto você frequentava a Man-
gueira funcionava o Museu do Índio, hoje 
é a Tekoa Maracanã. Em seu processo de 
retomada da Aldeia na Cidade, o coletivo de 
resistência pluriétnica indígena ocupou e 
reflorestou o museu, cultivando uma horta, 
fertilizando o asfalto. 
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Terra-pretação da cidade para o cultivo 
de uma florestania urbana. Cura de feri-
das territoriais. Se para você o museu é 
o mundo, seria para a aldeia, a floresta 
o seu museu?  Esse ano, a Nasa, em sua 
política espacial, devolveu um pedaço de 
pedra a Marte. Parece que há seiscentos 
anos a rocha se desprendeu de lá e foi en-
contrada na Terra, no Omã, na forma de um 
meteorito, há 20 anos. Em troca, a Nasa 
pegou outras pedras de uma cratera onde 
se acredita já ter sido um lago. Se fosse 
você, não devolvia, faria uma obra: Marte 
brutalista.
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enviramento
experiências ambientais
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Na entreidade1 da origem e do fim dos mundos e dos tempos, 
são incontáveis os caminhos de enviramento. Entre o passado e o 
futuro, a experiência de viver nas condições atuais. Como retardar 
o fim do mundo? Os inimigos do fim não são necessariamente 
parceiros da origem do novo.

Enviramento é uma tradução que eu fiz de environment, palavra 
francesa - assimilada pelo inglês – que significa ambiente e vem de 
environ: arredores, o que circunda. Dentro deste contexto, envira-
mento tem a fecunda coincidência da palavra virar não se restringir 
à volta, ao giro, à orientação ou ao deslocamento de um corpo, 
mas também é um desvio: serve para se tornar outro, se alterar, se 
transformar. Dessa forma, enviramento é a capacidade de envirar: 
se transfigurar, assumir outra forma. É o meu trabalho do informe.

Enviramento é um trabalho experimental que eu proponho ao am-
biente. Do latim ambire,2 ambo denota ao redor, de ambos os lados, 
e ire é o verbo ir, ou seja, se refere ao que está à volta. Nas brechas 
da ambiguidade desse mesmo dicionário, eu prefiro adotar ambi 
como um prefixo plural e ente como a raiz do ser. 

Ambiente é um sistema plural de entidades em relação, experiência 
contextual criada, percebida e transformada coletiva e constante-

1 Entreidade é um termo que o artista e arquiteto mineiro Breno Silva usa para “abranger as significações entre dois termos ou mais consideradas na conjunção espaço-temporal. 
(Silva, 2018, p. 35)

2 (Ribeiro, Cavassan. 2012, p. 243)

3 Documento datilografado com três textos: Posição e Programa, Programa ambiental e Posição ética. (Oiticica, 1966)

4 (Ibid. p. 2)

mente. Envirar é não menos trazer o meio, que estava fora, para 
si - prefixo in: movimento para dentro, do que as alterações que 
essa experiência provoca em si e no meio. O ambiente é o lugar 
da relação.

O programa ambiental desenvolvido por Hélio Oiticica (1966) esta-
va alinhado com as teorias internacionais vindas da prática pictórica 
ligadas ao suporte tradicional das obras e do circuito de arte, que 
pensavam na desmaterialização do objeto e do espaço de arte 
para a construção de uma “arte-total”: uma forma de integração das 
linguagens na arte e na vida, expande para o espaço da cidade a 
sua prática.3

“Ambiental, é, para mim, a reunião indivisível de todas as 
modalidades em posse do artista ao criar _ as já conhecidas: 
cor, palavra, luz, ação, construção, etc. , e as que a cada 
momento surgem na ânsia inventiva do mesmo ou do próprio 
participador ao tomar contacto com a obra.”4

Hélio adentra o campo experimental e se dedica a conhecer o mun-
do com seu delirium ambulatorium, por meio de derivas urbanas 
exploratórias e da criação de ambientes ultra-sensoriais, onde o 
espectador é convidado a ser sujeito de uma “manifestação am-
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biental” e seu comportamento é instigado a abrir-se à disponibili-
dade de uma circunstância aberta e ter uma atitude vivencial do 
espaço e seus objetos.

“Encontrar o que não se procura”. Se apropriando de seu meio pelo 
aspectos culturais do cotidiano, como pedaços de asfalto (Bólides), 
o samba (Parangolés), as mídias (cara de Cavalo), Hélio os dester-
ritorializa por meio de uma integração estética entre os participantes 
e seu ‘mundo-abrigo’ não-naturalista: mais do que um refúgio, seu 
interesse é no ambiente vivido, multitransformável.5 

Escrito à máquina por Oiticica no início do período da Ditadura 
Militar no Brasil, o texto Programa Ambiental fala de sua posição 
“sócio-ambiental” que “surge (...) [de] uma necessidade ética de ou-
tra ordem de manifestação, já que seus meios se realizam através 
da palavra (...) e (...) do discurso: é a manifestação social”. Contra 
“tudo que há de opressivo social e individualmente (...) [e] todas 
as formas fixas e decadentes de governo”, seu programa emprega 
todos os meios estéticos em suas “ambientações” para estimular a 
participação do público e a manifestação pública de seus “compor-
tamentos individuais”, de suas subjetividades e inventividades: “é a 
retomada da confiança do indivíduo nas suas intuições e anseios 
mais caros”.

5 (Ibid. p. 2,3)

6 (Ibid. p. 3)

7 Os participantes: Ivan Cardoso, Lauro Cavalcanti, Maurício Cirne, Luciano Figueiredo, Ronaldo Goyanes, Dinah Guimaraes, Bena Marley Caymmi, Sonia Miranda, Tavinho Paes, 
Lygia Pape, Luis Otávio Pimentel, Oscar Ramos, Jackson Ribeiro, Jorge ‘Swing’ Salomão, Andreas Valentin, Mario Pedrosa, Frederico Morais, Julio Bressane. (Oiticica, 1979)

8 (Oiticica, 1980)

Segundo o artista carioca, “a vitalidade individual e coletiva, será o 
soerguimento de algo sólido e real, apesar do subdesenvolvimento 
e do caos (...) Só derrubando furiosamente é que poderemos erguer 
algo válido e palpável: a nossa realidade”.6

Um dos seus “acontecimentos poéticos urbanos”, dentro de seu 
“programa in progress”, teve lugar no Caju, área portuária do Rio 
de Janeiro, no centenário do nascimento de Paul Klee (1979). 
Hélio convidou, entre artistas, críticos, designers, poetas, fotógra-
fos, cineastas e paisagistas, dezoito participantes para sua obra.7 
A proposta, em caixa alta, é fazer do bairro do Caju um “playground”: 
“O CAJU É O GROUND: A PARTICIPAÇÃO DOS PARTICIPANTES 
FAZ O PLAY”. Aos participantes, Helio convida a “achar-abordar-
-penetrar” o chão daquele lugar. 

Hélio realiza a primeira versão de seu contra-bólide Devolver a 
terra a terra. Como uma “contra operação poética” do bólide — 
uma série de espécies de lugares, recipientes, contenedores de 
pigmento, terra, etc. Como fragmentos de cor e matéria, que con-
cretizavam a presença de um pedaço da terra-terra”. Dando forma 
ao chão, como uma “concreção primeira e contida”, afastando-a da 
sua dimensão paisagística, “in natura”, dispersa, dos artistas dos 
Earthworks americanos, aos quais ele se opunha.8

Assim, Hélio leva uma forma com planta quadrada (80x80x10cm) 
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preenchida de terra-preta de outro lugar (Jacarepaguá). A forma, 
sem fundo, ao encostar no chão do Caju e transplantar a terra, é 
removida, deixando no ground uma marca geométrica da “TERRA 
SOBRE TERRA”. Como um geoglifo, um desenho na terra, esse 
encontro das terras imprime, ao mesmo tempo que fraciona as 
noções do território. Ao retirar a cerca contenedora, essa espécie 
de pororoca quadrada aterra no Caju, se rendendo aos poderes 
do lugar. 

9 No original: The Lure of the local: Senses of place in a multicentered world. (Lippard, 1997)

10 (Lippard, 1997)

A curadora, crítica de arte e ativista do ambiente norte-americana 
Lucy Lippard, no seu livro A atração do local,9 sugere que a palavra 
environment (ambiente) substituiu o que já foi considerado antes 
a Grande Mãe Natureza (Gaia). Segundo ela, a “ideia da natureza 
ser um lugar onde nós não estamos”10 segue intacta, com alguns 
arranhões, desde Newton, quando a natureza e o selvagem passa-
ra a ser poderosos e temíveis, inferiores e subordináveis por seus 
aspectos imprevisível e bestial.

Para substituir a natureza, palavra que reúne as dimensões da 
paisagem, do local e da memória, a modernidade designou a pa-
lavra espaço, em busca de uma neutralidade técnica que também 
contemplava tudo que está fora do progresso da cidade.

Se ambiente, com o passar do tempo, se transformou em uma pa-
lavra ecológica, ela continua refletindo o modo como a sociedade 
ocidental lida hierarquicamente com o ambiente natural: mantém 
a humanidade no centro e a totalidade das outras existências no 
entorno, de fora. 

Na vizinhança do ambiente, a palavra paisagem está no mesmo 
barco, exprime a ideia da presença de um observador, um outro 
que vê, que fotografa, que mede, que transforma, justamente por 
estar à parte.
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Estamos vivendo uma experiência ambiental de colapso, de fenô-
menos extremos. O novo regime climático evidencia que o mundo 
que conhecemos tal como é está acabando. O aquecimento global, 
a poluição da atmosfera, dos sistemas hídricos, as pandemias res-
piratórias, a extinção já concluída e próxima de espécies animais, 
incluindo a humana, espécies vegetais e de formações minerais, 
entre tantas, é o resultado de um longo período de exploração 
extensiva do solo e subsolo da terra e do espaço. Tal fenômeno, 
portanto, não é uma crise, porque já aconteceu. 

Se o forte impacto das atividades humanas na biosfera da Terra, 
que já acontecem há milênios, se intensificou com a contínua exten-
são e aceleração dos processos de industrialização e financeiriza-
ção do planeta desde o pós-guerra, o colapso ecológico em curso, 
simultaneamente, inverte a relação dominante entre a cultura e a 
natureza. Tal conceito ocidental, que atribui ao homem a primazia 
do sujeito e ao ambiente uma passiva generosidade estabilizada, 
infinitamente disponível e domesticável, não orna mais com o ce-
nário atual, tendo a humanidade se tornado uma força geológica 
e a natureza se subjetificando, tornando-se um agente político de 
múltipla importância.

À natureza e à cultura, o filósofo e urbanista francês Paul Virilio 
acrescentou a grandeza da dimensão no debate de uma Écologie 
Gris (ecologia cinza).11 À “poluição da substância”, somou a “con-
taminação da distância”. Ele afirma que as medidas contemporâ-

11 (Virilio, 2009)

12 Do grego dromos, corrida,a Dromologia de Paul Virilio parte da lógica da velocidade, que promove a violência enquanto se oculta no estímulo da riqueza. (Virilio, 2018).

neas do espaço-tempo estão poluídas pelas novas tecnologias de 
transporte e transmissão. O fim tá on.

Se hoje vivemos na velocidade da luz, não é só a contração do 
tempo que é crítica, mas a do espaço também. Em seus estudos 
de uma Dromologia12 — teoria da aceleração da realidade — Virilio 
analisa como o perspectivismo do tempo real reduz a quase nada 
a extensão do planeta. Não se trata do fim do mundo, mas da sua 
finitude, do seu “encerramento” - palavra onde coabitam as dimen-
sões espacial de fechamento e temporal de fim. 

Antes mesmo da pandemia do corona-vírus, Virilio já vislumbrava 
o encarceramento doméstico em um mundo reduzido à interati-
vidade como uma forma de degradação das relações, mediadas 
cada vez mais por interfaces digitais e distanciadas. E a claustro-
fobia de alguns indivíduos aprisionados que se apressava a ser 
um fenômeno massificado. Uma experiência claustrofóbica de se 
habitar um mundo infinitamente pequeno para a humanidade (do 
progresso), pela redução concreta das condições de vida do meio. 
Uma angústia de esgotar a geodiversidade terrestre por exaustão, 
o que ele chama de acidente integral.

Se hoje o planeta está em perspectiva e assistimos impotentes 
da tela do celular à destruição da Floresta Amazônica em tempo 
real por imagens de satélite do Google Earth, em 1971, quando a 
esquerda universitária francesa ainda não tinha sido tomada por 
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uma inquietação climática, o provocador pensador da Sociedade 
do Espetáculo e um dos fundadores da Internacional Situacionista, 
Guy Debord escreveu sobre uma experiência espetacularizada de 
um planeta doente e sobre a “inutilidade de um conhecimento sem 
uso”. Apesar de ter sido publicado só recentemente (2004) o texto 
La planète malade13 foi considerado por Eduardo Viveiros de Castro 
um escrito visionário.14

“A ‘poluição’ está hoje na moda, exatamente da mesma ma-
neira que a revolução: ela se apodera de toda a vida da socie-
dade e é representada ilusoriamente no espetáculo. (...) Ela 
se expõe em todo lugar enquanto ideologia e ganha terreno 
enquanto processo real.”15

O momento em que a degradação ambiental chegou a um ponto 
sem retorno é o mesmo em que o conhecimento científico me-
nos tem aplicação, apesar de todos os recursos de monitoração 
da veloz dilapidação da biosfera terrestre. A ciência “apenas pode 
acompanhar em dire ção à destruição do mundo que a produziu e 
que o mantém”.16

13 (Debord, 2004)

14 (Viveiros de Castro, 2015)

15 (Debord, 2004)

16 (Ibid, 2004)

17 (Viveiros de Castro, 2015)

18 (Débord. 2004)

Quando o mundo inteiro vira um mercado potencial, as narrativas 
acerca da poluição, seja para sua reversão ou sua negação, aca-
bam sendo uma janela de lucro para as empresas de tecnologia 
sustentável. O ecossistema vira um novo ativo na economia finan-
ceirizada e os entes naturais se tornam objetos de mera especu-
lação. Apesar de ser um projeto mais rentável do que produção 
de mercadorias, se dirige ao seu próprio fracasso: “não tem mais 
tempo a seu favor.”

Não faltaram anúncios. A etimologia da palavra homônima de “fra-
casso” em francês — fracasser, resultante do cruzamento dos ver-
bos latinos frangere (quebrar) e quassare (sacudir) — remete em, 
algumas definições, ao barulho de algo que se quebra e, ao mesmo 
tempo, anuncia sua fratura. Viveiros de Castro se questiona, na 
palestra A revolução faz o bom tempo: “Nós marchamos para a 
destruição com plena consciência das consequências. Como con-
seguiram nos convencer do contrário?”17

Sobre a humanidade, Debord afirma nesse texto que “uma socieda-
de cada vez mais doente, mas cada vez mais poderosa, recriou em 
todo lugar concretamente o mundo como ambien te e décor de sua 
doença, enquanto planeta doente.”18 Contextualizando a pergunta 
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do antropólogo, caberia outra, de natureza estética: Como a socie-
dade integrada do espetáculo chegou à sociedade antropocênica? 
Ou como a cultura do espetáculo contribuiu para a formação do 
sujeito observador da live do fim do mundo, vítima de suas “esco-
lhas terríveis de futuro”?19

O filósofo e historiador Georges Didi-Huberman em seu livro “So-
brevivência dos vaga-lumes”,20 usa a luz intermitente dos insetos 
de fogo como imagem da resistência daqueles que se refugiam dos 
holofotes — da sociedade do espetáculo à megasloscope supe-
rexposta — para emitirem melhor seus lampejos no campo visual 
da noite — entre a memória e o desejo. Na sociedade que vive na 
velocidade da luz, a “imagem vaga-lume” não é apenas um teste-
munho, mas também uma previsão.

O tema do fim do mundo21 se torna uma presença incômoda no 
imaginário contemporâneo. Viveiros de Castro e a filósofa Deborah 
Danowsky recorrem aos povos da terra — indígenas, quilombolas, 
assim como outras cosmologias não ocidentais e entidades exclu-
ídas pelo sistema tecnoindustrial — que têm muito a nos ensinar 
sobre apocalipses e catástrofes biológicas. A despeito de seu mun-
do ter acabado há cinco séculos, eles continuam sobrevivendo num 
terreno que não é mais deles e, cada vez com

19 (Viveiros de Castro, 2015)

20 (Didi-Huberman, 2014).  

21 (Danowski; Viveiros de Castro, 2014).

22 (Krenak, Viveiros, 2023)

23 Organização das Nações Unidas (ONU)

os discursos mais afinados às pautas ecológicas, lutando para  não 
destruírem o que ainda sobrevive de seus mundos.

Eduardo Viveiros de Castro, na sua conversa na rede com Ailton 
Krenak,22 apontou que ONU23 fez um mapeamento mostrando que 
6% da população mundial é indígena e, em seus territórios, espa-
lhados pelo mundo, essa população, que soma 370 milhões de 
pessoas, guarda 80% da biodiversidade do planeta e, por isso, são 
as fábricas de chuva, que abastace também o agronegócio. 

Eles também estão ameaçados, são atingidos de perto pela expe-
riência do desastre, apesar de serem os guardiões do que ainda 
resta do que chamamos de natureza. Os povos que vivem nas flo-
restas convivem com o desaparecimento do mundo ao seu redor. 
A mata e a fauna super reduzidas, os ciclos modificados, a água 
envenenada de agrotóxicos, mercúrio e outros metais, as monta-
nhas comidas pelo garimpo. 

A vida na cidade percebe esse impacto de amortecidamente, por 
concentrar tudo que o mundo produz. Na experiência urbana, onde 
o mundo está pronto e tudo parece ter uma existência automática, 
os consumidores do planeta se agarram às suas invenções. Os 
seres são atravessados pela modernidade, baseada nas promes-



96

sas dos avanços tecnológicos, da alta produtividade e crescimento 
ilimitado. 

“E assim fomos reduzindo esse organismo maravilhoso a uma esfe-
ra de natureza”,24 restringindo-o a uma abstração. Fomos induzidos 
a acreditar que os humanos podiam agir sobre o planeta infinita-
mente, mas o que buscamos na natureza é finito, tem um limite 
que já foi ultrapassado. As tendências destrutivas da civilização 
ocidental, cujo consumismo desenfreado e uma visão excludente 
sobre a humanidade, estavam sendo sentidas principalmente pelos 
povos da terra, mas, agora, finalmente, estão chegando à cidade. 
E, diante das forças da terra, a fragilidade da figura humana, apa-
vorada, acaba por aparecer no rosto do que ela mais nega: seu fim.

É preciso repensar o nosso universo relacional para incluir novos 
parceiros. O antropólogo e sociólogo francês Bruno Latour em sua 
leitura performática intitulada Inside (Dentro)25 nos convida a viven-
ciar uma experiência interior da Terra. 

Percebendo uma desorientação pelo que os cientistas da terra ago-
ra chamam de Antropoceno — ou Idade do Homem na Terra — 
Latour evoca outra noção da geofísica para propor uma perspectiva 
alternativa: a Zona Critica. A Critical Zone seria uma “pele externa 

24 (Krenak, Viveiros, 2023)

25 O projeto Inside foi uma parceria do Bruno Latour com a artista, diretora de teatro e historiadora da ciência Frédérique Ait-Touati; a artista Sonia Levy; as arquitetas Alexandra Arènes 
e Axele Grégoire; e o geoquímico Jérome Gaillardet, foram realizadas três performances entre 2016-18, em Nanterre , Berlim e Nova Iorque. Publicado em: http://www.bruno-latour.fr/
node/755.html Acesso em: 14 set 2023. [Ver mais em: https://critical-zones.zkm.de/#!/] 

26 (Latour, 2018)

27 (Krenak, Viveiros, 2023)

da terra”, uma película fina que possui somente alguns quilômetros 
de espessura entre a baixa atmosfera e a rocha-mãe, onde ecossis-
temas heterogêneos interagem e manifestam sua vulnerabilidade 
diante dos efeitos nocivos da humanidade capitalista na estrutura 
natural da biosfera da qual dependemos para viver.

Atravessado por projeções de imagens, palavras e diagramas, La-
tour parte então da imagem do Planeta Azul — visto de fora e de 
longe — para apresentar uma perspectiva global e abstrata da 
Terra — a do projeto moderno do progresso — à qual ele se opõe 
com uma visão “gaiagráfica” do mundo. Tal visão seria a represen-
tação de uma nova cosmologia que evidencia um ponto de vista 
local, a partir da superfície terrestre, da “única parte do mundo que 
você tem alguma chance de experimentar diretamente com seus 
sentidos”.26 Adentrar, portanto, a Zona Crítica da Terra é fazer parte 
dos processos de uma “tapeçaria viva”, tecida por todos os seres 
animados em agência que habitam a crosta terrestre.

Para Ailton Krenak, “o que chamam de natureza devia ser a inte-
ração do nosso corpo com o entorno, saber de onde vem o que 
comemos. (...) Mais do que ‘eu sou a natureza’, a consciência de 
estar vivo deveria nos atravessar de modo que fossemos capazes 
de sentir que o rio, o vento, as nuvens são o espelho na vida”.27
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Os povos originários não se renderam ao sentido utilitarista da 
vida. Civilizar-se não é um destino. Esses povos guardam vivências 
preciosas e podem compartilhá-las. Como diz o pensador e escritor 
indígena Ailton Krenak, é preciso pisar suavemente na terra para 
adiar o fim do mundo, que, no entanto, já aconteceu em outros lu-
gares e tempos. Há precedentes. Tem sempre um mundo acabando 
e outro começando. O planeta não é uma totalidade acabada, é 
construído cotidianamente por muitos entes. E há muitos mundos. 
A humanidade pode se extinguir, mas a vida segue.

28 O mito do dilúvio foi traduzido da versão escrita em guarani pelo antropólogo de origem alemã Curt Unkel Nimuendaju, recolhida no início do século XX entre os apapokuva-guarani, 
que viviam no Mato Grosso. (Clastres, 1990, p. 16)

29 (Clastres, 1990, p. 80)

30 (Ibid. 1990, p. 31)

O mito do dilúvio guarani, com algumas semelhanças ao relato bí-
blico, transmitido há milênios oralmente, foi traduzido por diversos 
etnólogos. A versão das “belas palavras” do antropólogo francês 
Pierre Clastres28 pode ser lida em seu livro A fala sagrada: mitos 
e cantos sagrados dos índios Guarani, que reúne as narrativas de 
origem dos mundos a partir da cosmovisão dos apapokuva-guarani, 
que viviam no Mato Grosso.

Depois de criar a si mesmo, “no coração das trevas”,29 a divindade 
criadora Ñamandu, meu xará, “não quer ficar só”30 e gera a ayvu 
— a palavra e a alma, a linguagem humana - e os deuses, que vão 
criar a humanidade, como “seu signo e sua substância”. Saída dos 
deuses, Ñe’ë, a palavra-habitante vai habitar o corpo vivo destinado 
a ser sua morada pessoal.

A deidade cria então a primeira terra, os diferentes mundos - terres-
tre, aquático, subterrâneo — e as suas variadas manifestações de 
vida. A floresta, sustentada por cinco palmeiras, de onde surge a 
serpente originária. Ela abriga uma humanidade (a cigarra verme-
lha, o girino, o gafanhoto, o tatu, o homem, etc.) que vive sua idade 
de ouro — “idade de uma terra cujos habitantes, fabulosamente 
indistinguíveis — formas animais que envolvem a beleza sagrada 
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da Palavra”1 — à semelhança dos deuses, em estado de aguyje 
— de totalidade acabada, de acordo com sua própria natureza. 

Até que a natureza humana, intrinsecamente selvagem, opera uma 
transgressão. A relação incestuosa de uma tia e seu sobrinho “de-
sencadeia o dilúvio universal, e a primeira terra se afunda na grande 
água”,2 que aparece como elemento separador desta terra original, 
a Terra-Sem-Mal — casa divina da vida próspera e eterna - da Terra 
Feia, onde os demais seres residem à margem do mundo divino. 
Clastres desconfia que “[o] fim da primeira terra é a certidão de 
nascimento da humanidade.”3

O fim da idade de ouro é um recomeço: a criação de ywy pyau, a 
nova terra. Esta não é uma versão, ou continuação da primeira, só 
pode existir, à semelhança do homem, na imperfeição. É a 

“terra de onde será banida a totalidade acabada, (...) todavia 
habitável graças à chama e à bruma, graças ao fogo e à fuma-
ça do tabaco que traçarão ao redor dos habitantes da floresta 
uma fronteira de proteção.”4

1 (Clastres, 1990, p. 57)

2 (Ibid, 1990, p. 47)

3 (Ibid, 1990, p. 46)

4 (Ibid, 1990, p. 57-58)

5 (Ibid, 1990, p. 47)

6 (Krenak, Viveiros, 2023)

A terra nova, imperfeita, o lugar da infelicidade, onde os humanos 
habitam e se esforçam para reproduzir os aspectos do aguyje, a 
plenitude do modo de ser guarani refletido da Terra-Sem-Males, 
para onde os índios são conclamados para buscarem uma vida 
próxima à divina. 

“— Dancem!”5

O maracá indígena, segundo observou Eduardo Viveiros de Castro 
naquela conversa com Ailton Krenak,6 é o acelerador de partículas 
do pajé. No interior do maracá, as miçangas, as sementes, as pe-
drinhas, essas partículas, se aceleram no ritmo da batida do xamã, 
trazendo os espíritos para perto. De tal forma, que o chocalho é 
um microfone — com o qual o xamã fala com os espíritos — e um 
dispositivo que traz os xapiris para a terra, para negociarem juntos 
as questões da humanidade. O acelerador de partículas da ciência, 
como um túnel do tempo,  investiga os segredos da matéria. E o 
chocalho indígena explora os sentidos da alma.

Ao som do chocalho, o pajé bate seu acelerador de partículas para, 
com os espíritos, fazerem o bom tempo. Especialistas em criar 
mundos, não ficam no fim do mundo, inventam outro.
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vagalight

Vagalight
Fotografias de Antonia Moura, Mari Bley e Alexandre Furcolin
Aparicións: texto de Julietta Benedetto

Participação de Alexandre Furcolin, Amanda Costa, Amanda 
Lafayette, Antonia Moura, Antonio Sobral, Azim Mollan, Carol 
Medeiros, Gabriela Monnerat, Henrique Iwao, Julieta Benedetto, 
Laura Burocco, Laura Zimmerman, Letícia Naveira, Mari Bley, 
Matheus Vinhal, Mauricio Battos, Nina, Rodrigo Amim, Uirá, 
Verônica Daniela Cerrotta, Vitor Wutzki.

Residência artística Verãozão, na Residência São João, 
em São José do Vale do Rio Preto, RJ, 2018.
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dispositivos luminescentes para a escrita coletiva de uma ambientalidade.
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Bailamos.

Las luces intensificaban la oscuridad 
y nosotros nos fundíamos con el fondo ondeado de tierra.

Instrumentos de aire, percusión y cantos 
dieron el ritmo al impensado dibujo 
que trazábamos con los puntos luminiscentes.

Sensaciones arcaicas en un baile de pré-carnaval, 
de un espíritu colectivo fuerte y alegre.  
Nos movíamos en círculos, a los saltos, 
corriendo de un extremo al otro de la cumbre, 
cuando Uirá comenzó a bailar articulado de distintos colores. 

Hicimos trenes, rondas y giros 
hasta quedar acostados boca arriba sintiendo el paisaje, 
lo inminente de la quietud en las sombras. 
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museu
de memória do futuro

A poucas quadras do Museu do Amanhã, eu 
inaugurei em 2019 o trabalho Museu da Memória do 
Futuro com a exposição intitulada “Breviário”, cujo 
acervo se distribuiu entre um cubículo de acrílico 
instalado na coluna de uma ruína e o website do 
museu3. Em uma atitude museal, por meio de uma 
coleta e montagem de escombros, usando a cidade 
para experimentação crítica, eu busquei esgarçar o 
tempo do imaginário urbano com nudes de narrativas 
hegemônicas acerca das virtualidades do futuro.

Fotografias da autora,
Rio de Janeiro, 2019





MUSEU como DISPOSITIVO.

fui ao PORTO em busca de 
FUTURO.

do que vivi, vi e li, elegi alguns 
DOCUMENTOS, espécies de 
VÉSPERAS, ou manifestações 
de futuro, com os quais traba-
lhei.

VESTÍGIOS a RUÍNA, o 
esperadouro, uma espaciali-
dade do porvir, e a COLUNA, 
monumento de si mesma, seu 
lastro fundador.

INSCRIÇÕES o BREVE, pe-
daço de telha achado na ruína, 
assimilado como uma previsão 
ou prenúncio.

DEPOIMENTOS artigos e notí-
cias sobre a região, narrativas 
visuais e discursivas e sua in-
tegração no imaginário social, 
através da MIDIA.

edifiquei ali então o 
MUSEU DA MEMÓRIA DO FU-
TURO, cujo acervo se distribui 
em dois endereços: o cubículo 
fixado na coluna da ruína e o 
site na web
https://mandadcc.wixsite.com/museumemoriadofuturo
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stills do website do Museu da Memória do Futuro
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Aquarela de Santiago Calatrava para 
projeto do Museu do Amanhã
(concluído em 2015)

Fonte:  https://www.archdaily.com.
br/br/785756/museu-do-amanha-
santiago-calatrava.
Acesso em 26/04/22.
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O futuro aterrissou novamente no Porto do Rio (de Janeiro). Em 
meio à fumée preta e aos escombros de um passado industrial, no 
cintilar das purpurinas de um passado colonial folclorizado, o Museu 
do Amanhã inaugura um novo patamar da modernidade na cidade. 
Desenhado pelo arquiteto espanhol Santiago Calatrava (2015), o 
monumento é definido em seu website como um museu de ciências 
aplicadas. Uma espécie de edifício-robô com mecanismos autôno-
mos de adaptação climática e abastecimento de energia solar. É a 
encarnação arquitetônica do avanço tecnológico da sociedade da 
informação. Como imagem da cidade-global, o Museu do Amanhã 
dissimula a fisionomia otimista de um futuro oficial do planeta.

Ainda que, como se costuma dizer, a barata tenha sobrevivido à 
bomba atômica, será que a barata albina do Calatrava poderá al-
çar vôo se o aumento do nível do mar, provocado pelo aquecimen-
to global, inundar de vez a orla carioca? Ou, em sua perturbadora 
fragilidade, o seu afogamento é inevitável e ela, então, mergulhará 
na baraka,1 nos poderes do lugar?

Ao admitir que há um limite ao desenvolvimento na Ter-
ra, o conceito de desenvolvimento sustentável expressa a 
inviabilidade do projeto modernizador baseado em cres-
cimento econômico virtualmente infinito. Mais que isso: 
as inúmeras críticas a esse projeto provocaram, nas últimas dé-
cadas, uma crescente e valiosa celebração de conhecimentos 
não científicos e modos de vida não ocidentais, até então vas-
tamente desconsiderados como arcaicos, presos a um passado 

1 Baraka é uma palavra sufi, islâmica, que significa benção, sabedoria, poder.

ao qual não se deveria voltar. Mas tal celebração está em ten-
são permanente com uma excessiva confiança em soluções 
tecnológicas e mercadológicas que permitiram seguir adiante 
no mesmo caminho do progresso, mas com maior eficiência — 
o que acaba servindo como uma espécie de denegação daquele 
limite ao crescimento.

Enquanto monumento cultural dedicado ao desenvolvimento sus-
tentável, o Museu do Amanhã também se posiciona na chave de 
uma suposta conciliação entre o conhecimento científico e tradi-
cional, ainda que muito claramente se note a preferência pelo tec-
nológico e científico como estratégia de mobilização de afetos do 
público. Nesse sentido, o conhecimento tradicional é tratado com 
uma certa condescendência que mal disfarça a legitimação das 
narrativas dominantes. 

Em 2019, o líder indígena Ailton Krenak foi ao Museu do Amanhã 
para protelar o sequestro de futuro e difundir suas ideias para adiar 
o fim do mundo, participando do programa Hackeando Marte. Os 
Novos baianos já perguntaram: “Por que não viver nesse mundo? 
Se não há outro mundo…”

A atual superexploração do solo planetário agrava nas cidades-
-globais o problema da máxima especulação acerca do futuro. A 
inserção de territórios no mercado globalizado se dá por um pro-
cesso intenso de financeirização da terra e especulação fundiária, 
que consiste em lucrar com narrativas ficcionais sobre a Terra. 
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Segundo a arquiteta e urbanista brasileira Paola Berenstein Ja-
cques, em áreas cada vez mais saturadas, o urbanismo trata de 
criar uma imagem espetacularizada de uma cidade-cenário da 
qual até o próprio homem tem sido abolido, a fim de atrair capi-
tal privado. Operações de re-modernização espacializam “ilhas de 
futuro” de apelo cultural e tecnológico em áreas degradadas, às 
custas do abandono, segregação e destruição prévia do território, 
em detrimento dos direitos básicos da população. Neste contexto, 
o Museu do Amanhã é um agente gentrificador que opera como 
capital simbólico do poder na realidade complexa do Porto do Ma-
ravilha. Lugar de coexistência de temporalidades contraditórias, 
além dos novos arranha-céus, do “polo criativo”, aquário e roda 
gigante, o VLT corta devagar-quase-parando o futuro do pretérito 
do discurso vazio do crescimento ilimitado.

2 Artigo homônimo publicado no Diário da Noite, em 1930. (Carvalho, 2010, p. 20-29 )

Ao imaginar a cidade moderna dos trópicos, o artista e arquiteto  
antropofágico Flávio de Carvalho sonhou com um homem nu, que 
seria ao mesmo tempo um sujeito do futuro — aberto às possibili-
dades do progresso — e um sujeito do passado: tal qual o homem 
primitivo, seu pensamento seria livre de preconceitos civilizados e 
intermediado pelo devaneio. 

Representando o grupo antropofágico paulistano, Flávio leva para 
o 4° Congresso Panamericano de Arquitetura, no Rio de Janeiro, 
em 1930, a proposta de sua utópica Cidade do homem nu.2 Imagi-
nando uma metrópole para o homem do futuro, era um urbanismo 
sonhado “de uma civilização nua”, uma sociedade despida de sua 
corporalidade ocidental reprimida.

Absolutamente contaminado pelas palavras modernistas de le 
Corbusier em sua visita ao Brasil, o arquiteto tropical acredita que, 
organizando com eficiência a vida coletiva, este homem seria “livre 
para raciocinar e pensar” e, assim, dominar os tabus pela razão 
e superar tanto as tradições antigas vencidas quanto os hábitos 
repetitivos e padronizados da condição moderna. Num devir-índio, 
o homem moderno das Américas seria um sujeito entusiasmado, 
de alteridade imanente, em renovação constante do desejo pelo 
sonho. 
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Compartilhando as convicções de Oswald de Andrade encontrou 
na figura do índio antropófago a fisionomia do homem do futuro, 
desde que se libertasse das âncoras das sociedades patriarcais. 
Nesta cidade ideal fetichizada, Flávio já busca criar vizinhanças 
entre a ciência, a arte e a antropologia, unindo, no mesmo sonho 
de tempo e espaço, o ancestral e o moderno.

Anos mais tarde, após suas expedições ao Paraguai (1943-44), ao 
Peru (1947) e ao Araguaia (1956)3, em 1958, Flávio parte para a 
Amazônia,4 de carona em uma expedição do SPI [Serviço de pro-
teção aos Índios], designado a filmar um documentário-etnográfi-
co-ficcional, baseado em uma notícia de jornal sobre uma jovem 
mulher branca raptada por indígenas na Amazônia:

“um film de longa metragem, em Cinemascope (colorido), que 
além de documentar o modo de vida dos selvícolas no seu ‘habi-
tat’ focalizará o episódio da fuga da ‘deusa’ Umbelina Valéria para 
a civilização.”5

Após uma viagem complexa, onde os hábitos urbanos de alguns 
dos integrantes do grupo causavam atritos com os mateiros que 
guiavam o trajeto, e uma chegada tensa na aldeia indígena, fi-
namente foram recebidos com um banquete pelos xirianã. Sem 

3 Em 1956 Flavio de Carvalho vai ao Paraguai para acompanhar as filmagens do documentário O grande desconhecido, a convite do cineasta Mario Civelli.

4 Catálogo da exposição Flávio de Carvalho Expedicionário (Bonan, Resende, 2017)

5 (Bonan, Resende, 2017, p. 94)

6 A deusa branca. Filme Documentário. França, Alfeu. 2013, RJ, BRA, 30’, M12.  

7 Em sua Experiência nº 3, Flavio apresenta às ruas de São Paulo seu New Look, um traje composto por uma minissaia de nylon com uma camisa bufante, “mais adequado ao homem 
dos trópicos” 

roteiro prévio, o projeto do filme foi sendo abandonado por Flá-
vio, enquanto, em um impulso etnográfico, se dedicava a fazer 
um dicionário (400 palavras), anotava os padrões corporais das 
pessoas, suas técnicas construtivas, rituais de cura, desenhou, 
fotografou e gravou muitos documentos.  O filme não foi realizado 
e a expedição terminou ao som de tiros. 

O filme A deusa branca,6 dirigido por meu amigo documentarista 
Alfeu França (2013),  resgata o raro material do primeiro longa-
-metragem, não concluído, e reconta essa história de raro contato 
entre o povo Xirianã (Yanomami) e os napè (brancos). Uma ex-
periência de aproximação do futuro e do passado, fricções entre 
civilização e a selva. 

Entre aquele manifesto sobre a “cidade do homem nu” e suas in-
cursões às aldeias desses homens-adorno, é interessante obser-
var que a indumentária é um elemento elegido pelo artista-arqui-
teto como dispositivo de sua modernidade, vestindo, de alguma 
forma, a teoria tectônica de Gottfried Semper, já citado arquiteto 
alemão do século XIX, que acreditava que o primeiro gesto arqui-
tetônico é textil. O caminho percorrido desde a fetichizada nudez 
até seus trajes transgêneros,7 seu interesse principal é no corpo 
e nos sentidos.
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Flávio de Carvalho e homens do povo Xirianã (Yanomami) 
Fotografia de autor desconhecido. (1958)

Fonte:  Fundo Flavio de Carvalho CEDAE UNICAMP
Disponível em: https://www2.jornalcruzeiro.com.br/
materia/850462/exposicao-em-sp-reune-material-de-
expedicoes-de-flavio-de-carvalho. Acesso em 18/01/22.

New Look, 
Experiência N° 3
Flávio de Carvalho 
Fotografia de autor 
desconhecido. (1956)

Fonte: https://
acidadedohomemnu.
blogspot.com/2010/04/
flavio-de-carvalho.html
Acesso em 18/01/22.
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“é a moda do trajo que mais forte influência tem sobre o homem, 
porque é aquilo que está mais perto do seu corpo e seu corpo 
continua sendo a parte do mundo que mais interessa ao homem.”8

E para a expedição cinematográfica não foi diferente. Flávio de-
senhou roupas especiais para sua expedição. A riqueza de deta-
lhes do texto Flávio de Carvalho na selva amazônica, da Veronica 
Stigger, nos permite notar que ele prepara um escudo para esse 
encontro. Entre outras, havia uma vestimenta para enfrentar os 
nativos: “um peitoral de duralumínio revestido de veludo vermelho, 
para que os índios enfurecidos que resolvessem flechá-lo, pudes-
sem acertar... só no peito”.9

Apesar do temor e do estranhamento dessa alteridade fetichizada, 
é no índio que Flávio vê uma possibilidade de futuro, de resistên-
cia da humanidade:

“O citadino não sabe mais ser suprido pela natureza e nem com-
preende as forças emanadas desse alimento telúrico. Na comu-
nhão entre homem e natureza, aquilo que é rústico torna-se aqui-
lo que é básico; é a loucura simples do começo que fornece ao 
homem as suas forças rejuvenescedoras e a possibilidade de se 
restabelecer e continuar existindo.”10

8 (Carvalho, Flavio. 1930 apud Stigger, Verônica, 2017, p.91. In: Bonan, Resende, 2017, p. 91)

9  (Carvalho, Flavio. 1930 apud Stigger, Verônica, 2017, p.91. In: Bonan, Resende, 2017, p. 96-97) 

10 (Carvalho, Flavio. 1930 apud Stigger, Verônica, 2017, p.91. In: Bonan, Resende, 2017, p. 105)

Agora não é mais preciso ir até a floresta para fazer esse contato. 
Os povos indígenas habitam e circulam entre as cidades e os ter-
ritórios extra-citadinos e participam vivos de eventos em museus, 
universidades, escolas, comunicando suas visões de mundo e sua 
dura realidade. Apesar dos esforços antropofágicos de alta dose 
de delírio e tecido que tentaram unir arte e etnografia,  teria o 
homem nu tropical sonhado acordado, ou desconectado, e feito 
concessões demais à ficção da razão? Parece que, do índio, esse 
homem nu só preservou o sonho, uma imagem instrumentalizada.



124

Musée de la Croissance Ilimitée 
Projeto arquitetônico não executado, 
do arquiteto franco-suíço Le Corbusier 
(1929)

Fonte: chrome-extension://
efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/
http://ocs.editorial.upv.es/index.
php/LC2015/LC2015/paper/
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Como foi dito, a ideia de um passado que ia ficar completamente 
para trás e um futuro cada vez mais unificado, globalizado, padro-
nizado, técnico e abundante — “facilmente digerível por governos 
‘progressistas’”, segundo Mario Pedrosa — hoje não se mostra 
mais viável. Na arquitetura, a expressão hiperbólica daquela men-
talidade foi o Museu do Crescimento Ilimitado,11 de Le Corbusier.

Tendo como motor uma “espiral quadrada”, descrita como um me-
canismo expansivo que avança de maneira contínua e “orgânica”, 
a expressão formal do Musée à Croissance Illimitée manifesta o 
seu princípio fundador: o princípio do crescimento. Mais do que 
uma “máquina de expor”,12 o Museu Sem Fim é um arquétipo do 
mito do progresso industrial. Edifício genérico, de caráter decla-
radamente ready-made, universalista e colonialista, poderia ser 
exportado para qualquer local ‘favorável’. O projeto do arquiteto 
franco-suíço, líder vanguardista da estética técnica na arquitetura 
moderna, data de 1939 e é uma proposta delirante de um modelo 
que ele considerou admirável de atualização do museu moderno, 
baseada em uma década de experimentos museais iniciados com 
o plano do Museu Mundial.

Tal museu seria o símbolo maior da Cidade Mundial de Paul Otlet, 
um pacifista e documentalista ‘visionário’ da sociedade da informa-
ção. O Mondaneum é um conceito utópico de um centro mundial 

11 Ver mais no site da Fondation Le Corbusier, em: https://www.fondationlecorbusier.fr/oeuvre-architecture/projets-musee-a-croissance-illimitee-sans-lieu-1939/

12 (D’Ayout, 2015)

13 (Derrida, 2001)

14 (Cançado, 2019)

integrado que tinha por objetivo acumular, sintetizar e transmitir 
todo o conhecimento sobre o globo, o que ele presumia que difun-
diria a paz mundial. Seria uma rede de instituições científicas cujo 
centro seria o museu como monumento ao conhecimento. 

A concepção moderna de museu como espaço de memória é um 
esforço de salvar do desaparecimento o que a modernidade arru-
ína, criando um arquivo de sobrevivências duplamente preciosas: 
a coleção das raridades que restaram ao progresso, que servem 
para a legitimação da narrativa de um tempo que avança inexora-
velmente. A morada dos sonhos coletivos, o museu como projeto 
educativo, na montagem de fragmentos ‘da vida em geral’, catego-
rizados e expostos, cria uma narrativa histórica universal, situa o 
sujeito nessa nova temporalidade linear e ainda cultiva no campo 
do possível as visibilidades de uma futuridade desejável. Mais do 
que um estoque do passado, o museu é um monumento à cultura 
e uma ‘promessa de porvir’, como afirma Derrida.13 

O projeto moderno cidadocêntrico,14 da cidade como manifesta-
ção natural do progresso, cultivou em alguns espíritos o horror ao 
passado e resultou na homogeneização, padronização, controle, 
funcionalidade do espaço urbano. O discurso hegemônico do de-
senvolvimento imprimiu igualmente na urbanidade da sociedade 
industrial o problema da expansão e da massificação. A ideia de 
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que a cidade está sempre em evolução, como o urbanista e ar-
quivista Patrick Geddes previu, estava contaminada por noções 
de aperfeiçoamento, desenvolvimento, de avanço em direção ao 
global. Mas tal avanço parece se pautar sobretudo por um desejo 
muito grande de ruptura, de aniquilamento veloz de um passado 
considerado arcaico, cujas ruínas são documentos espaciais de 
uma visão de mundo a ser superada. 

Na defesa de uma estética funcional, racionalmente desornamen-
tada, uma célula padronizada de habitação do homem totalmente 
nu do século XX foi minuciosamente projetada no Pavillon de l’Es-
prit Nouveau (1925) por Le Corbusier, para a qual elaborou tam-
bém uma espécie de manifesto do sujeito moderno. Esse homem 
despido de um ‘colete bordado’ supera o passado, abandonando 
os excessos de um antigo regime de vida pré-industrial. É um ser 
útil, ‘normalmente condicionado’ pela lógica e pela máquina. O ho-
mem tout nu15 do Corbu aprimora suas ferramentas, se alforria 
das tarefas do cotidiano e eleva seu pensamento por meio de uma 
‘matemática sensível’.

Um admirador da geometria lírica e de Le Corbusier foi o poeta 
pernambucano João Cabral de Melo Neto. Porém, o poeta-enge-
nheiro em seu livro Museu de Tudo (1975) fez um ponto de in-
flexão em sua obra de ‘livros-arquitetônicos’, fundados na rigidez 
para uma dicção mais subjetiva. Em seu museu, uma espécie de 
antologia não planejada, Cabral reuniu poemas inéditos e poemas 

15 (Le Corbusier, 1996, p. 22-24), No livro A arte decorativa, com a primeira edição publicada em 1925.

16 (Neto, 1975, p. 57)

excluídos de outros livros, compondo um “mostruário com bons e 
maus exemplos”. Ele faz uma análise crítica de sua poesia cons-
trutivista, questiona os parâmetros racionais atribuídos à poética 
cabralina, bem sintetizadas neste poema:

O número quatro16

 
O número quatro feito coisa
Ou a coisa pelo quatro quadrada,
Seja espaço, quadrúpede, mesa,
Está racional em suas patas;
Está plantada, à margem e acima
De tudo o que tentar abalá-la,
Imóvel ao vento, terremotos,
No mar maré ou no mar ressaca.
Só o tempo que ama o ímpar instável
Pode contra essa coisa, ao passá-la:
Mas a roda, criatura do tempo,
É uma coisa em quatro, desgastada.

 

A “roda em quatro desgastada” dos últimos dois versos de Cabral 
me evoca a espiral quadrada do Corbusier. Enquanto a máquina 
de crescer era programada pela máxima ambição da arquitetura 
moderna, que tratava de ordenar o mundo para transformar o ho-
mem e incluir em seu cotidiano a ideia de global e universal. Ouvi 
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dizer que o modernismo vem com um mecanismo de autodestrui-
ção de brinde?

Será que o fetiche pelo homem nos encaminha para o fim da hu-
manidade? Uma nova era consagrada a partir do antropos é a 
época das extinções em escala planetária a uma velocidade sur-
preendente, onde uma crescente ameaça de fim do futuro para a 
humanidade é motivo de preocupação entre citadinos e extra-cita-
dinos. Se a cidade é o habitat de quase 70% da população mun-
dial, como criar outros mundos neste território ferido?

Ao visitar o antigo Museu do Homem em Paris (1990), o xamã 
yanomami Davi Kopenawa, perturbado pela exposição pública de 
objetos e cadáveres de povos ameríndios “nessas casas distan-

à direita > 

Davi Kopenawa no Museu do Homem, 
no Trocadéro, em Paris
Fotografia de J.-P. Razon, (1990)

Fonte: Livro A Queda do céu 
(Kopenawa, Albert, 2015, 
anexo de fotos)
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tes”, questionou se, além da sua floresta e suas riquezas, o inte-
resse dos brancos pelos seus artefatos significaria que seu povo 
está “começando também a desaparecer”.17

Já eu, quando tinha quatro anos e fui com a creche onde eu estu-
dava visitar o Museu do Índio, ao me deparar com a escultura de 
um indígena vestindo apenas seus adornos, minha voz se ampliou 
no espaço até chegar aos ouvidos da minha irmã que já estava em 
outra sala, carregada de emoção pela descoberta do homem nu: 

— Alyne, olha o piru do índio!

A antropóloga brasileira Els Lagrou comparou o homem nu à gen-
te-adorno18 em uma análise dos mitos fundadores ocidentais e 
ameríndios. Na Bíblia, o homem nu se vestiu como punição por 
Eva ter acessado o segredo do conhecimento, ofertado pela ser-
pente, ao experimentar uma maçã. Já o classicismo grego vene-
rou o homem nu como a representação ideal do homem original, 
feito à perfeição de Deus. A modernidade cultivou uma aversão 
ao ornamento como representação do passado a ser vencido, do 
arcaico ou primitivo, estrangeiro à civilização e ao pensamento 
científico.

Já os mitos ameríndios sobre o multiespecismo narram mundos 
habitados por povos-ornamento. Quando a existência tomou a for-
ma plural de diferentes espécies, cada ‘povo’ adquiriu uma nova 

17 (Kopenawa, Albert, 2015, p. 429)

18 (Lagrou, 2018).

corporalidade por meio do adorno e ganhou assim outra perspec-
tiva, a partir da vivência deste torso novo. O transe xamânico, por 
ser o ambiente de comunicação entre esses seres heterogêneos, 
é o espaço de acesso ao verdadeiro conhecimento. Essa experi-
ência extracorpórea, em estado de espírito, é feita por intermédio 
do adorno. 

Para os Huni Kuin, povos da Amazônia, o dau, folha do mato, é, ao 
mesmo tempo, remédio/veneno e enfeite/encanto. Em rituais do 
cipó, o chá de ayahuasca, desenhos corporais e adereços com-
põem juntos as condições de intercambialidade de formas, de de-
vir outro. Dessa forma, o sonho afeta a essência e transforma a 
consciência dos sujeitos, que atualizam em seu cotidiano a reela-
boração cosmológica empreendida coletivamente com povos não-
-humanos nas tarefas de composição e preservação do mundo. 

Se o conhecimento advém da planta, 
seria a floresta uma espécie de museu indígena? 

Na ruína do edifício que foi a primeira sede do Museu do Índio, 
abandonado por três décadas, um coletivo de indígenas de 17 
etnias fundou em 2006 a Tekoa Maraká’nà, no Rio de Janeiro. 
Localizada na esquina do complexo esportivo do Maracanã, às 
vésperas dos grandes eventos esportivos que carimbaram um 
‘padrão Fifa’ na Cidade Maravilhosa, a polícia forçou uma eva-
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cuação do local, expulsando os parentes que ali faziam morada 
e resistência há anos. Reivindicavam, nos termos jurídicos das 
desapropriações, uma reintegração de posse desta terra urbana 
para transformar em estacionamento para os grandes eventos.

Após muito conflito, violência e um refugiado na árvore, algumas 
dessas famílias, que estão no movimento de luta pela moradia há 
décadas, foram levadas a viver em contêineres na Colônia Curu-
paiti, no bairro de Jacarepaguá. Em 2016, uma parte do movimen-
to se mudou para o conjunto habitacional Minha Casa Minha Vida, 
e fundou a Aldeia Vertical.19 Outra parte do grupo voltou a ocupar 
o território da antiga sede do Museu do Índio, a Aldeia Maracanã, 
e continua a resistência pela posse da terra.

Ambas aldeias urbanas são formadas por indígenas, por pessoas 
em busca de sua própria indigenização e por uma rede extensa 
de apoiadores. São uma base permanente de moradia fixa e de 
acolhimento dos parentes em trânsito que passam pela cidade.

Aproveitando os canteiros pré-existentes à ocupação da Aldeia 
Maracanã, onde já habitavam maduras árvores frutíferas - como 
a goiabeira, a ateira (fruta-do-conde) e a mangueira - o núcleo 
de agroecologia Amagroeco abriu o asfalto, ampliou os espaços 
férteis, construiu um viveiro de mudas e empreendeu o plantio de 
uma roça, com o cultivo de outras espécies alimentícias e aromá-
ticas — a mandioca, a bananeira, o mamão, a hortelã – e medici-
nais — a camomila, a erva-cidreira, o urucum. Os indígenas urba-

19 Veja mais no capítulo Poéticas Tectônicas

nizados fertilizam a cidade com plantas e com novas perspectivas 
de entendimento sobre o território, estimulando o debate acerca 
do devir floresta da cidade.

Os povos nativos são os principais agentes de reflorestação da 
paisagem, atuando no aumento da biodiversidade, promovendo 
associações vegetativas em agências de entidades humanas e 
não humanas para manutenção de sua autonomia. Não há aldeia 
sem floresta. O modo de habitar indígena e suas práticas espa-
ciais se configuram em uma política e uma poética multiespécie, 
de integração com o território, que tem papel estruturante em seus 
hábitos. A floresta alimenta e abriga o corpo, também colore, li-
berta e conecta o espírito. Se a presença da formação botânica 
acumula em sua estrutura a memória ancestral de seus povos in-
quilinos, a sua ausência também acarreta revelações.

Experimentar na cidade práticas sensíveis para o cultivo de uma 
Florestania: uma concepção ampliada da cidadania, capaz de re-
tomar os povos extra-citadinos e seres não humanos no campo 
das relações e dos direitos. Ao questionar o paradigma civilizatório 
que emerge da cidade, imaginar outras produções de saber e de 
espaço, promovendo urbanidades de outras naturezas, por meio 
da arte, do convívio, da pesquisa e da experimentação.



130

Horta Aldeia Maracanã
Fotografia de Autor Desconhecido
(2020)

Fonte:  <https://www.instagram.
com/p/CAyqxsOJ8HU/>
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Em dezembro de 2023 foi a colheita do milho da instalação Kwe-
ma/Amanhecer, na qual o artista amazonense Denilson Baniwa 
plantou uma roça no Parque Ibirapuera, próximo ao edifício da 
35a Bienal de São Paulo.20 Durante o outono deste mesmo ano, 
Denilson ocupou o jardim da Pinacoteca de São Paulo com a ins-
talação Escola Panapaná,21 uma construção de três pavimentos 
em forma de casulo que se transformava em mariposa, onde foi 
realizado um programa de aulas de línguas e culturas indígenas, 
artes e música. 

Entre 2020 e 2021, na ocasião da exposição Véxoa: Nós sabe-
mos,22 com curadoria de Naina Terena, Baniwa plantou um jardim 
na Pinacoteca, com pimenteiras, ervas medicinais e flores, cujo 
cultivo foi transmitido pelas câmeras de segurança do museu. O 
artista multimídia conta em sua fala no projeto Urbe-Urge - que 
foi transcrita para o livro Habitar o Antropoceno - que para sua 
implantação, ele elegeu um lugar que causasse distúrbio, que 
atrapalhasse o trânsito de carros e de pedestres. “Até que ponto 
estamos dispostos a ceder em algumas coisas para que outras 
narrativas possam nascer e crescer?”.23 No texto Memórias de bei-
ja-flor,24 escrito para o Festival de arte indígena contemporânea 
Rec TyTy,  ele fala sobre sua intensão de horizontalizar os conhe-
cimentos tradicionais e científicos, através desse jardim:

20 Coreografias do impossível, com curadoria de Diane Lima, Grada Kilomba e Hélio Menezes. Ver mais em: https://35.bienal.org.br/participante/denilson-baniwa/

21 Panapaná é o coletivo de borboletas. Ver mais em: https://pinacoteca.org.br/programacao/exposicoes/denilson-baniwa-escola-panapana/ 

22 Ver mais em: https://pinacoteca.org.br/programacao/exposicoes/vexoa-nos-sabemos/ 

23 Texto Metro a metro, plantar uma floresta. Transcrição da conversa com Denilson Baniwa no programa Urbe-Urge, da Escola de Arquitetura e Design da UFMG. 
     (Baniwa, 2022, p. 110-127)

24 (Baniwa, 2021)

“Deixem as plantas responderem a isso!”

“Gostaria que as pessoas olhassem para a floresta, ou para qual-
quer planta, e vissem ali também um livro, pelas possibilidades de 
aprendizado e pelos sensíveis compartilhamentos que elas nos 
apresentam”

Ampliando o campo da futuridade, 
se o destino do homem moderno é devir índio, o 

da cidade é voltar a ser floresta? 

O destino do asfalto seria a terra-pretação?
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Kwema/Amanhecer
Instalação de Plantação de 
Milho, de Denilson Baniwa, 
na 35a Bienal de Arte de São 
Paulo

Fotografia de Levi Fanan

Fonte:  https://dasartes.
com.br/de-arte-a-z/denilson-
baniwa-promove-colheita-
do-milho-finalizando-obra-
da-bienal-de-sao-paulo/
pontourbe/3532?lang=en
Acesso em: 22/11/23.
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maino’i
o jardim do colibri

< página anterior

Colibri
desenho da autora
2021
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Os primeiros costumes do Colibri 
tradução de Kaka Werá Jecupé 

Nosso Pai Primeiro
criou-se por si mesmo
na Vazia Noite iniciada.

As sagradas plantas dos pés,
o pequeno assento arredondado
do Vazio Inicial
enraizou seu desdobrar (florescer).

Círculo desdobrado da sabedoria inaudível,
fluiu-se divino Todo Ouvir
as divinas palmas das mãos portando o bastão de poder
as divinas palmas feito ramas floridas:
tramam o Imanifestado, na dobra de sua evolução
no meio da primeira Grande Noite.

Da divina coroa irradiada
flores plumas adornadas
em leque
Em meio às flores plumas floresce
a coroa-pássaro
do pássaro futuro,
luz veloz
que paira
em flor e beijo,
que voa não voando.
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Nosso pai primeiro criava
futuro colibri, no curso de sua evolução, seu divino corpo.
Existia no entano em meio aos primeiros Ventos Futuros
como coruja dentro da Noite Primeira
olhava-se, revoando
seu futuro firmamento, sua futura terra
brisas surgidas
enquanto colibrizava vidas 
dos ventos produzidos do Imanifestado que fora: 
um colibri.

Nosso Pai, o Grande Mistério, o primeiro,
antes de haver-se criado,
no curso de sua evolução
sua futura morada,
sustenta-se no Vazio.
Antes que existisse sol
Ele existia pelo reflexo de seu próprio coração
e fazia-se servir de sol dentro de sua própria divindade.
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O verdadeiro Grande Espírito, o primeiro
existia diante dos ventos primeiros;
de onde ancorava-se no vazio-noite
feito coruja produzindo silêncios
E fez com que girassem as manifestações de
si diante da noite, vestido de espaço.

Antes de haver o verdadeiro Pai, o Uno
criado no curso de sua evolução, sua morada
antes de haver criado a Terra Primeira,
existia em meio aos primeiros ventos:
e o Vento Primeiro de nosso Pai
podemos percebê-lo como espaço-tempo,
onde ao fim deste Vento,
nomeou-lhe: época, era, (h)ora.
Orou, arando rios de tempo-espaço,
desaguando nos ventos, os espaços novos,
defloram e florescem
a flor de cada época.

(Jecupá, 2001, p. 25-31)
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Jardim do Colibri
Montagem fotográfica com imagem de 
satélite desatualizada (2020)
São José do Vale do Rio Preto, 2023
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Maino’i – o Jardim do Colibri

Esta obra é uma colagem de poéticas tec-
tônicas, sobrepondo as camadas contex-
tuais do geoglifo e do jardim de uma fa-
zenda histórica de plantação de café, na 
era do plantationoceno. É uma inscrição 
geoglífica vegetal no corpo do jardim da 
fazenda, uma rasura de narrativas mul-
tiespécies indígenas na natureza idílica do 
jardim, no seio de uma fábrica rural. Como 
um corte na espessura poética da paisa-
gem, a partir de uma arquitetura de plan-
tas, eu trabalho na criação de vestígios. 
Uma arquitetura vegetal, onde as plantas 
conformam um espaço crítico de memória 
e regeneração.

Na residência artística Verãozão N°3, 
em 2022, com a parceria da Bruna Sá e 
do Takeshirou Tanigawa, e a colabora-
ção preciosa do Antonio Sobral, do Ja-
vier Scian, do Thainá Branco, do Almir 
Vasconcellos e Geraldo, trabalhando 
com a terra, plantamos uma encruzilha-
da de variadas mudas de árvores, ar-
bustos, ervas e suculentas medicinais. 

1 Território expandido: a muda da Rainha, foi doada pelo nosso amigo Beto, de Petrópolis, que participa do mesmo bioma da fazenda, na Mata Atlântica da Região Serrana carioca.

No contexto pós-covid, elegemos uma 
dezena de plantas colhidas no território,1 
para configurar um jardim dentro do jardim 
da Fazenda São João. Localizada na ba-
cia do rio Paraíba, no interior do Rio de 
Janeiro, a FSJ é um documento espacial 
histórico em contínua transformação, que 
surge no meio do 2° ciclo de café, em 1865. 
Com área total de 380 hectares — equiva-
lente aos bairros cariocas de Ipanema e 
Leblon juntos, a plantação se espalha em 
70 hectares e possui 44 mil pés de quatro 
variedades arábicas: Catuaí vermelho e 
amarelo, Burbon amarelo e Icatu precoce.

Parte da plantação está se convertendo 
aos poucos, desde 2014, em agrofloresta, 
graças ao trabalho em conjunto dos traba-
lhadores do cafezal com o coletivo Terra 
de Guaxo (na época se chamava Pé no  
chão), que em troca de um arrendamento 
de terras da fazenda para seu cultivo pró-
prio, instaurou o cultivo consorciado de di-
versas espécies de plantas em uma peque-
na área daquele monótono cafezal. Quase 
metade da área total é uma área de pre-
servação, com plantas nativas e exóticas.

A Fazenda São João é ainda a sede da 
Residência São João, um programa con-
tínuo e independente que acolhe artistas 
para pesquisa e produção em contexto ru-
ral; da Deep Editora, que edita livros de 
arte e poesia; e do Atelier Z, uma oficina 
de marcenaria. Eu morei e trabalhei aí de 
2017 a 2019, colaborando nos três proje-
tos.

O Jardim da Fazenda é subjacente à Sede 
(da Casa Grande), uma construção colo-
nial de dois pavimentos e decoração típica 
do romantismo inglês, com ornamentos 
florais e históricos, exclusivos para cada 
cômodo. Cercado por uma linha de ripas 
de madeira, pintada de cal, o jardim guar-
da em seu interior uma bela piscina, uma 
churrasqueira construída nas possíveis 
ruínas de uma senzala, cujo gradil em 
uma abertura mínima do muro dá a ver 
seu passado de cativeiro. 

Neste contexto, o canteiro da obra tem o 
formato da constelação indígena Maino’i 
- o espírito do beija-flor para os povos tu-
pi-guarani, que contém a constelação oci-
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dental do Corvo. Quando o colibri se apre-
senta no céu, vem com ele um Novo Tem-
po enfeitado com a fertilidade e a abun-
dância da primavera e do verão. Canta o 
povo tupi-guarani que, do coração da noite 
originária, Ñamandu fez surgir seu próprio 
corpo. De seu próprio desdobramento, fo-
ram se desdobrando também as futuras 
moradas terrena e celeste, convertendo 
o vento em tempo novo. Maino’i, o colibri 
que surge das flores e plumas que coroam 
a divindade criadora, é quem mantém sua 
boca fresca com gotas de orvalho, alimen-
tando seu verdadeiro pai primeiro no pro-
cesso de teo e cosmogênese tupi.

Uma constelação, um ceoglifo, é confor-
mado pelas linhas imaginárias que ligam 
estrelas e desenham a forma de um agru-
pamento astral. Na constelação, a relação 
entre as estrelas, as partes singulares do 
conjunto, não se dá apenas pela proximi-
dade, mas no sentido que adquire o todo a 
partir dos extremos, pela alteridade. 

Como um desenho estranho, o jardim do 
colibri é uma espécie de cruz com dois 
pontos. A cruz, o X, é a interseção de duas 
linhas que delimita um ponto - ou uma es-

trela, ou mesmo um lugar. Essa encruzi-
lhada dupla converge esse lugar em sua 
informidade, traz misteriosamente a sua 
sombra à superfície.

O jardim, percebido geralmente como o 
ambiente privilegiado de contato com a 
natureza, sobreposto pelo geoglifo, de re-
pente, pode ser pensado de outra forma. 
Sob os olhos do Plantationoceno, o jar-
dim pode ser uma espécie de vestígio, um 
dos poucos espaços que sobraram com 
amostras da natureza para a humanidade 
interagir sem risco. Ele aparece também 
na forma de um muro-navalha, como ele-
mento de rompimento, expressando uma 
lógica de domínio e abstração sob o am-
biente natural, que amplifica seus efeitos 
na escala das grandes plantations colo-
niais, desenhando o Novo Mundo, o para-
íso perdido, com a exploração massiva e 
a homogeneização de plantas, animais e 
pessoas. 
No jardim do colibri, eu uso o mesmo pro-
cedimento cartesiano de plantio em linha, 
aplicado no cafezal. As três linhas do co-
libri são feitas de plantas com proximida-
de, criando um cruzamento torto de muros 
verdes. Isso incita o visitante a circundar, 

dar a volta na forma, num percurso menos 
funcional. 

Como um espaço expositivo, este jardim 
ceoglífico se torna uma espécie de nota-
ção territorial, por ser uma pequena cole-
ção de achados botânicos da Fazenda e 
da região. Como as cordas cheias de nós 
dos quipus incas que anotavam as pro-
duções agrícolas, esse quipu seria uma 
escrita plantada no chão, onde as folhas 
contariam também as suas histórias.

Neste trabalho, eu procurei fazer inscri-
ções na espessura histórica deste ambien-
te de crise, desenterrando do passado an-
cestral o colibri e, com ele, a esperança de 
um Tempo Novo, incluindo espécies extra-
-humanas no diálogo e nas narrativas da 
experiência de habitar a Terra. Inspirada 
nas formações constelares, que têm me 
ajudado a pensar por extremos, desde 
fragmentos, vou enfrentando descontinui-
dades e vazios. 

Como uma espécie-amiga (ou companhei-
ra, nas palavras de Donna Haraway) do 
deus criador, a ave e a deidade têm uma 
relação de co-dependência e cooperação: 
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o beija-flor, criado por Ñamandu, alimenta 
e refresca a boca divina em seu processo 
de teogênese, que anuncia a potência de 
suas futuras criações (a Terra, os huma-
nos e os deuses)3.

No Jardim do Colibri, o meu desejo é en-
feitar a terra com plantas na imagem de 
Maino’i como apetrecho conceitual e afe-
tivo para problematizar a nossa relação 
com essa alteridade complexa que cha-
mamos de natureza.

Me proponho a uma interação de constru-
ção de uma ambientalidade em conjunto 
com seres de outras espécies, vegetais. 
Obra em constante desenvolvimento, com 
o jardim do colibri pretendo borrar as fron-
teiras imaginárias entre cultura e nature-
za para cultivar a esperança nos cantei-
ros das inquietações climáticas. Com ele, 
busco trabalhar a abordagem da vida no 
sentido transformador, como o desdobrar 
da semente que se esconde nas profun-
dezas da terra para voltar maior à superfí-
cie, enfeitada de planta.

Cada planta é uma palavra de um segredo 
que, atentos, tentamos descobrir. A vida 

atravessa tudo, passando por nós. É sem-
pre recriada, nunca deixa de existir, ela só 
se desloca de lugar, de meio de manifes-
tação. Há uma continuidade entre os vi-
ventes e entre os viventes e a terra. 

Como um conjunto de tentativas de comu-
nicação entre o céu e o chão, por meio de 
tecnologias ancestrais e contemporâneas, 
terra-googleterra.
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Esse é um trabalho ainda em anda-
mento. Algumas mudas plantadas não 
vingaram e pretendo transplantar ain-
da algumas espécies de outros pontos 
da fazenda para as linhas do jardim do 
Colibri, como o Lírio do Brejo, o Jambu, 
Tabaco e o Urucum.

Depois de plantadas as mudas, gostaria 
de preparar pequenos chocalhos e ligar 
aos corpos das plantas, de forma a criar 
uma dimensão sonora. Agregar uma voz 
ao colibri.

Meu desejo é conseguir registrar anual-
mente o trabalho por meio de fotografias 
de satélite de algum centro de pesquisa 
científica ambiental ou espacial, como o 
Instituto Estadual do Ambiente ou Mu-
seu de Astronomia e Ciências Afins.

Jardim do Colibri 
Fotografias de Ynaiê Dawson (p. 143)
e da autora (p. 141, 142, 144, 149, 150 e 154)
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Jardim da Fazenda São João
São José do Vale do Rio Preto, 2022

Fotografia da autora
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O Jardim é uma amostra da floresta.
A imagem idílica do jardim, como um reino interior sensacional, 
onde a experiência de convívio com a exuberância da natureza 
é gentil e segura, anima no homem múltiplos encantos. A proxi-
midade pontual com o universo natural, exibido em fragmentos 
contidos no ambiente artificial do jardim, é oferecida como uma 
“recompensa verde”:1 uma promessa de reintegração com a na-
tureza por meio da possibilidade de contato controlado com um 
tempo ou espaço distante da experiência citadina e digital.

Uma promessa de reintegração com a natureza. O jardim é um 
espaço alegórico onde as existências vegetais, animais e minerais 
são induzidas a performar uma condição idealizada de um paraíso 
original criado pelo divino, o Jardim do Éden. Imaginado como o 
espaço original do homem, o Éden foi descrito e ilustrado como um 
local da completude da criação, por sua abundância e variedade 
de espécies viventes, cujo convívio harmônico com a humanidade 
lhe promovia um estado de graça, que era sua condição primeira. 

Após terem comido o fruto proibido da Árvore do Conhecimento e 
criado consciência de sua nudez diante dos animais, Adão e Eva 
se perceberam apartados daquele ambiente. Sua nova condição 
lhes rendeu a expulsão do Éden e a perda dos privilégios só ali 
contidos, determinada pelo Deus criador como punição por desco-
brirem um conhecimento que era de seu domínio exclusivo. Foram 

1 (Pimlott, 2016, p. 13)

2 No livro Os Trabalhos e os Dias, de Hesíodo, composto entre o século VIII e o início do século VII a.C.

3 O fim da Idade Dourada se deu com a partilha de Prometeu com a humanidade dos segredos do fogo e das artes em geral. 

obrigados a trabalhar e cultivar a terra, cozinhar seu alimento, te-
cer suas roupas, construir suas casas e enterrar seus mortos. 

O paraíso perdido se tornou uma condição para a qual a humani-
dade começou a desejar retornar, a fim de recuperar aquele es-
tado de plenitude, sabedoria e pertencimento do qual foram bani-
dos. Com a impossibilidade deste retorno, este ambiente deveria 
ser reconstruído.

O Éden romano é a versão monoteísta de outras tradições ante-
riores. A literatura ocidental já havia criado o arquétipo do espaço 
paradisíaco: a Idade de Ouro do poeta grego Hesíodo2 (Séc. VII 
aC) e de Ovídeo (Séc. XX dC), onde a natureza intocada era ha-
bitada pela primeira humanidade, que era vegetariana3 e todos os 
seres viventes desfrutavam de uma eterna primavera: eram nutri-
dos copiosamente pela fertilidade benévola da terra. Ainda ante-
rior, é o Campo dos Juncos Egípcio, onde o paraíso era o Reino 
dos Mortos.

A palavra paraíso, como os antigos persas chamavam os seus 
jardins — pairi: ao redor; daeza: muro, parede — criou no imagi-
nário judaico-cristão a espacialidade de um ambiente desenhado 
por seu cercamento. O traço que contorna uma área que passa a 
conter uma abundância controlada, uma coleção natural, protegi-
da dos perigos e da aridez, de fora.
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Essa fronteira não é apenas a periferia do projeto de jardim. Como 
espelho do Éden, esse muro foi gradualmente se tornando uma 
espécie de agente distanciador, que assegura sua existência 
como tal: promovendo o descolamento, o recorte e um desejo de 
controle do selvagem.

O capítulo The Garden do livro The public interior as ideia and Pro-
ject (2016), do arquiteto e pesquisador canadense Mark Pimlott,4 
começa pelas origens. Segundo ele, em busca das origens da ar-
quitetura, as ficções ocidentais criaram um mito, cuja imagem da 
primeira atitude arquitetônica seria a da construção humana de 
um abrigo primitivo, diante da necessidade de se proteger, face à 
exposição a uma natureza selvagem, como no mito bíblico cristão. 

Desde a Antiguidade, documentado no Tratado de Vitrúvio, a ima-
gem da cabana primitiva como a primeira ação de criação huma-
na, baseada na necessidade de refúgio, abrigo, distanciamento 
em face ao ambiente ao redor, predomina nos corações do imagi-
nário popular. 

O pensador quilombola Antonio Bispo dos Santos5 chamava esse 
sentimento de cosmofobia. Seria uma doença do povo colonialis-
ta, cujo principal sintoma é o medo do mistério, do sagrado, que 

4 Mark Pimlott analisa neste livro o público interior: “um reino onde os cidadãos entendem como públicos, (...) [que] transmitiria uma noção ilusória de liberdade, promovendo ficções 
de engajamento, mas acabam impondo uma ecologia de acordos coercitivos de seu usuário, a serviço do poder do trabalho e do consumo. (...) No capitalismo neoliberal esta condição 
está afetando todos os espaços de vida. (...) Essa condição se apresenta como natural, transparente, um espaço livre que te oferece a liberdade de escolha (do que consumir). (...) 
Por sua condição de interior, o público interior seria dispositivo formal que condiciona a experiência e as relações de seus sujeitos, servindo à intenção de formar suas subjetividades, 
manipulando as aparências e posicionando-os dentro de relações específicas de poder.” (Pimlott, 2016, p. 17)

5 Eu tive a sorte de o ouvir falar pessoalmente na feijoada do Quilombo Ferreira dos Santos, na Glória, antes de sua partida, setembro de 2023.

começa na expulsão de Adão e Eva do Jardim das Delícias e no 
amaldiçoamento da terra como castigo. Deus cria obstáculos, an-
tes inexistentes, ao acesso à sabedoria orgânica e assim começa 
a busca por um saber desterritorializado, sintético. O desejo de 
dominação da natureza, que o amedronta.  

E o jardim foi a primeira cerca no natural, como um corte distancia-
dor do cultural. Um deslocamento das existências subjetivas autóc-
tones e não-humanas — portanto, selvagens — para o campo ob-
jetivo de seu domínio e assujeitamento. Assim, a poética espacial 
ocidental — o traço predatório e extrativista no corpo da terra, que 
se replica nos processos civilizatórios ocidentais de alteração da 
paisagem — se sedimenta no chão onde ela passa e se apropria.

A natureza aparece no imaginário ocidental sob duas formas. A 
forma da gentileza, no espaço controlado dos vasos de flores, dos 
canteiros de um jardim doméstico, dos bosques dos parques ur-
banos ou mesmo nas linhas paralelas das grandes plantações de 
monocultura de alimentos, na concentração das mesmas espé-
cies animais em pastos, aviculturas, tanques de peixes. 

E a forma da hostilidade, no espaço desconhecido, perigoso e 
insubordinado da Floresta ou do Deserto, do Oceano e dos Ice-
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lands; ou no rosto monstruoso e rastejante e explosivo das la-
vas de um vulcão, na violência das tempestades, na pontaria dos 
raios, na velocidade do ciclone, dos grandes fenômenos e dos 
mistérios que ainda nos amedrontam, apesar dos nossos meios 
de medição. 

Ao mesmo tempo, aterrorizado com a descoberta de uma Arcá-
dia Canibal americana — uma terra supostamente perigosa, onde 
povos autóctones ‘primitivos’ viviam nus como as feras na flores-
ta densa, comendo-se reciprocamente em rituais demoníacos, o 
Novo Mundo foi desenhado no imaginário europeu pelos artistas e 
cientistas viajantes como a materialização do tão fabulado paraíso 
edênico perdido: o Jardim das Delícias.

Paisagens sedutoras da estabilidade do clima tropical, da exube-
rância de espécies animais raras e da vegetação exótica, — rica 
em alimentos e recursos, ofertados generosamente por uma mata 
virgem, intocada, tão pura quanto originária — foram empregadas 
para fabricar o ideário utópico do novo continente, avivar as fan-
tasias bíblicas de um povo devastado pelas privações da Idade 
Média e justificar a busca daquela longínqua e infinita terra pro-
metida, prestes a ser resgatada, assim como ao índio considerado 
primitivo e pagão que encontram ali a espera de serem civilizados. 

Ao conquistar o novo mundo, a floresta tropical o encheu de pavo-
res. “Ela era o refúgio do índio e dos seres agressivos: a onça, a 

6 Texto sobre a exposição Burle Marx - Paraísos Inventados. Catálogo da exposição. Galeria Almeida e Dale. (Wisnik, 2020, p. 21)
   Disponível em: https://www.almeidaedale.com.br/assets/pdfs/publicacoes/Catalogo_Burle_Marx_Paraisos_Inventados.pdf . Acesso em 22/04/2023 

serpente, a aranha, o jacaré, o mosquito”.6 A imensidão e a varie-
dade das matas do Brasil, comparadas à mixaria dos bosques eu-
ropeus já pelados a essa altura pelo desmatamento, aguçou nesta 
subjetividade jardineira a percepção de uma floresta inexaurível, 
infinitamente disponível à evolução de sua apropriação. Uma nova 
escala de espaço planteia a era moderna. 
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O Éden americano de Guaman Poma de Ayala, comparação iconográfica feita por María Dolores Aybar-Ramirez. 
(Aybar-Ramirez, 2008)

Fonte: https://docs.google.com/document/d/1VF3nzN0Xw3IZqg07FgJsegpmQO8Ywazmzdxa0xlMc5Y/edit?tab=t.0. Acesso em 22/09/2023.
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Em 1615, o indígena peruano Felipe Guaman Poma de Ayala pu-
blicou sua já citada obra Nueva Corónica y Buen Gobierno,7 um 
manuscrito ilustrado de 1.200 páginas endereçado ao Rei de Es-
panha Felipe III. O livro é um relato autobiográfico e testemunhal, 
onde ele busca estabelecer uma relação de paridade entre as cul-
turas andinas e espanhola, para reivindicar o direito de proprieda-
de natural dos povos originários contra os invasores europeus e 
incaicos, além de denunciar os abusos e a violência praticados pe-
los oficiais do domínio colonial, que viraram “el mundo ao revés!”8

O cronista conta a história dos Incas, desde Adão e Eva até o 
início do século XVII, por meio de uma colagem sincrética cria-
tiva das duas tradições. Segundo a pesquisadora María Dolores 
Aybar-Ramírez, Guaman Poma apresenta um “Éden americano”,9 
uma origem andina para a humanidade, onde os primeiros índíge-
nas Viracocha, se não eram os próprios Adão e Eva, descendiam 
diretamente deles. No texto, afirma que no dilúvio, o castigo divino 
contra a humanidade, “quedó en la Arca de Noé com sus hijos 
cazados. Como multiplicó destos y unos destos enbió Dios a las 
Yndias, ao Mundo Nueblo deste rreyno, fue Viracocha español”.10

O chakitahla, o arado andino, cravado no chão, endossa a narrati-
va de Guaman Poma de que os primeiros nativos, barbados e ves-

7 (Ayala, 1993)

8 O cronista descreve um mundo virado de cabeça pra baixo, que “derivaba de la experiencia cataclísmica de la conquista y de la colonización”. (Cusicanqui, 2010, p.21)

9 (Aybar-Ramírez, 2008)

10 Tradução da autora: “Ele permaneceu na Arca de Noé com seus filhos caçados. Como Deus multiplicou estes e, alguns destes, enviou às Índias, ao Mundo Novo deste reino, foi o 
Viracocha espanhol” (Ibid. p. 45) e (Aybar-Ramírez, 2008, p. 8)

11 (Ayala, 1993, p. 45)

tidos, descendiam e herdaram de “(…) Adão e Eva, dos primeiros 
homens, o uso e costume de arar a terra”.11 Dá para notar que o 
cajado do indígena é mais robusto. 

O mito judaico-cristão do Éden poderia relatar o fim de uma era 
nômade de coleta e caça e o início da agricultura e dos assenta-
mentos permanentes no Ocidente. É também a inauguração do 
trabalho, da propriedade e do pecado.

A luta pelo direto à terra é antiga e compartilhada por diversos 
povos desde a invasão colonial, cujo projeto de exploração tem 
suporte na fé cristã até hoje. A resistência se forma de diversos 
agenciamentos e vamos continuar reivindicando pelo direito natu-
ral do povo originário ao domínio de seus territórios.

O aspecto do sagrado e o universo simbólico geográfico da narra-
tiva de Guamán Poma, reverbera a representação andina do cos-
mos. Seguia uma lógica completamente diferente da lógica oci-
dental, baseada nos modelos cartográficos de Ptolomeu. Guamán 
configurava o espaço em um nível totalmente simbólico. Para os 
andinos, os pontos de referência eram lugares sagrados (waq’a). 
Cuzco, umbigo do mundo, se dividia em quatro partes e era a re-
ferência para os demais centros administrativos incas.
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Segundo o arquiteto Mark Pimlott, a “condição de interior ecoou 
e refinou as estratégias colonialistas de territorialização e urba-
nização praticadas na América, África e Ásia (...) A versão ame-
ricana assumiu a natureza particular do proprietário de terras”.12 
Aprofundando na palavra latina, composta da junção de lati (am-
plo, extenso) com fundium (fundos, porção de terra, propriedade), 
não seria exagero afirmar que o latifúndio é um desdobrar de uma 
concepção plantada no jardim. 

Como desenho econômico, vigente ainda hoje, o latifúndio foi ado-
tado nas colônias de além-mar para dar espaço às plantations de 
monocultura, segundo um sistema de rotação de florestas. Quan-
do uma terra se esgota, é abandonada para a sua recuperação, 
enquanto o novo plantio se dá em outra porção do mesmo terreno. 
Esse modelo produtivo permite a concentração das commodities 
exportáveis em um número reduzido de proprietários. 

O geógrafo Diogo de Carvalho Cabral, em sua tese de doutorado 
O bosque das madeiras e outras histórias,13 conta um pouco sobre 
a história da ocupação da Mata Atlântica. As primeiras décadas do 
século XIX assistiram a veloz e violenta disseminação de fazendas 
de café na região que descia de Minas Gerais pelo Caminho Novo 
até a nova capital, o Rio de Janeiro. Com a decadência das ativi-

12 Transcrição e Tradução minha de trecho da palestra The Public Interior and its Purpose : a Re-evaluation (Pimlott, 2021)

13 Tese de Doutorado O bosque das madeiras e outras histórias: A Mata Atlântica no Brasil colonial (Séculos XVIII e XIX). (Cabral, 2012)

14 (Marquese, 2010)

15 O livro The coffee planter of Saint Domingo, de Pierre-Joseph Laborie (Laborie, 1798).

16 No Caribe, cada trabalhador era responsável por dois mil pés de café. No Brasil, esse número mais que dobrava: cada trabalhador cuidava de até absurdos cinco mil arbustos. 
(Marquese, 2010, p. 109)

dades de mineração, a cultura cafeeira foi fortemente estimulada 
pela Coroa Portuguesa, com a doação de sesmarias no Sertão 
Fluminense e Vale do Paraíba, habitados pelos povos indígenas 
nômades araris, coroados e puris, declarados extintos em 1830.

No auge do século XIX, esta região era a maior produtora mun-
dial de café, superando o já elevado padrão produtivo anterior no 
Caribe. O segredo desse “sucesso”, segundo o historiador Rafael 
de Bivar Marquese,14 era o emprego de técnicas de manejo e im-
plantação que adaptavam a planta exótica à geografia local e à 
produção em larga escala, baseada em uma numerosa força de 
trabalho escravo. Esse padrão caribenho seguia dois princípios: o 
decote dos pés e o plantio alinhado na vertical dos arbustos.

As plantations do Vale do Paraíba adaptaram o modelo das An-
tilhas, seguindo o Manual cafeeiro15 de Pierre-Joseph Laborie 
(1798), adotando um espaçamento bem maior entre os cafeeiros e 
as linhas. Isso proporcionou aos senhores de escravos uma ampli-
tude visual que servia para a supervisão direta sobre o trabalho no 
Cafezal. Assim, os trabalhadores escravos foram expostos a uma 
carga absurda de trabalho, colhendo até 5.000 pés por pessoa,16 
o que garantia a elevada produtividade.
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Marquese demonstra como a exploração dos escravizados en-
volveu novas formas de coordenação do processo de traba-
lho e de produção, com impacto imediato sobre a organização 
dos ambientes construídos das plantações cafeeiras. O ma-
nejo dos cafezais é feito em uma plantação desenhada por li-
nhas simétricas, com grande afastamento entre si. Isso garantia 
uma ampla visibilidade e uma administração total da paisagem 
e da força de trabalho. 

Fora da plantação, o terreiro da secagem de grãos, também com 
grandiosas dimensões, é o elemento central dos conjuntos ar-
quitetônicos das Fazendas Cafeeiras desta época. Ao redor do 
terreiro, se distribuíam os edifícios destinados ao beneficiamen-
to do café, armazenamento e embalagem, além da Casa Gran-
de, morada do Fazendeiro, e da senzala, a residência escrava. 
A senzala em quadra continha cubículos com pequenas aberturas 
com gradil, como em uma prisão, e suas portas se abriam para 
o terreiro, favorecendo uma vigilância total dos cativos. Segundo 
ele, “a compactação do conjunto e seu muramento conferiam-lhe 
uma pesada carga de representação”.17 O controle era reforçado 
por meio de protocolos cotidianos, que incluíam rezas, inspeções, 
contagens, distribuição de trabalhos em grupos e toque de reco-
lher, todos esses momentos controlados por seu respectivo capa-
taz ou feitor. Protocolos eram quebrados apenas nos finais de se-
mana, com a permissão de festejos e de mobilidade até a cidade.

17 (Marquese, 2010)

Figura 1: Plantio em quincunces (tradução da autora)

Fonte: livro The coffee planter of Saint Domingo, de Pierre-Joseph Laborie 
(Laborie, 1800, p.15) Disponível em: https://www.scielo.br/j/hcsm/a/Pzcsc4KS
9bB5GNR4bZWQJ4v/?lang=en#ModalFigf1-body2. Acesso em 31/01/2022.
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A fazenda-fábrica cafeeira era um ambiente altamente disciplinado, 
onde o controle espacial se manifestava de diversas formas. A sen-
zala e o alinhamento da plantação representam explicitamente o po-
der de ordenamento sobre a vasta paisagem, onde as coisas natu-
rais e os povos não-brancos convertem-se em um bem possuído.18 

A Coroa distribuía aos colonos as sesmarias de terras devolutas, 
consideradas sem uso ou ocupação. Mas apenas uma pequena 
parcela era direcionada aos povos da terra. As políticas indige-
nistas, ao longo do século XIX, reconheciam a legitimidade do 
direito originário dos povos nativos ao território, contanto que se 
submetessem à tutela das ações civilizatórias e integracionistas 
europeias, como a catequese e uma miscigenação coagida, e que 
conferissem uma “vida industrial” ao território devolvido.19

Assim, uma política de aldeamento indígena para a fixação e con-
trole das populações nômades que ali habitavam foi implantada, 
objetivando a redução dos conflitos e diminuição da mobilidade 
indígena, para a liberação de terras para os luso-brasileiros. A mis-
cigenação forçada tem relação direta com o direito dos originários, 
afinal o mestiço não é índio. A implantação de povoamentos e ter-
ras pretendia estabelecer padrões de casa sobre as populações 
indígenas, tornando-as sujeitas de uma nova ordem, forçando-as 

18 Tese de Doutorado Nossa Terra é Indígena: sobre terras originárias e a metamorfose de seus povos em caboclos, da historiadora Helena A. P. de Almeida (Almeida, 2022)

19 (Ibid. 2022)

20 O sistema cartesiano foi concebido por René Descartes.

21 (Silva, 2018, p. 88)

22 (Ibid, 2018, p. 88)

a outras condições de existência. Atraindo-os para o corpo da 
mãe-pátria ou mãe-empresa.

Contudo, a expansão agrícola na região não foi pacífica. A dis-
puta de terras se dava por meio de confrontos violentos contra 
os “gentios brabos”, os povos puris e coroados. Essas “correrias” 
envolviam a perseguição, depredação, roubo, brigas e era uma 
das muitas formas da valente resistência indígena: recusando-se 
à catequese, ao trabalho escravo, refugiando-se na floresta, fun-
dando novas aldeias e se associando a quilombos. 

O arquiteto e artista Breno Silva, em seu livro O radicalmente outro 
nas cidades (2017), nos mostra que o racionalismo da idade Mo-
derna se configura espacialmente através do sistema cartesiano, 
reticulado por coordenadas matemáticas,20 “no qual se pode es-
pecificar qualquer ponto num espaço dimensional”. 21Ele o define 
como um “método de abstração e controle” espacial, reproduzido 
nas terras coloniais, esquadrinhando aquela paisagem.

“A abstração espacial é a abstração da vida, que afeta a ges-
tão de vida dos seres humanos e não-humanos que habitam 
aquele território.”22
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^ acima

Imagem de satélite do cafezal da Fazenda São João
Plantio alinhado. 

São José do Vale do Rio Preto, 2022

< à esquerda

Planta da Fazenda São João.
Em destaque, a área do Cafezal que 
aparece na imagem de satélite acima.

São José do Vale do Rio Preto, 2022

Fonte: Antonio Sobral

Cafezal
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A racionalização, como um artefato humano, além das dimensões 
do corpo, sempre se dá à custa de outros corpos, impondo um 
modo de ser e de relacionar com as terras. O plantio alinhado na 
vertical configurou a paisagem cafeeira e promoveu a devasta-
ção acelerada de seus recursos naturais. A erosão causada pelo 
alinhamento vertical reduzia a vida útil dos cafezais a no máximo 
duas décadas. Quando a cobertura do solo original desaparecia 
por completo, os fazendeiros deviam plantar um novo cafezal em 
matas de derrubada. Mas os fazendeiros tinham consciência das 
implicações ecológicas desses esquemas de administração da 
paisagem que empregavam. E o ciclo do café termina com uma 
crise originada do esgotamento do solo, da libertação dos escra-
vos e a queda do preço dos produtos (de 1888 a 1929).

A expansão europeia ocasionou o primeiro grande desmatamento 
global. O estabelecimento de latifúndios de colonização agrícola 
pressupunha a derrubada prévia das árvores e a caça de animais 
de estima econômica. Em seguida, a queimada do que sobrou 
daquele retângulo imenso de floresta, ao mesmo tempo que fer-
tilizava com carbono o solo, eliminava a diversidade de espécies 
vegetais e animais da área, simplificando e homogeneizando bru-
talmente esses ecossistemas. 

A simplificação e homogeneização do ecossistema natural e so-
cial: dominância de uma única cultura sobre as outras. Modelo de-
vastador: depende da exploração de homens, plantas e animais, 
redução de suas existências a recursos, valorados pelo mercado, 
transportados e comercializados mundialmente lógica de commo-
dities latifundiárias gerou a acumulação que possibilitou o capita-
lismo como sistema produtivo dominante.

Tal modelo devastador, enraizado no desprezo pelas dinâmicas 
ecológicas das vidas no planeta, depende da exploração de ho-
mens, plantas e animais, que têm suas existências reduzidas a re-
cursos, valorados pelo mercado, transportados e comercializados 
globalmente.

Essa lógica de commodities, que gerou a acumulação que possi-
bilitou o capitalismo como sistema produtivo dominante e que vem 
sendo por ele reproduzida desde então, segundo Donna Haraway 
e Anna Tzing, nos trouxe à situação de colapso sócio-ambiental 
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atual, que elas denominaram de Plantationoceno,23 como alterna-
tiva à palavra emergente da geografia Antropoceno.

O platationoceno prossegue na atualidade com a agroindústria 
também a pecuária industrial e as demais atividades mineradoras 
e extrativistas de alta intensidade. Mas o atual regime de colapso 
ecológico começa a borrar limites entre humano e natural. O ho-
mem vira uma força geológica e Gaia começa a reagir, a respon-
der às agressões. Deixa de ser um mero cenário para atuação e 
desfrute do homem, se torna sujeito de direito (ou que luta por ele). 

Se o plantationoceno é o desdobrar de uma 
concepção plantada no jardim judaico cristão, 
como cultivar a imaginação com a aparição de 
outras narrativas de mundos, que expandam as 
percepções em direção a outras humanidades, 
borrando o limite entre o natural e o cultural? 

23 (Haraway, 2016)

24 Avistado pela primeira vez por um cientista, em um vôo de avião. (Ranzi, 2004)

25 (Rampaneli, 2016)

26 (Schaan, 2010)

27 Os geoglifos mais famosos são as linhas de Nazca são desenhos no solo de grandeza monumental feitos com pedras ou ricos na terra, cuja totalidade só pode ser vista do alto pelo 
contraste de cores. 

O desmatamento da Floresta Amazônica tem revelado os Geo-
glifos amazônicos: desenhos geométricos no solo esculpido, de 
grandeza monumental.24 São estruturas de terra formadas por va-
las largas e profundas [cuja largura média é de 12m, com até 5m 
de profundidade], contornando os perímetros de platôs centrais 
[de 1 a 3ha]. Os geoglifos eram permeados por caminhos cercados 
por árvores e sistemas agroflorestais, atalhos que os interligavam 
às aldeias e a cursos d’água.25 Interpreta-se que os geoglifos eram 
locais de eventos rituais que reuniam diversos povos ciclicamente. 
Diferentemente, na Bolívia, os vestígios encontrados pelos pes-
quisadores indicam que havia ocupação de moradia nestes locais. 

Comum fronteira entre distintos povos conectados,26 os geoglifos 
se tratam de uma cultura tectônica compartilhada, baseada em 
tradições construtivas de desenho de espaço, a partir da qual per-
durou por pelo menos dez mil anos. No Brasil, desde 1.200 aC 
até 12.000 dC, os geoglifos foram implantados em planaltos inter-
fluviais, em uma região que abrange parte dos estados do Acre, 
Roraima e Amazonas. 

Espalhados em diversas localidades do planeta, apesar de a maio-
ria dos geoglifos estarem implantados em áreas desérticas,27 com 
qualidades de amplitude, recentemente, foram descobertas cente-
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Geoglifos na Fazenda Colorado
(Acre, 1275 AD)
Figuras em forma retangular, circular e de ‘u’

Fonte: https://revistapesquisa.fapesp.br/
povos-interligados-da-amazonia-antiga/
Acesso em: 20/12/2023
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nas destas estruturas em áreas florestais, na Amazônia.28 Sendo 
as sobrevivências espaciais mais antigas dos povos amazônicos, 
a construção desses lugares gigantes envolvia um profundo co-
nhecimento da geometria, uma organização e população suficien-
tes para realizar grandes movimentações de terra. 

Apesar de pouco se saber desses povos que desapareceram an-
tes da invasão europeia no continente, a poética tectônica dos 
geoglifos parece responder com uma escala cósmica ao desafio 
de uma comunicação comunitária sensível. Essas misteriosas es-
truturas significantes empenhavam uma dupla função de canto: 
como recinto arquitetônico no território e como voz de uma auto-
poiesis coletiva, na expressão do povo por meio do seu ambiente.   

O arqueólogo e professor Eduardo Góes Neves29 defende que os 
povos antigos da floresta promoviam a fartura naquele ambiente, 
com práticas que propagaram a diversidade. Na sua fala Amazô-
nia e o manejo da abundância30 ele apresenta um quadro dos co-
nhecimentos acumulados sobre a história profunda da ocupação 
humana na Amazônia e sobre a sua relação direta com as formas 
contemporâneas de habitar a floresta, por indígenas, ribeirinhos e 
quilombolas.

28 (Guimarães, 2017)

29 Eduardo Góes Neves é arqueólogo e professor do Museu de Arqueologia e Etnologia da Universidade de São Paulo (MAE_USP) e pesquisa a região amazônica há 30 anos.

30 Vídeo Ciclo Regenerantes de Gaia - Amazônia e o “manejo da abundância” - Eduardo Neves e Valdely Kinupp. Visto em: <https://www.youtube.com/watch?v=3G4pVMgfLlA&-
t=4779s> Acesso em 3/05/2023.(Neves, 2022)

31 (Neves, 2022)

Ele credita aos povos da floresta o cenário de abundância e hiper 
biodiversidade atual da Amazônia. Um estudo feito pelo biólogo 
Hans ter Steege recentemente31 e seu grupo de pesquisa apontou 
que existem atualmente 390 milhões de árvores, entre 16.000 es-
pécies diferentes. Do total de espécies, apenas 227 delas abran-
gem quase a metade das árvores que compõem esta vasta selva. 
São as espécies hiperdominantes, manejadas e selecionadas pe-
los antigos habitantes ao longo dos milênios, entre elas o açaí-
-do-mato, o araçá (goiaba), o murumuru, o cacau, a castanheira, 
o buriti, a pupunha, o bacuri, a seringueira. A maioria é palmeira.

A ocupação humana na região remonta há pelo menos 11.000 
anos, como a datação das pinturas rupestres em Serro Azul (Co-
lômbia) ou na Caverna da Pedra Pintada (Monte Alegre-PA) com-
prova. Em algumas delas, há desenhos de animais gigantes da 
megafauna, que foram extintos no final da Era do Gelo. 

Na transição do Pleistoceno para o Holoceno (atual era geológi-
ca), a paisagem era muito diferente da presente: era uma floresta 
nativa onde predominava o bambu. Contudo, nestes sítios arque-
ológicos já foram encontrados restos de plantas que consumimos 
e que têm grande relevância econômica ainda hoje, como a casta-
nha-do-pará e o jerimum.
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Assim, as sociedades geoglíficas e suas descendências foram 
domesticando uma variedade imensa de espécies vegetais, prin-
cipalmente os tubérculos, como a mandioca, a batata-mairá, a 
batata-doce, a abóbora. Também difundiram o cultivo de outras 
espécies, sem as ter necessariamente modificado, como a casta-
nheira ou as palmeiras de açaí. Em outras palavras, a população 
ribeirinha amazônida edificou a floresta, como um exuberante e 
imenso pomar32 pré-histórico compartilhado,33 modificando a pai-
sagem vegetal amazônica, convertendo uma floresta de bambu 
em uma floresta de palmeiras.

Eduardo Neves salienta que o cultivo de tubérculos e árvores as-
segurava uma “fruta sempre ao alcance da mão”,34 ou seja, uma 
produção de alimento contínua, complementada pelas roças de 
milho, feijão, pimenta, taioba, etc., que exigem um ritmo mais sin-
cronizado de plantio e colheita.

A terra-preta é outra inovação desses mestres da fertilidade, por 
meio da compostagem de lixo orgânico. É um solo escuro, com o 
cheiro forte do grande acúmulo de material orgânico depositado 
ali, às vezes, por milênios. A criação destes ambientes geológicos, 
a terra-pretação do solo amazônico, promoveu as fecundas condi-
ções para o plantio das roças, desde a ancestralidade até agora. 

32 No artigo Um imenso pomar, a jornalista Mariana Guimarães apresenta dados das pesquisas da bióloga Carolina Levis (INPE), do arqueólogo Eduardo Tamanaha (MAE-USP), 
Publicado em: https://revistapesquisa.fapesp.br/um-imenso-pomar/. Acesso em 22/10/2021. (Guimarães, 2017)

33 (Cunha, 1965, p. 7).

34 (Neves, 2022)

35 Gaspar da M. Deus (Southle, 1948, p. 65)

36 (Piveta, 2018) Ver mais em: https://revistapesquisa.fapesp.br/mais-gente-na-floresta/

A “mata virgem”,35 considerada como floresta primária até o final 
do século passado, se revela como produto do trabalho indígena 
no desenho territorial e no manejo da paisagem, por milênios no 
período pré-colonial. As práticas de transportar, substituir e privi-
legiar certas espécies das matas originais modificou substancial-
mente a composição das florestas existentes nas rotas migratórias 
dos diversos povos, desde a Amazônia até o litoral atlântico.36 

O arqueológo manifesta sua inquietação ao constatar que aquela 
selva copiosa, arquitetada pelos povos que substituíram o bambu 
por uma infinidade de espécies, está sendo substituída por grama, 
em uma velocidade avassaladora. Em 40 anos, 20% do rico bioma 
milenar já foi consumido pelo pasto. É preciso se abrir à sensi-
bilidade. Mergulhar na suculência de uma filosofia multiespécie, 
baseada no respeito aos ciclos renováveis da terra e a todos os 
seres visíveis e invisíveis que colaboram coletivamente para com-
por e recompor as diferentes ambientalidades que formam seus 
mundos.

A poética da florestania, a ecologia dos saberes destas populosas 
ocupações humanas pré-colombianas, é uma espécie de urba-
nismo gustativo, uma rede de aldeias circundadas por paisagens 
comestíveis, interconectadas por estradas largas e com centros 
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cerimoniais. Imprimiram as linguagens da abundância e da hete-
rogeneidade no DNA da nossa flora.

próxima página > 
 
Desenho de Joseca Mokahesi Yanomami
Në ropeyoma anë urihi anë ropëmapuuwi ɨnaha thë kuaɨ, 
komi hoyamë wamotima tihipë kua. Hokosipë, maimasipë, 
okarasisipë, roapë, haipë, hawaripë, wapupë, ruapaë, 
apiapë, kariata asipë, moramapë, krepuupë, wakamapë, 
uruxipë. Ɨhɨ komi në ropeyoma anë thëpë raromaɨ. 

Lápis e caneta hidrográfica sobre papel, 2023
Fotografia de Filipe Bernd

Fonte: MIlan Galeria, disponível em: https://millan.
art/artistas/joseca-mokahesi-yanomami/. Acesso em: 
20/11/2023
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Je ne suis pas Duchamp
Je suis de la ville
Je ne suis pas des champs
Je suis dans une île

Je ne suis pas Duchamp
J’en ai bu un litre
Je suis dans mon coin 
J’ai rêvé, je suis libre
Com les amigues

Eu não sou Duchamp
Eu sou da cidade
Eu não sou do campo
Eu estou numa ilha

Eu não sou do chão
Eu sou sua filha
Eu estou no meu canto
Eu sonhei, eu sou livre
Com les amigues

Eu não sou Duchamp
Eu sou lá da Vila
Eu não sou do campo
Eu estou numa ilha

Eu não sou do chão
Eu o bebi num litrão
Eu estou no meu canto
Eu sonho com alegria
Com as amigas

je ne suis pas Duchamp
je suis de la ville

Je ne suis pas Duchamp, je suis de la ville
obra musical em processo
Letra: Amanda Costa e Vitor Wutski 
Música:  Bruno Iozi, Ela Kam e Vitor Wutski

Ouvir em:
https://soundcloud.com/amanda-costa-186/
je-ne-suis-pas-duchamp
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conchichos
balada das conchas
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Este é um projeto de caminhada sonora no 
morro do Outeiro da Glória, Rio de Janeiro.

Fixação de dispositivos sonoros em forma 
de conchas, feitos com tecnologia de 
impressão 3d, em algumas fachadas da 
Ladeira de Nossa Senhora da Glória, para 
a escuta das construções. 

Alguns deles estarão encrustados, com 
caixa de som, emitindo a voz do sambaqui.

Distribuição de sinalização de QRcodes 
para acesso online, pelo celular, aos áudios 
(escritos acima).

Instalação efêmera com concha inflável na 
escala humana, de modo que se possa 
vesti-la e experimentar a espacialidade 
dessa arquitetura animal, materializada 
com a leveza do plástico. 

O projeto nasce com uma informação que 
eu li num artigo na Revista Brasileira de 
Geografia, 1965, onde o autor Ernesto de 
Mello Salles Cunha insinuava que o Outeiro 
da Glória seria um sambaqui. Desde então, 
eu não achei nenhum outro documento 
que confirmasse, nem fui buscar os 
especialistas. Não tem importância, não se 
trata somente de um evento arqueológico, é 
sobretudo sobre uma arquitetura selvagem 
que eu quero trazer – na sua dimensão 
animal, serrana, indígena e urbana, entre 
semelhanças e diferenças. 

Partindo do não-saber, da dúvida sobre o 
monumento e sobre esse povo misterioso, 
de uma força semi-ficcional, imaginar a 
paisagem envirando-se a manifestação 
de uma sobrevivência, um fenômeno 
de animalidade, cujos sopros de uma 
corporeidade informe poderiam, quem 
sabe, ondular a solidez da arquitetura e 
do homem do antropoceno por alguns 
instantes.

O Sambaqui, cuja ruidosa presença se fará 
ouvir sob o pavimento e sobre as fachadas, 
se apresenta enquanto uma entidade mista, 
pertencente a vários reinos e eras. Um 
Monumento-Chão, Arranha-Céu-Falante, 
Pedra-Ostra, Urbana-Pré-histórica, uma 
Montanha Antropofágica que devora os 
corpos humanos e depois é devorada ou 
dilacerada por eles – Ela não, as suas irmãs. 
Ela sobrevive como Outeiro e compartilha 
a sua digestão.
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Sous les pavés, la plage2. Esse é um dos slogans mais vibrantes 
do terreno passional e comportamental que foi o Maio de 1968, 
cuja pavimentação contou com a ativa participação do querido e já 
citado Guy Debord. Eu pego emprestado essa expressão revolu-
cionária da contracultura e a uso literalmente para introduzir esse 
trabalho ambiental.

Outeiro é Ostreiro: Sambaqui, um monte de conchas, em tupi. Sam-
baqui é uma tecnologia ancestral de enterrar para cima. Cemitério 
formado pela sobreposição de pavimentos de diversas covas indi-
viduais, construído com concha, areia e estacas de madeira. Foi o 
primeiro Arranha-céu.1 Uma montanha antropofágica. Um desejo 
de elevação, de visibilidade, de integração e de preservação.

Os sambaquis são uma poética tectônica de povos da água, 
que dominavam o mar, os rios, as lagoas, os mangues. Seus 
construtores, os sambaquianos, eram comunidades ances-
trais bastante numerosas que habitavam o litoral brasilei-
ro. Se assentavam nos encontros de bacias hídricas, viviam 
da pesca e da coleta abundante e construíram seus mo-
numentos celebrativos e funerários na forma da paisagem. 

Suas montanhas serviam como marcadores territoriais e tam-
bém eram sua moradia, “geralmente em locais que se debru-
çam sobre a água, como apartamentos de frente para o mar”.2

1 Muitos deles com proporções monumentais, de até 60m de altura, como estima-se que 
tenha tido o sambaqui Garopaba do Sul, Santa Catarina. 

2 Os sambaquianos se assentaram em todo litoral brasileiro, com maior incidência entre 
São Paulo e o Rio Grande do Sul, havendo também no Pará e no Recôncavo Baiano, 

Montagem de Madu Gaspar 
com objetos encontrados 
em sambaquis do Rio de 
Janeiro.

(Gaspar, 2004, p. 51)



177

Igreja de Nossa Senhora da Glória do Outeiro, c.1817

Nanquim e aquarela sobre papel de Franz Joseph Frühbeck 
Coleção Martha e Erico Stickel / Acervo IMS

Fonte: <https://ims.com.br/titular-colecao/franz-joseph-fruhbeck/>
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Altamente habilidosos, produziam uma variedade de esculturas 
(zoólitos e formas geométricas), adornos e artefatos, como o ar-
pão, o machado, o anzol, a agulha, o perfurador, a espátula, o 
quebra-coco, o moedor e triturador de alimentos, além de rodas 
dentadas, engrenagens, e canoas, trabalhando bem em pedra, o 
osso, a concha e a madeira.

Por volta de 2.000 anos atrás, as conchas deixaram de ser o prin-
cipal material de construção. Pesquisadores supõem que altera-
ções ambientais, devido a uma progressiva redução e assorea-
mento dos corpos lagunares, com a redução do nível das águas, 
a partir do Holoceno médio, reduziram também a quantidade de 
moluscos disponíveis naqueles ambientes. Esse período é o mes-
mo da chegada de novos povos no litoral.

O contato com outros grupos indígenas ceramistas se intensifica-
ram com a sua gradual expansão migracional dos grupos macro-jê 
e tupi-guarani,3 sociedades de caçadores e agricultores com po-
pulações densas, ocupando os territórios sambaquianos. A partir 
dessa época, o hábito de construir com conchas deu lugar a um 
acúmulo de terra-preta em alguns dos sítios, indicando uma mu-
dança social, com atividades de plantio no topo dessas monta-
nhas. Também há o “aparecimento de uma nova maneira de tratar 
os mortos: que passam a ser cremados”.4

além de sambaquis fluviais, principalmente na região da Lagoa Santa, em Minas Gerais. (Gaspar, 2004, p. 56) 

3 Vindos do interior, os Tupinambás e Una se instalaram no território sambaquieiro do Rio de Janeiro e Espírito Santo, dos Itararés no Paraná e Santa Catarina, e os Taquara em Santa 
Catarina e no Rio Grande do Sul. (Gaspar e DeBlasis, 2012, p. 106) 

4 (Gaspar e DeBlasis, 2012, p. 106)

5 (Gaspar e DeBlasis, 2012, p. 106)

A antropóloga, arqueóloga e pesquisadora MaDu Gaspar desta-
ca que o elemento estrutural da sociedade sambaquieira pare-
ce ter sido garantir a preservação dos corpos, pois a morte tinha 
um valor privilegiado em sua cultura. Construíram locais que se 
destacam e integram na paisagem, simbolizando a perenidade. 
Por serem feitos com conchas, um material que modifica a acidez 
do solo, conseguiam preservar melhor seus mortos, que também 
eram protegidos de animais carniceiros pelas cercas no entorno 
do corpo.

Neste novo contexto social, com intensa interação cultural com 
os macro-jês e os tupi-guaranis — “guerreiros e ávidos pela des-
truição e/ou ingestão dos corpos ‘dos outros’”,5 acontece paulati-
namente uma série de mudanças espaciais e o desaparecimento 
dos sambaquis e dos modos de vida e de morte sambaquiano.

Mas essa nova cultura reconheceu e ressignificou essas estrutu-
ras visíveis de longe, que exprimem ainda hoje uma perspectiva 
de mundo impregnada do ambiente habitado. Os sítios jês e tu-
pi-guaranis eram ocupações nas encostas dos sambaquis, tendo 
incorporado muitas práticas e um pouco a visão do mundo dos 
primeiros habitantes do nosso litoral.
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Já a chegada dos colonizadores europeus em seu processo de 
expansão marítima e comercial, não trouxe nas naus a mesma 
sensibilidade ambiental. A esperança extrativista dos grandes 
navegadores promoveu esse modelo de apropriação desrespei-
toso. Essas construções milenares foram interpretadas oficial-
mente como lixeira. Seriam acúmulos de rejeitos alimentares. E 
as conchas abandonadas se tornariam para esse novo invasor 
um recurso com alto valor comercial e político, pronto para ser 
apropriado por ele, que também se apoderou dos corpos dos 
trabalhadores escravizados abrasados nas altas temperaturas 
das caieiras.

A vinda da Família Real para a cidade do Rio de Janeiro, em 
1808, intensificou a urbanização da cidade e, com ela, a extra-
ção de cal devorou a maioria dessas montanhas antropofágicas 
até a década de 1980, quando os sambaquis passaram a ser 
protegidos por lei, sendo proibida essa exploração.6

“Daí, onde entra a civilização, vão desaparecendo acelerada-
mente, ou são mutilados os grandes sambaquis, por vêzes (sic), 
pequenas jazidas conservadas em lugares de difícil acesso, ou 
passando despercebidas, sem interesse, em algum ponto apar-
tado dos agentes de destruição.”7

6 A cal é usada nas construções que conformam as cidades e na pavimentação de estradas, mas também destinadado para adubo e como farinha da ostra, entre outras. 

7 (Cunha, 1965, p. 5)

8 Há Sambaquis na Baía de Guanabara desde o Centro do Rio de Janeiro, Ilha do Governador, Duque de Caxias, Magé, Guapimirim, Itaboraí, São Gonçalo até Niterói. 
(Gaspar, 2019) 

9 No litoral carioca, o sambaqui Sernambetiba é o caçula, com 2000 a 1800 anos.

Em sua pesquisa sobre os Sambaquis do Litoral Carioca (1965), 
o geógrafo Ernesto de Mello Salles Neto verificou que o Outeiro 
da Glória é possivelmente um sambaqui. Assim como desco-
briu possíveis regiões onde havia sambaquis, de acordo com 
registros cartográficos e escritos: a região de manguezal, hoje 
aterrada, do atual Canal do Mangue, que ia desde o Morro da 
Favela até a Praça da Bandeira, o entorno da Lagoa Rodrigues 
de Freitas, do Humaitá até a Gávea; a região entre a Lagoa de 
Jacarepaguá e a Restinga de Marapendi, o Recreio até o Pon-
tal de Sernambetiba, em Guaratiba e Sepetiba, na Restinga de 
Marambaia, na Barra do rio Itaguaí, e em diversos caminhos 
hídricos de Santa Cruz. 

Contudo, embora o processo de urbanização do litoral tenha 
destruído muitos sítios, a arqueóloga MaDu Gaspar e sua equi-
pe investigaram quarenta e nove sambaquis na Baía de Gua-
nabara,8 onde foi localizado o mais antigo dos sambaquis da 
Guanabara, com 7.000 anos.9 A Região dos Lagos também 
conserva aproximadamente 160 sambaquis, entre Cabo Frio e 
a baía da Ilha Grande.

Ao longo do século XX, a paisagem carioca se alterou pro-
fundamente, inspirada nos modelos de urbanismo parisiense 
e norte-americano. Além dos sambaquis, diversos morros da 
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Edificio Palácio Gustavo Capanema, em 1957
Projeto de Le Corbusier, Lucio Costa, Carlos Leão, Ernani Vasconcelos, Oscar 
Niemeyers, Affonso Eduardo Reydi, Jorge Moreira e Burle Marx. (1945)

Baixado em: http://veja.abril.com.br/blog/ricardo-setti/tag/palacio-gustavo-
capanema/. Acesso em: 8/05/2023

cidade, como o do Castelo e do Senado, foram demolidos para o 
aterramento de praias e lagoas, a canalização de rios e a expan-
são territorial da cidade moderna.10 

Na direção horizontal, a cidade portuária se expande para todos 
os lados, se apropria das terras do mar e, ao mesmo tempo, afas-
ta-se dele e passa a lucrar com a sua imagem, que, na maioria das 
vezes, é meramente ilustrativa, não correspondendo ao cenário 
paradisíaco que suscita. As belas e grandiosas novas avenidas 
da metrópole ocultam as suas águas doces que desembocam no 
mar, poluídas com o despejo de águas sujas in natura — sem 
tratamento — em seus fluxos reduzidos. Mas as águas escapam 
de toda contenção e se dão a ver sob a forma de alagamentos e 
enchentes, destruindo suas prisões. 

Na direção vertical, depois de feita a tábula rasa para o assen-
tamento de uma nova concepção empilhada de habitar o mundo 
moderno, a cidade se afasta do chão e cresce para o alto.11 No 
skyline urbano, construído artificialmente, os Arranha-céus substi-
tuíram muitas montanhas, na utopia do elevador.12 

10 (Barreto, 2017)

11 O espírito proliferante da modernidade atrai para a cidade um grande fluxo de pesso-
as, produtos e saberes extracitadinos, em sua busca de concentrar tudo e todos em seu 
pequeno território artifical. 

12 Essa utopia do elevador se refere ao que o já mencionado arquiteto Rem Koolhaas 
escreve em seu livro Nova York Delirante, atribuindo uma origem ficcional às “tecnolo-
gias da eficiência” aplicadas na construção dos Arranha-céus, como alegorias científicas 
que embasaram a criação da utopia de crescimento ilimitado nas cidades modernas 
norte-americanas. Elas surgiram como uma “parafernália da fantasia”, para atender às 
demandas de um parque de diversões, e seguiram criando cenários artificiais para as 
ambições infinitas do capitalismo. Ver mais no primeiro capítulo, Infinisterra.  
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Em um terreno remanescente do Morro do Castelo, foi erguido o 
Palácio Gustavo Capanema, inaugurado em 1945 como sede do 
Ministério da Educação e da Saúde. O ministro homônimo, insa-
tisfeito com o resultado de um concurso público para a elaboração 
do projeto de seu ministério, convidou o arquiteto Lúcio Costa para 
montar uma equipe, sob a supervisão do arquiteto franco-suíço Le 
Corbusier. 

Esta lâmina de 16 andares é o primeiro grande edifício brasileiro 
que aplica todos os princípios da arquitetura moderna de Le Cor-
busier — a planta livre, os pilotis, fachadas de vidro, terraço-jar-
dim, que pretendiam inaugurar uma relação íntima entre interior e 
exterior no contexto urbano.13

A poucas quadras deste primeiro Arranha-Céu moderno, quase 
um século depois, da cobertura de seu apartamento no topo do 
Outeiro da Glória, com o ar-condicionado ligado pela Alexia, o ca-
rioca, um personagem urbano, contempla, através de um vidro, a 
maravilhosidade de uma paisagem dominada. Se sente satisfeito, 
mas não sabe que talvez esteja prestes a escutar a voz da mon-
tanha na qual se aterra. Uma experiência breve que, como o olhar 

13 Vídeo do IPHAN. Palácio Gustavo Capanema - Patrimônio Nacional, 2013. Publicado em: https://www.youtube.com/watch?v=p2DUgFmOo0E. Acesso em: 8/05/2023.

14 Ver mais no capítulo Infinisterra.

15 Os xapiris são as imagens dos animais ancestrais yarori, são os espíritos guardiões da floresta. 

16 Yãkoana é a bebida sagrada que os pajés dão aos xapiris para fazê-los dançar para eles.

17 (Kopenawa, Albert. 2015, p. 162)

da Moça Aikewara,14 lhe convidaria a sair também de sua prisão 
e o conduziria a uma abertura radical para uma perspectiva do 
baixo.

Os povos yanomami, assim como os povos dos sambaquis, tam-
bém têm Arranha-Céu. Um dos trabalhos do seu xamã é o de con-
vidar os xapiris15 a vir morar perto dele, em sua Casa de Espíritos, 
que cresce à medida que novos xapiris aderem àquele lugar. São 
os próprios espíritos construtores que, depois de dançarem no ri-
tual da yãkoana,16 abrem a clareira e trazem a nova casa de espí-
rito pronta. 

Cada família de xapiri tem uma habitação própria, que se colam 
uma à outra “de todos os lados”. “Com o tempo, a casa dos espíri-
tos de um xamã antigo se parece com os edifícios de uma cidade 
grande (...) escoradas em postes”17 altos.

Os Arranha-Céus Divinos não estão perto da Terra, mas “(...)nou-
tro lugar, penduradas bem alto no peito do céu”, para a total visibi-
lidade dos xapiris para a floresta. A casa vem pronta e os espíritos 
trabalham para fincar suas estacas no céu: “postes” de madeira 
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com troncos imensos da árvore Komatima hi e Aro Kohi,18 “resis-
tentes como barras de metal”.19 

A praça central onde os xapiris dançam é como uma vasta superfí-
cie de vidro. “Os ancestrais dos brancos há muito resolveram imi-
tar esse vidro dos espíritos. Em sua língua, dizem que é transpa-
rente. Nós dizemos que possuem valor de brilho.”20 São feitos de 
mireko, objetos exclusivamente divinos, transparentes e sólidos, 
“espelhos para brilhar”,21 não para se ver.

Os xapiris acham o chão “imundo”, nunca se deslocam pela terra, 
somente sobre seus espelhos forrados com penugem e perfuma-
dos com urucum, que ficam suspensos nos ares enquanto eles 
apresentam suas danças.

A Casa dos Espíritos deve ser bem cuidada, ter o teto renovado, 
a clareira limpa. Se a casa é abandonada pelo xamã, ele pode 
adoecer, pois a casa também será abandonada pelos espíritos-
-imagens, que se sentem enganados e fogem para outra morada 
onde se sintam melhor cuidados, desaparecendo daquele local 
sagrado.

18 (Ibid. p. 162)

19 (Ibid. p. 160)

20 (Ibid. p. 392)

21 (Ibid. p. 119)

Casa de espíritos
Desenho de Davi Kopenawa Yanomami

Fonte: (Kopenawa, Albert, 2016, p. 488)
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A imagem dos xapiri é muito reluzente. (...) Têm um porte 
muito imponente! Foi Omama que os ensinou a se enfeitar 
assim. Quis que fossem magníficos para vir nos mostrar sua 
dança de apresentação.”22

Os xapiris existiram na juventude da floresta e se transformaram 
no primeiro tempo. À noite, esses espíritos de luz brincam na 
floresta, com seus cantos e danças intermináveis. São muitos e 
imortais. Para os xapiris, nós somos a pore thê pê wei, pequena 
gente fantasma. Dada a nossa vulnerabilidade e finitude, a nossa 
propensão ao desaparecimento, somos imagens fracas da nossa 
breve existência, por isso aparentamos ser espíritos. 

No atual regime de extremos, uma das principais consequências 
do aquecimento global nas cidades litorâneas é líquida e se faz 
ouvir nas últimas palavras proferidas pelas bocas do Sambaqui 
do Outeiro da Glória: O mar prometeu voltar. A intensidade das 
tempestades tem gerado inundações cada vez mais devastado-
ras, assim como o aumento gradual do nível promete desabrigar 
milhares de famílias, incrementando um fluxo migracional já con-
sistente. Nunca estivemos tão próximos desses antigos que cons-
truíram suas montanhas há cinco milênios, quando o nível do mar 
era dois metros mais elevado do que agora.23

22 (Ibid. p. 112)

23 Observando o mapa de previsão do aumento do nível do mar na orla Carioca, em 
100 anos, as águas salgadas vão crescer 2 metros na altura. O mapa foi produzido e 
divulgado por um grupo de cientistas e comunicadores que investem em pesquisar e 
transmitir as mudanças extremas do nosso clima, como elas afetam as nossas vidas e 
como podemos responder a esses fenômenos, criou o website que leva seu nome, o 
Climate Central. Publicado em: https://www.climatecentral.org/

Mapa de previsão do aumento do nível do mar na orla Carioca.
Em 100 anos, as águas salgadas vão crescer 2 metros na altura. 

Fonte: https://www.climatecentral.org/. Acesso em: 13/12/2022
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Gem with elephant emerging from snail shell, c1768-1805
Aquarela lavada
Townley Charles (collector) / (British-Museum)
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Pequenos espantos. O Molusco é um uma vida que surgiu há mais 
de 540 milhões de anos. É um arquiteto invertebrado das águas. 
Para produzir a concha, seu corpo mole secreta um composto cal-
cário e proteico que o envolve e o sustenta. É literalmente um fruto 
do mar (ou do rio): o carbonato de cálcio que usa é obtido pelo 
animal no meio aquático. Seu búzio é um eterno puxadinho: vai se 
ampliando à medida do corpo que a habita e a fábrica: sua casa é 
um canteiro de obras. Depois de abandonada, a concha ainda be-
neficia de espaço vários seres de outras espécies, como as cracas 
ou outros seres frágeis que se encrustam nas carapaças vazias 
que o mar cintila na areia da praia.24

No seu próprio ato de construir suas formas, aperfeiçoado por mi-
lênios, o molusco constrói sua concha e está também ensinando à 
vida como construir a si própria. Lendo o naturalista J. B. Robinet 
pelas palavras do poeta do espaço Gaston Bachelard, conclui-se 
que “tudo o que tem forma conheceu então uma ontogênese de 
concha”.25 A concha seria o fóssil ancestral do esqueleto humano 
e o molusco, de sua carne. Nesta perspectiva ensaiada ao longo 
da evolução das vidas, “o homem é um acúmulo de conchas”.26

Bachelard propõe uma “fenomenologia da concha habitada”.27 

24 (D’ávila e Rocha, 2016)

25 J. B. Robinet era uma naturalista e psicanalista, escreveu o livro Ensaios da Natureza que Ensina a Fazer o Homem (Amsterdam, 1768). (Bachelard, 1993, p. 271)

26  (Bachelard, 1993, p. 271)  

27  (Bachelard, 1993, p. 267)  

28 (Bachelard, 1993, p. 270)

29 (Bachelard, 1993, p. 298)

Na dimensão da fantasia, sem se saber como, um elefante, um 
“animal inesperado”, pode simplesmente despontar de uma con-
cha. Bachelard descreve a monstruosidade de um ser de corpo 
flácido e indefinido que se esconde em sua interioridade, “apri-
sionado a formas geométricas”, quando prepara sua saída. A 
emergência da animalidade de um ser misto, uma vida peixe-
-pedra-bolsa, que só se mostra pela metade, causa espanto na 
“imaginação paradoxal de um molusco vigoroso”,28 agressivo. 
“O grande pode sair do pequeno”.29 

O sambaqui é uma poética tectônica triplamente selvagem. Cons-
truída por comunidades originárias, os primeiros habitantes do lito-
ral, cujo material construtivo principal — a concha — é de origem 
animal, e sua forma cria a visualidade de uma estrutura mineral, 
uma montanha plenamente integrada ao seu ambiente. 

O que parece uma sólida paisagem inerte, do domínio da geo-
logia, do nada, assopra do âmago de seu ventre uma voz, que 
escapa entre os dentes sem cárie dos fósseis humanos, animais 
e vegetais. Sobreviventes nas fachadas, nos calçamentos e sob 
nossos pés, ela apresenta sua monstruosidade como consciência, 
memória e tecnologia selvagem, não civilizada e animal. Monta-
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nha fala? Nesta fenomenologia da montanha de conhas habitada, 
na animação de um sopro humanizante, você pode se espantar ao 
perceber que a cultura pode sair da natureza.
Inspirado na Sequência de Fibonacci, Le Corbusier submeteu o 
corpo humano às proporções áureas de uma concha com seu Mo-
dulor,30 para sistematizar um sistema de medidas universal. Aten-
dendo a uma demanda da Associação Nacional Francesa para 
Estandardizaçã, elaborou um dispositivo regulador dimensional, a 
partir da escala humana.

O sistema proposto apresentava duas escalas paralelas relaciona-
das, uma azul e outra vermelha, estabelecendo uma ponte entre 
dois sistemas métricos — o sistema anglo-saxôónico de pés e o 
métrico-decimal, que dimensionavam todos os elementos interio-
res e exteriores de uma construção. Ambicionando ser replicado 
em escala universal, a princípio, as proporções do sistema corbu-
siano seguiam a altura do homem médio francês (1,75 m), mas 
depois foi alterada para seis pés (1,829 m).

E conseguiu orientar milhares de seguidores mundo afora, que 
projetaram em seu manual uma verdade absoluta, deixando as 
mulheres europeias e as populações de todo o mundo com pro-
blemas ergométricos, por terem que adaptar-se a medidas estran-
geiras impostas às suas corporeidades.

30 O livro Modulor I foi publicado em 1948 e o livro Modulor II em 1957 (Le Corbusier, 1948) (Idem, 1957)  

31  O número áureo - o número irracional Φ (phi)- equivale a 1,618033989. O número é um paraíso de relações matemáticas, onde uma série de divisões proporcionais que resultam 
no número Φ. É a razão áurea. O retângulo áureo, cuja razão entre os lados é Φ, é tido como o retângulo perfeito, e foi utilizado pelos artistas clássicos e mesmo pelos modernos ra-
cionalistas de maneira mítica. 

32 (Long, 2020)

Sua arquitetura encarada como um microcosmo de leis naturais 
regidas pela matemática. O Modulor parte da sequência de Fibo-
nacci, uma sequência muito conhecida que recebeu o apelido de 
um matemático renascentista italiano, Leonardo Pisa. É uma su-
cessão de números inteiros, começando por 0 e 1, “na qual cada 
termo subsequente corresponde à soma dos dois anteriores”.31 Os 
termos da sequência estabelecem entre si a proporção áurea, mui-
to usada na arte, na arquitetura e no design por ser considerada 
agradável aos olhos.  

Os moluscos, desde séculos, aplicam a matemática da série de Fi-
bonacci em suas obras de habitação unicelulares. Os números áu-
reos sequenciais aparecem no padrão geométrico do crescimento 
das conchas e em diversas outras configurações biológicas, como 
nos padrões das flores, das frutas, das folhas, e também nos algo-
ritmos digitais e nos cartões de crédito.

Você também pode encontrar a sequência áurea nos pés de Ri-
chard Long, na sua Fibonacci Walk — Continuous walKs on con-
secutive days (2009). Uma caminhada que, segundo o artista, 
“começa fácil — andando uma milha, uma milha, duas milhas... 
e então acumula 89 milhas — é bastante difícil”.32 Long percebeu 
que uma jornada também poderia ser obra de arte, introduz a ideia 
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de tempo e de distância nesta obra, que ganha essa “quarta di-
mensão” da duração.

Le Corbusier, assim como Long, se encantou com o poder do mo-
lusco de construir e perceber o espaço, empregando a geometria 
áurea. Atraindo essa experiência para os campos de seus limites, 
a sequência de Fibonacci, que é infinita, foi visitada por Long em 
uma determinada duração, mas Le Corbusier resolveu fazer dela 
sua morada. Na tentativa de alcançar um pensamento lógico, ra-
cional e disciplinador, suas obras foram o laboratório de sua teoria 
das proporções áureas.33

33 Notadamente na Unidade de Habitação de Marseille.

página seguinte >

Fibonacci Walk, Continuous Walks on 
Consecutive Days 
Somerset, England, 2009

Richard Long

Fonte: http://www.richardlong.org/
Textworks/2012textworks/fibonacci.html
Acesso em: 4/07/2022

Modulor
litografia em 9 cores executada no Mourlot Workshop, a partir de uma 
colagem original feita por Le Corbusier. No livro Poem of the right angel.

Fonte: Fondation Le Corbusier, Paris. https://www.fondationlecorbusier.
fr/en/work-art/engraving-le-modulor-1955/. Acesso em: 18/07/2023.
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De dentro do já visitado verbete Arquitetura de Georges Bataille, 
aparece aqui uma nova pergunta: 

Os homens representam, 
no processo morfológico, 
apenas uma etapa intermediária 
entre os Moluscos e o Arranha-Céu?

Essa operação desproporcional seria a insubordinação de um ser 
acostumado a ser devorado por nós.

Naquele seu dicionário crítico da Documents (1930), Georges Ba-
taille, “sem que possamos dizer por quê”, no verbete Espaço,34 
apresenta uma fotografia zoológica como um “espaço crítico” para 
“afirmar que o espaço pode se tornar um peixe que come outro”. 
Ele encharca a “dignidade do espaço”, idealista e transcendental, 
como o “filósofo-papai” Kant propunha, atribuindo-lhe a forma da 
pureza de uma intuição sensível e indicando como “o espaço deve 
se comportar”.

34 Verbete Espaço, revista Documents, N° 1 do 2° ano, 1930. (Bataille, 2018, p. 165.)

35 (Didi-Huberman, 2015, p. 94-102)

36 (Didi-HUberman, 20, p.98)

37 (Didi-HUberman, 20, p. 99)

38 (Didi-Huberman, 2015, p. 102)

O espaço batailliano é um “vadio”, “descontínuo” e “escroque” e 
“bandido”, exterior a qualquer condição prévia filosófica. A “forma 

espacial da experiência”, percebida por seu xará Didi-Huberman,35 
ao contrário, “é a espacialidade familiar atacada (...) por um ‘peixe 
de rapina’ que devorasse um peixe menor numa água azul apa-
rentemente tranquila e clara”.36 

Neste texto, Bataille dá a ver os sintomas do espaço, a partir de 
semelhanças paradoxais, para trabalhar sua abordagem morfoló-
gica. Tais procedimentos de construir semelhanças na violência 
pressupõem “catástrofes espaciais”, como a do “peixe capaz de 
devorar seu semelhante, desde que menor que ele”,37 envolvendo 
a predação e a devoração. Malandramente, Bataille apresenta a 
imagem de “um peixe de goelas abertas prestes a devorar seus 
congêneres” para dar forma a “um processo morfogenético que 
engajaria, a cada vez diferentemente, todas as maneiras, pensá-
veis e impensáveis, de estar dentro”.38 

Na imagem do peixe canibal, que parece voar para se alimentar 
de seu igual, centralizada em seu bocão aberto, a forma se desdo-
bra (na multiplicação dos peixes), desproporciona (na figura dos 
peixes menores) e incorpora (na devoração) o seu semelhante. A 
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pscifagia espacial batailliana é o sintoma do “espaço em agonia”, 
cuja forma impura e singular, como a boca, se abre a uma crise 
das formas familiares, com “a soberania do que pode (...) ter lugar 
e desaparecer ao mesmo tempo”.39

Aliás, a Boca, outro verbete desse Dicionário, “é a parte mais vi-
va”40 dos bichos. Esse orifício se encontra no “prolongamento do 
sistema vertebral”, no extremo superior e inferior da constituição 
animal. Mas a “arquitetura dos homens civilizados” é mais comple-
xa e, nele, os olhos assumiram a importância que a mandíbula tem 
para os animais.

A violência da boca, o “órgão dos gritos dilacerantes”, é uma força 
latente de impulsos bestiais, que se expressa de supetão, quando 
o sujeito fora-de-si, assombrado pelo terror ou sofrimento, jorra 
suas “vociferações”, liberando-as para o exterior.  

Na operação batailliana do Informe, ele usa a forma Escarro, que, 
como o grito ou o ranger de dentes, é uma vergonha da boca, 
para desclassificar a forma Forma. Rebaixa o “homem civilizado”, 
nivelando sua figura à impureza “excremental” da qual ele tenta se 
destacar e dominar, a sua “monstruosidade bestial”.

Da mesma forma, como o escarro da boca, a concha é uma se-
creção do molusco. O sambaqui é uma montanha construída 

39 (Didi-Huberman, 2015, p. 97)

40 (Bataille, 2018, p. 191-194)

41 (Ayala, 1615, p. 343 ) 

com as sobras, os restos desses seres comidos. A cidade do 
Rio e seus edifícios se formam com a dilaceração desses cor-
pos montanhosos. Aqui, a partir desses deslocamentos fós-
seis, “o espaço pode se tornar um peixe que come outro peixe”.

— ¿Este oro comes?41

Uma ilustração da série Conquista, do já mencionado manuscri-
to de Guaman Poma de Ayala, representa um encontro entre o 
inca Wayna Qhapaq e o invasor espanhol Candi, um diálogo entre 
duas autoridades. 

— ¿Kay quritachu mikhunki? Questiona o indígena. 

— Este oro comemos. Confirma o monstro barbudo europeu.

Silvia Rivera Cusicanqui reflete nesta imagem sobre o fundamento 
que, segundo ela, assegurou as relações coloniais retratadas nas 
Nuevas Corónicas: “a condição não-humana do outro”. O estra-
nhamento do encontro dos espanhóis com os povos nativos andi-
nos era recíproco. 
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Ilustração do verbete Espaço, da revista Documents (1931)
Fonte: (Bataille, 2018, p. 166)
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CONQUISTA. GUAINA CAPAC, INGA,  CANDIA, ESPAÑOL
Cay coritachu micunqui (¿Este oro comes?) /
Este oro comemos /
En el Cusco 

Fonte: (Ayala, 1615, p. 343).

Os garimpeiros e o pai do ouro
Desenho de Davi Kopenawa Yanomami

(Kopenawa, Albert, 2016, p. 334, Capítulo 15. Comedores de Terra)
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A “visão da alteridade”42 radical a partir dos olhos indígenas é tam-
bém retratada por Davi Kopenawa, no livro A Queda do Céu, que, 
sobre a mineração de ouro em terras yanomamis, nos conta a 
história do Ouro Canibal43 e dos homens comedores de terra. Os 
napès, homens brancos, como se fossem “tatus canastras”, ex-
traem das profundezas da terra os minérios que Omama, deus 
criador, escondeu sob a terra como seu esqueleto, por serem ma-
léficas. A fumaça da epidemia xawara é “impregnada de tosses e 
febres”. Esses metais provem do primeiro céu que caiu sobre os 
antigos. 

O Pajé yanomami receia o momento em que os brancos consegui-
rem chegar no “pai do ouro”, metal enterrado ainda mais profunda-
mente na terra, que vai arrancar as raízes do céu, sustentadas por 
ele. E o Céu cairá novamente e seremos lançados à escuridão do 
mundo subterrâneo. “Os brancos não entendem que, ao arrancar 
minérios da terra, eles espalham um veneno que invade o mundo 
e que, desse modo, ele acabará morrendo.”

“No entanto, se pudessem me compreender, eu lhes diria em 
YÃIMUU: Parem de fingir que são grandes homens, vocês dão dó 
de ver! Farei calar suas más palavras! Se o seu 

42 “Conversando à noite com seus papéis, envolto como cadáveres (por causa de suas barbas), dotados de atributos sexuais enormes contorcidos e comedores de ouro e prata, a 
corporalidade dos intrusos toca as fronteiras do não-humano. Mas suas formas relação não são menos incompreensíveis: a que os comandos não possuem nenhum símbolo que os 
distinga, apenas conversando ‘muito com todo mundo’, o oposto de comando silencioso e simbólico do Inka. A estranheza, estupor e a ideia de um cataclismo cósmico parecem estar 
no fundo da impotência que se aproxima sobre os milhares de soldados Inka, que não puderam derrotar um exército de apenas cento e sessenta homens, com armas e animais que 
nunca antes visto. “ (Cusicanqui, 2010, p. 29)

43 (Kopenawa; Albert, 2015, p. 356-372)

44 (Kopenawa, Albert. 2015, p. 392)

45 (Lippard, 2014)

pensamento não tivesse tão fechado, vocês expulsariam os come-
dores de terra de nossas florestas!”44

No seu livro Undermining,45 a partir do termo Minar, a curadora e 
escritora de arte Lucy Lippard emprega a imagem dos buracos 
dos Poços de Cascalho, os Gravel Pits, no Novo México, onde ela 
mora, como “cidades viradas de cabeça para baixo”. Apresenta 
a relação extrativista da cidade nos territórios extracitadinos pe-
los veios dos sulcos da mineração, que constituem um “espaço 
negativo”, degradado, dilacerado e são mais valiosos do que as 
infraestruturas distantes construídas com eles, nas “interseções 
das terras e vidas”.

Nos anos 60, Lucy e vários artistas urbanos foram arrebatados 
pelas possibilidades da LandArt ou Earth Works. Mas desde que 
se mudou para o Oeste rural, a escala das alterações desse “pas-
sado geológico em um futuro duvidoso” fez a sua atenção se voltar 
mais para o local, o uso da terra e as práticas que ela chama de 
place-specifics dos artistas contemporâneos que, por não pode-
rem ter mais uma relação romantizada com a paisagem, têm bus-
cado borrar fronteiras entre o natural e o antrópico “a favor de seus 
viventes”.
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A cascalheira de Helms logo ao 
norte da Rodovia 80

Fotografia de Peter Goin
Sparks, Nevada (1990)

Fonte: (Lippard, 2006) Baixado 
em: https://wnhpc.com/details/
fb10217611518501724. 
Acesso em: 14/07/2022.
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