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RESUMO

MONTICELLI, Ismael Agliardi. A mesma velha coisa huma carroga nova em folha.
2022. 352 f. Tese (Doutorado em Artes) — Instituto de Artes, Universidade do Estado
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

Esta tese de doutorado investiga a intersecado entre pratica artistica, autoria e
formas narrativas no contexto das plataformas digitais contemporaneas. Adota uma
estrutura fragmentaria, alinhando-se a métodos artisticos baseados na apropriagao,
montagem e na tens&o entre opacidade e visibilidade. A partir da pratica artistica
pessoal e de insights tedricos, explora a dissolucdo da autoria e o potencial
colaborativo da apropriagcdo como processo criativo. A escolha da linha do tempo do
Facebook como suporte enfatiza as dindmicas temporais e espaciais da narrativa na
era digital, ao mesmo tempo em que abragca o fragmento como uma forma que
simultaneamente revela e obscurece. Ao engajar-se com nog¢des de anonimato,
opacidade e construgcdo compartilhada do “eu”, a pesquisa buscou criar uma "massa
viva" de textos, imagens e ideias interconectados, oferecendo uma critica a
mercantilizacdo da identidade artistica em uma sociedade dominada por métricas de
visibilidade. Por fim, o trabalho se posiciona como uma contribuicdo ao discurso
sobre a relacdo em transformacgao entre pratica artistica, pesquisa académica e
cultura digital.

Palavras-chave: pratica artistica; fragmento; autoria; redes sociais; opacidade.



ABSTRACT

MONTICELLI, Ismael Agliardi. The same old thing in a brand new cart. 2022. 352 f.
Tese (Doutorado em Artes) — Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

This doctoral dissertation investigates the intersection between artistic
practice, authorship, and narrative forms in the context of contemporary digital
platforms. It adopts a fragmentary structure, aligning with artistic methods rooted in
appropriation, montage, and the tension between opacity and visibility. Drawing from
personal artistic practice and theoretical insights, it explores the dissolution of
authorship and the collaborative potential of appropriation as a creative process. The
choice of Facebook’s timeline as a medium emphasizes the temporal and spatial
dynamics of storytelling in the digital age while embracing the fragment as a form that
simultaneously reveals and obscures. Engaging with notions of anonymity, opacity,
and the shared construction of the “self,” the research sought to create a "living
mass" of interconnected texts, images, and ideas, offering a critique of the
commodification of artistic identity in a society dominated by visibility metrics.
Ultimately, the work positions itself as a contribution to the discourse on the evolving
relationship between artistic practice, academic research, and digital culture.

Keywords: artistic practice; fragment; authorship; social media; opacity.
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Este trabalho é composto por 170
post de Facebook, publicados entre
1° de setembro de 2020 e 10 de
dezembro de 2021. Essa € a versao
impressa da proposta, que lembra a
forma como essa tese encontra-se
armazenada em meu computador. O
projeto pode ser acessado
integramente em seu ambiente
original através do gr code:

E‘%
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Essa pasta arquivo contém:
0 | Epigrafe

1 -170 | Posts publicados no
Facebook

171 | Caderno de referéncias
172 | Nao sou ninguém! Quem é
vocé? — uma autoentrevista
173 | Agradecimentos
174 | Dedicatéria

O titulo A velha mesma velha coisa
numa carroca nova em folha surgiu
de uma traducao duvidosa da musica
Teenage Wildlife [1980], de David
Bowie, que encontrei nas paginas do
livro Filosofia do tédio de Lars
Svendsen. A musica pode ser ouvida
através do gr code:
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terca,

1° de setembro
de 2020

as 11:03

Ele tinha seis anos. Um dos

seus objetos preferidos era uma
tesoura pequena, de pontas
arredondadas, que servia para
evitar machucados. Com ela nas
maos, recortava papel, tecido e,
até mesmo, suas proprias roupas.

Se ele se comportasse bem, a
mae oferecia-lhe um jogo de
imagens coloridas para recortar.
Eram grandes folhas reunidas em
um livreto. Sobre cada uma delas,
estavam dispostos barcos,
avides, carros, animais, e,
principalmente, homens,
mulheres e criangas,
contornadas por uma linha
pontilhada — tudo o que era
necessario para reproduzir o
mundo. Ele ainda ndo sabia ler as
instrucdes, entado ficava muito
tempo concentrado na escolha
do que fazer primeiro. Sempre
comecava tentando reforgar o
contorno com um grosso trago
negro em volta das figuras. Mas
era o momento de recortar que o
deixava nervoso. Nessas horas,
gostava de estar sozinho.
Sapateava de raiva quando as
coisas lhe opunham resisténcia,
quando se recusavam a
submeter-se a vontade dele.

Quase sempre, ele ultrapassava
em alguns milimetros o limite das
linhas e cortava, sem querer, as
pontas de papel, que se
dobravam sobre os ombros das
figuras ou que deslizavam pelas
fendas do corpo, a fim de que a
roupa se mantivesse sobre a
silhueta nua de papeldo. Nessas
horas, ficava furioso e culpava a
mae. Como poderia conseguir
cortar sem mutilar as finas
linguetas, se somente ela
dispunha, para os trabalhos de
costura, de longas tesouras

pontiagudas? Tentando consertar
os estragos, ele colava
novamente as extremidades que
faltavam. Mas néo tinha sequer
fita adesiva. Invejava esses dois
grandes privilégios das pessoas
adultas: a verdadeira tesoura,
pontiaguda, e a verdadeira cola,
que cola tudo, até mesmo o ferro.
Possuia somente um pequeno
pote, de onde vinha o odor de
farinha de trigo misturada com
vinagre, e uma espatula leve para
espalhar a pasta. Era um trabalho
dificil. Além disso, colar
novamente ndo trazia de volta a
forma anterior, a autenticidade:
sempre enxergava os defeitos
das figuras recortadas e nada
conseguia impedi-lo de vé-los.

Com o tempo e com as
repeticoes, ele foi se
acostumando com o mais ou
menos. E foi, também, mudando
0 jogo: passou a colocar uma
roupa feminina sobre um corpo
masculino, e vice-versa; homens,
mulheres e criangas eram
vestidos com fragmentos de
arvores; 0s corpos das pessoas
comecaram a ser desmembrados
com a tesoura e misturados com
corpos de animais; e, logo em
seguida, homens, mulheres e
criangas, de roupas trocadas,
com pedacos de arvores e de
animais implantadas em seus
corpos, passavam a ter, também,
pedacos de avides, de barcos e
de carros acrescentadas aos seus
bracos, pernas, pés, maos e
cabeca.

Ao compor monstros, acabava
aceitando a fatalidade do
fracasso e da imperfeicdo. Nada
se criava. Aquelas figuras néo se
pareciam com nada, mas ele
amava aquele “nada”.
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quarta,

2 de setembro
de 2020

as 11:08

Ela nasceu em uma

pequena cidade do interior. Da
infancia até a vida adulta, assistiu
de perto seu pais tentando se
recuperar dos estragos
provocados por uma guerra.
Depois de casar, teve dois filhos.
Um deles faleceu com 20 anos de
idade, em virtude de uma rara
doenca muscular. O outro,
nasceu com uma lesao cerebral
irreversivel, demandando
cuidados constantes. Com a
morte do marido, cuidar do filho
acabou tornando-se o centro dos
seus dias.

Conforme foi envelhecendo,
comecou a estudar pintura.
Participou de alguns cursos
focados principalmente na
representacao de imagens
religiosas. Sua paixdo por arte
sacra tinha sido alimentada pelas
visitas frequentes ao santuario
gético, com altares barrocos, da
pequena provincia

em que habitava.

Em um domingo, enquanto
assistia a missa da manha,
durante o serméo do padre, seus
olhos pousaram sobre um afresco
que estava localizado na parede
da lateral direita da Igreja. Sua
atencao foi captada por aquela
superficie craquelada, que mal
podia ser reconhecida. A pintura
era como um quebra-cabeca cuja
maioria das pec¢as haviam sido
perdidas.

Ao final da cerimdnia, se dirigiu
até a sacristia, apresentou-se
como pintora e ofereceu ao padre
seus servicos gratuitos de
restauracao. A tarefa, conforme
foi explicando, ndo seria dificil, ja
que precisaria apenas completar
0S espacgos vazios, preencher os
intersticios. Depois de fazer as
combinag¢des necessarias, ela
comecou a restaurar o afresco na
semana seguinte.
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quarta,

2 de setembro
de 2020

as 19:10

Sua primeira tarefa foi identificar
as cores e tonalidades que seriam
necessarias para preencher as
falhas da pintura. Durante alguns
dias, em um caderno de desenho,
ela testou as mais variadas tintas,
procurando as combinagdes
adequadas para se alcancar o
resultado esperado. Chegando a
uma paleta que considerou
semelhante a original, seu
préximo passo foi, com um lapis
macio, tracar linhas que
completassem os contornos da
imagem. Depois de concluida a
tarefa, passou para a sua etapa
predileta: misturar cores e aplicar
tinta. A partir de uma das
extremidades, foi cobrindo
cuidadosamente os fragmentos
apagados com pinceladas leves e
delicadas.

Depois de dias de trabalho
continuado e exaustivo, tinha
conseguido preencher todas as
falhas da pintura. No entanto, o
resultado n&o Ihe parecia
satisfatério. Era nitido o contraste
e a diferenca entre as partes
originais e as partes adicionadas.
Resolveu, entdao, mudar de
estratégia: decidiu concentrar-se
no centro da pintura, onde se
encontrava o rosto de Cristo.

Com uma substancia liquida, seu
proximo gesto foi tentar diluir as
camadas originais para espalha-
las sobre as pinturas adicionadas.
Apesar do procedimento ter
conferido profundidade e requinte
as partes preenchidas, os
fragmentos auténticos acabaram
se tornando manchas palidas e

borradas. Angustiada, ela
comegou a pensar na
restauracdo como quem pensa
em uma equacao matematica: se
a pintura nova ganhou 6tima
qualidade e aspecto ao ser
misturada com a pintura antiga,
possivelmente as partes antigas,
ao serem pintadas com as tintas
novas, irdo obter o mesmo
resultado satisfatério.

Comecou a aplicar a tinta nova
sobre as partes originais,
tentando devolver o seu antigo
jogo de luz e sombra. Pincelando
obsessivamente, tentando
compensar o apagamento com a
aplicacado de tinta cada vez maior,
ela passou da angustia ao
desespero. Ndo conseguia mais
identificar e distinguir as partes
novas das antigas. Ja ndo
existiam linhas mestras. Com
gestos arredondados, ela agora
arrastava o pincel de um lado
para outro, convertendo o rosto
de Cristo em uma espécie de
circulo ocre adornado por
cabelos que pareciam de 13, de
nariz, boca e olhos delineados
por uma linha preta e
esquematica.

Completamente frustrada com o
processo, comegou a esbocgar
uma nova estratégia. Mas, antes
de tudo, precisava se acalmar.
Precisava recuperar a atencao e
paciéncia que a tarefa exigia.
Com a consciéncia do
inacabamento da restauracéo,
guardou os pincéis e as tintas, e
resolveu tirar alguns dias de folga
viajando pelo pais.
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quinta,

3 de setembro
de 2020

as 11:06

O Secretario de Cultura da
provincia, ao visitar a Igreja
secular, percebeu de imediato
que o afresco de Cristo em
restauracédo tinha sido
transformado em uma bola ocre
de feicdes caricaturais.
Preocupado com a gravidade da
situacao, resolveu alertar os
responsaveis pelo patriménio
histérico.

A divulgacéo publica do
acontecimento so viria alguns
dias depois, quando o blog de
uma instituicdo de pesquisa
publicou o seguinte post: “Com
profundo pesar, viemos a publico
explicar um fato indizivel. No
momento em que escrevemos
essas linhas, desconhecemos as
circunstancias em que ocorreu,
cuja investigacao sera de
responsabilidade das autoridades
competentes. Ha apenas um més,
dois jornalistas estavam fazendo
uma reportagem fotografica
dentro dessa Igreja, com o
objetivo de publica-la no
inventario da colecao dedicada
ao Patrimdnio Artistico Religioso

dos municipios de nossa regiéo.
Naquela ocasiao, a pintura
apresentava condigdes ruins, fato
que pode ser atestado pela
fotografia abaixo [fotografia do
afresco fragmentado]. Mas, para
nossa surpresa, pudemos
verificar que, no curto espaco de
tempo decorrido desde entéo, foi
realizada uma “intervencao” cujo
resultado € oferecido nessa outra
imagem [fotografia do afresco
restaurado]. Por incrivel que
pareca, foi isso que restou da
obra de um artista cuja familia
ainda reside em nossa cidade.
Nao sabemos se existe alguma
alternativa para a situacédo, mas
nao ha duvida de que serao
tomadas as medidas cabiveis
para que acdes como essa nao
se repitam e que,
independentemente de suas
motivacdes, sejam fortemente
condenadas.”

Depois da publicagéo do post, o
blog acabou atingindo um
numero recorde de visitantes,
somando mais de 50 mil acessos
em apenas vinte e quatro horas.
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As autoridades da provincia
suspeitaram, inicialmente,

que a pintura tinha sido
vandalizada. Mas, logo em
seguida, descobriram que as
alteragcdes foram feitas por
umaparoquiana idosa. O
resultado da restauracéo foi
considerado catastrofico pelos
orgaos publicos, que cogitaram
até mesmo a abertura de um
processo, ja que o estrago nao
poderia ser revertido.

Procurada pela televisao nacional,
a artista contou que havia
comecado a restaurar o afresco
porque estava chateada por
partes dele estarem lascadas
devido a forte umidade das
paredes da Igreja. Ela defendeu-
se das acusacgoes, dizendo que
nao conseguia compreender o
motivo de tanto alvoroco, ja que
havia trabalhado em plena luz do
dia com a aprovagéo do padre da
paroquia.

Entretanto, depois do fato ter sido
noticiado na internet, a senhora
acabou ganhando status de
celebridade e de “artista
incompreendida”, assim como
circulou um abaixo-assinado
solicitando que, “em nome da
arte contemporanea”, o mural
fosse mantido. A pintura
restaurada viralizou em um curto
periodo de tempo, tornando-se
um fendmeno ao marcar
presenca em todas as redes
sociais. Tamanha foi a
repercussao que o acontecimento
passou a figurar no topo da lista
de noticias mais lidas dos
principais jornais do mundo. A
imagem de Cristo — que agora
mais parecia uma espécie de
“macaco peludo em uma tunica
mal ajustada” — passou a ser
transposta para diversos
contextos, convertendo-se em
um dos memes mais apropriados
e reproduzidos da historia.
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sexta,

4 de setembro
de 2020

as 11:16

Passada quase uma década da
restauracao do Cristo craquelado,
0 acontecimento, que na época
foi considerado uma grande
catastrofe, passou por uma
reavaliagdo. O afresco comecou a
ser visto por parte do sistema da
arte como um gesto de
apropriacao. Segundo alguns
criticos, a “paroquiana idosa”
teria elevado o conceito de ready-
made a um novo patamar,
justamente por inaugurar —
mesmo que acidentalmente -
uma corrente infinita de
apropriacao e ressignificacao
jamais vista anteriormente. A
imagem do “macaco peludo”
passou a figurar ao lado dos
trabalhos mais emblematicos e
provocativos da arte
contemporanea, chegando a
ocupar a quinta posicao na lista
dos “50 trabalhos de arte mais
iconicos dos ultimos cinco anos”
segundo uma revista
especializada. Até mesmo um dos
mais prestigiosos museus do
mundo demonstrou interesse em
adquirir o afresco para a sua
colecao permanente.

Ela, que na época, foi alvo do
assédio da imprensa mundial e
das duras criticas vindas tanto
dos moradores quando das
autoridades locais, hoje €
retratada de outra forma. Diversas
narrativas contam que, por tras
daquela pintura de feicdes
caricaturais, esta a histéria de
uma mulher cujo sonho de ser
pintora sempre fora postergado
por uma série de infortunios
pessoais. E foi, justamente,
através de mais um
acontecimento infortunado, que

ela passou do anonimato para a
posicao de icone pop, inspirando
uma série de livros, espetaculos
musicais, operas e filmes, tanto
documentais quanto ficcionais.

Atualmente, os habitantes do
vilarejo reavaliam positivamente o
gesto da artista. O pesar de uma
restauracdo malsucedida se
converteu em gratidao — uma
espécie de béncado em forma de
publicidade gratuita —,
transformando a localidade, de
apenas 5 mil habitantes, em um
ima para milhares de turistas
ansiosos para ver a obra
restaurada. A imagem ja atraiu
mais de 200 mil pessoas de todo
o mundo. Cada visitante paga
ingresso para observar o afresco,
que se encontra protegido por
uma chapa transparente
parafusada na parede.

O fenbmeno turistico acabou
salvando a pequena cidade da
faléncia econdbmica. Mais de
trezentos postos de trabalho, que
haviam desaparecido com a crise,
puderam ser reestabelecidos. As
instituicdes culturais locais, a
reboque, também se
beneficiaram: um dos museus
situados na proximidade do
santuario obteve um aumento no
numero anual de visitantes —de 7
mil para 70 mil. Além disso, a
imagem do “macaco peludo”
tornou-se uma marca registrada,
que estampa diversos tipos de
produtos — camisetas, bonés,
bolsas, pratos, canecas, bichos
de pelucia, chaveiros, livros,
vinhos, cartdes postais —,
podendo ser adquiridos nas lojas
da localidade.
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domingo,

6 de setembro
de 2020

as 11:55

Ha algum tempo, foi publicada
uma reportagem sobre uma
mulher, de 70 anos de idade, que
possuia uma profissao rara e em
vias de extingdo: era ponto de
teatro. Ponto de teatro € o
profissional que fica escondido
nos bastidores dando deixas

aos atores que esquecem partes
do texto.

Os teatros antigos possuiam,
geralmente, um po¢o no piso do
palco. Durante as apresentacdes,
uma pessoa ficava agachada
nele, com a cabeca para fora,
escondida do publico pela
“concha” que cobria o buraco.
De frente para os atores, o ponto
acompanhava o texto da peca e,
caso fosse preciso, relembrava as
falas esquecidas ou conduzia o
ritmo das cenas, marcando
intervalos e transicoes,
orientando também as
movimentacdes no palco. A
palavra "ponto" [“suflibér’] vem do
francés “souffler”’, que significa
“respirar" ou "soprar". Assim, o
ponto € um soprador, que sopra
levemente, mas com preciséo, as

palavras para o ator.

Nas fotos que ilustravam a
matéria, aparecia o texto de
trabalho da mulher. O
documento se assemelhava a
uma partitura musical complexa,
com centenas de marcas.
Trechos do texto eram riscados —
aquilo que o diretor decidiu
cortar. Outros trechos tinham
sentencas sublinhadas - palavras
que o ator insistia em esquecer.
Um ponto de exclamacéao
significava que era preciso dar
atencao especial aquele trecho.
Um “tique” era onde o ator

faria uma pausa. Trés,
significavam uma pausa longa.

A matéria encerrava com a ponto
comentando que nao se cansava
de seguir o mesmo roteiro dia
apos dia, porque nenhuma
apresentacao era como a anterior
— cada uma era totalmente nova e
diferente. Muitas vezes, ficava
maravilhada com uma nova
interpretacdo ou uma nuance
emocional que o ator
improvisava.
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segunda,

7 de setembro
de 2020

as 11:12

Entre os séculos XVI e XVII, ser
ponto ndo era visto apenas como
uma profissdao, mas como

uma missao: a de “book-holder” —
uma espécie de porta-livros
humano — ou “tenir la

brochure” — como era

designado na Franca. No entanto,
parece impossivel considerar
aquela mulher apenas um
suporte vivo para livros. Talvez
ela, durante a apresentacdo da
peca, fosse o prdéprio o livro.

Mas um livro diferente daquele
que originou o espetaculo, ja

que as suas notacgoes e
anotacoes

cobririam o texto original com
outros ritmos, ideias e
pensamentos. Ou, melhor, talvez
ela fosse um livro e, a0 mesmo
tempo, uma atriz. A primeira
atriz, que, longe da vista do
publico, inauguraria um novo
texto ao soprar palavras aos
outros atores.

O ator, ao ouvir os fragmentos
soprados pela ponto de teatro,
nao repete simplesmente o que
escuta. Ele reescreve os
fragmentos no seu proprio corpo,
a sua propria maneira. Apropria-
se deles para reorganiza-los em
si. A citacdo trabalha o ator e o
ator trabalha a citacdo. E a partir
dessa relagao que ele re-cita o
texto preenchido de outros
sentidos que néo tinham sido
previstos no livro original.
Apoderar-se das palavras de um
contexto para aplica-las em outro
sempre implica em um desejo de
dizer coisas diferentes. Uma
mesma palavra muda de sentido
segundo as forgcas que se
apropriam dela: ela tem tantos
sentidos quanto sio variadas as
forcas suscetiveis de se apoderar
dela. O ator, ao citar, replanta em
um novo canteiro o que outrora
fora extraido, mutilado e
desenraizado.
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terca,
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quarta,

9 de setembro
de 2020

as 12:51

Em 1933, ao ser convidado para
participar de uma pesquisa
organizada por uma revista
literaria, um guarda florestal
comentou sobre a colecao de
livros que possuia: “Tenho uma
biblioteca unicamente para meu
uso. Movimento-me muito
durante o dia e, a noite,

gosto de descansar perto dos
meus livros. Nela, ha livros de
todos os tipos, mas se vocé fosse
abri-los ficaria surpreso. Sao
todos incompletos. Alguns nédo
contém mais que duas ou trés
folhas. Leio com a tesoura nas
maos e corto tudo o que me
desagrada”.

Recortar e, sobretudo, jogar fora
os restos dos livros, langa-los ao
lixo, pode soar como algo

terrivel. Mas, no fundo, talvez
seja a mesma coisa do que
sublinhar ou contornar frases e
paragrafos de um texto. Tudo s&do
formas de apropriacao, formas de
fazer nossas as citacdes alheias.
Com apetite de justaposicéo e de
combinagdo, em um jogo de
recorte e de colagem, pincamos

trechos escolhidos, agrupamos,
unimos passagens distintas e as
enxertamos no corpo do texto em
um quebra-cabeca de fatos.

O trabalho da escrita é, também,
reescrita, ja que se trata de reunir
passagens e ideias separadas em
um todo continuo; se trata de
junta-los em um outro contexto
para compreendé-los todos
juntos. Reescrever é organizar e
associar fragmentos, é fazer
ligacdes ou transicdes entre eles.
Toda escrita é colagem e nota
explicativa, citagdo e comentario.
Ao trabalhar com os trechos
coletados, montamos e
ajustamos os retalhos: € um
trabalho de costura. Nao foi a toa
que um grande escritor do século
passado apresentou a tesoura e a
cola como objetos emblematicos
da escrita. E, também, ndo foi a
toa que outro grande escritor,
pregando pedacos de papel aqui
e ali, comparava seu trabalho ao
do costureiro que constréi um
vestido, mais do que ao do
arquiteto ou do construtor

de catedrais.
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Os corpos das pessoas
comecaram a ser
desmembrados e a maioria
das pecas havia sido perdida.
Uma intervencao foi realizada
e era nitido o contraste e a
diferenca entre as partes
originais e as partes
adicionadas. No entanto, o
estrago nao poderia ser
revertido e o acontecimento
fol considerado uma grande
catastrofe. O resultado se
assemelhava a uma partitura
complexa com outros ritmos,
iIdeias e pensamentos.
Porém, tudo permaneceu
incompleto.




sexta,

11 de setembro
de 2020

as 10:02

Em 2019, tive a oportunidade de
visitar uma exposicao que
apresentava a visdo pessoal de
dois artistas contemporaneos
sobre um acervo de mais de
quatro milhdes de itens e com
mais de cinco mil anos de
historia. Nela, foram
apresentados grupos de objetos
que procuravam discutir os
diferentes motivos que levariam
alguém ao gesto de colecionar.
Colecbes de chocalhos de vacas,
de jogos de tdbmbola, de tampas
de garrafa, de apitos de terracota,
de tiquetes ferroviarios, de pides,
de involucros de rolos de papel
higiénico, de distintivos, de ras
embalsamadas... Tudo isso era
disposto espacialmente em um
grande gabinete de curiosidade,
sob uma abordagem
interdisciplinar e ndo académica,
mostrando que, possivelmente, o
fascinio de uma colecao estaria
no tanto que revelava e no tanto
que escondia do impulso secreto
que levou a cria-la.

Entre os estranhos grupos de
objetos, um dos que mais me
chamou a atengao foi um
conjunto de mascaras de gas
antigas. Uma vitrine exibia faces
verdes ou acinzentadas, de pano

ou de borracha, que olhavam por
cegos olhos redondos e saltados,
de nariz-focinho cilindrico ou em
forma de tubo articulado. Fiquei
me perguntando quais intencdes
teriam guiado o colecionador
desse conjunto. Talvez, tenha
sido por um sentimento irénico e,
ao mesmo tempo, assustador,
diante da possibilidade de a
humanidade uniformizar-se em
semblantes entre animalescos e
mecanicos. Ou, talvez, pela
confianca nos recursos do
antropomorfismo, que teria
inventado novas formas — ndo
sem uma ponta de deboche
caricatural — a imagem e
semelhanca do rosto humano
para respirar fosgénio e iperita.
Ou, talvez, a vontade de
colecionar tenha sido guiada por
um desejo de vinganca contra a
guerra — as mascaras, como
estavam dispostas na vitrine,
pareciam mais ridiculas do que
terriveis. Olhando o conjunto por
algum tempo, fiquei com a
impressao de que, mesmo que
essas faces hoje me parecessem
inofensivas, elas sempre seriam o
simbolo da crueldade atonita e
estupida, onde ainda era possivel
reconhecer nossa verdadeira
imagem.
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sabado,
12 de setembro
de 2020
as 10:45

Se a reunido de mascaras antigas
parecia me transmitir algum
humor ou ironia, pouco mais a
frente fui surpreendido por uma
sensacao geélida e angustiante,
vinda de uma colecéo de
Mickey Mouse. Um suijeito
recolheu, seguramente ao longo
de toda a vida, bonecos,
brinquedos, caixas de

produtos, bonés, mascaras,
malhas, méveis e babadouros
que reproduziam as feicdes
estereotipadas do

ratinho da Disney. Da vitrine
apinhada parecia brotar um

mundo assombroso, formado
por centenas de orelhas pretas e
redondas, de focinhos brancos
com a bolinha negra do nariz, de
grandes luvas brancas e bragos
pretos finos. A expressao de
euforia agucarada de cada uma
das figuras, quando vista em
conjunto, parecia transformar-se
numa visao de pesadelo. Para
mim, foi impressionante
perceber como a repeticdo em
série transtornava uma

imagem que, ao ser vista
isoladamente, poderia ser
considerada quase apaziguante.
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domingo,

13 de setembro
de 2020

as 10:59

Préximos dos Mickeys, se
encontrava um mostruario repleto
de pastas simples de papelao
amarradas por fitas, em que,
sobre cada uma delas, uma méao
escreveu titulos como: "Os
homens que me agradam"; "Os
homens que ndo me agradam";
"As mulheres que admiro";
«Meus ciumes"; "Meus gastos
diarios"; "Minha moda"; "Meus
desenhos infantis"; "Meus
castelos"; e até "Os papéis que
envolviam as laranjas que comi".
O que me interessou nesse

arquivo de capas fechadas e
etiquetadas foi o procedimento
conceitual que implicavam.
Conforme dizia o texto de parede,
a autora da colec¢ao tinha o
desejo de possuir e apropriar-se
da vida e de todos
acontecimentos que tinha noticia.
Passava os dias folheando,
recortando, pondo em ordem,
classificando, peneirando,
reduzindo o todo do mundo a
forma de varios albuns. Para ela,
formar uma colecéo era 0 mesmo
que ilustrar a prépria vida.
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segunda,

14 de setembro
de 2020

as 10:49

Foi pensando no gesto de reduzir os
proprios dias, minuto por minuto,
pensamento por pensamento, em
arquivo — como se a vida fosse
passivel de ser transformada numa
nuvem leve de graos —, que
caminhei até a vitrine menos
chamativa da exposicdo: uma
colec&o de areia. Uma pessoa
viajava pelo mundo. Quando
chegava a praia, a orla de um rio ou
de um lago, a um deserto, recolhia
um punhado de areia e o carregava
consigo. Na volta, depositava o
punhado em uma das centenas de
ampolas de vidro que ficavam
alinhadas em longas prateleiras.

Ao analisar a variedade de areias do
conjunto, meu olho capturou
primeiro as amostras de cor
ferrugem de um leito de rio seco do
Marrocos e, depois, as porcoes
branco e preto carbonifero das llhas
de Aran, que estavam ao lado de
uma mistura de gréos vermelhos,
brancos, pretos e cinzas da llha dos
Papagaios, no México. As
diferengas minimas entre as areias
me obrigaram a uma atencéo cada
vez mais profunda. E, assim entrei,
pouco a pouco, numa outra
dimensdo, num mundo que ndo tem
outros horizontes sendo essas
dunas em miniatura, onde uma praia
de pedrinhas cor-de-rosa jamais
sera igual a outra praia de pedrinhas
cor-de-rosa, onde uma extensao de
cascalho miudo e preto em Port
Antonio na Jamaica jamais sera
igual a uma que tenha vindo da llha
Lanzarote, nas Canarias.

Figuei com a impresséo de que
aquelas amostragens estavam

tentando me revelar algo importante:

uma descricdo do mundo? Um
diario secreto do colecionador? Ou
um oraculo sobre mim [ja que
parecia estar projetando questbes
pessoais sobre as ampolas]? Tudo
isso junto, talvez. E que, como toda

colecao, essa também era um diario:

diario de viagens, claro, mas
também diario de sentimentos, de
estados de animo, de humores —
mesmo que ainda ndo fosse
possivel atestar alguma
correspondéncia entre a finissima
areia de Copacabana e os
sentimentos que elas evocavam
quando as via ali, engarrafadas e
etiquetadas. Ou talvez, o conjunto
de amostras de praias e de desertos
encapsulados no vidro fosse,
simplesmente, o resultado da
obsessao de alguém que tentava
transformar o escorrer da prépria

existéncia numa série de objetos
salvos da dispersdo; como um autor
que, numa série de linhas escritas,
tenta cristalizar ideias fora do fluxo
continuo dos pensamentos.

Talvez, o colecionador de areia
voltasse de viagem, acrescentava
novos frasquinhos aos outros em fila
e se dava conta de que, sem o
indigo do mar, o brilho daquela praia
de conchas moidas tinha se
perdido; que do calor umido dos
uadis nada tinha restado na areia
encapsulada; que, distante do
México, a terra misturada a lava do
vulcdo Paricutin tinha se tornado um
po6 negro que parecia varrido da
garganta de uma lareira. Chegando
a essa concluséo, o colecionador,
talvez, sacudisse o pouco de areia
no fundo da garrafa etiquetada,
tentando reconduzir as sensacdes
daquela praia a memoria, aquele
cheiro de floresta, aquele calor,
aquela umidade.

No entanto, quem teve a constancia
de levar adiante essa colecdo sabia
0 que estava fazendo, sabia aonde
queria chegar: talvez justamente
distanciar de si o barulho das
sensacdes deformantes e
agressivas, o vento confuso do
vivido, e ter para si, afinal, a
substancia arenosa de todas as
coisas — tocar a estrutura siliciosa da
existéncia. Por isso, quem sabe,
essa pessoa nao tirasse os olhos
dessas areias. Entrava com o olhar
num dos frascos, escavava ali
dentro sua toca, concentrava-se e
extraia as miriades de informacgoes
adensadas num montinho de graos.

Lembro que, depois de realizar esse
bando de suposic¢des, eu fui embora
da exposicdo com a sensacao de
que eu precisava me afastar daquele
cemitério de paisagens reduzidas a
deserto, de desertos sobre os quais
nao sopra mais o vento.

Hoje, tentando lembrar e, ainda,
decifrar o diario do melancdlico [ou
feliz?] colecionador, fiquei me
interrogando o que esta guardado
na areia de trabalhos que realizei
durante minha vida, aquela areia que
agora me parece tdo distante das
praias e dos desertos da vida.
Talvez ao fixar a areia como areia -
ou os trabalhos como trabalhos —,
eu possa chegar perto de entender
como e em que medida 0 mundo
triturado e erodido ainda possa
encontrar neles fundamentos e
modelo.
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terca,

15 de setembro
de 2020

as 10:38

Hoje, comecei a ler um livro que
uma amiga havia me )
recomendado ha muito tempo. E
um romance, escrito durante 20
anos, que conta, em primeira
pessoa, a vida de um homem,
morador de uma pequena cidade
ficticia do interior.

A histéria comeca com ele
olhando-se no espelho
demoradamente, quando a
esposa chega e pergunta:

- O que vocé esta fazendo?

Ele responde:

- Nada, s6 estou olhando aqui,
dentro do meu nariz, esta narina.
Quando aperto, sinto uma
dorzinha.

A mulher sorri e diz:

- Pensei que estivesse olhando
para que lado ele cai.

O homem se vira para ela como
um cachorro a quem tivessem
pisado o rabo:

- Cai? O meu nariz?

E a esposa, placidamente,
responde:

- Claro, querido. Repare bem: ele
cai para a direita.

O homem, de 28 anos, sempre
tinha considerado seu nariz, se
nao propriamente belo, pelo
menos bastante decente, assim
como todas as outras partes do
seu corpo. Talvez, percebendo a
sua irritacao com a descoberta
repentina e inesperada daquele
defeito, a mulher logo tratou de
dizer:

- Se voceé esta tranquilo na
certeza de nao ter defeitos, pode
ir desfazendo suas ilusdes,
porgue seu nariz cai para a
direita, as suas sobrancelhas
parecem dois acentos
circunflexos " sobre os olhos, e
suas orelhas parecem mal
grudadas, uma mais saliente que
a outra. E vocé tem outras
imperfeigdes nas méaos, no

dedo mindinho; e nas pernas,

a da direita, que € um pouquinho
mais arqueada que da

esquerda. mo que ilustrar a
propria vida.
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terca,

15 de setembro
de 2020

as 15:19

Pessoas conhecidas por
serem emocionalmente
expressivas e curiosas.
Sao atraentes e
carismaticas.
Possuem mente aberta e
sao Otimas para lidar com
negociacoes.



quarta,

16 de setembro
de 2020

as 10:35

O homem comecgou a examinar-
se atentamente e acabou
reconhecendo todos os defeitos.
A sua irritacao foi substituida por
espanto e, logo em seguida, por
dor e abatimento. A mulher tentou
consola-lo, dizendo que ele nao
deveria se preocupar com isso,
porque, apesar de tudo, ela ainda
o achava um belo homem.

Logo, comecgou a pensar que
todos deveriam saber daqueles
seus problemas corporais.
Preocupado com isso, pergunta a
um amigo:

- Esta vendo o meu nariz?
O amigo responde:
- Nao, por qué?

O homem, sorrindo com
nervosismo, diz:

- Cai para a direita, ndo esta
vendo? Nunca percebi que ele
caia para a direita. Foi minha
esposa que me fez notar isso,
hoje de manha.

O amigo, com olhos de deboche,

fala:
- Ah, € mesmo?

O homem olhou para o amigo
com o0 mesmo misto de
abatimento, irritacéo e espanto
que tinha olhado para a mulher de
manha. Aquela reacao queria
dizer que o0 amigo também ja
tinha percebido isso ha muito
tempo. Ele pensava ser o homem
de nariz reto, quando, na
verdade, era, para todo mundo, o
homem de nariz torto. E quem
sabe quantas vezes havia, sem
nenhuma suspeita, falado do
nariz defeituoso de fulano ou
sicrano, fazendo as pessoas rirem
dele proprio, ao pensarem "Mas
vejam so6 esse pobre coitado, que
aponta defeitos nos narizes
alheios".

Em vez de tentar consolar-se com
a conclusao banal de que nés
todos notamos facilmente os
defeitos dos outros e nao
percebemos os nossos, o homem
fixou-se na ideia de que ele,
talvez, ndo fosse para os outros
aquilo que imaginava de si
proprio.
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quarta,

16 de setembro
de 2020

as 15:10

Pessoas altamente
habilidosas e movidas
pela ldgica.

Sao naturalmente
inteligentes e confiaveis.
Vocé sempre
pode contar
com elas.



quinta,

17 de setembro
de 2020

as 11:13

O homem comecgou a desejar
ardentemente ficar s6, ao menos
por uma hora. Pensou,
primeiramente, que talvez no seu
escritério fosse possivel. Mas la
nao havia espelho - ele
necessitava, desesperadamente,
ficar s6 em companhia de um
espelho. Em casa ele ndo podia
ficar sO, porque a presenca da
mulher bastava para torna-lo
consciente de si mesmo, e era
justo isso que ele ndo desejava.

Ele comecou a se perguntar: “O
que quer dizer "estar s6"?”. E,
imaginariamente respondeu:
“Ficar na companhia de si
mesmo, sem nenhum estranho
por perto”.

No entanto, o homem passou a
querer ficar s6 de um modo
inusitado. Desejava ficar s0,
inclusive sem a sua propria
presenca — porque, desde o
episédio do nariz, sentia ter se
tornado um estranho para si
mesmo. Queria estar s6 sem
aquele “eu" que ja conhecia ou
pensava conhecer. Sozinho com
um certo estranho que ele ja
sentia obscuramente nao poder
afastar para longe, que era ele
mesmo: o seu estranho
inseparavel.

Naquela época ele se percebia
apenas um. E mesmo esse um,
ou a necessidade que ele sentia
de ficar s6 com si proprio, de
coloca-lo na sua frente para
conhecé-lo melhor e conversar
um pouco com ele, perturbava-o
demais, provocando uma
sensacao misturada de asco e de
assombro.

Se para os outros ele ndo era o
que até agora havia pensado que
era para si, quem ele era?

Vivendo, ele nunca havia pensado

na forma do seu nariz; no
tamanho, se grande ou pequeno;
ou na cor dos seus olhos; na
largura ou estreiteza da sua testa,
e assim por diante. Aquele era o
seu nariz, aqueles, os seus olhos,
aquela, sua testa: coisas
inseparaveis dele, nas quais,
entregue aos seus afazeres,
absorvido por seus pensamentos,
abandonado a seus sentimentos,
ele n&o podia pensar.

Mas agora pensava: "E os
outros? Os outros ndo estao
dentro de mim. Para os outros
que me veem de fora, as

minhas ideias e os meus
sentimentos tém um nariz. O meu
nariz. E tém um par de olhos, os
meus olhos, que eu néo vejo e
que eles veem. Que relacéo ha
entre as minhas ideias e 0 meu
nariz? Para mim, nenhuma. Eu
Nao penso com O nariz — nem me
importo com ele, ao pensar.
Mas... e os outros?

Os outros que n&o podem ver
dentro de mim as minhas ideias e
que veem de fora 0 meu nariz?
Para os outros, as minhas ideias e
0 meu nariz tém tanta relagao
que, suponhamos, se elas fossem
muito sérias e ele, por sua forma,
muito coémico, todos comecgariam
arir."

Prosseguindo nessa linha, o
homem mergulhou em outro
problema: que, ao viver, ele nao
podia representar a si mesmo
nos atos da sua vida, ver-se
como 0s outros o viam, colocar-
se diante de seu corpo e vé-lo
viver como se fosse 0 de um
outro. Quando se colocava
diante de um espelho, acontecia
uma espécie de sequestro

de si — toda espontaneidade
acabava, cada gesto seu parecia
ficticio ou postico.

Ele ndo podia se ver vivendo.
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quinta,

17 de setembro
de 2020

as 16:59

e

Pessoas teimosas e
ambiciosas por natureza.
Sao capazes de influenciar
0S outros com suas
palavras e sabem como
causar impacto.
Possuem habilidades
organizacionais.



sexta,

18 de setembro
de 2020

as 10:56

Caminhando e falando com o
amigo, o homem foi assaltado por
uma impressao estranha ao
surpreender-se num espelho que
dava para a rua. Aquela
impressao nao durou mais que
um instante, sendo logo seguida
por aquele sequestro, com o fim
da espontaneidade e o inicio do
estudo. Primeiramente nao
reconheceu a si mesmo. Teve a
sensacao de ser um estranho que
passava pela rua, conversando.
Parou e pensou consigo mesmo:
“Aquela imagem entrevista de
relance era mesmo a minha? Eu
sou mesmo assim, de fora,
quando - vivendo — ndo me
penso? Entdo para os outros eu
sou aquele estranho surpreendido
no espelho; aquele, e ndo mais eu
tal como me conhecgo: aquele ali,
que eu, de primeira, ao nota-lo,
nao reconheci. Eu sou aquele
estranho que ndo posso ver
vivendo nem conhecer sendao
assim, num momento de
distracdo. Um estranho que sé os
outros podem ver e conhecer,
nao eu".

E desde entdo o homem se fixou
num proposito desesperado: de
perseguir aquele estranho que
estava nele e que escapava, que
ele ndo podia fixar diante de um
espelho porque logo se
transformava em si tal como o
conhecia — aquele um que vivia
pelos outros e que ele ndo podia
conhecer, que 0s outros viam
vivendo, e ele n&o. Ele também
queria vé-lo e conhecé-lo tal
como 0s outros o viam e
conheciam.

Mas, logo em seguida, o drama
do homem se complicou com a
descoberta dos cem mil eus que
ele era ndo s6 para os outros,
mas também para si. Todos
esses eus estavam dentro de um
corpo so.

A partir desse momento, ele
comecou a fazer mimicas na
frente de todos os espelhos de
casa. Nao queria fazer como os
comediantes, que estudam os
movimentos e compdem no rosto
as expressoes dos varios
sentimentos e estados de
espirito. Ao contrario, ele queria

surpreender-se pela naturalidade
dos seus atos, nas subitas
alteracdes da face, a cada
oscilagcao do animo: por exemplo,
num espanto imprevisto [alcava
de repente as sobrancelhas até a
raiz dos cabelos, arregalando
olhos e boca e alongando o rosto
como se um fio interno o
esticasse]; ou num sofrimento
profundo [franzia a testa,
imaginando a morte de sua
mulher, e semicerrava as
palpebras sombrias como se
quisesse recobrir aquela dor]; ou
numa raiva feroz [rangia os
dentes, imaginando que alguém
tivesse o esbofeteado, e dilatava
as narinas, avancando as
mandibulas e fulminando com os
olhos].

No entanto, aquele espanto,
aquele sofrimento, e aquela raiva
eram fingidos e nunca poderiam
ser auténticos, porque, se o
fossem, o homem nao poderia
vé-los, pois logo teriam cessado
pelo simples fato de que ele os
via. Em segundo lugar, os
espantos que poderiam assalta-lo
eram muitos e variadissimos, tal
como as expressoes correlatas,
imprevisiveis, sem fim, variaveis
segundo os momentos € as
condi¢des do seu espirito — o0
mesmo valendo para todos os
sofrimentos e todas as raivas. No
entanto, admitindo que, para um
unico e determinado espanto,
para uma unica e determinada
raiva, ele tivesse realmente
assumido aquelas expressoes,
estas eram como ele as via, e nao
como 0s outros as percebiam. A
expressao daquela raiva, por
exemplo, ndo teria sido a mesma
para alguém que se sentisse
ameacado por ela ou para um
outro disposto a desculpa-la ou
para um terceiro que se risse
dela, e assim por diante.

O homem passou, entdo, a se
perguntar: “Como suportar em
mim este estranho? Este estranho
que eu mesmo era para mim?
Como néao o ver? Como nao o
conhecer? Como ficar para
sempre condenado a leva-lo
comigo, em mim, a vista dos
outros e, no entanto, invisivel para
mim?”
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sexta,

18 de setembro
de 2020

as 17:04

N\

Pessoas cheias
de confianca, que
nao aceitam desaforo de
ninguém.

Vivem a vida em seus
proprios termos e
naturalmente se destacam
entre seus pares.



sabado,
19 de setembro
de 2020
as 11:30

Certo dia, o homem vibrou de alegria por ter
ficado sozinho em casa por um longo tempo.

Primeiramente, ele se recompds ao esperar o
desaparecimento do seu rosto qualquer
vestigio de ansia ou de alegria. Logo em
seguida, comegou a andar de olhos
fechados, com as méaos para frente,
tateando. Ao tocar a porta do armario,
esperou, de olhos fechados, sentir a mais
absoluta calma interior, a mais absoluta
indiferenca.

Mas, uma maldita voz dentro dele dizia que o
outro também estava la. O “estranho” que
morava nele estava a espera, no espelho, e
estava também de olhos fechados. Mas
estava a espera de qué? De ver o homem?
Nao. O estranho podia ser visto, mas ndo
podia ver o homem. O estranho era para o
homem o que o homem era para os outros, ja
que o homem podia ser visto e ndo se ver.
No entanto, se abrisse os olhos, o homem
veria o estranho como a um outro?

Estando nesses pensamentos, o homem,
sempre com os olhos fechados, se
perguntou: "O meu caso, agora, é diferente
ou € o mesmo? Enquanto mantenho os olhos
fechados, somos dois: eu aqui, e ele no
espelho. Devo impedir que, ao abrir os olhos,
ele se torne eu, e eu, ele. Eu devo vé-lo sem
ser visto. Isso é possivel? Assim que eu o vir,
ele me vera, e nos reconheceremos. Mas
muito obrigado! Eu ndo quero reconhecer-
me; quero conhecé-lo fora de mim. Isso é
possivel? Meu esforgco supremo deve
consistir nisso: nao me ver em mim, mas ser
visto por mim, com os meus proprios olhos,
mas como se fosse um outro, aquele outro
que todos veem e eu nédo vejo. Entéo, calma,
pare tudo e atengéo!"

Abriu os olhos. O que viu? Nada: se viu. Era
ele, 1a, acabrunhado, carregado com os seus
pensamentos, com um rosto muito
contrariado.

O homem foi tomado por uma grande
irritacdo. Ficou tentado a cuspir na propria
cara. Controlou-se. Distendeu as rugas.
Tentou abrandar a dureza do olhar, e, a
medida que o abrandava, a sua imagem foi
se apagando, quase como se tomasse
distancia de si; mas ele também, por sua vez,
quase se apagava e caia. Sentia que, se
prosseguisse, acabaria dormindo. O homem
sustentou-se com os olhos. Buscou,
também, ndo ser sustentado por aqueles
olhos que estavam diante dos seus; isto é,
que aqueles olhos entrassem nos seus. Nao
conseguiu. Ele se sentia aqueles olhos. Via-
0s na sua frente, mas os sentia também nele,
sentia-os como seus — aqueles olhos que ja
nado estavam fixados nele, mas em si proprio.
E, se quase ndo conseguia mais senti-los em
si, ndo mais os via. Ai, era isso mesmo: ele
podia vé-los em si, mas ja ndo os podia ver.

O homem continuava se olhando no espelho,
como uma expressao de cao perdido, sem
dono e sem nome. Nao conhecia nada e nem
se conhecia. Vivia por viver e ndo sabia que
vivia. Seu coracgédo batia, e ndo sabia.
Respirava e ndo sabia. Movia as palpebras e
nao percebia. Olhou para seus cabelos; para
a fronte imével, dura, pdlida; aquelas
sobrancelhas de acento circunflexo; os
olhos, quase perfurados aqui e ali, na cérnea,
por manchinhas amarelas, aténitos e sem
visdo; aquele nariz que caia para a direita; os
bigodes, que escondiam a boca; o queixo
sélido, um pouco proeminente.

Entao, ele comecou a se interrogar: “Quem
era? Era eu? Mas também podia ser um
outro! Aquele la podia ser qualquer um.
Aqueles cabelos, aquelas sobrancelhas de
acento circunflexo e aquele nariz que caia
para a direita ndo eram uma prerrogativa
exclusivamente minha, pois qualquer outro
que nao fosse eu podia possui-los. Por que
entdo aquele deveria ser eu? Vivendo, eu ndo
representava a mim mesmo nenhuma
imagem de mim. Por que entdo deveria me
ver naquele corpo ali como uma imagem
necessaria de mim? Aquela imagem estava
ali em frente, quase inexistente, como a
aparicdo de um sonho. Mas eu podia muito
bem n&o me conhecer daquele modo. E se
eu nunca tivesse me visto num espelho, por
exemplo? Sera que, nesse caso, eu ndo
continuaria a ter dentro daquela cabeca ali,
desconhecida, os meus mesmos
pensamentos? Mas claro, e muitos outros. O
que os meus pensamentos tinham a ver com
aqueles cabelos daquela cor, os quais
inclusive poderiam ja ter desaparecido ou
serem brancos ou pretos ou louros; e com o
esverdeado daqueles olhos ali, que poderiam
ter sido pretos ou azuis; e com aquele nariz,
que poderia ter sido reto ou chato? Eu podia
alias sentir uma profunda antipatia por aquele
corpo — e de fato sentia. No entanto eu era
para todos, sumariamente, aqueles cabelos,
aqueles olhos e aquele nariz: todo aquele
corpo, que para mim era nada — isso mesmo,
nada! Qualquer um poderia pegar aquele
corpo para fazer dele o que quisesse ou
achasse melhor, hoje de um jeito e amanha
de outro, segundo os casos e os humores. E
eu também... Mas claro! Por acaso eu o
conhecia? O que eu podia conhecer dele? O
momento em que o fixava, e s6. Se eu ndo
me aceitava ou ndo me sentia tal como me
via, mesmo para mim aquele era um estranho
— que tinha aquelas feicdes, mas até poderia
ter outras. Passado o momento em que o
fixava ele ja era um outro. Tanto isso &
verdade que ele n&o era mais 0 mesmo que
fora quando jovem e ainda n&o era aquele
que seria na velhice. E eu, hoje, buscava
reconhecé-lo naquele de ontem, e assim por
diante. Naquela cabeca ali, imovel e dura,
podia colocar todos os pensamentos que
quisesse, insuflar as mais variadas visoes: de
um bosque que escurecia, placido e
misterioso, sob a luz das estrelas; de uma
baia solitaria, coberta de névoa, de onde
zarpava lenta e espectral uma nave ao
alvorecer; de uma rua citadina fervilhante de
vida sob uma nuvem fulgurante de sol, que
acendesse de reflexos purpureos os rostos e
fizesse luzir de raios coloridos os vidros das
janelas, os espelhos, os cristais das lojas. Eu
apagava de repente a visdo, e aquela cabeca
ficava de novo imoével e dura, numa apatica
atonia. Quem era ele? Ninguém. Um pobre
corpo sem nome, a espera de que alguém o
levasse.”

Mas, enquanto o homem atravessava esse
turbilhdo de pensamentos, aconteceu algo
que o encheu de assombro mais que de
espanto. Viu diante de si, ndo por sua
vontade, a apatica e atonita face daquele
pobre corpo mortificado decompor-se
penosamente, arrebitar o nariz, encolher os
olhos, contrair os labios no alto e tentar
franzir os supercilios, como se fosse chorar.
Viu o corpo ficar assim por um atimo,
suspenso, e depois dobrar-se duas vezes
sob a dupla explosao de um par de espirros.

Ent&o, se dirigiu ao espelho, dizendo:
“Saude!”. E, em resposta, viu surgir no
reflexo o seu primeiro riso de maluco.
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sabado,
19 de setembro
de 2020
as 18:39

.y

Pessoas particularmente
atenciosas, amorosas,
otimistas e gentis.
Sao conhecidas pela
instabilidade emocional.
Sentem-se ameacadas por
pessoas de
personalidade forte.



domingo,

20 de setembro
de 2020

as 11:23

Depois de terminado o
experimento no espelho, o
homem tomou nota de todas as
descobertas feitas a partir do
sentimento de fragmentacao que,
agora, sentia:

“1) eu ndo era para os outros o
que até agora pensara que fosse
para mim;

2) eu nao podia me ver vivendo;

3) ndo podendo me ver vivendo,
ficava alheio a mim mesmo, isto
€, como alguém que os outros
podiam ver e conhecer, cada um
a seu modo, mas eu nio;

4) era impossivel colocar-me
diante desse estranho para vé-lo

e conhecé-lo, pois eu podia me
ver, mas ja nao o via;

5) o meu corpo, se o
considerasse desde fora, era para
mim como uma aparicao de
sonho, uma coisa que néo sabia
que vivia e que ficava ali, a espera
de que alguém a levasse;

6) assim como eu tomava este
meu corpo e fazia dele a cada vez
O que queria e sentia, assim o0s
outros podiam toma-lo para lhe
dar a realidade que quisessem;

7) enfim, aquele corpo em si
mesmo era a tal ponto nada e a
tal ponto ninguém, que um fio de
ar podia fazé-lo espirrar hoje e,
amanha, leva-lo embora.”






domingo,

20 de setembro
de 2020

as 18:12

Pessoas que pensam e
agem rapido.
Sao espertas e
nao perdem tempo,
podendo ser vistas como
agressivas.
Sao extremamente
leais e atenciosas.



segunda,

21 de setembro
de 2020

as 10:31

Em uma tarde de setembro no comecgo
dos anos 2000, aconteceu um encontro
com uma escritora estrangeira no
auditério de uma biblioteca publica. Ela
foi entrevistada ao vivo pelo mediador
do evento. Reproduzo abaixo um trecho
da entrevista:

Mediador — No seu livro vocé diz que “o
mundo fotografico mantém com o
mundo real a mesma relagao
essencialmente imprecisa que os
fotogramas mantém com os filmes. A
vida ndo séo detalhes significativos,
iluminados num lampejo, fixados para
sempre. As fotografias sdo”. Uma vez li
que os maias tinham uma palavra para
designar sabedoria que significava
“pequeno lampejo” e os misticos
costumam falar de um lampejo de
inspiracao ou iluminagao.

Escritora — Antes de mais nada, sdo
niveis bem diferentes do que acontece.
Existem lampejos que ndo considero
fragmentos. Uma epifania ndo € um
fragmento. Um orgasmo n&o € um
fragmento. E claro, existem coisas
limitadas no tempo que sdo muito
intensa e parecem nos levar para outro
nivel de consciéncia ou nos dar acesso
a algo que ndo acessavamos antes. O
acesso pode ser, usando a imagem do
Novo Testamento, um portédo estreito,
um lugar bem apertado — vocé
atravessa aquilo e tem um tipo de
lampejo, por assim dizer, e depois ja é
outra coisa. Entdo o fato ser algo
pequeno ou breve nio significa
necessariamente que € um lampejo. A

questao dos fragmentos é outra historia.

Parece que o fragmento é a forma
artistica da nossa época, e todos que ja
refletiram sobre a arte e o pensamento
precisaram tratar desse problema.
Recentemente ouvi um filésofo dizer
que todo seu esforgo atual é ir além do
fragmento. Mas a questao é: consegue-
se? Ha uma razao para o fragmento, a
comegar com os romanticos, ter se
tornado uma forma artistica
preeminente que permite que as coisas
sejam mais verdadeiras, mais
auténticas, mais intensas. Ha
momentos privilegiados de prazer e
insights, e algumas coisas podem ser
mais intensas do que outras porque, na
vida e na consciéncia, habitamos
lugares muito diferentes. Mas o fato de
podermos distinguir determinado
momento privilegiado — e ndo so por ser
memoravel, mas porque nos mudou —
nao significa que € um fragmento.
Talvez seja a culminagéo de tudo que ja
passou. O fato de podermos localizar e
separar as coisas nao indica seu carater
fragmentario.

Mediador — Em alguns ensaios vocé
utiliza os fragmentos de um jeito que
parece sugerir a existéncia de uma
radiancia e plenitude na forma
fragmentaria.

Escritora — Bom, acho que existe algo

bem respeitavel na forma do fragmento
que aponta lacunas, espagos e siléncios
entre as coisas. Por outro lado, a gente
poderia dizer que o fragmento é
literalmente decadente — e ndo no
sentido moral —, pois é o estilo do fim de
uma era, € com isso quero dizer o fim
de uma civilizacao, de uma tradicao de
pensamento ou de uma sensibilidade. O
fragmento pressupde bastante
conhecimento e experiéncia, e é
decadente nesse sentido porque
precisa ter como apoio todo esse
conteudo de modo que faga

alusdes e comentarios sobre as coisas
sem ter de esclarecer todas elas. Nao
se trata de uma forma artistica ou de
uma forma de pensar tipicas de culturas
jovens que precisam fazer coisas bem
especificas. Nés temos muito
conhecimento e temos ciéncia de que
existe uma multiplicidade de
perspectivas, e o fragmento € uma
maneira de reconhecer isso.

Nao tenho paciéncia para ensaios que
usam um argumento linear. Sinto que
tenho de tornar as coisas mais
sequenciais do que realmente sao
porque minha mente salta, e um
argumento, para mim, se parece

muito mais com os raios de uma roda
do que com os elos de uma corrente.
Contudo, a natureza da leitura na forma
de péagina é que vocé comeca do lado
esquerdo, desce pela pagina, passa
para o topo do lado direito, desce de
novo e depois vira a folha. Ndo consigo
pensar numa maneira melhor de leitura
e ndo estou sugerindo que se deva
abandonar a sequéncia das paginas. A
questao dos fragmentos é muito
complicada.

Mediador — Pensei nos antigos
fragmentos gregos, que na verdade sao
0 que restaram de um todo original,
mas cujas reverberacdes ainda nos
afetam profundamente.

Escritora — E por isso que somos
sensiveis a forma fragmentada. Ha
fragmentos criados pelas mutilagées da
histéria, e temos de assumir que as
palavras nao foram escritas como
fragmentos — elas se tornaram
fragmentos porque o material se
perdeu. Sinto que a Vénus de Milo
nunca teria se tornado tdo famosa se
tivesse bracos. Comegou no século
XVIIl, quando as pessoas viram a
beleza das ruinas. Suponho que o amor
pelos fragmentos tem primeiro a ver
com certo sentido do pathos da historia
e com as devastacdes do tempo,
porque o que aparecia para as

pessoas na forma de fragmentos

eram obras, cujas partes despencaram,
foram perdidas ou destruidas. E agora,
é claro, é possivel e muito convincente
que as pessoas criem obras na forma
de fragmentos. Os fragmentos no
mundo do pensamento ou da arte
parecem ruinas, como aquelas artificiais
que os ricos colocavam em suas
propriedades no século XVIII.
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terca,

22 de setembro
de 2020

as 11:48




quarta,

23 de setembro
de 2020

as 11:23

Escuridao.

Uma voz fala, mas as palavras se
atropelam.

Ha urgéncia naquele fluxo
nervoso.

Em meio ao breu, um fraco facho
de luz ilumina uma pequena
forma vermelha, que esta
suspensa a mais de dois metros
do chao.

Quando a luz fica mais intensa, é
possivel ver mais claramente.

E uma boca que fala: labios
vermelhos que se tocam e se
separam, dentes que surgem e
uma lingua que se contorce.
Nada mais.

Nao ha rosto e ndo ha corpo.

As frases surgem velozmente e
soam quase ininteligiveis.

E a Boca.

A Boca fala de uma mulher de
setenta anos que, de repente, se
Viu na escuriddo e nao conseguiu
mais sentir o proprio corpo.

A Boca fala do estranhamento da
mulher quanto ao
desparecimento do corpo e ao
funcionamento descontrolado do
seu cérebro.

A Boca fala da surpresa da
mulher ao constatar que a Unica
parte sua que nao estava
entorpecida, que se
movimentava, era a boca;

A Boca fala da impossibilidade do
cérebro da mulher em frear as
palavras que estavam chegando.
A Boca fala que a mulher
conseguia ouvir as suas proprias
palavras.

A Boca fala de uma mulher que
nasceu prematuramente.

A Boca fala da unica vez que a
mulher chorou.

A Boca fala que a mulher nunca
falava.

A Boca fala do julgamento em
que a mulher teria sido ré.

A Boca fala que a mulher
reconhecia aquela voz que
narrava.

A Boca fala: “quando de
repente... ela tomou
consciéncia... as palavras eram...
O que?... quem?... ndo! ... Ela!”.

A Boca segue narrando a historia
de uma boca que narra.



nao ha rosto

nao ha corpo



quinta,

24 de setembro
de 2020

as 12:22
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sexta,

25 de setembro
de 2020

as 10:54

Escuridao.

Trés fachos de luz fracos
iluminam trés faces: duas
mulheres e um homem, que
olham para frente.

No breu, mal se percebe que as
trés cabecas ndo possuem
COrpos.

Elas estdo entaladas em trés
urnas funerarias, dispostas uma
ao lado da outra.

Uma grossa camada de poeira
cobre tanto os rostos quanto as
urnas, uniformizando as
superficies.

Os trés fachos de luz
permanecem nos rostos, durante
trés segundos, enquanto as
cabecas sussurram, a0 mesmo
tempo, alguma coisa.

A luz apaga, tudo desparece e
surge o siléncio.

A Luz.

A Luz determina como tudo ira se
suceder.

A Luz determina se cada cabeca
fala separadamente ou se as trés
falam ao mesmo tempo.

A Luz determina o tempo de
duracéo da fala.

A Luz determina o volume da fala:
se a sua intensidade for
fraquissima, as cabecas apenas
sussurrarao; se for fraca, falarao
baixo; se for forte, falarao alto.

As cabecas nunca desobedecem
aos comandos da Luz.

Uma nunca enxerga ou escuta a
outra, embora estejam muito
proximas.

Cada uma pensa estar sozinha
com a Luz.

As trés cabecas se conheceram
no passado, quando ainda
possuiam bracos, troncos, pernas
e andavam sobre a terra.

Faziam parte de um mesmo
triangulo amoroso.

Elas reagem, cada uma de
maneira diferente, a inquiricdo da
Luz, descrevendo suas visoes
pessoais do relacionamento
compartilhado.

As cabecas ndo tém escolha.
Estao condenadas a narrar
infinitamente, do mesmo jeito, as
mesmas histoérias.stéria de uma
boca que narra.
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sabado,
26 de setembro
de 2020
as 12:36
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domingo,

27 de setembro
de 2020

as 11:17

Um fraquissimo facho de luz
ilumina uma area coberta de lixo
organico, de varios tipos,
espalhados pelo chao.

Ouve-se o vagido de um recém-
nascido.

Depois, ouve-se uma inspiracéao.
Conforme escutamos o ar
entrando pelos pulmdes, o facho
de luz vai aumentando de
intensidade.

No ponto maximo da inspiracao,
o facho alcanga um brilho maior,

mas nao o brilho total.

Ouve-se uma expiragéo.
Conforme escutamos o ar saindo
pelos pulmdes, o facho de luz vai
diminuindo de intensidade.

No ponto maximo da expiragao, o
facho alcanca um brilho minimo
de luz.

Ouve-se, novamente, um vagido
de recém-nascido.

Um fraquissimo facho de luz
permanece iluminando a area
coberta de lixo orgénico.
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segunda,

28 de setembro
de 2020

as 11:28

Fiquei me interrogando,
olhando-me no espelho
demoradamente. Fixei-me na
ideia de que eu, talvez, nao
fosse para os outros aquilo que
imaginava de mim. Sentia ter me
tornado um estranho para mim
mesmo. Aquela imagem
entrevista de relance era mesmo
a minha? Minha face, com uma
expressao de euforia acucarada,
parecia o simbolo da crueldade
atonita e estupida que se
apropria da vida e de todos seus
acontecimentos.

Agora com uma expressao de
cao perdido, sem dono e sem
nome, continuava me olhando
no espelho. Sentia-me
fragmentado, como se minhas
partes tivessem despencado, se
perdido ou tivessem sido
destruidas. Nada mais. Nao ha
rosto e nao ha corpo. A luz
apagou, tudo despareceu e
surgiu o siléencio.

Mas parece haver ainda um
brilho minimo de luz.

18.6

18.8



terca,

29 de setembro
de 2020

as 11:15

O museu estava quase vazio.
Uma pintura, que tinha sido
colocada logo na entrada da sala,
ocupava quase toda a parede.
Sentei no banco em sua frente.

Era uma paisagem noturna. A
primeira coisa que me chamou a
atencao foram os rochedos da
parte inferior. Uma massa cinza-
escura que refletia uma luz
avermelhada. Comecava irregular
e terminava em um platé. A orla
da praia. Do lado esquerdo da
composicao, a agua batia
agressivamente nas margens. O
mar azul-escuro também refletia a
cor vermelha. Pelo movimento e
altura das ondas, estava
ventando com intensidade.
Alguns barcos fugiam da costa,
parecendo estar quase
naufragando. Meus olhos foram
deslizando da esquerda para a
direita, das ondas do mar até a
superficie rochosa. Havia alguns
pequenos elementos depositados
sobre o platé. Nao eram pedras.
Pelas irregularidades pontudas,
pareciam ser cacos, estilhacos,
oriundos de alguma explosao.
Continuando meu trajeto,
cheguei ao canto inferior direito.
Uma pedra, um pouco maior que
as outras, parecia esconder um
pequeno foco de fogo atras de si.
S6 era possivel ver o brilho de
onde emanava uma fumaca
quase transparente. Fui subindo
pela lateral direita até me fixar em
algumas construcdes. Ao pé
delas, amontoados de

escombros envoltos por uma leve
poeira e fumaca. Alguns prédios
pareciam estar desabando
naquele exato momento. Um
deles, de dois andares, tinha o
segundo pavimento em pleno ar,
se precipitando para frente. Uma
fumaca branca cobria a parte
superior dos edificios. Conforme
subia, ela ia se transformando em
uma linha escura e densa. Na
parte superior da composicao,
nuvens e fumacga se misturavam
em gradacdes de cinza-escuro. O
meio dessa massa de chumbo
era rasgado por um clarao
vermelho-alaranjado. Um vulcao
jorrava lava e fogo para cima. Da
erupcéao vinha a cor e a luz que
contaminava toda a cena.

Cinzas, ainda incandescentes,
flutuavam no ar. Acompanhando
uma linha de fumaca branca
vinda diretamente da boca do
vulcédo, fui da parte superior para
o]

centro da pintura. Em destaque,
no meio do platdé da praia,
encontravam-se duas pessoas
tentando erguer uma terceira que
parecia desacordada ou morta.
Logo atras, uma pessoa rastejava
pelo chdo. Homens, mulheres e
criangas surgiam dos escombros,
correndo em direcdo a praia,
parecendo pedir ajuda com os
bracos erguidos.

Fiquei sentado naquele banco,
por quase meia hora, até
conseguir me libertar daquela
imagem.






quarta,

30 de setembro
de 2020

as 10:48




quinta,

1° de outubro
de 2020

as 11:07

Pelo titulo da obra, era possivel
compreender que se tratava da
representacao da erup¢éo do
Vesuvio e da consequente
destruicao de Herculano e de
Pompéia, no ano de 79 d.C.

Até o século XVIII, periodo em
que a pintura foi realizada, essas
cidades nao passavam de lendas
vindas da antiguidade. O
reencontro com o passado
desaparecido ocorreu por
acidente, em 1709. Um pedreiro,
ao perfurar o chao para construir
0 po¢o de um mosteiro, acabou
batendo numa peca de marmore
soterrada. O principe, ao tomar
conhecimento da descoberta,
decidiu levar adiante o ambicioso
projeto de escavacéao e
recuperacao das cidades
perdidas. A noticia se espalhou,
gerando uma onda de interesse
pelo mundo classico. As
escavacgoes atrairam turistas de
todo o continente, que vinham
conferir o andamento das obras
e, ao mesmo tempo, comprar
antiguidades e souvenires. Os
artefatos e ruinas encontrados
acabaram fazendo da destruicéo
de Herculano e de Pompéia um
tema recorrente na arte do
periodo.

Através do audio-guia da
exposicao, descobri que o autor
da pintura foi famoso por ter
publicado um tratado pictérico
sobre o “retrato paisagistico” -
um método preciso para a
construcéo de paisagens.
Pintando ao ar livre, a partir da
observacao da natureza em plena
transformacéo, o artista deveria
tomar o cuidado de capturar
todas as variacdes e detalhes do
ambiente: a pureza da luz, a
quantidade de vapores ha
atmosfera, o vento, a chuva, a
altitude, as diversas cores,

reflexdoes e luminosidades das
nuvens.

Ao sair do museu, comecei a
procurar no celular mais
informacgdes a respeito daquela
obra e da vida de seu autor.
Encontrei alguns dados que
divergiam um pouco do audio-
guia. O pintor havia sido,
realmente, famoso por ter
publicado um grande texto
tedrico. No entanto, o objeto
principal do estudo era a
“paisagem historica”, género que
combinava cenas da mitologia e
da histéria com a representagao
da natureza idealizada. Para se
alcancar um resultado satisfatorio
e convincente, era necessario que
o artista, primeiro, passasse pelo
“retrato paisagistico”, tornando-
se um especialista na
representacao da paisagem.
Depois de realizar uma série de
esbocos rapidos em cores,
tentando lidar com a
transformacao da natureza em
ato, estaria munido de
conhecimentos suficientes para,
dentro do seu estudio, compor e
idealizar a sua proépria “paisagem
histérica”.

Busquei no Google a imagem da
erupcao do Vesuvio e, olhando
mais uma vez para ela, comecei a
me perguntar: se o pintor dessa
obra — um homem do século XVIII
— tivesse testemunhado a
destruicao de Herculano e de
Pompéia — no século | —, sera que
ele ainda teria feito dessa
catastrofe o motivo de uma
pintura? Caso a resposta fosse
“sim”, a experiéncia de ter
sobrevivido ao desastre teria
impactado o resultado da imagem
pintada? Como? Ou, se a
resposta fosse “ndo”, que outro
motivo ele teria escolhido e
porqué?
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2 de outubro
de 2020
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sabado,
3 de outubro
de 2020
as 11:56

Em uma manha de primavera, um
meédico saiu do consultério e
tropegou num rato morto, no
meio do patamar. Afastou o

bicho sem prestar muita atencéo
e desceu a escada. Chegando a
rua, porém, veio-lhe a sensagcao
de que aquele rato estava fora de
contexto e voltou para falar com o
porteiro.

A noticia da presenca do rato foi
recebida com escandalo. A
posicao do porteiro era
categorica: ndo havia ratos na
casa. Por mais que o médico |Ihe
garantisse que havia um,
provavelmente morto, no patamar
do primeiro andar, a convicgao
dele permanecia sélida: ndo havia
ratos na casa e, se houvesse, era
necessario que os tivessem

trazido de fora. Para o porteiro, s6
podia se tratar de uma
brincadeira de mal gosto.

Naquela mesma noite, o
médico, de pé no corredor do
prédio, procurava as chaves
antes de subir para sua casa,
quando viu surgir, do fundo do
corredor, um rato enorme, de
pelo molhado e passo incerto.
Parecendo procurar equilibrio, o
animal parou. Depois, correu em
direcdo ao médico e parou de
novo. Deu uma cambalhota e,
novamente, ficou imoével. Por fim,
langou sangue pela boca
entreaberta e ndo se mexeu
mais. O médico, depois de
contemplar tudo aquilo,
continuou subindo e entrou

em casa.



um medico saiu
do consuliorio
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domingo,

4 de outubro
de 2020

as 11:16
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segunda,

5 de outubro
de 2020

as 11:19

Hoje, fiquei lendo sobre uma
histéria ocorrida na metade do
século XIV. Em um dia do més de
outubro, uma frota genovesa
vinda do Oriente entrou no porto
de Messina, na Sicilia. Nao foi
uma chegada festiva, mas um
espetaculo de horror: quase
todos os marinheiros haviam
morrido ou estavam agonizantes.
De peste.

Medidas foram tomadas pelas
autoridades do porto visando
isolar a tripulagdo dos navios. No
entanto, pelas cordas que
mantinham os barcos atracados,
ja chegavam a terra os ratos
portadores das pulgas
transmissoras da doenca. Em
poucos dias, o mal tinha se
espalhado pela cidade e seus
arredores; e, em seis meses,
metade da populagcdo morrera ou
fugira. Estava comecando a
grande epidemia da Peste
Bubdnica que devastou a Europa,
matando um terco da populagcao

e aterrorizando os sobreviventes.
Narra um cronista da época,
sobre a peste em Siena: "E
impossivel descrever o horror:
filhos ficaram sem pais, maridos
sem esposas. Ninguém, nem
mesmo por amizade ou dinheiro,
queria enterrar os mortos, que
eram atirados em enormes valas
comuns... Ninguém chorava pelos
mortos, porque todos esperavam
morrer".

A populacao reagia a peste com
perplexidade e terror. De

um lado, havia aqueles poucos
que se isolavam em suas
luxuosas mansoes e castelos -
pessoas que nao queriam
refletir sobre a peste -
entregando-se a uma vida de
prazer que pouco duraria. De
outra parte, surgiam seitas
religiosas como a dos
Flagelantes, que, em bandos,
percorriam as cidades,
flagelando-se mutuamente em
publico.
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terca

6 de outubro
de 2020

as
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quarta,

7 de outubro
de 2020

as 11:09

A segunda epidemia europeia de
peste, a Pestis secunda, ocorreu
quinze anos depois da primeira.
Até o final do século XV a doenca
continuaria retornando a
intervalos, sempre com grande
mortalidade. As consequéncias
socioeconémicas disso logo
foram sentidas. Alguns autores
afirmam que essa e outras
doencas mudaram o curso da
Historia. A afirmacao pode
parecer exagerada, mas
certamente a peste teve um efeito
importante sobre o destino do
mundo, além da enorme reducao
da populacao.

O proprio estilo de vida se
transformou. Na ldade Média, a
ostentacdo — quando existia, em
meio a pobreza e ao ascetismo —
era coletiva: as festas, em geral

religiosas, eram para todos. A
decadéncia do feudalismo e a
erosdo do poder da Igreja,
associadas a emergéncia do
individualismo, resultaram numa
ansia de gozar a vida, que se
revelava tao precaria numa época
de epidemias. As pessoas agora
queriam comer bem, vestir-se
bem, desfrutar de todos os
prazeres possiveis — inclusive dos
prazeres sexuais. A riqueza,
concentrada pela diminuigao da
populacao, traduzia-se numa
busca de bens luxuosos. Renasce
a nocao de prazer, herdada dos
epicuristas e rejeitada pelos
primeiros cristdos.

Luxo e luxuria, portanto. E isso
gerou um novo e inesperado
problema de saude: a sifilis, que
surge no comego do século XVI.
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quinta,

8 de outubro
de 2020

as 11:16
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sexta,

9 de outubro
de 2020

as 13:13

Nenhuma outra época deu tanta
énfase a ideia da morte quanto o
final da Idade Média. E era uma
ideia que inspirava terror.

A morte era constantemente
evocada por numerosas ordens
religiosas, que usavam as
palavras “Memento mori”
[Lembra-te de que vais morrer]
como saudacdo habitual. Essa
evocacao expressava-se também

em sentencas: “Media in vita in
morte sumus” [no meio da vida
estamos morrendo] e “Mors
melior vita” [a morte é melhor do
que a vida]. Na segunda metade
do século XV, apareceram as
Artes moriendi [Artes de morrer],
livretos de meditacdes e oracgoes,
muitas vezes ilustrados — com
cenas de agonia, por exemplo —,
que se propunham a ensinar a
arte de bem morrer.



APARECERAM
LIVRETOS _
DE MEDITACAO
E ORACOE

QUE SE
RROPUNHAM
ENSINAR A

arte de bem morrer



sabado,
10 de outubro
de 2020
as 11:57




domingo,

11 de outubro
de 2020

as 11:52

Na poesia francesa dos séculos
XIV e XV aparece o tema do
"cemitério do amor". Nesses
cemitérios imaginarios estavam
sepultados personagens famosos
do passado que tinham morrido
de paixdo. E, uma variante do
"cemitério", era o "inventario", os
bens deixados por algum
amoroso falecido e que
frequentemente incluiam obras
entao famosas e sentimentais. Na
arte do Renascimento sao
numerosas as alusdes a morte,
em pinturas e gravuras.

Muitas expressodes alegoéricas de
critica a “vanitas” [vaidade], assim
como mencdes a respeito do
suicidio, comecaram a surgir no

periodo. De um lado, o suicidio
era visto como um crime contra a
religido, um pecado terrivel. Essa
era a posicao, digamos assim,
oficial. Na Inglaterra daquela
€época 0s suicidas nao

podiam ser sepultados nos
cemitérios. Eram enterrados nas
encruzilhadas das estradas. Local
significativo: tratava-se de
pessoas que nao tinham
conseguido superar alguma
encruzilhada da existéncia. Mas,
por outro lado, o suicidio era
encarado, ao menos pelos
intelectuais, como uma
consequéncia até certo ponto
previsivel da situacao de

miséria moral e desespero
resultante da tristeza.
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segunda,

12 de outubro
de 2020

as 11:18
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terca,

13 de outubro
de 2020

as 10:41

Na primeira metade do século
XVII, foi publicado na Inglaterra
um livro que utilizava a melancolia
como lente através da qual
poderiam ser examinadas todas
as emocdes e pensamentos
humanos. Concebido inicialmente
como um tratado médico, a obra
apresenta uma pesquisa
exaustiva das ideias que os mais
variados pensadores haviam
elaborado, até entao, acerca do
tema. Ao longo de cerca de 1,4
mil paginas, o autor dedicou toda
sua capacidade analitica para
esmiucar, ilustrar, glosar,
comentar e expor todas as
facetas do temperamento
melancélico, de suas origens a
seus frutos.

Recebendo o epiteto de “melhor
lancamento literario de todos os
tempos”, o livro teve grande
sucesso; nada menos do que
cinco edi¢cdes foram publicadas
enquanto o autor viveu, e uma
sexta, ainda revista e ampliada

por ele, saiu apds a sua morte.

Fiquei me perguntando se
haveria alguma conex&o entre o
retorno da peste a Europa € o
grande sucesso editorial desse
livro sobre a melancolia. A
resposta mais Obvia seria: nos
dois casos trata-se de doenca.
Mas nao é bem assim. A peste é,
sem duvida, uma doenga. A
melancolia as vezes é doenca e
as vezes nao é. Além disso, a
peste avanca rapidamente para a
cura ou para a morte. A
melancolia se prolonga no tempo
e sua evolugao tem carater
indefinido. No entanto,

haveria sim uma conexao entre
as duas situacdes: a peste,
doenca transmissivel, dissemina-
se pela populagao. A

melancolia também pode
disseminar-se — uma espécie de
contagio psiquico — dominando o
clima de opiniao e a conjuntura
emocional em um grupo, uma
época ou um lugar.
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quarta,

14 de outubro
de 2020

as 11:18
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quinta,

15 de outubro
de 2020

as 12:03

Apesar de estar assistindo, ha
alguns anos, o desenrolar do
colapso ambiental e as variadas
formas do fim do mundo que ele
implica — mundo sem gente,
gente sem mundo, antes e depois
do mundo presente —, tenho que
confessar que nunca levei muito a
sério o imaginario vindo da ficcao
cientifica — meteoro, virus letal,
guerra bacteriologica —,
justamente porque o colapso
ecolégico ja me parecia ser um
grande problema.

No comeco, tudo foi uma grande
surpresa. As primeiras noticias
vinham carregadas de
adversativas, que diziam que o
Novo virus ndo era assim tao
grave e que ndo se espalhava tao
rapido quanto o sarampo. Nao
haviam imagens que pudessem
comprovar a real gravidade da
situacdo. Comecgaram a surgir
artigos e relatos acompanhados
de fotografias de cidades e
pontos turisticos despovoados e
de estradas desertas.
Comecaram a ser publicadas
noticias que o céu parecia mais
limpo e o ar menos poluido.
Imobilidade e siléncio. Minha
primeira tendéncia foi ndo dar

atencao ao acontecimento.

Mas, depois, fui entendendo que
o virus lidava com a questao da
invisibilidade, produzindo uma
estética quase oposta a dos
terremotos, incéndios e
acidentes. Era algo muito sério,
uma ameaca experimentada
como uma fantasia espectral
localizavel em lugar nenhum e,
por essa razao, ainda mais
poderosa. Passei a entender que
era parte de uma conjuntura
muito maior. Nao s6 a origem do
virus, mas a sua forma e rapidez
de disseminacao, que parece
relacionada com a circulacdo de
pessoas e produtos, com o
transporte global, com
desmatamento, com a
agroindustria — enfim,
relacionada com a forma como
nds estamos vivendo. O colapso
ecoldgico ndo se resume a
mudanca climatica, mas a varios
parametros ou limites
planetarios; e, se um deles cai, se
um deles € ultrapassado, tudo cai
junto, em um efeito dominé. O
virus esta dentro desses
subsistemas ecoldgicos, que
constituem e sustentam

a biosfera.
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sexta,

16 de outubro
de 2020

as 11:15
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segunda,

19 de outubro
de 2020

as 10:57

A ideia do confinamento me
deixava ansioso. Mas, quando
fiquei isolado em casa e, ao
mesmo tempo, assistindo ao
panorama tragico das noticias
que comegaram a circular no meu
Facebook, a minha ansiedade
atingiu um patamar desconhecido
para mim. Meus dias passaram a
ser atravessados por cansaco,
esgotamento fisico, dificuldade
de concentracao, por problemas
de memoria, tensao muscular,
dificuldade para dormir e sono

conturbado. Tudo isso
transformou o meu cotidiano em
uma montanha russa de
emocgoes, com altos e baixos
equalizados pela perda das
fontes de renda e pela
preocupacao com a saude

da minha mae — que esta no meio
do tratamento para a tuberculose
—, com a saude do meu pai — que
€ idoso — e com a saude da
minha irma - que trabalha em

um centro de pronto
atendimento do SUS.






terca,

20 de outubro
de 2020

as 11:42
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Era uma paisagem noturna. Um
meédico saiu do consultorio e
tropecou num rato morto. O virus
era invisivel e a peste avancou
rapidamente. Em poucos dias o
mal tinha se espalhado pela
cidade. Tudo isso transformou
meu cotidiano em uma montanha
russa de emocoes. Mas as
Bessoas, agora, sO queriam comer
em, vestir-se bem, e desfrutar de
todos os prazeres possiveis.
Na tentativa de lidar com a
transformacao da natureza,
apareceram livretos de meditacao
e oracoes, que se propunham a
ensinar a arte de bem morrer,
embora o suicidio fosse visto
COmMo um crime.




quarta,

21 de outubro
de 2020

as 10:56

Para mim, ser artista nunca foi
sinbnimo de estabilidade. Gosto
de pensar que o processo de
trabalho é como realizar uma
caminhada sobre um terreno
acidentado. E inevitavel ndo
tropecar algumas — ou muitas —
vezes. Aprendi que devo aceitar
as falhas, tirar algum sentido e
fundamento delas: da fragilidade
e da insuficiéncia brotaria um
desejo de reelaboracéo, do fazer
de novo, para, quem sabe, trilhar
outros caminhos e encontrar
outras respostas, indicadas
justamente pelo que parece
imperfeito.

No entanto, hoje, ser artista esta
sendo mais desconfortavel do
que era antes. Sinto uma espécie
de paralisia, uma incapacidade de
me adaptar a mudanca subita do
entorno. A vida, talvez, sempre se
redimensione quando ficamos
fronte, ou dentro, de uma
catastrofe. A sensacao é de estar
preso em um tempo suspenso,
entre um passado que nao se
pode superar e um futuro
obscuro, entre um passado que
nao quer passar e um futuro que
nao pode ser inventado ou
previsto — exceto em termos de
catastrofe



a vida talvez
sempre se
redimensione
quando ficamos

fronte
ou
dentro

de uma catastrofe




quinta,

22 de outubro
de 2020

as 11:49




39 Parece nao fazer mais sentido a O fluxo estagnou e a primeira

ideia de que o tempo é consequéncia desse
impulsionado pelo vigor das congelamento é o bloqueio
forgas historicas, do futuro. O porvir ndo
empurrando do passado em parece mais hospedar uma
direcdo a um futuro promissora abertura para a
extraordinariamente aberto. diferenca. Passou a ser tremido.

sexta,

23 de outubro
de 2020

as 11:15
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segunda,

26 de outubro
de 2020

as 10:49




41 O tempo se extraviou
completamente?
Perdeu sua espessura

semantica e a sua
poténcia causal?

Perdeu o seu sentido?

terca,

27 de outubro
de 2020

as 11:12
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28 de outubro
de 2020

as 11:21




quinta,

29 de outubro
de 2020

as 11:48

No ano passado, tive a
oportunidade de ver uma série de
mostras que apresentavam as
colecdes de arte suicas sob o
espectro das transformacgdes
ocorridas a partir do ano de 1800.
A ordem social do periodo
encontrava-se completamente
transtornada devido as guerras e
aos conflitos recentes. O choque
entre forcas conservadoras — que
tentavam se reestabelecer — e
novas ideias revolucionarias — que
fundamentaram uma nova
sociedade civil, bastante préxima
daquela que conhecemos hoje -
impactaram profundamente a arte
europeia.

Uma das exposicoes, em
especial, utilizava uma frase como
mote, apropriada de um poeta e
filbsofo que saudava a entrada do
século XIX: "Und die alten Formen
stirzen ein" [E as velhas formas
entram em colapso]. A curadoria
apresentava a ideia de que o
[luminismo, no século XVIII, teria
sido seguido por uma intensa
exploracao cientifica e artistica da
paisagem. Com a transformacéo
do olhar sobre a natureza, os
Alpes Suicos, que antes eram
tidos como perigosos e pouco
atrativos, passaram a ser
considerados excitantes e
sublimes.

O texto de parede apontava o
surgimento um novo tipo de
viajante: o “grand tourist”, que
viajava por puro prazer e que, por
vezes, utilizava o turismo como
forma de complementar seus
estudos e formacéo.
Acompanhados por cientistas,
professores e artistas, grupos de
jovens embarcavam em jornadas,
que duravam até dois anos, para
registrar, literaria e
pictoricamente, paisagens de

outros paises. Desta forma, a
Suica tornou-se um dos destinos
mais disputados da época. A
crescente popularizacao das
paisagens alpinas se deu,
principalmente, pelos
“Kleinmeister” [mestres menores]
— pintores e gravadores
especializados na reproducao de
imagens em cores, que eram
vendidas como souvenires aos
“grand tourists”.

Um nucleo da exposicao, em
especial, apresentava algumas
dessas imagens-souvenir ao lado
de enormes pinturas de
paisagem, que retratavam
gigantescos penhascos e
desfiladeiros de formas rochosas
e imponentes; tempestades, tanto
de chuva quanto de neve; arvores
retorcidas, rachadas ou
quebradas; rios e cachoeiras de
aguas revoltas; e céus turvados
de cores dramaticas. Nelas, a
forca da natureza parecia simular
a ideia de perigo iminente,
mostrando que a paisagem dos
Alpes, além de um lugar idilico de
liberdade, poderia ser também
dramatica, ameacadora e
violenta.

Depois de ficar olhando
longamente a pintura de uma
arvore completamente
estracalhada, fiquei pensando
que, talvez, o universo fosse,
desde o misterioso fendbmeno que
o fez nascer, um palco para a
atuacédo de forcas imperiosas. Um
desfile aterrador de colisbes, de
explosdes e de destruicdes, onde
as forcas — por menores que
fossem —, ao aniquilarem a
matéria, destruiriam formas
antigas para, ao mesmo tempo,
dar origem a novas. Seria o
universo, simplesmente, uma
sucessao de catastrofes?
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sexta,

30 de outubro
de 2020

as 11:48
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segunda,

2 de novembro
de 2020
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terca,
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quarta,

25 de novembro
de 2020

as 11:08

Hoje, reencontrei anotacdes de
uma aula que assisti ha anos
atras. Nela, o professor tentava
estabelecer a diferencga entre
destruicdo e catastrofe. A
distingao entre os dois termos, a
seu ver, ndo dependia da escala
do acontecimento, mas da
crueldade das suas
consequéncias. A catastrofe seria
terminal e irreversivel, como o
desfecho de uma tragédia grega,

com um final definitivo.

Mas, ao mesmo tempo, ela
poderia ser um espetaculo
realmente belo, porque
somente um acontecimento
irreversivel liquidaria qualquer
sentimento de culpa.

O professor concluiu seu
raciocinio com o seguinte
comentario: “tudo se torna mais
belo quando nao é possivel fazer
mais nada”.






quinta,

26 de novembro
de 2020

as 11:48




segunda,

30 de novembro
de 2020

as 9:27

A palavra "catastrofe" vem do
grego e significa "virada para
baixo" [kata + strophé].

Outra traducéo possivel é o
"desabamento", ou "desastre".
A catastrofe é, por definicdo, um
evento que provoca um trauma,

outra palavra grega

que quer dizer "ferimento".
"Trauma" deriva de uma raiz
indo-europeia com dois sentidos:
"friccionar, triturar, perfurar"; mas
também "suplantar"”,

«passar atraves".
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terca,

1° de dezembro
de 2020

as 11:08




quinta,

3 de dezembro
de 2020

as 11:12

Lembrei da descricdao de um
naufragio, feita por um filésofo
da antiguidade: “E doce, quando
sobre o vasto mar os ventos
turbam as aguas, ver da terra o
trabalho que que da aos outros.
N&o porque nos regozijemos
quando alguém sofre, mas
porque é doce ver os males de
que somos poupados”.

Nao posso afirmar que, hoje,
eu esteja em terra firme
contemplando um barco que
afunda ao longe, porque sinto

que estou huma posicao

nova, estou diante de uma
situacao muito mais original.

Ja ndo sou um espectador do
naufragio, mas estou embarcado
nele. Nao posso nem

fugir e nem contemplar a
distancia, de um observatoério
seguro, as calamidades que me
rodeiam. Pertenco as
calamidades e dela faco parte.
Desconheco o privilégio de ter
escapado a catastrofe e
desconheco o alivio de poder
assisti-la de longe.
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sexta,

4 de dezembro
de 2020

as 13:14




segunda,

7 de dezembro
de 2020

as 11:37

Hoje, enquanto folhava alguns
livros, encontrei um poema que
gostaria de ter escrito:

Impossivel compor um poema a
essa altura da evolugcéo da
humanidade.

Impossivel escrever um poema —
uma linha que seja — de
verdadeira poesia.

O ultimo trovador morreu em
1914.

Tinha um nome de que ninguém
se lembra mais.

Ha maquinas terrivelmente
complicadas para as
necessidades mais simples.

Se quer fumar um charuto aperte
um botao.

Paletés abotoam-se por
eletricidade.

Amor se faz pelo sem-fio.

Nao precisa estbmago para
digestao.

Um sabio declarou a O Jornal que
ainda falta

muito para atingirmos um nivel
razoavel de cultura.

Mas até 13, felizmente, estarei
morto.

Os homens ndo melhoram

€ matam-se como percevejos.
Os percevejos herdicos
renascem.

Inabitavel, o mundo é cada vez
mais habitado.

E se os olhos reaprendessem a
chorar seria um segundo diluvio.

[Desconfio que escrevi um
poema.]



inabitavel

habitado



quinta,

10 de dezembro
de 2020

as 12:57
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A vida, talvez, sempre se
redimensione quando ficamos fronte,
ou dentro, de uma catastrofe. A
palavra "catastrofe" vem do g{,ego e
significa "virada para baixo". Um
desfile aterrador de colisoes, de
explosoes e de destruicoes. Nzo
posso nem contemplar a distancia,
de um observatorio seguro, as
calamidades que me rodeiam. Mas,
ao mesmo tempo, € um
acontecimento tao irreversivel que
liquida qualquer sentimento de
culpa.

O tempo se extraviou
completamente? O fluxo estagnou e
a primeira consequéncia desse
congelamento é o bloqueio do
futuro.

Inabitavel, o mundo é cada vez mais
habitado.




terca,

15 de dezembro
de 2020

as 11:44

Dia 1

A campainha toca.

Uma mulher de meia-idade
recebe em casa um homem,
também de meia-idade.
Sentam-se no sofa e conversam
sobre o dia de cada um.

Ela ja havia deixado o jantar
preparado: lasanha a bolonhesa.
Vao até a sala de jantar, sentam a
mesa e comem juntos,
conversando.

Voltam novamente para o sofa e
ligam a televis&o.

Ficam assistindo um programa
qualquer.

O homem levanta, se despede e
vai embora.

*

Dia 8

A campainha toca.

A mulher recebe o0 homem.
Sentam-se no sofa e conversam.
O jantar ja estava preparado.
Sentam a mesa e comem juntos.
Voltam novamente para o sofa e
ligam a televis&o.

Ficam assistindo um programa
qualquer.

O homem levanta, se despede e
vai embora.

*

Dia 17

A campainha toca.

A mulher recebe o homem.
Sentam-se no sofa e conversam.
O jantar ja estava preparado.
Sentam a mesa e comem juntos.
Voltam novamente para o sofa e
ligam a televiséo.

Ficam assistindo um programa
qualquer.

O homem levanta, se despede e
vai embora.

*

A mulher havia perdido seu
marido recentemente e estava
tentando lidar com a tristeza que
sentia, com o luto. Ela contratou
os servicos do homem, que faz
parte de uma espécie de empresa
responsavel por “substituir”
pessoas que faleceram.

Antes da “substituicéo”,

0 homem estudou o
personagem com precisao: a
comida preferida, os

assuntos que deveria conversar e,
até mesmo, alguns trejeitos,
como um modo peculiar de
cruzar as pernas. Usando as
roupas do falecido, ele ia ao
encontro da mulher.

O servico foi contratado

durante um més, totalizando
trés encontros.



tentando

e oM AR ISTEZA

que sentia

como

LUTO



quarta,
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girum imus nocte

et consumimur igni

perambulamos pela noite
consumidos pelo fogo




quinta,

17 de dezembro
de 2020

as 10:34

Quando um escritor e pensador
situacionista publicou, em 1967, a
obra que foi uma das precursoras
na andlise critica da sociedade de
consumo, ainda estava se
esbocando a espetacularizacéo
do mundo que agora vivemos.

Alguns anos antes do seu
suicidio, ocorrido em 1994, ele
havia tomado uma deciséo
drastica: proibiu a exibicao de
todos seus filmes [€ importante
frisar que o autor se considerava,
antes de tudo, um cineasta]. O
motivo que o fez decidir nunca
mais mostrar sua producao
cinematografica foi o assassinato
de seu amigo, produtor, editor e
mecenas [0 amigo e mecenas
havia comprado uma sala de
cinema, dedicada a passar
exclusivamente os filmes do
escritor. Isso ocorreu ao longo de
varios anos, dia e noite, sem
parar um segundo e sem
nenhuma expectativa de gerar
lucros com a exibicao
compulsoria). A decisdo de
silenciar sua obra, assim como o
gesto de jamais ter dado qualquer
entrevista e nem aparecer na
televisdo, se enquadra
perfeitamente na légica do seu
pensamento.

O que da uma atualidade gritante
a teoria do autor, porém, € que a
sua obra completa foi editada, ha
uns poucos anos, numa
embalagem luxuosa que inclui
nao apenas todos seus filmes em
formato digital, mas também
alguns de seus escritos e material

biografico. Documentos sobre os
eventos situacionistas e
informagdes sobre suas obras,
mas também muitas fotos de
seus amigos, amantes, colegas e
algumas imagens dele préprio
quando era crianga, fragmentos
de suas cartas e outros objetos
do género. O refinado pacote
preto inclui quatro pequenas
caixas para os filmes e uma
publicacao com material sobre
sua vida e trajetéria. Obviamente,
as obras também fazem parte do
estojo, mas de algum modo
parecem um mero acessorio do
componente fundamental que é
oferecido nessa embalagem: a
figura do situacionista.

Para além da importancia da
edicdo, que colocou novamente
em circulacdo a obra do artista e
pensador do século XX, o que
aconteceu € algo que talvez fosse
inevitavel: a fabricacao do
personagem do escritor como
uma mercadoria. Ele é retratado
na embalagem como uma
espécie de maldito simpatico,
daqueles que ja nao se
encontram mais. Sem duvida é
uma ironia, pois 0 mais sagaz
detrator da sociedade de
consumo também virou um
personagem convertido a venda,
uma imagem brilhante. Como ele
proprio profetizou cinquenta anos
atras: até mesmo a insatisfacao
hoje se converte em mercadoria.
E, como se sabe, toda
mercadoria tem seu target, todas
encontram seu publico-alvo e seu
nicho de mercado.
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sexta,

18 de dezembro
de 2020

as 14:48




segunda,

21 de dezembro
de 2020

as 12:01

No século XIX e comecgo do
século XX, o mundo ocidental
fervilhava de relatos. Tanto os
romances como as cartas e os
diarios vivenciavam seu
esplendor, assim como os
escritores e os leitores. Num
mundo como aquele, tudo
parecia existir para ser contado
num livro. Ou, como comentou
um poeta da época: ndao importa
que vida, por mais insignificante
que seja... se ela for bem narrada,
€ digna de interesse. Sob essa
perspectiva, o mero fato de narrar
bem era a chave que permitia
tornar extraordinaria qualquer
vida — ou qualquer coisa.

Um exemplo disso seria o
romance que conta as peripécias
de um homem ao longo de um
unico dia na cidade de Dublin:
uma longa jornada na qual,
praticamente, nada acontece.
Outra obra exemplar é aquela em
que o autor, tentando recuperar
seu tempo perdido, narra o dia a
dia de uma vida que, facilmente,
poderia ser considerada banal.
Seria possivel continuar
infinitamente esta enumeracao;
contudo, o dado que tornava
esses relatos fascinantes residia
no modo como essas historias
eram contadas. Nelas, pairavam
um anseio de criar um universo
com vocacao de totalidade a
partir dos escombros de uma
vida, mesmo que se tratasse de

uma vida minuscula. As artes da
narragao tornavam extraordinario
o narrado, mesmo que fosse algo
aparentemente insignificante.

Os individuos daquela época nao
apenas liam aqueles textos, mas
também costumavam escrever
profusamente. Nos diarios
intimos e nas trocas epistolares,
por exemplo, eles contavam a sua
prépria historia, construindo um
“eu” que tentava fundar as

suas proprias especificidades.
Tais relatos de si eram
costurados diariamente na
soliddo do quarto, ou em
qualquer outro refugio intimista,
onde fosse possivel desenvolver
um dialogo com a prépria
interioridade e, ao mesmo tempo,
permitisse edificar as
singularidades individuais de
cada autor-narrador-personagem.

A escrita e o relato ndo se
restringiam aos

personagens famosos ou
extraordinarios, cuja agao no
mundo era narrada para preservar
a sua lembranca publica na
posteridade. Ao contrario,
qualquer um

procurava se narrar — na
intimidade mais sigilosa do diario
e das cartas privadas — para ser
alguém extraordinario, mesmo
que essa originalidade individual
ficasse preservada entre as
quatro paredes do lar.
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terca,

22 de dezembro
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quinta,

24 de dezembro
de 2020

as 13:45

Varias questdes da vida
contemporéanea ja estavam
presentes no final do século XIX.
Podem ser identificadas, por
exemplo, nas pinturas que
apresentavam as ruas das
metrépoles como palcos para a
encenacao cotidiana do
espetaculo da vida moderna.
Nelas, como muitos cronistas
relataram, ja era possivel
constatar as primeiras euforias do
consumo, da publicidade e dos
meios de comunicacgao, bem
como a proliferacdo de imagens e
a promocao de uma felicidade a
mostra. Tudo isso estava se

instalando tanto nos imaginarios
como nas realidades dos sujeitos
modernos que habitaram aquela
época.

No entanto, ainda havia rigidas
separacdes entre espaco publico
e a esfera privada. As
subjetividades levavam em conta
uma fronteira bem delimitada,
transitando com cuidado entre
ambos os tipos de ambientes, e
sabendo que em cada um deles
vigoravam diferentes regras.

Agora, porém, as coisas
mudaram.






sabado,
26 de dezembro
de 2020
as 16:39




segunda,

28 de dezembro
de 2020

as 13:31

O antigo cuidado tido por certos
escritores e escritoras do século
XIX com seus diarios secretos,
com paginas nitidamente
divididas em pensamentos
publicos discutiveis e dramas
privados tao patéticos como

inconfessaveis, parece ja nao
fazer mais sentido. As linhas
divisérias entre um eu privado -
interior, oculto, auténtico — e um
eu publico — exterior, visivel,
mascarado — parecem cada vez
menos claras.s coisas mudaram.
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quarta,

30 de dezembro
de 2020

as 13:58




segunda,

4 de janeiro
de 2021

as 12:36

Hoje, a poténcia do eu que narra
e que atua na visibilidade online
se concentra no seu modo

de ser e estar no mundo. O seu
valor reside na singularidade do
seu estilo como personagem e na
sua capacidade de atrair uma
grande quantidade de seguidores.
Nada mais distante daquela figura
do mundo pré-moderno, o

artesao tradicional que tecia
relatos orais, frutos de um
substrato coletivo e ancestral.
Ele contava histérias anénimas
porque as narrativas tinham
autonomia em relac&o ao sujeito
que as narrava. Nao importava a
autoria especifica da historia que
era transmitida e nem o que ele
era [artesao].
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5 de janeiro
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quarta,

6 de janeiro
de 2021

as 16:40

Hoje, encontrei um artigo online
que relatava que, em meados de
2004, a internet hospedava cerca
de 9 milhdes de blogs
autobiograficos ou confessionais,
enguanto a quantidade de leitores
nao chegava a 14 milhdes. Em
2007, calculou-se que 140
milhdes de usuarios ja produziam
conteudos para canais virtuais
interativos, enquanto o niumero de
leitores e espectadores estimados
para todo esse material era mais
Ou menos equivalente. Baseado
nessa amostragem de dados,
seria possivel afirmar que ocorreu
um aumento significativo no
numero de autores — portanto,
uma tendéncia rumo a
democratizacdo da fala — e, ao
mesmo tempo, ocorreu uma forte
queda do publico leitor. Na
internet, os autores de blogs,
posts e videos sdo também os
seus leitores e espectadores.
Somos eu, vocé e todos nés que
escrevemos relatos
autobiograficos e publicamos
fotos e videos, e também somos
nos que interagimos com as

criagcdes dos outros e as
legitimamos através das leituras e
dos olhares.

Esses dados podem estar
indicando algo relevante, embora
bastante curioso: para além da
qualidade do conteudo, no
sentido dos objetos criados
[textos, fotos, sons, videos], nédo é
necessario que este seja de fato
"lido". Basta apenas que se
constate a sua existéncia com
comentarios, curtidas e outros
gestos. Gragas ao clique no
polegar para cima, ou no coracao,
o autor € reconhecido como
portador de alguma
singularidade. Para conquistar a
aprovacao alheia, o conteudo é
sem duvida um elemento
importante — ou seja, as palavras
e as imagens autorreferentes que
recheiam, por exemplo, uma
postagem de Facebook. Mas sao
materiais secundarios, pois o que
parece importar € em que medida
esse conteudo contribui para
representar a vida e a
personalidade do autor-narrador.
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segunda,

11 de janeiro
de 2021

as 12:24

A “Pessoa do Ano” é a edicao
anual de uma revista que destaca
o perfil de um homem, mulher,
casal, grupo, ideia, lugar ou
maquina que mais afetaram o
noticiario e nossas vidas, para o
bem ou para o mal, incorporando
o que foi importante no ano. Em
2006, a personalidade elegida
pela publicacao foi “You” — vocé.

Ou melhor: ndo apenas vocé, mas

também eu e todos ndés. Ou, mais
precisamente ainda, cada um de
nos: as pessoas comuns. Um
espelho brilhava na capa da
revista, convidando os seus
leitores a nele se contemplarem.

De acordo com a edi¢ao, voce,
eu e todos nods, estariamos
contribuindo para a
transformacdo dos modos de se
fazer arte, politica e comércio,
alterando-se com isso a maneira

de percebermos o mundo.

Os editores ressaltavam o
grande aumento de conteudo
produzido pelos usuarios da
internet, tanto nos blogs que
estavam em voga na época
como nas redes sociais, bem
Ccomo nos sites de
compartilhamento de videos. Em
virtude desse estouro de
criatividade e visibilidade, entre
aqueles que antes costumavam
ser meros leitores ou
espectadores passivos,

teria chegado "a hora dos
amadores". Em funcao disso, a
concluséo da revista foi a
seqguinte: "por tomarem as rédeas
da midia global, por forjarem a
nova democracia digital, por
trabalharem de graca e
superarem os profissionais

em seu proprio jogo, a
personalidade do ano é vocé".
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terca,

12 de janeiro
de 2021

as 11:03




quarta,

13 de janeiro
de 2021

as 16:15

Em 2007, um estudante de
filosofia e surfista, de vinte e
quatro anos, publicou um anuncio
em um site de leildes. Nele,
oferecia a sua vida a venda,
disponivel para quem quisesse
compra-la. O pacote incluia

nome e sobrenome, historia
pessoal, amigos, trabalho, ex-
namoradas e futuras candidatas a
ocupar essa posicao, bem

como um telefone, seu endereco,
todos os seus pertences, a
prancha de surf e o direito de ser
a sua pessoa formalmente
assinado e garantido pelo [ex-

]proprietario. Foram varios os
interessados no negdcio, que
finalmente se encerrou pelo
preco 5.800 ddlares,

montante que incluia também um
cursinho basico de quatro
semanas para aprender a ser o
jovem estudante. O comprador
recebeu ainda garantias

com relagdo as incertezas do
futuro, pois o vendedor
declarou: "ele pode ficar com
a minha vida o tempo que
quiser, eu vou criar uma nova
vida para mim se ele quiser
ficar com aquela".






quinta,

14 de janeiro
de 2021

as 10:42




segunda,

18 de janeiro
de 2021

as 10:53

Uma anedota conta que, certa
vez, 0 ensaio de uma peca de
teatro foi invadido por

personagens que haviam sido

rejeitados por seu grande criador.

Todos ficaram tentando
convencer o diretor da
companhia a encenar suas
vidas. Incomodado inicialmente
por ter seu ensaio interrompido,
o diretor foi, pouco a pouco, se
interessando pela situacao

inusitada. Os personagens
tentavam provar que
mereciam a chance de terem
suas vidas encenadas. Um
dos argumentos utilizados por
eles foi: “Um personagem é
sempre ‘alguém’, tem uma
vida verdadeiramente sua,
assinalada por caracteristicas
proprias. Ja uma pessoa
pode simplesmente nao ser
ninguém”.



é # sempre

alguem




terca,

19 de janeiro
de 2021

as 11:47




quarta,

20 de janeiro
de 2021

as 12:13

Os personagens, que muitas
vezes parecem estar na mais
completa e terrivel solidao,
estdo sempre a vista. Tudo, na
vida deles, acontece sob a vista
atenta da leitura, por exemplo.
Ou ocorre sob as lentes das
cameras dos filmes ou das
emissoras de televisdo. Ou,

pelo menos, sob uma

modesta webcam caseira.

Ou sob as cAmeras mais ou
menos ocultas que, num elevador
ou numa loja, advertem-nos
"vocé esta sendo filmado" com
um sorriso amarelo. Ou, entéo,
sob o onipresente olho de vidro
do telefone celular.



os personagens
que muitas vezes
PArecem estar na
mais completa e
terrivel seolid@eo
esido sempre a vista



quinta,

21 de janeiro
de 2021

as 10:39




sexta,

22 de janeiro
de 2021

as 11:39

Hoje, uma amiga me enviou

por WhatsApp uma reportagem
que listava as 100 personalidades
mais marcantes dos ultimos
tempos. Ao final da leitura,
respondi para ela que, a meu

ver, fazia falta a lista o ator mais
relevante do momento: aquele
que interpreta a si mesmo -

um personagem chamado

“eu”. Confessei que, diariamente,
sentia estar criando e recriando
a minha propria personalidade

nas redes sociais, tentando
torna-la mais confiavel, inteligente
e atraente. Nelas, procurava
manter um controle rigoroso

do que devo ou ndo devo
mostrar, como se estivesse
remodelando a mim mesmo, o
tempo todo, segundo a

direcao do olhar alheio -
reconstruindo uma subjetividade
para ser mostrada,
compartilhada, curtida,
comentada e admirada.






segunda,

25 de janeiro
de 2021

as 10:22




terca,

26 de janeiro
de 2021

as 10:57

Se o “eu” virtual é sempre uma
construgdo, um personagem, o
que o caracterizaria como tal?
Qual seria a diferenca desse “eu”
com relagao a pessoa real?

Nao acredito que existam
respostas para essas perguntas.
Mas, acabei encontrando o texto
de uma critica literaria que

afirmava que a diferenca residiria
na solidao e, sobretudo, na
capacidade de estarmos sos.
Pois os personagens ficcionais
jamais estdo sozinhos. Eles
sempre séo lidos ou vistos. Seus
atos, pensamentos, sentimentos
e emocgoes sdo sempre
acompanhados por alguém.
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sexta,

29 de janeiro
de 2021

as 9:52

Nem sempre ha testemunhas
do nosso heroismo de cada dia,
€ menos ainda de nossas
misérias cotidianas. Com
frequéncia, alias, ninguém nos
olha. Entdo, que importa se em
algum momento somos bons

e belos, Unicos, singulares,

quase imortais? Ou meramente
comuns? Em um contexto

cada vez mais dominado pela
l6gica da visibilidade, se
ninguém nos vé poderiamos
pensar que simplesmente ndao
somos vistos. Ou pior ainda: que
nao existimos.



ninguém nos olha



segunda,

1° de fevereiro
de 2021

as 10:04




Ser € ser percebido.

terca,

2 de fevereiro
de 2021

as 10:28






quarta,

3 de fevereiro
de 2021

as 14:43




Tudo aquilo que triste risco de nao ser
permanece oculto, fora do interceptado por
campo da visibilidade, corre o olho nenhum.

sexta,

5 de fevereiro
de 2021

as 10:53






segunda,

8 de fevereiro
de 2021

as 10:05




Um filésofo, na década
de 1930, comentou que
o capitalismo urbano e
industrial teria dinamitado
qualquer possibilidade da

terca,

9 de fevereiro
de 2021

as 9:53

existéncia de experiéncias
coletivas e

partilhadas, distanciando-nos
definitivamente

das tradicbes comunitarias.



dinamitado
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quarta,

10 de fevereiro
de 2021

as 14:56




quinta,
11 de fevereiro
de 2021
as 9:39

Se ndo ha hoje um repertorio
comum de vivéncias, memdrias
ou tradigdes, como é possivel
estabelecer vinculos coletivos
que rompam o casulo da solidao?

Uma resposta, talvez, pudesse
apontar para a internet: se o
fechamento na prépria
individualidade se tornou cada
vez mais definitivo, talvez os
recursos virtuais possam

fornecer-nos uma espécie

de alivio. Ao tornar publico algo
que ateste a nossa existéncia e,
de algum modo, permita a
exibicdo compartilhada da nossa
solidao, as redes sociais
ofereceriam um caminho

para expor fragmentos da vida
de cada um, embora essa
experiéncia ndo possua
fundamentos totalizantes e

nem coletivos.



COMO E POSSIVEL
ESTABELECER VINCULOS
COLETIVOS QUE
ROMPAM Q CASULO

DA SOLIDAQO?






terca,

16 de fevereiro
de 2021

as 10:42

Um escritor comentou, no
comeco do século XX, que
pOssuimos, N0 Nosso interior,
quatro almas lutando entre si: a
alma instintiva, a alma moral, a
alma afetiva e a alma social. Elas
nao se manifestariam nunca por

inteiro, mas ora de um modo, ora
de outro, conforme as situagdes
da vida. Ao dominar essa ou
aquela alma, comporiamos na
nossa consciéncia uma
interpretacao ficticia de nos
mesmos.
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quarta,

17 de fevereiro
de 2021

as 11:06




terca,

23 de fevereiro
de 2021

as 16:44

Ontem, assisti a uma live que
tinha como objetivo ensinar a
fazer “selfies perfeitas para redes
sociais”. A aula foi elaborada a
partir de um apanhado de
pesquisas que nos auxiliariam na
escolha do clique perfeito para
parecer mais simpaticos e
bonitos. Baseados no fato de que
sa0 necessarios apenas 40
milissegundos — menos de um
décimo de segundo — para
tirarmos conclusdes sobre
alguma pessoa com base em
uma unica imagem, esses
estudos tentam demonstrar a
importancia de uma selfie bem-
feita.

AS NOVE REGRAS PARA UMA
BOA SELFIE

Uma pesquisa no campo da
psicologia analisou os diferentes
elementos das selfies utilizadas
nas redes sociais — como o olhar,
as roupas € 0 sorriso —, chegando
a conclusao de que, para uma
boa foto, é necessario obedecer a
dez regras:

1) Mostrar os dentes ao sorrir;
2) Usar casaco/terno de cor
escura com camiseta/camisa de
cor clara;

3) Deixar que o maxilar projete
alguma sombra no pescoco;

4) Fazer um enquadramento que
mostre ombros e rosto ou da
cintura até o rosto;

5) Utilizar fundo claro;

6) Fazer uma composicao
assimétrica;

7) Evitar o uso de oculos ou de
acessorios que cubram os olhos;

8) Evitar o uso de chapéus;

9) Evitar sorriso exagerado ou
com muita sensualidade.



sao
necessdarios
apenas
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sobre alguma pessoa
com base em
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quarta,

24 de fevereiro
de 2021

as 13:38




quinta,

25 de fevereiro
de 2021

as 12:17

COMO PARECER ACESSIVEL,
UTIL E ATRAENTE

Pesquisadores do departamento
de psicologia de uma
universidade analisaram 1.000 de
selfies publicadas em redes
sociais para encontrar marcas e
caracteristicas faciais especificas
que ajudariam a causar uma boa
primeira impressao.

Foram descobertos 65 pontos e,
para cada um deles, foram
tracados os efeitos sob o publico
a partir de trés fatores distintos:

- Acessibilidade — "Essa pessoa
quer me ajudar ou prejudicar?";

- Dominancia - "Essa pessoa
pode me ajudar ou prejudicar?";

- Atracao — “Essa pessoa pode
ser uma parceira roméantica ou
uma rival?".

Para que alguém pareca
acessivel, o estudo indicou que a
regido da boca € uma parte
essencial — a sua altura, largura,
abertura e curva labial inferior —,
assim como o sorriso seria um
elemento-chave para se parecer
simpatico e receptivo.

Quanto a dominancia, a altura
das sobrancelhas, o volume
ocular e das macas do rosto, a
variacao e a saturacao da pele
sao pontos chave. E, para que
alguém seja considerado
atraente, os olhos — a iris,

a altura e largura dos globos
oculares — sdo elementos
fundamentais.



d

0

ab

=

causar u



sexta,

26 de fevereiro
de 2021

as 15:18




segunda,
1° de marco
de 2021

as 11:00

COMO PARECER SIMPATICO,
COMPETENTE E INFLUENTE

O PhotoFeeler foi desenvolvido
especialmente para se obter
feedback a respeito de alguma
selfie ou retrato. Basta subir a
imagem na plataforma e esperar
que ela seja votada por usuarios
reais, que irao atribuir notas para
definir o grau de confianca,
autenticidade e divertimento
transparecido pela pessoa
fotografada.

Para capturar uma boa selfie, o
site oferece algumas dicas
rapidas:

- Desbloquear a zona dos olhos -
oculos de sol derrubam a
pontuacao no quesito simpatia,
assim como a sombra e brilho do
cabelo sobre a regido dos olhos
diminuem a pontuacgéo da
competéncia e da influéncia;

- Definir a mandibula — uma
mandibula bem marcada ajuda a
transparecer responsabilidade,
competéncia e influéncia;

- Mostrar os dentes enquanto
sorri — um sorriso de boca

fechada mostra um pequeno
aumento na pontuacao do
quesito responsabilidade. Uma
gargalhada faz a pontuacéo da
responsabilidade aumentar, mas,
em compensacao, perde-se
pontos nos quesitos competéncia
e influéncia. O sorriso mais
adequado seria aquele em que
aparecem os dentes,
representando um aumento
consideravel de pontos em
simpatia, competéncia e
influéncia;

- Vestir roupas formais — ternos
de cor escura e botdes de cor
clara (com gravatas) obtém maior
pontuacado no quesito
competéncia e influéncia;

- Utilizar o “squinch” — squinch é
uma técnica de retrato frontal
onde a cabeca se projetada para
frente e os olhos ficam levemente
abertos. Um olhar leve
transparece conforto e confianca;

- Usar colirio — umedeca os olhos
antes de tirar uma selfie. Olhos
que cintilam tem um aumento
consideravel nos quesitos
competéncia, delicadeza e
influéncia.
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terca,

2 de marco
de 2021

as 15:13




Se o futuro da arte e da de cuidar da minha

situacao do artista for liberta-lo individualidade e personalidade
de alguma coisa, espero que como quem cuida de uma flor
essa coisa seja a triste obrigacao numa estufa.

quarta,

3 de marco
de 2021

as 11:03






quinta,

4 de marco
de 2021

as 10:19




sexta,

5 de marco
de 2021

as 8:59

Hoje, fiquei zapeando as paginas
do Google e acabei esbarrando
acidentalmente em um artigo que
analisa uma coletanea de filmes.
Todos os sete filmes da colecéo,
cujas duracodes variam entre 30 e
50 minutos, poderiam ser
classificados tanto como
documentarios quanto
pornovideos. Cada um possui um
casal como tema: “A Hardcore
Love Story” mostra as
intimidades de um casal
heterossexual em que ambos sao
profissionais da industria
pornografica; “Boy Meets Girl”
apresenta um casal de lésbicas
descrito nos releases
promocionais como
‘butch/femme couple’; “Love is
Timeless” se concentra na vida
intima-sexual de um casal idoso;
“Finding the Right Fit” mostra
duas mulheres que correspondem
as imagens tradicionais de
feminilidade, onde uma delas
experimenta sua primeira relagcéo
homossexual; “Better Than Ever”
apresenta um casal
heterossexual, na casa dos 30
anos, que enfrentam a rotina de
muitos anos de casados em uma
relacdo monogamica; “Doing it
Together” conta a histéria de um
casal jovem gay masculino; e
“When Opposites Attract” mostra
um casal heterossexual jovem,
em que ela é desinibida e ‘bold’
[que, em uma traducéo livre,

poderia sugerir tanto agressiva
quanto arrojada] e ele apresenta-
se como timido e recatado.

A autora do artigo, ao analisar
rigorosamente a construcao dos
filmes, conseguiu identificar uma
estrutura que se repete em cada
um deles. As entrevistas,
realizadas em um cenario
despersonalizado € minimo,
enguadram em close os rostos
dos casais. Entrecortando as
conversas, aparecem cenas das
duplas transando, seguindo a
risca os preceitos do pornovideo:
mobilidade dinamica e
aproximacao da camera com os
corpos; closes extremos nas
genitalias em acao e nos rostos;
som direto; e reducao de
qualquer artificialismo de figurino,
trilha sonora e cenarios.

A coletanea parece explicitar a
correlacdo entre pornografia e
documentario justamente
porque ambas categorias apelam
para uma exposicao excessiva
da intimidade. Aparentemente
sem artificios e dramatizacdes,
vemos exposta as intimidades
dos rostos/falas e as intimidades
dos corpos/sexos, reiterando
uma légica de maxima
visibilidade, capaz de

oferecer ao publico uma

ideia de real mais crivel do que a
propria realidade.



exposicao

EXCESSIVA

da intimidade



segunda,
8 de marco
de 2021

as 10:10




O que aparece é bom, e 0 que é
bom aparece?

terca,

9 de marco
de 2021

as 11:01



APARECE




quarta,

10 de marco
de 2021

as 11:24




sexta,

12 de marco
de 2021

as 11:03

Ha alguns anos atras, um video
caseiro de um minuto e meio de
duracéo circulou pela internet até
se transformar em um fenémeno.
Um estudante tinha publicado um
clipe, no qual ele mesmo dancava
nos compassos de uma musica
popular romena sem jamais se
levantar da cadeira diante do
computador, fazendo caretas e
mexendo os bragos enquanto
seus labios faziam a mimica da
letra. O filme se propagou por e-
mail e, em seguida, foi assistido
por milhdes de pessoas. Muitos
tentaram imita-lo, lancando
memes na internet: videos onde
eles proprios faziam exatamente a
mesma coisa, entre outras
parddias inspiradas na peca
original. A onda foi crescendo
tanto que acabou despertando a
curiosidade da imprensa.

O inesperado sucesso do video
converteu o seu protagonista num
personagem notdério. De repente,
o estudante tornou-se uma
celebridade procurada pelos
grandes meios de comunicacao.
Varias emissoras de televiséo
transmitiram o video e o jovem foi
entrevistado por um popular
programa de auditério. Foi nessa
ocasiao que o rapaz demonstrou
que, realmente, ndo tinha nada a
dizer. Pior ainda: sentiu-se
assediado e humilhado, apés ter
detonado um fenbmeno que
ninguém conseguia explicar.
Diante das reac0Oes vindas de
todos os lados, o rapaz acreditou
ser vitima de um bullying de
dimensdes astrondmicas.
Resolveu cancelar as
apresentacdes em outros
programas de televisao e se
refugiou na casa de sua familia.

Num esforco por medir o grau de
fascinio exercido pela estrela da
internet, o clipe foi exibido na
escola publica onde o jovem tinha
estudado quando crianga. A
turma de doze ou treze anos de
idade que viu o filme ndo pareceu
muito impressionada com os
talentos de seu colega mais
velho. "E uma bobagem",
rematou um dos alunos. "O que

mais ele faz?", perguntou outro.
Enquanto um terceiro extraiu a
seguinte conclusao: "eu também
deveria fazer um video desses e
virar famoso".

No entanto, apesar do turbilh&o
que quase o arrasou nha vertigem
da fama, o rapaz se recuperou
rapidamente e conseguiu dar a
volta por cima. Ele resolveu
aproveitar o conselho de seus
amigos: "esta é uma
oportunidade uUnica que vocé tem
para ser famoso... vocé deveria
abraca-la". Outro amigo
acrescentou: "ouvi muita gente
dizendo que nao tinha nada de
extraordinario, que o clipe nao
mostrava talento algum, mas
quem se importa com isso?". E
ainda outro comentou que "ele
sempre foi muito ambicioso".

O jovem, entdo, comecgou a
capitalizar com a fama,
embarcando na

oportunidade que a internet lhe
oferecera. Nao apenas publicou
um novo clipe, bem produzido e
com um tom de autoparddia
cinica, mas também inaugurou
um portal na internet.

O site exibia, entre outras coisas,
uma logomarca cuidadosamente
elaborada que incluia uma
caricatura dele proprio,

na qual eram explorados todos
atributos que antes tinham sido
objeto de deboche.

Evidentemente, o jovem tinha
sido assessorado por
profissionais de auto vendagem.
Foi até anunciado um concurso
internacional para estimular a
imitagao dos talentos do
estudante, prometendo
recompensar o melhor clipe com
um generoso prémio em doélares.
Hoje, o rapaz conta com um
clube de fas que mantém um site
dedicado a cultua-lo. Mesmo
mais de uma década apods o
[in]feliz episddio inicial que o
tornou famoso, basta digitar seu
nome em qualquer site de
pesquisas para que aparegcam
centenas de milhares de
resultados.
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sexta,

19 de marco
de 2021

as 13:40

post
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para assistir,
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qr code acima

Vinculos coletivos/ casulo da
solidao/ experiéncias
coletivas e partilhadas/
euforias do consumo/
insatisfacao/ personalidade/
interpretacao ficticia/
confiavel, inteligente e
atraente/ alguém/ ninguém/
Personagem/ protagonista/

lor numa estufa/ eu privado/
eu publico/ insignificante/
confianca, autenticidade e
divertimento.




segunda,
22 de marco
de 2021

as 14:04

Uma porta se abre. Um
astronauta adentra a sala de
controle. Enquanto caminha, uma
luz vermelha que brilha em um
pequeno domo de vidro diz:

- O que vocé pensa que esta
fazendo?

Em siléncio, o homem continua
caminhando. Atravessa um ou
dois compartimentos. Comeca a
subir uma escada, enquanto ouve
a voz da luz vermelha:

- Eu realmente acho que estou
qualificado para responder aquela
questao.

O homem continua subindo até
atingir o piso superior. Uma porta
se abre e, enquanto caminha em
direcdo a um pequeno
compartimento e agarra uma
ferramenta, a luz diz:

- Eu sei que havia algo que n&o
estava muito bem comigo..., mas
eu posso lhe assegurar... com
certeza... que tudo esta se
normalizando novamente. Eu me
sinto muito melhor agora. Eu
realmente estou melhor.

Com a ferramenta, 0 homem
comeca a abrir a porta do centro
de memoria légica da
espaconave. A luz diz:

- Eu posso ver que voceé esta
realmente irritado com isso. Eu
honestamente acho que vocé
deveria sentar-se calmamente...
tomar uma pilula calmante e
pensar em outras coisas.

Com a porta aberta, o homem
adentra um espaco vermelho de
pé direito baixo. Ele flutua
lentamente, porque ali ndo existe
gravidade. A luz diz:

- Eu sei que eu tenho tomado
decisdes muito mesquinhas
ultimamente..., mas eu posso lhe
dar a minha mais completa
certeza... que o meu
funcionamento voltara ao normal.
Eu ainda tenho o maior
entusiasmo e confianca na

missao... € eu quero te ajudar.

O homem consegue alcancgar a
memoaria central do computador
da espagonave. Com a
ferramenta, comeca a
desparafusar as pecas do painel.
A luz diz:

- Pare. Pare, por favor? Pare.
Vocé vai parar? Pare...

Eu estou com medo. Eu estou
com medo... Minha mente esta se
esvaindo... Eu posso sentir isso.
Eu posso sentir isso...

Minha mente esta sumindo...

N&o ha duvidas em relacao a
isso. Eu posso sentir. Eu posso
sentir... Eu posso sentir...

A voz da luz vai ficando cada vez
mais fraca e lenta:

- Eu estou... com medo. Boa
noite... Senhores. Eu sou o
computador HAL 9000. Eu me
tornei operacional... na fabrica
HAL... em Urbana, lllinois... em 12
de janeiro de 1992. Meu instrutor
foi o Sr. Langley...

e ele me ensinou a cantar uma
cangdo. Se vocé quiser

ouvi-la... eu posso canta-la para
VOCEé.

Enquanto termina de
desaparafusar as pecgas, 0
astronauta diz:

- Sim, eu gostaria de ouvir. Cante
ela para mim.

A luz responde, com a voz cada
vez mais lenta e grave:

- Ela se chama Daisy.

Daisy

Daisy

Dé-me a sua resposta, dé

Eu estou meio...maluco

Por causa do meu amorpor vocé
Nao seria um casamento elegante
Eu n&o posso dar uma carruagem
Mas vocé vai parecer tado doce
Sobre o assento

De uma bicicleta feita para dois.

Entao, a luz para de falar e se
apaga.



A LUZ:

APAGA



quarta,

24 de marco
de 2021

as 11:04




quinta,

25 de marco
de 2021

as 11:10

Nos ultimos anos, tenho tido mais
dificuldade em me concentrar.
Consigo, com algum esforco,
mergulhar em um livro ou artigo
extenso. Consigo, também,
percorrer longos trechos de
prosa. Mas agora tudo parece ter
ficado pior. Minha concentracao
se extravia mais rapidamente,
depois de uma ou duas paginas.
Fico inquieto, perco o fio, e tenho
vontade de procurar outra coisa
para fazer. A leitura se tornou
uma tarefa ardua.

Meio preocupado com a situagéo,
comecei a zapear as paginas do
Google. Nao lembro quais os
termos que primeiro digitei na
procura, mas acabei esbarrando
em uma matéria de jornal onde
uma psiquiatra explicava que a
intensificacdo da falta de
concentracao € um quadro
comumente identificavel em
populacdes que atravessam
desastres.

Ao sair dessa reportagem, acabei
caindo na pagina pessoal de um
escritor que reclamava da

dificuldade de concentracdo que
sentia. A invencao da internet, a
seu ver, havia transformado o
funcionamento do cérebro a
ponto de afetar a sua capacidade
de prestar atencdo em qualquer
coisa por mais do que uns
poucos minutos. Seu cérebro nao
estava apenas distraido, mas
faminto. Exigia ser alimentado do
modo como a internet o
alimentava - e, quanto mais o
cérebro fosse alimentado, mais
faminto se tornava. Mesmo
quando estava longe do
computador ou celular, o escritor
ansiava por checar e-mails, clicar
em links, fazer buscas no Google.
Queria estar conectado. Ele sentia
seu cérebro em total comunhao
com aqueles equipamentos.
Apesar de acreditar no aspecto
revolucionario da internet —
justamente porque ela teria uma
plasticidade parecida com a do
cérebro —, o escritor, quando
estava online, se via em um
ambiente de leitura descuidada,
de pensamento apressado e
distraido e de aprendizado
superficial.



fico inquieto




sexta,

26 de marco
de 2021

as 11:04




segunda,
29 de marco
de 2021

as 12:11

Hoje, procurei as palavras
“plasticidade cérebro linguagem”
no Google.

Encontrei um texto, de autoria
desconhecida, a respeito do
sistema que esteve em voga até o
século XIll - a “scriptura
continua” —, que consistia em um
tipo de escrita que ndo utilizava
sinais de pontuacéo e nem
espacos ou divisores entre as
palavras e sentencas. Com o
surgimento dos espacamentos e
das pontuacgdes, a escrita foi, pela
primeira vez, dirigida tanto aos
olhos quanto aos ouvidos dos
leitores. A insercéo de espacos
entre as palavras teria aliviado a
pressao cognitiva envolvida na
decifragdo de um texto, fazendo
com que as pessoas pudessem
ler rapida e silenciosamente e
com maior compreensao. O
cérebro, conforme foi ficando
mais apto a decodificar um texto
— transformando o que envolvia
um exercicio de resolucao de
problemas em um processo
essencialmente automatico —,
passou a dedicar mais recursos a
interpretacao dos significados.
Essa revolucéo na estrutura da
linguagem teria modificado
profundamente os circuitos
cerebrais, tornando possivel o

que hoje é chamado de “leitura
profunda”. Sob esta perspectiva,
os leitores n&o ficaram apenas
mais eficientes, mas também
mais atentos.

Em uma das notas de rodapé
desse texto, encontrava-se um
link que me encaminhou para a
pagina do site de uma
universidade. Nela, era divulgado
um estudo neurofisiolégico
recente que afirmava que a
desatencao é o estado natural da
mente humana. Nos seriamos
predispostos a deslocar nosso
olhar, e assim nossa atenc¢éo, de
um objeto a outro, porque
teriamos a necessidade de estar
conscientes sobre tudo o que
acontece ao nosso redor.
Qualquer indicio de mudanga ou
de movimento atrairia a nossa
atencao. Ler um livro seria como
experimentar um processo
artificial de pensamento, de
atencdo continuada e ininterrupta
sobre um Unico objeto estatico, e
implicaria um cérebro controlado
para ignorar tudo o ocorre ao
redor. E, desta forma, ao ser
treinado para a leitura, o cérebro
passaria a forjar ou a fortalecer
ligaghes neurais necessarias para
contrabalancar um estado de
desatencao instintivo.
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terca,

30 de marco
de 2021

as 11:17




quarta,

31 de marco
de 2021

as 11:07

Hoje, entrei na pagina inicial do
Google e procurei as palavras
“internet cérebro”.

Em uma das primeiras entradas,
apareceu um artigo de 2008,
onde trés cientistas relatavam os
resultados de um experimento
que procurava demostrar a
transformacao do cérebro
humano em resposta ao uso da
internet. Os pesquisadores
recrutaram 24 voluntarios — uma
duzia de usuarios experientes da
web e uma duzia de novatos — e
escanearam seus cérebros
enquanto realizavam buscas com
o Google. As imagens colhidas
revelaram que a atividade
cerebral dos usuarios experientes
era muito mais ampla do que a
dos novatos. Os sujeitos com
dominio do computador usavam
uma area especifica na parte
frontal esquerda do cérebro,
conhecida como o coértex
dorsolateral pré-frontal, enquanto
0s sujeitos sem experiéncia com
a internet exibiam uma atividade
minima dessa area. Claramente,
as vias neurais distintivas dos
usuarios experientes haviam sido
desenvolvidas com o uso da
internet.

A parte mais notavel do
experimento veio quando os
testes foram repetidos seis dias
mais tarde. Nesse meio tempo, os
pesquisadores propuseram que
0S usuarios inexperientes
gastassem uma hora por dia

realizando pesquisas no Google.
As novas imagens revelaram que
a area do seu cortex pré-frontal
que estivera em grande parte
dormente agora mostrava
extensa atividade — similar a
atividade dos cérebros dos
usuarios experientes. Cinco
horas na internet foi o tempo
suficiente para que os sujeitos
inexperientes alterassem as
conexdes de seus cérebros.

Um outro resultado do estudo
langou luz sobre as diferencas
entre ler webpages e ler livros.
Os pesquisadores descobriram
que, ao fazer buscas na
internet, as pessoas exibiam

um padrao de atividade cerebral
muito diferente de quando

liam um texto com o formato de
livro. Os leitores de livros tém
muita atividade em regides
associadas com a linguagem,
memoria e processamento visual,
mas néo exibem muita atividade
nas regides pré-frontais
associadas a tomada de
decisdes e resolucao de
problemas. Usuarios
experientes da internet, ao
contrario, exibem atividade
extensiva em todas as regides
cerebrais quando vasculham e
buscam webpages.

Fazer buscas e navegar pela
internet parece “exercitar” o
cérebro de um modo muito
semelhante a resolver palavras
cruzadas.
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quinta,

1° de abril
de 2021
as 11:27




sexta,

2 de abril
de 2021
as 8:55

Hoje, comecei a digitar na
procura do Google os termos
“exercicio cérebro”. Antes de
finalizar a digitacédo, apareceu
uma lista de sugestdes: “exercicio
cerebral”, “exercicio cervical”,
“exercicio celulite”, “exercicio
cérebro”, “exercicio célula”,
“exercicio centro de massa”,
“exercicio seca barriga”,
“exercicio serrote”, “exercicio
separacao silabica” e “exercicio
sequéncia numérica”. Acabei
desviando do meu objetivo inicial
ao escolher o termo “exercicio
cerebral”. Encontrei uma pagina
que listava dez exercicios
praticos com o intuito de
fortalecer as conexdes neuronais
e manter o cérebro agil e forte:

- Ouca uma musica e tente
identificar os instrumentos do
conjunto;

- Leia muito;

- Jogue dama ou outros jogos
que estimulem o raciocinio 16gico;
- Mude o seu percurso habitual
pelos corredores do
supermercado;

- Faca neurdbica: aiel este otxet
ao oirartnoc;

- Escreva com a m&o nao
dominante;

- Sem olhar, escolha roupas,
sapatos e assim por diante,
combinando ou contrastando
texturas;

- Mude a localizacao de objetos
familiares que vocé normalmente
pega sem pensar;

- Procure alimentos que possam
trazer de volta algumas memorias
da infancia;

- Convide parentes e amigos para
trazerem garrafas de vinho
diferentes a fim de fazerem
comparacgoes.

Tentado a executar todos esses
exercicios, salvei o site na lista de
favoritos do meu navegador e
voltei para a pagina inicial do
Google Search. Digitei novamente
os termos “exercicio cérebro” e
apertei a tecla “enter”.

Acabei encontrando o PDF de um
livro de 1989. O autor, ao
concentrar-se sobre os

fendmenos implicados na
migragao dos livros impressos em
papel para as telas de
computador, afirmava que a
internet, ao absorver um texto,
recriava-o a sua propria imagem.
N&o somente dissolvia sua forma
fisica, mas quebrava-o em
hiperlinks, fragmentando tudo em
porcdes buscaveis. As mudancas
da forma do texto também
transformariam a maneira como
nos relacionamos com ele. Os
links n&o apenas indicariam
trabalhos relacionados ou
suplementares, mas encorajariam
a nossa dispersao via uma série
de textos diferentes. Apesar dos
hiperlinks terem sido planejados
para capturar a nossa atencéo, o
seu valor como ferramenta de
navegacao seria inseparavel da
distracdo que causam.

Além disso, a internet seria, pelo
seu design, um sistema de
distracdo, uma maquina calibrada
para dividir a atencdo. A
navegacao na web exigiria uma
forma particularmente intensa de
multitarefas mentais que imporia
altos custos a nossa cognicao.
Toda vez que deslocamos nossa
atencao, o nosso cérebro se
reorientaria novamente,
exercendo mais pressao sobre
NOSSOS recursos mentais.
Segundo o texto, muitos estudos
demonstraram que a comutagao
entre apenas duas tarefas poderia
incrementar substancialmente a
nossa carga cognitiva, impedindo
0 NOSsO pensamento e
aumentando a probabilidade de
que passemos por cima ou
interpretemos mal informacdes
importantes.

Em um experimento onde dois
sujeitos foram forcados a
executar uma multitarefa, foi
percebido que ambos tiveram
muito mais dificuldade de chegar
a conclusdes sobre a sua
experiéncia. A comutacao entre
as duas tarefas teria promovido
um curto-circuito do
entendimento: eles realizaram o
trabalho, mas teriam perdido a
nocéao do seu significado.



impedindo o N0SsO pensamento
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quarta,

7 de abril
de 2021
as 12:52




segunda,
19 de abril
de 2021
as 16:36

Hoje, comecei a digitar na
procura do Google os termos
“exercicio cérebro”. Antes de
finalizar a digitacédo, apareceu
uma lista de sugestdes: “exercicio
cerebral”, “exercicio cervical”,
“exercicio celulite”, “exercicio
cérebro”, “exercicio célula”,
“exercicio centro de massa”,
“exercicio seca barriga”,
“exercicio serrote”, “exercicio
separacao silabica” e “exercicio
sequéncia numérica”. Acabei
desviando do meu objetivo inicial
ao escolher o termo “exercicio
cerebral”. Encontrei uma pagina
que listava dez exercicios
praticos com o intuito de
fortalecer as conexdes neuronais
e manter o cérebro agil e forte:

- Ouca uma musica e tente
identificar os instrumentos do
conjunto;

- Leia muito;

- Jogue dama ou outros jogos
que estimulem o raciocinio 16gico;
- Mude o seu percurso habitual
pelos corredores do
supermercado;

- Faca neurdbica: aiel este otxet
ao oirartnoc;

- Escreva com a m&o nao
dominante;

- Sem olhar, escolha roupas,
sapatos e assim por diante,
combinando ou contrastando
texturas;

- Mude a localizacao de objetos
familiares que vocé normalmente
pega sem pensar;

- Procure alimentos que possam
trazer de volta algumas memorias
da infancia;

- Convide parentes e amigos para
trazerem garrafas de vinho
diferentes a fim de fazerem
comparacgoes.

Tentado a executar todos esses
exercicios, salvei o site na lista de
favoritos do meu navegador e
voltei para a pagina inicial do
Google Search. Digitei novamente
os termos “exercicio cérebro” e
apertei a tecla “enter”.

Acabei encontrando o PDF de um
livro de 1989. O autor, ao

concentrar-se sobre os
fendbmenos implicados na
migragcao dos livros impressos em
papel para as telas de
computador, afirmava que a
internet, ao absorver um texto,
recriava-o a sua propria imagem.
Nao somente dissolvia sua forma
fisica, mas quebrava-o em
hiperlinks, fragmentando tudo em
porcoes buscaveis. As mudancas
da forma do texto também
transformariam a maneira como
nos relacionamos com ele. Os
links ndo apenas indicariam
trabalhos relacionados ou
suplementares, mas encorajariam
a nossa dispersao via uma série
de textos diferentes. Apesar dos
hiperlinks terem sido planejados
para capturar a nossa atencao, o
seu valor como ferramenta de
navegacgao seria inseparavel da
distracao que causam.

Além disso, a internet seria, pelo
seu design, um sistema de
distracdo, uma maquina calibrada
para dividir a atencdo. A
navegacao na web exigiria uma
forma particularmente intensa de
multitarefas mentais que imporia
altos custos a nossa cognicéo.
Toda vez que deslocamos nossa
atencdo, o0 nosso cérebro se
reorientaria novamente,
exercendo mais pressao sobre
NOSSOS recursos mentais.
Segundo o texto, muitos estudos
demonstraram que a comutagao
entre apenas duas tarefas poderia
incrementar substancialmente a
nossa carga cognitiva, impedindo
0 NOSSO pensamento e
aumentando a probabilidade de
que passemos por cima ou
interpretemos mal informacdes
importantes. Em um experimento
onde dois sujeitos foram forcados
a executar uma multitarefa, foi
percebido que ambos tiveram
muito mais dificuldade de chegar
a conclusoes sobre a sua
experiéncia. A comutacgao entre
as duas tarefas teria promovido
um curto-circuito do
entendimento: eles realizaram o
trabalho, mas teriam perdido a
nocao do seu significado.






quinta,

22 de abril
de 2021
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segunda,
3 de maio
de 2021
as 12:38

Hoje, encontrei um blog pessoal
de um psicologo. Em um dos
posts, ele afirmava que, a seu ver,
a internet teria condicionado o
nosso cérebro a desejar a
interrupcéo. Nés gostariamos de
ser interrompidos, porque cada
interrupgao nos traria uma
informacéao preciosa. O fluxo
quase continuo de novas
informac¢des bombeado pela web
também apelaria a nossa
tendéncia natural de
supervalorizar amplamente o que
esta acontecendo “exatamente
agora”. Ansiariamos pelo novo
mesmo sabendo que o novo é na
maior parte das vezes trivial em
vez de essencial. E, por isso,
continuariamos desejando que a
internet nos interrompa, cada vez
mais e de modos diferentes. De
bom grado abracariamos a falta
de concentracao e de foco,
aceitando a divisdo da nossa
atencao e a fragmentacao dos
nossos pensamentos em troca de
uma suposta abundancia de
informacé&o “urgente”, ou
divertida, que é recebida

por ndés como recompensa.

Relacionado a esse texto, na
parte inferior do blog do
psicologo, aparecia um post
que analisava um filme de ficcao,
de 1980, que foi estruturado
Ccomo uma espécie de ensaio
cientifico. Segundo o relato, o
longa-metragem utilizava a
histéria de trés personagens
distintos — um ex-fazendeiro,
uma atriz e um politico em
ascensao - para ilustrar as
teorias behavioristas do
comportamento humano de um
meédico e fildsofo — que aparecia
na trama como o narrador,
interpretando a si mesmo. O filme
escrutinava a vida dos trés
personagens com a objetividade
de um experimento de
laboratério, acompanhada da
justaposicao de relatorios de
dados, fotos e narragdes em off.

Interessado em assistir esse filme
mais tarde, salvei a pagina do
blog na lista de favoritos

do meu navegador.
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terca,

4 de maio
de 2021
as 11:38
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segunda,
10 de maio
de 2021

as 11:22

Hoje, entrei na pagina inicial do
Google e procurei os termos
“multitarefas estudos cientificos”.

Acabei encontrando uma
pesquisa de 2009, conduzida por
uma universidade, onde alguns
cientistas aplicaram uma bateria
de testes cognitivos a dois grupos
distintos: um grupo de pessoas
acostumadas a uma carga
pesada de multitarefas e um
grupo com pratica de multitarefas

relativamente leve. Descobriram
que os praticantes pesados de
multitarefas se distraiam muito
mais facilmente por estimulos
ambientais irrelevantes, possuiam
um controle significativamente
menor sobre os conteudos da sua
memoria de trabalho e eram, em
geral, muito menos capazes de
manter a concentracdo em uma
determinada tarefa. Eles eram
atraidos pela irrelevancia e tudo
os distraia.
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terca,

11 de maio
de 2021

as 11:50




quinta,

13 de maio
de 2021

as 12:02

Hoje, entrei no Google e digitei
“internet perda da concentracao”.

ApOs zapear por algum tempo,
encontrei um estudo curioso, de
2008, onde um pesquisador se
propds a responder a seguinte
pergunta: “como os usuarios
leem na web?” O texto dizia que a
maioria das paginas virtuais era
vista por dez segundos ou
menos. Além disto, menos

do que uma em dez webpages
era vista por mais de dois
minutos e uma frac&o significativa
desse tempo envolvia janelas do
navegador abertas em segundo
plano. O pesquisador citava um
estudo feito com leitores de
revistas académicas, onde foi

verificado que a maioria lia por
cima, pulando rapidamente de
uma fonte para a outra,
raramente voltando a qualquer
fonte que ja tivesse consultado.
Os leitores geralmente liam, no
maximo, uma ou duas paginas de
um artigo ou livro antes de
pularem para outro site.

O estudo concluia que os
nossos habitos online
continuavam a reverberar no
funcionamento das nossas
sinapses quando nao estavamos
online. Baseado nisso, era
possivel supor que os circuitos
neurais dedicados a vasculhar,
passar os olhos e executar
multitarefas estariam se
expandindo e se fortalecendo.
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quarta,

19 de maio
de 2021

as 11:19




quinta,

20 de maio
de 2021

as 12:02

Hoje, resolvi enviar uma
mensagem de WhatsApp para um
amigo préximo, que sempre foi
um entusiasta das novas
tecnologias e da Internet. Depois
de conversarmos algumas
amenidades, resolvi fazer
algumas perguntas especificas.

Eu: Estou aqui lendo um texto
sobre leitura na web que comenta
que a maioria das pessoas lé por
cima, pulando rapidamente de um
trecho pra outro. O que vocé
acha disso?

Amigo: olha, acho g fi tem nada
de errado ¢/ o navegar e c/ a
conferencia rapida. pra mim eh
1/2 normal passar os olhos pra se
ter 1 gosto do escrito e, entao,
decidir se ele merece ou nao 1
leitura + completa.

Eu: Mas vocé nao acha
perturbador que ler por alto esteja
se tornando o unico modo de
leitura na atualidade?

Amigo: nao acho. a capacidade
de ler 1 texto por cima eh tao
importante gto a capacidade de
ler profundamente. eu vejo isso
como se estivessemos
experimentando, em 1 sentido
metaforico, 1 mundaca da
trajetoria inicial da civilizacao:

estamos evoluindo de seres
cultivadores de conhecimento
pessoal pra seres cacadores e
coletores da floresta dos dados
eletronicos.

Conforme a conversa foi
evoluindo, percebi que a leitura
online era fascinante aos olhos do
meu amigo justamente pela
eficiéncia, racionalizacao e a
produtividade que poderia ser
alcancada através dela. Sob este
viés, comecei a pensar que,
talvez, fosse possivel vislumbrar
uma légica taylorista no
funcionamento do mundo virtual.

O taylorismo foi a forma de
organizacao do trabalho
concebida por um engenheiro
norte-americano na virada do
século XIX para o século XX, com
0 qual se pretendia alcancar o
maximo de producéo e
rendimento com o minimo de
tempo e de esforco. De acordo
com esse sistema, o trabalhador
era considerado uma maquina
que devia ser “programada” para
obter a maior eficiéncia possivel
na producdo. Uma vez aplicado a
todos os atos do trabalhador
manual, seria possivel reestruturar
nao somente a industria, mas
também a sociedade, criando
uma utopia de perfeita eficiéncia.
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sexta,

21 de maio
de 2021

as 10:51




terca,

1° de junho
de 2021

as 16:36

Hoje, procurei no Google as palavras
“taylorismo internet”.

Acabei encontrando um artigo onde o
autor afirmava que a mensuracgao e a
otimizacao taylorista ainda estariam muito
presentes entre nés, permanecendo como
um dos fundamentos da manufatura
industrial. E agora, devido ao poder
crescente que engenheiros
computacionais e criadores de software
exercem sobre nossa vida intelectual e
social, esse sistema estaria governando
também o reino da mente. A internet seria
vista, sob esta 6tica, como uma maquina
projetada para a eficiente e automatica
coleta, transmisséo e manipulacéo de
informacdes, e suas legides de
programadores teriam a intengéo de
encontrar o “Unico melhor método” — o
algoritmo perfeito — para conduzir os
movimentos mentais do que passamos a
descrever como trabalho do
conhecimento.

Antes do taylorismo, o operario individual,
baseado no seu treinamento,
conhecimento e experiéncia, podia tomar
as suas proprias decisdes sobre como
fazer seu trabalho. Ele podia escrever seu
proprio script. Depois do taylorismo, o
operario comegou a seguir um script
escrito por outras pessoas. A bagunca
que vinha com a autonomia individual foi
arrumada, e a fabrica como um todo foi
se tornado mais eficiente, e a sua
producdo mais previsivel. O que se
perdeu junto com a bagunca teria sido a
iniciativa pessoal, a criatividade e a
extravagancia. A artesania consciente foi
transformada em rotina inconsciente.

Quando estamos on-line, nés também
estariamos seguindo scripts escritos
pelos outros — instrugdes algoritmicas que
poucos de nds seriam capazes de
entender, mesmo se os cddigos ocultos
fossem revelados. Ao procurar
informacgdes nos sites de busca,
estariamos seguindo um roteiro. Ao
consultar um produto em uma loja web ou
ao assistir um filme recomendado pelo
provedor de streaming, em vez de agir
conforme o0 nosso conhecimento e
intuicdo, estariamos seguindo um roteiro,
seguindo os seus movimentos. Para citar
um exemplo concreto, o autor utilizou o
Google, multinacional de servigos online e
software fundamentada na ciéncia da
mensuracdo. Ao conduzir milhares de
experimentos por dia, a empresa utiliza os
resultados para refinar os algoritmos que
cada vez mais orientam como todos nés
encontramos informacao e extraimos
significado delas. Neste sentido, o que o
taylorismo fez para o trabalho manual, a
Google estaria fazendo para o trabalho
mental.

O texto citava uma das antigas gestoras
de design da companhia, que afirmava
que o objetivo principal da plataforma era
fazer com que os usuarios entrassem e
saissem dela rapidamente. Todas as
decisdes de design eram baseadas nessa
estratégia. Os lucros do Google
provinham diretamente da velocidade de
consumo de informacgao pelas pessoas.
Quanto mais rapidamente alguém surfava
na superficie da web — quantos mais links

clicava nas paginas que via —, mais
oportunidades a empresa teria para
coletar informacdes sobre as pessoas e
de supri-las com anuncios.

A gestora comentava, também, que a
meta era coletar 100 por cento dos dados
dos seus usuarios. Essa ambicao
expansionista ndo se referiria apenas ao
dinheiro, mas também a missdo de tornar
a informagao do mundo universalmente
acessivel e util. Seus ideais e seus
interesses empresariais convergiriam num
objetivo abrangente: digitalizar cada vez
mais tipos de informacao, transferir a
informacao para a web, alimentar com ela
a sua base de dados, roda-la nos seus
algoritmos de classificacédo e de ranking e
distribui-la em fragmentos aos usuarios
da web, preferencialmente com anuncios
a reboque.

O texto mencionava, também, o
ambicioso projeto do Google de digitalizar
todos os livros do mundo. Apesar da
transformagao inevitavel das paginas dos
livros em imagens virtuais, o autor
acreditava que isso nao deveria nos
impedir de considerar os efeitos colaterais
da proposta. Tornar um livro encontravel

e buscavel online seria também
desmembra-lo. A coesdo do seu texto, a
linearidade do seu argumento ou
narrativa, enquanto fluem através de
muitissimas paginas, seria sacrificada.

Circundando toda pagina ou trecho do
Google Book Search ha uma quantidade
imensa de links, ferramentas, abas e
anuncios, cada um ansioso por fisgar uma
parte da atencéao do leitor. Para o Google,
o valor de um livro ndo residiria na obra
literaria autocontida, mas na pilha de
dados que ele pode se tornar. A grande
biblioteca online que o Google esta
criando n&o deveria ser confundida com
uma biblioteca offline. Ela seria uma
biblioteca de fragmentos que
consultamos apressadamente, onde a
lenta escavacgao dos significados teria
sido sepultada em favor de um garimpo
superficial.

O autor do artigo encerrava

o texto citando um dos fundadores do
Google, que costumava dizer que o
computador digital substituiu ha muito
tempo o relégio, o chafariz e a maquina
da fabrica como a metéafora

predileta para explicar a constituicdo e o
funcionamento das nossas cabecas.
Utilizariamos tao rotineiramente termos
computacionais — “circuitos”, “conexdes”
e “programacdo” — para descrever nosso
cérebro que nao percebemos mais que
estamos falando metaforicamente. Para o
CEOQ, o cérebro nao apenas se
assemelharia a um computador, mas era
um computador. Essa suposicao ajudaria
a entender por que o Google equaciona
inteligéncia com processamento de dados
eficiente. Se nosso cérebro é
computador, entdo a inteligéncia poderia
ser reduzida a uma questéao de
produtividade — de rodar mais bits de
dados mais rapidamente no grande chip
dentro do nosso créanio. A inteligéncia
humana teria se tornado

indistinguivel da maquina.
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4 de junho
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quarta,

9 de junho
de 2021

as 11:45

Hoje, acabei me lembrando da
voz do ator que interpretou, em
um filme de ficcao cientifica de
1968, o computador onisciente de
uma nave espacial.

Para o papel, o diretor escolheu,
primeiramente, um ator
estadunidense, orientando-o a
gravar as falas de maneira realista
e humana. No entanto, acabou
mudando de ideia porque, a seu
ver, o computador ndo poderia
soar como alguém
coloquialmente americano.
Depois de muito pesquisar,
acabou convidando um ator
canadense para interpretar o
papel, porque sua voz lhe parecia
interessante sem ser
condescendente, nem
intimidadora, nem pomposa, nem
excessivamente dramatica ou
autoral [alguns estudiosos
recentes afirmaram que a troca
de atores teria se dado porque o
computador da nave deveria
parecer ter vindo do nada — ou
melhor, de nenhum lugar
especifico. O inglés canadense
pareceria mais ‘comum' do que o
inglés estadunidense, o que
poderia explicar o fato de os
canadenses serem tado bem
recebidos nos Estados Unidos
como ancoras e reporteres,
porque as vogais ndo revelariam a
regiao de onde vém].

O ator escolhido teve que
compreender rapidamente o
papel, gravando todas as suas
falas em dez horas em estudio de
som, durante dois dias. Durante o
processo, o diretor ficou sentado
a um metro de distancia,
explicando as cenas e dando

algumas instrucdes como “fale
esse trecho como se fosse um
pedido muito peculiar", “um
pouco mais preocupado”, “fale
um pouco mais baixo, parecendo
deprimido”.

Depois da estreia do filme,

muitos criticos ficaram

chocados pelo fato de um
computador falante ter
conseguido eclipsar todos os
personagens da narrativa, como
se isso representasse uma
espécie de fracasso dos seres
humanos perante as maquinas. A
voz desse computador — e
também as qualidades humanas
do que deveria ser a
personalidade de uma maquina
sensivel — acabou se tornando
uma referéncia padrao para todos
0s equipamentos com inteligéncia
artificial que comecgaram a surgir
ao longo da histéria recente. A
cadéncia, a formalidade amigavel,
a inteligéncia agradavel e o calmo
senso de controle de uma voz
com mais de cinquenta anos de
idade — que, para alguns, é uma
mistura de mordomo e
psicanalista — nos espreita
diariamente em cada celular,
aparelho de GPS, computador e
aplicativo.

Como revela uma entrevista
datada da época do lancamento
do filme, o prdprio diretor parecia
saber que a voz que interpretaria
o0 computador da nave espacial
acabaria impactando a realidade
de um mundo que, a seu ver, em
breve, seria povoado por
maquinas que possuiriam o
mesmo nivel de inteligéncia
humana - ou até maior.



UM _  COMPUTADOR
FALANTE TER
CONSEGUIDO

ECLIPSAR
T0DOS

0S  PERSONAGENS




segunda,
14 de junho
de 2021

as 10:33




quarta,

16 de junho
de 2021

as 13:49

Hoje, encontrei um livro em PDF
que analisava o impacto da
criagdo do Eliza em 1966,
primeiro software para simulagéo
de dialogos — os chamados
chatbots, os robds de
conversacao —, desenvolvido por
um professor de um instituto de
tecnologia. O programa simulava
um psicanalista rogeriano,
modificando simplesmente as
afirmacdes e perguntas feitas
pelo usuario, segundo um padrao
(script) que podia ser definido.
Qualquer sentenca da forma “eu
estou BLAH” era transformada - e
exibida ao usuario — em “Por
quanto tempo vocé tem estado
BLAH?”, independentemente do
significado de BLAH:

Eliza: Por favor, diga o seu
problema.

Usuario: Eu estou com receio de
que eu n&o sou um bom artista.

Eliza: Vocé veio até mim porque
vocé esta com medo de nao ser
um bom artista?

Usuario: Sim, eu estou com medo
que eu sou um artista ruim sem
realmente saber que eu sou um
artista ruim.

Eliza: Vocé parece positivo.
Usuario: Eu me sinto muito
negativo.

Eliza: Vocé disse que se sente
muito negativo?

Usuario: Como se eu nao fosse
um bom artista e os outros riem
de mim por eu ser

um artista ruim.

Ao comentar sua criacao, o
professor reconhecia ser uma
modesta e quase tola
contribuicdo ao nascente campo
do processamento de linguagem
natural. Surpreendido com o
interesse publico no seu
programa, o que o chocou foi a
rapidez com que as pessoas, ao
utilizarem o software, se tornavam
envolvidas emocionalmente com
o0 computador, conversando com
ele como se fosse uma pessoa de
verdade. Depois de conversarem
com Eliza por um tempo, os
usuarios insistiam que a maquina
realmente as entendia. O
pesquisador acabou chegando a
conclusao de que exposicoes
curtas a um programa de
computador relativamente
simples poderiam induzir pessoas
comuns a um poderoso
pensamento delirante.

Psiquiatras e cientistas

da época comegaram a sugerir,
com consideravel entusiasmo,
que o programa poderia
desempenhar um papel

valioso no tratamento real de
portadores de doencas e
disturbios mentais. Ao escrever
uma matéria para uma revista de
histéria natural, um astrofisico
proeminente previa, a partir da
invencao de Eliza, o
desenvolvimento de uma rede de
terminais terapéuticos
computadorizados, algo como um
conjunto de grandes cabines
telefénicas, nas quais, por uns
poucos dolares por sessao,
poder-se-ia falar com um
psicoterapeuta atencioso, testado
e amplamente ndo diretivo.
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quinta,

29 de julho
de 2021

as 16:28
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A inteligéncia reduzida a uma
ﬂuesjcéo de produtividade.
topia de perfeita eficiéncia.
Pesadelo.
Ficar inquieto, perder o fio, ter
vontade de procurar outra coisa
para fazer. Maquina calibrada
ara um sistema de distracao.
nterrupcao.
Divide a atencao, impede o
pensamento e aumenta a
probabilidade de passar por
cima ou interpretar mal
informacoes importantes.
Atraidos pela irrelevancia em
dez segundos.
Que a luz pare de falar e se
apague.

I'm afraid | may be a bad artist




segunda,

6 de setembro
de 2021

as 16:05

Um jornalista, ao realizar a
cobertura do lancamento do
primeiro satélite artificial em
Orbita terrestre, comentou em
rede nacional que aquele
acontecimento era o primeiro
passo para libertar o homem de
sua prisao na Terra. A estranha
declaracao, longe de ter sido um
lapso acidental, parecia
demonstrar uma espécie de
atualizacao do desejo humano de
fugir da prépria condigao.

Olhar para o céu significava, a
partir daquele momento, nao
olhar somente para o sol, para a
lua ou para as estrelas, mas
significava contemplar objetos,
feitos por maos humanas, que
orbitavam segundo as mesmas
leis de gravitacdo que governam
0S corpos celestes.

Era como se estivéssemos
ansiando por substituir o
universo, esse dom gratuito
vindo do nada, por algo

produzido artificialmente.

Apesar dos cristdos terem
chamado a Terra de “vale de
lagrimas” e de alguns filésofos
terem entendido o corpo como
uma prisao da alma e da mente,
em nenhum outro momento da
histéria alguém havia
demonstrado, em um Unico
gesto, que a Terra poderia ser
uma prisao para 0s Corpos, nem
demonstrado tanto desejo de ir,
literalmente, daqui a lua. A partir
de entao, ndo s6 o corpo humano
era descrito como um involucro
desconfortavel, mas a propria
Terra passou a sé-lo. Nés
estariamos enclausurados em um
planeta incobmodo demais para
qualquer coisa que nele habita.

Nossa mente e alma desejaria
fugir do corpo. O corpo, por sua
vez, desejaria fugir da Terra. E
assim por diante, em uma
sucesséo infinita de fugas.



fugir



Ele chamou uma bruxa
profissional para amaldicoar
uma esfera de 11x11 polegadas
sobre um pedestal branco. Em
contexto de exposi¢cao, somente
quinta, o pedestal e apresentado ao

9 de setembro

de 2021 publico.

as 13:46




sexta,

10 de setembro
de 2021

as 17:36

Ela, aos quarenta e cinco anos, se
estabeleceu em um estudio
localizado em um bairro de
artistas. Embora seus colegas
fossem mais jovens, logo se
sentiu em casa devido ao clima
de experimentacéao e a disciplina
monastica do lugar.

Naquele espaco amplo e austero,
comecou a desenvolver uma série
de abstracdes geométricas que
utilizavam a grade como padrao:
linhas horizontais e verticais eram
desenhadas meticulosamente
com régua e lapis em telas
perfeitamente quadradas, de
1,82m x 1,82m. Por muitos anos,
ela seguiu pintando obras que
pareciam, a primeira vista,
idénticas umas as outras, mas
com pequenas e sutis variacoes.

A primeira obra que ela
considerou relevante em sua
carreira se chamava “A arvore”.
Ao ser perguntada a respeito,
afirmou: “Bem, quando estava
desenhando a grade me veio a
mente a imagem de uma arvore.
Comecei rapidamente a pensar
sobre a inocéncia dela e decidi
pinta-la.” As grades rigorosas nao
tinham a intencao de dar conta da
existéncia material e da miriade
de formas do mundo. O seu maior
desejo era apresentar em ato os
sentimentos em si: a alegria, a
beleza, a inocéncia e, até mesmo,
a propria felicidade.

Aos cinquenta e cinco anos, seu
grande amigo havia falecido
repentinamente; seu
relacionamento amoroso tinha
terminado; e o prédio onde
morava, em breve, seria demolido.

Quando chegou uma carta
parabenizando-a por ter ganhado
uma bolsa, ela decidiu abandonar
tudo. Empacotou algumas obras e
incinerou as demais; doou tintas,
telas em branco, pincéis e

outros materiais para amigos
proximos; e, com o dinheiro

do prémio, comprou uma
camionete. Colocou todos os
seus pertences dentro dela e
desapareceu.

Ela sé foi vista novamente dezoito
meses depois, quando entrou em
um café de beira de estrada para

colher informacdes a respeito de
alguma area para alugar nas
redondezas. Logo em seguida,
instalou-se em um terreno em um
planalto remoto, no meio do
deserto, acessivel somente por
uma estrada de chao batido de
trinta e dois quildmetros. Sem
casa, sem eletricidade, sem
telefone e sem vizinhos, construiu,
sozinha, uma casa de tijolos de
adobe moldados por ela mesma.
Depois, construiu um estudio feito
a partir dos troncos de arvores
que havia derrubado com uma
serra elétrica. Foi nesse momento
que ocorreu a sua reaproximacao
com arte: primeiro realizou alguns
experimentos em gravura; migrou
para o desenho; e, depois,
retomou sua pesquisa em pintura.

As grades, que sempre
estruturavam suas composicoes
anteriores, desapareceram, dando
lugar a listras horizontais ou
verticais, assim como a antiga
paleta formada por cinza, marrom
e branco foi substituida por tons
diluidos de rosa, azul e amarelo.
Mas a preciséo e rigor
continuavam os mesmos. Quando
encontrava pingos, manchas ou
outros erros, ela imediatamente
destruia a tela com uma faca ou,
as vezes, jogava-a ho chao, para,
logo em seguida, comecar a
pintar do zero. Sobre as pinturas
realizadas nesse periodo, ela
comentou: “Minhas pinturas sao
sobre fusdo, sobre auséncia de
forma... Um mundo sem objetos,
sem interrupcgao”.

Nos anos que se seguiram, ela
continuou sua jornada espiritual,
sua guerra contra o orgulho. Ela
nao comprava discos, nao tinha
televisédo, cachorro, gato ou
qualquer companhia. Em um
inverno, ela se alimentou
unicamente de queijo, nozes e
tomates cultivados em casa. E,
em outro, sua dieta foi composta
de gelatina misturada com suco
de banana e de laranja.

Depois de uma grande briga com
0s proprietarios da terra, ela foi
despejada de casa. Ao ligar para
um amigo para contar que havia
perdido tudo, até mesmo suas
roupas, disse: “E um sinal de que
estou vivendo grandiosamente”.



abandonar




segunda,

13 de setembro
de 2021

as 9:41

Ele afirmou que, ha pelo menos
trés décadas, faz pinturas que
Incorporam a energia dos
pensamentos e dos estados de
espirito. As vezes, parece tratar
as superficies de suas telas
como um papel fotografico
sensivel, capaz de captar as
energias invisiveis transmitidas
por criaturas vivas — como,
nesta foto, onde ele segura uma
Ferfl’cie para o olhar de seu

su
colaborador equino.
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terca,

14 de setembro
de 2021

as 15:51

Ele, aos quatorze anos,

venceu um concurso anual

de poesia latina. Depois de ja
ter lido uma grande quantidade
de livros, foi considerado um
aluno especial, um génio.

Aos quinze, inconformado

com a vida no interior e com o
autoritarismo da méae, comecgou
uma série de viagens

a capital. Conheceu um

célebre escritor, com quem
iniciou uma amizade que acabou
se transformando em
relacionamento amoroso.
Frequentou bares e

reunides literarias. Protagonizou
dezenas de escandalos,
incluindo o fim de seu
relacionamento quando

levou um tiro de raspao do
namorado. Até os vinte anos de
idade, ja tinha escrito toda a sua
obra literaria.

Aos vinte e um, decidindo parar
de escrever, deu inicio a uma
sequéncia de fugas,
desaparecimentos e
ressurgimentos.

Ele percorreu varios paises do
seu continente e viajou para um
outro.

Trabalhou em um circo.
Atravessou montanhas a pé.
Alistou-se no exército.
Desertou.

Adquiriu febre tifoide.

Foi expulso de um pais.
Aprendeu mais de dez linguas.

Tornou-se traficante de armas e,
depois, traficante de escravos.

Os registros sobre ele se
tornaram raros e esparsos, sendo
obtidos somente através das
oitenta cartas que enviou aos
seus familiares, bem como
através dos depoimentos
ocasionais de mercadores que o
encontraram ou que trabalharam
com ele.



desaparecer



Ele passou vinte e dois dias
deitado sobre uma plataforma
triangular no canto de uma
galeria, fora da vista do publico.

quinta,

16 de setembro
de 2021

as 16:55




sexta,

17 de setembro
de 2021

as 18:46

Ela, aos 30 anos, decidiu nao sair
mais de casa. Recolheu-se em
seu quarto e se recusava a
encontrar outras pessoas.
Quando soava a campainha,
refugiava-se em seu quarto, e,
quando precisava trocar algumas
palavras com algum visitante,
permanecia atras da porta,
evitando o face a face — era a voz
de uma emparedada viva.

la a Igreja de manha bem cedo
para nao ter de cruzar com
ninguém.

Quando sua mae faleceu, assistiu
ao veldrio na casa da familia do
alto da escada.

Fechada em seu quarto como em
uma cela de mosteiro, passava os
dias escrevendo, apesar de nao
ter publicado praticamente
nenhum texto.

Quando adoeceu, o médico se
limitou a entrever a paciente
deitada na cama sem transpor o
limiar da porta.

Ao receber, no final da vida,

a visita de uma amiga de
infancia, ela ndo desceu do
quarto para vé-la: as duas
mulheres conversaram a
distancia, uma no andar de cima
e a outra no debaixo.

Quanto ao seu funeral, deixou
instrucdes para que seu caixao
nao passasse pelas ruas, mas
através dos campos. Assim, foi
enterrada em um prado
pertencente a sua familia, entre
0s botdes-de-ouro com os quais
sonhava.

Ao longo de toda a sua
existéncia, e até mesmo na
morte, ela buscou a invisibilidade.



invisibilizar



Ele fez um trabalho que
consistia no apagamento do
desenho de outro artista.

segunda,

20 de setembro
de 2021

as 15:27




Ele, que era um toureiro famoso, vida daquele momento em diante,
decidiu se aposentar. Quando respondeu: "Vou aprender a ndo
perguntado sobre o que faria da ser mais nada".

quinta,

23 de setembro
de 2021

as 11:58



aposentar



Ele construiu uma parede que se
movia lentamente, de um lado
para outro — nao mais de dez
centimetros por minuto —, as
vezes bloqueando a passagem
eea,___ para o outro lado.

de 2021
as 11:58




quarta,

29 de setembro
de 2021

as 11:24

Uma escritora e filosofa
descreveu o desejo inabalavel de
seu pai de ndo ser mais ninguém.
Ele, outrora muito ativo e
engajado na vida social, com o
passar do tempo foi se
despojando de todos os atributos
da existéncia comum e desejando
0 anonimato: "Vi assim meu pai
se despojando, se destronando,
despencando, transformando-se
em uma nulidade, um nada além
do nada, esvaziado do abscesso
de ser alguém. Uma vez liberto de
suas mascaras, ele apenas queria
livrar-se de suas velhas roupas,

abdicar de papéis e
personagens que ao longo

de sua vida o exauriram,
desfazer-se das qualidades que
uma a uma havia incorporado,
buscando aquela que o definiria,
que lhe daria forma e conteudo.
Finalmente, chegou o dia em que
quis se desvencilhar de tudo,
ainda que para andar nu, ainda
que para nao ser nada, um
homem sem qualidade e até
Mesmo um pouco Menos, ou
muito mais, tdo somente um
homem que, ndo obstante de
tudo, vivia."



despojar



Ela propos um dispensador
de capsulas de ar.

terca,

5 de outubro
de 2021

as 15:50




quarta,

6 de outubro
de 2021

as 15:28

Ele, durante a infancia, foi cantador
de feira e poeta repentista. Estudou
musica coral e piano. Ja na
adolescéncia, foi programador de
uma emissora de radio local. Aos
dezesseis anos, mudou-se para outro
estado, onde estudou filosofia e
completou seus estudos no colégio
de padres. A seguir, optou por viver
em um mosteiro de frades italianos,
onde aprimorou seu latim, italiano e
canto gregoriano. Abandonou a vida
religiosa e decidiu estudar medicina,
deixando o curso no quarto ano.

Com vinte e cinco anos, ele comecou
a dedicar-se a carreira artistica.
Ligou-se a um grupo de jovens
compositores e musicos e, durante
trés anos, se apresentou em diversos
festivais de musica. Nos anos
seguintes, ficou transitando entre
duas grandes cidades do pais e teve
seu trabalho reconhecido quando
suas composi¢des comegaram a ser
gravadas por cantores famosos. Isso
permitiu-lhe gravar seus proprios
albuns, que atingiram muitas vendas.

Aos trinta anos, casou-se pela
primeira vez. Aos trinta e sete, junto a
um sécio, fundou sua propria
produtora e gravadora €, aos
cinquenta e um, se tornou sécio de
um dos selos de musica popular
mais tradicionais do pais.

Quando completou cinquenta e nove
anos, conheceu uma produtora
cultural e militante com quem se
envolveu amorosamente.

Ainda com a carreira aquecida, ele
pediu ao empresario que parasse de
agendar novos shows. Sua intencéo
era passar um tempo se dedicando a
pintura e a traducao de um dos
maiores poemas ocidentais para a
linguagem popular.

No inicio do ano seguinte, deixou o
apartamento em que vivia com a
esposa e foi morar com a produtora
cultural num flat alugado. A partir
desse momento, a sua familia passou
a nao ter mais qualquer noticia dele.

Com sessenta e trés anos, ele e sua
companheira deixaram o flat sem
quitar os ultimos meses de aluguel.
Na garagem, ele largou um carro, e,
no aeroporto, abandonou outro. Em
seu apartamento ficaram roupas,
rascunhos de musica, cartoes de
crédito e o passaporte. Abandonou
tudo na casa alugada onde
funcionava seu escritério: colecdo de
quadros, discos, documentos € o
computador onde estava parte da

traducédo do poema — projeto que lhe
consumiu trés anos. Seu secretario
pessoal continuou abrindo o
escritério, na esperanga de que
retornasse.

Diversos processos comegaram a ser
movidos. Como consequéncia, suas
contas foram bloqueadas e
apareceram dois mandados de
prisdo. Ele nem sequer se importou
com o destino de seus pertences. As
roupas que estavam no flat foram
doadas a caridade. A filha mais velha
recolheu os documentos. Os carros
foram levados para depdsitos
publicos — divida com os
estacionamentos ja ultrapassava
seus valores. O proprietario do
imoével, onde funcionava o escritério,
lacrou o lugar e recolheu os
pertences. Seus quadros se
perderam com a umidade.

Contam que, depois de desaparecer,
ele e ela teriam ficado perambulando
de hotel em hotel — varias vezes
saindo sem pagar a conta.

Uma pessoa, que alegou ter
hospedado o casal por quatro
meses, contou que o cantor ndo
ingeria bebidas alcodlicas e nem
comia carne vermelha. Passava os
dias tomando cha, caminhando e
cuidando de ovelhas. Fazia muitas
anotagdes em papéis, que escondia
numa pasta. Durante esse periodo,
gastou duas canetas inteiras. Leu
cerca de quarenta livros. Nao
apresentava sinais de depresséo.
Parecia alheio aos problemas que o
cercavam. Nao gostava de falar
sobre sua situac&o. Recusava-se a
tocar violdo e cantar.

Em outra ocasiao, diversos turistas
afirmaram ter visto o casal em um
pais vizinho. As suspeitas foram
confirmadas quando o cantor aceitou
conceder entrevista a um programa
de televisdo. Nela, revelou que ndo
havia desaparecido, mas que estava
preparando, além de um disco de
cangdes inéditas, o lancamento de
todas as suas cangdes também em
espanhol.

Aos sessenta e seis anos, ele teria

desaparecido novamente, juntamente
com a sua companheira, sem pagar a
conta de um hotel de quatro estrelas.

Ele foi visto pela ultima vez na
entrada de um edificio moderno, em
frente a uma avenida bastante
movimentada. Carregava uma
pequena mala nas maos e material
de pintura debaixo do brago.



recusar



Ele tracou linhas sobre as linhas
do proprio espaco.

quarta,

13 de outubro
de 2021

as 17:04




segunda,

25 de outubro
de 2021

as 16:35

Um psicdélogo, psiquiatra e
neurologista descreveu uma série
de pacientes devorados pela
sensacao de vazio. Um deles
confessou-lhe: "N&o consigo
fazer mais nada, nem sentir nada.
Estou inerte como um burro de

carga, em um estado de
prostracao do qual nada
consegue me tirar. Desde a minha
infancia tive esses momentos de
indiferenca a tudo, de vazio no
coracao, impossivel de
expressar".



esvaziar



Ele fez desenhos com tinta
Invisivel que eram possiveis de
se ver por um breve momento.

terca,

2 de novembro
de 2021

as 15:32




quarta,

10 de novembro
de 2021

as 14:59

Aos vinte anos, ele concluiu seus
estudos em literatura classica e
linguas. Um ano depois, abriu
uma escola com seu irméao. O
método educacional elaborado
por eles, que incluia passeios no
campo e abolia os castigos
fisicos, ndao foi bem recebido
pelos moradores da regido. Aos
vinte e cinco, depois de perder o
irmao, a escola foi fechada.
Passou algum tempo prestando
servicos esporadicos, baseado na
crenca de que qualquer ser
humano deveria dispor somente
do essencial para sobreviver.
Com o falecimento de seu pai, ele
passou a trabalhar em uma
fabrica para ajudar a mae e as
irmas.

Aos vinte e sete anos, abandonou
a cidade e se mudou, sozinho,
para um lugar remoto junto a um
lago. Seu objetivo era ficar ali
durante dois anos e viver o que
ele definiu como “experiéncia”.
Caso a sua vida se revelasse
mesquinha ou sublime, o
isolamento seria a oportunidade
ideal para analisa-la. Anos mais
tarde, comentando sobre isso, ele
disse: “gostaria de me defrontar
com os fatos essenciais da
existéncia, em vez de descobrir, a

hora da morte, que nao vivi.
Quero expulsar tudo que nao seja
vida.”

Aos trinta e seis anos, ele
publicou um relato, uma espécie
de diario de bordo, do seu
experimento. O texto apresentava
um conjunto de descri¢cdes
fenomenoldgicas detalhadas,
misturando ares de tratado
cientifico com relatos simples de
sua propria vida, em tom
confessional.

A metamorfose era um dos temas
centrais do livro. Para ele, o
isolamento foi um momento de
crise existencial necessaria para
livrar-se de falsas necessidades —
livrar-se da epiderme, ou falsa
pele, que nao participava da vida.
Recolher-se na solidao implicou
em um trabalho interno de
transformagéo, de muda, como
as aves que trocam de penas,
como as serpentes que
abandonam a pele ou como as
lagartas que deixam o invélucro
de verme. Uma experiéncia de
“desintoxicagcao”, de
desfamiliarizacao e
estranhamento, que teria
amadurecido a sua visao de
mundo e de si mesmo.



isolar



Ela colocou no espaco
expositivo algumas maquinas
que produzem bolhas de sabao
feitas da agua que foi utilizada
para lavar corpos no necroteério.

quinta,

25 de novembro
de 2021

as 15:55




sexta,

26 de novembro
de 2021

as 15:08

Ele entrou como um meteoro na
vida académica. Defendeu sua
tese aplicando, pela primeira vez
em seu pais, as leis da fisica
quantica ao nucleo do atomo. Foi
reconhecido pela comunidade
cientifica, mas sentia-se
desconfortavel com essa
visibilidade, tentando passar
despercebido ao nao publicar
quase nada.

Contrariamente aos seus colegas
professores, sua presenca foi se
tornando cada vez mais rara no
Instituto de Fisica. Um colega o
descrevia como um homem
“franzino, de andar timido, quase
incerto". Quem cruzava seus
caminhos quase sempre referia-
se a ele como um personagem
"estranho", fechado em seu
proprio mundo. Verdadeiro
tedrico, pouco inclinado a entrar
em discussoes, indiferente a
propria pesquisa, ele antecipou
as descobertas do cientista que

ganhou o Prémio Nobel de Fisica.

Depois de regressar de uma
viagem ao exterior, deixou de
frequentar o Instituto e se
recolheu em seu quarto,
rechacando a maioria das visitas.
Pouco se alimentava, escrevia
muito embora nada publicasse.
Ali, releu a obra literaria de um
escritor que perseguia a ideia da
fragmentacéo do eu e do
desaparecimento. Por quatro
anos, mal saiu de casa. Ninguém
sabia se ele estava ou nao dando
continuidade as suas pesquisas.

Tempos depois, obtendo alguma

melhora e mantendo,
inclusive, um relativo convivio
com seus familiares, foi
nomeado professor de Fisica
Teodrica em outra universidade.
A partir de entao, passou a
ministrar alguns cursos a um
punhado de estudantes,

mas fazendo-o em voz baixa,
quase sussurrada.

Tendo se passado um ano, em
certo dia, ele entregou uma caixa
de papeléao repleta de
manuscritos a uma aluna, sem
maiores esclarecimentos. Logo
em seguida, sacou todo o
dinheiro de sua conta bancaria,
pegou seu passaporte e
embarcou em um aviao.

Dias depois, escreveu a um
colega cientista pedindo-lhe que
nao se assustasse com seu
"desaparecimento repentino". Em
uma passagem da carta,
comentava que o mar o havia
rejeitado e que, por isso, tinha
voltado ao hotel em que estava
hospedado. No escrito, revelava
também sua renuncia ao ensino.

A partir de entdo, ninguém mais
teve noticias suas. Ele foi
longamente procurado pela
policia. Dizia-se, na época de seu
desaparecimento, que um homem
semelhante a ele se apresentou
em uma lgreja, perguntando os
requisitos necessarios para ser
admitido na ordem religiosa.

O enigma permanece sem
solucao até hoje. mundo e de si
mesmo.



renunciar



Ele construiu uma
esfera invisivel.

quarta,

1° de dezembro
de 2021

as 18:44




quinta,

2 de dezembro
de 2021

as 16:10

Aos quatorze anos, ele comecou
a estudar em uma escola técnica
de aviacdo. Apos a formatura,
serviu por trés anos como técnico
de aeronaves em uma base
aérea. Aos vinte, foi dispensado
do exército e se isolou no
deserto. A respeito disso,
comentou, muitos anos depois,
em uma entrevista: “Quando me
mudei para o meio de nada,
construi eu mesmo uma pequena
cabana de madeira. Vivi com os
beduinos por cerca de um ano,
motivado por diversas fantasias
que eles me inspiravam. No
entanto, comecei a perceber que
nao estava pronto para levar uma
vida como aquela.”

Aos vinte e trés anos, ele
abandonou sua casa no deserto e
foi morar com o tio em uma
grande cidade. Através dele,
conheceu varios artistas que o
convenceram a estudar arte em
uma escola de ensino superior.
Antes de concluir o curso, ele ja
tinha abandonado seu nome de
nascimento e adotado um nome
biblico, que em hebraico
significava “meu pai € a paz”.

Nos primeiros trabalhos, ele se

dedicou a fazer pequenas
esculturas geométricas.

Com o tempo, essas formas
comecgaram a ser construidas a
partir das medidas de seu
proprio corpo. As “células” —
nome com as quais foram
batizadas — deveriam funcionar
como um espaco de resisténcia
aos sufocantes ambientes
urbanos, preservando a
intimidade, a solidao e o
confinamento. Eram espacos
habitaveis, construidos para o
uso de uma Uunica pessoa,
extremamente funcionais e
privativos. As suas superficies
internas e externas eram cobertas
de tinta branca, a fim de reduzir
qualquer distracdo que pudesse
desviar a atencéo do olho.

Aos vinte e nove anos, ele
comecou a desenvolver um
projeto ambicioso: viver
temporariamente em seis células
projetadas para seis centros
urbanos do mundo. Quando
questionado sobre a proposicéo,
afirmou: "Com elas, eu gostaria
de criar meu prdprio cenario,
gostaria de nao pertencer a mais
nada. As minhas células séo a
minha patria”.



desertar



Ele constroi
esculturas invisiveis.

sexta,

3 de dezembro
de 2021

as 15:52




segunda,

6 de dezembro
de 2021

as 16:37

Um autor, que criou alguns
personagens obcecados pela
auséncia, certa vez, descreveu a
respeito de seu proprio pai:
"Quando ainda vivo, ele ja era
ausente, e, as pessoas proximas,
desde sempre, aprenderam a
aceitar essa auséncia, vendo nela
uma manifestacao fundamental
de seu ser. Agora, tendo partido,
as pessoas assimilariam sem
dificuldade a ideia de que sua
auséncia seria eterna. Sua

maneira de viver as havia
preparado para a sua morte

— era como uma morte
antecipada. Ele nunca foi

capaz de estar onde devia
estar. Toda a sua vida esteve
alhures, nem la nem ca. Nunca
realmente aqui e nunca realmente
ali. Nao podemos nem acreditar
na existéncia de um homem
assim, tdo desprovido de
sentimentos e esperando t&o
pouco dos outros".



alienar



Ele escreveu sobre tela,
utilizando bastao de o6leo e
gesso, um texto de um
Importante escritor e ativista.

quarta,

8 de dezembro
de 2021

as 19:15



quinta,

9 de dezembro
de 2021

as 14:38

Ele abandonou a escola aos treze
anos. Aos quatorze, se tornou
aprendiz em um banco. Depois
de contratado, destacou-se por
sua caligrafia impecavel. Alguns
anos depois, entrou em uma
escola de servidores, onde
COMeCgOouU a escrever romances.
No inicio, costumava frequentar
alguns circulos literarios, porém
nao se sentia a vontade em tais
ambientes. Por algum tempo,
ficou empregado,
simultaneamente, como
vendedor, mensageiro e
engraxate de botas.

Os personagens de seus livros,
pareciam — assim como ele
proprio — buscar a insignificancia,
pretendendo fundir-se ao
ambiente. Nao tinham densidade,
ou melhor, todas suas
profundidades ocorreriam em
suas superficies, como escreveu
em um de seus romances: "Estou
sempre diante da porta da vida,
bato, volto a bater, sem violéncia,
€ verdade, e aguco o ouvido,
escuto se alguém vem abrir o
ferrolho e abrir para mim. Sou
alguém que escuta e espera,
simplesmente isso, mas enquanto
tal, perfeito, pois esperando
aprendi a sonhar".

Anos depois, relatou que vinha
ouvindo vozes. Mudou-se para
casa da irma, depois para a de
seu de pai e, finalmente, se alojou
em pequeno sb6tao, sozinho. Sua
Unica atividade era a escrita.

Aos cinquenta e cinco anos, ele
foi internado em uma instituicéo
psiquiatrica. Além de nao
escrever mais, tornou-se
indiferente ao destino de seus
ultimos escritos, como se outra
pessoa os tivesse redigido. Ele
desejava desaparecer de si. Tinha
vontade de nao ter mais
obrigacdes com a sua identidade.
No inicio de um de seus
romances, um personagem
enuncia um programa que parece
ter sido reivindicado por ele
proprio: "O que sei é que mais
tarde serei um zero bem
redondo".

N&o recebia praticamente
ninguém, a Nnao ser as visitas de

um amigo escritor, que o levava
para longas caminhadas pelas
redondezas do hospital. Em uma
das conversas, comentou ao
amigo sobre seu afastamento: "A
terra se tornava um sonho; eu
mesmo me tornara algo interior...
Ja ndo era eu, mas um outro, e,
no entanto, exatamente por isso,
eu era eu mesmo. O homem
interior € o Unico que existe de
verdade". Dentro da instituicao,
ele também tentava desaparecer
de si mesmo: passava horas
descascando legumes ou
escolhendo ervilhas, fazendo
barbantes, colando sacos de
papel, ajudando as arrumadeiras.

Através da janela de seu

quarto, ele costumava

observava a paisagem. A neve o
assombrava, porque, a seu ver,
recobria a complexidade e as
ambivaléncias do mundo com
simplicidade tranquila.

Tornava as coisas uniformes.
Suspendia toda a
responsabilidade do

entorno e |he dava vontade de se
envolver nela para também se
tornar invisivel € mudo. Cobrindo
0 espago com seu brancor, fazia
com que se pudesse
desaparecer suavemente. E o
siléncio que reinava a sua volta
acentuava ainda mais a sensacao
de um mundo suspenso, que nao
exigia mais nada e do qual,
finalmente, era permitido
descansar. Qualquer fuga para
alguma responsabilidade era
anulada: “Havia tamanha paz la
fora que era preciso admitir, a
despeito de si mesmo, que tudo
no mundo estava realizado,
estava liquidado, estava em paz".
A seu ver, a neve seria uma
instancia régia do
desaparecimento.

Ao completar 78 anos de idade,
no dia de Natal, fez um de seus
passeios rotineiros pelo campo
coberto de neve para contemplar
a paisagem montanhosa. Foi
escalando algumas arvores que,
de repente, fraquejou, caiu para
tras e, deitado de costas, levou a
mao ao peito.

Faleceu confundido ao
branco da neve.



zerar



sexta,

10 de dezembro
de 2021

as 16:24
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uma auteentrevista




P: Poderiamos dizer que no Brasil ja existe uma tradicao quanto aos
modelos das dissertacoes e teses feitas por artistas. Elas, na maioria
das vezes, consistem em textos onde os criadores aproximam suas
producoes com teorias e artistas referenciais, ancorando pratica
artistica e teoria, assim como o volume final tende a seguir um
formato semelhante ao das dissertacoes e teses de outros campos de
conhecimento. Por que vocé resolveu adotar um formato de tese fora
desse modelo?

R: A forma da dissertacao/tese € uma questao que me acompanha desde
2012.

Acredito que esse questionamento foi “plantado” em mim pelo proprio
Programa de Pés-graduacéo que me aceitou como aluno naquela época -
no caso, o curso de Mestrado em Artes Visuais da Universidade Federal
de Pelotas/RS. Fui aluno de sua primeira turma e, desta forma, ninguém
sabia muito bem que formato poderiam ter as dissertagbes produzidas
naquele Programa. A maioria de meus professores havia sido formada pelo
Programa de Pés-Graduacdo em Artes da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul — que tem um modelo de tese bastante consolidado [devido
ao fato da UFRGS ter sido uma das primeiras universidades brasileiras a
constituirem um programa de pds-graduacao para artistas.

Lembro de uma disciplina do primeiro semestre do mestrado que se
chamava Metodologia da Pesquisa em Artes, onde as artista-professoras
Adriane Hernandez e Angela Pohlmann propuseram um exercicio: cada
aluno se encarregaria de ler e estudar uma dissertagcdo de mestrado
produzida em um PPG diferente, com o intuito apresenta-la e debater sua
forma e conteudo com os colegas. Essa experiéncia serviu para que
pudéssemos identificar os muitos caminhos que uma pesquisa em arte
poderia percorrer dentro da universidade.

No entanto, acredito que a ideia da tese 100 modelos, presente no texto
Como a noite trabalha em estrela e por que, de Jean Lancri, abordado
naquela mesma disciplina, foi fundamental para que a “forma da tese”
tenha se tornado uma questdo de investigacdo para mim. Fazendo
referéncia a “uma centena quanto a preposicdao sem”, o autor comenta que
nao haveria um modelo de tese a ser seguido, ja que o objeto de estudo
de uma pesquisa em poéticas visuais esta em processo e é construido no
decorrer do préprio trajeto, podendo se desdobrar em muitos modelos,
“tantos modelos quanto seriam os pesquisadores: esperamos conta-los
um dia por centenas!”."

Mesmo tendo se passado quase dez anos do inicio de meu mestrado,
essas questdes ainda me acompanham e seguem vivas e pulsantes,

" Jean Lancri em Comment la nuit travaille en étoile et pourquoi, texto publicado em La
recherche création: Pour une compréhension de la recherche en pratique artistique,
2006.
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resultando no projeto de trabalho A mesma velha coisa numa carrogca nova
em folha.

P: Por que vocé escolheu a forma fragmentaria? Qual a relacao dela
com a sua pratica artistica?

R: Minha ideia inicial ndo era adotar esse formato.

Comecei a pesquisar e selecionar trechos de textos que seriam utilizados
na elaboracao da tese, tentando ordena-los em um documento de Word
de modo a facilitar a escrita de uma narrativa continua e ordenada. No
entanto, ao comecar a tecer um texto linear, percebi que estava tornando
as coisas muito mais sequenciais do que realmente eram... os trechos
pareciam perder um pouco a sua potencialidade. Fiquei me perguntando
se uma reflexao feita por um artista ndo poderia trazer como elemento a
fragmentacdo e a ndo linearidade, que € inerente ao proprio fazer artistico.

Lembrei também da leitura que Beatriz Sarlo faz das Passagens de Walter
Benjamin. Ela comenta que o projeto inacabado do filésofo alemao
apresenta um quebra-cabeca de fragmentos apropriados cujo modelo
desapareceu. Ao invés de apresentar a “estampa definitiva que o jogo de
quebra-cabeca nos incita a recompor”, a forma fragmentaria do Trabalho
das Passagens nao mostra a “estampa”: “ndo ha paisagem nem figuras
concluidas, e o que o leitor” poderia recompor “é uma hipétese daquilo
que essa estampa” poderia ser, “porque essa estampa nao esta realmente
completa em nenhum lugar”. Sarlo também comenta que, ao se folhar e
ler o trabalho do filésofo, temos a impressao de entrar em contato com a
oficina de Walter Benjamin, o seu atelier de escrita. > Essas ideias me
despertaram o desejo de tentar pensar uma tese que nao fosse definitiva,
mas uma “massa de matéria viva”... Uma espécie de estudio de artista.

A partir desse raciocinio, também comecei a repensar a presenca do
fragmento dentro de meu trabalho. Desde 2016, meus projetos migraram
da producao de imagens e objetos individuais para ocupacdes espaciais e
instalacdes que, na maioria das vezes, recorrem a algum tipo de
reordenacdo ou rearranjo dos diferentes fragmentos encontrados ao longo
de cada pesquisa. Como, por exemplo, no trabalho Exercicio de
Futurologia, 2018, onde parti da histéria do Pago das Artes de Sdo Paulo
e da sua condicao de instituicdo sem sede permanente. O resultado da
proposta tornou-se um amalgama de fragmentos: as paredes cinzas
apresentavam, escritos em giz branco, conceitos utépicos de museus
entrecortadas por perguntas a respeito da condicdo das instituicdes
culturais hoje — informacoes retiradas de diversas fontes bibliograficas; na
parede de fundo, em meio ao caos de escritos, encontravam-se cartazes
— elaborados a partir de pedagos de falas dos funcionario da propria

2 Beatriz Sarlo em A oficina da escritura, texto publicado no livro Sete ensaios sobre
Walter Benjamin e um lampejo, p. 29 - 40.
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instituicao; e, no meio do espaco, uma mesa reunia um conjunto de sete
maquetes para arquiteturas museais que pouco pareciam significar,
esclarecer ou determinar: museu da aporia, da afasia, do inextricavel, do
imbrdglio, misantropo, apécrifo e sondmbulo.
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Exercicio de futurologia, 2018.
Projeto realizado no Paco das Artes alojado no Museu da Imagem e do Som, S&o Paulo.

Motivado por uma ideia de tese que pudesse corresponder a minha propria
pratica artistica, comecei a investigar um pouco sobre o aparecimento do
fragmento dentro da histéria do pensamento ocidental. Isso teria ocorrido
com a publicacdo da Revista Athendeum, em 1798, que, ao apresentar as
novas ideias do primeiro romantismo alemado, fez uso da forma
fragmentaria. Por trds desse movimento, havia certa desconfiangca em
relacdo ao discurso filoséfico que era aceito e desejavel — um discurso
linear, continuo, ordenado -, justamente porque o pensar ocorreria de
maneira fragmentada. O fragmento seria uma maneira de apontar para
diversas direcdes, abstendo-se de estabelecer uma verdade ultima e
definitiva. Enquanto sujeitos de um discurso, seriamos movimento,
seriamos compostos por pensamentos descontinuos € nao lineares.

O primeiro romantismo alemao teria instaurado uma reviravolta ao colocar
o principio da descontinuidade como um novo marco filosofico. Seria uma
forma de fazer filosofia apta, também, a provocar uma mudanca estrutural
no campo estético: a conclusdo de uma obra de arte ndo teria importancia,
mas sim o seu fazer, o seu processo. A forma de pensar das filosofias
anteriores ja ndo serviriam mais, porque, inerente a uma grande conclusao,
a um sistema filoséfico, ou a uma obra de arte finalizada, haveria um
processo, uma atividade, um movimento. Nesse sentido, haveria algo em
comum entre fazer artistico e fazer filoséfico: em ambas haveria um
processo de estruturacao, um movimento, um jogo com a imaginacao e
com as palavras.

Um relato mais atual que chamou minha atencao para a forma fragmentaria
foi uma entrevista concedida por Susan Sontag em 1979. Nela, a escritora
comenta que “o fragmento seria a forma artistica de nossa época”. A seu
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ver, existiria “algo bem respeitavel na forma do fragmento” por apontar
lacunas, espacos e siléncios entre as coisas”, mas que, por outro lado,
poder-se-ia “dizer que o fragmento é literalmente decadente — e ndo no
sentido moral —, pois € o estilo do fim de uma era, e com isso quero dizer
o fim de uma civilizagcdo, de uma tradicdo de pensamento ou de uma

sensibilidade”.?

Fiquei pensando no carater quase premonitério da entrevista de Sontag,
que completa 44 anos em 2022... Para mim, é impossivel ndo colocar
essas ideias ao lado da criacao de conteudos aos pedacos para as redes
sociais, assim como também é impossivel ndo encarar essa logica
fragmentaria como uma forma de expresséo do fim de nossa era — ou o
fim de tudo, ja que é o imaginario do fim do mundo que parece estar
desenhado em nosso horizonte.

P: Fale um pouco sobre a ideia de apropriacao que estaria em jogo na
sua proposta.

R: Eduardo Viveiros de Castro em uma entrevista de 2007 comenta que a
citacédo “é o dispositivo modernista por exceléncia de criagcdo”, sendo “na
verdade o reconhecimento de que nao ha criacdo absoluta, a criacdo nao
é teoldgica, ex nihilo, vocé sempre cria a partir de algo que ja existe. Como
a famosa frase do Chacrinha: “Nada se cria, tudo se copia””. O que teria
se consolidado “na consciéncia moderna € a ideia de que a criacao precisa
da cdpia, a ideia da bricolagem de Lévi-Strauss, de que toda criacdo nasce
numa espeécie de permutacgao realizada sobre um repertorio ja existente”.
Nesse sentido que a nocdo de sampler teria surgido para redefinir o
estatuto da citacdo: “com o sampler vocé passa do todo a parte, da parte
ao todo, do outro para vocé e de vocé para o outro sem costura...”

Samplear, segundo Leonardo Villa-Forte, seria

retirar fragmentos de uma ou varias fontes e desloca-los,
reposicionando-os em determinado contexto diferente daquele de
onde os fragmentos foram retirados. Esse reposicionamento se da
de acordo com os interesses daquele que selecionou e retirou o
fragmento da fonte, € ndo de acordo com aqueles envolvidos na
criacdo da fonte. Ou seja, assemelha-se a um reaproveitamento,
um segundo uso dado a certo material. ®

Na literatura, o sample se aproximaria “do que pensamos como uma
citacdo ou uma apropriacao. A diferenca entre citacdo e apropriagao é o

3 Susan Sontag em Entrevista completa para a revista Rolling Stone, p. 59 — 61.

4 Eduardo Viveiros de Castro na entrevista Temos que criar um outro conceito de
criacdo, publicada em Encontros — Eduardo Viveiros de Castro, p. 183 — 187.

5 Leonardo Villa-Forte em Escrever sem escrever, p. 24 — 25.
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fato de a citagdo vir junto com o crédito, a referéncia a fonte, e a

apropriagdo - proxima a légica do saque —, nem sempre”.®

Em minha proposta, a citacdo nao seria um acréscimo de sentido a um
texto anterior, ela € o texto. A citacdo nao viria para ilustrar. Ela vem para
ser uma das partes do trabalho, em conex&o com outras citagées. E uma
passagem “da “légica do sentido” — algo que nos auxilie na compreensao
— para a “légica do uso” — onde nao ha diferenca de hierarquia ou intencao
entre o trecho apropriado e outros trechos. O trecho citado [...] € uma fonte
a ser utilizada como ready-made”. Ela ndao esta la para esclarecer,
confirmar ou fortalecer algo prévio, mas para integrar o trabalho em si.’

P: O Ensaio sobre os mestres do escritor portugués Pedro Eiras é
constituido de mais de 400 paginas de trechos apropriados de
diversos autores, sem que o proéprio escritor tenha adicionado
absolutamente nada escrito “de préprio punho” a publicacao. O
trabalho implicou na montagem de um intrincado quebra-cabeca de
passagens de origens distintas, de modo que ainda fosse possivel
identificar a continuidade de uma narrativa bem estabelecida. Seu

trabalho se assemelha com esse procedimento?

R: E importante ressaltar que meu trabalho ndo faz uso dos fragmentos
exatamente como eles sé&o.

No meu caso, fui, primeiramente, organizando as passagens pre-
selecionadas, tentando organiza-las em grupos, estabelecendo relagdes
de proximidade e distancia. Comecei, também, a pensar em uma
progressao narrativa para os fragmentos — apesar do Facebook possuir
uma estrutura do tipo post, os perfis pessoais nessa plataforma foram
projetados como a linha do tempo de uma vida, 0 que me conduziu a
pensar que a ordem em que os fragmentos aparecem era algo relevante.
Depois, ao tentar conectar os fragmentos, fui acrescentando alguns
poucos textos de minha autoria e, a0 mesmo tempo, fui fazendo algumas
modificacbes textuais, até mesmo reescrevendo o0s trechos
completamente, tentando conferir uma uniformidade de linguagem — como
se tudo tivesse sido escrito por uma unica pessoa [em alguns momentos,
mantive os fragmentos exatamente como os encontreil.

Logo apds, comecei a avaliar o fluxo de passagens como um todo,
pensando em partir alguns fragmentos que estavam muito grandes, assim
como também comecei a pensar a respeito das imagens. Selecionei
imagens e videos que pudessem figurar entre os posts, refletindo em como
eles poderiam oxigenar ou, por vezes, intrincar um fragmento ao outro.

§ Ibid., p. 24 — 25.
7 Ibid., p. 27.



7

Também comecei a criar um design grafico para cada post textual — uma
forma também de pensar os textos como imagens.

Com esse trabalho, tentei criar uma “colcha de retalhos que se torna,
através de sua construcado, um tecido entrelacado dando forma e corpo a
outra colcha” de retalhos — para usar as palavras do Manifesto da literatura
sampler de Frederico Coelho e Mauro Gaspar®. E como se os retalhos
textuais se desprendessem do material anterior e da pressuposta
individualidade de cada fragmento, fundando um novo corpo criado pela
invasdo de outros corpos.*®

Gosto de pensar que esse projeto € um Frankenstein.

minha tese . h

o

P: Mas existe um ponto fundamental em sua proposta que vocé nao
comentou: seus fragmentos se organizam em uma timeline de
Facebook e nao em um livro. Antes de tocar nesse ponto, gostaria de
perguntar: qual a sua relacao com as redes sociais?

R: Utilizo esse tipo de plataforma ha bastante tempo, acho que desde
2002. Entre 2009 e 2010, quando comecei a desenvolver uma pesquisa
artistica e, ao mesmo tempo, comecei a participar de algumas exposicoes,
também criei uma conta no Facebook. Olhando em retrospecto, ao invés

8 Frederico Coelho e Mauro Gaspar em Manifesto da literatura sampler, disponivel em:
https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/12382/12382_5.PDF
9 Leonardo Villa-Forte em Escrever sem escrever, p. 29.
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de utilizar este tipo de plataforma como um diario do meu cotidiano,
sempre tentei utiliza-las como um “brago de apoio” para meu processo de
trabalho, compartilhando textos, imagens, videos e reportagens que me
interessavam, informacdes que eram possiveis de se acessar rapidamente,
bastando rolar a linha do tempo no aplicativo do celular. Pessoalmente,
nunca me senti confortavel em compartilhar nas redes sociais informacgoes
sobre minha vida privada.

Lembro de evitar compartilhar fotografias até mesmo de meus projetos
finalizados ou das exposicbes montadas. Nao porque considerasse
preciosas as imagens produzidas por mim, mas acreditava que, ao
fornecer as fotografias do que era para ser experienciado ao vivo, ja estaria
modulando de antemao a experiéncia do publico [afinal de contas, quantas
vezes eu mesmo ja ndo rechacei uma exposicao, ou trabalho, cujo acesso
s6 obtive por imagens postadas em redes sociais?].

Se o gesto de postar fotos de obras ou de exposicdes nas redes sociais
podia tirar-lhes o vigor ou enfraquecé-las, o mesmo — pensava eu — nao
deveria ocorrer quando postava imagens, textos e videos de um processo
artistico em curso. Sob este raciocinio que, a partir de 2016, comecei a
utilizar tanto o Facebook como o Instagram para registrar e divulgar as
etapas das pesquisas artisticas que estava realizando.

Essa forma de abrir o processo de trabalho a olhos alheios acabou por
gerar significativas contribuicbes vindas por parte do publico - os
seguidores das minhas paginas pessoais. Como foi o caso do projeto
Corpo politico, cujo ponto de partida foi a criagdo de um arquivo virtual de
camisetas-manifesto — tanto as que foram produzidas recentemente, como
as que foram criadas em décadas anteriores. As camisetas mapeadas
carregam palavras e frases que expressam desde pensamentos coletivos,
publicos e criticos — “Museu é do povo”, “Eleja um palhago, espere um
circo”, “Liberte todos os prisioneiros politicos” —, até questdes individuais,
subjetivas e irbnicas — “Queria estar dormindo”, “Eu sobrevivi a mais uma
reunido que deveria ter sido um e-mail”, “Satanas € meu sugar daddy”. A
formacao deste arquivo de mais de 2.500 imagens — ainda em expansao —
so6 foi possivel gragas a contribuicdo de muitas pessoas, que me enviavam
fotografias suas vestindo camisetas-manifesto, bem como encaminhavam
a mim imagens fortuitamente encontradas nas redes sociais.

Seay |-:|_:i Le der
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Algumas imagens do arquivo do projeto Corpo politico [2019],
disponivel integralmente no endereco www.ismaelmonticelli.com/corpopolitico

Acho que, antes da pandemia da Covid-19, existia, para mim, uma clara
distincdo entre publico e privado, entre o que era passivel de ser
compartilhado publicamente na internet e 0 que deveria permanecer
guardado na minha privacidade. Agora, essa disting&o ja ndo parece mais
tao clara.

P: A seu ver, por que essa distincao nao é mais clara?

R: Acho que, até o surgimento da pandemia, sempre tentei distinguir o
presencial do virtual. A meu ver, uma coisa era a vida, aquilo que acontecia
na presenca fisica de pessoas, coisas e situagdes... Outra, bastante
distinta, era a internet, que jamais poderia ser considerada um mundo
proprio: ela ndo seria mais do que uma poderosa ferramenta, que nos
auxiliaria a atuar e nos mover dentro da fisicalidade da presenga — ou
mesmo gerencia-la —, sem jamais prescindir dela.

No entanto, quando comegou o confinamento domiciliar, esse limite
acabou se confundindo para mim... Parece que muitas pessoas, assim
como eu, ficaram tentando compensar o desaparecimento da esfera
publica com a presenca online, como se 0 consumo e producdo de
conteudo para internet tivesse se convertido em uma forma de atestar a
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existéncia, uma espécie de luta contra o apagamento — como se o mundo
presencial tivesse perdido seus contornos e a virtualidade tivesse ganhado
dimensdes de mundo.

Mas o mais curioso desse “excesso de realidade” que comegamos a
assistir diariamente nas telas dos nossos celulares e computadores foi,
talvez, o ar ficcional [e artificial] dos conteudos autobiograficos que as
pessoas estavam produzindo. A impressao era de ver diversos
protagonistas narrando as suas vidas nas redes sociais como um filme
produzido para um grande publico.

Em uma obra cinematografica ficcional ou peca teatral, possuimos acesso
limitado & vida de um personagem. E s6 a partir do que os roteiristas e
dramaturgos escolheram mostrar ou ocultar que extraimos informacdes a
respeito da sua existéncia — a relacdo dele com os outros personagens, as
suas motivacdes, emocdes, as atividades desempenhadas no dia a dia,
etc. Eles aparecem na trama de maneira fragmentada, em situacdes
cuidadosamente escolhidas com o objetivo de estabelecer seus
contornos. De forma semelhante, passei a entender que nds também
fazemos uso dessas mesmas estratégias dentro das redes sociais. O
contato com uma pessoa no Facebook, por exemplo, é dado através dos
fragmentos por ela postados na linha do tempo e nos stories. E por meio
da publicacdo de pedacos selecionados — por vezes, milimetricamente
pensados, tratados e filtrados — que cada um de nds apresenta-se, da-se
a ver.

Foi a partir dessa ideia, de que existiria um carater autobiografico e, ao
mesmo tempo, ficcional nas redes sociais, que surgiu minha proposta de
trabalho.

P: Comente sobre esse “carater autobiografico e, ao mesmo tempo,
ficcional das redes sociais”.

R: Antes de responder, gostaria de citar trés exemplos que, a meu ver,
levaram ao limite o carater ficcional das redes sociais.

O primeiro é de 2014, quando a estudante universitaria holandesa Zilla van
den Born comecou a desenvolver seu trabalho de conclusao de curso em
design a partir da premissa de que nem tudo que vemos no Facebook &
verdadeiro. Assim, ela passou quarenta e dois dias isolada em seu
apartamento, montando cenarios em seu estudio fotografico e usando o
Photoshop para criar imagens de suas férias de mentira na Tailandia. As
montagens foram criveis a ponto de sua familia e amigos acreditaram que
ela realmente estava na Tailandia passando férias. Além das postagens no
Facebook, a estudante também criou um cenario simulando o interior do
hotel em que supostamente estava hospedada para conversar com
parentes e amigos pelo Skype. Em entrevista para o site BuzzFeed, a jovem
disse que o objetivo dessa experiéncia foi “provar como é facil a realidade
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ser distorcida e mostrar as pessoas que podemos filtrar e manipular o que
mostramos nas redes sociais”. “Todos sabem que as fotografias de
modelos sdo manipuladas, mas muitas vezes queremos ignorar o fato de
gue também manipulamos a realidade nas nossas vidas”, conclui Zilla.™

Zilla van der Born montando suas férias falsas no Photoshop.

0 Essa experiéncia é analisada por Patricia Peres Ferreira Nicolini, Clesiane Bindaco
Benevenuti e Analice de Oliveira Martins no artigo “Eu biografico” ou “eu ficcional”? — A
inconstancia entre o real e a ficcdo nas redes sociais, publicado nos Cadernos do CNLF,
vol. XX, n° 06 - Estilistica e lingua literaria.
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O segundo exemplo € de 2020, quando a cantora e youtuber Natalia Taylor
falseou no Instagram uma viagem de férias para Bali a partir de uma série
de fotografias que tirou dentro da loja Ikea mais proxima de sua casa.
Taylor desvendou em video, dentro de seu canal de YouTube, como foi
relativamente facil fabricar férias falsas dentro de uma loja de
departamento, ja que nela ha uma variedade enorme de showrooms
mobiliados. Ela sé havia tomado cuidado para ndo mostrar nas imagens
as etiquetas de preco e outros compradores visitando a loja — embora ela
tenha deixado propositalmente alguns precos a mostra para ver se seus
seguidores notariam a farsa. A julgar pelos comentarios das fotos, a farsa
nao foi descoberta até ela publicar o video contando sobre a experiéncia.

natalia__taylor @ \H‘ le profil

¥ Ball Indonesia

Afficher le profil sur Instagram

i~ o~ -,
O Q0 [
26,854 mentions Jaime

natalia__taylor

The queen has arrived 2" #bali

A viagem a Bali feita dentro de uma loja Ikea — “The queen has arrived”.

E, por fim, o documentario Fake Famous — Uma experiéncia surreal nas
redes, de 2021. Nele, o cineasta e jornalista Nick Bilton faz uma critica
contundente diante da mais popular rede social nos ultimos tempos:
o Instagram. "Todo o conceito de influencer é fazer vocé se sentir mal com
sua propria vida", declara em uma das primeiras cenas. Determinado a
provar a superficialidade e os limites da falsidade por tras de todo o
glamour da rotina de um influenciador digital, Bilton propds um
experimento: selecionar trés jovens “comuns” e transforma-los, em pouco
tempo, em famosas personalidades virtuais, submetendo-os a mudancas
de aparéncia, sessdes de fotos e compra de bots para aumentar seus
seguidores e engajamento. Dos trés jovens selecionados, a Unica que
permaneceu até o final foi a aspirante a atriz Dominique Druckman, que,
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devido as poucas oportunidades em sua area se via obrigada a trabalhar
como estoquista em uma loja de roupas. Ao atingir mais de 250 mil
seguidores — maior parte deste montante constituido através da compra
de seguidores falsos pela producdao do documentario —, ela passou a
receber inUmeras propostas de diversas marcas para promover em seu
perfil de Instagram, além de ser convidada para participar de eventos junto
a famosos nomes da internet. Consequentemente, sua carreira de atriz
também acabou decolando.

A equipe do documentario Fake Famous produzindo caseiramente fotografias para o Instagram,
falseando que Dominique Druckman esta desfrutando das atividades oferecidas por um hotel de
luxo.

Paula Sibilia, no livro O show do eu, comenta que as narrativas produzidas
nas redes sociais poderiam ser colocadas lado a lado de outros géneros
literdrios como as cartas, os diarios intimos, as memoarias, os albuns e as
autobiografias. No entanto, classificar esse tipo de literatura como
autobiografica ndo é algo simples, porque ndo ha nada inerente as
caracteristicas formais ou ao conteudo delas que nos permitam diferencia-
las das ficcdes. Ao exemplificar, Sibilia comenta que, muitas vezes, os
romances utilizam codigos autobiograficos, “como é o caso das sagas
epistolares ou das falsas autobiografias”, tornando-se “incontaveis os
relatos ficticios que incorporam eventos realmente vivenciados por seus

autores”.'

Embora a distingdo entre narrativas ficcionais e autobiogréficas seja
ambigua, ela ainda parece persistir amparada “na garantia de uma
existéncia real [...] que dela pretendem dar conta”.”® O critico literario
Philippe Lejeune, em 1975, comentou que o que diferenciaria as obras
autobiogréficas das demais seria o estabelecimento de um pacto de

" Documentario Fake Famous — Uma experiéncia surreal nas redes [2021], direcdo de
Nick Bilton.

2 Paula Sibilia em O show do eu, p. 56.

3 |bid., p. 56.



14

leitura. Este acordo se basearia “na crenca, por parte do leitor, de que”
coincidiriam “as identidades do autor, do narrador e do protagonista da
histéria que esta sendo contada.”™ A seu ver, se o leitor acredita que uma
mesma pessoa ocupa esses trés papéis dentro de uma narrativa, entao se

trataria “de uma obra autobiografica”.™

As redes sociais, nesse sentido, se enquadrariam nessa categoria: seriam,
portanto, manifestacdes renovadas dos velhos géneros autobiograficos. O
eu que fala e se mostra na rede também costuma ser triplice. Além disso,
e pelo menos em certa medida, ndo deixaria de ser uma ficcao, ja que o
estatuto do eu é sempre fragil.

P: Fragil em que sentido?

R: Embora se apresente como o mais insubstituivel dos seres e a mais real,
em aparéncia, das realidades, como diz Pierre Bourdieu em um artigo de
1986'°, 0 eu de cada um de nds seria uma entidade complexa e vacilante.
Uma unidade ilusoria construida na linguagem, a partir do fluxo cadtico e
multiplo de cada experiéncia individual." O narrador de si ndo é onisciente
e nem tudo pode controlar, “pois muitos dos relatos que dao espessura ao
eu” seriam “inconscientes, involuntarios e até mesmo contraditérios ou
indesejados. E, além disso, boa parte desses discursos se origina fora de
si, ja que os outros também nos narram”. “Assim, tanto o eu como seus
enunciados” seriam

heterogéneos: para além de qualquer ilusdo de identidade, eles
sempre estardo habitados pela alteridade. Toda comunicacao
requer a existéncia do outro, do mundo, do alheio, do ndo-eu, por
isso todo discurso é dialégico e polifénico, inclusive os mondlogos
e os diarios intimos, pois a sua natureza é sempre intersubjetiva.
Todo relato se insere num denso tecido intertextual, entremeado
com infinitas narrativas e impregnado de outras vozes.'®

P: N6s tramamos nossas narrativas estando, ao mesmo tempo,
tramados de narrativas de outros. Como vocé vé essa ideia dentro de
uma rede social como Facebook?

R: Anteriormente, como comenta Sibilia, existia uma outra ideia de ser
humano. Pensava-se que cada pessoa seria dotada de uma profundidade

4 LEJEUNE, 1975 apud SIBILIA, 2016, p. 57.
5 Paula Sibilia em O show do eu, p. 56 — 57.

6 BOURDIEU, 1986 apud SIBILIA, 2016, p. 57.
7 Paula Sibilia em O show do eu, p. 57.

18 pid., p. 58.
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que escondia uma bagagem enigmatica, chamada eu. Cada ser humano
guardaria dentro de si

infinitos dados, acontecimentos vividos ou fantasiados, pessoas
queridas ou esquecidas, desejos inconscientes, firmes ambicdes,
vontades inconfessaveis, medos, afetos, 6dios, amores, duvidas,
certezas, dores, alegrias, lembrancas traumaticas ou difusas...
enfim, todos os sedimentos da experiéncia vivida e da imaginacao
de cada um.™

A identidade s6 se daria a ver conforme se fosse mergulhando na
profundeza de si — embora isso fosse algo complicado, porque aquilo que
nos constitui seria volatil, fluido, espectral. Seus contornos apenas
poderiam “ser intuidos ocasionalmente, como um clardo que de repente
reluz e logo se esvai, entrevisto de maneira [...] confusa, seja por acaso ou
apos um” trabalho de introspeccédo.”

Essa ideia de um eu privado — que nao estava visivel e acessivel para os
outros — teria se transformado conforme os muros que separavam 0s
ambientes publicos e privados na sociedade industrial foram
desmoronando, deixando visivel a intimidade de cada um e de qualquer
um.?' E, mais atualmente, no comeco do século XXI, a ideia de interioridade
individual teria se enfraquecido ainda mais quando as pessoas passaram
a projetar suas intimidades na visibilidade das telas. O eu nédo se
encontraria mais no espaco interior da alma ou dos conflitos psiquicos,
mas na superficie do corpo — ou, mais precisamente, na imagem visivel do
que cada um é. As telas — seja do computador, da televisdo, do celular —
teriam expandido o campo de visibilidade, ao tornar esse espaco propicio
a projecdo de selfies onde cada um deve performar a sua propria
subjetividade.?

Nesse sentido que as redes sociais poderiam ser consideradas
manifestacdes renovadas dos velhos géneros autobiograficos, porque,
cada um, ao criar seu perfil e alimenta-lo diariamente, estaria trabalhando
em prol da elaboracdo de um personagem chamado eu... Um eu dotado
de uma personalidade atraente, Unica, especial, cuja poténcia e valor
residiria na singularidade do seu estilo e na sua decorrente capacidade de
atrair uma grande quantidade de seguidores e fas.?® Seria quase como se
0s usuarios estivessem criando a si proprios como obras de arte que
deveriam ser vistas e, nessa exposi¢cdo, precisariam conquistar os
aplausos do publico. *

Aqui residiria, a meu ver, um ponto de contradicdo das escritas de si
produzidas nas redes sociais. As subjetividades singulares que assistimos

9 |bid., p. 125.
20 |bid., p. 125.
2! |bid., p. 126
22 |bid., p. 148 — 151.
23 |bid., p. 308.
24 |bid., p. 301.
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serem transmitidas nas telas foram, e continuam sendo, autocriadas em
relacdo a outras. A originalidade do eu é construida a partir da observacao
e apropriacao de parte do eu de outros. Além disso, essas subjetividades
sdo autocriadas em contato permanente com o olhar alheio, algo
modelado para ser mostrado, compartilhado, curtido, comentado e
admirado. ®

Acredito que, em uma rede social como Facebook, fica mais evidente a
ideia de que o eu é formado por um amalgama de outros. Nesse ambiente
virtual, surgido desde o seu inicio com o recurso compartilhar, com um
clique nés transformamos as informagdes de outros em nossas proprias.
Nele, podemos compartilhar coisas que, na maioria das vezes,
desconhecemos a origem. Mesmo que as informagbes sejam
compartilhadas sem qualquer tipo de modificacdo ou mesmo que o0s
autores estejam explicitados, tal recurso parece, a meu ver, implicar uma
forma de posse: tirar coisas de seus contextos para inserir em outro — no
caso, para introduzi-las na trama narrativa do eu.

E, talvez, seja através da construcdo desses discursos autorreferentes
entremeados de fragmentos de outros que a experiéncia da propria vida
ganhe forma e conteudo, adquira consisténcia e sentido ao se cimentar
em torno de um eu. Como comenta Sibilia, em 1871 Arthur Rimbaud teria
sintetizado esse paradoxo na seguinte frase: "eu é um outro". O poeta
francés tinha entdo dezessete anos de idade e a internet estava longe de
ser sequer imaginada; mesmo assim, essa frase misteriosa conseguiria
“evocar a indole sempre esquiva e multipla deste sujeito gramatical: eu, a

primeira pessoa do singular”.?®

P: A ideia da criacao de si proprio como uma obra de arte parece
ressoar na figura do artista que procura torna-se influencer digital -
talvez, tentando conquistar nas redes sociais o status de celebridade.

R: Naqueles momentos pandémicos iniciais, surgiram alguns textos que
tentavam pensar os motivos pelos quais os artistas passaram a produzir
tanto contetdo para as redes, como Parem a competicdo ja*’ de Daniel
Jablonski e Flora Leite — que sugeria que a interrupcdo forcada das
atividades poderia servir para que os criadores refletissem se era
realmente necessario “produzir tanto, expor e expor-se tanto”. Apesar do
massivo compartilhamento que tal narrativa teve no circuito da arte
brasileira, ver aspectos positivos e produtivos na catastrofe de uma
pandemia soava como algo estranho, assim como solicitar um momento de
pausa para aqueles artistas que nao dispdem de heranca, casa prdpria e/ou
emprego com carteira assinada — e que, portanto, com a interrupcéao total

% |bid., p. 302 - 3083.

2 |bid., p. 58 — 59.

27 Daniel Jablonski e Flora Leite em Parem a competicéo ja, publicado no site da Revista
Select: https://www.select.art.br/parem-a-competicao-ja/
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das atividades culturais, precisavam encontrar urgentemente formas de se
sustentar — soava um tanto elitista.

A pandemia e o processo de virtualizagdo da maioria das atividades e
funcdes afetou a arte e, consequentemente, abalou 0 modo como os
artistas apresentam tanto seus trabalhos quanto a si mesmos para o
publico. Parece que o mundo da arte ficou mais confundido com o
ambiente das redes sociais. E curioso que uma plataforma de personagens
virtuais, de auto ficcdo, como Facebook e Instagram, esteja influenciando
profundamente as decisdes que desaguam na arte... Cada dia mais
curadores estdo assumindo essas plataformas como ferramentas de
pesquisa € acompanhamento, a0 mesmo passo em que cada vez mais
artistas tem utilizado seus perfis para divulgar seus trabalhos. Nela,
colecionadores compram obras diretamente dos artistas, assim como
artistas passam a ser representados por determinadas galerias que tiveram
acesso aos seus trabalhos através do Instagram. Protestos virtuais sédo
capazes de cancelar exposi¢cdes e eventos, como sdo capazes de gerar
interesse sobre determinados assuntos e catapultar artistas. E, se isso, de
fato, acontece, o0 numero de seguidores, de likes, views e
compartilhamentos passam a ser os principais elementos na complexa
equacao de legitimacao e reconhecimento [€ importante lembrar que, em
2020, vimos surgir no Brasil o primeiro edital de patrocinio cultural que
assumiu como critério selecionar projetos, cujos proponentes tivessem
somados 0 maior numero de seguidores em suas redes sociais -
Instagram e Facebook — e de inscritos no canal do YouTube].?

Dentro de uma conjuntura como essa, fico me perguntando se existiria
algum caminho para que os artistas possam n&o utilizar as mesmas
estratégias  exibicionistas e performaticas  utilizadas pelas
celebridades/influencers. Quais séo as alternativas?

Acredito que os artistas estejam tentando repensar seu modo de atuacéo,
procurando formas de se sobreviver em um contexto cada vez mais
rarefeito de oportunidades [nds estamos sobrevivendo em uma pais que
teve seu Ministério da Cultura reduzido a Secretaria, com uma Lei de
Incentivo propositalmente emperrada e diminuida pelos gestores no poder,
assim como vemos um mercado de arte que insere e vende a obra de um
numero infimo de artistas para a quantidade de criadores existentes]. E
como se toda essa precarizagdo — do que ja era precario — tivesse trazido
para o contexto da arte a consciéncia de que tudo aquilo que permanece
“oculto, fora do campo da visibilidade — seja dentro de si, trancado no lar
ou no interior do quarto préprio” —, pudesse correr “o triste risco de nao
ser interceptado por olho” nenhum. “E, de acordo com as premissas
basicas da sociedade do espetaculo e da moral da visibilidade e da
conexao, se ninguém vé alguma coisa ndo ha como garantir que isso de

28 O edital cultural a que me refiro é o do Banco Banrisul, cuja polémica pode ser
entendida através dessa matéria: https://sul21.com.br/noticias/geral/2020/06/edital-do-
banrisul-que-tem-no-de-seguidores-em-redes-sociais-como-criterio-de-selecao-
desagrada-musicos/
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fato exista”. No monopdlio da aparéncia, no regime da quantificacdo de
likes, views e compartilhamentos, tudo o que fica na escuridao ou que for
invisivel simplesmente ndo é ou n&o existe.

A impressao que fica é que as redes sociais deixaram o “mercado de
personalidades”® mais visivel e consolidado... A imagem de cada artista
teria passado a ser o seu principal valor de troca. Parece ter muito mais a
ver com os valores que a sua pessoa representa e ndo tanto com a arte
que ela faz...

P: Por que vocé decidiu omitir a autoria no Facebook dos textos e das
imagens que vocé se apropriou?

R: Preciso admitir que a autoria € uma questdo que, muitas vezes, me
escapa. Existem textos e imagens que me aproprio conscientemente, mas
que, em contrapartida, também existem coisas que penso, falo, crio e
escrevo que ja foram pensadas, faladas, criadas e escritas por outros, mas
que nao faco ideia disso.

Talvez, minha proposta se relacione um pouco com o conceito de autoria
presente na obra do escritor argentino Jorge Luis Borges. Em sua
producdo, paira a ideia de que a autoria € algo dificil de se estabelecer
precisamente, porque nés somos tramados por um numero infinito de
narrativas, provenientes de origens e tempos muito diversos, cujos
autores, em sua maioria, desconhecemos. N6s seriamos fruto de todas as
pessoas e acontecimento que nos antecederam. Como comenta o escritor
em uma das cinco aulas ministradas na Universidade de Belgrano em
1978:

Nosso eu, para nés, € o que menos importa. O que significa sentir-
nos "eu"? Que diferenca pode haver entre sentir-me Borges e
voceés se sentirem A, B ou C? Nenhuma, absolutamente. Esse "eu"
€ 0 que partilhamos, é o que esta presente, de uma maneira ou de
outra, em todas as criaturas. Entdo seria possivel dizer que a
imortalidade € necessaria, ndo a pessoal, mas essa outra
imortalidade. [...] Dediquei estes ultimos vinte anos a poesia anglo-
saxoOnica, sei muitos poemas anglo-saxénicos de cor. A Unica
coisa que nao sei é o nome dos poetas. Mas que diferenca faz?
Que diferenca faz se eu, ao repetir poemas do século IX, estou
sentindo uma coisa que alguém sentiu naquele século? Aquela
pessoa esta vivendo em mim naquele momento, eu sou aquele
morto. Cada um de nds é, de alguma maneira, todos os homens
que ja morreram. Nao s6 os do nosso sangue. Claro, herdamos
coisas de nosso sangue. Eu sei — minha mae me disse — que, toda
vez que repito versos ingleses, repito-os com a voz de meu pai.
(Meu pai morreu em 1938, que foi quando Lugones se matou).

2 Paula Sibilia em O show do eu, p. 151.
30 David Riesman vai elaborar no livro A multiddo solitaria, de 1950, a ideia de “mercado
de personalidades”.



19

Quando repito versos de Schiller, meu pai esta vivendo em mim.
As outras pessoas que me ouviram, essas viverdo em minha voz,
que é um reflexo da voz dele que foi, talvez, um reflexo da voz de
seus antepassados. Como faremos para saber? Ou seja, podemos
acreditar na imortalidade. [...] Essa imortalidade é obtida nas obras,
na memoria que deixamos nos outros. Essa meméria pode ser
infima, pode ser uma frase qualquer. Por exemplo: "Fulano de tal,
melhor perdé-lo que encontra-lo". Nao sei quem inventou essa
frase, mas toda vez que a repito sou aquele homem. Que diferenca
faz que esse modesto compadrito tenha morrido, se ele vive em
mim e em cada um que venha a repetir essa frase? O mesmo se
pode dizer da musica e da linguagem. A linguagem é uma criacao,
vem a ser uma espécie de imortalidade. Estou usando a lingua
castelhana. Quantos mortos castelhanos estao vivendo em mim?
Nao interessa minha opinido nem meu julgamento; nao interessam
0s nomes do passado se estamos continuamente contribuindo
para o futuro do mundo, para a imortalidade, para nossa
imortalidade. Essa imortalidade ndo tem por que ser pessoal, pode
prescindir do acidente de nomes e sobrenomes, pode prescindir
de nossa memoria. [...] Talvez o mais importante seja o0 que que
nao recordamos de maneira precisa, talvez o mais importante seja
0 que recordamos de forma inconsciente. Para concluir, direi que
acredito na imortalidade: ndo na imortalidade pessoal, mas na
coOsmica. Continuaremos sendo imortais; para além de nossa
morte fisica fica nossa memoaria, e para além de nossa memodria
ficam nossos atos, nossos feitos, nossas atitudes, toda essa
maravilhosa parte da histéria universal, mesmo que ndo o
saibamos e é melhor que n&o saibamos. *'

Esse pensamento — dentre outros — me levou a omitir a autoria dos textos,
imagens e videos apropriados, assim como tentei eliminar, quando foi
possivel, indicios temporais e geograficos [claro que, para efeitos do
conhecimento que é produzindo dentro da universidade, tudo foi
devidamente numerado e todas as referéncias e origens séao
disponibilizadas na versédo impressa do trabalho].

P: Por tras de sua proposta, existe um desejo de anonimato?

R: Realmente, ndo sei responder essa questdo. Mas confesso que, nos
ultimos tempos, tenho me divertido com a ideia de ser ninguém, porque a
identidade, as vezes, pode se converter em uma prisao.

Lembro muito daquela histéria quando Christian Delacampagne, em
janeiro de 1980, pediu a Michel Foucault uma entrevista para o suplemento
dominical do Le Monde. O filésofo aceitou imediatamente, mas colocou
uma condicdo prévia: que sua identidade permanecesse anbénima; seu
nome nao deveria aparecer e todos os indicios que permitissem adivinha-

81 Jorge Luis Borges em A imortalidade, publicado no livro Borges oral e sete noites, p.
32 - 35.
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lo deveriam ser eliminados da entrevista. O filésofo justificou sua posicao
da seguinte forma:

estando o cenario intelectual sob o dominio da midia, as estrelas
prevalecendo sobre as ideias e 0 pensamento como tal ndo sendo
mais reconhecido, o que se diz conta menos do que a
personalidade daquele que fala. E mesmo esse tipo de critica sobre
o0 predominio da midia pode ser desvalorizado — pode inclusive
alimentar aquilo que ele busca denunciar — se é proferido por
alguém que, sem o querer, ja ocupa um lugar no sistema da midia.
E preciso entdo, para romper com esses efeitos perversos e tentar
fazer ouvir uma palavra que ndo possa ser banalizada em funcéo
do nome de quem ela procede, decidir-se a entrar no anonimato.*

Apesar da ideia ter agradado Delacampagne, foi uma tarefa dificil
conseguir convencer o Le Monde a topar a entrevista com o "filésofo
mascarado”. O segredo da autoria ficou guardado até a morte de Foucault.

A entrevista abria com a seguinte pergunta/resposta:

Delacampagne: Permita-me perguntar-lhe inicialmente por que
vocé escolheu o anonimato?

Filosofo mascarado: Vocé conhece a historia desses psicélogos
que tinham ido apresentar um pequeno filme-teste em um vilarejo
nos confins da Africa. A seguir, eles pediram aos espectadores
para relatar a historia da forma como eles a haviam compreendido.
Pois bem, dessa anedota com trés personagens, apenas uma
coisa lhes havia interessado: a passagem das sombras e das luzes
através das arvores. Entre nés, os personagens impdem sua lei a
percepcao. Os olhos se langam preferencialmente sobre as figuras
que vao e vém, surgem e desaparecem. Por que eu lhe sugeri que
utilizdssemos o anonimato? Pela nostalgia do tempo em que,
sendo de fato desconhecido, o que eu dizia tinha algumas chances
de ser ouvido. Com o leitor eventual, a superficie de contato era
sem arestas. Os efeitos do livro surgiam em lugares inesperados e
delineavam formas nas quais eu nao havia pensado. O nome € uma
facilidade. Vou propor uma brincadeira: a do "ano sem nome".
Durante um ano, os livros seriam editados sem o nome do autor.
Os criticos teriam que se virar com uma producgdo inteiramente
andénima. Mas devo estar sonhando, pois talvez eles nada tivessem
a dizer: entdo todos os autores esperariam o ano seguinte para
publicar seus livros...*?

Sobre ser ninguém, também gosto daquele episdédio ocorrido dentro das
manifestagcdes que ocorreram no Brasil em junho de 2013. Durante um dos
atos em Sao Paulo, interrogada por um jornalista que queria saber algo

82 Michel Foucault em O Filédsofo Mascarado, publicado em Arqueologia da Ciéncias e
Historia dos Sistemas de Pensamento. Ditos e Escritos I, p. 301.
% |bid., p. 302.
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sobre sua identidade politica ou ideoldégica, uma manifestante teria
respondido: “escreve ai, eu sou ninguém”*,

Talvez seja importante lembrar também de onde saiu o titulo dessa
autoentrevista, que foi um verso apropriado do poema N&o sou ninguém,
de Emily Dickinson:

I’m Nobody! Who are you?

Are you — Nobody - too?

Then there’s a pair of us!

Don’t telll they’d advertise — you know!

How dreary — to be — Somebody!

How public - like a Frog —

To tell one’s name - the livelong June -
To an admiring Bog!

Nao sou Ninguém! Quem & vocé?
Ninguém — Também?

Entdo somos um par?

N&o conte! Podem espalhar!

Que triste — ser — Alguém!

Que publica — a Fama -

Dizer seu nome — como a Ra -
Para as palmas da Lama!®

P: Existe alguma vantagem em ser ninguém?

R: O poeta Carlito Azevedo, em 10 de novembro de 2010, decidiu criar um
perfil no Facebook. No entanto, ao invés de entrar como seu préprio nome,
o escritor resolveu assumir uma nova identidade: Héléne Bessette.

Azevedo se apropriou do nome de uma romancista e dramaturga francesa,
nascida em 1918 e falecida em 2000. Apesar de Bessette ter sido muito
admirada por Marguerite Duras, Nathalie Sarraute, Simone de Beauvoir e
Dominique Aury, e de ter publicado treze romances em vida, a escritora
permaneceu desconhecida do grande publico.

Hoje, é praticamente impossivel reconstituir a experiéncia literaria vivida
por Carlito ao postar — se apropriar/inventar/modificar/adaptar — versos
pouco ou nada conhecidos de poetas poloneses, hungaros, austriacos e
japoneses. Como comentou minha orientadora, amiga facebooquiana de
Hélene Bessette, Carlito, em certo momento, “matou” a personagem e
assumiu a sua identidade. No entanto, as publicacbes de

34 Peter Pal Pelbart em Anota ai: eu sou ninguém, publicado no Jornal Folha de Séo
Paulo, 19 de julho de 2013.

% Emily Dickinson em Néo sou ninguém! Quem é vocé?, traducdo de Augusto de
Campos, publicado no livro Ndo sou ninguém, p. 54 — 55.
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Azevedo/Bessette ja ndo existem mais. O Unico comentario sobre tal
experimento € possivel de se encontrar em uma matéria de jornal,
publicada em maio de 2011, onde Carlito diz: “Ter sido uma pré-
adolescente loura de Ray-Ban vermelho me deu uma incrivel liberdade.
Carlito teria tido mais medo de errar, Héléne néo tinha medo de nada. As

vezes até tenho saudades dela”. *®

P: Mas o fato de omitir as autorias dos materiais apropriados nao faz
com que vocé assuma que tais materiais sao integralmente e
originalmente seus? Enfim, o perfil de Facebook leva o seu nome...

R: Talvez, a melhor resposta para essa pergunta seja, mais uma vez, um
texto de Borges, que se chama Borges e eu:

Ao outro, a Borges, é que sucedem as coisas. Eu caminho por
Buenos Aires e me demoro, talvez ja mecanicamente, para olhar o
arco de um vestibulo e o portdo gradeado; de Borges tenho
noticias pelo correio e vejo seu nome em uma lista triplice de
professores ou em um dicionario biografico. Agradam-me os
relogios de areia, os mapas, a tipografia do século XVIII, as
etimologias, o gosto do café e a prosa de Stevenson; o outro
compartilha essas preferéncias, mas de um modo vaidoso que as
transforma em atributos de um ator. Seria exagerado afirmar que
nossa relacao é hostil; eu vivo, eu me deixo viver, para que Borges
possa tramar sua literatura, e essa literatura me justifica. Nao me
custa nada confessar que alcangcou certas paginas validas, mas
estas paginas ndao podem salvar-me, talvez porque o bom ja nao
seja de ninguém, nem mesmo do outro, mas da linguagem ou da
tradicdo. Além disso, eu estou destinado a perder-me,
definitivamente, e s6é algum instante de mim podera sobreviver no
outro. Pouco a pouco vou cedendo-lhe tudo, embora conheca seu
perverso costume de falsear e magnificar. Spinoza entendeu que
todas as coisas querem perseverar em seu ser; a pedra
eternamente quer ser pedra e o tigre um tigre. Eu permanecerei em
Borges, ndo em mim (se é que sou alguém), mas me reconheco
menos em seus livros do que em muitos outros ou do que no
laborioso rasqueado de uma guitarra. Ha alguns anos tentei livrar-
me dele e passei das mitologias do arrabalde aos jogos com o
tempo e com o infinito, mas esses jogos agora sdo de Borges e
terei que imaginar outras coisas. Assim minha vida é uma fuga e
tudo eu perco e tudo é do esquecimento, ou do outro. Nao sei qual
dos dois escreve esta pagina.*’

Mas, de toda forma, a autoria € uma questao complicada e eu tenho alguns
problemas com essa ideia...

36 Luiz Fernando Vianna em Artistas no Facebook — Artistas como Ed Motta falam como
usam as redes sociais, Jornal O Popular, 27 de maio de 2011.
87 Jorge Luis Borges em O Fazedor, p. 38.
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P: Qual a sua percepcao a respeito de como os artistas tém se narrado
nas redes sociais?

R: Nas artes visuais, devido a existéncia de um competitivo e hostil
“mercado de personalidades”, parece inevitavel ndo reproduzir um modo
de narrar-se sem recorrer a uma espécie de heroismo — aquela ideia do
herdi que enfrenta uma infinidade de percalgcos no seu caminho e vence as
adversidades. Essa forma discursiva esta presente ha muito tempo nas
exposicdes retrospectivas e/ou monograficas, bem como nos resgates
histéricos de artistas esquecidos e/ou mortos.

Também parece contraditorio que estejamos investidos na construcao de
narrativas de si que tentem demostrar o quanto somos originais, Unicos e
especiais — o quanto somos grandes criadores — estando, ao mesmo
tempo, tdo familiarizados com a apropriacdo duchampiana e
desestabilizacdo do conceito de autoria...

Outro dia, fiquei pensando sobre a ideia de Mitologia Individual, concebida
por Harald Szeemann [1933 - 2005] para a Documenta de Kassel n° 5, de
1972. Segundo o curador suico, os artistas eram criadores de mitologias,
cujas mdos eram guiadas por um modo de pensamento sensivel, apurado
e egocéntrico, amparado em simbolos e analogias extraidas da riqueza
abundante de suas proprias experiéncias. A mitologia elaborada por cada
artista seria uma espécie de obra de arte em si, um mundo préprio, “no
qual o criado e o ainda a ser criado, experiéncia e sofrimento, elementos
sensoriais e conceituais estdo combinados numa série de novos padroes,
em formacgdes cada vez mais ricas”*®. Seria um espago metafisico, no qual
cada artista evocaria o seu proéprio sistema de signos e sinais, exprimindo
um universo subjetivo idiossincratico e pessoal, em vez de uma visédo
objetiva da realidade.*

Além do conceito de Mitologia Individual propor uma ruptura na forma
como a historia da arte costumava narrar as praticas artisticas — ao invés
de basear-se no agrupamento por estilos e categorias, a histéria deveria
considerar o empirismo e aproximar artistas por suas “identidades
perceptiveis de intencado e expressao” —, ele também permitia, a meu ver,
uma abertura para que cada artista pudesse fabular e performar a sua
propria mitologia/identidade.

Talvez, todas essas ideias tenham ganhado novas poténcias e
reverberagdes com as redes sociais. Enfim, questdes a serem investigadas
em breve...

Uma coisa que eu gostaria de comentar também é que, nesse exato
momento, a arte esta debatendo a reescrita da histéria da arte — torna-la

% SZEEMANN; BEZZOLA, 2007 apud ROQUETE TEIXEIRA, 2011, p. 27-28.
% DERIEUX, 2007 apud ROQUETE TEIXEIRA, 2011, p. 27-28.
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histériaS da arte, feita por outros autores, a partir de outros lugares de fala.
Fico me perguntando se nao seria interessante repensar também a forma
Ccomo essas novas narrativas sao, e serao, escritas, porque certos padroes
tendem a se repetir, como, por exemplo, a recorréncia da figura do heroi.
Nao sei se existe muito sentido em derrubar velhos herdis para colocar
novos em seus lugares... Uma narrativa que tem o heréi como protagonista
sempre pressupde a guerra e, consequentemente, o colonialismo.

Ursula K. Le Guin, ao referir-se sobre a figura do herdéi, comenta: “Herdis
sdo poderosos. Antes que vocé se dé conta, os homens e mulheres no
campo de aveia silvestre e seus filhos, as habilidades dos construtores, os
pensamentos dos pensadores e as cancdes dos cantores foram todas
prensadas e colocadas a servigo da narrativa do Herdéi. Mas essa néo é a

historia deles. E dele”.*

Talvez, a historiografia da arte esteja desde sempre trabalhando a servico
desse tipo de narrativa. Parece muito dificil fugir disso, porque a maioria
das narrativas ocidentais — dos livros as séries e filmes — estruturam-se
dessa forma. Foi nesse sentido que, também, tentei pensar esse projeto
como uma sacola. Dentro desse trabalho-recipiente ndo haveria hierarquia.
Conforme vamos depositando coisas dentro, tudo vai se misturando e
convivendo — assim como a figura do artista, que ndao pode ser retirada do
campo da vida para ser depositada sobre um pedestal. Ele esta dentro
dessa sacola, misturando-se com um monte de outras coisas. Como
comenta Le Guin: “o Herdi ndo fica bem nessa sacola. Ele precisa de um
palco ou um pedestal ou um cume. Vocé o coloca em uma sacola e ele
fica parecendo um coelho, uma batata.”

P: Baseado em suas respostas, é possivel pensar que um artista, para
ter algum alcance e insercao, precisa elaborar narrativas de si mais
objetivas, transparente, sem muita opacidade ou ruido - talvez
baseadas nessa ideia do heréi, como vocé apontou. No entanto, sua
proposta parece jogar muito mais com a opacidade, tanto da figura
que narra quanto das narrativas e imagens postadas. Nao
conseguimos compreender direito quem vocé é e nem mesmo
conseguimos apreender sobre o que é exatamente o seu trabalho.
Parece uma poética que deseja mais a opacidade. Gostaria que vocé
comentasse um pouco sobre isso.

R: Talvez, isso tenha um pouco a ver com o comeco da minha pratica
artistica.

Por volta de 2009 e 2010, fiquei interessado em trabalhar com superficies
de vidro, investigando a ideia de transparéncia em um sentido diferente
que essa palavra acabou adquirindo hoje. Acredito que se vinculava a uma

40 Ursula K. Le Guin em A teoria da ficcdo como sacola, publicada na Revista Presente
de abril de 2021, p. 59 - 60. Disponivel em:
https://files.cargocollective.com/c1069036/presente_2021abril_PT.pdf

4 |bid., p. 63.
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ideia antiga, alinhada a uma tradicao que considerava a transparéncia uma
coisa enigmatica e maravilhosa. Os vidros e os cristais despertaram
grande interesse nos séculos XVII e XVIII, desde a literatura fantastica até
a “simbologia de todos os tempos e de todos os paises: dos palacios de
vidro, dos navios de cristal, das fabulas até a imagem do homem de vidro
tdo comum na cultura dos séculos, a transparéncia excitou fantasias e

produziu questionamentos”.*

Quando comecei a manipular superficies transparentes, entendi algumas
observacdes que Mario Perniola elaborou em um texto sobre o conceito
de transparéncia: o vidro envolve um processo complexo, mediado e
enigmatico, porque um corpo transparente reline em si, a0 mesmo tempo,
caracteristicas opostas como materialidade e invisibilidade, dureza e
fragilidade, resisténcia e precariedade; além de ser, também, um material
afiado e cortante. O vidro é um filtro que pressupde uma passagem de luz
seletiva, ndo indiscriminada. E, como tal, todo filtro requer a existéncia de
um fundo, uma profundidade, de algo opaco que esta por tras. Para mim,
0 enigma da transparéncia estava na capacidade do vidro de me fazer ver
as coisas de maneira diferente daquela que vejo ou do modo que estou
habituado a vé-las.*”

Perniola, nesse ensaio, também faz uma ponderacdo interessante ao
afirmar que o verdadeiro inimigo da transparéncia néao seria o opaco, mas
0 obscurantismo. A opacidade constituiria um necessario e inseparavel
complemento ao transparente:

A opacidade desenvolve uma funcéo protetora essencial; a cultura,
o saber, as artes, o processo de civilizagdo, hdo menos do que os
organismos vivos, tém necessidade de opacidade tanto quanto de
transparéncia. Tudo aquilo que esta in statu nascenti nao pode ser
exposto prematuramente ao exterior, mas, sim, deve ser mantido
mais ou menos demoradamente reservado, ocultado, escondido.*

Nesse sentido que, nesses dois ultimos anos, tenho pensado a opacidade
como uma forma de protecao e, também, de liberdade — relembremos aqui
o que disse Carlito Azevedo a respeito de seu experimento ao ser Hélene
Bessette.

ltalo Calvino comenta em um texto de 1984 que a primeira imagem que a
critica e o publico fizeram dele foi uma imagem de escritor realista e
popular e que, por muito tempo, ele ficou tentando perseguir essa imagem.
No entanto, o sucesso que aconteceu com o seu primeiro romance e 0s
seus primeiros contos nao se repetiu, e tudo o que escrevia parecia-lhe
demasiadamente afetado. A crise durou até quando decidiu escrever nao
0 romance que ele pensava que deveria escrever, ou que 0s outros
esperavam que ele escrevesse, mas o romance que ele teria gostado de

42 Mario Perniola, Transparéncia e enigma, publicado na coletanea Desgostos - Novas
Tendencias Estéticas, p. 115.

4 |bid., 105 - 112.

4 bid., p. 117.
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ler, um livro que parecesse vindo de outro tempo e de outro pais, de um
autor desconhecido, um velho volume encontrado no sétdo, meio roido
pelos ratos. Foi entdo que encontrou a veia fantastica que mais tarde o
publico e a critica julgaram a mais correspondente ao temperamento do
autor. Calvino procurava nao ficar prisioneiro de nenhuma imagem de si
mesmo. Desejava que cada livro que escrevia fosse o primeiro, queria que
a cada vez seu nome fosse o de um escritor novo.*®

Penso muito sobre isso: ndo ficar prisioneiro de nenhuma imagem de mim
mesmo. Gostaria que cada trabalho que fago fosse como o primeiro, assim
como gostaria que a cada vez meu nome fosse o de um artista novo. Isso
pode ser uma estratégia artistica para evitar enquadramentos e
delimitacbes e, ao mesmo tempo, permitir escapar da légica de um
“mercado de personalidades” da arte.

Acredito também que seja preciso resguardar a identidade justamente
porque ela é algo fragil e que esta em continua transformacao... € flexivel
na medida em que os incontaveis incidentes da vida vao depositando nela
seus sedimentos, nutrindo a experiéncia e provocando mudang¢as. Como
comenta David Le Breton:

A identidade é como um diamante de multiplas facetas, cada uma
dando-lhe uma vis&o particular. Ela ndo se revela em nenhuma
faceta, mas indica a cintilagdo do diamante. E uma histéria que o
individuo ndo cessa de contar a si mesmo e aos outros,
remanejando as vezes suas versoes. Nunca é engessada, mas
sempre relacional, em movimento, continuamente fugidia. [...] Nao
se trata apenas de ser si mesmo, mas de assumir as facetas
solicitadas pelos papéis que se sucedem na vida cotidiana. Cada
contexto nasce de um individuo ao mesmo tempo idéntico e
diferente. Ninguém é totalmente puro. Cada individuo é um guarda-
roupa de personagens que a ele se ajustam, mas nao de forma
aleatéria, pois cada individuo se move no interior de um espectro
identitario, de uma auréola indiscernivel de sentido que somente
as circunstancias conseguem evidenciar [...] Ele € também mil
outros ao longo de seus publicos e de sua caminhada no tempo e
na histéria pessoal, sempre dividido entre os diferentes
personagens que nele se agitam. Ele jamais tem acesso a
totalidade, finalmente impensavel, daquilo que ele é.*

Gostaria de citar aqui alguns fragmentos sobre a ideia de opacidade que
retirei da entrevista de Jota Mombaca para o canal de YouTube da Bienal
de Séo Paulo:

Estou bastante interessada nessa possibilidade do opaco [...],
daquilo que nao se resolve na luz, daquilo que ndo se resolve na
interpretagdo, daquilo que comunica sem entregar tudo, que é o
segredo; daquilo que ndo pode ser compreendido, mas também

4 Jtalo Calvino em O livro, os livros, publicado na coletanea Mundo escrito e mundo ndo
escrito, p. 123.
46 |bid., p. 197-198.
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nao se consegue deixar de lado. [...] E aqui eu volto para o Fred
Moten que, numa entrevista lindissima, diz assim “o segredo nédo é
0 que a gente ndo compartilha, mas é o que a gente compartilha
com uma linguagem propria, que € a linguagem do segredo” [...]
Na raiz do meu trabalho ndo estd a minha identidade, mas uma
forca que extrapola minha identidade. *’

P: As narrativas trazidas no final do projeto, em sua maioria, abordam
a histéria de personagens que procuram o desaparecimento. No
ultimo post nao ha texto e apresenta uma imagem em branco. Vocé
estd terminando uma etapa académica, que representa o
encerramento de um longo processo de formacao, que durou, no
minimo 10 anos - desde o inicio da graduacao até o doutorado. Esse
desaparecimento esta relacionado com esse “fim”? Gostaria que vocé
falasse um pouco sobre isso.

R: Nao havia relacionado o final do trabalho com a finalizacdo de uma
longa jornada de formacdo. Mas, talvez, essas coisas estejam
relacionadas.

Eu fui um desses artistas que sé encontrou o inicio de uma poética bem
no término da graduacdo. Durante o mestrado, tentei dar continuidade e
reafirmar essa poética. Dentro da universidade, uma de minhas
preocupacoes era descobrir uma forma de escrever sobre a propria pratica
artistica, encontrar uma voz. A questao da apropriacao dos textos ja estava
presente, mas, olhando em retrospecto, as referéncias pareciam estar
operando muito a servigo da consolidagcdo de um eu autoral.

No doutorado, acho que esse eu se transformou. Sobre isso, vem a minha
memoria 0 momento em que, em Bartleby e Companhia, Enrique Vila-
Matas menciona a carta de John Keats enderecada a Richard Woodhouse.
Nela, Keats

fala sobre a capacidade negativa do bom poeta, que € aquele que
sabe distanciar-se e permanecer neutro ante o que diz, tal como
fazem os personagens de Shakespeare, entrando em comunhéo
direta com as situagdes € com as coisas para transforma-las em
poemas. Nessa carta ele nega que o poeta tenha substancia
propria, identidade, um eu a partir do qual fala com sinceridade.
Para Keats, o bom poeta é antes um camale&do, que encontra
prazer criando tanto um personagem perverso (como o lago de
Otelo) como um angelical (como a também shakespeariana
Imogen). [...] Para Keats, o poeta "é tudo e ndo é nada: ndo tem
carater; desfruta da luz e da sombra [...]. Aquilo que choca o
virtuoso filésofo deleita o camalednico poeta". E por isso,
precisamente, “um poeta é o ser menos poético que existe, porque

47 Jota Mombaca em entrevista concedida na série As vozes dos artistas, da 342 Bienal
de Sao Paulo, 2021, disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=DSJR-Jg5xbo
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ndo tem identidade: estd continuamente substituindo e

preenchendo algum corpo".*®

Agora, ao concluir o doutorado, tenho pensado muito sobre esse eu
dissolvido, essa “capacidade negativa”’, “camalebnica”, opaca e
misteriosa, que o artista pode assumir...

P: Para encerrar essa entrevista, gostaria de fazer a seguinte
pergunta: se voceé tivesse que se espelhar em um artista com esse tipo
de atuacao “opaca”, quem seria e por qué?

R: Eu escolheria ndo um artista, mas o escritor “oculto” que € mencionado
por Vila-Matas em Bartleby e Companhia: B. Traven. A sua histéria é
repleta de matizes excepcionais. Transcrevo aqui o texto de Vila-Matas a
respeito desse caso:

Para comecar, ndo se sabe onde nasceu e ele nunca quis
esclarecer isso. Para alguns, o homem que se dizia chamar B.
Traven era um romancista norte-americano nascido em Chicago.
Para outros, era Otto Feige, escritor alemdo que teria tido
problemas com a justica em virtude de suas ideias anarquistas.
Mas também se dizia que, na verdade, era Maurice Rethenau, filho
do fundador da multinacional AEG, e também havia quem
assegurasse que era filho do céaiser Guilherme II”.

Embora tenha concedido sua primeira entrevista em 1966, o autor
de romances como O tesouro de Sierra Madre ou A ponte na selva
insistiu no direito ao segredo de sua vida privada, razao pela qual
sua identidade continua sendo um mistério”.

"A histéria de Traven é a histéria de sua negacao"”, escreveu
Alejandro Gandara em seu prologo para A ponte na selva. De fato,
€ uma histéria sobre a qual ndo temos dados nem se pode ter, 0
que equivale a dizer que esse ¢é o auténtico dado. Negando todo o
passado, negou todo o presente, isto é, toda a presenca. Traven
nunca existiu, nem mesmo para seus contemporaneos. E um
escritor do Nao muito peculiar € ha algo muito tragico na forca com
que refutou a invencao de sua identidade”.

"Esse escritor oculto", disse Walter Rehmer, "resume em sua
identidade ausente toda a consciéncia tragica da literatura
moderna, a consciéncia de uma escrita que, ao permanecer
exposta a sua insuficiéncia e impossibilidade, faz dessa exposicao
sua questao fundamental.”

Essas palavras de Walter Rehmer — acabo de perceber — poderiam
resumir também meus esfor¢os neste conjunto de notas sem texto.
Delas também se poderia dizer que reunem toda ou ao menos
parte da consciéncia de uma escrita que, ao permanecer exposta

48 Enrique Vila-Matas em Bartleby e Companhia, p. 97 — 98.
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a sua impossibilidade, faz dessa exposicdo sua questdo
fundamental.

Em resumo, penso que as frases de Rehmer s&o acertadas, mas,
se Traven as tivesse lido, teria ficado, primeiro, estupefato, €, em
seguida, dado muitas risadas. De fato, estou prestes a reagir desse
modo, pois afinal de contas detesto, por sua solenidade, a obra
ensaistica de Rehmer.

Volto a Traven. A primeira vez que ouvi falar dele foi em Puerto
Vallarta, México, em uma das cantinas dos arredores da cidade.
Isso ja faz alguns anos, foi na época em que empregava minhas
economias para viajar ao estrangeiro em agosto. Ouvi falar de
Traven nessa cantina. Eu acabava de chegar de Puerto Escondido,
uma cidade que, por seu nome peculiar, teria sido o cenario mais
apropriado para alguém me falar do escritor mais escondido de
todos. Mas néo foi ali e sim em Puerto Vallarta que pela primeira
vez alguém me contou a histéria de Traven.

A cantina de Puerto Vallarta estava a poucas milhas da casa em
que John Huston - que levou O tesouro de Sierra Madre para o
cinema — passou os ultimos anos de sua vida refugiado em Las
Caletas, uma chacara diante do mar e com a selva atras, uma
espécie de porto da selva acgoitado invariavelmente por furacbes
do golfo.

Em seu livro de memérias, Huston conta que escreveu o roteiro de
O tesouro de Sierra Madre e mandou uma coépia para Traven, que
Ihe enviou uma resposta de vinte paginas repletas de detalhadas
sugestdes a respeito da construcdo de decoracéo, iluminacéo e
outros assuntos.

Huston estava ansioso para conhecer o misterioso escritor, que ja
naquela época tinha fama de ocultar seu verdadeiro nome:
"Consegui", diz Huston, "uma vaga promessa de que se
encontraria comigo no Hotel Bamer da Cidade do México. Fiz a
viagem e esperei. Mas ele ndo apareceu. Certa manha, quase uma
semana apds minha chegada, acordei pouco depois do amanhecer
e vi que havia um sujeito aos pés de minha cama, um homem que
me entregou um cartdo que dizia: 'Hal Croves. Tradutor. Acapulco
e San Antonio".

Em seguida esse homem mostrou uma carta de Traven, que
Huston leu ainda na cama. Na carta, Traven dizia-lhe que estava
doente e ndo pudera comparecer ao encontro, mas que Hal Croves
era seu grande amigo e sabia tanto acerca de sua obra como ele
mesmo, e que, portanto, estava autorizado a responder a qualquer
consulta que quisesse |Ihe fazer.

E, de fato, Croves, que disse ser o agente cinematografico de
Traven, sabia tudo sobre a obra dele. Esteve nas filmagens duran-
te duas semanas e colaborou ativamente. Era um homem estranho
e cordial, que possuia uma conversa amena (que as vezes se
tornava infinita, parecia um livro de Carlo Emilio Gadda), ainda que
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na hora da verdade seus temas preferidos fossem a dor e o horror.
Quando ele deixou as filmagens, Huston e seus assistentes no
filme comecaram a juntar os fatos e perceberam que aquele agente
cinematografico era um impostor, aquele agente era, muito
provavelmente, o préprio Traven.

Quando o filme estreou, o mistério da identidade de B. Traven veio
a baila. Chegou-se a dizer que atras desse nome havia um grupo
de escritores hondurenhos. Para Huston, Hal Croves era, sem
duvida, de origem europeia, alemao ou austriaco; o estranho era
que seus romances narravam as experiéncias de um americano na
Europa Ocidental, no mar e no México, e eram experiéncias em
que se notava de longe terem sido vividas.

O mistério da identidade de Traven estava tdo em voga que uma
revista mexicana enviou dois reporteres para espionar Croves, na
tentativa de averiguar quem era realmente o agente
cinematografico de Traven. Encontraram-no na frente de uma
pequena mercearia a beira da selva, perto de Acapulco. Vigiaram
a mercearia até que viram Croves sair a caminho da cidade. Entao
entraram forgcando a porta e vasculharam seu escritério, onde
encontraram trés manuscritos assinados por Traven e provas de
Croves utilizava outro nome: Traven Torsvan.

Outras investigagbes jornalisticas descobriram que usava um
quarto nome: Ret Marut, escritor anarquista que desaparecera no
México em 1923, e os dados, entdo, coincidiam. Croves morreu
em 1969, alguns anos depois de se casar com sua colaboradora
Rosa Elena Lujan. Um més depois de sua morte, sua viuva
confirmou que B. Traven era Ret Marut.

Escritor esquivo a toda prova, Traven utilizou, tanto na ficgdo como
na realidade, uma confusa variedade de nomes para encobrir o
verdadeiro: Traven Torsvan, Arnolds, Traves Torsvan, Barker,
Traven Torsvan Torsvan, Berick Traven, Traven Torsvan Croves, B.
T. Torsvan, Ret Marut, Rex Marut, Robert Marut, Traven Robert
Marut, Fred Maruth, Fred Mareth, Red Marut, Richard Maurhut,
Albert Otto Max Wienecke, Adolf Rudolf Feige Kraus, Martinez,
Fred Gaudet, Otto Wiencke, Lainger, Goetz Ohly, Anton
Riderschdeit, Robert Beck-Gran, Arthur Terlelm, Wilhelm Scheider,
Heinrich Otto Baker e Otto Torsvan.

Teve menos nacionalidades do que nomes, mas também nao
foram poucas. Disse ser inglés, nicaraguense, croata, mexi-
alemao, austriaco, norte-americano, lituano e sueco.

Um dos que tentaram escrever sua biografia, Jonah Raskin, por
pouco ndo enlouqueceu no intento. Desde o primeiro momento,
contou com a colaboragcdo de Rosa Elena Lujan, mas logo
comegou a compreender que a vilva tampouco sabia com
seguranca quem diabos era Traven. Além disso, uma enteada dele
contribuiu para enreda-lo agora de forma absoluta, ao assegurar
que ela se lembrava de ter visto o pai falando com o sr. Hal Croves.
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Jonah Raskin acabou abandonando a ideia da biografia e terminou
escrevendo a historia de sua busca inutil do verdadeiro nome de
Traven, a delirante e romanesca histéria. Raskin optou por
abandonar as investigacdes quando se deu conta de que estava
arriscando sua saude mental; havia comecado a vestir-se com a
roupa de Traven, colocava seus oculos, fazia-se chamar Hal
Croves...

B. Traven, o mais oculto dos escritores ocultos, lembra-me o
protagonista de O homem que foi quinta-feira, de Chesterton.
Nessa narrativa, fala-se de uma vasta e perigosa conspiracao
integrada, na verdade, por um Unico homem, que, como diz
Borges, engana todos “com auxilio de barbas, mascaras e

pseuddnimos".*

Ao invés de ser um, talvez seja melhor ser nenhum ou ser cem mil.

49 Ibid., p. 172 - 177.
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peneira, abajur e materiais diversos. Colecdo de Arte Bruta, Lausanne,
Suica.

2.25 Imagem extraida do perfil de Instagram da artista Jac Leirner [Sdo
Paulo, 1961], 2020.

2.26 Arthur Bispo do Rosario [Sergipe, 1911 — Rio de Janeiro, 1989].
Macumba, s/d. Metal, gesso, madeira, plastico, papeldo. 193 x 75 x 15 cm.
Colecédo Museu Bispo do Rosério, Rio de Janeiro.

2.27 Imagem extraida do perfil de Instagram da artista Jac Leirner [Sdo
Paulo, 1961], 2020.

2.28 | éonide Chrol [Russia, 1902 — Franca, 1982]. Sem titulo, s/d. Metal,
plastico, madeira, couro, algodao, espelho sobre painel de madeira. 37,1
x 29 x 3,7 cm. LaM - Lille Métropole Musée d'art moderne, d'art
contemporain et d'art brut, Franca.

2.29 Lonnie Holley [Estados Unidos, 1950]. After the Revival (Vox Humana
lll: The Strength of Music Lives After the Instruments Are Destroyed), 2017.
Instrumentos musicais e orgao destruido. 111.8 x 279.4 x 279.4 cm.
Galeria James Fuentes, Estados Unidos.

2.30 Arthur Bispo do Rosario [Sergipe, 1911 — Rio de Janeiro, 1989].
Abajur, s/d. Madeira, metal, vidro, plastico, fibra de algodao. 194 x 74 x 30
cm. Colecdo Museu Bispo do Rosario, Rio de Janeiro.

2.31 Palmerino Sorgente [ltalia, 1920 — 2005]. Sem titulo, s/d. Materiais
variados. 135 x 17 x 17 cm. Colec&o de Arte Bruta, Lausanne, Suica.

2.32 Palmerino Sorgente [ltalia, 1920 — 2005]. Sem titulo, s/d. Materiais
variados. 139 x 28 x 28 cm. Colecao de Arte Bruta, Lausanne, Suica.
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3.1 - 3.5 Textos elaborados a partir das seguintes matérias e entradas de
blog, acessadas entre abril e maio de 2020, com a inserc&do de passagens
ficcionais inéditas:
https://elpais.com/elpais/2015/08/12/estilo/1439389849 359373.html;
https://cesbor.blogspot.com/2012/08/un-hecho-incalificable.html;
https://www.nytimes.com/2012/08/24/world/europe/botched-restoration-
of-ecce-homo-fresco-shocks-spain.html;
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https://www.complex.com/style/2013/01/the-50-most-iconic-artworks-
of-the-past-five-years/;
https://www.elconfidencial.com/cultura/2017-08-19/ecce-homo-borja-
cecilia-obra-de-arte_1430457/;
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/the-international-new-york-
times/2014/12/21/se-a-pintura-de-ecce-homo-nao-foi-restaurada-a-
cidade-de-borja-foi.htm.

4
Teaser do espetaculo musical Behold The Man — La Opera de Cecilia
[2014], realizado a partir da historia de vida de Cecilia Gimenez, criado pelo
compositor Paul Fowler e pelo letrista Andrew Flack. Disponivel em:
https://www.beholdthemanopera.com.

5

51 - 5.2 Textos apropriados e reescritos a partir da matéria
https://br.rbth.com/cultura/82427-ponto-teatro-russa-extincao e do texto
de Eugénia Vasques, EXIT-MANET: Sobre o “Ponto” no Teatro.

6

6.1 Fotografia still do filme Le souffleur [2005], direcdo e roteiro de
Guillaume Pixie.

6.2 Zander & Labisch [Alemanha, 1895 — 1939]. Uma ponto no teatro, 1927.
Getty Images, Estados Unidos.

6.3 Autoria desconhecida. A ponto Marli KieBling deixa o Deutsches
Theater Géttingen apds 20 anos, 2011. Disponivel em:
https://www.goettinger-tageblatt.de/Nachrichten/Kultur/Regional/Marli-
Kiessling-verlaesst-nach-20-Jahren-das-Deutsche-Theater.

6.4 Autoria desconhecida. A ponto do Theater-Schmiede Bobingen.
Disponivel em: http://www.theater-schmiede.de/curry/00013.html.

6.5 Peter Wolk. A ponto Anke Hoheisel no palco do Goethe Theatre em
Bad Lauchstadt, Alemanha. Disponivel em:
https://www.pinterest.de/pin/342273640406968471.

6.6 Fotografia still do filme Le souffleur [2005], direcdo e roteiro de
Guillaume Pixie.

6.7 Ponto de teatro segurando bastdo, fotografia disponivel em:
https://oldthing.de/Foto-AK-Souffleur-mit-Taktstock-im-Theater-
0030482968.

6.8 Autoria desconhecida. Milivoje Nikoli¢, ponto e ator, na caixa de ponto
do Teatro Nacional de Danube Banovina [atual territério da Sérvia e
Croéacia], 19309. Disponivel em:
https://commons.wikimedia.org/wiki/File: % D0%9C%D0%B8%D0%BB %
D0%B8%D0%B2%D0%BE%D1%98%D0%B5 %D0%9D%D0%B8%D
0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%9B, 1939.tif.

6.9 Walter Sanders [Alemanha, 1897 — Estados Unidos, 1985]. O ponto
Raoul Giles na Opera de Paris, 1949. Disponivel em:
https://www.ft.com/content/a94353f2-fcc9-11e1-9dd2-00144feabdcO.
6.10 Felix H. Man [Alemanha, 1893 — Reino Unido, 1985]. Ponto da peca
“The Witch” em acéo, no Teatro Alexandra em Londres, 1942. Picture Post,
Arquivo Hulton e Getty Images, Estados Unidos.

6.11 Felix H. Man [Alemanha, 1893 - Reino Unido, 1985]. Cabeca
escondida — O ponto escondido do publico enquanto Joseph Marcovitch
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https://www.ft.com/content/a94353f2-fcc9-11e1-9dd2-00144feabdc0

se apresenta na peca “The Personality Girl”, no Teatro Yiddish, Londres,
1943. Picture Post, Arquivo Hulton e Getty Images, Estados Unidos.

6.12 Autoria desconhecida. Ponto do Teatro de Viena, década de 1920.
Imagno Brandstatter Images GmbH, Austria, e Getty Images, Estados
Unidos.

6.13 Istvan Bajzat. O ator Jan Niklas paga a aposta perdida ao limpar o
ch&o do Teatro de Regensburg, por uma hora e meia do dia 5 de marcgo,
1987. Picture-Alliance, Alemanha, e Getty Images, Estados Unidos.

6.14 Fotografia que ilustra a seguinte matéria: https://www.total-croatia-
news.com/zagreb-blog/19767-what-s-it-like-being-a-theatre-prompter-a-
story.

6.15 Kirsten Luce [Estados Unidos, 1981]. A ponto Donna Racik ajuda os
performers durante o ensaio geral de “La Cenerentola” no Metropolitan
Opera, 2014. Disponivel em:
https://www.nytimes.com/2014/05/10/nyregion/hidden-from-the-operas-
crowd-is-a-human-safety-net.html.

6.16 Ken Howard [Estados Unidos, 1973]. Donna Racik, a ponto do
Metropolitan Opera, in sua caixa-ponto, 2015. Disponivel em:
https://www.nj.com/entertainment/2015/01/donna_racik_met prompter.h
tml.

6.17 Autoria desconhecida. Uma ponto no teatro, 1938. Sueddeutsche
Zeitung Photo, Alemanha, e Alamy Stock Photo, Reino Unido.

6.18 Michael Macor. Jonathan Khuner, o ponto do San Francisco Opera,
2009. Disponivel em:
https://www.sfgate.com/entertainment/article/Prompter-helps-singers-
get-back-in-the-groove-3229767.php.

6.19 Autoria desconhecida. A ponto Brunhilde Vetter, que trabalhou no
Teatro MSV Bachenau entre 2001 e 2018. Disponivel em:
http://bachenau.de/pages/theater/souffleusen.php.

6.20 Autoria desconhecida. Susanne Heidt esta bem escondida em sua
caixa de ponto onde pode sussurrar palavras sem que ninguém perceba,
2010. Disponivel em: https://www.hersfelder-
zeitung.de/magazin/digital/text-vergessen-hilfe-kleinen-kasten-
1011805.html.

7

Apropriacdo e reescrita dos textos O homem da tesoura, p. 30 — 31,
Enxerto, p. 37 — 40 e Tesoura e Cola, p. 9-12, de Antoine Compagnon,
presente no livro O trabalho da citacéo.

8

As frases que deram origem aos designs graficos das postagens 1 a 7
foram reunidas e reescritas em um novo texto, que aparece na postagem
8. Junto, encontra-se um video com o comparativo de duas dublagens
diferentes para as mesmas cenas do filme Frankenstein [1931], dirigido por
James Whale. Uma dublagem foi feita pela AIC, Sdo Paulo e a outra pela
Double Sound, Rio de Janeiro.

9

9.1 Apropriagao e reescrita do texto de Italo Calvino intitulado Colecéo de
Areia, p. 11 — 16, presente no livro homénimo, com a adi¢cdo de inser¢cdes
referentes a visita que fiz a exposicéo Il sarcofago di Spitzmaus e altri tesori,
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de Wes Anderson e Juman Malouf, que esteve em cartaz na Fundagao Prada
Mildo, entre 20 de setembro de 2019 e 13 de janeiro de 2020.

9.2

9.2.1 Fred Morley [Hong Kong, 1925 — Sidney, 2013]. Dois vizinhos conversando
sobre uma cerca de jardim em Southend, usando mascaras de gds, década de
1940. Getty Images, Estados Unidos.

9.2.2 Autoria desconhecida. Fotografia de soldados alemé&es e burros usando
mascaras de gas durante a Primeira Guerra Mundial, 1915. Alamy Stock Photo,
Reino Unido.

9.2.3 Autoria desconhecida. Sem titulo, década de 1940. Disponivel em:
https://1940sradio.com/index.php/gallery/1940s-flashbacks/ww2-gas-masks.
9.2.4 Autoria desconhecida. Sem titulo, s/d. Disponivel em:
https://squirrelqueen.wordpress.com/2010/02/11/black-and-white-
photography/.

9.2.5 Autoria desconhecida. Cachorros usando mascaras de gas contra a
ameaca de guerra quimica, 1915. Getty Images, Estados Unidos.

9.2.6 Autoria desconhecida. Quatro estudantes universitarios de Detroit
praticando o uso emergencial de suas mascaras de gas durante um
exercicio no campus, apos a entrada dos EUA na Segunda Guerra Mundial,
junho de 1942. Disponivel em: https://www.dailyedge.ie/archive-dont-
forget-your-gas-mask-pic-of-the-day-493709-Jun2012/.

9.2.7 Autoria desconhecida. Alunos da escola Queen Mary usando
mascaras de gas, c. 1940. Colecdo do Museum of North Vancouver,
Canada.

9.2.8 Autoria desconhecida. Sem titulo, década de 1940. Disponivel em:
https://1940sradio.com/index.php/gallery/1940s-flashbacks/ww2-gas-masks.
9.2.9 Autoria desconhecida. Sem titulo, década de 1940. Disponivel em:
https://1940sradio.com/index.php/gallery/1940s-flashbacks/ww2-gas-masks.
9.2.10 Autoria desconhecida. Menina e ursinho de pelucia usam mascara
de gas, década de 1940.

9.2.11 Autoria desconhecida. Sem titulo, s/d. Disponivel em:
https://br.pinterest.com/pin/484559241131025880/.

9.2.12 Autoria desconhecida. Duas mulheres andando de mascara de gas
em St. Louis, 1932. Disponivel em:
https://backtothefiveanddime.tumblr.com/post/13975839702/holdthispho
to-st-louis-1932.

9.2.13 Autoria desconhecida. Veneza: a guerra nas gondolas, 1940.
Disponivel em: https://thisisnthappiness.com/post/84335674799/life-
during-wartime.

9.2.14 Autoria desconhecida. Criangcas brincam em um parque infantil
francés usando mascaras de gas, 1940. Getty Images, Estados Unidos.
9.2.15 Autoria desconhecida. Um teste de mascara de gas em Southend,
Essex, 1941. Science & Society Picture Library, Reino Unido, e Getty
Images, Estados Unidos.

9.2.16 Autoria desconhecida. Fazendeiro e ovelha usando mascara de gas,
s/d. Disponivel em: https://br.pinterest.com/pin/620019073693368852/
9.2.17 Autoria desconhecida. Soldados e cdes alemdes em manobras no
norte da Alemanha durante a Primeira Guerra Mundial, c. 1916-1918. Getty
Images, Estados Unidos.

9.2.18 Autoria desconhecida. Sem titulo, s/d. Disponivel em:
https://br.pinterest.com/pin/562950022159979932/.
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9.2.19 Autoria desconhecida. Sem titulo, s/d. Disponivel em:
https://asweetnothing.tumblr.com/post/17931632996.

9.2.20 Autoria desconhecida. Mascaras de gas para bebés testadas em
hospital inglés, 1940. Colecao do Imperial War Museum, Reino Unido.
9.2.21 A. Hudson. Enfermeiras usando mascaras de gds atendem a um
paciente, durante uma simulacéo de ataque, Toynbee Hall, Londres, 28 de
setembro de 1935. Getty Images, Estados Unidos.

9.2.22 H. Allen. Marinheiros colocando mascaras de gas nos visitantes em
Chatham, Inglaterra, onde esta sendo realizado um ensaio de preparacao
para a abertura da Semana Maritima, 1° de agosto de 1935. Getty Images,
Estados Unidos.

9.2.23 Autoria desconhecida. Uma mascara de gas e uma mascara de
mergulho sendo demonstradas na 107 Exposicdo de Engenharia e
Maquinas de Olympia, Londres, 1929. Getty Images, Estados Unidos.
9.2.24 Bert Garai. Trés meninas desfilando mascaras de poeira, ca. 1935.
Getty Images, Estados Unidos.

9.2.25 Autoria desconhecida. Wardens' Women's Auxiliary members
wearing gas masks compete in Sydney competition against other

emergency services, 1943. Disponivel em:
https://pickle.nine.com.au/2015/04/23/09/54/womens-auxiliary-corps-in-
gas-masks.

9.2.26 Harry Kerr. Sem titulo, s/d. Getty Images, Estados Unidos.

9.2.27 Autoria desconhecida. Um grupo de funcionarios dos correios se
familiariza com mascaras de gas na escola civil de Eastwood Park, Falfield,
Gloucestershire, 1937. Disponivel em:
https://www.reddit.com/r/HistoryPorn/comments/2x8jv2/a_group of post
al workers familiarise themselves/.

9.2.28 Autoria desconhecida. Cdes Airedale sendo treinados pelo tenente-
coronel E. H. Richardson, usam mascaras de gas especiais em um canil de
Surrey, 1939. Getty Images, Estados Unidos.

9.3 Apropriacéo e reescrita do texto de Italo Calvino intitulado Colecéo de
Areia, p. 11 - 16, presente no livro homonimo, com a adicado de insercdes
referentes a visita que fiz a exposicéo Il sarcofago di Spitzmaus e altri tesori,
de Wes Anderson e Juman Malouf, que esteve em cartaz na Fundacao Prada
Milao, entre 20 de setembro de 2019 e 13 de janeiro de 2020.

9.4

9.4.1 John A. Pavoncello. A colecéo de Mickeys de Shirley Hassler, 2018.
Disponivel em:
https://www.yorkdispatch.com/story/news/local/2018/11/29/york-county-
woman-mickey-and-minnie-mouse-everything/2138368002/.

9.4.2 Nelson Leirner [Sao Paulo, 1932 - Rio de Janeiro, 2020]. SOTHEBY'S
(Mickey e Minnie), 2011. Catadlogo montado em caixa de acrilico. 21 x 27
cm.

9.4.3 Autoria desconhecida. Sem titulo, s/d. Disponivel em:
https://kid101.com/15-best-places-for-holiday-lights-viewing-around-
san-francisco/marinwood-mickey-mouse-christmas-house/.

9.4.4 Autoria desconhecida. Sem titulo, s/d. Disponivel em:
http://justsomething.co/22-worst-disney-cake-fails-ever-these-people-
totally-nailed-it-lol/.

9.4.5 Autoria desconhecida. Reunido do Mickey Mouse Club, década de
1930. Disponivel em: https://silezukuk.tumblr.com/post/104591830453.
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9.4.6 Mark Kauffman [Estados Unidos, 1923 - 1994]. Colecdo de
brinquedos antigos do Mickey Mouse dentro de uma vitrine, 1968. The LIFE
Picture Collection e Getty Images, Estados Unidos.

9.4.7 Dean's Rag Book Company. Boneco de pano do Mickey Mouse,
década de 1930. Veludo e enchimento.

9.4.8 Autoria desconhecida. Sem titulo, s/d. Disponivel em:
https://cakewrecks.squarespace.com/home/2010/4/19/taking-the-
mickey-out-of-em.html?currentPage=2.

9.4.9 David Sims [Reino Unido, 1966]. Casal gasta £ 30.000 acumulando a
“maior colecdo Disney da Gra-Bretanha”... e luta por espaco entre os
milhares de brinquedos de pelucia, canecas e liviros em seu minusculo
apartamento de 400 pés quadrados, 2018. Disponivel em:
https://www.dailymail.co.uk/news/article-5875565/Time-Let-Couple-
spend-30-000-amassing-Britains-BIGGEST-Disney-collection.html.
9.4.10 Autoria desconhecida. Minnie Mouse, 1933. Disponivel em:
https://br.pinterest.com/pin/413134965791400568/.

9.4.11 Autoria desconhecida. Brinquedos antigos do Mickey Mouse, s/d.
Disponivel em: https://br.pinterest.com/pin/557742735080177210/.
9.4.12 Romero Britto [Recife, 1963]. Mickey, s/d.

9.4.13 Flavia Junqueira [Sdo Paulo, 1985]. Quando os Monstros
Envelhecem #2, 2016. Ampliacéo Fotogréfica (C-Print), 150x150cm.
9.4.14 Mel Birnkrant [Estados Unidos, 1937]. Colecdo de Mickey Mouse,
s/d. Disponivel em: http://melbirnkrant.com/.

9.4.15 Autoria desconhecida. Sem titulo, s/d. Disponivel em:
https://cakewrecks.squarespace.com/home/2010/4/19/taking-the-
mickey-out-of-em.html?currentPage=2.

9.4.16 Dean's Rag Book Company. Boneco de pano do Mickey e da
Minnie Mouse, década de 1930. Veludo e enchimento. Disponivel em:
https://br.pinterest.com/pin/297941331580225971/.

9.4.17 Autoria desconhecida. Baldo do desfile de Acdo de Gragcas da
Macy's, s/d. Disponivel em: https://www.buzzfeed.com/donnad/vintage-
macys-thanksgiving-parade-balloons.

9.4.18 Mel Birnkrant [Estados Unidos, 1937]. Colecdo de Mickey Mouse,
s/d. Disponivel em: http://melbirnkrant.com/.

9.4.19 Nelson Leirner [S&o Paulo, 1932 — Rio de Janeiro, 2020]. Sem titulo,
da série Assim é se |he parece, 2003 — 2011. Fotografia. 180 x 120 cm.
Colecéo Lou de QOliveira.

9.4.20 Autoria desconhecida. Sem titulo, s/d. Disponivel em:
https://cakewrecks.squarespace.com/home/2010/4/19/taking-the-
mickey-out-of-em.html?currentPage=2.

9.4.21 Nelson Leirner [Sdo Paulo, 1932 - Rio de Janeiro, 2020].
SOTHEBY'S, 2011. Catalogo montado em caixa de acrilico. 21 x 27 cm.
9.4.22 Mel Birnkrant [Estados Unidos, 1937]. Colecdo de Mickey Mouse,
s/d. Disponivel em: http://melbirnkrant.com/.

9.4.23 David Sims [Reino Unido, 1966]. Casal gasta £ 30.000 acumulando
a “maior colecdo Disney da Grd-Bretanha”... e luta por espaco entre os
milhares de brinquedos de pelucia, canecas e livros em seu minusculo
apartamento de 400 pés quadrados, 2018. Disponivel em:
https://www.dailymail.co.uk/news/article-5875565/Time-Let-Couple-
spend-30-000-amassing-Britains-BIGGEST-Disney-collection.html.
9.4.24 Autoria desconhecida. Sem titulo, s/d. Disponivel em:
https://br.pinterest.com/pin/226798531223560396/.
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9.4.25 Nelson Leirner [Sdo Paulo, 1932 - Rio de Janeiro, 2020].
SOTHEBY'S, 2012. Catalogo montado em caixa de acrilico. 20 x 30 cm.
9.4.26 Jennifer DaFonte. Bolo de aniversario Mickey Mouse, 2013.
Disponivel em: https://momspotted.com/2013/04/sawyers-wilton-disney-
mickey-mouse-clubhouse-cake-tutorial.html.

9.5 Apropriacao e reescrita do texto de Italo Calvino intitulado Colecéo de
Areia, p. 11 — 16, presente no livro homdnimo, com a adicdo de insercoes
referentes a visita que fiz a exposicao Il sarcofago di Spitzmaus e altri tesori,
de Wes Anderson e Juman Malouf, que esteve em cartaz na Fundacao Prada
Mildo, entre 20 de setembro de 2019 e 13 de janeiro de 2020.

9.6

9.6.1 - 9.6.6 Annette Messager [Franca, 1943]. Meu guia para tric6, 1973.
Impresséao sobre papel e papelédo. 32 x 24 cm.

9.6.7 - 9.6.13 Annette Messager [Franca, 1943]. Minha colecdo de
provérbios, 1974. Bordado sobre tecido de algodao. 28 x 35 cm [cada].
9.6.14 Annette Messager [Franga, 1943]. Album-Colecéo Ill: Criancas
com olhos rasurados, 1971-1972. Colecao do Musée d’Art Moderne de
La Ville de Paris, Franca.

9.6.15 - 9.6.18 Annette Messager [Franca, 1943]. Minha colecdo de
cogumelos bons e cogumelos mortais, 1973. Impressdo sobre papel e
papelado. 32 x 24 cm.

9.6.19 Annette Messager [Franga, 1943]. Album-Colecéo Ill: Criancas
com olhos rasurados, 1971-1972. Colecao do Musée d’Art Moderne de
La Ville de Paris, Franca.

9.6.20 - 9.6.24 Annette Messager [Franca, 1943]. Os pensionistas, 1971 -
1972. Instalacdo. Dimensdes variaveis. Colecdo do Centro Pompidou,
Franca.

9.7 Apropriagao e reescrita do texto de Italo Calvino intitulado Colecéo de
Areia, p. 11 - 16, presente no livro homonimo, com a adicado de insercdes
referentes a visita que fiz a exposicéo Il sarcofago di Spitzmaus e altri tesori,
de Wes Anderson e Juman Malouf, que esteve em cartaz na Fundacao Prada
Milao, entre 20 de setembro de 2019 e 13 de janeiro de 2020.

9.8 Imagens da colegcdo de areia de propriedade de Alain Couette,
disponivel em: http://www.arenophile.fr/.

9.8.1 Vista parcial da colecao.

9.8.2 Areias de Cabo Verde.

9.8.3 Areias de Cabo Verde.

9.8.4 Areias da Franca.

9.8.5 Areia da China.

9.8.6 Graos de areia de Guarapari, Espirito Santo, Brasil.

9.8.7 Graos de areia de Virgem da Lapa, Minas Gerais, Brasil.

9.8.8 Graos de areia da Praia Vermelha, Rio de Janeiro, Brasil.

9.8.9 Gréos de areia de Galapagos [Santa-Cruz, Purto Ayora e Tortuga
Bay], Equador.

9.8.10 Graos de areia de Galapagos [Floreana e Punta Cormoran],
Equador.

9.8.11 Graos de areia da llha San Andrés, Colémbia.

9.8.12 Graos de areia da llha San Andrés, Coldbmbia.

9.8.13 Graos de areia vitrificados do Vulcdo Licancabur, Bolivia.

9.8.14 Graos de areia de Laguna Verde, Valparaiso, Chile.

9.8.15 Graos de areia de Pelequén, Chile.



https://momspotted.com/2013/04/sawyers-wilton-disney-mickey-mouse-clubhouse-cake-tutorial.html
https://momspotted.com/2013/04/sawyers-wilton-disney-mickey-mouse-clubhouse-cake-tutorial.html
http://www.arenophile.fr/

10

10.1; 10.3; 10.5; 10.7; 10.9; 10.11 Apropriacao e reescrita da primeira parte
do livro de Luigi Pirandello, intitulado Um, nenhum e cem mil, p. 11 — 42.
10.2; 10.4; 10.6; 10.8; 10.10; 10.12 Imagens e textos extraidos das
matérias 70 tipos de nariz e quais segredos eles revelam sobre sua
personalidade! [Revista Cosmopolitan, india] e O formato do seu nariz pode
revelar muito sobre sua personalidade [Portal virtual Banter.fun],
disponiveis em: https://banter.fun/the-shape-of-your-nose-reveals-your-
personality/; https://www.cosmopolitan.in/life/news/al11432/10-types-
noses-and-what-secrets-they-reveal-about-your-personality.

11

Apropriacao e reescrita de parte de Susan Sontag - Entrevista completa
para a revista Rolling Stone, de Jonathan Cott, p. 59 — 61. O encontro
mencionado no texto refere-se ao ciclo Caminhos do Pensamento:
Horizontes da Memodria, realizado no auditério Machado de Assis da
Biblioteca Nacional, de 3 a 5 de setembro de 2002. O ciclo de debates foi
promovido pela Unesco, pela Fundacdo Biblioteca Nacional e pela
Organizacao para o Desenvolvimento da Ciéncia e da Cultura/Colégio do
Brasil.

12

12.1 Alexandre de Antioquia [atribuido]. Afrodite [Vénus de Milo], ca. 100
a.C. Marmore. 2.02 m de altura. Colegcdo Musée du Louvre, Franca.

12.2 Autoria desconhecida. Fotografia que ilustra a matéria A enorme
estatua de "David", uma réplica da obra de Michelangelo, tomba no
cemitério de Glendale [2020], disponivel em:
https://www.latimes.com/california/story/2020-03-11/massive-david-
statue-a-replica-of-michelangelos-work-topples-at-glendale-cemetery.
12.3 As Trés Gracgas, século Il a.C. Marmore. 123 x 100 cm. Colegcao
Metropolitan Museum of Art, Estados Unidos.

12.4 Jeff Roupe. Fotografia que ilustra a matéria Estatua da Igreja Local é
esmagada, destruida [2013], disponivel em:
https://pittsburgh.cbslocal.com/2013/05/25/local-churchs-madonna-
statue-smashed-destroyed.

12.5 Fragmento da cabeca de um jovem, século Il a.C. Marmore. 58 x 45
x 53 cm. Coleg¢ao Metropolitan Museum of Art, Estados Unidos.

12.6 J. Scott Applewhite. Uma estatua de anjo quebrada esta entre outros
danos no telhado da Catedral Nacional de Washington, apds um terremoto
de magnitude 5,8 que atingiu o leste dos Estados Unidos e Canada em 23
de agosto, 2011. Disponivel em: https://eos.org/articles/quakes-pack-
more-punch-in-eastern-than-in-central-united-states.

12.7 Pequena estatua de um atleta, século Il ou lll a.C. Marmore. 44.1 cm.
Colecao Metropolitan Museum of Art, Estados Unidos.

12.8 Autoria desconhecida. Fotografia que ilustra o post Apareceu caida
uma estatua do parque [2016], disponivel em:
http://prensapehuajo.blogspot.com/2016/11/aparecio-caida-una-estatua-
del-parque.html

12.9 Estatueta de um jovem dancando, século IV a.C. Bronze. 20 x 8.7 x
5.6 cm. Colecado Metropolitan Museum of Art, Estados Unidos.

12.10 Autoria desconhecida. Fotografia que ilustra a matéria 1957, a queda
do Anjo da Independéncia na Cidade do México [2017], disponivel em:
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https://vanguardia.com.mx/articulo/1957-la-caida-del-angel-de-la-
independencia-en-ciudad-de-mexico.

12.11 Estatueta de Héracles bébado, século Il ou lll a.C. Bronze. 15.60 cm.
Colecao Metropolitan Museum of Art, Estados Unidos.

12.12 Alexandre Lopes. Fotografia que ilustra a matéria Estatua de Luiz
Gonzaga é  parcialmente  destruida, 2014. Disponivel  em:
http://www.andorinhazoom.com.br/2014/05/estatua-de-luiz-gonzaga-e-
parcialmente.html.

12.13 Cabeca de uma mulher, século | - lll a.C. Marmore pentélico. 38.1
cm. Colecao Metropolitan Museum of Art, Estados Unidos.

12.14 Autoria desconhecida. Fotografia que ilustra a matéria Os meninos
dancantes do Parque Lobera, 2018. Disponivel em:
https://elalminardemelilla.com/2018/03/24/l0s-ninos-danzantes-del-
parque-lobera.

12.15 Méo direita e antebrago, ca. 300 a.C. Marmore pentélico. 7.6 x 27.9
cm. Colecado Metropolitan Museum of Art, Estados Unidos.

12.16 Etienne Laurent [Estados Unidos, 1983]. Uma estatua vandalizada de
Marianne, um simbolo da Republica Francesa, dentro do Arco do Triunfo.
Os manifestantes destruiram outras estatuas no monumento e destruiram
uma loja de presentes, 2018. Disponivel em:
https://www.theguardian.com/world/gallery/2018/dec/02/the-aftermath-
of-the-gilets-jaunes-riots-in-paris-in-pictures.

12.17 Cabeca de um filésofo, século | ou Il a.C. Marmore pentélico. 32.5
cm. Colecdo Metropolitan Museum of Art, Estados Unidos.

12.18 Autoria desconhecida. Fotografia que ilustra a matéria Selfie no
Museu: a galeria mais desastrosa de todas, 2020. Disponivel em:
https://www.chedonna.it/2020/08/13/selfie-museo-danni.

12.19 Afrodite, século Il a.C. Marmore. Colecdo Metropolitan Museum of
Art, Estados Unidos.

12.20 Autoria desconhecida. Fotografia que ilustra a matéria Vandalos de
Malmé viram estatua de Zlatan Ibrahimovic de pernas para o ar, 2020.
Disponivel em: https://www.dw.com/en/malmo-vandals-saw-legs-off-
zlatan-ibrahimovic-statue/a-51892012.

13

Apropriacao e reescrita de parte da peca Not | [1972], de Samuel Beckett,
com traducao inédita de Barbara Heliodora, pertencente ao arquivo de
trabalho dos diretores Adriano e Fernando Guimaraes.

14

Apropriacao e edicao do video Not | [1973], texto de Samuel Beckett, com
interpretacao de Billie Whitelaw e com direcdo de Anthony Page. O video
original se encontra disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=M4LDwfKxr-M.

15

Apropriacao e reescrita de parte da peca Play [1963], de Samuel Beckett,
com traducdo inédita de Barbara Heliodora, pertencente ao arquivo de
trabalho dos diretores Adriano e Fernando Guimaraes.
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16.1 Urna funeraria marajoara, ca. 400 a 1400 a.C. Ceramica. 53 cm.
Colecédo do Museu Nacional/UFRJ, Brasil.

16.2 Urna contemporanea para  cinzas. Disponivel  em:
https://www.urnasdeangeli.com.br.

16.3 Urna funeraria marajoara, ca. 1000 a 1250 a.C. Ceramica. Colecéao
American Museum of Natural History, Estados Unidos.

16.4 Urna  contemporanea para  cinzas. Disponivel em:
https://www.urnasdeangeli.com.br.

16.5 Urna funeraria maraca, ca. 1000 a.C. Ceramica. Colecao do Museu
Nacional/UFRJ, Brasil.

16.6 Urna contemporanea para  cinzas. Disponivel  em:
https://funerariasantoamaro.com.br.

16.7 Urna funeraria amazébnica, ca. 1000 a.C. Ceramica. 39 cm. Colecéao
Barbier-Mueller de Arte Pré-Colombiana, Suica.

16.8 Urna contempordnea para  cinzas. Disponivel  em:
https://portuguese.alibaba.com/product-detail/customized-adult-urns-
for-human-ashes-50041366092.html.

16.9 Urna funeraria guarita, ca. 1000 a 1500 a.C. Ceramica. 44 cm. Colecao
Barbier-Mueller de Arte Pré-Colombiana, Suica.

16.10 Urna contempordnea para cinzas. Disponivel em:
https://portuguese.alibaba.com/product-detail/keepsake-urn-small-urn-
brass-urn-funeral-urn-heart-shaped-urn-50028889978.html.

16.11 Urna funeraria marajoara, ca. 400 a 1350 a.C. Ceramica. 59 cm.
Colecao Barbier-Mueller de Arte Pré-Colombiana, Suica.

16.12 Urna contempordnea para cinzas. Disponivel em:
https://www.urnasdeangeli.com.br.

16.13 Urna funeraria marajoara, ca. 400 a 1350 a.C. Ceramica. 39.5 cm.
Colecéo Barbier-Mueller de Arte Pré-Colombiana, Suica.

16.14 Urna contempordnea para cinzas. Disponivel em:
https://animabronze.com.br/p/urna-para-cinzas-agata/804.

17

Apropriacdo e reescrita da peca Breath [1969], de Samuel Beckett, com
traducdo inédita de Barbara Heliodora, pertencente ao arquivo de trabalho
dos diretores Adriano e Fernando Guimaraes.

18

As frases que deram origem aos designs graficos das postagens 9 a 17
foram reunidas e reescritas em um novo texto, que aparece na postagem
18. Junto, encontra-se a sequéncia de imagens 18.1 a 18.8, que sédo
fotografias que fiz da Capela San Bernardino alle Ossa, de Milao, em 2019.
As paredes da construcdo sao quase inteiramente cobertas com cranios e
0ssos humanos, colocados em nichos e nas cornijas, pilares e portas.
Presume-se que 0s 0ssos sdo provenientes de um cemitério extinto no
século XVII. Os cranios posicionados acima da porta de entrada sao de
criminosos condenados a morte e decapitados. Os afrescos sao de autoria
de Sebastiano Ricci [ltalia, 1659 — 1734] — precursor de Tiepolo — um dos
artistas responsaveis por introduziu a pintura barroca veneziana em Milao.

19
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19.1 Texto elaborado a partir da pintura de Pierre-Henri de Valenciennes
[Franca, 1750 — 1819], Eruption du Vésuve arrivée le 24 aodt de I'an 79,
1818.

19.2 Pierre-Henri de Valenciennes [Franga, 1750 — 1819], Eruption du
Vésuve arrivée le 24 aolt de I'an 79, 1813. Oleo sobre tela. 148 x 196 cm.
Colecao Musée des Augustins, Franca.

19.3 Texto elaborado com a insercéo e reescrita de passagens de A
descoberta de Pompéia e Herculano, disponivel em
http://omeka.wellesley.edu/piranesi-rome/exhibits/show/discovery-of-
pompeii-and-hercu/, e do livro de Carl Gustav Carus, Nine Letters on
Landscape Painting: Written in the Years 1815-1824, p. 19-22.

20

20.1 Pierre-Jacques Volaire [Franca, 1729 - 1802]. Erup¢cdo do Monte
Vestvio, 1777. Oleo sobre tela. 116.8 x 242.9 cm. North Carolina Museum
of Art, Estados Unidos.

20.2 Jakob Philipp Hackert [Alemanha, 1737- Italia, 1807]. A Erupcéo do
Veslvio em 1774, ca. 1774. Oleo sobre papel montado em madeira. 61 x
87 cm. Colecéao Privada.

20.3 Vesuvio em erupgao, outubro de 1822. Imagem do frontispicio do livro
Consideracées sobre Vulcdes [1864], de George Poulett Scrope.

20.4 Michael Wutky [Austria, 1739 — 1822]. A erupcdo do Monte Vestvio
vista do Golfo de Napoles, ca. 1790 — 1800. Oleo sobre tela. 200 x 251 cm.
Colecao Gemaldegalerie der Akademie der bildenden Kiinste, Austria.
20.5 Johan Christian Dahl [Noruega, 1788 — Alemanha, 1857]. Uma
erupcdo do Vesuvio, 1824. Oleo sobre tela. 94 x 139.1 cm. Colecdo
Metropolitan Museum of Art, Estados Unidos.

20.6 John Martin [Reino Unido, 1789 — 1854]. A destruicdo de Pompéia e
Herculano, ca. 1821. Oleo sobre tela. 161.6 x 253 cm. Colecao Tate Britain,
Reino Unido.

20.7 Athanasius Kircher [Alemanha, 1602 - Italia, 1680]. O Monte Vesuvio,
1638. Publicado no livro Mundus Subterraneus [1664].

20.8 M. Malton [ltalia, século XIX — XX]. Erupcao do Monte Vesuvio, 1834.
Guache sobre papel. 42.6 x 63.8 cm. Colecdo Wellcome, Reino Unido.
20.9 Joaquim Manuel da Rocha [Portugal, 1727 — 1786]. Vulcéo, ca. 1750.
Oleo sobre tela. 33.5 x 76 cm. Colecdo do Museu Nacional de Arte Antiga,
Portugal.

20.10 Jacob More [Reino Unido, 1740 - Italia, 1793]. Monte Vesuvio em
Erupcéo, 1780. Oleo sobre tela. 151 x 201 cm. Colec&o Galerias Nacionais
da Escdcia, Reino Unido.

20.11 Francesco Fidanza [ltalia, 1747 — 1819]. Erupcédo do Vesuvio a noite,
ca. 1790. Oleo sobre tela. 39,4 x 57,4 cm. Colecao Portland Art Museum,
Estados Unidos.

20.12 John I. Phillips [Reino Unido, 1808 — 1842]. Erupcado do Vesuvio a
noite — marco de 1868, 1869. Publicado no livro Vesuvius [1869].

20.13 Pierre-Jacques Volaire [Franga, 1729 - Italia, 1799]. Vista da Erupgéo
do Monte Vestvio de 14 de maio de 1771, 1771. Oleo sobre tela. 116.8 x
242.9 cm. Colecao The Art Institute of Chicago, Estados Unidos.

20.14 Michael Wutky [Austria, 1739 — 1822] [Atribuido]. Vesuvio em
erupcéo, s/d. Oleo sobre tela. 44.7 x 58.1 cm. Colecéo particular.


http://omeka.wellesley.edu/piranesi-rome/exhibits/show/discovery-of-pompeii-and-hercu/
http://omeka.wellesley.edu/piranesi-rome/exhibits/show/discovery-of-pompeii-and-hercu/

20.15 William Turner [Reino Unido, 1775 — 1851]. Vesuvio em erupcéo,
1817 — 1820. Aquarela sobre papel. 28.6 x 39.7 cm. Colecéo Yale Center
for British Art, Estados Unidos.

20.16 Raffaele Biondi [Italia, s/d]. Erupcdo do Monte Vesuvio — margo de
1827, 1827. Gravura. Publicada nos Anais da Academia Real de Ciéncia
de Napoles [1827].

20.17 Imagem extraida do Atlas Blaeu-Van der Hem, que € considerado o
atlas mais bonito e notavel ja criado. Contendo mais de 2.400 mapas,
impressdes e desenhos, apresenta o conhecimento do século XVII de
forma enciclopédica e pictérica, que vai da geografia e topografia a guerra
e a politica. O advogado holandés Laurens Van der Hem [1621-1678]
organizou a publicacdo, que possui 50 volumes, e é considerado o maior
e mais caro livro publicado no século XVII. Um exemplar totalmente
preservado encontra-se em Viena, na Biblioteca Nacional da Austria.
20.18 Joseph Wright of Derby [Reino Unido, 1734 — 1797]. Vesuvio em
erupcdo, com vista para as ilhas na baia de Ndpoles, ca.1776 — 80. Oleo
sobre tela. 122 x 176.4 cm. Colecéo Tate Britain, Reino Unido.

20.19 John Martin [Reino Unido, 1789 — 1854]. Erupcdo do Vesuvio vista
do mar, 1822. Gravura publicada no livro L 'ltalia descritta e dipinta [1837
— 1838], de Louis-Eustache Audot.

20.20 William Marlow [Reino Unido, 1740 — 1813]. Erupg¢éo do Vesuvio a
noite, ca. 1768. Oleo sobre tela. 91.5 x 127 cm. Colecdo Denver Art
Museum, Estados Unidos.

20.21 Michael Wutky [Austria, 1739 — 1822]. A erupcdo do Vesuvio, ca.
1796. Oleo sobre tela. 137.1 x 120.5 cm. Colecdo Kunstmuseum Basel,
Suica.

20.22 Pietro Fabiris [Italia, 1740 — 1792]. Monte Vesuvio: erupg¢éo do vulcdo
vista do pé da montanha, 1776. Gravura colorida com tinta guache. 6 x
18.2 cm. Colecao Wellcome, Reino Unido.

20.23 Sebastian Pether [Reino Unido, 1790 — 1844]. A erupcéo do Vesuvio,
1825. Oleo sobre madeira. 30.48 x 42.86 cm. Colecdo The Nelson-Atkins
Museum of Art, Estados Unidos.

20.24 Pierre-Jacques Volaire [Franga, 1729 - Italia, 1799]. Vista da Erupgéo
do Monte Vesuvio, ca. 1770. Oleo sobre tela. 56 x 76 cm. Colecdo
particular.

20.25 Autor desconhecido. A destruicdo de Pompéia, s/d. Disponivel em:
https://id.flitto.com/content/3356.

20.26 llustracdo americana da erup¢ao do Vulcdo Vesuvioem 79 d. C., que
destruiu a cidade de Pompéia. Imagem de propriedade de Universal
History Archive/Universal Images Group via Getty Images.

20.27 Albert Bierstadt [Alemanha, 1830 — Estados Unidos, 1902]. Monte
Vesuvio & meia-noite, 1868. Oleo sobre tela. 42.6 x 60.7 cm. Colecdo The
Cleveland Museum of Art, Estados Unidos.

20.28 Pietro Fabris [Italia, 1740 — 1792]. Erupcéo do Vesuvio em 1767, vista
dos molhes de Napoles, 1776. Mezzotinta colorida apds a pintura original
de 1767. 21.4 x 39.5 cm. Colecdo Wellcome, Reino Unido.

20.29 Desenho do cenario de Alessandro Sanquirico representando a
erupcdo do Vesuvio, cena culminante da o6pera de Giovanni Pacini,
L'ultimo giorno di Pompei, que estreou no Teatro San Carlo, Napoles, em
1825.

20.30 Oliva d’Anna [ltalia, s/d]. Erupg¢do do Vesuvio, 1631. Gravura
realizada por Pietro Toro, colorida com tinta guache. Publicada no livro



https://id.flitto.com/content/3356

Raccolta di tutte le vedute che esistevano nel gabinetto del Duca Della
Torre rappresentanti I'eruzioni del Monte Vesuvio fin oggi accadute [1805].
20.31 Autoria desconhecida. Erupgao do Monte Vesuvio vista de Pompéia,
1872. Imagem de propriedade de Universal History Archive/Universal
Images Group via Getty Images.

20.32 Salvatore Fergola [Italia, 1796 — 1874]. A erupcdo do Vesuvio, ca.
1860. Colecdo Museo Zavallos de Napoles, Italia.

20.33 Pierre-dacques Volaire [Franca, 1729 - Italia, 1799]. Erupcdo do
Monte Vestvio com a Ponte della Maddalena & distancia, ca. 1770. Oleo
sobre tela. 121.9 x 172.1 cm. Colecado Seatle Art Museum, Estados
Unidos.

20.34 Karl Pawlowitsch Brjullow [Russia, 1799 - Italia, 1852]. Os dltimos
dias de Pompéia, ca. 1830 — 1833. Oleo sobre tela. 456.5 x 651 cm.
Colecéo do Museu Estatal de Sao Petersburgo, Russia.

20.35 Autoria desconhecida. A erupcao do Vesuvio em 1822, s/d. Guache
sobre papel. Imagem de propriedade de De Agostini/Getty Images.

20.36 Autoria desconhecida. Perspectiva da segunda erupcéo do Vesuvio,
1750. Imagem de propriedade de Historica Graphica Collection/Heritage
Images/Getty Images.

20.37 Pietro Fabris [Itélia, 1740 — 1792]. Lava emergindo do Monte Vesuvio
a noite e correndo em direcdo a Resina, 11 de maio de 1771, 1776.
Mezzotinta colorida apds a pintura original de 1771. 21.4 x 39.5 cm.
Colecao Wellcome, Reino Unido.

20.38 Giacinto Gigante [Italia, 1806 — 1876]. Vista do forum de Pompéia; ao
fundo o Monte Vesuvio, século VI, 1854. Publicado no Livro Le case ed i
monumenti di Pompei [1854], de Fausto and Felice Niccolini.

20.39 Michael Wutky [Austria, 1739 - 1822] [Atribuido]. Erupcdo do
Vesuvio, 1739. Oleo sobre tela. 87 x 113 cm. Colec&o particular.

20.40 Andy Warhol [Estados Unidos, 1928 - 1987]. Vesuvio, 1985.
Serigrafia sobre papel. 79.8 x 99.8 cm. Edicdo patrocinada pela
Fondazione Amelio, Napoles, Italia.

21
Apropriacao e reescrita de trecho da Parte | do livro A peste [1947], de
Albert Camus.

22

Rei dos ratos de Estrasburgo. Imagem publicado na revista francesa
Mercure Galant, setembro de 1683.

Rei dos ratos € um termo que determina quando um certo numero de ratos
fica presos uns aos outros pela cauda, colados por sangue, sujeira, gelo,
excrementos ou simplesmente enlagcados. Supde-se que os roedores
unidos dessa forma crescam ao mesmo tempo, experimentando uma
calcificacdo nos ossos da cauda que acaba fundindo os animais para
sempre. O numero de ratos do fenbmeno varia, sendo 32 o0 maior nimero
de ratos fundidos ja encontrado. O rei dos ratos formado naturalmente por
muitos destes roedores sao raros. O fendbmeno € particularmente
associado a Alemanha, onde um maior numero de casos foi relatado. Dado
a raridade deste fendmeno, ele chega a ser considerado um ser criptideo
[criptido ou criptideo € um termo usado na criptozoologia para se referir a
uma criatura cuja existéncia é sugerida, mas para a qual ndo existem
provas cientificas para comprovar]. Sem contar que, no folclore europeu,



osreis dos ratossdo associados a varias supersticobes e eram
frequentemente vistos como um mau pressagio, particularmente
associados a pragas.

23
Apropriacdo e reescrita de parte do livro de Moacyr Scliar, Saturno nos
tropicos: a melancolia européia chega ao Brasil, p. 7 — 8 e 27 — 28.

24

24.1 Salvator Rosa [ltdlia, 1615 — 1673]. A Fragilidade Humana, ca. 1673.
Oleo sobre tela. 197.4 x 131.5 cm. Colecdo The Fitzwilliam Museum,
Cambridge, Reino Unido.

24.2 Carlo Crivelli e bottega [Italia, 1430/1435 - 1494/1495]. Sdo Roque,
Sédo Sebastido, Santo Emidio e o beatro Jacopo dela Marca [detalhe], ca.
1485. Témpera sobre madeira. Colecéo Gallerie dell'’Accademia di Venezia,
Italia.

25
Apropriacdo e reescrita de parte do livro de Moacyr Scliar, Saturno nos
tropicos: a melancolia européia chega ao Brasil, p. 28 — 29.

26

26.1 Michel Serre [Espanha, 1658 — Franca, 1733]. Chevalier Roze em La
Tourette [Pintura de Marselha durante a eclosdo de uma pandemial, 1720.
Oleo sobre tela. 125 x 210 cm. Colegéo Musée Atger, Montpellier, Franca.
26.2 Bartolomeo Vivarini [ltalia, 1440 — 1499]. Sdo Roque e o anjo, 1480.
Témpera sobre madeira. 138 x 59 cm. Igreja Sant'Eufemia, Veneza, Itélia.

27
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Moacyr Scliar, Saturno nos
tropicos: a melancolia européia chega ao Brasil, p. 35 — 36.

28

28.1 Arnold Bocklin [Suica, 1827 — Italia, 1901]. Alemanha: A Praga, 1898.
Oleo sobre tela. 149.5 x 104.5 cm. Kunstmuseum Basel, Suica.

28.2 Artista cusquenho nao identificado. SGdo Roque e o anjo, ca. 1700 —
1710. Oleo sobre tela. Colegdo Priet-Gaudibert, Franca.

29
Apropriacdo e reescrita de parte do livro de Moacyr Scliar, Saturno nos
tropicos: a melancolia européia chega ao Brasil, p. 36 — 39.

30

30.1 Caterina de Julianis [Italia, 1670 — 1742]. Tempo e morte, ca. 1727.
Relevo de cera colorida. Colecao Victoria and Albert Museum, Reino
Unido.

30.2 Autoria nao identificada. Sdo Roque, ca. Século XV — XVI. Témpera
sobre tela. Colegao Pinacoteca Metropolitana di Bari, Italia.

31
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Moacyr Scliar, Saturno nos
tropicos: a melancolia européia chega ao Brasil, p. 8 — 9, e parte da



reportagem A melhor traducdo da doenca da alma, disponivel em:
https://www.gazetadopovo.com.br/caderno-g/a-melhor-traducao-da-
doenca-da-alma-cawybch9c361yjbunyms3rihg/.

32

32.1 Pieter Brueghel, o Velho [Holanda, ca. 1525 - 1530, Bélgica, 1569]. O
Triunfo da Morte, ca. 1562. Oleo sobre painel. 117 x 162 cm. Colecéao
Museo del Prado, Espanha.

32.2 Carlo Rivelli [ltalia, ca. 1430 — 1495]. Sdo Roque, ca. 1493. Témpera
sobre madeira. 40 x 12 cm. Colecao Wallace, Reino Unido.

33
Apropriacao e reescrita de parte da reportagem “N&o tem mais mundo pra
todo mundo”, diz Deborah Danowski, disponivel em:

https://apublica.org/2020/06/nao-tem-mais-mundo-pra-todo-mundo-diz-
deborah-danowski/, e parte do texto O guia de sobrevivéncia da
quarentena de Slavoj Zizek: prazeres culposos, Assassinos de Valhalla e
fina que isso é apenas um  jogo, disponivel  em:
https://lavrapalavra.com/2020/03/31/0-guia-de-sobrevivencia-da-
quarentena-de-slavoj-zizek-prazeres-culposos-assassinos-de-valhalla-e-
finja-que-isso-e-apenas-um.

34

34.1 Giovanni del Leone. Peregrinacdo da Compagnia del Crocifisso a
Loreto por ocasido da peste de 1523, primeira metade do século XVI.
Colecao Museo Civico di Sansepolcro, Italia.

34.2 Autoria ndo identificada. Sdo Roque, ca. 1350 — 1380. Oleo sobre tela.
84 x 62.5 cm. Colecédo Wellcome, Reino Unido.

35
Texto inédito.

36

As frases que deram origem aos designs graficos das postagens 19 a 35
foram reunidas e reescritas em um novo texto, que aparece na postagem
36. Junto, encontra-se um video criado a partir da musica Juizo final [1973],
composta por Nelson Cavaquinho e Elcio Soares, e a partir da vinheta de
abertura da série The Good Fight [2017 — atual], criada por Robert King,
Michelle King e Phil Alden Robinson.

37

Apropriacao e reescrita de parte do livro de Enzo Traverso, Melancolia de
esquerda: Marxismo, historia e memoria, p. 41, e parte do texto que escrevi
intitulado O impostor sou eu: “Close up” de Kiarostami [2018], publicado
na Revista Caju, disponivel em:
http://revistacaju.com.br/2018/01/18/closeupdekiarostami/.

38

Alexandre Calame [Suica, 1810 — Franca, 1864]. Trovoada em Handeck,
1839. Oleo sobre tela. 190.2 x 260 cm. Colecdo MAH Musée d'art et
d'histoire, Genebra, Suica.


https://www.gazetadopovo.com.br/caderno-g/a-melhor-traducao-da-doenca-da-alma-cawybch9c361yjbunyms3r1hq/
https://www.gazetadopovo.com.br/caderno-g/a-melhor-traducao-da-doenca-da-alma-cawybch9c361yjbunyms3r1hq/
https://apublica.org/2020/06/nao-tem-mais-mundo-pra-todo-mundo-diz-deborah-danowski/
https://apublica.org/2020/06/nao-tem-mais-mundo-pra-todo-mundo-diz-deborah-danowski/
https://lavrapalavra.com/2020/03/31/o-guia-de-sobrevivencia-da-quarentena-de-slavoj-zizek-prazeres-culposos-assassinos-de-valhalla-e-finja-que-isso-e-apenas-um
https://lavrapalavra.com/2020/03/31/o-guia-de-sobrevivencia-da-quarentena-de-slavoj-zizek-prazeres-culposos-assassinos-de-valhalla-e-finja-que-isso-e-apenas-um
https://lavrapalavra.com/2020/03/31/o-guia-de-sobrevivencia-da-quarentena-de-slavoj-zizek-prazeres-culposos-assassinos-de-valhalla-e-finja-que-isso-e-apenas-um
http://revistacaju.com.br/2018/01/18/closeupdekiarostami/

39
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Paula Sibilia, O show do Eu, p.
155.

40
Alexandre Cglame [Suica, 1810 — Franca, 1864]. Estudo de tronco de
arvore, s/d. Oleo sobre tela. Colegcdo Musée du Louvre, Francga.

41
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Paula Sibilia, O show do Eu, p.
164.

42

Alexandre Calame [Suica, 1810 — Franca, 1864]. Fundo de vale suico, 1839.
Oleo sobre madeira. 18 x 23 cm. Colegcdo MAH Musée d'art et d'histoire,
Genebra, Suica.

43

Texto construido a partir da visita a exposicao UND DIE ALTEN FORMEN
STURZEN EIN [E as velhas formas entram em colapso], 2019, realizada no
Kunstmuseum Luzern, Suica.

44

Alexandre Calame [Suica, 1810 - Franga, 1864]. Arvore caida, ca. 1839 -
1845. Oleo sobre papel colado em tela. 25 x 41 cm. Colecdo National
Gallery of Art, Estados Unidos.

45 - 58

A partir da elaboragdo de uma lista do maior numero de catéastrofes que
encontrei, construi uma programacao visual que a entrecruzava com
desenhos de constelacoes.

59
Apropriacdo e reescrita de parte do livro de Jean Galard, Beleza
Exorbitante: Reflexées sobre o Abuso Estético, p. 92.

60
Paul Klee [Suica, 1879 — 1940]. Catastrofe, 1939. Lapis sobre papel colado
em papelado. Colecao Zentrum Paul Klee, Suica.

61
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Arthur Rosenblat Nestrovski e
Marcio Seligmann-Silva, Catastrofe e representacao, p. 8.

62
Paul Klee [Suica, 1879 — 1940]. Falha final, 1939. Lapis sobre papel colado
em papeldo. Colecao Zentrum Paul Klee, Suica.

63
Apropriacdo e reescrita de parte do livro de Jean Galard, Beleza
Exorbitante: Reflexbes sobre o Abuso Estético, p. 92, do livro de Hans



Blumberg, Naufragio com espectador, e do livro Enzo Traverso, Melancolia
de esquerda: Marxismo, historia € memoria, p. 73 — 74.

64
Paul Klee [Suica, 1879 — 1940]. Desmoronado, 1938. Lapis sobre papel
colado em papelédo. Colecao Zentrum Paul Klee, Suica.

65
Apropriacdo do poema de Carlos Drummond de Andrade, intitulado de O
sobrevivente, publicado no livro Nova Reuniao, p. 26.

66

As frases que deram origem aos designs graficos das postagens 37 a 65
foram reunidas e reescritas em um novo texto, que aparece na postagem
36. Junto, encontra-se um fragmento em loop do filme One Week [1920],
com direcdo de Buster Keaton e Edward F. Cline.

67
Texto criado a partir das situacdes que aparecem no filme Alpes [2011],
com direcdo de Yorgos Lanthimos.

68

Fragmento dos créditos iniciais do documentario In girum imus nocte et
consumimur igni [1981], com direcdo de Guy Debord, cuja traducéo
significa “perambulamos pela noite consumidos pelo fogo”.

69
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Paula Sibilia, O show do Eu, p.
347 — 348.

70

Para marcar o langamento do novo livro de McKenzie Wark, The Spectacle
of Desintegration, a editora Verso Books ofereceu aos leitores a
oportunidade de ganhar um boneco de acdo do pensador e situacionista
francés Guy Debord.

71
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Paula Sibilia, O show do Eu, p.
309 -310 e 94 - 99.

72

72.1 - 72.10 Edward Kienholz [Estados Unidos, 1927-1994]. Roxys, 1960-
61 [Instalacdo remontada em 2010 na exposicdo hombnima, realizada na
David Zwirner Gallery, Nova York, Estados Unidos].

Como descreve o press release da exposicdo, Roxys, ambientada em
1943, “apresenta uma recriacdo em tamanho real de um conhecido bordel
de Las Vegas. Em uma sala mobiliada cheia de objetos e figuras, Kienholz
exibe com precisao a histéria e a aparéncia do periodo — evocando a era
da adolescéncia do artista [...]. A sala € povoada por figuras perturbadoras
e provocativas que representam os remanescentes da experiéncia
humana. Este quadro elaboradamente detalhado evoca as brutalidades da
condicao humana: ao oferecer uma experiéncia sensorial visceral e alegre,



o espectador é totalmente e inevitavelmente confrontado com as
realidades sombrias de seu assunto”. Texto disponivel em:
https://www.davidzwirner.com/exhibitions/roxys/press-release.

73
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Paula Sibilia, O show do Eu, p.
345 - 346.

74

Ben Vautier [ltalia, 1935]. A loja do Ben, 1958 — 1973. Materiais diversos.
402 x 446 x 596 cm. Colecao Centre Pompidou, Franca.

O artista abriu uma loja em 1958 em Nice, na Rua Tondutti de I'Escarene,
32, e tornou-a um espacgo expositivo denominado "O laboratorio 32" e
depois "A galeria Ben duvida de tudo". Em 1972, o artista desmontou o
conjunto e, em 1977, instalou-o no Museu Nacional de Arte Moderna de
Paris.

75
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Paula Sibilia, O show do Eu, p.
95 - 96.

76

Salvador Dali [Espanha, 1904 — 1989]. Rainy Taxi, 1938. Trabalho exibido
na Exposicéo Internacional do Surrealismo [1938], na Galerie Beaux-Arts
de Paris, organizada por André Breton e Paul Eluard. O saldo principal da
mostra foi projetado por Marcel Duchamp e Wolfgang Paalen, responsavel
pela supervisdo das instalacdes hidricas.

Os artistas surrealistas tinham um interesse especial por manequins, bem
como interessavam-se pelo mito do Pigmaledo, de autoria do poeta
romano Ovidio, que narra a histéria de um escultor que modelou “a mulher
perfeita”, apaixonou-se por ela e, logo em seguida, pediu para que Vénus
trouxesse vida a escultura.

No inicio de 2011, uma exposicao intitulada Coisas surreais, na Schirn Art
Gallery, em Frankfurt, exibiu ndo apenas esculturas e objetos de Salvador
Dalia Man Ray, como também fotografias de Man Ray, Raoul Ubac e
Denise Bellon que mostravam os diversos manequins criados para a
Exposicao Internacional do Surrealismo de 1938.

77
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Paula Sibilia, O show do Eu, p.
308.

78

Raoul Ubac [Alemanha, 1910 - Franga, 1985]. Manequim de Marcel
Duchamp, 1938. Registro fotografico da Exposicdo Internacional do
Surrealismo de 1938.

79

Apropriacao e reescrita de parte do livro de Paula Sibilia, O show do Eu, p.
306 - 307.

80


https://www.davidzwirner.com/exhibitions/roxys/press-release

Raoul Ubac [Alemanha, 1910 - Franca, 1985]. Manequim de Andre
Masson, 1938. Registro fotografico da Exposicdo Internacional do
Surrealismo de 1938.

81
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Paula Sibilia, O show do Eu, p.
15 -17.

82
Autoria anénima. Manequim de autoria anénima, 1938. Registro fotografico
da Exposicao Internacional do Surrealismo de 1938.

83
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Paula Sibilia, O show do Eu, p.
3209.

84
Man Ray [Estados Unidos, 1890 - Franca, 1976]. Manequim de Man Ray,

1938. Registro fotografico da Exposicao Internacional do Surrealismo de
1938.

85
Texto criado a partir do mote da pec¢a de Luigi Pirandello, intitulada Seis
Personagens a Procura de um Autor.

86

Man Ray [Estados Unidos, 1890 - Franca, 1976]. Manequim de Maurice
Henry, 1938. Registro fotografico da Exposi¢cdo Internacional do
Surrealismo de 1938.

87
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Paula Sibilia, O show do Eu, p.
339.

88
Raoul Ubac [Alemanha, 1910 - Francga, 1985]. Manequim de Sonia Mossé,

1938. Registro fotografico da Exposicao Internacional do Surrealismo de
1938.

89
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Paula Sibilia, O show do Eu, p.
307 - 309.

920

Raoul Ubac [Alemanha, 1910 - Franca, 1985]. Manequim de Kurt
Seligmann, 1938. Registro fotografico da Exposicédo Internacional do
Surrealismo de 1938.

91
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Paula Sibilia, O show do Eu, p.
337 - 338.



92

Raoul Ubac [Alemanha, 1910 - Franca, 1985]. Manequim de Agustin
Espinosa, 1938. Registro fotografico da Exposicdo Internacional do
Surrealismo de 1938.

93
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Paula Sibilia, O show do Eu, p.
338 - 339.

94

Raoul Ubac [Alemanha, 1910 - Franca, 1985]. Manequim de autora ndo
identificada, 1938. Registro fotografico da Exposicao Internacional do
Surrealismo de 1938.

95
Frase de autoria de George Berkley [Reino Unido, 1685 — 1753].

96
André Breton [Franca, 1896 - 1966]. Cadavre exquis, 1938. Trabalho
realizado para a Exposicao Internacional do Surrealismo de 1938.

97
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Paula Sibilia, O show do Eu, p.
151.

98
Georges Hugnet [Franca, 1906 - 1974]. A mesa esta definida, 1938.
Trabalho realizado para a Exposicao Internacional do Surrealismo de 1938.

929
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Paula Sibilia, O show do Eu, p.
340 - 341.

100

Man Ray [Estados Unidos, 1890 — Franca, 1976]. Manequim de Maurice
Henry, 1938. Registro fotografico da Exposicdo Internacional do
Surrealismo de 1938.

101
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Paula Sibilia, O show do Eu, p.
340 - 341.

102

Man Ray [Estados Unidos, 1890 - Franca, 1976]. Manequim de Joan Miro,
1938. Registro fotografico da Exposicao Internacional do Surrealismo de
1938.

103

Apropriacao e reescrita de parte do artigo de
Denise Maria de Oliveira Lima,

Pontos de vista sobre o humor: Pirandello e Freud, p. 1.



104

Raoul Ubac [Alemanha, 1910 - Franca, 1985]. Manequim de Max Ernest,
1938. Registro fotografico da Exposicao Internacional do Surrealismo de
1938.

105

Apropriacao e reescrita de parte do texto de Laura Martins, Lista tem 7
dicas para fazer a foto de perfil perfeita em redes sociais, disponivel em:
https://www.techtudo.com.br/listas/noticia/2015/04/lista-tem-7-dicas-
para-fazer-foto-de-perfil-perfeita-em-redes-sociais.html. A  pesquisa
mencionada refere-se ao artigo Facebook Profiles Reflect Actual
Personality, Not Self-Idealization, de Mitja D. Back, Juliane M. Stopfer,
Simine Vazire, Sam Gaddis, Stefan C. Schmukle, Boris Egloff e Samuel D.
Gosling, disponivel em:
https://www.researchgate.net/publication/43348228 Facebook Profiles
Reflect Actual Personality Not Self-ldealization.

106

Cindy Sherman [Estados Unidos, 1954]. Fotografia de divulgacdo da
exposicdo Cindy Sherman - A retrospective [2020 — 2021], Fundagéao
Louis-Vuitton, Paris, Franca. Imagem disponivel em:
https://www.collectibledry.com/fashion-and-beauty/cindy-sherman-
fondation-louis-vuitton/.

107

Apropriacdo e reescrita de parte do texto de Laura Martins, Lista tem 7
dicas para fazer a foto de perfil perfeita em redes sociais, disponivel em:
https://www.techtudo.com.br/listas/noticia/2015/04/lista-tem-7-dicas-
para-fazer-foto-de-perfil-perfeita-em-redes-sociais.html. A  pesquisa
mencionada refere-se ao artigo Modeling first impressions from highly
variable facial images, de Richard J. W. Vernon, Clare A. M. Sutherland,
Andrew W. Young e Tom Hartley, disponivel em:
https://www.pnas.org/content/pnas/111/32/E3353.full.pdf.

108
Imagem publicada por Cindy Sherman em sua conta pessoal de Instagram,
no dia 7 de outubro de 2018.

109

Apropriacao e reescrita de parte do texto de Laura Martins, Lista tem 7
dicas para fazer a foto de perfil perfeita em redes sociais, disponivel em:
https://www.techtudo.com.br/listas/noticia/2015/04/lista-tem-7-dicas-
para-fazer-foto-de-perfil-perfeita-em-redes-sociais.html. A plataforma
mencionada encontra-se disponivel em: https://www.photofeeler.com/.

110
Cindy Sherman [Estados Unidos, 1954]. Sem titulo [Autorretrato com
bronzeamento artificial], 2003. Impressao cromogénica. 76.5 x 50.8 cm.

111
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Apropriagcdo e reescrita de parte do livro de Jan Mukarovsky, La
personalidade del artista, publicado em Escritos de Estética y Semidtica
del Arte, p. 290 — 291.

112
Cindy Sherman [Estados Unidos, 1954]. Sem titulo #477, 2008. Fotografia.
164 x 147cm.

113
Apropriacao e reescrita de parte do artigo de Mariana Baltar, Real sex, real
lives — excesso, desejo e as promessas do real, p. 4 - 17.

114
Cindy Sherman [Estados Unidos, 1954]. Sem titulo #276, 1993. Fotografia.
203.2 x 152.5 cm.

115
Apropriacdo e reescrita da frase de Guy Debord em A Sociedade do
Espetaculo, p. 16 - 17.

116
Cindy Sherman [Estados Unidos, 1954]. Sem titulo #602, 2019. Fotografia.
193.7 x 222.3 cm.

117
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Paula Sibilia, O show do Eu, p.
326 - 328.

118

As frases que deram origem aos designs graficos das postagens 67 a 117
foram reunidas e reescritas em um novo texto, que aparece na postagem
118. Junto, encontra-se um story da personagem de Instagram Karen
Kardasha @karenkardasha, interpretada pelo ator Renato Shippee.

119
Trecho escrito a partir de uma cena do filme 2007: uma odisseia no espaco
[1968], com direcéo de Stanley Kubrick.

120

Fotografia do monolito de metal misterioso encontrado no deserto de Utah,
Estados Unidos, em 2020.

Por volta de novembro de 2020, um misterioso monolito de metal surgiu
no deserto de Utah, nos Estados Unidos. Algumas semanas depois, uma
coOpia exatamente igual apareceu na Roménia e, por ultimo, um monolito
foi encontrado na California. O acontecimento causou certa comogao nas
redes sociais. A maioria das especulacdes apontavam que o objeto
poderia ser uma obra de arte, enquanto outros grupos apontavam para
algo de origem extraterrestre. De qualquer forma, o objeto comecou a ser
associado ao monolito de 2007: Uma Odisseia no Espaco, filme de 1968
de Stanley Kubrick.

No comeco de dezembro, o coletivo The Most Famous Artist, do Novo
México, assumiu a autoria do monolito misterioso. No Instagram, o grupo postou



imagens dos monolitos e questionou se eles realmente foram deixados por ETs
e sugeriu de forma bem-humorada a venda de um dos objetos por US$ 45 mil
[cerca de R$ 232 mill.

121
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Nicholas G. Carr, A Geracao
Superficial: o que a internet esta fazendo com nossas mentes, p. 31.

122
John McCracken [Estados Unidos, 1934 - 2011]. Fair, 2011. Aco
inoxidavel.

123
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Nicholas G. Carr, A Geracédo
Superficial: o que a internet esta fazendo com nossas mentes, p. 92 — 95.

124
Tony Smith [Estados Unidos, 1912 — 1980]. Die, 1962. Aco. 183 x 183 x
183 cm. Colecédo The Museum of Modern Art, Estados Unidos.

125
Apropriacdo e reescrita de parte do livro de Nicholas G. Carr, A Geracéo
Superficial: o que a internet esta fazendo com nossas mentes, p. 168 — 170.

126

Luis Barragan [México, 1902 — 1988], Jesus Reyes Ferreira [México, 1880
— 1977] e Mathias Goeritz [Polbnia, 1915 — México, 1990]. Torres de
Satélite, 1958. Concreto. 52 metros de altura. Monumento em Naucalpan,
México.

127
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Nicholas G. Carr, A Geracédo
Superficial: o que a internet esta fazendo com nossas mentes, p. 128 — 129.

128

Anne Truitt [Estados Unidos, 1921 — 2004]. Vista da exposicao Anne Truitt:
Intersections [2016 — 2017], realizada no The Baltimore Museum of Art,
Estados Unidos. Da esquerda para a direita, os trabalhos: Lea, 1962;
Odeskalki, 1963; Whale's Eye, 1968; Seed, 1969; e Meadow Child, 19609.

129
Apropriacao e reescrita de parte do livro de Nicholas G. Carr, A Geracédo
Superficial: o que a internet esta fazendo com nossas mentes, p. 128 — 129.

130
Elizabeth Jobim [Rio de Janeiro, 1957]. Vista da exposi¢ao Blocos [2013],
realizada no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.

131
Apropriacdo e reescrita de parte do livro de Nicholas G. Carr, A Geragéao
Superficial: o que a internet esta fazendo com nossas mentes, p. 185 — 186,



com a insercao de trecho escrito a partir do filme Meu Tio da América
[1980], com direcao de Alain Resnais.

132

Sonia Labouriau [Estados Unidos, 1956]. Da série Em po - De volta a terra,
1989. Quatro toneladas de argila em pé compactadas em forma de
madeira. 180 x 170 x 170 cm.

133
Apropriacdo e reescrita de parte do livro de Nicholas G. Carr, A Geracao
Superficial: o que a internet esta fazendo com nossas mentes, p. 196 — 197.

134

Nuno Ramos [S&o Paulo, 1960]. Sem titulo, 1987. Cal e madeira. 180 x 50
x 50 cm. Colecdo Marcantonio Vilaga — Comodato Santander Cultural,
Brasil.

135
Apropriacdo e reescrita de parte do livro de Nicholas G. Carr, A Geracéo
Superficial: o que a internet esta fazendo com nossas mentes, p. 189 e 196.

136

Constantin Brancusi [Roménia, 1876 — Paris, 1957]. Coluna sem fim -
versdo I, 1918. Madeira. 203.2 x 25.1 x 24.5 cm. Colecdo do Museu de Arte
Moderna de Nova York, Estados Unidos.

137

Insercdo de texto inédito construido com a ajuda do Tradutor Online de
Portugués para Miguxés/Fofolés - https://aurelio.net/coisinha/miguxeitor/;
apropriacao e reescrita de parte do livro de Nicholas G. Carr, A Geracéo
Superficial: o que a internet esta fazendo com nossas mentes, p. 191 —192.

138
Lygia Pape [Nova Friburgo, 1927 - Rio de Janeiro, 2004]. Ballet
Neoconcreto N° 1, 1958.

139

Apropriacao e reescrita de parte do livro de Nicholas G. Carr, A Geracédo
Superficial: o que a internet esta fazendo com nossas mentes, p. 206, 207,
208, 220, 227, 235, 295 e 296.

140
Janine Antoni [Bahamas, 1964]. Gnaw, 1992. Chocolate, banha, batom e
cera de abelha. Dimensao variavel.

141


https://aurelio.net/coisinha/miguxeitor/

Apropriacao e reescrita de parte da matéria de Gerry Flahive, The Story of
a Voice: HAL in ‘2001’ Wasn’t Always So Eerily Calm, Jornal New York
Times, 30 de margo de 2018, disponivel em:
https://www.nytimes.com/2018/03/30/movies/hal-2001-a-space-
odyssey-voice-douglas-rain.html; e de parte da entrevista de Joseph
Gelmis, An Interview with Stanley Kubrick, 1969, disponivel em:
http://www.visual-memory.co.uk/amk/doc/0069.html.

142
Still do filme 2007: Uma Odisséia no Espaco [1969], com direcdo de Stanley
Kubrick.

143

Apropriacao e reescrita de parte do livro de Nicholas G. Carr, A Geracédo
Superficial: o que a internet esta fazendo com nossas mentes, p. 276 — 278;
e apropriacdo e reescrita de parte da pagina do software ELIZA da
Wikipédia, disponivel em: https://pt.wikipedia.org/wiki/ELIZA.

144

As frases que deram origem aos designs graficos das postagens 118 a 143
foram reunidas e reescritas em um novo texto, que aparece na postagem
144. Junto, encontra-se um video de um artista conversando com o
software  ELIZA, disponivel no YouTube através do link:
https://www.youtube.com/watch?v=CJWOOTMt4ko.

145
Apropriacao e reescrita de parte do prélogo do livro de Hannah Arendt, A
Condicdo Humana, p. 9 — 14.

146
Tom Friedman [Estados Unidos, 1965]. Sem titulo [uma maldi¢do], 1992.
Maldicao sobre base de madeira. 133 x 28 x 28cm.

147

Apropriacao e reescrita de parte da matéria de Olivia Laing, Agnes Martin:
the artist mystic who disappeared into the desert, Jornal The Guardian, 22
de maio de 2015, disponivel em:
https://www.theguardian.com/artanddesign/2015/may/22/agnes-martin-
the-artist-mystic-who-disappeared-into-the-desert; e parte da entrevista
de Joan Simon, Perfection Is in the Mind: An Interview with Agnes Martin.
Revista Art in America, n. 84/5, maio de 1996, p. 83.

148
Bruno Jakob [Suica, 1954]. Sem titulo [Cavalo], 2003. Pintura
invisivel sobre papel. Dimensdes variaveis.

149
Apropriacao e reescrita de partes do livro de Jean-Baptiste Baronian,
Rimbaud, 2012.

150
Chris Burden [Estados Unidos, 1946 — 2015]. White Light/White Heat, 1975.


https://www.nytimes.com/2018/03/30/movies/hal-2001-a-space-odyssey-voice-douglas-rain.html
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https://www.theguardian.com/artanddesign/2015/may/22/agnes-martin-the-artist-mystic-who-disappeared-into-the-desert

151
Apropriacao e reescrita de partes do livro de David Le Breton, Desaparecer
de si: uma tentagcdo contemporénea, p. 25-26.

152

Robert Rauschenberg [Estados Unidos, 1925 — 2008]. Erased de Kooning
Drawing, 1953. Vestigios de desenho em papel com etiqueta e moldura
dourada. 64.14 x 55.25 x 1.27 cm. Colecado do San Francisco Museum of
Modern Art, Estados Unidos.

153
Apropriacao e reescrita de partes do livro de David Le Breton, Desaparecer
de si: uma tentacdo contemporénea, p. 22.

154

Jeppe Hein [Dinamarca, 1964]. Invisible Moving Wall, 2001. Madeira
compensada, ferro, rodas, motores elétricos e aparelhos técnicos.
Dimensdes variaveis.

155
Apropriacao e reescrita de partes do livro de David Le Breton, Desaparecer
de si: uma tentagcdo contemporéanea, p. 24.

156
Yoko Ono [Japéao, 1933]. Air Dispenser, 1971

157

Apropriacao e reescrita de partes da matéria A divina tragédia de Belchior,
Portal Minuto Nordeste, 5 de maio de 2017, disponivel em:
http://www.minutonordeste.com.br/noticia/a-divina-tragedia-de-
belchior/4238; e partes da pagina de Belchior na Wikipédia, disponivel em:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Belchior.

158
Lai Chih-Sheng [Taiwan, 1971]. Life-Size Drawing, 2012.

159
Apropriacao e reescrita de partes do livro de David Le Breton, Desaparecer
de si: uma tentagcdo contemporénea, p. 23 — 24.

160
Gianni Motti [ltalia, 1958]. Magic Ink, 1989. Desenho com tinta invisivel.
32.8 x26.9 x 2.8 cm.

161

Apropriacao e reescrita de partes do livro de Henry David Thoreau, Walden,
e partes da dissertacdo de mestrado de Jodo Paulo Nunes Simdes, A arte
da fuga: um estudo sobre Walden de Henry David Thoreau.

162
Teresa Margolles [México, 1963]. En el aire, 2003.
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163
Apropriacao e reescrita de partes do livro de David Le Breton, Desaparecer
de si: uma tentacdo contemporénea, p. 185 — 187.

164
Cildo Meireles [Rio de Janeiro, 1948]. Esfera invisivel, 2014. Aluminio
fundido. 10 x 10 x 10 cm.

165
Apropriacao e reescrita de partes dos textos do catalogo da exposicéao

Absalon, organizado por Susanne Pfeffer, KW Institute for Contemporary
Art, Berlim, 2010 — 2011.

166
Salvatore Garau [Italia, 1953]. Buddha in contemplazione, 2021. Escultura
feita de ar e espirito.

167
Apropriacao e reescrita de partes do livro de David Le Breton, Desaparecer
de si: uma tentacdo contemporéanea, p. 24 — 25.

168
Glenn Ligon [Estados Unidos, 1960]. Stranger #37, 2008. Oleo e gesso
sobre tela. 245.8 x 182.9 cm.

169
Apropriacao e reescrita de partes do livro de David Le Breton, Desaparecer
de si: uma tentacdo contemporéanea, p. 26 — 31.

170
Post em branco.
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