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RESUMO

KOEHLER, Karla Pereira. A medida do que resta. 2023. 100 f. Dissertagao
(Mestrado em Artes) — Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro,
Rio de Janeiro, 2023.

A dissertacao elabora o luto sob uma perspectiva individual das experiéncias de
nascimento e morte. Através da analise de obras de arte e literatura produzidas
sobre o tema, destaca o espago do enlutado e sugere que os vestigios de memoria
da relagao perdida sao ativadores de temporalidades que podem criar um espaco de
deslocamento para alocar o que resta da relagcao. Reflete sobre o encontro entre os
tempos da memoaria, da tecnologia do fazer ceramico, o tempo da matéria e o tempo
do processo de elaboragdo do trabalho (de arte e do Iuto), dando a ver o
anacronismo existente na vivéncia de um processo denso em um contexto de
aceleragdo temporal, onde se demorar é constrangedor. Elencando a cerémica
como corpo material que ira inaugurar o suporte para este novo relacionamento com
o corpo perdido, a dissertagédo elabora o conceito de olhar tatil, propondo um dialogo
com Didi-Huberman, e do espago de separagao que a morte proporciona, sugerindo-
o também como possibilidade de encontro.

Palavras-chave: arte contemporanea; ceramica; luto; memoria



ABSTRACT

KOEHLER, Karla Pereira. The measure of what is left. 2023. 100 f. Dissertacao
(Mestrado em Artes) — Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro,
Rio de Janeiro, 2023.

This text elaborates mourning from an individual perspective of the experiences of
birth and death. Through the analysis of selected works of art and literature produced
on the subject, it highlights the space of the bereaved and suggests that the traces of
memory of the lost relationship are time activators that can create a space of
displacement to allocate what is left of the relationship itself. It talks about the
meeting between the times of memory, the technology of ceramic making, the time of
matter and the time of the process of elaboration of the work (of art and mourning),
revealing the anachronism that exists in the experience of a process dense in a
context of temporal acceleration, where delay is not welcome. Listing ceramics as a
material body that will inaugurate support for this new relationship with the lost body,
the text elaborates the concept of tactile gaze, proposing a dialogue with Didi-
Huberman, and the space of separation that death provides, suggesting it also as a
chance to meet.

Keywords: contemporary art; ceramics; grief; memory
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INTRODUGAO

A primeira vez que conscientemente vivi um deslocamento temporal foi quando
descobri que alguns corpos celestes que aparecem a olho nu no céu noturno visto da terra
jd ndo existem mais.

A segunda, quando ocupei lugar no mundo fazendo um corpo dentro do meu.

A ultima delas, foi quando meu pai morreu.

Rodeado dos seus trés filhos, em um corpo fragil que se sustentava por um
pilha de travesseiros equilibrados em suas pernas sentadas na cadeira de roda,
derramava quietas lagrimas dos olhos amarelados que rolavam pelas bochechas
descarnadas ao ouvir ali 0 que cada um dos trés lhe dizia em despedida. Sem alterar
o semblante, no corpo inerte, sutilmente diminui o ritmo de sua respiracao, tanto, que
o respiro final nem foi percebido.

Desde que perdi meu pai, acometido por um cancer de intestino que causou

sua morte em 2020, desenvolvi enorme interesse pela leitura sobre o luto e sobre a
morte, na medida em que me aproxima da experiéncia do outro. Amplio assim o
horizonte referencial e, desse modo, tenho mais ferramentas para lidar com o meu
processo de luto. A pesquisa se desenvolve, tanto na teoria quanto na pratica, ao
investigar o que resta dessa perda e na possibilidade de absor¢cédo desse resto
através de deslocamentos dialégicos e da criacdo de novas narrativas.
A produgédo do texto se deu em paralelo ao momento inicial desse luto, ao final de
2020, e se encerra trés anos depois, ao final de 2023. Durante esse periodo,
escrever sobre o luto foi também uma estratégia de alargamento temporal para vivé-
lo, uma tentativa de melhor compreender e elaborar a perda, e uma forma de
resisténcia.

O psicanalista Christian Dunker identifica um problema que ¢é o
desaprendizado de se fazer o luto. Em face a escassez de rituais e a dificuldade em
lidar com o luto do outro, ha uma intolerancia social que ndo concede permissao ao
enlutado de prolongar a vivéncia da perda, e enxerga a literatura como um recurso a
essa falta de apoio comunitario ou grandes narrativas religiosas. A literatura do luto

se torna esse pacto entre os viventes, onde, através de um processo muito intimo e
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solitario, se socializa o luto, pela possibilidade de conexdo que o texto da aos
leitores, trazendo uma perspectiva de olhar para além da perda. Para o que ainda ha
por vir. (DUNKER, 2023).

Perder um parente, um animal de estimac&o, um colega de trabalho, parceiro
de vida ou amigo, num estagio mais anterior ou avangado da vida, que podem variar
a depender de alguns medidores sociais, € um acontecimento que vai atravessar a
existéncia da maioria de nds. Logo, contar a minha histéria amplia o horizonte
relacional de outros enlutados, e quem sabe, pode entdo ajudar a acomodar melhor
essa nova condigao.

Estudar o luto e a morte € também um modo de estudar o tempo.

Para elucidar as questdes que surgiram durante o periodo da pesquisa, trago
um desenho a fino traco de uma ponte entre minha producédo artistica e a
experiéncia de perda que a morte proporciona. Analisando as etapas de criagao das
obras, costuro o corpo do trabalho, o corpo da matéria, o meu, e o do texto.
Através de reflexdes feitas a partir da literatura, arte e filosofia sobre o tema, me
proponho a analisar a passagem do tempo sob a perspectiva da memoria e a
materialidade do vazio que surge a margem do meu lado do rio a partir da auséncia

fisica de um corpo que esteve antes tdo conectado ao meu.

Sentada ao lado do corpo morto na cama senti um tufdo diferente de
sensacbes que moviam pensamentos novos. Todo o referencial de interagoes
possiveis do meu prdprio corpo com aquele ndo cabia ali. Procurando uma nova
forma de suporte para esse didlogo, passei o préximo minuto ou dez a fazer cafuné
nos seus cabelos. Desde entdo venho tentando esmiugar as possibilidades de relagdo

com essa nova existéncia.

O texto se divide em algumas camadas: a camada da reflexdo tedrica sobre
minha pratica artistica e o tema de interesse desta pesquisa entram como o texto na
fonte Arial. A camada da narrativa pessoal, como em um diario que introduz
pensamentos/experiéncias de carater intimo, uma espécie de sussurro grafico que
convida o leitor a se aproximar do texto, se apresenta na fonte Cambria Italico. E a
terceira camada que o compde, em imagens dos trabalhos proprios ou de outros
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artistas. Assim, podendo se pér de pé nas partes que seguem.

“Contar com o que resta”, o capitulo um, poderia ser também o ultimo. O
ultimo sugerindo um fim que seria também um comecgo. Se fez aqui de comego
mesmo, um inicio ainda fresco desta experiéncia que € por si sé um irreversivel fim:
a de olhar para um mundo sem meu pai. Através de relatos de morte e de algumas
perspectivas sobre o ato de contar histérias, este capitulo traz a narrativa como
possibilidade de conexdo com o que ja ndo existe mais.

Com o objetivo de relatar a energia de deslocamento que gasta um corpo
enlutado para aprender a se reposicionar e assumir novos papeis, debrugo-me em
uma profusdo de leituras possiveis sobre o luto, analisando a capacidade de
elaborar novas histérias a partir de memorias passadas.

No capitulo dois, intitulado "tatear o vazio”, trago uma analise das obras de
minha autoria produzidas durante esta pesquisa em dialogo com a obra de outros
artistas que tratam do luto, da memdéria, do tempo e do vazio. Discorrendo sobre o
conceito das obras, elejo o vazio como meio e a possibilidade que “oferece ao olhar
e ao pensamento modos de potencializar abertura de fendas aos sistemas de
significacdo e subjetivagéo da realidade em que vivemos”. '

“Luto liquido”, capitulo de encerramento do texto, recebe esse titulo a partir do
conceito de liquidez de Bauman?, sugerindo uma continuidade a pesquisa do
sociélogo que elenca aspectos da sociedade e os elabora pelas lentes do estado
liquido e suas caracteristicas de fragilidade, fluidez, insegurancga e imediatismo.

O capitulo propde analisar a pratica artistica através da matéria e do meio
pelo qual os trabalhos sao realizados e das escolhas relacionadas a pratica do fazer;
pela analise de rituais de encerramento e simbolos que marcam tradigcdes de
despedida e passagem, de obras das artes visuais e conceitos filosoficos. Discursa
sobre as caracteristicas e etapas do processo ceramico e 0s encontros com a

tematica do luto, do espago e da memodria.

' Luis claudio da costa - tempo-matéria / exposicdo mac.

2 De acordo com Bauman, nos tempos atuais, as relagdes entre os individuos nas sociedades tendem
a ser menos frequentes e menos duradouras. Uma de suas frases poderia ser traduzida, na lingua
portuguesa, por "as relagdes escorrem pelo vao dos dedos". Segundo o seu conceito de "relagdes
liquidas", formulado, por exemplo, em Amor Liquido, as rela¢gdes amorosas deixam de ter aspecto de
unido e passam a ser mero acumulo de experiéncias, e a inseguranca seria parte estrutural da
constituicdo do sujeito pés-moderno, conforme escreve em Medo Liquido.
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1 CONTAR COM O QUE RESTA

Joan Didion, em O ano do pensamento magico, (2020) relata como se passa
0 primeiro ano vivido apos a morte de seu marido e nos da a pista, logo no titulo, de
uma realidade paralela, quase magica, que a leva a pensar em destinos e caminhos
diferentes daqueles que a trouxeram até este momento de vilva, existente sem seu
par. A autora relata a desconexdao temporal do enlutado em uma narrativa
entrecortada por seus desvios mentais, ao que chama entrar no vortice, quando se
desloca do caminho certo ao abrir a porta da memoria para cair em locais do
passado que a prendem no pensamento de causalidade das escolhas, dando-lhe a
sensacgao de que o presente poderia ter sido evitado se ali-la ela permanecesse.

E necessario entdo um esforgo para fugir desses pensamentos irracionais que

a desviam da objetividade da sobrevivéncia cotidiana, para seguir no caminho certo,
o caminho real, onde seu marido ja nao esta presente. (DIDION, 2021)
O caminho certo seria entdo o caminho que nao possui qualquer conexao possivel
com momentos partilhados com quem se foi. Fotos, pessoas, paisagens, estradas,
musicas, locais que podem fazer lembrar de quem ndo esta mais aqui, se tornam o
vortice. Todo o resto que n&o possui conexdao alguma com estas lembrancgas
passadas seria 0 caminho a seguir.

Além da energia investida em se manter atenta aos pensamentos e desviar
das materialidades que guardam essa conexdo e se tornam o portal para os
devaneios, Didion se diz imersa em um estado ilusorio de espera pelo retorno do
marido, incapaz por exemplo, de doar os seus sapatos de chuva pois poderia ainda

precisar caso voltasse para casa naquele inverno.

Atravessar essa fina camada entre o ontem em que estava presente e hoje
em que nao esta da inicio a essa ardua caminhada onde se pisa em solo fragil e
inconstante, como areia, superficie sem contornos, ou a imagem desenhada por

olhos semicerrados, que se apresenta indefinida nos desenhos vultuosos.

Diferente de Didion, como € mencionado em algumas passagens da narrativa
em nenhum momento posterior a morte do meu pai eu imaginei que meu pai voltaria.

Nao perdi um companheiro de rotina, meu pai ja ndo voltava todo dia para a casa
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que dividimos na infancia. Mesmo quando vem me visitar nos sonhos ele tem hora

pra voltar e eu sei disso.

“A gente ia visitar a minha vé e meu pai estava ld.

A sensagdo era de ficar espantada e ao mesmo tempo poder agir com naturalidade
como se jd soubesse desse programa com eles. Eu minha irmd, meu irmdo e minha
mde jd adotamos essa postura de encontro recorrente, como se ndo fosse a primeira
vez que encontraremos meu pai depois de morto. Ficar com ele ndo era o centro das
acées, mas ele tava ali como sempre esteve. l[amos tomar um sorvete e era tdo
gostoso que fazia atravessar o sonho, aquelas sensagcdes que acometem o corpo
como se estivéssemos acordados. Falava com meu pai sobre uma bancada de
madeira que ele tinha feito porque queria fazer uma igual pra produzir as pegas de
cerdmica. Ele colocava no colo um violdo. Minha mde do meu lado direito e ele ao
lado direito dela, em seguida meu irmdo e minha irmd entre eu e ele, fechando esse
circulo em lago familiar. Ele tocava forte e a musica virava a coisa mais importante,
minha mde cantava com alegria. Eu amassava barro na mesa, ao som de meus pais.
Ele entdo descia pro play, e se despedia ao entrar pela portinha de um pequeno

elevador que mais parecia um forno de cerdmica”

Me parece importante pontuar que este pensamento ilusério de que o ente
morto ira retornar a qualquer momento para dar continuidade aos movimentos
rotineiros ou retomar de onde parou pode se dar na esfera do inconformismo, ou
nao.

Nao querer que houvesse morrido pode nao ser um inconformismo, pode ser
da ordem da vontade, ainda que impossivel, tanto quanto estar em dois lugares ao
mesmo tempo.

Sabe-se da impossibilidade da agdo, mas vislumbra-se em desejo esta
possibilidade.

Comeco a compreender que me coloco desde a manha da morte do meu pai,
consciente de sua partida e apesar de desejosa de que nao tivesse ido naquele
momento, conformada com a razéo pela qual se foi.

Nao ha portanto, um pensamento magico que me desloca da realidade que se

apresenta sem ele, e os desvios de pensamento que me levam para memoarias que
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contam com sua presenca ndo me trazem qualquer ilusdo de que sua morte ndo
fosse uma concretude ou de que poderia ter evitado essa realidade se tivesse feito
outras escolhas.

Nao ha uma sensagao de que a qualquer momento ele apareceria com os
paes frescos para que sentassemos juntos a mesa do café da manha, e que até
mesmo nos sonhos, ao final, ele volta a morrer.

O fato de ja estar habituada a ndo compartilhar uma rotina com ele contribui
para que o afastamento dessa presencga corporea seja mais dissolvido no dia-a-dia.

Também o fato de ter vivido uma perda que foi a culminéncia de um periodo
de doenca me afasta da perda abrupta das mortes ndo anunciadas e torna menos
esfumado esse limiar entre o fim da vida e o inicio da morte. O dia seguinte a morte

nao foi o primeiro em que a morte apareceu como possibilidade.

O mais dificil minha filha, é acordar com a morte diariamente.

A convivéncia com a possibilidade da morte se tornava cada vez mais
frequente. O que trouxe a tona também uma experiéncia nova para esta
configuracao de pai e filha: o medo agora dele, e eu que deveria abraga-lo até que

pegasse no sono.

O medo vem do intestino.

Falo aqui da perspectiva de quem encara a possibilidade da morte do outro,
considerando que a morte que se aproxima néo encerra a minha existéncia, e sim a
transforma.

Este porvir abre um furo na realidade, um furo com um vislumbre que diverge
do sonho ou do desejo, um furo por onde enxergamos uma morte definida. E a partir

dai, se desdobra o tempo.

N&o a toa ndo sabemos como vamos morrer.

A partir dessa nova projecdo mais uma vez ocupo simultaneamente dois

lugares.
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Me proponho entdo a pensar este, que passa a existir pelo advérbio ali-la: o

passado futuro ou passado presente.

O periodo inicial do luto faz nascer a condicdo de um corpo que precisa
ocupar dois momentos da existéncia concomitantemente, o aqui e o 14, divididos
pela fina camada de um dia, um més, um ano, onde a realidade muda
completamente sem aquela pessoa. O 13, ontem, onde era possivel telefonar para

meu pai. O aqui, hoje, onde ele nunca mais poderia atender.

Repetidamente, como um suspiro de cansaco, o texto do ano do pensamento
magico nos traz o trecho:
“‘Apenas um dia normal.
E entdo... ndo mais.”

Diversas entrevistas com recém enlutados ou mesmo com quem presencia
uma tragédia mortal carregam a descricdo acima, selecionada pela autora como
recurso de pausa ao longo do livro. Com eficiéncia elucida o sentimento de confusao
de quem precisa assimilar um estado drasticamente diferente do que se

compreendia por tanto tempo como normalidade.

Foi preciso falar sobre a doenca do meu pai para que ela se tornasse um
lugar de existéncia ao invés de um campo de aprisionamento, para que ela se
tornasse um lugar de existéncia real, e ndo sé imaginario.

Os primeiros meses traziam consigo a ilusdo de um corpo aparentemente
saudavel, integro em seu exterior, capaz de performar de acordo com as referéncias
mais recentes que eu tinha dele. Os vetores angulares produzidos pelos gestos
daquele corpo alcangavam grande amplitude e ainda podiamos fazer desenhos com
camadas diversas e larga profundidade. Carregar caixas de mudanga e dangar ao
som daquela musica oportuna.

Os sons, o volume, as linhas, o espaco que ocupava, 0 peso que tinha, se
mantiveram regulares pelo tempo que correspondeu ao tempo mais esperangoso de
uma cura porvir.

O que continha em si a experiéncia da doenga eram, ainda, fatores externos.
Remédios, consultas, resultados de exames, diagnosticos, impossibilidades de

operacgao, sons hospitalares, vozes protocolares.
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Encontrar com meu pai ainda se passava no tempo presente.

Com o passar dos meses, o corpo foi se tornando mais intimo da morte e
carregava em si os sinais de uma doenga em estagio avangado.

Encontrar com meu pai era um quase-futuro-do-passado (um tempo que se

daria no amanha onde a gente so fala e pensa no ontem).

Foi preciso escrever sobre o0 meu pai para que ele se tornasse um lugar de
permanéncia. Foi preciso conversar com o meu pai pois o0 medo, afinal, ndo era sé

dele.

“meu pai,

era fim de dia e eu andava pelo museu com sentidos desagucados os quadros eram nada
mais que matéria colorida chapa de madeira contra parede os corredores eram taco de
madeira e a luz amarela era foco de luz amarela

como se percebe a respiragdo percebi esse desafeto e talvez por isso o corpo todo mudou de
lugar

o siléncio virou espago e passei a ocupar todinho ele. as salas iam trazendo novos sentidos
as formas iam ganhando mais organicidade até que me permeiam por completo.

e ao virar a quinta ou sexta esquerda apds sentar no chdo por tantas vezes eu encontrei
uma série chamada memoriais ou o que fosse perto disso que em trés quadros colocava
uma fotografia acima de trés pequenos recortes no passepartout com uma pequena pedra
bruta angular ndo lapidada preta em cima de um risco feito prateleira de metal, ao centro
um botdo de madrepérola que lembrava uma concha, e a direita outra pequeneza que ndo
guardei.

do outro lado da galeria fotografias de cavalos e em algum outro ponto uma moldura que
pendurava abaixo um espelho onde me via refletir naquele rosto de saudade que lembrava

do meu avé.

me ensina pai, como é perder um pai

engasgada de amor,

sua filha”
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“No nosso passado nos construimos.
E dele fazem parte também... as dores.
Talvez sejam elas que mais nos constroem, que mais nos ensinam.
Mas como tudo elas também se tornam passado e... com sorte, algumas se transformam
em alegres lembrangas.
Faga isso por mim.
Qd chegar a hora chore tudo que tiver que chorar mas, com o tempo...

Transforme essa dor em uma suave alegria.

Te amo minha primogénita.”

Ainda que existam muitas possibilidades de experimentar uma perda, uma
condicdo me parece ser comum a todos os enlutados:
A de se reestruturar.

Os tijolos do teto daqui de casa sdo aparentes e isso me faz pensar em estrutura.
Excessivamente pensar em estrutura pode te estruturar ou amolecer.

Assim como excessivamente pensar na morte.

Acompanhar a morte no gerundio, no sentido de vé-la acontecer no momento
exato do ultimo respiro pode também, te estruturar ou amolecer.
Acompanhar um corpo se despedindo da vida traz a tona a propria vida. ver alguém
partir e continuar, € evidenciar a vida como apagar a luz evidencia a sombra.

Um dos momentos mais dolorosos do luto € ndo poder escolher ndo pensar na vida.

John Berger, ao ver o corpo morto de seu pai, senta ao lado do caixao para
fazer alguns desenhos. Ao escrever sobre eles em seu texto “drawn to that moment”
comega por contar a anedota de Kokoschka?, que durante uma de suas aulas de
modelo vivo, pede discretamente ao modelo que finja um colapso ao perceber que
os alunos estavam perdidos em relagcdo ao que faziam ali. O breve colapso é
seguido pelo anuncio da falsa morte do modelo, e quando os alunos parecem estar

tentando lidar com o fato, Kokoschka bate palmas para trazer novamente a vida o

3 Oskar Kokoschka (margo 1886 — 22 fevereiro 1980) foi um artista, poeta, dramaturgo e
professor austriaco, conhecido por seus retratos e paisagens expressionistas, e por suas teorias
sobre o olhar que influenciaram o movimento Expressionista Vienense.
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corpo no chdo, apdés a combinada encenacdo. Obriga entdo seus estudantes a
comegarem novamente os desenhos, desta vez com a consciéncia da preciosidade
da vida e responsaveis por, dali em diante, reconhecerem o desenho como essa
acao de capturar a experiéncia da vida.

Usa esse episodio para, justamente, falar da urgéncia em se desenhar algo
que nunca mais podera ser visto nem por ele, nem por outro alguém, propondo que
desenhar algo pela ultima vez talvez seja mais importante do que desenhar algo pela

primeira vez.

Berger (1985) segue elaborando sobre os desenhos que fez do seu pai no
caixao. Narra a transformacgao que os desenhos foram sofrendo conforme iam sendo
vistos por ele, apds a data de morte de seu pai:

Ha muitos modos de descrever essa mudanca.

O conteudo do desenho aumentou. Em vez de indicar

um local de partida, o desenho comegou a indicar

um local de chegada.

Foi preciso registrar esse momento para que ele se tornasse outro.

Pensar esta mudanga de ponto de partida para ponto de chegada é olhar para o
redirecionamento que um corpo pode fazer diante da auséncia de outro.

E sabido que meu pai ndo volta.

No entanto, se ao invés de ter ido para sempre, puder chegar para sempre
através de algo concreto que impregnado de tragos subjetivos da nossa relagao/de
sua historia, se transformam em lugares de encontro;
posso continuar a me relacionar com ele.

Foi preciso espalhar as lembrancas do meu pai para semear locais de
chegada, nao de seu corpo fisico, mas de algo que, arrisco dizer, ser a permanéncia
da nossa relacgao.

Comeco agora a trabalhar a ideia de se relacionar com alguma coisa a partir
de outra.

Minha irmd do meio parece a irmd mais velha e eu parego a irmd do meio, é o que
dizem depois que viramos adultas. Mais séria, mais organizada, mais burocrdtica, chuto
que é isso. Ela seguiu a linhagem de matemadticas da familia que se iniciou na minha avo

materna, professora universitdria de Estatistica na ENCE, tem sua continuidade com
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minha mde e tia, professoras de estatistica e matemdtica respectivamente, e termina (por
ora) com minha irmd, estatistica, porém ndo professora. Chuto que é isso também. Fomos
trés irmdos de pai e mde casados até os meus doze anos e a infdncia de classe média da
zona norte ndo permitiu muitas experiéncias extra curriculares no nosso cotidiano juvenil.
Para quem ainda estd confuso eu sou a irmd mais velha. N6s duas nos formamos em
escolas diferentes e minha irmd do meio ndo teve muito incentivo artistico durante a
infancia. Nossos pais, apesar de terem dividido passados criativos, tiveram uma rotina
engolida pelo trabalho e no tempo que sobrava nos dividimos entre dias no clube, almogos
de familia, viagens, alguns passeios culturais pela cidade e nas férias, praia. A histéria de
como meu pai e minha mde se conheceram me é fascinante pela janela que abre, por onde
espio duas personalidades bem diferentes das que conviveram comigo desde minha
infancia. Coisa que aconteceu novamente apenas no periodo em que meu pai morreu,
quando me deparei com fotos, historias e declaracées de amigos antigos que trouxeram
material extenso e desconhecido sobre toda uma parte da vida do meu pai que ndo me era
acessivel. Minha mde aos 24 anos (idade em que tive meu unico filho), jd formada em
estatistica e socia de uma fabrica de roupas na época, terceirizava a estampa localizada de
camisetas para profissionais da serigrafia. Meu pai poucos anos mais velho fazia bicos de
gravador e desenhista, e através de uma indicagdo foi estampar uma das camisetas dessa
marca da minha mde. Ela seguiu a carreira académica, ele, freelancer, trabalhou como
designer e mais tarde comegou a flertar com a fotografia. Apds sua morte, por algum
motivo que de inicio ndo ficou claro para mim, minha irmad escolheu ficar com todo seu
aparato fotogrdfico. Se inscreveu em um curso para iniciantes em Niterdi, no mesmo lugar
onde meu pai havia feito sua formagdo, e a partir dai entendi: era uma das formas que ela

encontrou para continuar a se relacionar com ele.

Toda a matéria prima de que eu necessitava esta contida no reservatorio
dessa lembranga, que se tornou um sonho recorrente. (SERRA, 2014, (p. 147). O
artista Richard Serra descreve em detalhes a memaria impregnada desde os seus 4
anos de idade quando seu pai o levou para acompanhar a inauguragdao de um navio
e 0 momento em que este foi de encontro ao mar. A partir dai, discorre sobre o peso
como qualidade sobre a qual tem maior propriedade para falar do que a leveza,
atribuindo ao peso sua devida importancia na vida, na histéria da arte e em seu

processo de criacdo. O processo construtivo, a concentracéo e o esforco diarios, me



20

atraem mais que o leve e o fantastico, mais que a busca pelo etéreo. (SERRA, 2014,
(p. 148).

1.1 A - Gestos de guardar: guardar na memoria.

A concretude da morte tem um peso e na minha experiéncia é o peso das
coisas que torna possivel sustenta-lo. Materializar a memoria e atribuir a devida
concretude para tangenciar o limite do que agora me lembra meu pai. Tocar seu
corpo morto, suas cinzas, os tecidos de suas roupas, os objetos que herdei.

O efeito se torna essa via de mao dupla, também pela capacidade de reter um
momento do olhar no toque, fazer cafuné nos cabelos, o que ainda permanece
vicoso apds a morte, me faz rever o seu corpo revestido de carne, dangante, de pé.

O olhar esta impregnado da perda da mée, e dessa experiéncia da perda que
se torna o filtro do seu olhar (HUBERMAN, 1992). Assim também o esta, o toque.

Apesar de buscar em outras culturas e religides os possiveis destinos dos
mortos para fim de ampliar o didlogo com as diversas possibilidades de apreensao
da morte, a partida do meu pai foi na crenca que a vida acaba quando a morte
chega, e a graca esta no fato de que ainda podendo me interessar ou vir a acreditar
em outras dimensoes, a ideia do meu pai se projeta como uma espécie de ordem, e
sobre sua morte especifica, parece que nada disso me traria qualquer conforto, o
etéreo ndo cabe aqui.

Ter na memoédria o peso da experiéncia possibilita fazer da experiéncia,
matéria.

O desenho do pai morto de John Berger guarda o peso da experiéncia da
morte, e diria que coloca-lo a disposicdo incessante do olhar € o que
contraditoriamente traria para ele, a vida.

As experiéncias vividas sao forgca motriz para essa nova narrativa que embala
a relagao com os objetos. Objetos que ganham a qualidade de exprimir instantes, de
armazenar memorias. De abrir um portal para um momento que pode vir a ser todos
0s préximos e a0 mesmo tempo unico, pois ndo é repetivel.

Se Didion estava focada em manter o caminho certo para evitar abrir portas

que as levassem para o limbo entre o que foi e 0 que ndo sera mais, esperando
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ainda que seu marido retornasse e temendo tudo o que a fizesse se confrontar com
o fato de que ele ndo estava ali, Berger produz essas portas com suas maos ao
deixar que o olhar e a imagem desenhada de seu pai interajam de forma quase
material.

O conteudo do desenho aumenta porque ali*:

O desenho se tornou o lugar mais imediato

das minhas memoarias do meu pai. Passou a ser,

nao mais vazio mas habitado. Para cada forma, entre
as marcas do lapis e o papel branco sobre o qual
deixava marcas, havia agora uma porta por onde os
momentos de uma vida podiam entrar: o desenho, em
vez de ser apenas um objeto de percepgdo com uma
s6 face, havia seguido adiante para se tornar uma dupla
face, servindo de filtro, puxando do passado minhas
memaorias ao mesmo tempo em que, para frente,
projetava uma imagem que, imutavel, tornava-se cada

vez mais familiar.

A escrita se torna matéria. Escrevo principalmente para elaborar o meu
processo de luto, como uma forma de driblar essa aceleragao temporal que suprime
a vivéncia das coisas no corpo, o processo da perda, calado e mascarado no
cotidiano de resolugdes.

Pensando nessa relagdo do olhar do tato e da matéria, traduzo algumas
palavras de Claude Monet anos apds a morte de sua primeira mulher Camille, em
conversa com o amigo George Clemenceau®. Peguei-me encarando o semblante
tragico, automaticamente tentando identificar a sequéncia, a propor¢cado de luz e
sombra nas cores que a morte imp6s sobre a face imével. Tons de azul, amarelo e
cinza... Mesmo antes de ocorrer o pensamento de memorizar o rosto isso significou

muito para mim, meu primeiro reflexo involuntario foi o de tremer com o choque das

4 John Berger, ‘Esbogo do momento', (p. 3. Tradugéo Luiza Leite. Rio de Janeiro: Fada inflada,
Colegao Atimo, 2022.

5 Georges Benjamin Clemenceau, (1841 - 1929) foi um estadista, jornalista e médico francés.
(Wikipedia)
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cores. Apesar de mim mesmo, meus reflexos desenharam-me para a operagao

inconsciente que é a ordem cotidiana da minha vida.

Figura 1 - Camille on Her Deathbed

Claude Monet, Franca, 1879. Oleo sobre tela. Réunion des Musées Nationaux/Art Resource, NY,

Musée d'Orsay, Paris, France.

O historiador de arte Paul Hayes Tucker escreve que a imagem néao fala
apenas sobre Monet ter se chocado pela mudanga das cores mas também sobre
sua estranha habilidade de evocar paz e dor, tristeza e celebragdo - condigdes
essenciais aos que estao tentando lidar com a realidade da morte. (1995, (p. 103)

Seguindo nessa linha, Flavio de Carvalho, em sua série Tragica, aborda a
experiéncia de presenciar a morte mais uma vez sendo ilustrada pelas maos,
trazendo desenhos em carvao de sua mae morrendo.

Morrer € um ato definitivo, mas por vezes temos a possibilidade de acompanhar a

morte desde seu prenuncio, no estado de gerundio deste verbo forte.
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Flavio de Carvalho foi condenado pelo julgamento de muitos com a exposigao
destes desenhos intimos, como se estivesse ali quase revelando algo que deveria
permanecer no interior, 0 mesmo choque de quem vé as tripas a olho nu.

Nao ha nada de novo em trazer a morte para o desenho, 0 que parece ser
escandaloso é a proximidade desta morte especifica de quem a esta desenhando.

O fato de ser sua mae, e de estar sendo representada no ato de sua
despedida, ainda em vida e em tempo real, pelo proprio filho, ndo foi bem assimilado
na época. Pela crueza das imagens e o modo unico de processar essa partida, a
exposicao dos desenhos causou grande espanto sob protestos dos espectadores.
(TOLEDO, 1994).

Figura 2 - Série Tragica

Flavio de Carvalho, Carvao sobre papel, 1947, 70,00 cm x 50,00 cm. Reproducgéo Fotografica

Romulo Fialdini. Colegdo Museu de Arte Contemporanea da Universidade de Sao Paulo.

Podemos no entanto, através da analise de Verbnica Stigger (2009, (p. 6),

nos aproximar da compreensao do gesto:
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Nos nove desenhos, s6 se vé a mae. O filho aparece sobretudo como gesto,
mas também como assinatura, datada, no canto superior direito de cada um
dos desenhos. O pronome possessivo «minha» com o qual se qualifica a
«méae» nas inscricdes dos desenhos 1, 2, 6, 8 e 9 ndo deixa duvida de que o
filho é aquele que empunha o carvao. O filho, portanto, faz o desenho: ele é
quem olha a mde morrendo. Como bem observa Almeida Salles, justo
«quando os rostos se recusam a olhar», «ele a olhara, gravemente, certo de
que seus estertores e suas convulsdes eram a concentragdo, no adeus, do
essencial da sua natureza» (SALLES, 1967). Para Flavio de Carvalho, a
piedade residiria justamente nisso, em testemunhar e compartilhar a dor da

mae.

Como descrito por Berger, o desenho é uma mascara mortuaria e pode ser
imbuido de significado a depender de uma mudanga subjetiva dada pelo seu
observador. Para ele, que teria uma relacdo com a figura desenhada, a imagem de
alguém morto é substituida por aspectos da vida daquela pessoa, para alguém de
fora, configura apenas uma mascara mortuaria. E se o processo subjetivo n&o
existisse, de uma maneira mais geral, ndo haveria desenhos. (BERGER, 1976)

Nutrido da imagem do contador de historias de Walter Benjamin, John,
enxerga o escritor como um contador de histéria que seria um secretario da morte:
que recebem os arquivos para ler ao invés de cria-los do nada, trabalham contra a
ideia de que os vivos e os mortos sao separados; que o desenho do pai morto de
alguém sobre a mesa possa ser moérbido ou indelicado.

So é possivel reconhecer o trajeto uma vez que foi percorrido.

O luto é complexo em sua dificuldade também pela falta de habito e traquejo
em lidar com ele. Uma musculatura que nao esta trabalhada para absorver a morte
com tranquilidade em nossa cultura.

Soma-se a isso o fato de estarmos cada vez mais afastados do processo de
morrer, proporcionado pela forte dependéncia a cultura hospitalar de internacao e
manutencao da vida, a qualquer custo.

Ha uma certa dificuldade em assimilar a morte quando ela esta tao perto.

“Alguns dias antes de morrer, 0 meu pai se tornou um moribundo. Ele no

habitava mais este mundo, nem qualquer outro. A cabeca adquiriu a
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aparéncia descarnada de um cranio, como se o nada ja tivesse invadido o seu
interior. Ver essa mutagao era profanar algo que devia ocorrer em segredo.”
(SANTANA, 2022, (p. 122)

Nesta passagem se explicita o furo no tempo por onde podemos olhar

curiosos e com assombro para o interior.

Nao a toa nao vemos 0S 0SSOS.

Em um rapido apanhado sobre a historia do luto (sem a pretens&o aqui de um
aprofundamento no tema) entendemos que a modernidade trouxe com ela algumas
nogdes de higiene e longevidade que guiaram esse modus operandi para com a
morte, em um afastamento intencional do morto, tirando o velério do ambiente da
casa, o cemitério se deslocando para longe dos centros e das igrejas, enterros
providenciados de modo individual, alterando assim a relagdo do enlutado com o
morto, tirando-o da participacdo que tinha na vida comunitaria, na ldade Média.
Deste modo, inicia-se essa relagdo de estranhamento com o corpo morto.

Habitos como cuidar da aparéncia do cadaver para o veldrio, caminhar por e
frequentar espacos publicos ou comunitarios, como as Igrejas e pragas, onde eram
realizados os enterros, fotografar cadaveres (em um contexto onde a fotografia era
um habito menos acessivel, muitas vezes os retratos postumos representavam a
unica chance de gravar o rosto daquele membro familiar, registrando interacdes
familiares como, no caso de bebés, segurar no colo o corpo morto em pose para a
fotografia) eram naturalizados na rotina comunitaria e realizados pelos membros
familiares da pessoa que morria. Hoje, terceirizados e afastados do convivio familiar,
se tornaram imagens pejorativas, praticas estigmatizadas do assunto tabu que virou
morrer. O defunto se torna personagem de filme de terror, e ao fugirmos dele,
acabamos fugindo também do vivenciar o luto.

“[...] nas sociedades modernas, a pessoa enlutada sofre de uma escassez de

convengdes ritualisticas no periodo de luto. Ela experimenta o Iluto com

menos frequéncia, mas mais intensamente, uma vez que seu envolvimento
emocional ndo esta difundido por toda uma comunidade, mas concentrado
geralmente em uma ou poucas pessoas. [..] A falta de estagios
convencionados no processo de luto resulta em uma ambiguidade sobre

quando o enlutado ja sofreu o suficiente e, portanto, pode, legitimamente e
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sem culpa, sentir-se livre para novos vinculos e interesses.” (SCHMITT, 2020,

p. 89 apud Ruby, 1984, p. 219-20)

A midia desempenha um papel importante na disseminagdo da cultura do
luto, e no conteudo massificado da televisao lembro-me de algumas cenas do filme
“‘My qirl” (ZIEF, 1991) em que a personagem principal, uma menina de 11 anos
chamada Vada, é o6rfa de mae e mora com seu pai, um agente funerario que faz uso
de sua casa para promover veldérios no salao e adapta o sétdo como area de
tanatopraxia, preparos para que o corpo morto, no caixao, esteja mais agradavel a
vista dos enlutados. O filme traz a morte para dentro do ambiente familiar de modo
ampliado, onde a convivéncia deixa de estar restrita aos parentes falecidos e
engloba outros membros da comunidade. Acompanha também a evolugdo do
personagem vivido pelo pai vilvo que se vé&, a0 mesmo tempo, responsavel pela
criacdo de uma menina de 11 anos e de um comércio mortuario, que precisa
desenvolver capacidades ambiguas no trato com os dois oficios. Apresenta-se a
complexidade da experiéncia desse pai, que vive o luto de sua propria viuvez (nao
apenas pelo carater emocional do casal mas a cada momento em que se depara
com as necessidades da filha de se relacionar com a mée), e precisa encontrar o
caminho do meio na experiéncia da relagdo com os corpos inertes dos defuntos e
com O corpo eneérgico e curioso da jovem que necessita de seus cuidados em vida.
Vada também se torna uma personagem interessante ao retratar a relagdo de uma
crianga com a morte, sob diversos angulos. Aqui, mais uma vez, nos deparamos
com uma certa hierarquia do luto, que vai depender da idade do morto, da relacéo
pessoal que estabelecia com o enlutado e com o fator de sua morte. O espectador é
apresentado a uma personagem que convive com a auséncia da falecida figura
materna, com os diversos cadaveres que frequentam sua casa de forma esporadica
e pontual (a cada veldrio realizado), e é confrontada com a perda acidental de seu
melhor amigo, representado por Macaulay Culkin, também crianga na trama. Ao
inserir o espectador neste ambiente, o filme propde uma reflexdo sobre a morte no
que tange a vida, e € aqui que me demoro. A perspectiva de se aproximar da morte
pode significar uma aproximagao da vida em si ao invés do que parece mais Obvio,
um afastamento dela.

Ainda na narrativa literaria, Mia Couto em “Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra”, desenvolve a histéria de cada personagem de uma familia e sua

cidade em torno da figura da casa, que abriga em sua sala sem teto, o corpo semi
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morto do avd do personagem de Marianinho, que permanece adormecido sobre seu
leito, debaixo do céu do cdmodo central. Nas passagens referentes ao luto, onde
surge a imagem da casa como um ponto que se deve ent&o estar conectado ao céu:
“Mesmo ao longe, ja se nota que tinham mandado tirar o telhado da sala. E assim,
em caso de morte. O luto ordena que o céu se adentre nos compartimentos”
(COUTO, 2003, p.28) e no trecho em que o coveiro Curozero Muanda conta sobre o
enterro de seu pai, Juca Sab&o: “- A gente n&o vai para o céu. E o oposto: o céu é
que nos entra, pulmdes adentro. A pessoa morre € engasgada em nuvem.”
(COUTO, 2003, p.163.), utiliza-se da imagem do céu que adentra a casa, do céu que
adentra o corpo, como alusdo ao deslocamento dos estados de vida e morte. O
espaco onde se da a vida € o mesmo onde ocorre a morte.

Olhando para esse espago da casa através das tradicdes africanas,
estabelece-se também uma relagdo da casa com o tempo, e dentro do ambiente da
sala onde se encontra em leito de morte o patriarca da familia ha uma suspensao
temporal, criando-se um espago de convivio entre o que €, o que foi e o que vira a
ser, que desfaz a sensacao de linearidade dos eventos transcorridos na narrativa.
(PORTELA, 2013).

A construgdo por ciclos temporais que se misturam, desorienta o leitor nas
memorias costuradas de dois territorios distintos, a ilha que abriga a casa e a cidade
de onde Marianinho retorna para o enterro do avé, ou mesmo as relagcdes familiares
entre um personagem e outro, até que o guia para o desenrolar que denota a uniao
em convergéncia de todos os pontos na casa. Da mesma forma, se cria uma
amalgama em imagens que o leva a entender o corpo no estado de transicdo da
vida para morte como um corpo que se dilui na casa, em terra, em rio, um corpo que
se transforma em tempo.

Poder enxergar a beleza na transicdo da vida para a morte ndo significa
isentar o processo de possiveis agonias tampouco a total aceitagdo dessa
transmutagdo. Como presente em alguns trechos da obra supracitada, analisamos a
vulnerabilidade do personagem a beira da morte ao pensar em sua velhice (COUTO,
2003, p.196):

“Tal como agora: comecei a morrer ainda vivo. Ir falecendo, assim sem dar

conta, isso ndo me dava custo. Mas ficar velho, sim. [...] Esse declinio me

vergava a um peso que vinha de dentro, como se estivesse engravidando do
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meu proprio falecimento e sentisse a presencga crescente, dentro de mim,

desse feto que era a minha propria morte.”

Ao mesmo tempo, deparamo-nos com passagens que explicitam a coragem
de carregar a morte com as proprias maos (COUTO, 2003, p.260):

“‘Me sustinha a simples certeza: a mim ninguém, nunca, me iria enterrar. E

assim veio a suceder. Fui eu, por meu passo, que me encaminhei para a

terra. E me deitei como faz a tarde no amolecido chao do rio. Mais antigo que

o tempo. Mais longe que o ultimo horizonte.”

E ainda, olhar para frases como “morreu no rio que é um modo de néao

morrer.” (p.196), que nos passam a sensagao de alguém que dribla a morte.

Pensar que o corpo que vive € 0 corpo que morre e se apropriar desse gesto,
como um gesto de encerramento, desconsiderando aqui alguns casos que
impossibilitam pensar a morte como o natural encerramento da vida e ter certa
autonomia sobre ela (acidentes abruptos, mortes prematuras, homicidios, contextos
de guerra, epidemias, pandemias...), pode ser o inicio de uma caminhada
antagdbnica ao lugar que associa a morte ao absurdo, e nos da a possibilidade de
melhor nos relacionar com ela.

Laura Huxley, entdo mulher de Aldous Huxley® quando diagnosticado com
cancer de laringe em 1960, o acompanhou em seu leito de morte e descreveu em
carta para seu cunhado, Julian Huxley como o escritor havia passado os seus
ultimos dias de vida, em 1963. Huxley havia sido um pesquisador do universo de
psicoativos, tendo experimentado mescalina e mais tarde LSD, voltando sua
abordagem sobre as alteracdes de percepcao experimentadas pelo uso de tais
substancias para a antropologia e filosofia. Durante as ultimas semanas de vida os
registros por escrito e audios capturados pela gravadora pessoal de sua mulher se
mantiveram constantes, e embora Laura detalhe momentos em que, durante este
periodo, a morte foi assunto entre eles ou entre médicos, ela afirma com sua certeza
subjetiva que Aldous sé conscientemente encarou o fato de que iria morrer no dia de
sua morte. (HUXLEY, 1963).

6 Aldous Leonard Huxley (Godalming, 26 de julho de 1894 — Los Angeles, 22 de novembro de 1963)
foi um escritor inglés e um dos mais proeminentes membros da familia Huxley.
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Durante o relato, acompanhamos a caminhada do corpo do escritor para o dia
de sua morte, enfraquecendo, rejeitando alimentos e com dificuldade na fala, porém
sempre em um estado mental ativo. Pede, por escrito, para fazer uso de 100mg de
LSD intramuscular e tem a solicitagdo atendida por sua mulher. O que segue sao as
horas finais de uma vida que se despede com serenidade através de um respirar
que se vai amansando até parar, sem sinais de contragdo, embate ou resisténcia
fisica de qualquer nivel, a ndo ser por um leve contrair dos labios inferiores
afastados pelas constantes palavras de Laura que o incentivava a partir em frases
que diziam para o marido que ele estava caminhando para um amor maior, que
deveria seguir a luz e seguir em frente, do jeito cheio de beleza que estava fazendo.
Traduzido por mim: ‘De repente ele havia aceitado a morte; havia tomado o
medicamento moksha no qual acreditava. Estava fazendo o que havia escrito em “A
Ilha” e eu tive a sensacao que ele estava interessado, e aliviado e calmo. Devemos
manter seu jeito de morrer para nos, s6 nosso alivio e consolo, ou os outros também
deveriam poder se beneficiar?’’

Partindo dessa pergunta é possivel imaginar que o fato de ter acompanhado a
morte serena de seu marido ofereceu a Laura algum tipo de conforto em seu luto. O
fato de vislumbrar na hora da morte essa quietude, alivio e interesse no protagonista
do evento, proporcionou um alivio a ela mesma, a ponto de entender que
compartilhar esse relato seria uma forma de aliviar a outros que pudessem estar
sofrendo essa perda.

Amplio aqui a percepg¢ao de conforto para além dos que viveram de perto a
experiéncia especifica da morte de Aldous Huxley em questdo. Tomando como
referéncia a minha experiéncia individual de luto, faz sentido pensar que a leitura de
relatos de morte ou de narrativas de enlutados promove um tipo de aproximacao
dentro do cenario solitario que é se perceber ainda vivo na auséncia eterna de
alguém estimado. Se reestruturar apos a perda é ainda mais dificil pelo exercicio
antagonico de movimento frente ao fluxo continuo da existéncia das coisas como
elas eram, e continuam sendo, antes de tal morte. Parar; e resistir nessa parada
contrafluxo, exige energia imensa. Vislumbra-la, ainda que na experiéncia alheia,

traz ao consciente a possibilidade de, ou ao menos o reconhecimento de sua

7 “Suddenly he had accepted the fact of death; he had taken this moksha medicine in which he
believed. He was doing what he had written in Island, and | had the feeling that he was interested and
relieved and quiet. [...] Now, is his way of dying to remain our, and only our relief and consolation, or
should others also benefit from it?” (HUXLEY, Laura. 1963)
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existéncia (da energia), tornando viavel conceber-se nessa atuacdo mais vigorosa
de deslocamento do enlutado. O vigor aqui nada se assemelha a imagem de
agitacdo ou forga externa, mas a forga em poténcia interna de resiliéncia do
enlutado.

Desse modo, coletivizar a experiéncia da morte pode fortalecer diretamente a
consciéncia coletiva do enlutado, ndo na ideia de extinguir sua sensagao de solidao
ou abandono, mas na ideia de que sua solidao existe abarcada em um espaco
social. Pode ser que amparar a soliddao aumente o félego necessario para sustentar
0 peso da inexisténcia fisica, o peso do vazio.

Ainda que escrever sobre o momento da morte de alguém nao seja
exatamente uma escrita sobre a experiéncia da morte em si, tem a forca imagética
que evoca a interrupg¢ao da vida pelo cessar de respirar, € € 0 mais proximo que
podemos chegar de uma totalidade dessa experiéncia. Ainda que no caso da morte
de Huxley tenha havido um registro de seus pensamentos durante o periodo que
antecedeu sua morte, o que atribui a qualidade de ultimos pensamentos aos escritos
e audios gravados mais préoximos do momento da morte, ndo os torna de fato
escritos ou falados sob a luz da consciéncia de que seriam os ultimos. Ainda assim,
esses relatos contam de certa forma a histéria da morte e adquirem mais uma
qualidade além de dar reconhecimento a outras experiéncias de perda e luto, a de
concluir a historia de uma vida, de perpetuar essa memoria.

Existem muitas formas possiveis de relatar essa experiéncia. Vou me ater
aqui ao relato narrativo, ao conto, a histéria de ficgdo. Contar uma histéria sobre a
vida de alguém que se foi de forma oral ou escrita € um modo de guardar em vida
aquela experiéncia, protegé-la do esquecimento (BERGER, 2006). Em ocasido da
entrevista que reuniu em conversa o critico de arte inglés John Berger® e a escritora
nova iorquina Susan Sontag®, no programa Voices, apresentado por Berger, se
sentaram em prosa de uma hora sobre o ato de escrever. Contextualizando,
desgostoso da vida britanica em plena guerra fria, John se muda para Haute-Savoie,

Franca, onde passa a levar uma vida de interior. Sua pratica esta relacionada a uma

8 John Peter Berger (Londres, 5 de novembro de 1926 — Paris, 2 de janeiro de 2017[2]) foi um critico
de arte, romancista, pintor e escritor inglés. Entre suas obras mais conhecidas estdo o romance G.,
vencedor do Booker Prize de 1972 e o ensaio introdutério em critica de arte Ways of Seeing,

9 Susan Sontag (Nova lorque, 16 de janeiro de 1933 - 28 de dezembro de 2004) foi uma premiada
escritora, ensaista, cineasta, fildsofa, professora, critica de arte e ativista dos Estados Unidos.
Escreveu extensivamente sobre fotografia, cultura e midia e atuou nas causas anti-guerra, em prol
dos direitos humanos e campanhas sobre a AIDS.
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escrita ficcional que nasce de histérias que vivenciou/acompanhou em seu vilarejo,
estando proximo de leitores que reconhecem essas narrativas com a intimidade de
quem vive neste territério. Desse modo, defende o pensamento constituido a partir
dai, de que a historia ndo s6 protege seu conteudo do esquecimento e da
indiferenga, mas funciona, ela mesma, como uma espécie de abrigo. ldentifica a
morte como sendo a completude daquela narrativa, o ponto de onde se parte para
entdo comecgar a contar a histéria daquela vida, de onde o olhar pode enxergar a
verdade do que aconteceu apds a sua conclusdo. Traduzindo suas palavras; nao &
uma questao de tato, de se tornar possivel contar a histéria agora que ela terminou.
E que apds a morte, alguém pode ler aquela vida, aquela vida se torna legivel, entéo
ela ou ele pode contar aquela histéria. Sendo assim, o escritor assume essa
estranha categoria de secretario da morte. O que ele 1€, claro, ndo € a morte, mas a
vida. Quando comeca a escrever, |& para além da escuriddo e promove um
contramovimento temporal, a vida segue em uma diregdo e a historia se vira para
outra. Berger faz alusao aqui ao movimento de organizagdo da escrita nas antigas
inscricdes em pedras no latim, onde a mé&o, apds terminar de escrever uma linha da
esquerda para a direita, ao passar para a proxima linha de baixo, continuaria o
exercicio da direita para a esquerda.

Retomo o conceito de aqui-la, equivalente a esse contramovimento temporal
na escrita.

A possibilidade de acompanhar o encaminhamento da vida para a morte dado
em pacientes de cuidados paliativos posiciona quem acompanha em uma espécie
de existéncia paralela que articula duas dire¢gdes - imagina-se aqui a posicao de um
corpo olhando para frente que aponta com um dos bragos para aonde mira o olhar e
com o outro para o que seria uma das laterais (compreendendo que nao olha
diretamente para o seu passado e nem para o passado de quem caminha de
encontro a morte, pelo deslocamento autoral de trajetéria) - como quem cria uma
realidade alternativa. Aqui trago um exemplo utilizado por John em Voices ao
mencionar que um de seus livros seria sobre uma mulher e as trés etapas que teve
na vida, ao que diz, recebeu muitos comentarios sugerindo a existéncia de uma
quarta vida, que era entao a historia que ele contava dela. Falamos das trés etapas
que ele, como escritor, em sua subjetividade, selecionou para a divisdo do que
seriam esses momentos de experiéncias na vida configurando os ciclos que

definiriam essa contagem, poderiam ser outros na perspectiva de outrem.
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A histéria, depois de escrita, ganha uma amalgama de subjetividades ao
reunir a perspectiva do leitor, do escritor e dos personagens (BERGER, John, 2006).
Considera-se entdo cada leitor como portador de uma visdo de mundo que sera
adicionada a historia, alterando sutilmente sua subjetividade. Desse modo, é
possivel pensar que se uma mesma histéria € lida pelo mesmo leitor em diversos
momentos distintos da vida, ela sera também uma outra historia, pois acrescida
dessa sutil camada de subjetividade alterada por uma percepgdo que vai
acumulando novas experiéncias.

Fago aqui uma analogia a percepg¢ao da morte pelo enlutado. A sensagao de
que a cada vez que a memoria da morte se apresenta, experimenta-se uma nova
morte. Um novo jeito de confrontar aquela perda.

Meu pai completaria 68 anos. Na celebragdo interna do aniversdrio péstumo meu
pai morre de novo. Sobreviver a morte de um ser amado é se deparar com ela incontdveis
vezes.

Enquanto escrevo essas palavras envelheci 3 anos, perdi 4 animais de estimagdo do
meu circulo intimo, dois dos quais enterrei no meu quintal. Enterrei no meu quintal.
Enterrei no meu quintal. Ndo é recomenddvel enterrar bichos no quintal de casa, pelo
perigo de contaminagdo de possiveis doencas. E recomenddvel enterrar bichos no quintal
de casa, pela possibilidade de encerramento de ciclo e despedida digna do ser amado.
Cavar uma pequena cova é uma grande pausa. Pausar os afazeres para escavar com a pd a
terra, para com sua for¢ca abrir um buraco na terra, para devolver a ela o que dela veio,
como no mito de Nana1t,

Cavar um buraco na terra para enterrar um corpo deve ser um
contramovimento temporal como quando se senta para escrever a histéria de vida
de um morto.

Para Susan, a historia nasce de vozes que escuta em sua cabega, que a
induzem a imaginar o contexto em que estao inseridas, quem as pronuncia e porque.

Assim, uma histéria nasce de um processo de invengao. (SONTAG, Susan, 2006).

19 "Nan é um importante orixa feminino relacionado com a origem do homem na Terra. O seu
dominio se relaciona com as aguas paradas, os pantanos e a terra umida. Do ponto de vista divino,
sua relagdo com o barro, mistura de agua e terra, coloca essa divindade nos dominios existentes
entre a vida e a morte. Isso porque a agua é o elemento que se liga a vida e a terra, & morte. E dai
que compreendemos o seu transito entre essas duas poderosas realidades." SOUSA, Rainer
Gongalves.
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Ao versar sobre o contador de histérias John e Susan trazem olhares distintos
e encantadores sobre o assunto, ele, pensando no contador de histérias/escritor
como quem faz essa leitura das histérias do passado selecionando as mais dignas
de serem lidas em um mar de historias aguardando para serem contadas. Ela,
pensando no contador de histérias como quem as inventa e que cria, em um mundo
de realidades diversas, os devaneios possiveis.

A escolha desse recorte da entrevista, contrapondo dois modos diferentes de
pensar o nascer de uma historia, serve de ponto de partida para elaborar o dialogo

da histéria que (me) conto desde que meu pai morreu.

1.2 B - Gestos de guardar: guardar na histoéria.

Passo a contar a histéria do meu pai apoés a sua morte, lendo a vida que teve,
nas areas as quais tive acesso onde naturalmente nossa vida se cruzava, para
reforcar as memorias que guardo. Para protegé-las do esquecimento e da
indiferengca. Para me proteger no abrigo que essa histéria se torna para minha
existéncia.

Passo também a contar a historia do meu pai a partir de sua morte, ouvindo
essas falas que me induzem a imaginar como seria o contexto de nossa interagcao no
agora. Para produzir novas memorias. Para me fortalecer na manutengcao possivel
que essa histéria faz dessa relagao.

Escrever essa dissertacao se torna também contar uma historia.

Em ocasido da perda do amigo Orlando' um dia antes do nascimento de seu filho
Yves, escreveu 0s versos ‘ele viveu em muitos lugares, e morreu em todos os
lugares’.

John morreu em 2 de Janeiro de 2017, quando um amigo ator escreve: agora
vocé esta em todo lugar. No email que anuncia o funeral, o filho Yves envia também
uma foto do desenho que fez do pai morto, no que evidencia-se uma continuidade
dos tragos do pai, e finaliza com uma frase que diz: Sereno, fechou os olhos, como a

buscar mais uma vez as palavras certas.

" Orlando Letelier, Chileno dissidente que foi torturado e depois morto pelo General Pinochet em 21
de setembro de 1976.
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Figura 3 - John Berger, desenhado por seu filho, Yves Berger Quincy.

7 de Janeiro de 2017. Fotografia: Amarjit Chandan.

Sereno - palavra utilizada por Yves, filho de John Berger, ao descrever
sua morte, que também percebi no relato de Laura Huxley sobre a morte de
seu marido Aldous Huxley, e que usei também no relato de morte que escrevi
pouco tempo depois de ter acompanhado meu pai no momento transitorio
entre o fim da vida dele e o inicio do meu processo de luto.

“Vocé chama no tempo da urgéncia e feito alarme programado o corpo vai de
encontro ao seu.

Quase caido entrecadeiras seu pescogo quase pendurado num quase susto.

Te levanto e de frdgil ndo ocupa mais a mesma altura por isso o coragdo bate junto
ao meu.

Bate contrariando o resto que anuncia o fim.

As comidas daquela semana ficaram todas ruins e ndo era por falta de boas mdos,
era a falta de boas cabegas.
Havia uma regra tdcita de ndo chorar na frente do outro. depois de te acompanhar

aos poucos perdendo a fala, te vi falando de corpo inteiro. esse corpo fraco porém
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decidido que no dia anterior ao de sua partida gritou pra gente que se ia embora e
ndo se alimentava nem hidratava mais. a recusa era pesada e seca e seu som
abafava o nosso préprio grito de recusar a morte. aos poucos nossas vozes se

juntavam pra decidir também sobre tua partida.

Ficou guardado daquele dia tua morte serena lenta e decidida. o seu parar de
respirar compassado e silencioso acompanhado do olhar firme que seus olhos
amarelos como teu corpo projetavam ao deixar escorrer ldgrimas que denunciavam
que vocé ainda conversava com a gente. a minha irmd segurava sua mdo e fazia
carinho em vocé e em mim e no meu irmdo que faziamos igual um carinho que ali
naquele momento era o carinho de cada um e o seu. o carinho que vocé ensinou pra
gente que te embalou e embala ainda esse momento tdo real quanto inimagindvel.
te perguntei se lembrava da musica que cantava pra embalar nosso sono quando
dividiamos os quatro ainda o mesmo teto e cantarolei pra vocé. ali a primeira
Idgrima escorreu e levou parte do meu coragdo junto. te disse o quanto vocé estava
sendo corajoso e o quanto te admirava e admiro ainda por essa escolha final. me
olhar em vocé te ver nos meus irmdos olhar nos olhos deles ou nos seus era olhar
nos olhos de cada um ou nos de todos. tanto fazia. vocé cantou sem som e nos
colocou pra viver ali naquele dia. sua morte nos embalou pro tempo que seguia de
apertos no peito e nés na garganta da vontade de te ver sem vocé nunca mais
chegar.

obrigada pai, pelo ensinamento tdo rico que foi aprender a conviver com a morte.

se os dias as vezes correm,

outras ndo.
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2 TATEAR VAZIOS

Tenho contado as coisas. Os degraus de escadas que subo ou des¢o, os segundos que
moram entre apertar o botdo do filtro e encher o copo, as fileiras de azulejos ou tdbuas dos
chdos, paredes e tetos. Tenho interesse pelo acimulo e o acimulo é também um jeito de

contar o tempo.

A argila é fruto de um processo de acumulo temporal deflagrado pela
sedimentacao mineral. Através do processo de intemperismo, o qual denominamos a
conjungdo da erosdo mais o transporte e deposigcdo de sedimentos minerais,
formam-se essas particulas de dimensdes muito pequenas que constituem o mineral
argiloso.’?

Esse processo oriundo de condi¢des quimicas, fisicas ou bioldégicas, que
atuam sobre as rochas expostas a agao do ar e da agua, € um dos fatores que, de
certa forma, materializa a passagem geoldgica do tempo, bem mais dilatada do que
a contagem que nossa permanéncia em vida consegue mapear.

Dar a ver o tempo que passa em um infimo grao.

O deslocamento da particula granulosa de rochas que sofrem essas

transformacdes provenientes da agua, do ar, e agentes naturais, € a imagem do
tempo dilatado.
No capitulo anterior foi abordada a qualidade de armazenamento e abrigo das
histérias. Contar historia poderia ser, entdo, uma forma de proteger algo da agao do
tempo, considerando a passagem do tempo como colaboradora para o
esquecimento ou a indiferenca.

Porém percebemos aqui que a agdao do tempo, a depender do foco de
atencao, pode ser promotora de transformacdes que constituem o nascimento de
outras possibilidades narrativas. No caso aqui analisado, a rocha primaria, se
vinculada afetiva ou estruturalmente a algo ou alguém traria desanimo ou mesmo

desesperancga se pensada finda. Ao deslocar o olhar da rocha a se desfazer para o

12Pércio de Moraes Branco: Pagina Inicial SGB Divulga Canal Escola, Minerais Argilosos, 18 agosto
2014
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novo composto advindo do mesmo processo de desfazimento, podemos conseguir
chegar ao animo e a esperanga desejadas.

A analogia aqui descrita, abre o olhar para a morte enquanto processo
(transformacgao) natural, e a expansao temporal que a contextualiza em um ponto
mais amplo do que a experiéncia humana e individual.

Filhos, sdo também um jeito de contar o tempo.

Aniversariar inaugura a linha temporal biolégica de cada um, o ano 0 que se
identifica pela data do seu nascimento. Acrescidos os anos, a linha vai se esticando
e abrangendo cada vez mais experiéncias e atributos fisicos que denotam
transformagdes temporais. No entanto, quando o referencial somos nés mesmos,
essa passagem se naturaliza, se torna menos evidente aos olhos que ndo enxergam
a nossa face sem um espelho. Crescemos nos acompanhando constantemente, e
ocupados de nossas tantas outras questdes levamos mais tempo para perceber o
quanto de tempo ja guardamos nas costas, nos poros. Acompanhar transformagdes
de carater cotidiano é também uma forma de banaliza-las. Por exemplo, o cabelo
que cresce milimetro a milimetro ndo nos causa a sensacado espantosa do
crescimento a cada dia.

Um filho exterioriza esse curso da linha temporal, e passa a contar o tempo
sob uma nova perspectiva. Quanto mais nos afastamos das responsabilidades de
cuidado e garantia de sobrevivéncia deste outro corpo, menos nos relacionamos
com essa passagem temporal cotidiana, e mais evidente ela se torna. Aos doze
anos o meu filho me causa a sensagao espantosa do crescimento a cada retorno da
escola.

O filho abre um desvio na linha temporal da existéncia pessoal, como um rio
que ganha um defluente e se ramifica, seguindo um curso préprio derivado do curso
preexistente.

Para nos mostrar que o contrario também ocorre e que outra perspectiva
temporal é incorporada na relacao filho e responsavel, Guimardes Rosa em “A
terceira margem do Rio”'® conta o tempo sob a perspectiva do filho em relagdo a
partida do pai. Como sugere o titulo do conto, se abre na narrativa uma nova aba

temporal, ao localizar a auséncia do pai no entre as duas margens do rio de seu

13 ROSA, Jodo Guimaraes, Primeiras Estérias, 1974, (p. 51-56
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quintal. Em alguns momentos do texto s&o usados termos do vocabulario cheio de
neologismos do escritor para indicar esse novo local no tempo.

“[...] se desertava para outra sina de existir, perto e longe de sua familia
dele.” (ROSA, 1974, (p. 52). “[...] ele apareceu, aie la[...]" ((p. 56). Ao fazer conviver
0 ai e |la para localizar onde apareceu o pai, ou aproximar os extremos de perto e
longe para designar o mesmo lugar, o autor denota o que para mim seria entdo essa
experiéncia do luto, podendo se dar também em vida, como no caso, por exemplo,
de pacientes em cuidados paliativos.

A passagem da infancia para a velhice narrada pelo lugar que se cria na
auséncia do pai concretiza essa abertura temporal de quem passa a viver essa
mistura do que foi e 0 que ndao é mais. Contextualizar espacialmente esse
deslocamento temporal ao criar uma terceira margem para um rio da conta de alocar
a auséncia no campo da materialidade.

A argila € o menor grdo mineral que resulta do processo de sedimentagao do

solo. Um grao, por menor que seja, € materia.
Em formato, a argila se assemelha a minusculas |laminas de baixa dureza e
densidade. Esse formato do gréo de argila e a combinagdo de outras qualidades
minerais do sedimento é o que conferem a liberdade de movimento das placas
laminadas que a constituem, dando a argila a caracteristica de alta plasticidade
(BRANCO, 2014).

As argilas selvagens sao argilas retiradas do solo e trabalhadas sem
intervencgao industrial. Uma vez submetidas a um processo de industrializacéo, tem
suas qualidades corrigidas para conferir maior plasticidade, dentre outras
caracteristicas, importantes para a ceramica. A plasticidade da massa ceramica é a
qualidade da massa que atribui a ela a capacidade de absor¢ao do gesto.

A capacidade de guardar na memoria da massa o que foi ofertado como
troca, mesmo quando ja ndo é mais. E também um aqui e la.

Podemos pensar entdo a argila como um abrigo, assim como a histéria, na
perspectiva de Berger.

Durante o processo de criacdo das pecas apresentadas neste capitulo, se cria
também um espacgo de acomodacao para essa auséncia: a do gesto que informa, e
a da perda. A criacdo de um campo material que aloca a auséncia, um campo tatil,

para que ainda haja o que se tocar.
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Costumo me arrepiar ao dar aulas de cerdmica para pessoas que experimentam o
contato com a argila pela primeira vez. Me refiro a esse primeiro contato como um didlogo
pessoa/massa, personificando a argila em ente que tem ampla generosidade em absorver
a energia que lhe é oferecida (pela elasticidade atribuida a sua constituicdo). Ali, nas
primeiras falas se inicia o treino de compreender a mdo como um meio da percepgdo.
Pensar com a mdo e perceber com a mdo: olhar para o corpo todo como um lugar de saber.
Saber identificar caracteristicas e etapas do processo sem precisar olhar para a pega,
porque ja se estd olhando, através desse olhar tdtil. Guarda-se na memdria do toque as
informagdes necessdrias para tais conclusées. Tocar a peca sem olhar para ela, e ainda
assim, poder reconhecé-la.

Falamos aqui de um profundo contato entre matéria e matéria, levando a
literalidade a expressdo m&o na massa.

A relagdo com a matéria € tatil, o que permite que a minha relagdo com o
trabalho se dé como quem elege outro sentido para guiar, o sentido do carinho, que

até o final da vida foi, com meu pai, o meio de comunicagao mais utilizado.
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Figura 4 - Espécies de relevo.
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Karla Koehler, cerdmica de alta temperatura esmaltada, Dimensdes variaveis, 2019, 2023 - Registro

da artista.

O trabalho Espécies de relevo, 2019, traz a repeticdo destas formas que se
assemelham a pequenas montanhas produzidas em acumulo desde 2019 (com
interrupcéo na duragédo da pandemia). Em 2018 meu pai recebeu um diagndstico de
cancer no colon; tipo raro em estagio avangado, ja com metastase e sem indicagao
de cirurgia. Receber o diagndstico de uma doenca que tem o0 peso que o cancer
carrega abate a familia inteira.

Ter sido criada com dois irmaos também me fala sobre a passagem do tempo
para além da percepg¢ao sobre mim mesma, e também foi importante para entender

que cada acgéo abre uma infinita gama de reagdes possiveis. Na época em que meu
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pai decidiu contar sobre sua saude, o fez de maneira diferente para cada um e cada
um dos trés teve um tipo de reagdo. Falarei aqui da minha, a que me cabe.
Materializar a doenga nas conversas que tive com pessoas proximas e amadas e
nao esconder a convivéncia com o diagnostico do meu pai foi o modo que encontrei
de aproximar a doenca da realidade, mantendo-me assim afastada do contexto
adoecedor que a envolve, em todos os aspectos. Porém, a franqueza sobre o cancer
esbarra com frequéncia no constrangimento social do outro, fazendo com que
mesmo na tentativa de naturalizar um processo de adoecimento e morte, precisasse
escapar de tropegos na incapacidade social de mitigar esses anseios.

O olhar da sociedade para doencas tidas como mortais, e em consequéncia
para os enfermos, como foi com a tuberculose antes do surgimento de tratamento
eficaz e como é agora com o cancer, elege alguns vocabularios e esteredtipos que
vao associando a doenga a algo terrivel no imaginario coletivo e transformam o
processo de cura ou convivéncia com o diagndstico em uma guerra de cunho
individual, onde o paciente se vé diretamente relacionado a responsabilidade de
vencer essa batalha (SONTAG, 1984). Consigo agora ampliar a compreensao de
como foi a convivéncia do meu pai com o atestado canceroso durante o ano e meio
que viveu com esse diagnostico, antes de sua morte. O aspecto vergonhoso do
cancer'* o impediu de viver muitos UGltimos momentos sociais conosco. Estar ao lado
dele significou precisar muitas vezes ir contra o carater bélico que o tratamento do
cancer assume, € me posicionar diante de duras situagdes para as quais nao tinha

repertorio.

4 AS NOCOES punitivas da doenga tém uma longa histéria e sdo particularmente
atuantes em relagéo ao cancer. Existe uma "luta" ou "cruzada" contra o cancer. O
cancer é a doenga "assassina". As pessoas que tém cancer sao "vitimas do cancer".
Aparentemente, a doenga é o réu, mas ao doente também cabe culpa. Teorias
psicolégicas da doenga amplamente difundidas atribuem ao infeliz canceroso tanto a
responsabilidade de ter caido enfermo quanto a de curar-se. E as convengdes segundo
as quais o cancer é tratado, ndo como uma simples doenga, mas como um inimigo
satanico, fazem dele &do s6 uma enfermidade letal mas também uma doenga
vergonhosa. (SONTAG, Susan, A doenga como metafora, (p. 38).



42

Figura 5 - Espécies de relevo.
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Karla Koehler, cerdmica de alta temperatura esmaltada, Dimensbes variaveis, 2019... - Registro da
artista.

Hoje percebo que em tudo o que fazia, escutava, criava, falava, agia e
pensava durante esse periodo depositava uma forma de lidar com o fato do meu pai
estar doente, na postura de lutar por uma sobrevivéncia que escapava cada vez
mais das nossas maos.

Comecar a reunir os restos de argilas meus ou de alunos que permanecem
sobre a mesa, ja mais resistentes do que o ponto que encontramos da massa recém
saida do pacote, para a partir deles experimentar com mais liberdade o manuseio da

argila, foi como um singelo ritual individual de transformacao.



43

“Além disso, conforme ele [0 ser humano] trabalha, ndo sdo apenas os
materiais que sdo transformados. O trabalhador também ¢é modificado
através da experiéncia. As potencialidades latentes de acao e de percepgao
sdo desenvolvidas. Ele se torna, mesmo que muito ligeiramente, uma
pessoa diferente.” (INGOLD, Tim. 2015).

Face a uma matéria mais enrijecida, a acdo dos dedos se faz mais afirmativa
e demanda uma energia de modelagem mais vigorosa. “No que concerne a
percepgao, as superficies estdo, portanto “onde a maior parte da agao acontece™
(INGOLD, 2015, p. 74 apud GIBSON, 1979, p. 23). Me manter em acéao foi
importante durante todo o processo de luto - aqui considerando o pré-luto que € a
aceitacdo da morte.

“A psicanalise, nascida em meio burgués, negligéncia muito amiude o aspecto
materialista da vontade humana. O trabalho sobre os objetos, contra a matéria, é
uma espécie de psicanalise natural. Oferece chances de cura rapida porque a
matéria ndo nos permite enganarmo-nos sobre nossas proprias forgas.”
(BACHELARD, 2013, p. 24-25).

O que me interessa nestes restos € o descompromisso de devir que eles
carregam em si. Impregnados pelo conceito de sobra, seriam rejeitados como
residuo endurecido para, imersos em agua até que acumulados em quantidade
suficiente, se tornem argila reciclada, composta de fragmentos de massas ceramicas
de caracteristicas diversas.

Ao contrario de uma superficie limpa, homogénea, de lisura quase opressora,
que carrega simbolicamente o dever do vir a ser e te implica a criagdo, podendo
portanto gerar incobmodos advindos da responsabilidade acerca da originalidade ou
sucesso da ideia, o resto, superficie disforme, rigida, por vezes espalhada, destituida
da integralidade do todo, traz em si (a meu ver) um conforto possivel para essa
criacdo. O conforto que a liberdade do manuseio sem finalidade traz, a consciéncia
pacificada pela permissividade do erro, uma vez que o ponto de partida ja era
definido como o descarte.

A acdo deste trabalho, de carater intimo, se tornou quase um habito de
cuidado com alguma coisa que merece o olhar cotidiano.

Acompanhar o cotidiano € um convite para um olhar ampliado, uma chance de
elaborar o tempo de modo menos fragmentado.

O trabalho "Postas”, de Nidya Negromonte, convida para essa expansao

temporal. A obra apresenta tubérculos envoltos em uma camada de barro que num
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primeiro momento sdo volumes monocromaticos apoiados na mesa. O conjunto se
torna entdo uma testemunha do tempo ao trazer para a altura dos olhos, na
superficie descoberta da mesa, o processo de transformagao que os frutos sofrem
ao deixarem o estado maduro de cor vivida no qual nos alimentam para
completarem o ciclo de apodrecimento que expde suas sementes e brotos ao
processo de germinacdo, e é também a transmutagdo da argila ao ressecar e
romper que nos deixa ver esse interior se alterando e crescendo. “Durante a
experiéncia da obra fiquei atraida pela situacao paradoxal entre o que morria e vivia.
Afinal, o que apodrecia estava, ao mesmo tempo, se transformando em evidéncia de
matéria viva.” (RODRIGUES, 2012).

Figura 6 - POSTA

Nyya Negromonte, na 30? Bienal de S&o Paulo, Séo Paulo, Brasil, 2012.

Mais uma vez nos vemos diante de uma atitude, aqui artistica, de usar o
espaco da mesa posta para criar um lugar onde a morte reside. Contudo,
possibilitando agora aproximar dos olhos o que seria a transformacao total do ciclo

nascer-morrer:
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“Na ocasido lembro-me de ter associado os caras em processo de estiolamento, em
que os brotos procuram uma area de luz, com a duracdo do meu corpo. Ali,
estavamos no mesmo der-curso do tempo.” (RODRIGUES, 2012). Nidya simula um
enterro na superficie.
Nos detalhes de Posta vemos rupturas, desprendimentos, transformacgoes,
desidratacbes, cores e brotos. A cena posta oferecida aos nossos olhos
persiste em estar fixa e em transformagcao. Encapados, eles estao expostos
para o tempo da descricdo e da observagao. Por meio da sugestdo destas
agdes, somos convi-dados a nos desprendermos das tarefas urgentes para
estar e ver o tempo das coisas, para ver detalhes. Neste tempo, pude sentir o
escape da matéria viva no que perece. E, me parece que o trabalho realga — e

oferece — a alegria sutil do rompimento e da perda.

Figura 7 — Posta.

Nydia Negromonte, Mesa de madeira, frutas, legumes e argila crua. 2012

A combinacédo do tempo dos componentes da obra promove essa reagao ao
vivo entre um e outro, e cria um tempo do conjunto, fazendo com que a matéria seja

o centro da acdo mas também a prépria temporalidade. A argila ao envolver as


https://nydianegromonte.com/obras/?ano=2012
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frutas e legumes que servem de molde para a massa segue seu comportamento de
secagem ao se encontrar exposta ao ar, e ao perder umidade, encolhe. Porém, &
detida pelo corpo sdlido dos frutos em seu interior, que impedem o encolhimento da
massa e provocam fissuras e rupturas provenientes dessa tensdo. Pedagos de
argilas se soltam, enrijecendo na mesa como fragmentos em cacos, deixando
expostos os vegetais, que vdo apodrecendo ao mesmo tempo que de seus corpos
emergem verdes brotos que virdo a dar novos frutos. A cena inserida em contexto de
museu, sob o dever da observacéo, cria um recorte que denota a importancia da

participacdo do tempo na obra:

A artista sugere que se deve permitir ao tempo fazer sua parte. Nesse
sentido, o crescimento e a pujanga da vida que rompe através dos
encapsulamentos de argila que envolvem legumes e frutas nos confrontam
com uma dimensdo onde ocorrem processos dos quais ndo carregamos
registros (ou que identificamos somente com a finalidade de descartar a
matéria em transformacgéo). Assim, € poderoso — e fragil — o processo de
recordag&o, se vocé prestar atengdo e cultiva-lo. (CHAVEZ, 2018).

Estreitar a relagdo com a matéria a ponto de poder relacionar o tempo
desses corpos postos a mesa com o tempo do nosso proprio corpo, fala desta
relacdo tatil com a obra.

Desde que sai da casa da minha mde com um filho que contava quase uma mdo
inteira aos seus 4 anos, até o dia de hoje em que duas mdos jd ndo ddo conta de contar seus
12, foram 7 mudangas.

Encaixotar uma casa é um jeito de reunir a vida. A casa como extensdo do corpo
que abriga existéncias, contextualiza historias e é espago fazedor de memorias se torna a
imagem, aqui, que usarei para falar do corpo. Como uma nova pinta de sol, um novo
desconforto pelo mau uso da musculatura de um membro, um fio de cabelo branco, como
um corte que vira cicatriz, como tudo o que é uma vez novo e por isso digno de uma
atencdo relevante, dd-se o tempo necessdrio, se incorpora. As memdrias novas, as
recordagoes e objetos, decoragdes e presentes, com o tempo se incorporam a casa e perdem
a relevancia da nossa atengdo. Perdem-se no espago turvo do que guardamos na memdria
a espreita da necessidade do momento em que a precisaremos mais uma vez, com o0 risco
de ainda assim, ndo virem a tona da lembranga. Viver por muito tempo debaixo do mesmo
teto a ponto de criar indesvios nos caminhos sedimentados pela rotina, nos atos
cristalizados do habitual, aumenta a camada que precisamos atravessar no acesso das

recordagaes.
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Encaixotar é por as lembrangas a altura das mdos.
Das 7 mudangas, apenas uma foi feita sem a ajuda do meu pai. A tltima.
Um dos jeitos de contar o tempo negativo a partir da falta. Uma das coisas que exigiram

um deslocamento, sem suas mdos para segurar lembrangas.

Na série a seguir, deparamo-nos com a ideia de um ponto de contato,

em contraposi¢cao ao ponto de vista.

Segurar sozinha as lembrancgas traz um medo danado de deixd-las escapar.
A morte com aviso prévio do meu pai nos trouxe alguns momentos positivos durante a
trajetéria para o fim. Poder dar destino as coisas que resistiriam a sua auséncia, juntos, foi
uma delas. Me esfor¢o agora para lembrar se era frio ou calor, que roupas estdvamos
usando, mas sé me lembro do desenho das coisas que, no meio do circulo que faziamos eu,
minha irmd e meu pai, se espalhavam pelo chdo. Caixas de recordagbes dessa mudanga
eterna que meu pai faria em breve, a serem ou levadas comigo, com ela, ou ensacadas para
o lixo - a depender do interesse de cada um. Ter, pela ultima vez, os dedos do meu pai a me
contarem sobre seus interesses, foi a curadoria mais importante, e irrelevante, que recebi.
Por causa dela, guardo mais de 50 fotos (com uma grande cobra na estrada, em um quarto
de hospital, figurinos de vaqueiro) de um tio que, talvez, se chame Orlando, que foi ator,
enfermeiro, aventureiro e vendedor, e que provdvel que eu descubra estar inventando
todas essas qualidades quando mexer de novo nessas imagens. As casas que morei
estiveram impregnadas de memdrias com meu pai. As casas em que moro estdo
impregnadas das memdrias que tego sem ele, e das tentativas de resgate daquelas que
ficaram em outras casas. (Enquanto escrevo essas lembrangas o corretor do aplicativo me
indica o aqui-ld, ao tentar entender a conjungdo dos tempos verbais empregados na
descricdo que fala sobre o que foi e ainda é. “Morrer é o oposto do verbo.”
(TIMERMAN, 2023, (p. 33).)

Desgarramentos s&d0 massas ceramicas ou de gesso incorporadas nos
cantos dos espagos que meu pai nunca visitou.

“A morte é abstrata porque nunca vivemos o tempo todo na presenca

de alguém. [...] Tudo esta mais ou menos no mesmo lugar [...] entéo a

consciéncia repentina e aleatéria que nos assalta de tempos em
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tempos, de que a auséncia agora é definitiva, causa também algum tipo

de culpa, como se, ao nos depararmos com o definitivo da morte, a

estivéssemos provocando de novo” (Id, (p. 40).

O vazio aqui, nao é abstrato. Capturar cantos vazios da casa que nao
guardam nem sao ocupados pelas cadeiras e mesas nos quais meu pai hunca
mais ira sentar, o sofa que ndo acolhera seus cochilos negados durante o
filme que nao assistiremos juntos, o tapete onde ndo sentaremos nos lanches
feitos no chdo, € um modo de ocupa-los de algo que ateste sua presencga,
mesmo que seja pelo meu pesar.

O vazio tem um peso.

Muitas tentativas foram, e ainda estdo sendo feitas, para a concepc¢ao
deste trabalho. E interessante tracar esse paralelo com o comportamento do
barro quando de encontro ao canto formado pelo chdo onde pisamos e a
parede onde nos protegemos, com o comportamento do proprio corpo em
relagdo a partida. Sem o auxilio de algo que possa intermediar o encontro, o
barro insiste em permanecer grudado ao ‘vazio’, se associa as paredes e piso
e na tentativa de passar o tempo ao natural, racha. Sem a vaselina
necessaria, o corpo pode ndo desgrudar da morte, e sofrer fissuras ao
retomar os processos cotidianos naturais de sua existéncia.

Durante o processo de pesquisa pude perceber que, no caso de
algumas mortes, ndo existem ferramentas que auxiliem nesse desgarramento,
ocasionando em corpos partidos, com remendos que deixam ver a bruta

camada de cola necessaria para mascarar a integridade fisica da matéria.
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Figura 8 - Série desgarramentos - cozinha da santa cristina.

Karla Koehler, 2022, terracota, dimensoes variaveis. Fotografia da artista.

Apods algumas tentativas com a argila, tendo o conceito de molde em mente, o
gesso foi experimentado como matéria para essa captura de canto. O aspecto
derretido de massa, proveniente do teste, me remeteu a caracteristica da bola de

sorvete, ou dos castelos de areia.



Figura 9 - Série desgarramentos - sala e mezanino da santa cristina.

Karla Koehler, 2022, gesso, dimensodes variaveis. Fotografia da artista.
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Cidades de praia guardam uma relagédo corpo a corpo entre matérias. Pensar
o0 movimento escultérico de subir um castelo de areia ou um boneco de neve, cavar
uma piscina na beira da praia ou um buraco na superficie coberta de gelo remetem
ambos, ao alto e baixo relevo, e tudo que ha entre, no pensamento da escultura. A
grande diferenga é que, no movimento das maos banhadas de sol, os corpos se
encontram quase despidos. Tocar a areia gera uma memoria sensorial de corpo
inteiro.

Entrar no buraco que vocé cavou, pai, durante todos os dias de todas as férias da
infdncia com sua pd laranja de obra que levava para praia sem constrangimento, talvez

seja a vaselina que me faz ndo rachar ao meio no tempo que passa da tua auséncia.

A morte me faz assimilar essa nova diregao, para baixo.
Para baixo. Para dentro.

Ando a cavar buracos.

Na modelagem manual, a técnica do belisco consiste em, a partir de um
concentrado de argila, distribuir a pressdo do dedo em diregbes que vao definir para
onde a massa se espalha e, assim, como sera a peca final (Qque surge dessa
sequéncia de direcionamentos guiada pelas maos). Comegcamos do buraco para
definir o centro, e a partir dai subir paredes e alargar as bases. Cavar demais pode
romper a estrutura, cavar de menos também.

Nem tao fino, nem tdo espesso, nem tao delicado e nem tao duro.

Venho assim, trabalhando minha percepc¢éao do luto.

Em 1967-68, Cildo Meireles trabalhou em uma série de 44 desenhos,
intitulada Espacos virtuais: Cantos, variagéo imaginativa de um canto de um cémodo
domeéstico, indicado pelo encontro de duas paredes e do piso, acentuado por
rodapés. Alguns desses exercicios de geometria e do virtual foram realizados como
objetos tridimensionais em escala real. Espacos virtuais: Canto no VI (1967-68/2005)

€ um dos melhores exemplos da destreza de Meireles em envolver o espectador,
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que tenta compreender a perspectiva com seu proprio movimento em torno do

objeto.’s

Figura 10 - Espagos virtuais: Cantos n° VI.

Cildo Meireles, 1967/2005 - Fotégrafo: Eduardo Eckenfels

A partir do trecho em negrito do paragrafo supracitado imagino minha
movimentagdo em torno da morte, em tamanho real, do meu pai.

Se durante o capitulo primeiro tragou-se um paralelo, através da criagcéo via
literatura ou arte, com os relatos de morte de enlutados que passaram por processos
de perda, agora, através da caracteristica material da producédo artistica,

imaginamos as possibilidades de materializar, analisar objetivamente, nos mover e

'5 Parte do texto escrito pelo curador Jochen Volz, para o catalogo da exposigdo Do Objeto para o
Mundo - Colegéo Inhotim, a convite do curador da exposigao, Rodrigo Moura. 2015.


https://artsandculture.google.com/entity/cildo-meireles/m0fmjs0?categoryId=artist
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posicionar ao redor, ao lado, sobre ou em companhia de, a auséncia ocasionada por
tal experiéncia.

Tento compreender a perspectiva da auséncia com meu proprio movimento
ao redor da morte.

Tensionando essa linha que conecta a compreensao individual e o aspecto
coletivo do evento morte, Bill Viola realiza o trabalho que analisaremos em

sequéncia.

Figura 11 - Nantes Thriptych

Bill Viola,1992, instalagado: Video, 3 projegdes, cor e audio (stereo), 29 min., 46 seg, bill viola studio.
Photo: © Tate

No trabalho de Bill Viola, “Nantes triptych”'®, o espectador tem a chance de
contemplar em paralelo trés fortes momentos distintos da vida: o nascimento, a
deriva/mergulho e a morte. Exibir lado a lado passagens que respeitam um tempo de
leitura linear no amadurecimento do corpo humano, nascer, crescer e morrer,
perturba essa consciéncia temporal. “A possibilidade ou iminéncia da morte bagunca
tudo” (TIMERMAN, 2023, 54). Na presenca das cenas concomitantes de uma mulher
em trabalho de parto ativo'’, o corpo de um homem adulto vestido suspenso no
tempo mergulhado num agora, como num sonho, sem desdobramento de ag¢des e a
imagem de sua mae no leito de morte, sdo geradas perturbagdes pela dicotomia da

morte e vida, o dentro fora, o que se foi e 0 que resta.

16 The Nantes Triptych foi originalmente comissionado para o Centro Nacional de Artes Plasticas na
Franga, para ser exibido em uma capela do século XVIl no Musée des Beaux Arts in Nantes em
1992. Viola usou o triptico, forma tradicionalmente usada na arte ocidental para pinturas religiosas,
para representar sua forma singular de iconografia espiritual contemporanea, utilizando o video como
meio.

7 O parto foi inspirado pelo nascimento do primeiro filho de Viola em 1988 (apesar de n&o se tratar
do parto do seu filho) e foi flmado durante um parto natural na California.



54

"O video é uma experiéncia fisica, [...] tem um efeito direto nos corpos das
pessoas. O video pode ser um instrumento poderoso para tocar as pessoas
diretamente, na percepcédo, em areas que a cultura ocidental ndo leva em conta
como um caminho para o conhecimento. Desde a Idade Média, esse caminho é feito
através do intelecto e ndo do corpo. O corpo foi negligenciado" (VIOLA, 1992).

Para Viola essas sdo concomitantemente as grandes experiéncias universais
e as de carater mais privado. A camera, sendo a personificagdo dessa invasao de
privacidade, as guarda ao mesmo tempo que as prolonga. Essa dicotomia
proveniente do processo de filmar e tornar publico, altera a consciéncia que o

espectador tem do tempo, e de si mesmo.

A ideia de sonho corresponde bem a essa tentativa de fundir o exterior com
o interior, diluir as fronteiras entre o subjetivo e o objetivo. Mas é sobretudo
a idéia de associar a morte da mae ao nascimento do filho do videomaker
que introduz uma reflexdo obsessiva sobre si mesmo, no vértice dos dois
acontecimentos. (Carvalho, 1994).
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Figura 12 — aqui-la

Karla Koehler, Porcelana e seda, 2023. Fotografia da artista.

Duas partes de porcelana em formato de meia lua que se conectam através
da amarragéao do tecido da calga que era do meu pai, foi minha e rasgou.

Qualquer parte plana na massa ceramica, que va adquirir uma profundidade,
exige uma estrutura interna para que nao envergue sobre o peso da gravidade
durante a queima, dentro do forno.

Pensar e construir estruturas € importante para entender sobre o que me
sustenta.

A minha avo viajava bastante e morava num apartamento onde o maior
quarto era o seu, uma suite de armario imenso cuja porta da esquerda dava para um

banheiro escondido. Aquele pequeno simulacro de contos de Narnia levava para um
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closet vazio, que criava um hall de carpete escuro para o banheiro. Aprendi a gostar
de olhar dentro dos armarios. Os tecidos indicavam se valia a pena tirar uma peca
do cabide. Em uma dessas bisbliotagens, achei dentro do armario do meu pai um
tecido verde estampado bem diferente das camisas de botao e calgas sociais. Uma
calca de seda com botdes esverdeados em formato de flor, que ja n&do lhe cabia

mais. Peguei e usei até que n&o coubesse mais em mim também.

2.1 C - Gestos de guardar: guardar no armario.

Aquela calga era também uma fissura temporal.

‘O luto ndo desgasta”. (TIMERMAN, 2023). Pensando nas fissuras que o
tempo nao vai fechar, e na técnica de kitsugi'®, que evidencia as rachaduras da pecga
ceramica “vivida”, lacerada, ao reuni-las com laca e p6 de ouro, falo agora das
operagdes que tornam os espagos vazios presentes.

Rachel Whiteread e Waltercio Caldas, em suas obras Sem Titulo e garrafas
com rolha, respectivamente, trazem a precisdo do vazio a materialidade. A artista
parte da dualidade cheio vazio para, através do molde da estante cheia de livros,
chegar no resultado do que seria o vazio daquela imagem. O vazio da estante surge
como um totem, como se todo o vazio do mundo de livros estivesse ali. Ao criar essa
marca do vazio, consegue eleva-lo a qualidade de substantivo, objeto que dura, com

0 qual podemos nos relacionar materialmente.

'8 Como uma filosofia, kintsugi pode ter semelhancas com a filosofia japonesa de wabi-sabi, a
aceitagdo do imperfeito ou defeituoso. A estética japonesa valoriza as marcas de desgaste pelo uso
de um objeto. Isso pode ser visto como uma razdo para manter um objeto mesmo depois de ter
quebrado e como uma justificagdo do préprio kintsugi, destacando as rachaduras e reparos como
simplesmente um evento na vida do objeto, em vez de permitir que o seu servi¢o termine no momento
de seu dano ou ruptura.
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Figura 13 - (Book Corridors)

Rachel Whiteread, Sem Titulo (Book Corridors), 1998, via Tate, London

Waltercio utiliza-se de outro tipo de estratégia ao abstrair a ideia de molde e
contramolde. Trabalha com a imagem do duo dentro e fora para nos sugerir a
consisténcia desse vazio que, na obra em questao, se apresenta no entre.

Ao aproximar duas garrafas fechadas cada uma por uma rolha e inserir no
meio do espacgo vazio entre as duas, uma terceira, brinca com nossa percepg¢ao do

espaco, ao eleger o ar como elemento escultérico.



Figura 14 - garrafas com rolha.

Waltercio Caldas, garrafas com rolha, 1975, porcelana e rolhas, 25 x 20 x 9 cm
Imagem: galeria raquel arnaud

Era uma sexta feira pds feriado.
A maioria de meus conhecidos aproveitava o trabalho enforcado.

Meu filho aproveitava os dias sem aula no sitio de uma querida amiga.
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Fazia sol.
Lembro de dizer: como me sentar para escrever sobre a morte neste dia ensolarado?
E ouvir da minha companheira: Escreva sobre a vida.

“Ela sabe algo que so agora estou comegando a aprender.” (DIDION, 2022,
(p. 173) (Joan Ié um conto sobre um pai que perdeu a filha e é apresentado como
um personagem fragil. Logo se identifica com esta qualidade e pensa em ligar para a
autora).

Escreverei sobre a morte, para saber algo que estou comegando a aprender.
O oleiro, personagem principal de José Saramago em A caverna, perdeu sua mulher
a trés anos.’ Enquanto escrevo estou a pouco mais de um més de distancia de
completar 3 anos de vida sem meu pai, e essa coincidéncia me aproxima de algum
lugar seguro.

Talvez seja o lugar a me mostrar que os enlutados sequem produzindo.
E talvez seja esse o Unico lugar onde se fala da morte e da vida ao mesmo tempo.

Associar a minha produgao ao luto € uma forma de moldar a existéncia do

que sobra do meu pai em mim.

O que se vislumbra entre a ideia e a agao, o tangivel e o abstrato, o material e
o imaterial, é o entre por onde espiamos com o olhar, ou com o toque.

No trabalho de Cildo Meireles, intitulado "Fronteiras Verticais", o artista
desenha uma ideia que demora quarenta e seis anos para acontecer. Aos
seus 21 anos de idade Cildo decide conceitualmente elevar a altitude do pais.
Somente aos 67 anos de idade do artista, através das maos de um fotografo
parceiro, a obra se concretiza quando, retirando uma pedra de 1cm do cume
do Pico da Neblina "ponto mais alto do pais, localizado no norte do
Amazonas, com 2.994 metros de altitude", e colocando em seu lugar outra de
2 cm, aumenta assim a leitura da altitude maxima no Brasil. Ouso dizer que a
acao, inexistente durante toda a permanéncia do entre - espaco que consiste
na duragcdo do nascimento da sua ideia até sua execugao - embaralha o
conceito de nascimento e morte ao ampliar o periodo de gestagcao quando

traz a tona da consciéncia a possibilidade de ser, e a0 mesmo tempo néo ser.

9 SARAMAGO, José. A Caverna, 2000
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Até que enfim, se torna, num aspecto imperceptivel ao individual mas que ao
coletivo traz relevancia pela leitura da medi¢cao objetiva de até onde vai a

lonjura vertical e fisica do nosso pais.

Figura 15 - Pedra colocada no cume na obra de Cildo Meireles

Fotografia: Edouard Fraipont

Traco aqui um paralelo inversamente proporcional com o aspecto
coletivo da morte, quando a compreendemos para além da contagem do
tempo sob a permanéncia individual, do ponto de referéncia do enlutado; e
podemos ampliar de forma social seu aspecto transformador - no que diz
respeito a formagao de novas geracgdes e transformagdes sociais pelo vinculo,
ou resgate deles, com nossos antepassados. Analisando a obra que nasce na
ideia, amadurece na elaboracdo e de certa forma morre na execug¢ao, no
encapsulamento fotografico do registro dessa infima diferengca de 1 cm entre
uma pedra substituida por outra, jamais perceptivel aos olhos, se néao
houvesse tido a consciéncia da existéncia da idea (nascimento) e execucgao

(morte) da mesma.
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O nascimento do meu pai, assim como sua morte, afastados do
ambiente familiar, equivaleria ao 1 cm que representa essa sutil adigdo (ou
subtragdo) no todo.

Quando, pelo evento da morte, o carater da perda é coletivo, como por
exemplo no caso da pandemia do Covid-19, a acdo do luto assume
consequentemente um carater social.?°
Doris Salcedo, realiza uma exposi¢ao no Museu de Artes de Harvard que se
intitula: A Materialidade do Luto?'.

Ao passo que em perdas de aspecto coletivo os enlutados
experimentam a possibilidade de se conectarem com pessoas que dividem
uma dor da perda semelhante, perdem, na diluigdo propiciada pela magnitude
do acontecimento, a possibilidade de processar individualmente o luto.
Guerras, pandemias, eventos de perdas na instadncia do genocidio, excluem
os rituais do cotidiano do enlutado. Deixar de enterrar corpos, nédo se
despedir, inconcluir a passagem de um estado (de vida) a outro (de morte),
roubam uma importante parte da readaptacéao a rotina que o enlutado enfrenta
ao retomar uma vida que segue, agora, sem a presencga de quem partiu.

Como relata Natalia Timerman, judia n&o praticante, ao se ver
cumprindo as regras religiosas aplicadas ao periodo de luto que segue por um
ano apdés a morte de um parente, “Achei bastante sabio da parte dos meus
ancestrais que houvesse regras a ser seguidas ao se chegar em casa do
enterro de alguém tado préximo”, “Talvez a sabedoria ancestral queira [...]
reiterar que € também no plano material que o luto acontece.”??

Como lidar com as coisas que ainda estdo 14, e a vida que ainda

acontece, frente a impossibilidade da despedida?

20 “Estamos novamente diante de mortos insepultos, da auséncia de rituais e da impossibilidade da
elaboragao do luto. A morte de dessacraliza, torna-se coletiva, e as valas comuns evocam, além da
peste, os ndo menos tenebrosos tempos da guerra. Os mortos perdem sua identidade, antes
registrada com cuidado nas lapides: o nome, as datas de nascimento e morte, quem sabe uma
inscricao evocadora de lembranca e saudade.” WERNECK, Mariza, Trés Ligoes da histdria da morte,
Juliana Schmitt, (p. 11.

212017, Special Exhibitions Gallery, Harvard Art Museums

22 “Percebi que os ortodoxos, tanto da religido judaica quanto de qualquer religido, tém a funcéo de
preservar uma sabedoria ancestral, configurar-se como um centro de conhecimento do qual quem
vem depois pode se aproximar e selecionar o quanto quiser.” TIMERMAN, Natalia, As pequenas
chances, 2023. (p. 24, 28 e 31.
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Salcedo engaja seu trabalho em longos processos de pesquisa que resgatam
nomes apagados em situagdes politicas de perda coletiva. Por décadas, mantém
com consisténcia o tema de seu trabalho: memoaria, esquecimento, dor, trauma e
perda. Como Salcedo diz: “Nosso passado é algo que podemos construir, nés
mesmos, pelo ato da narragdo. Olhar para tras, do presente, permite que memdrias
esquecidas ressurjam”. O trabalho “Sumando Ausencias” atua como um processo de
arqueologia mental e politica, e torna visivel o trauma coletivo em busca de oferecer
elementos simbdlicos de unido para seguir em frente como pais. ldentificando o
comportamento da sociedade contemporénea, eficaz em apagar uma tragédia em
funcdo da proxima, o objetivo da obra ndo é de cura, mas de honrar e reconhecer,

historicamente, um trauma coletivo, afinal o luto, esse nao é apagado.

Figura 16 - Sumando Ausencias.

Doris Salcedo, (2016) Imagem: Oscar Monsalve,

Logo apés uma votagéo que coloca em risco o acordo de paz entre o governo

colombiano e a FARC, a artista utiliza o canal da Universidade de Bogota para reunir
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na praga publica da cidade (La Plaza Bolivar) voluntarios que bordariam em pedacgos
de tecidos brancos, os nomes das vitimas provenientes de décadas desse conflito.?3

Apesar do resultado ser uma enorme intervencao na pracga, o trabalho ganha
um carater intimo justamente pelo ritual do bordado e pela proximidade com os
cidad&os bolivianos, que um a um, através do gesto de costurar a escrita com as
proprias maos, dado a ver esses nomes que, entdo, tem a chance de escapar do

esquecimento coletivo.

Figura 16 - Sumando Ausencias.

Doris Salcedo, 2016. Imagem: Oscar Monsalve.

2 “Doris Salcedo invites us to draw the names of victims of the decades-long conflict on seven
kilometers of cloth and then put them together with needle and thread.” In response, thousands of
volunteers from around the city gathered early on the morning of 6th of October 2016 in La Plaza
Bolivar. Created in collaboration with citizens and in collaboration with the Museo de la Universidad
Nacional, Sumando Ausencias (Adding Absences) took the form of a banner or ‘shroud’ across La
Plaza Bolivar., KELLY CARMICHAEL



Figura 16 - Sumando Ausencias.

Doris Salcedo, 2016. Imagem: Oscar Monsalve
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A artista diz “Sumando Ausencias € um trabalho de arte que coloca as vitimas do
conflito armado no centro da vida politica colombiana através da formacao de uma
comunidade efémera durante a fatura do projeto: sdo bordadores generosos que
reuniram em uma unica imagem a dor de milhares de familias. Esse trabalho é um
ato de luto” (Traduzido por mim).

Em outro trabalho da artista, com titulo que faz referéncia ao Palimpsesto,
pedacos antigos de papiro onde os textos anteriores eram apagados para receber o
mais novo escrito, confrontamo-nos com a imagem de letras que gotejam como
lagrimas brotando do ch&o e formam pequenas pogas desenhando milhares de
nomes que, tal como do nada surgiram, tdo logo desaparecem, dando vez ao
proximo nome que vira a tona pelo movimento que se assemelha a uma espécie de
choro do solo, ao nascimento e ao ultimo suspiro. Os nomes que surgem no brilho
da agua sao das vitimas entre 2011 e 2016, e se sobrepde aos nomes inscritos no
chdo em areia, das vitimas feitas antes de 2010. Esse ciclo remete também a nossa
propria memdria, que para armazenar lembrangas recentes, tende a apagar as mais
antigas.

O resultado da obra é fruto de uma extenuante pesquisa de cinco anos, onde
a artista entrevista familiares, busca arquivos e noticiario, deflagrando o real
apagamento das vitimas do processo de migracdo no Mediterraneo durante estes
anos, na tentativa de nomea-las e levantar suas histérias, num movimento anti-
apagamento.

Salcedo insere a obra em ambiente fechado para que o espectador lide com
0s homes um a um, e propde a efemeridade no escape das palavras tao logo elas se
formam para enaltecer a impermanéncia diante da beleza, afinal aqueles nomes se
foram através de mortes violentas. “Eles morrem nesse nao-lugar. Nem em casa,

nem na chegada. Morrem nessa cova comunitaria que se tornou o Mediterraneo.”?*

24 Doris Salcedo: «PALIMPSEST», FondationBeyeler. Trecho de video traduzido por mim.



Figuras 17 - Palimpsest
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luios -

Figura 18 - Luios

Karla Koehler, dimensodes variaveis, cerdmica, 2023 - Fotografia da artista.

Sentada na mesa com algumas das criangas que conheci naquela tarde, peguei um
punhado de argila para modelar com elas. Acompanhando o descompromisso das mdos
menores, liberadas da rigidez da técnica, me proponho a amassar o barro num movimento
de dedos que ndo convida o olho, de propdsito.

Converso mais alto do que penso.
As meninas me contam histérias de bichos e das mesas de piquenique em formato de
tronco de drvore com minusculas xicaras e pratos menores que nossas unhas. Presto

atengdo no ser que vem surgindo na posicdo sentada que tem um chapéu solto parecido
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com o chapéu do cogumelo, que sai e encaixa de volta na cabega. Era dia perto do
aniversdrio da morte do meu pai, em quem penso mais alto do que converso.

Do gesto desacompanhado do olhar surgiu um ser de pernas, sem bragos, ao qual resolvi
dar um bico, e um buraco no centro, como o que guardo em mim.

Deparei-me com muitos relatos de processos de luto atravessados por
momentos que se assemelham ao que seria lido como mais uma morte. Ndo sao
tantos os dias em que meu pai morre de novo. Os dias em que me dou conta da sua
auséncia intransponivel, sob a luz da necessidade de sua presenca. Sao, ainda que
nao tantos, dias confusos. Lidar com a sensacdo de sua companhia torna dificil
perceber a impossibilidade do contato fisico. Se trava uma espécie de batalha entre
0 desejo da vida e a realidade da morte, onde é preciso travar o dedo para nao
discar seu numero de telefone, endurecer o pescogo para nao sair a te procurar no
desembarque do aeroporto. Algumas fungées que eram suas foram assumidas por
outras figuras proximas, outras, me exigem enorme forga para assumir eu mesma
(mesmo que seja algo bobo como lembrar de colocar o alho em [&mina transparente
de fina em meio ao sanduiche para fortalecer a imunidade). Natalia Timerman conta
no seu livro “As pequenas chances” que ela e sua irma, apos a morte do pai, cuidam
para sempre desejar boa viagem uma para a outra - papel executado pelo patriarca
e que perde sustento apds a morte.

Percebo como algumas passagens se assemelham quase assustadoramente
as histérias de luto de pessoas tdo distintas, como nesse caso onde viramos eu e
minha irma o sustento para a atitude de levar e buscar a outra no aeroporto, que
com a morte do meu pai, perdeu seu agente.

Em um momento de modelar sem os olhos, nasceu esse personagem que se
tornou entdo uma espécie de guardia do luto. No centro do torso, um buraco que
indica a gestacao para dentro de quem esta parindo um luto, e que serve, como na
carta virtual recebida de meu pai, para acomodar entdo as pequenas alegrias.

As pequenas alegrias seriam objetos que tem a capacidade de reter em si
vislumbres de presenca, como acionadores da memoria.

Hervé Guibert, escritor e fotografo francés, diagnosticado com SIDA, viveu e
documentou seus ultimos meses em escritos e imagens que exploravam os anseios
provenientes de portar uma doenga que, na época, representava uma sentenca de
morte. Nas fotografias a seguir, Guibert retrata o vazio e a auséncia em ambientes

com certa melancolia, pela sugestao da presencga que ali deveria, mas nao esta.
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Figuras 19 - Les Billes

Hervé Guibert,1983, impressao em gelatina de prata. Les Douches la Galerie, Paris.

Figura 20 - Le départ

Hervé Guibert, 1982, impressdo em gelatina de prata. Les Douches la Galerie, Paris.
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As bolas de gude da primeira imagem e os sapatos da segunda seriam esse
evocativo da memoria, que sugerem o rastro de um gesto, uma presenca, ou sua

falta. A morte é também abandonar os objetos em cena.

nao a toa ndo vemos 0S 0SSO0S

Penso que pela primeira vez o processo de reflexdo escrita antecede o
processo de fatura de um trabalho. Escrever a partir da inconcretude material traz a
tona outros tipos de elaboracéo e preocupagdes, a comecar pelo questionamento da
coisa em si. Escrever a partir da ideia do trabalho é de certa forma enaltecer o que
s eu vejo (na instancia da imaginagao) e pode se assemelhar aqui ao que tenho
vivido desde o inicio do periodo de luto, como uma relacdo que existe apenas no
plano imaginario, ou que se apresenta apenas para mim.

Na semana que antecedeu sua morte, meu pai estava fisicamente parecido com
nada que me recordo de ja ter visto antes. Esse titulo, do trecho do livro de Santana,
surgiu dessa vista cadavérica de corpo.

As lembrangas que tenho do corpo do meu pai sdo como retalhos. A depender do
momento que a faz emergir, a lembranga pode vir de qualquer canto do passado
trazendo consigo as caracteristicas fisicas que meu pai possuia entdo. Surge assim
o corpo de retalhos dessa obra. Essa veste que protege 0s 0ssos e que guarda em
si toda a possibilidade de memdéria que houver entre os 31 anos (idade em que

conheci meu pai) e os 64, a idade onde o tempo parou.

No acordelado, técnica que consiste em produzir cobrinhas de barro que vao
se empilhando, com a possibilidade de deslocamento para fora ou dentro
dependendo do movimento que se queira atribuir a peca, o tempo nao corre. O barro
tem sua propriedade temporal e € preciso interagir com ela para chegar a algum
lugar. Durante o luto, interagir com outras coisas que n&o sejam diretamente o luto
mas que tem plasticidade para absorvé-lo no processo € uma boa estratégia de
alargamento do tempo de elaboragédo da morte. Empilhar cobrinhas para chegar a
um formato que remete a uma cabega me faz pensar nas cabecas do meu pai

durante esses 33 anos, e nas minhas 33 mais 3 que ele ndo conhecera.
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Figura 21 - Representagao grafica da obra ndo a toa ndo vemos os 0ssos

Karla Koehler, 2023.

Retomo aqui o pensamento sobre a Série Tragica, de Flavio de Carvalho:

Por outro lado, a Série tragica pode ser vista também como uma adulteragao
de outro género tradicional: a mascara mortuaria.

«Ainda nesse tempo», informa Almeida Salles, «colava-se gesso a cara
mortuaria dos grandes figurantes da cena do mundo. Ninguém se arrepiava
com os moldes que nasciam das faces cavernosas, ja imersas no sono da
morte» (SALLES, 1967). Nas mascaras mortuarias em gesso e nos desenhos
ou pinturas de pessoas mortas, a morte ja € um fato consumado. O morto
descansa — e 0 que vemos € precisamente a representacao deste descanso,
desta paz finalmente alcancada. Nos desenhos em questdo, ndo ha nada de
sereno, de apaziguador. Pelo contrario: presenciamos a agonia da méae de
Flavio de Carvalho, a sua luta derradeira contra a morte. (STIGGER, 2009)
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Ao contrapor a mascara mortuaria, em formato de face ja morta, com o
desenho da face em processo de despedida, se torna claro o pensamento que nos
afasta da possibilidade de pensar o morrer em sossego. Até o ultimo suspiro

sofremos, para depois, descansarmos em paz.



3 LUTO LiQUIDO

O que fica impregnado no corpo mesmo depois que o olho parou de
ver? O que continua a se relacionar com o corpo quando o objeto relacional
nao existe mais? Qual a importancia do referencial para que a percepgao

seja continua mesmo apos a interrupgao desta relagao?

Estas s&o algumas perguntas que fago, ndo com objetivo definitivo de
obtencao de respostas, mas sim como lubrificante para a curiosidade ao

longo do processo de investigacédo do tema.

Retornar € mais rapido do que ir. Porém nem sempre mais facil.

vocé ja ndo me botava mais pra dormir

a noite, sempre a noite, quando podemos enfim descansar o corpo ativo
dos afazeres rotineiros para entao fazer surgir o que opera dentro da esfera ndo

automatica dos sentidos.

a noite quando o horario comercial se desfaz em resquicios de dividas e

pendéncias para com os prazos e demandas correntes.

a noite quando acendemos as luzes para clarear o interior dos ambientes
e fazer perdurar o dia madrugada adentro dos que vao enfim se dedicar aquilo

que ndo é tao rentavel ou tao obrigatdrio ou tdo desnecessario assim.

€ a noite que se lembra do que ndo da pra esquecer. que se pensa nos
planos adiados pelo afunilamento das vias reais que esmagam alternativas
possiveis para novas rotinas, outros habitos, outros desejos, que se tornam

sonhados como inatingiveis.
até que.
até que ontem vocé morreu.
e a noite escorreu pelos dias.

na pratica a teoria de um tempo rizomadtico se desenhou como quem
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embaralha as cartas para propor em nova distribui¢do um novo jogo.

nesse cenario, como na premissa de Aion, o futuro e o passado dividem a
cada instante o presente, no formato de um ontem e um amanha que fazem o

hoje. o ontem da tua presenca.
0 amanha da tua auséncia.
quem embaralha as cartas nao sou eu.

a morte é essa experiéncia inexistente para quem se vai, de eternidade

para quem permanece, para quem permanece a morte fala da vida.

o dia impregnado da noite se faz campo para um deslocamento de

existéncia, onde podemos experimentar uma outra percep¢ao do mundo.

¢ a memoria que conta o passar desses dias, nesse tempo que se

organiza pela consolidacdo de tudo o que vocé foi para que eu possa ainda ser.

desses dias feitos de noites, dos sonhos que organizam as experiéncias
de um corpo que ndo se relaciona mais com o seu e por isso é outro corpo. o dia

impregnado da noite é o meu luto.

mas minha mao direita com tendinite ndo me permite cavar a fundo.

algumas dicas importantes para evitar a tendinite sdo:

é preciso alongar o corpo para criar novos pontos de sustentacdo. a cada
20 ou 30 minutos de uso de smartphone ou computador é preciso alongar o

olhar.

é preciso evitar deixar o pescoco muito baixo para ndo sobrecarregar a

ilusdo da automacao da percepcao.
é preciso utilizar as duas maos para tocar o tempo real.
destra, me valho agora da minha mao esquerda.

estimular novas areas do convivio para acalmar o que o uso excessivo de

smartphone ou computador inflama.
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retomar a possibilidade de primeiras vezes.
desadestrada.

pela via esquerda.

Pensar um luto liquido € olhar para esta experiéncia da perda situada
no contexto global da uber aceleracdo de alta performance e produtividade
e compreendé-la enquanto experiéncia que torna-se entdo diluida no
cotidiano. Falo aqui da necessidade de um outro tempo, um tempo paralelo
que se apresenta tal qual uma janela para experimentar essa vivéncia como
fazer primacial. Eleger o luto como forga prioritaria pode parecer 6bvio, mas
nao é. Pelo respaldo legal, € dado ao trabalhador dois dias de afastamento
ap6s a morte de afetos institucionalizados pela familia: “O Luto da direito a
dois dias de dispensa do trabalho. Hoje, o trabalhador regido pela
Consolidagdo das Leis do Trabalho (CLT) tem direito a 2 (dois) dias
consecutivos de auséncia legal em caso de falecimento de cbénjuge,
ascendente, descendente, irmdo ou pessoa declarada como dependente

econdmico na Previdéncia Social.”

Pela via do bom senso pode-se conseguir alguns dias a mais de
licenga. O que parece ébvio também é que apds dois dias do falecimento de
um vinculo afetivo/familiar tdo fundamental nas relagdes de intimidade é que
o trabalho do enlutado n&o estd nem comecando, atravessado ainda por
questdes burocraticas de documentagcdo e providéncias relacionadas ao
obito.

Para Freud (2011, p. 57):

O trabalho do luto, em principio, insere o individuo na busca
permanente do reencontro, e, na medida em que o perdido ndo pode ser
reencontrado, o objeto amado ganha existéncia como objeto desaparecido e

deixa em seu rastro a ansia desejante, companheira constante do homem.
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Nas palavras de Urania Teles25:

Ele nao menciona os rituais através dos quais, ao longo da historia, o
homem pranteia seus mortos, porém, ao marcar o luto como ato, o luto
como trabalho do eu (ego), chama a atencdo para as consequéncias do
abandono e do esquecimento desses rituais como processos de

simboliza¢ao da dor.

No inicio da pandemia do Covid-19, quando ainda viviamos sob
ameaca desconhecida e avassaladora de contagios incontrolaveis e sem
perspectiva de vacinagao coletiva, sofremos coletivamente, pela primeira
vez na contemporaneidade, sem que importasse status social e classe, a
privacdo do ritual de despedida dos mortos que seguimos pela tradi¢cao
ocidental: o veldrio. Devido as restricbes impostas pelos protocolos de
seguranga, presenciamos noticias interminaveis de corpos que se
despediam na soliddo de veldrios esvaziados ou na destituicdo de suas
individualidades em covas comunitarias. Parentes lidaram com despedidas
abstratas que nado puderam-se consolidar na visdo de um corpo fisico

inanimado, no momento do reconhecimento do corpo morto.

Na série documental Inhotim (2018) somos introduzidos a linguagens
de alguns dos artistas que ocupam o interior do museu. No episddio 1,
sobre Claudia Andujar, uma cena em especial chama a atengao: um grupo
de Yanomamis vai visitar a sala de fotografias de Claudia tiradas durante o
tempo em que viveram juntos (NOGUEIRA, 2018). Um homem enxerga em
uma das fotos um companheiro que morreu e expressa sua indignagao com
a exposicdo daquela imagem, que prolonga a permanéncia daquele ser. E
interessante pensar que no tempo dos povos originarios também vivem os
mortos. Diferente de como se da na tradicdo mexicana ou no dia dos
finados, onde se estabelece um dia de pausa na rotina do mundo dos vivos
para que os mortos retornem por uma noite para festejar ou para que se
relembre e honre a vida dos que ja se foram, seus mortos transmutam em
encantados e também fazem parte da natureza, dividem o todo. Nesse
sentido, o que representa essa figura exposta em fotografia nao
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corresponde mais a memoria daquela pessoa, porque ao morrer, ela nao
deixou de ser, e sim, tem sua continuidade ndo mais corporea, ao se tornar
ser encantado. Nesse caso, sabe-se da morte. A tradicdo consolidada e
coletiva de uma visdo holistica do mundo, tira o espaco especulativo da
condigdo postuma da existéncia. A imagem em retrato se tornaria entéo
uma traicdo do olhar ao ente que se perpetua pela nova atribuicdo natural

gue assume, e assim, ainda faz parte.

Compreender a estrutura do sentir sem hierarquias considerando
igualitaria a importancia de outros seres, imaginar o corpo enquanto matéria
de estrela e de pedra, que como a agua ao mudar de estado se condensa
ou pulveriza, faz estender o pensamento para a ideia, na morte, de um

corpo que perde o contorno, e existe assim, em expansao.
Perder o limite do corpo.
Morrer se torna entdo ocupar o mundo.

Observando o luto liquido por um outro viés, proponho aqui trazer a
perspectiva do que seriam as qualidades existentes nesse aspecto de
fluidez. Se por um lado nos escapa a mao, por outro, atinge outras camadas
impossiveis de serem permeadas pela solidez. Este luto fala agora da
matéria liquida que por ser esparramavel é capaz de adentrar espagos que
se abrem nas rachaduras e frestas de suas estruturas de contencao. Este
luto pensa agora que todas as dire¢cdes e lugares podem entdo ser

ocupados.

A necessidade desta investigacdo caminha com o amadurecimento
da compreensao artistica sobre a minha producéao e praticas anacronicas de
rotina que venho experimentando em meu desenvolvimento enquanto

individuo nesta sociedade.

Crescer a trés foi uma aventura mais nervosa que divertida. A calma me
veio talvez como estratégia de sobrevivéncia, ja que o choro falhou
miseravelmente. Lembro com mais nitidez 1) uma treliche planejada da década
de 90 que tinha a estrutura necessaria pra suportar paredes de lengois. 2) das
disputas pra ver quem sentava perto da janela no carro ou quem tomava banho

por ultimo depois da praia. 3) dos preparos de viagens marcadas pra 8h da
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manha que aconteciam no minimo, sempre, depois do almoco. A familia pode
ser essa experiéncia de comunidade tanto mais quanto abrimos as portas, as

nossas, sempre escancaradas.

Somar outras casas nesta contagem dos anos torna a referéncia da casa
familiar, neste caso de ter sido a mesma por 24 anos, um ponto de retorno que
carrega multiplas dimensdes temporais contidas no mesmo espacgo. Voltar pra
esta casa altera a disponibilidade do corpo. Deflagra as repeti¢cdes de padrdes,
obrigadas agora, a se acomodarem em corpos transformados com outras regras
de comportamento. Voltar pra casa da minha mae em dia de viagem em familia
traz o prentncio do estressante atraso costumeiro causado por ela mesma que
ao definir o horario de partida as 8h parece ainda esquecer que nao consegue
estar com as malas prontas antes das 10h. A demora pode ser de quantas horas
for desde que ela ainda ndo esteja pronta pra sair. Ao estar, nao se pode atrasar
um minuto a mais (mesmo que seja no xixi preventivo pré estrada) ou se
carregara a culpa por todas as horas de atraso contadas a partir das 8h. A casa
sempre baguncada durante os preparativos, os passos acelerados, as vozes
grosseiras e altas, as brigas postas a mesa. Ja adulta, com recursos de desvio
bem elaborados, sai com minhas malas de casa pra encontrar com o resto da
familia nuclear 14 na casa da minha mae. Ao chegar, a primeira patada. No
desenrolar da manha os gestos rispidos atravessavam minha lentidao quando

ouvi aos gritos: essa sua calma esta me estressando.

Compreender-me como um corpo por vezes desprovido da
aceleracao e poder aceitar o fato com naturalidade é fruto de uma educacéao
politica, paciéncia e maturidade. E recente esse despertar conceitual e a
leitura desta condicdo, e ela diz muito sobre o fazer artistico e as escolhas
tomadas até aqui. A maternidade foi também um fator importante de
solidificacdo desta pratica enquanto atitude.

O trecho que segue é de uma entrevista com Anna Maria Maiolino em
resposta a pergunta sobre a relagao de sua obra com uma politica feminista:

Para mim, todos os interesses, eram um sé projeto. Nao poderia
ter feito metade de minha obra como se nao tivesse passado pela
experiéncia da mulher, de parir. Nado queria abrir mao de nada,
queria levar adiante tudo, e acho que € ai que entra o lado

78



politico: ndo ser sectaria com o viver. Queria levar a vida como
mulher, mae, esposa e artista. Nao abrir mdo dos meus
interesses. Isso foi um ato politico, de resisténcia mesmo.
(Maiolino, 2015).

Foi também, no meu caso, a maternidade que promoveu o
afastamento da producdo pratica como artista e aproximou-me do
desenvolvimento critico e curatorial da sala de aula, onde busco promover a
desierarquizacdo de um ambiente de aprendizado artistico com foco no
processo € autonomia na criacdo. Observar alunos trabalhando foi
fundamental para chegar neste momento que culmina na elaboragao deste
texto, como se desejasse apresentar a mim mesma a possibilidade de
renovar esse dialogo que ficou por tanto suspenso. Compreendendo a arte
como dialogo, utilizei-me de uma nova linguagem em sala para falar do
mesmo tema. Como quem aprende outra lingua, passei a desenvolver
projetos abertos que pudessem ser habitados por outros. A ideia de pensar
experiéncias relacionadas ao desenvolvimento artistico do outro € um

convite constante a reflexdo de seu proprio desenvolvimento.

No tempo do fazer cerdmico se torna imprescindivel respeitar o
tempo da matéria, o que faz com que essa troca do corpo com a argila se dé
em dialogo sem imposi¢des. Respeitar a duragao de um processo analdgico
€ manual é abrir uma rachadura no tempo apressado. A necessidade de
seguir a cadéncia da matéria se vislumbra em sua transformagédo durante a
fatura das pecas e dos estagios da argila crua até a secagem. Compreender
no toque esta transformacdo é uma forma de absorver em poténcia este

caminhar e romper, em mim, algo engendrado na estrutura de aceleragao.

No estado cru, a argila tem a quantidade de agua necessaria para
que os componentes minerais sejam gentis ao toque, permitindo moldar e
absorvendo a energia do gesto impresso pelas maos. Maleavel, ela guarda

em Si.

Apds secagem parcial, o ponto de couro € atingido quando a argila
ainda retém quantidade de agua suficiente para sustentar um corpo
resistente a deformacao pelo gesto, oferecendo rigidez ao encontro com a
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mao, mas nao a dureza completa, a ponto de se deixar sulcar em marcas
pontuais de for¢a. Ao secar completamente, sempre em dialogo direto com
0 ambiente externo mais rapida ou lentamente dependendo da temperatura
e umidade, atinge o ponto de osso. E o ponto de maior fragilidade deste
corpo, quando a agua evapora, mas deixa sua auséncia em forma de vazio

entre as particulas minerais, tornando porosa e quebradiga sua estrutura.

O osso é também a parte mais quebradiga do corpo humano, e
também a depender das condi¢cdes de temperatura e umidade, meu préprio
corpo esta mais ou menos disponivel a maleabilidade do dialogo com outros
fazeres. A experiéncia de uma temporalidade mais lenta e atravessada se
conecta e encontra afirmacdo na terra e no fazer ceramico. A ceramica

legitima minha lentid&o.

Assim como a maleabilidade da argila se deixa impregnar da energia
que age sobre ela, um corpo relacional (aquele que se abre em desejo para
viver as trocas das relacdes) tem sua superficie modelada também pelas
forcas externas. Sao superficies que se deixam afetar e que a curto prazo
evidenciam marcas da presenga de algo nesta troca que esteve ali e se
mantém na impermanéncia. Na pele, seriam cortes e arranhdes, mais do

que rugas.

Como nas relacdes entre molde e contramolde, forma e contra forma,
positivo e negativo (HUBERMAN, 1997) fico a pensar em como a gestacao
e a morte foram mudangas capazes de transformar meu corpo pelo positivo
ou negativo de uma imagem, relacionando o positivo com a presenca e o

negativo com a auséncia de um outro corpo de interagao.

Como seria o encontro do olhar com um dos 6rgaos internos de
nosso proprio corpo? Se tornar abrigo de um feto que passa a se
desenvolver no interior de um desses 6rgaos € uma espécie de magia real.
Uma confianga nos sinais externos sobre uma vida que foge a percepcéao do
olhar e ativa outros sentidos. Identifica-se aqui um encontro que se da pela
maior aproximacao possivel de dois corpos, quando estdo em convivéncia
dividida de uma sé area, e ainda assim, distantes do olhar. Mais uma vez se

faz na camada da percepcao tatil, porém desta vez, na pele a pele do
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interior.

Esta convivéncia se da em ambito individual. A experiéncia de se
relacionar com esta célula em evolugdo se da num perimetro definido pelos
limites do seu corpo em expansdo. Mudangas que transformam o corpo
fisico atribuindo marcas de registro do processo, de fora para dentro. Uma
barriga que passa a contar o tempo em seu crescimento. As mudangas se
iniciam fisicamente nas transformagbes biologicas, para entdo se
introjetarem em alteragbes subjetivas. O parto marca uma expulsdo do ser
que habitava este dentro e se inicia entdo uma mudancga de perspectiva a
partir da interagdo com a presenga de um corpo que, no proprio conceito do
nascimento, foi em auséncia fisica. A poténcia materializada neste corpo
intrauterino. Nascer inaugura o contato tatil pele a pele e o encontro pelo

olhar.

Ao acompanhar o adoecimento de um corpo canceroso e
experimentar o que vou chamar aqui de gestagdo da morte, pude
experimentar um processo que seria talvez o negativo desta experiéncia do
parto, por um corpo que se prepara para receber em seu ventre a auséncia
do outro. Olho para o parir como o ato de trazer a vida para fora. O ver partir
se torna o ato de carregar a vida, dentro. Nao sem sofrer também mudancgas

que se fazem necessarias para acomodar esta nova condicao.

Para ocupar o espaco diante do tempo novo, o da auséncia, tenho
buscado estratégias de reorganizagdo. E preciso organizar a falta, para que
se valha dela em novas construgdes possiveis € ndo se caia nela como

buraco. E preciso organizar a falta para que possa vir a ser monte.
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3.1 D - Gestos de guardar: o enterro.

Figura 22 - “Rito de Passagem”

Celeida Tostes, performance, 1979. Frame do video “O Relicario de Celeida Tostes”. Fonte:
YouTube.

Na obra “Rito de Passagem” (1979), a artista Celeida Tostes, com

ajuda de duas assistentes, se fecha em um invélucro de argila:

Meu trabalho € o nascimento. Ele nasceu como eu mesma nasci - de
uma relagdo. Relagdo com a terra, com o orgénico, o inorganico, o
animal, o vegetal. Misturar os materiais mais diversos e opostos.
Entrei na intimidade desses materiais que se transformaram em
corpos ceramicos. Comegaram a surgir bolas. Bolas com furos, com
fendas, com rompimentos que me sugeriam vaginas, passagens.
Senti entdo a necessidade imensa de misturar-me com o meu
material de trabalho. Sentir o barro em meu corpo, fazer parte dele,

estar dentro dele.
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Forma em torno de si uma espécie de utero, simbolizando este
nascimento a partir da matéria que compde sua obra. Ao mesmo tempo que
simboliza também uma espécie de sepultamento, se isolando de contato

exterior nesta cAmara fechada e escura, coberta de barro.

Abrir-se para este olhar do rito de passagem como um rito também
de nascimento, renascimento de um corpo, que passa agora a ocupar uma
outra condigédo fisica sem deixar de ocupar o espago subjetivo que |he
cabia. Ao perder um pai, se perde a possibilidade de continuidade de uma
relacao fisica entre dois corpos, mas se mantém a qualidade de filha deste
ente e a possibilidade de renovacado destas memoérias. O corpo da argila
entdo seria uma forma de ocupar este espaco que fica vazio na interacéo

com o corpo do meu pai.

Figura 23 - Audio-Video Underground Chamber.

Bruce Nauman, 1972-1974. Instalagdo de midia. Monitor, Caixa de som, Lapis sobre papel.

Fonte: Mumok.

Bruce Nauman, em sua obra “Audio-Video Underground Chamber’
(1972 - 1974) enterra um caixdo de cimento do lado de fora do Mumok.%®
Uma camera e microfone, transmitem a imagem e som do interior do espacgo
oco de concreto debaixo do solo para uma televisdo alocada em uma das

salas do museu.

26 em versdo de 2004 da obra no Museu de arte moderna de Viena.
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Figuras 24 - Audio-Video Underground Chamber.

Bruce Nauman. 1972-1974. Instalagao de midia. Monitor, Caixa de som, Lapis sobre papel.

Fonte: Mumok.

Na instalagdo, o artista expde este lugar silencioso e imutavel que
assim como o interior do utero s6 € ocupado em condigdo de inconsciéncia
e soliddo. Propde esta reflexdo sobre o espago de dentro e fora,

convocando a percepgao a permanecer em um local de passagem.

A morte no gerundio. A condi¢gao de se estar morrendo é certamente
diferente da condicao de se acompanhar o momento da morte de alguém.
Acompanhar o momento da morte € o mais préximo que chegaremos de
encarar a passagem entre essas duas condigdes tdo proximas uma da
outra, a vida e a morte, de frente, em permanéncia. A anunciagdo da

auséncia pela vida se esvaindo. Parar de respirar nos parece inconcebivel.

Quando se tem um filho o corpo € inteiro invadido por uma sensagéo
de ndo saber como agir diante dessa nova companhia. Quando se vai
despedir de alguém também. Tudo o que antes sabia era com meu pai aqui.
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O corpo precisa aprender a tua auséncia.

Descobri que as memdrias também ficam 6rfas. Aquele espaco de
armazenamento de conteudo compartilhado, acessivel aos dois, fecha uma
das portas e me deixa ali sozinha a redesenha-lo, ou esquecé-lo. Esquecer

é também uma forma de lembrar.

Através da ampliagcdo de leituras possiveis do tempo, desenhamos
em linha, circulo, espiral, explosao, diversas narrativas que irdo em alguns
casos fundamentar estudos e pesquisas sobre os eventos cientificos e
histéricos, em outros, adubar ideias de configuragcbes alternativas, que
elevem a consciéncia da existéncia ao nivel de transformar habitos
normativos dentro da estrutura social vigente. Ter a oportunidade de
amadurecer esse pensamento aplicado a pratica, devido a perda de meu
pai, e a vivéncia de um luto iluminado pela leitura e estudos sobre a

organizacao do tempo, me leva a estar ativa em conceituar esta transic¢ao.

tenho um filho de um ano, de dois, de cinco, de oito, de trés. Um filho de

cada idade contido neste corpo atual de onze anos.

estava na fila do mercado com meu pai e meu filho de 5 anos quando
percebi que tinha faltado o macarrao, entdo os dois sairam para buscar dois

pacotes. passado um tempo meu pai volta sem o macarrao. e sem o meu filho.
pai! cadé a crianga?
ele disse que sabia onde ficava o macarrao e que ia buscar.
pai, ele tem cinco anos! vocé largou ele no mercado!?
filha vocé nao diz que é pra dar autonomia a ele?

saimos em busca do meu filho, que estava a alguns metros parado no
corredor horizontal que conecta todos os outros verticais, com uma expressao
tranquila. Quando nos encontramos ele olhou pra cima, sorriu, e me disse:

mamae, eu aprendi a me perder.

Ja ndo sabemos mais nos perder. O gps esta sempre ligado e os
carregadores sao portateis. Estive como ouvinte de Eduardo Berliner em

uma palestra que o artista dava para os meus alunos do Fundamental II,
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quando contava sobre suas pesquisas e processos artisticos. O olhar
capturava os objetos através dos gestos de fotografar, desenhar e anotar
em cadernos. Compartimentar a memdria em objetos que podem ser
revisitados. Dar lugar fisico as lembrangas. Escolher detalhes, perder

outros.

A morte como perda ocupa um lugar simbdlico que também é&
definitivo no modo como se vivencia o luto. A ideia da lacuna deixada no ser
enlutado e a imagem do buraco que jamais sera reocupado nos ensina a

doer. A dor é também ensinada.

No sonho meu pai vinha visitar da morte e tinha hora pra voltar. Eu
amassava barro e ele tocava violdo. Foram duas horas adormecendo de novo

pra ver se o reencontrava ai lembrei que ontem contamos 8 meses sem ele.

Deve ser como uma gestagdo pra dentro. Nascer um buraco oco no
tronco. Concavo. Bem fundo. Que é onde as pequenas alegrias vdo poder morar

de novo.

Analisemos aqui a imagem da gestagao pra dentro. A barriga que
cresce em depressao comprimindo, tal como o feto ao se preparar para o
nascimento, os 6rgaos primordiais ao parto, para agora, parir para dentro.
Parir para dentro de si um novo eu, que ainda € o mesmo mas se
reposiciona e reestrutura a partir deste vacuo interior. A analogia imagética
€ evocada para melhor compreendermos que deste vacuo, deste vazio que
se forma no oco do centro da barriga comprimida até quase faltar-nos o ar,
fardo morada as pequenas novas alegrias (novas historias que apresentem
a possibilidade de). Para que possamos entender este vazio, oco, como
espaco, e ndo como falta. Neste sentido, é este espaco que vai agora conter
as memarias novas ou as renovadas, que, diferente do espaco anterior, ndo
podem mais partilhar sua lembranca com aquele outro corpo/ser que se foi.
Na gestacgéo do luto, como na gestacédo de um filho, aprendemos a doer. O
tempo nos ensina a lidar gradativamente com os incbmodos de carregar
uma barriga que cresce, para fora ou para dentro, e em qualquer um dos

dois casos, seja cOncavo ou convexo, 0 movimento deixa suas estrias.
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Como na argila, cavar o miolo em gesto de retirada, para no

esvaziamento do macigo criar espago vazio para guardar, no futuro.

dilatar o vaso: a condug¢do do liquido sanguineo aumenta seu fluxo e

como perto da superficie da pele sentimos calor.

os tons da pele por vezes se assemelham aos diferentes tons da terra do

solo. o rubor. a terra vermelha.

fazer o vaso: aconchar as mdos e deslizar pela superficie escorregadia

até chegar na forma oca do vazio.

os sons da pele por vezes se assemelham aos diferentes sons da terra do

solo. rocar a pele. cavar um pequeno buraco.

carregar o vaso: ter na terra matéria prima pra levar o alimento que a

terra da.
entdo, levar o vaso.

romper o vaso provoca um vazamento de liquido que pode derramar na
pele. sacudir o vaso provoca um vazamento de liquido que pode derramar no

solo. cicatrizar o vaso estanca o sangue.

fechar o vaso estanca o tempo.

A primeira vez que me deparei com a sensagao que chamarei
sobreposi¢cao temporal foi quando descobri que uma estrela que vemos
pode ja estar morta, ndo estar mais ali. Trazendo agora a dualidade para o
centro da reflexdo, temos algumas imagens levantadas até aqui como nas
relacbes dentro/fora e cheio/vazio; pensando entdo no que seriam essas
temporalidades subjetivas e objetivas que permeiam esse processo de
sobreviver a morte de um pai, no tempo interno e individual do luto
(subjetivo) anteposto ao tempo externo do relégio, dos dias contamos nos
calendarios (objetivo), quero criar espagos afetivos como lugares/objetos
que vao agora ser preenchidos com essa memoria que sobra do corpo que
nao pode mais acolhé-la. Essa memodria 6rfa que ndo tem mais o colo do

meu pai para repousar em companhia as minhas, sera adotada por matéria
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inanimada, e que inverte entdo a relagdo do sujeito como criador de
memoria. Descentralizar o ser humano desta relacdo € viabilizar uma

investigacao de formagao e producgéo do sujeito através da memoria.

Me lembro aqui do 3 Standard Stoppages de Marcel Duchamp. Neste
ready made do artista ele cria 3 réguas a partir do acaso. Duchamp se
apropria em seus ready mades?’ de objetos existentes que se transformam
pela sua capacidade de decidir sobre seu posicionamento/disposicado. E a
partir dessa apropriagdo, esta ele também apropriado por objetos que

passam a ser agentes criadores de uma producao artistica.

Figura 25 - Madeira, vidro e pintura sobre tela.
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Marcel Duchamp, 1913/14, replica 1964. Fonte: Tate Modern.
Na tecnologia da modelagem manual da ceramica, a disposicdo de

um tempo néo linear se apresenta durante toda a feitura da obra. Caminhar

de um momento a outro € um exercicio entrecortado por visitas ao ponto

270 ready-made € manifestagao radical da intencao de Marcel Duchamp de romper com a artesania da
operagao artistica, uma vez que se trata de apropriar-se de algo que ja esta feito: escolhe produtos
industriais, realizados com finalidade pratica e n&o artistica (urinol de louga, pa, roda de bicicleta), e os
eleva a categoria de obra de arte. - Chilvers, lan; Glaves-Smith, John (2009).



anterior que altera o momento presente, que sugere esse novo compasso. A
impressdo como gesto, um gesto normalmente de presséo, que tem como
caracteristica um resultado imagético que dura. E como resultado mecanico

que é uma marca, como relevo ou cavidade (buraco). (HUBERMAN, 1997,
(p. 25).

A imposicao do tempo do objeto/processo sobre o meu tempo exige-
me dialogo com mais de uma referéncia temporal, que coexistem na pratica

artistica, e na morte.

As figuras de Aion e Chronos, representam essa dualidade do tempo:
o tempo ciclico e o tempo linear, respectivamente, surgem também como
imagem que explicita as possibilidades de leituras temporais que se

apresentam.

A mais conhecida entre nds é chronos, que designa a continuidade
de um tempo sucessivo. [...] O tempo €&, nessa concepgado, a soma do
passado, do presente e do futuro. [...] Outra é kairds, que significa ‘medida’,
‘proporcao’ e, em relacdo com o tempo, ‘momento critico’, ‘temporada’,
oportunidade. [...] Uma terceira palavra é aion, que designa, ja em seus
usos mais antigos, a intensidade do tempo da vida humana, um destino,
uma duragao, uma temporalidade nao numeravel nem sucessiva, intensiva.
(ARAUJO; COSTA; FROTA apud KOHAN, 2007, p. 86).

Ao olhar para Aion, imagino esse torso nu no interior de um ciclo que
o representa na mitologia grega, pode ser identificado tanto como um jovem
ou um homem velho, justamente pela qualidade do tempo circular e
indefinido que significa, como o corpo do meu pai inserido nessa nova
imagem criada pela distancia que o insere no contexto de assumir em
lembranga tanto o corpo de sua juventude ou de sua velhice, dado que nem
um nem outro esta em realidade para se sobrepor. Essa premissa de um
futuro e passado que dividem a cada instante o presente, na argila, se da no
retorno para o ponto anterior do processo de secagem do barro que pode
rachar dependendo da temperatura do ambiente e seu proprio tempo de

secagem, neste transitar entre o passo anterior e o seguinte.

89



Figura 26 - Ou et Quand.

% mli.

Sophie Calle. Fotografias, Textos, sinais luminosos. 2008. Fonte: Galeria ARNDT Berlim.

O trabalho da artista Sophie Calle, Ou et Quand? (2008) coloca-se
como referéncia para ilustrar a possibilidade de se definir o tempo pelo ir e
vir, desrespeitando o tempo sequencial de passado, presente e futuro. “A
ideia € de jogar com a ideia de ir ao encontro do futuro em velocidade”.
(CALLE, 2008).

A artista visitou uma cartomante que |é seu futuro em previsdes
respondendo a perguntas sobre acontecimentos e lugares. Em um gesto
que antecipa o acontecimento premonitorio, a artista viaja para o lugar onde

deveria ocorrer o fato lido no passado.

Propbe uma quase eliminacdo do presente, estabelecendo essa

conversa instantanea entre o passado e o futuro.

Mantendo sua busca por outras perspectivas e memorias através das
narrativas de outrem em trabalhos anteriores, se coloca agora no centro
desta investigacdo, atrelando a condi¢do de suas decisdes individuais a
interpretacdo dessa vidente, integrando um componente novo a criagao de

material: a decisdo de outra pessoa sobre seus passos € campo de criagao.

Utilizo-me da proposta de uma concepgao cartografica (DELEUZE e
GUATARI, 1980) da memoéria. Aqui, a memoéria ndo aparece como
restituicdo de algo, e sim como um movimento em construcdo. Esse
movimento é difuso, anti-linear e rizomatico. O conceito de duragao se
sustenta no tempo subjetivo, e é este o tempo que tenho vontade de
examinar. Um tempo que se opde a linearidade das coisas e se permite

assim avangar por outras trajetorias.
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Neste afastamento do tempo objetivo ligado ao cronoldégico, nos
afastamos também da nogao de realidade regimentada pela contagem das
horas e pelo desenho linear de um passado, presente e futuro, como trés
momentos distintos e subsequentes. A escolha de me afastar do Chronos e
aproximar de Aion, esta no intuito de me apropriar do tempo das vivéncias,

das intensidades e dos devires no meu projeto de pesquisa.

Segundo Aion, apenas o passado e o futuro insistem ou subsistem no
tempo. Em lugar de um presente que absorve o passado e o futuro, um
futuro e um passado que dividem a cada instante o presente, que o
subdividem ao infinito em passado e futuro, nos dois sentidos ao mesmo
tempo. Ou antes, € o instante sem espessura e sem extensdo que subdivide
cada presente em passado e futuro, em lugar de presentes vastos e
espessos que compreendem, uns em relagdo aos outros, o futuro e o
passado (Deleuze, 1969/2003, p. 169).

Retomando a premissa de um futuro e passado que dividem a cada
instante o presente, no fazer ceramico, nos encontramos em um estado
constante de transito entre o passo anterior e o0 seguinte. Esta suspensao se
torna a espera da acdo do contexto externo sobre a peg¢a, um campo de
possibilidade entre o ponto anterior e o proximo. Como por exemplo, no
processo de secagem do barro, que pode rachar dependendo da
temperatura do ambiente e seu proprio tempo de secagem, nos levando a
seqguir ou retornar. Aqui, € pela diferenga de tempo de secagem das partes
de uma pega que podem tensionar sua massa (corpo), fazendo com que
areas que secam, e portanto endurecem e encolhem antes, se afastem do
resto em rachadura. Diante dessa condic¢ao, é exigido do corpo (0 meu) uma
disponibilidade e abertura para aceitar possiveis imprevisibilidades e

preparar um contexto que minimize essas tensoes.

Silvia Leonor Alonso (2004), em andlise a concepgao de luto e

memoria em Freud, escreve:

Na constituicdo da lembranca ha, portanto, uma mistura de tempos.
Os tempos ndo mantém uma cronologia, passado, presente e futuro

se misturam, se confundem. A lembranca infantil € como um quadro.
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O espaco do enquadramento é dado pelo proprio texto da lembrancga,
no qual se combinam tragos. Tragcos que revelam as marcas de
erotizagcao e também os processos de luto vividos que deixaram as
marcas do objeto ausente. Ou seja, ha um passado que se cria e se

recria em novas articulagdes.

Interessa-me o final do paragrafo “Tracos que revelam os processos
de luto vividos que deixaram as marcas do objeto ausente. Ou seja, ha um
passado que se cria e se recria em novas articulagdes.” Para propor uma
analise mais detalhada do processo de fatura dos objetos escultéricos que

compdem a parte material da minha pesquisa.

O fazer ceramico envolve por si s6 uma pratica contemporanea de
manipulacdo de matéria organica milenar que carrega em sua estrutura
compositiva a carga temporal geoldgica proveniente da formagdo por

sedimentacao do solo.

E bonito poder tocar tdo literalmente duas eras tdo distintas numa

mesma linha do tempo.

Mais uma vez esse anacronismo presente pela impressao do gesto
na argila que traz essa marca visual e tatil da reminiscéncia do presente,
pelo gesto atual da mao, de um passado que ndo cessa de trabalhar, na
transformagao do substrato ou na impressdo da marca do tempo no corpo
do objeto. (HUBERMAN, 1997)

O interesse primordial pela técnica talvez esteja ai. A escolha pela
matéria antecipou o pensamento tedrico sobre a acdo que viria a impregnar
o barro cerdmico. E agora, a posteriori, € possivel elaborar sobre o ato

gestual que enforma os objetos produzidos.

O olhar benjaminiano para o progresso traz a figura analitica
melancolica aos objetos que carregam em si as caracteristicas duras e frias
de uma era que é representada pela perda da oralidade, ou 0 que me
parece uma analise primaria dos fatores que culminaram na crise narrativa
que nos acomete (HAN, 2023). Elegemos o vidro como matéria constitutiva
do nosso desenvolvimento social e crescimento demografico (BENJAMIN,

1996) em detrimento da madeira, por exemplo. Hoje, dividimos o olhar entre
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o concreto e os reflexos da natureza inalcancavel do céu em imensas
fachadas de prédios frios ao toque, alterando assim a paisagem estrutural
que nos cerca. Ao trazer, sob a luz da Primeira Guerra Mundial, a perda da
oralidade na troca de experiéncias entre geracdes, Walter Benjamin nos
aproxima do que compreendo como um de seus questionamentos
principais: a melancolia presente na existéncia do ser avesso aos avangos
tecnologicos que ocorrem em aceleragao constante, minando as estruturas
mais vitais que seriam por assim dizer passiveis de terem uma aura de
significado intrinseca, em prol de experiéncias estéreis, rasas e rigidas. No
entanto, retomando a tentativa de encontrar outras possibilidades temporais
de experiéncia e por consequéncia construir, talvez, uma outra narrativa
possivel (que nao rasa, estéril e rigida), se torna coerente propor uma
analise anacrénica olhando para o vidro como corpo que se constitui a partir
da areia, também sedimento de solo e testemunha de passados outros, e
que encontra no fogo e no sopro a transmutagéo que configura sua imagem

vitrea. Que carrega, portanto, em si, a marca em agéo de outros corpos.
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Figura 27 - série Amassadinhos

Celeida Tostes. Sem Titulo, 1980. Fonte: Museu de Arte Moderna do Rio de
Janeiro.

A obra acima, de Celeida Tostes, € uma instalacdo de objetos em
ceramica na qual a artista se apropria do gesto que talvez seja o mais
intuitivo quando se estd diante do barro: amassa-lo por entre os dedos.
Evidencia-se essa presenga da mao, corpo que constitui este outro corpo e
que imprime nele uma energia, em forga, modificando sua aparéncia, se
integrando a sua forma. A imagem da permanéncia deste gesto ilustra de
forma simples quanto o vazio da auséncia se mostra, tanto, que até se

desdobra em presenca.

A ceramica tem memoéria, e assim como Benjamin, cuida de
preservar sua liberdade interior para pesquisar em todas as dire¢des que lhe
parecam interessantes (KONDER, 1996).

Na cozinha esticada como corredor sobrava espago entre o café da
manha e o fogdo para sobrevoar prateleiras no colo de meu pai. O desenho da
vertical é esse, o corpo atirado ao alto, de baixo pra cima, na duracdo do meu
sorrir. O movimento impresso em meu corpo, atravessando o tempo, pela

barriga. Os corpos eram acesos e ageis. Os bragos eram de fazer.

Na cozinha fria como a de um restaurante vazio sobrava espaco entre os



pratos recusados e a cadeira de rodas que fazia o caminhar do meu pai. O
desenho da horizontal é esse, dos passos em pneus que riscam espacos
silenciosos. Do corpo que ja quer se atirar ao chdo, no peso que, desta vez, eu
carrego ao colo. Os corpos se apagavam na lentiddo. Os bracos eram de

aprender.
Ele aprendeu o descarrego.
Eu aprendi a carrega-lo, impresso, nas visceras.

Deste entre vertical e horizontal, se propde uma leitura temporal de
um espago proprio denotativo da passagem do tempo e da paralisia do
tempo também. Um sobrevoo nesta linha que se inicia com meu nascimento
e que nada mais € do que um fragmento temporal na amplitude de um
tempo alargado, o tempo do todo. Um recorte infimo temporal que é também
o recorte absoluto possivel no individuo, o de minha finitude. Como a
geometria complementa a algebra trazendo o espacgo tridimensional para a
matematica bilateral, binomial, fazendo caber em si um corpo estendido que

faz do fragmento a totalidade.

Esta postura de expansado do espaco de exploracdo do possivel
amplia o campo do fazer para além das possibilidades verticais e
horizontais, considerando direcionamentos diagonais ou em angulagdes
antes inabitadas. De certa forma, esta nova camada na profundidade do

sentir me faz desvencilhar do plano da superficie, do habitual, e me desloca.
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Figura 28 - Te guardaria em mim se coubesse tanto

Karla Koehler. Ceramica. 2021 Fonte: acervo pessoal.

A cola da argila € uma composi¢céo de argila diluida em agua que
chamamos barbotina. A cola aglutina partes separadas, recompbe
rachaduras. E na matéria da matéria mesma que se encontra a

possibilidade da recomposigao.

Na obra aqui apresentada, cada corpo ceramico funciona como um
invélucro de memdria, guardando pedacgos de restos: memoarias de viagem,
objetos herdados, memoérias de lugares passados. A argila € moldada para
que encaixe no gesto de guardar que as maos em concha fazem. O gesto
que protege e armazena, faz caber no corpo a massa oca que resguarda
algo de lembrar. Ao secar, este involucro oval ocado, como ventre em
gestagao, sofre um processo de queima que reage com o objeto alocado no
interior da argila, e com a propria parede de argila, endurecendo-a,
protegendo do tempo a matéria interior. Ao mesmo tempo, a depender da
temperatura de fusado particular a cada matéria, o fragmento armazenado
permanece em seu estado original sofrendo agcdo do tempo, ou se

transforma em cinzas, que serdo guardadas como em uma urna.

Aqui, a discussao trazida pelo processo propdée um espago
antagbnico de permanéncia e morte. De transformacdo, e de
democratizacdo da memdria. Redesenhar rotas onde o incorpéreo possa

caminhar.



A sociedade liquida € aquela que na contemporaneidade, sujeita a
aceleragdo proveniente do desenvolvimento tecnologico, sofre uma
alteracao de subjetividade das relagdes, modificando o formato de vinculos
estabelecidos e a prépria habilidade de conexao relacional. S&o parcerias,
entdo fugazes, que alteram a projeg¢ao temporal de duragao introjetando o
proprio conceito de duracdo de outra maneira, como o0 tempo a escorrer

pelos dedos em relagdes volateis. (BAUMAN, 2001).
Tendo como base o pensamento a seguir:

A tarefa de construir uma ordem nova e melhor para substituir a velha
ordem defeituosa ndo esta hoje na agenda — pelo menos ndo na agenda
daquele dominio em que se supde que a acao politica resida. O
“derretimento dos solidos”, trago permanente da modernidade, adquiriu,
portanto, um novo sentido, e, mais que tudo, foi redirecionado a um novo
alvo, e um dos principais efeitos desse redirecionamento foi a dissolugéo
das forgcas que poderiam ter mantido a questao da ordem e do sistema na
agenda politica. Os sélidos que estao para ser langados no cadinho e os
que estdo derretendo neste momento, 0 momento da modernidade fluida,
sdo os elos que entrelagam as escolhas individuais em projetos e agdes
coletivas — os padrbes de comunicagao e coordenacao entre as politicas
de vida conduzidas individualmente, de um lado, e as ag¢des politicas de

coletividades humanas, de outro.

A imagem que decorre desta reflexdo é a de uma sociedade
empobrecida, inapetente ao compromisso, que recebe um olhar pessimista

sobre 0 novo cenario que habitamos.

Proponho entdo, que escorramos por entre as pequenas frestas das

portas escondidas na rotina, como tento fazer, ao escrever esse texto.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Apos tragcar um panorama sobre o luto através de uma experiéncia
intima de perda, a dissertacdo ndo tem como objetivo a conclusdo de um
processo de pesquisa. O texto se consolida na dimensao de um tempo
suspenso, e se torna ele mesmo um espago onde foi possivel viver o
periodo inicial do luto de forma aprofundada e sem constrangimentos. Expor
este hiato temporal que consiste no periodo de duragdo do mestrado - o
entre - no qual o texto foi construido e elaborada uma imagem de ser
enlutado, € uma tentativa de contribuir para a coletivizagdo desse processo
que vem sofrendo transformacgdes e perdendo espago como pratica natural
na sociedade contemporanea, e quem sabe, sugerir uma nova relagao

possivel com a morte, através do olhar para a arte.

Essa dissertacdo torna-se entdo um lugar disponivel ao
deslocamento narrativo, onde fragmentos de memodria podem vir a ser
ativadores de outra temporalidade, que seja o tempo necessario para

compreender como ainda podemos olhar 0 que ndo mais se vé.
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