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RESUMO

MAGALHAES, Pettinia da Silva. Subalternidade e exclusdo nas obras O deus das pequenas
coisas e O ministério da felicidade absoluta, de Arundhati Roy. 2023. 92 f. Dissertacdo
(Mestrado em Letras e Linguistica) — Faculdade de Formagdo de Professores. Universidade do
Estado do Rio de Janeiro. Sdo Gongalo, 2023.

Por um longo tempo, a visdo do Oriente pelo Ocidente foi pautada por representacdes
que serviram a ideologia da superioridade do europeu, levando consciente e
deterministicamente a subordina¢do dos colonizados. Em Orientalismo, o Oriente como
invencdo do Ocidente (1990), Edward Said demonstrou que a legitimacdo do controle do
europeu sobre o Oriente deu-se por meio do estabelecimento de um construto negativo, que
comprova a intima relacio entre discurso e poder. Por outro lado, a prépria constitui¢do das
sociedades no Oriente, em alguns casos, favoreceu a manutengao dessa subalternidade, como,
por exemplo, na India, onde a diversidade étnica e religiosa e o sistema de castas ensejam a
perpetuacdo de uma estratificacdo social estigmatizadora. Além disso, conforme Gayatri
Spivak (2010) argumentou no ensaio Pode o subalterno falar?, ha ainda a dupla condi¢do de
subalternidade da mulher na sociedade indiana. Tomando por base textos tedricos de Gayatri
Spivak, Edward Said, Stuart Hall, Homi Bhabha, entre outros, esta dissertagdo propde a
andlise da representacdo da subalternidade em O deus das pequenas coisas (2008) e O
ministério da felicidade absoluta (2017), de Arundhati Roy, em seus diversos aspectos: em
relacdo ao ex-colonizador, quanto a relacdo de género e de casta.

Palavras-chave: subalternidade; exclusdo; discurso; poder; Arundhati Roy.



ABSTRACT

MAGALHAES, Pettnia da Silva. Subalternity and exclusion in The God of Small Things and
The Ministry of Utmost Happiness, by Arundhati Roy. 2023. 92 f. Dissertacdo (Mestrado em
Letras e Linguistica) — Faculdade de Formacdo de Professores. Universidade do Estado do
Rio de Janeiro. Sao Gongalo, 2023.

For a long time, the view of the East by the West was guided by representations that
served the ideology of the European’s superiority, leading consciously and deterministically
to subordination. In Orientalism, the Orient as the Invention of the West (1990), Edward Said
demonstrates that the legitimacy of the European's control over the Orient took place through
the establishment of a negative construct, which proves the intimate relationship between
discourse and power. On the other hand, the very constitution of societies in the East, in some
cases, favored the maintenance of this subordination, as, for example, in India, where ethnic
and religious diversity and the caste system give rise to the perpetuation of a stigmatizing
social stratification. In addition, as Gayatri Spivak (2010) argued in the essay Can the
Subaltern Speak?, there is still the double condition of women’s subalternity in Indian
society. Based on theoretical texts by Gayatri Spivak, Edward Said, Stuart Hall, Homi
Bhabha, and others, this thesis proposes an analysis of the representation of subalternity in
The God of Small Things (2008) and The Ministry of Utmost Happiness (2017), by Arundhati
Roy, in its various aspects: in relation to the former colonizer and as for the relationship of
gender and caste.

Keywords: subalternity. exclusion. speech. power.
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INTRODUCAO

O termo subalterno foi utilizado pela primeira vez por Antonio Gramsci (2002) para
designar grupos sociais que sdo objeto da hegemonia das classes dominantes. (GUHA, 1982,
p.vii). Ao reescrever a trajetéria da India colonial do ponto de vista das massas, os Subaltern
Studies apoiaram-se nessa concep¢do de subalternidade para promover uma histéria
alternativa com relagdo ao discurso oficial dos historiadores sobre a India. O texto seminal
Pode o subalterno falar? de Gaytri Spivak (2010), ganhou repercussdo internacional
apresentando o termo ‘“‘subalterno” ndo apenas como um atributo para o oprimido, mas,
principalmente, como representacdo daqueles que ndo conseguem lugar em um contexto
globalizante, capitalista, totalitirio e excludente, estando, portanto, sem agenciamento ou
possibilidade de enunciagao.

No contexto da teoria pds-colonial, o escopo do termo foi ampliado no sentido de
abarcar todas as minorias sociais que sofrem algum tipo de opressao, além de reportar-se a
posicdo dos povos colonizados em relacdo a cultura dos colonizadores.

Em Orientalismo, o Oriente como inven¢do do Ocidente (1990), Edward Said
descreve o longo processo historico através do qual o Oriente foi virtualmente construido nos
intelectos e nas mentes dos académicos ocidentais e demonstra que a legitimagao do controle
do europeu sobre o Oriente deu-se por meio do estabelecimento de um construto negativo. A
subalternidade estd, portanto, intrinsecamente relacionada a ideia de hegemonia, com a qual
forma uma oposi¢do bindria. Oposi¢do essa que define as relacdes entre colonizador e
colonizado e se coloca no amago da teoria pds-colonial, norteando o exame das obras
literarias de autores que, escrevendo nas linguas europeias, sdo etnicamente ndo europeus.
Pode-se dizer que a literatura pds-colonial possibilitou um novo olhar sobre o Oriente, bem
como reflexdes sobre as diferentes formas de subalternidade nos paises que foram
colonizados, como, por exemplo, a India.

Nesse sentido, os romances O deus das pequenas coisas (2002) e O ministério da
felicidade absoluta (2017), da escritora e ativista politica Arundhati Roy, sdo emblematicos,
pois abordam a subalternidade sob diversos angulos: a que € oriunda da relacdo de
dependéncia cultural com a ex-metrépole; a que deriva da relagdo entre gé€neros; aquela
gerada pela relaciio entre classes, uma vez que a India ainda mantém o sistema de castas; além

do processo de subalternizacdo dos grupos étnicos habitantes da regido da Caxemira.
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A escrita de Roy, embora ndo tenha teor autobiogréfico, estd intimamente ligada a sua
trajetoria pessoal. Fruto do casamento de uma ativista cristd siria com um plantador de ché de
Bengali, Suzanna Arundhati Roy nasceu em Shillong, em 24 de novembro de 1961, mas
viveu sua infancia no Ayemenem, no estado de Kerala, cendrio do seu primeiro romance.
Conforme a entrevista concedida pela autora a Siddhartha Deb (ROY, 2014), o pai de Roy,
que era alcodlatra, separou-se de sua mae, que retornou com os dois filhos a casa paterna em
Kerala, mas ndo foram bem recebidos pelos familiares.

Assim como Ammu, uma das personagens de O deus das pequenas coisas, sua mae
sofria de asma, e a doenca é uma das lembrancas negativas da infancia de Roy. A partir dessas
informagdes, percebe-se que hd, de fato, muitas semelhangas entre a vida pessoal da autora e
o contexto de seu primeiro romance.

Na infancia, Roy estudou na escola informal de que sua mde era gestora, onde
desenvolveu habilidades literarias e de escrita. Desde jovem, Arundhati demonstrou ser
decidida, independente e voltada para os interesses dos mais necessitados. Aos 16 anos, ela
saiu de casa e foi morar em uma coldnia para pessoas sem abrigo, onde teve contato com as
dificuldades dos sem teto de seu pais. Depois de enfrentar muitas dificuldades, comecou a
estudar arquitetura na Escola de Arquitetura de Delhi, porém, logo descobriu que aquela nio
era a sua vocacao.

Algum tempo mais tarde, foi apresentada ao mundo das artes cinematogréficas pelo
diretor Pradip Krishen, que a convidou para atuar no filme Massey Saab (1985). Ap6s se casar
com Kirishen, eles escreveram juntos uma série televisiva intitulada The Banyan Tree.
Contudo, a série terminou antes mesmo de ser lancada, j4 que foi cancelada durante as
filmagens de quatro episddios devido a problemas financeiros da emissora independente.
Nesse periodo, ela escreveu e participou do filme In which Annie gives it to those ones”
(1989), em que ja demonstrava seu talento para escrita, ganhando o prémio National Film
Award' de Melhor Roteiro em 1989. Roy também foi roteirista do filme Eletric Moon (1992)
com o qual conquistou o prémio de Melhor Longa-Metragem em Inglés no 40° Prémio do
Cinema Nacional.

Em 1997, publicou seu primeiro romance, O deus das pequenas coisas, que foi muito
bem recebido pelo publico e pela critica e venceu o prestigioso prémio Booker Prize de 1997,
realizando o feito de ser a primeira indiana a receber o prémio. Ela também despertou reacoes

por abordar temas complexos, como o remanescente preconceito derivado do sistema de

" A cerimdnia de premiacio de cinema mais importante da India.
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castas, a situagdo politica da India, e especialmente, os abusos de poder, tanto politico quanto
civil, dos quais criangas, jovens e adultos sdo vitimas. Em seu livro, ao narrar a histéria dos
membros da familia Ipe e seu envolvimento com o intocdvel Velutha, a autora explora um
universo ficcional em que transitam personagens sem voz ou representatividade social. Ao
fomentar a subalternidade dessas personagens, ha todo um contexto criado por circunstincias
historico-politico-sociais geradas pelo legado do colonialismo, por uma rigida tradi¢io
patriarcal e pela fixidez do sistema de castas. Assim, pode-se afirmar que O deus das
pequenas coisas ¢ uma obra que traz a baila questdes essenciais aos estudos culturais e
liter4rios contemporaneos.

Nos anos seguintes, Roy publicou vdrios livros de ndo-ficgdo com engajamento
politico e abordagem dos problemas sociais enfrentados na India, suscitando polémicas e
angariando detratores. Ao contrdrio de muitos autores indianos, como Salman Rushdie, que
emigraram para o Ocidente e escrevem sobre a India de um ponto de vista cosmopolita,
Arundhati Roy permaneceu em sua terra natal, abragcando o ativismo social e politico e
tornando-se alvo de dezenas de ameacas e processos judiciais, alguns dos quais ainda se
arrastam nos tribunais indianos.

Houve um intervalo de vinte anos entre o primeiro romance e o segundo, O ministério
da felicidade absoluta (2017), no qual Roy busca demonstrar que, apesar da passagem do
tempo, alguns valores e crencas permanecem intactos na India contemporanea, intensificando
o processo de exclusdo social.

Nesse romance, a autora traz uma narrativa labirintica que perpassa as historias de
multiplos personagens, entre os quais a transgénero Anjum e a arquiteta Tilo sdo as de maior
vulto. Tendo como cendrios principais a cidade de Nova Delhi e a regido da Caxemira, a
ficcdo se entrelaga 2 histéria da India, desde a parti¢do até a contemporaneidade. Roy deixa
entrever seu profundo engajamento politico ao abordar os embates sangrentos entre indianos e
paquistaneses, hindus e mul¢umanos, durante a guerra na regido da Caxemira, hoje dividida
entre India, Paquistao e China. Por meio da literatura, ela d4 visibilidade a questdes relativas
ao seu pais que tém sido obliteradas devido a projecio da India no cendrio internacional. Em
2011, Ian Jack, colunista do The Guardian, j4 argumentava que o ativismo de Roy ¢é

multidirecionado:

ela passou os ultimos doze anos castigando o Estado indiano por todos seus pecados
e omissoes: as grandiosas represas que deslocam o campesinato pobre, pedreiras
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minerais que ameagam fazer o mesmo, armas nucleares, a ocupacdo da Caxemira
(JACK, 2011)?

O capitalismo, a industrializacdo, o neoimperialismo, entre outras questdes
contemporaneas, também sdo alvo da critica de Roy, que se expressa por meio de artigos de
opinido e ensaios como, por exemplo, Let us hope darkness has passed (The Guardian, 2004);
discursos, como How deep shall we dig (2004); e ainda livros de ndo-fic¢do como Capitalism:
a Ghost Story (2014).

A diversificagdo do publico de Roy se deu quando alcancou também pessoas que
vivem as margens da sociedade indiana — os sem-casta, os pobres, os pertencentes a tribos
reclusas — ao publicar The End of Imagination (1998), que tinha como alvo os testes
nucleares conduzidos por um partido de extrema-direita na India e apoiado por grande parte
da classe média da época. Ao fazé-lo, ela chamou a atencdo publica para as péssimas
condi¢Oes de vida das classes desprivilegiadas (DEB, 2014).

Essa conquista de um publico mais marginalizado, membros de tribos desabrigadas e
das castas mais baixas foi acompanhada de duras criticas por parte das castas mais altas e
pelos moradores angléfonos dos centros urbanos. Ian Jack enfatiza que Roy visita pequenas
cidades do campo, que raramente veem alguém tdo celebrada: “Recentemente, segundo me
contou, 5.000 integrantes de tribos de 34 distritos se juntaram para ouvi-la em Bhubaneswar
em Orissa” (JACK, 2011). Seu ativismo politico também estd presente em sua vida particular,
pois tem doado parte dos royalties resultantes da venda de seus livros, bem como de
premiacdes, a movimentos populares.

Por escrever para periddicos angl6fonos, como o The Guardian e o Outlook, Roy tem
sido alvo de criticas que questionam o seu lugar de fala, uma vez que pertence a casta dos
Bramanes, que € a dos sacerdotes, professores, escritores, filosofos e pensadores, e €
mundialmente conhecida. Segundo Sampath (apud MOURA, 2018, p. 2), embora critique os
fundamentos do hinduismo, o fato de a autora ndo ser intocdvel leva a questionamentos acerca
da sua representatividade. A par dessas controvérsias, Roy continua sob os holofotes e sem
receio de criar mais polémicas. Em uma conferéncia proferida na Academia Sueca em 22 de
marco de 20237, ela se posicionou uma vez mais contra 0 que denomina a faléncia da
democracia indiana, haja vista que, para ela, a India se tornou um estado hindu teocratico

corporativo, altamente policiado e temivel.

% https://www.theguardian.com/theguardian/201 1/jan/29/arundhati-roy-interview-india-activism-novel
3 Cf. https://lithub.com/approaching-gridlock-arundhati-roy-on-free-speech-and-failing-democracy/
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Tendo como premissa a presenca constante do cendrio sociopolitico da India na obra
de Roy, com base na extensdo do projeto de conclusdo de curso que originou a pesquisa, esta
dissertacdo tem por objetivo examinar a representacao da subalternidade e da exclusdao em O
deus das pequenas coisas e O ministério da felicidade absoluta por meio da articulagio entre
os estudos literdrios, culturais e pds-coloniais, a fim de demonstrar como o ativismo da autora
também se manifesta no seu fazer literdrio, de modo que, destaca os resquicios do
colonialismo que permanecem na sociedade moderna indiana.

De modo a atingir esse objetivo, o primeiro capitulo focaliza a subalternidade e a
exclusdo nos contextos colonial e pds-colonial. Partindo do conceito de subalternidade
segundo Gramsci e da apropriacdo do termo pelos Subaltern Studies, bem como da concepgao
de exclusdao de René Lenoir (1974), examina ainda o contexto histérico-politico-social que
serve de background aos romances de Roy, focalizando o sistema de castas, os efeitos do
colonialismo na India contemporanea e as relagdes de género na sociedade indiana.

O segundo capitulo demonstrard como a autora registra ficcionalmente os mecanismos
de exclusdo que, ainda hoje, favorecem a subalternidade cultural, de género e de classe na
sociedade indiana. A andlise de O deus das pequenas coisas buscard demonstrar que a
subalternidade no romance ocorre em relacdo a classe, ao género e a cultura. Muito embora
essas trés categorias se apresentem, por vezes, de modo simultineo, para os fins deste estudo,
elas serdo associadas a trés personagens: Velutha, Ammu e Chacko, respectivamente. Em O
ministério da felicidade absoluta, a subalternidade serd explorada por dois vieses: o do
género, tendo na personagem Anjum o foco principal, e o sociopolitico, que tem como objeto
a subalternizacdo da Caxemira. Por fim, a dltima secdo do capitulo terd por finalidade uma
reflexdo sobre a inter-relacdo do posicionamento politico de Roy e a tessitura da ficcdo, em

que articula sobre a fic¢do representar acontecimentos da sociedade atual.
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1 UBALTERNIDADE E EXCLUSAO: ENTRELACAMENTOS NOS CONTEXTOS
COLONIAL E POS-COLONIAL

Os termos subalternidade e exclusdo tém sido amplamente utilizados em relacdo a
condicdo social de grupos minoritdrios. Por serem esses termos o ponto de partida para a
pesquisa realizada, julgamos ser necessario explicitar ndo apenas a sua origem, bem como a

maneira pela qual norteardo a analise do corpus ficcional.

1.1 Quem é o subalterno?

Proveniente da palavra latina subalternus, o termo € definido como: subordinado;
inferior; dependente de outrem; secunddrio. Atribui-se a primazia de uso do vocdbulo
subalterno a Antonio Gramsci® em Cadernos do Cdrcere, obra que escreveu enquanto estava
na prisdao, na qual discutiu 0 modo como as massas poderiam reverter o quadro de
subordinagdo e exploracdo a que estavam submetidas. Do ponto de vista de Gramsci, 1ss0 sO
seria possivel por meio de uma conscientizacao da sua posi¢do de subalternidade, bem como
da percepg¢do do papel da cultura e dos intelectuais nos processos de transformacao histdrica.
Contrariando o pensamento marxista tradicional, que tende a considerar que a Igreja, a escola,
a familia, os sindicatos e os meios de comunicagdo siao reprodutores mecanicos da ideologia
do Estado, Gramsci via nessas institui¢des um potencial transformador para o surgimento de
uma nova mentalidade nas classes dominadas.

Paralelamente, com base nos escritos de Gramsci, um grupo de pesquisadores indianos
liderados pelo historiador Ranajit Guha fundou, em 1982, o periddico intitulado Subaltern
Studies, escrevendo sobre a histéria e a sociedade Sul-Asidtica de um ponto de vista nunca
abordado: o nacionalismo e as revoltas populares, com destaque aos movimentos camponeses,
a fim de retificar o viés elitista das pesquisas e dos trabalhos académicos existentes na drea
(CHOWDHURY, 2016).

Segundo Goés (2016, p. 91):

*Antonio Gramsci foi um politico, filésofo e cientista politico comunista e antifascista italiano. Foi preso em
1926, pela policia fascista e condenado a vinte anos de prisdo. Durante seu periodo na prisdo, escreveu vinte e
nove cadernos, os quais possuiam temadticas vinculadas aos estudos de Gramsci, como a psicologia e a politica.
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A formacdo do grupo remonta ao Centro de Estudos de Ciéncias Sociais (CSSC) de
Calcutd, apoiado pelo governo indiano e de tendéncia nitidamente marxista. Em seu
interior havia uma divisdo entre os considerados “velhos” marxistas e a “nova”
tendéncia, marcada pelo chamado “movimento naxalista”, entdo destinado a criar
uma nova alianga entre estudantes universitdrios e camponeses, em nome de uma
revolucdo supostamente maoista. No cerne desse segundo grupo surgiu um nicleo
de estudos sob influéncia de Ranajit Guha através do qual se reuniram os principais
intelectuais que compuseram e fundaram os Subaltern Studies. Entre eles estavam
Dipesh Chakrabarty, que optou por trabalhar sobre a classe operdria indiana;
Gyanendra Pandey, que tinha jd4 uma importante tese sobre os camponeses na India
do Norte; Shahid Amin, também historiador do campesinato; Gautam Bhadra, que
se interessava pela histdria da transicdo do Império Mogol para o Império Britanico,
e Partha Chatterjee, considerado o mais tedrico entre eles, devido a sua formagao
com maior énfase em teoria e filosofia politica.

Em 1988, justamente no ano em que € publicada a antologia intitulada Selected
Subaltern Studies, que langou o projeto do grupo internacionalmente, Guha se afastou do time
editorial. O volume foi prefaciado por Edward Said e continha um ensaio de Gayatri Spivak,
Deconstructing historiography como introdu¢do. A partir de entdo, o grupo adotou nova
orientagdo, rompendo com os estudos centrados em revolucdes e “lutas de classes” para
focalizar andlises de resisténcias pontuais em relacio ao poder das “elites e dos Estados”
(LUDDEN, 2002), tornando-se, aos poucos, uma linha auxiliar do campo de estudos pos-
coloniais.

Na década de 1970, haviam surgido os primeiros estudos que, mais tarde, seriam
reunidos sob o rétulo de teoria pds-colonial, um corpo de pensamento que investigava e
buscava explicar o impacto politico, estético, econdmico, histérico e social do dominio
colonial europeu em todo o mundo do século XVIII até o século XX. Muito embora Edward
Said ndo tenha usado o termo “teoria pds-colonial” na primeira edicdo de sua obra seminal,
intitulada Orientalismo: O Oriente como invencdo do Ocidente (1990), a sua argumentacio
das ligacdes entre discurso e poder forneceu uma estrutura dentro da qual a teoria viria a ser
moldada.

A notoriedade de Spivak’ no grupo de estudos fez com que se tornasse um nome
importante para a representacdo do subalterno. Em seu livro, Pode o subalterno falar?, ela
define “subalterno” como um termo que se refere as minorias, “aqueles cuja voz nio pode ser
ouvida.” (SPIVAK, 2010). Porém, a defini¢cdo nido cabe apenas aos excluidos da sociedade,
mas também aqueles que ndo possuem representacio no ambito social e econdmico

dominante, cuja visibilidade e representagdo politica é obsoleta.

>Gayatri Chakravorty Spivak é uma critica e tedrica indiana, feminista, tedrica pés-colonialista e professora de
literatura comparada. Ficou bastante conhecida por sua tradu¢do do francés para o inglés da Gramatologia de
Jacques Derrida e por sua contribuicdo literdria aos estudos subalternos.
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No texto, também € criticada a perspectiva do subalterno como um sujeito coletivo
homogéneo e monolitico, “o sujeito aborda uma individualidade como uma subjetividade de
um coletivo” (SPIVAK, 2010), enquanto o intelectual € considerado heterogéneo e
diferenciado. A autora evidencia a ideia estereotipada com a qual o ocidental costuma
representar o oriente, no sentido em que atribui caracteristicas de um determinado grupo e o
generaliza para todo o restante, enquanto o mesmo nao ocorre com o ocidental. Segundo ela,
nao deve haver um sujeito soberano, pois, quando ocorre, cria-se uma concepgao de premissas
que padronizam o restante, ou seja, quando o poder de fala do oriental é dado ao ocidental, ele
ndo representa a realidade e sim, a percep¢do dele dos fatos. Assim, procura-se problematizar
a situacdo em que o colonizador busca falar pelo colonizado, em que o dominador busca
representar o subalterno.

Nessa obra, a autora aborda a problemdtica da representacao feita por aqueles que nao
estdo em uma posicao de subalternidade. Para ela, o subalterno ndo é capaz de representar a si
mesmo, e dois dos motivos que contribuem para isso sdo o imperialismo e o capitalismo,
porque ambos colaboram para que a situacdo do oprimido se mantenha a mesma e ele nio
possa ter seu lugar de fala. As relagdes de poder favorecem aqueles que possuem visibilidade
social e econdmica e oprime mais aqueles que ndo as tém.

Gayatri Spivak (2010) toma como ponto de partida uma critica aos intelectuais
ocidentais, mais especificamente Deleuze e Foucault, para refletir sobre a pratica discursiva
do intelectual pds-colonial e sobre a possibilidade de agenciamento do sujeito subalterno.
Segundo a tedrica, quando ocorre uma representacdo do subalterno, ela € feita por aqueles que
nao compreendem a situacdo a que o subalterno estd submetido, justamente por ndo se

integrarem aquela realidade:

De acordo com Foucault e Deleuze (falando a partir do Primeiro Mundo, sob a
padronizacdo e regulamentacdo do capital socializado, embora ndo parecam
reconhecer isso), os oprimidos, se tiverem a oportunidade (o problema da
representacdo ndo pode ser ignorado aqui), e por meio da solidariedade através de
uma politica de aliancas (uma temdtica marxista em funcionamento neste caso),
podem falar e conhecer suas condigdes. Devemos agora confrontar a seguinte
questdo: no outro lado da divisdo internacional do trabalho do capital socializado,
dentro e fora do circuito da violéncia epistémica da lei e educagdo imperialistas,
complementando um texto econdmico anterior, pode o subalterno falar? (SPIVAK,
2010, p. 54).

O lugar de fala € um lugar privilegiado, pois nem todos possuem o mesmo direito de
voz. Ainda que o subalterno encontre um lugar de fala, quando consegue tal privilégio, ndo é

mais um subalterno, ele ja alcangcou uma posicdo social relevante. Desse modo, a elite
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dominante ndo € capaz de representar a condi¢do do subalterno, pois, ao fazé-lo, produz uma
representacdo do ponto de vista da classe dominante, “falar por” (Vertretung), cuja busca estd
em fortalecer interesses proprios, o que compromete a representacdo da realidade. Assim, o
excluido tem sua existéncia minimizada e sua representatividade torna-se uma reapresentacao,
ou seja, uma encenacgdo (Darstellung).

Por isso, como meio de combater a ideia da reapresentacdo por parte da classe
dominante, Spivak sugere que sejam disponibilizados meios para que os desfavorecidos
possam usar sua préopria voz: “Estabelecer condi¢des nas quais 0s prisioneiros seriam capazes
de falar por si mesmos” (SPIVAK, 2010).

Spivak também apresenta a situacdo da mulher duplamente subalterna, que possui tal
denominagao por fazer parte de um grupo social dominado, uma minoria, e pelo género. Isso
ocorre porque a sociedade moderna foi construida historicamente segundo uma ética
patriarcal em que as mulheres ndo possuiam voz ou direitos, apenas deveres, € eram
subjugadas ao homem para serem representadas. Ainda que muito tenha sido feito, a
sociedade moderna permanece centrada no homem. Como exemplificacdo da situacdo
feminina, ela relata o ato da autoimolacdo das vidvas indianas, que se sacrificam devido a
morte de seus maridos, ritual praticado hd anos e proveniente de escrituras antigas, ou seja,
uma tradi¢do religiosa.

Desse modo, Spivak também aborda a crise identitdria indiana, como um resquicio da
colonizacdo, uma vez que a sociedade abriga “uma classe de pessoas, indianas de sangue e
cor, mas inglesas no gosto, nas opinides, na moral e no intelecto” (SPIVAK, 2010). Ou seja,
ainda que a India tenha uma cultura prépria, permanece o vestigio da colonizagio inglesa.

Devido a esses fatos, Pode o subalterno falar? tornou-se um texto essencial para a
compreensdo do sujeito subalterno. Porém, esse ensaio foi escrito em um momento de crise
feminista em que outras obras seminais foram produzidas, como Problemas de género, de
Judith Butler (2016), e Manifesto ciborgue: ciéncia, tecnologia e feminismo-socialista no
final do século XX, de Donna Haraway. Posteriormente, em Ethics and politics in Tagores,
Coetzee, and certain scenes of teaching, Spivak (2012) retoma essa questdo admitindo a

possibilidade de fala do subalterno:

Eu apresentei Pode o Subalterno Falar? como um artigo vinte anos atrds. Nesse
artigo eu sugeria que o subalterno ndo poderia [could not] “falar” porque, na
auséncia da agéncia validada institucionalmente, ndo haveria o sujeito da escuta.
Minha escuta, separada pelo tempo e pelo espaco, era talvez um impulso ético. Tem
de haver presumidamente um coletivo de pessoas que escutam e sujeitos que contra-
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assinam e agentes na esfera publica para que o subalterno possa “falar”. (SPIVAK,
2012, p. 326).

Assim, o subalterno falaria quando um autor expusesse aos seus leitores as
modalidades de silenciamento, por meio de uma contrafocalizagdo que mostrasse como essa
“afasia” ocorre, pois, como sinaliza Auad (2019, p. 124), “o subalterno fala quando se mostra
o porqué de ele ndo falar”. Mas, em contrapartida, hd que ter um tipo especifico de leitor, que

leia e contra-assine esse discurso.

1.2 Subalternidade e exclusao

O panorama mundial no inicio do século XX abrangia dezenas de povos submetidos
ao colonialismo, milhdes de negros descendentes de escravos discriminados em seus direitos
fundamentais, metade feminina da populacdo mundial subjugada pelo patriarcado e a
centralizagdo do poder politico e econdmico nas mdos de caucasianos ricos € cristaos
(BONNICI, 2009, p. 260). Entretanto, esse também foi o século de resisténcia de povos e
nacoes contra qualquer tentativa para manter a objetificacdo ou iniciar uma nova modalidade
de dependéncia.

Em Teoria e critica pos-colonialistas, Thomas Bonnici (2009, p. 257) afirma que “A
teoria e critica pds-colonialistas, constituindo uma nova estética pela qual os textos sdo
interpretados ‘politicamente’, baseiam-se na intima relacdo entre o discurso e o poder”. E essa
relacdo que estd nas bases do conceito de subalternidade e, consequentemente, dos
mecanismos de exclusao.

Segundo Sarah Escorel (1999), a origem do conceito de exclusdo social é atribuida a
René Lenoir, em 1974, quando escreveu o seu livro Les exclus: un francais sur dix (Os
excluidos: um em cada dez franceses). Embora essa obra nao contenha uma definicao tedrica
do conceito de exclusdo social, versa sobre o que o autor denomina “inadaptados sociais” e
“massas marginalizadas”, focalizando especificamente as populacdes as quais se aplica o
fendmeno. Muitos trabalhos escritos neste periodo associavam a exclusdo a pobreza e as
desigualdades sociais. Nesta dissertagcdo, interessa-nos, no entanto, as multiplas formas de
exclusao, derivadas ndo apenas das desigualdades sociais, como também do patriarcado e do

imperialismo.
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Ashcroft et all. (1989, 2008) sistematizam o processo de colonizacdo segundo as
caracteristicas das colonias: a) colonias de povoadores (caso das Américas, Canadd, Australia
e Nova Zelandia); b) as colonias de sociedades invadidas (como India e Africa) e ¢) as
colonias das sociedades duplamente invadidas (caso das ilhas do Caribe). Argumentam que
nas primeiras, as linguas nativas foram praticamente extintas, sendo substituidas pelas linguas
europeias. Nas segundas, as linguas nativas coexistiram com as linguas europeias, que foram
apropriadas, e, nas ultimas, as linguas nativas foram totalmente suprimidas. Essa relacao entre
colonialismo e manutencdo ou exclusdo da lingua nativa tem grande importancia, porque
mostra a extensao e a agressividade da expansdo colonial.

Entretanto, segundo Bonnici (2009, p. 261), “o periodo apds a Segunda Guerra
Mundial viu o surgimento da terceira onda de independéncia politica especialmente nas
nacoes caribenhas, africanas e asidticas”. Essa movimenta¢do deu origem a uma escrita por
autores dessas nacdes colonizadas, nas linguas dos ex-colonizadores, o que levou a uma
indagagdo acerca de como ler as obras de escritores que, escrevendo nas linguas europeias,
sdo etnicamente nao-europeus. Essas obras frequentemente denunciam os efeitos politicos,
sociais e culturais do colonialismo em nacdes que sofreram a colonizagao.

O discurso do colonialismo era impregnado pelo patriarcado e por uma exclusividade
sexista que obliterava a presenca feminina na sociedade. A par disso, a acdo “civilizadora” era
engendrada de forma a ocultar a degradacdo e a violéncia as quais os nativos eram submetidos
(BONNICI, 2009).

A crenca de que o hibridismo era responsdvel pela degeneracdo da raca branca
alimentou o estigma da inferioridade cultural e do racismo, bem como os binarismos que
acompanharam toda a estrutura do colonialismo, pregando a supremacia da raca branca, da
cultura, ideologia e visdo de mundo do colonizador, aos olhos de quem o sujeito colonizado
nada mais era do que o sujeito degradado do discurso imperial. A consolida¢do do centro,
representado pelo colonizador, efetivava-se por meio da existéncia de um outro colonizado.
Essa €, portanto, a razdo pela qual o termo ‘“‘subalterno” pode ser usado para descrever o
colonizado, aquele destituido de identidade e objetificado pelo discurso do colonizador.

Em Rethinking Social Exclusion in India- Castes, Communities and the State, Minoru

Mio e Abhijit Dasgupta argumentam que:

Na época da Independéncia, os cidaddos indianos esperavam que a democracia, o
direito de voto universal adulto e uma nova constituicdo garantissem o cariter
inclusivo do Estado e que aqueles que foram excluidos dos processos sociais,
econdmicos e politicos sob o dominio colonial tivessem a oportunidade de se unir
com o resto. No entanto, apds seis décadas de Independéncia, é bastante evidente
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que os processos de exclusdo estdo dividindo os cidaddos em diferentes esferas da
vida social. (MIO; DASGUPTA, 2018, p. 1)°

Ja em 1957, D. J. Pocock (apud MIO; DASGUPTA, 2018, p. 1. Tradugdo nossa)
afirmava que “Os niveis mais altos excluem os mais baixos recusando dar suas filhas em
casamento e assim preservam sua distingdo sem sofrer uma ruptura de casta”.’

Essas questdes sdo de importancia primordial em nossa andlise dos romances de
Arundhati Roy que compdem o corpus ficcional desta dissertacdo, haja vista que, em ambos,
a autora aborda os efeitos da colonizacdo na sociedade indiana, a construcdo do outro
subalterno e a sua consequente exclusao.

Segundo Weber (1978, p. 342), “Para a exclusio do diferente ou do estranho apela-se
a ou reinventa-se qualquer caracteristica”, e consideramos ser esta a razdo pela qual, no
contexto da India contemporanea, tradicoes milenares continuam a ser alimentadas,
recrudescendo critérios de descendéncia, linhagem, sexo, casta, raga e poder econdomico.

Na préxima secdo, apresentaremos um panorama histérico, social e politico da India, o

sistema de castas e o impacto do colonialismo.

1.3 Panorama histérico, social e politico da India

As sucessivas invasOes no subcontinente indiano, desde os arias até os mongéiss, dos
portugueses, holandeses e franceses até os britAnicos, fizeram da India um pais
profundamente marcado pela diversidade e pela fragmentagdo cultural. Por ser um pais com
uma sociedade multiétnica, plural e multilingue, a India apresenta uma complexidade que,
para se tornar compreensivel, requer uma reflexdo sobre aspectos histdricos, politicos e

sociais.

® Texto no idioma original: “At the time of Independence, Indian citizens hoped that democracy, universal adult
franchise and a new constitution would guarantee inclusive character of the state and that those who were
excluded from social, economic and political processes under the colonial rule would get an opportunity to unite
with the rest. However, after six decades of Independence, itis quite evident that exclusionary processes are
dividing citizens in different spheres of social life. The chapters in this book highlight the nature of exclusionary
processes in India, especially in social, economic, religious and political arenas. Today, the state has to deal with
issues pertaining to social exclusion of Dalits, tribals, minorities and women almost on a daily basis”.

"Texto no idioma original: “The higher levels excludes the lower by refusing to give their daughters in marriage
and in this way preserve their distinctiveness without suffering a rupture in the caste”.

¥ H4 que fazer distingdo entre os termos mogol e mongol. O primeiro reporta-se ao império fundado por Babur
em 1526 e que subsistiu até 1858. O segundo, ao Império Mongol, que existiu entre os séculos XIII e XIV.



22

Os dois romances que sdo objeto de andlise desta dissertacdo, a par do seu valor
estético, apresentam questionamentos que estdo estritamente ligados a formacdo do estado
indiano e as questdes culturais que a ela se associam. Essas questdes e questionamentos serao

abordados brevemente nesta se¢ao.

1.3.1 O sistema de castas

A sociedade indiana, durante anos, foi organizada com base no sistema de castas, que
se tornou fixo e hereditirio com a emergéncia do hinduismo e da crengca em contaminagdo e
renascimento (WEBER, 1972). Com essa estratificacio, nido existia a possibilidade de
mudanca de nivel social. Ao estabelecer essa hierarquia, o sistema atribuia a cada casta,
denominada “varna”, privilégios, deveres e, muitas vezes, um estigma (VEEMARAIJA, 2015,
p.D).

Na dissertacao intitulada Uma leitura critica de O deus das pequenas coisas: as
memorias de Rahel, Eleide Belém (2017) nos faz recordar que a concep¢do ocidental da
palavra casta, originada do latim castus, foi introduzida na India pelos portugueses em
meados do século XV, no sentido de raca. Segundo Dumont (2008, p.70), a palavra surgiu
para designar a sociedade indiana como qualquer coisa ndo misturada. Para o antrop6logo, a
partir de um modelo bindrio de pureza/impureza, as posi¢des sociais se plasmaram e
formaram um sistema de relacdes que conferiu feicao holista as castas.

A origem da divisdo € desconhecida, mas encontram-se relatos dela nos vedas, textos
sagrados antigos do Hinduismo. O Manusmriti®, o texto mais importante e autorizado da
religido Hindu, legitima a exclusdo social e introduz a desigualdade social como um principio

norteador das relacdes sociais.

? Também conhecido como o Cédigo de Manu. Estima-se que tenha surgido entre os anos de 1300 e 800 a.C.
(BELEM, 2017).
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Figura 1 - Sociedade de castas na India

Sociedade de castas na India
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Segundo esse texto, a divisdo em castas € baseada no corpo da divindade criadora do
universo, Brahma. Da cabeca de Brahma, surgem os brimanes, os sacerdotes, professores e
intelectuais, a classe mais elevada da sociedade, seguida pela casta dos xdtrias, derivados dos
bracos de Brahma, que s@o os guerreiros. Os vaixas, que compdem a classe dos comerciantes,
derivam das pernas da divindade e os sudras, que sdo os trabalhadores bragais — camponeses,
artesdos e operdrios—, dos pés da divindade.

A parte, existe outra categoria, derivada da poeira sob os pés de Brahma, que sio os

1 . . . .
”? 0, considerados a camada mais baixa da sociedade. A

pdrias, conhecidos como “os intocdveis
eles cabiam os servicos rejeitados pelos membros das castas, geralmente relacionados a
sujeira, como a coleta de lixo e o manuseio de pessoas mortas. Por isso, os intocdveis nao
podem ser tocados por pessoas pertencentes a outras castas, sofrem discriminacao e todo tipo
de violéncia social. A localizacdo dos intocdveis no sistema de castas € atribuida, no
hinduismo, aos seus pecados em vidas passadas.

Durante séculos, a casta ditou quase todos os aspectos da vida religiosa e social hindu,
com cada grupo ocupando um lugar especifico nessa hierarquia complexa. Com o passar do
tempo, ocorreram centenas de subdivisdes dentro dessas castas, que ndo pararam de se
multiplicar. As castas principais foram divididas em cerca de 3 mil castas e 25 mil subcastas,
cada uma com base em sua ocupacao especifica.

Segundo uma reportagem da BBC News Brasil de 26 de dezembro de 2020, ha

indicios de que até o século XVIII as distingdes formais de castas eram de importancia

10 haridchens, haryens ou dalit.
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limitada, porque as identidades sociais eram muito mais flexiveis. Porém, os governantes
coloniais britinicos estabeleceram limites rigidos, que tornaram as castas a caracteristica
social definidora da India, quando usaram censos para simplificar o sistema."’

A divisao em castas foi abolida pelo governo indiano em 1947 e, ainda que exista
alguma mobilidade social, ji que em 1997 um paria foi eleito presidente da India e o feito se
repetiu em 2017, o preconceito social mantém-se enraizado na sociedade, principalmente,
porque muitos sobrenomes derivam de profissdes associadas as castas, o que permite que um
saiba qual é a casta do outro apenas pelo sobrenome. Os indianos tradicionais ainda
promovem casamentos apenas entre membros de uma mesma casta.

De acordo com Veemaraja (2005, p.1), o sistema de castas ainda tem importincia na
India contemporinea, muito embora as razdes para tal sejam diferentes. As castas superiores
tém interesse na manutenc¢io do sistema para manter o seu dominio sobre as castas inferiores
por meio da opressdo, enquanto as mais baixas, que supostamente deveriam repudiar o
sistema, também o usam para obter beneficios politicos e reagir contra a dominacdo das
classes superiores.

Embora exista uma constitui¢cdo que proteja os direitos dos cidaddos, ela raramente ¢
implementada, e esforcos isolados tém sido feitos para a melhoria de vida dos cidadaos, como

o Protection of Civil Rights Act-1976 e o Prevention of atrocities against SC. ST*s Act -1989.

1.3.2 A India colonial

Pais de cultura milenar, a riqueza da India foi o elemento catalisador para a expansdo
maritima nos séculos XV e XVI, e o comércio de especiarias fez do subcontinente indiano um
territério visado. Embora o portugués Vasco da Gama tenha sido o primeiro europeu a
estabelecer as relacdes comerciais diretas com a India desde a época romana, gracas ao seu
pioneirismo em contornar o Cabo da Boa Esperanca, no Sul da Africa (1497-1499), interesses
comerciais fizeram com que Holanda, Inglaterra, Franca e Dinamarca estabelecessem postos
comerciais na India no inicio do século XVIL

Com a desintegracdo do império Mughal no século XVIII, Gra-Bretanha e Franga

lutaram pelo controle do subcontinente e, no inicio do século XIX, o dominio britanico,

' Cf. https://www.bbc.com/portuguese/internacional-55452675



25

também conhecido por Raj Briténico, tornou a India “a joia da coroa”. Ao assumir o controle
da Companhia das Indias Orientais em 1858, a Grd-Bretanha iniciou um processo de
colonizacdo que se estendeu até 1947, quando, na impossibilidade de manter a unidade
politica, mas percebendo a chance de preservar seus interesses econdmicos na India — desde
que evitando um conflito interno de grandes propor¢cdes — os ingleses propuseram a divisdao
da regido entre dois estados soberanos,: a Unido da fndia, posteriormente denominada
simplesmente India, e o Dominio do Paquistio, mais tarde denominado Republica Islimica do
Paquistao (KULKE, ROTHERMUND, 2004).

E importante ressaltar que a maior parte do territério do subcontinente sob influéncia
britanica naquela época nao era governada diretamente pelos britanicos: os chamados estados
principescos tinham seus proprios governantes, intitulados marajds e nababos, que
reconheciam o monarca britdnico como suserano, por meio de tratados. A por¢do do
subcontinente diretamente controlada pelo império era a regido de Bengala, economicamente
explorada pela Companhia das Indias.

A economia da India britanica foi planejada para proteger e expandir os interesses do
império, porém, as elites indianas se beneficiaram das transformacgdes econdmicas. Além do
comércio de tecidos, de seda e de produtos como o agucar, o algoddo, o chd, a tintura de
indigo e o Opio, que contribuiram para o enriquecimento do Império, a colonizagcdo foi
responsavel pela constru¢do de estradas de ferro, estradas de rodagem, canais e pontes, bem
como ligacdes de telégrafo. Os produtos ingleses eram também comercializados na India, que
se tornou um mercado florescente.

Com a movimenta¢io dos ingleses que se mudaram da Inglaterra para a India no
intuito de ocupar cargos no governo, no funcionalismo e no exército, instalou-se um maior
distanciamento entre ingleses e indianos. Quanto a organizacdo social, o apoio das elites
indianas era determinante para o império, razao pela qual nao houve intervencdo na hierarquia
social do pafs. As massas eram exploradas como mao de obra barata e viviam em penuria. Os
filhos das elites, por sua vez, eram educados na metrépole e, ao retornarem a India, buscavam
ter posicdo de destaque no cendrio politico, mas ndo se engajavam em uma luta pela
independéncia, o que nio quer dizer que ndo tenha havido algum tipo de revolta.

Em 1857, os sipaios, ou seja, os soldados indianos da Companhia das Indias Orientais,
recusaram-se a usar muni¢do inglesa devido a rumores de que as mesmas eram engraxadas
com sebo de vaca, animal sagrado para os hindus, ou de porco, considerado animal impuro
para os mugulmanos. Porém, a Revolta dos Sipaios, ou Primeira Guerra da Independéncia,

fracassou em dois anos por falta de liderancas efetivas.
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Somente a partir da década de 1920, o Congresso adotou a politica de ndo-violéncia e
resisténcia civil pregada por Mahatma Gandhi, e Muhammad Ali Jinnah concentrou-se na luta
constitucional pelos direitos das minorias na India.

Conforme Luciana M. Colluci de Camargo (2006, 2008) nos faz lembrar, no periodo
que antecedeu a Grande Particio da India, dois grupos politicos se destacavam entre as
preferéncias das massas: a Liga Mugulmana (LM) e o Congresso Nacional Indiano (CNI).
Esses dois grupos apresentavam algumas diferencas que iam além da religido, como a
mentalidade de seus dirigentes, a relacdo que mantinham com o governo britanico e a solucio
quanto ao “problema das minorias”. A LM, que tinha uma visdo separatista e visava “criar um
Estado islamico independente, o Paquistio, para abrigar todos os muculmanos da India”
(CAMARGQO, 2006, p. 31), contava com o apoio britanico, enquanto o CNI tinha uma postura
mais moderna acerca dos direitos individuais e politicos, bem como das liberdades civis,
reagindo ao dominio britdnico e objetivando a criagdo de uma nacdo Unica, ainda que
alicercada na diversidade.

O fator determinante para que a Gri-Bretanha reconhecesse a independéncia da India
foi a perda do poder econdmico britanico apés a Segunda Guerra Mundial. Assim, o governo
britdnico nomeou Lorde Mountbatten, o ultimo Vice-Rei da India britanica, para liderar o
processo de descolonizacdo. As tratativas tiveram como negociadores Mahatma Gandhi,
Jawaharlal Nehru, na lideranca do CNI, e Mohammad Ali Jinnah, como representante da LM,
juntamente com a comunidade sikh.

Em 03 de junho de 1947, foi apresentado aos negociadores o Plano Mountbatten, que
outorgava soberania e autonomia aos dois paises e o direito de estabelecerem suas proprias
constituicdoes. Além disso, eles gozariam do status de membros da Comunidade Britanica.
Estavam, naquele momento, sem definicdo, cerca de 563 regides chamadas de “estados
principescos” (“princely states”), que ndo pertenciam ao Raj Britdnico, mas dele eram
vassalos. Os estados logo optaram por integrarem-se a India, dada a impossibilidade de
sobreviverem autonomamente encravados no territorio indiano. O dltimo a posicionar-se foi o
monarca hindu, Hari Singh, de Jammu e Caxemira, cuja populagcdo era em sua grande maioria
muculmana. Apés revoltas e ataques, ele concordou com a anexagdo 2 India, ignorando o
desejo da populacgdo local de aderir ao Paquistao.

O advogado inglés, Sir Cyril Radcliffe, que jamais havia estado na India antes de ser
nomeado presidente da Comissao de Fronteira no processo de negociagdo, foi o responsavel
por delimitar a fronteira entre Paquistio e India, demonstrando total desconhecimento da

problematica religiosa e cultural do subcontinente indiano. Ao utilizar a légica ocidental de
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que a divisdo deveria obedecer ao critério do grupo religioso majoritario, ele ignorou o fato de
que a fronteira fisica era incompativel com a realidade local, pois em uma regido onde havia
uma maioria de determinada religido viviam igualmente minorias das outras religides. A
independéncia da India foi declarada em 15 de agosto de 1947 e a Linha Radcliff mostrou-se
um fracasso, na medida em que foi a causa primordial de conflitos entre os dois paises.
Dalrymple chama a aten¢do para o fato de que:
Enquanto o regime britanico havia sido marcado por revoltas violentas e supressoes
brutais, o exército britanico foi capaz de sair do pais com quase nenhum tiro dado e
apenas sete mortes. Igualmente inesperada foi a ferocidade do banho de sangue que
se seguiu (DALRYMPLE, 2015, s/p).
Roy tece didlogos constantes com a historiografia, e os efeitos da parti¢do tém sido
matéria para a sua ficcdo. Em O ministério da felicidade absoluta, em particular, os fatos

histéricos tém especial relevancia. Assim o narrador se refere a particao:

Entio veio a Particdo. A carétida de Deus explodiu na nova fronteira entre India e
Paquistdo e um milhdo de pessoas morreu de 6dio. Vizinhos se voltaram uns contra
0s outros como se ndo se conhecessem, nunca tivessem ido aos casamentos uns dos
outros, nunca cantado as cancdes uns dos outros. A cidade murada se abriu. Velhas
familias fugiram (muculmanas). Novas familia chegaram (hindus) e se instalaram
em torno das muralhas da cidade. (ROY, 2008, p.23).

Nas subsecdes a seguir, abordaremos algumas questdes que exercem forte impacto nas

obras da autora.

1.3.3 A India p6s-colonial

A formacdo do Estado indiano pés-independéncia passa pela complexidade de atribuir
uma identidade nacional a uma sociedade composta por grupos cujas filiagdes giram em torno
de critérios religiosos, linguisticos, regionais e, sobretudo, de castas. Conforme explicita

Fabio Luis Barbosa dos Santos,

No meio século que seguiu a independéncia em 1947, o pais foi comandado pelo
Congresso Nacional Indiano, organiza¢do que liderou a luta anticolonial e que se
identificou com a prépria na¢do que se formava. O declinio da hegemonia do
Congresso, acelerada no final do século XX, correspondeu a ascensdo do
nacionalismo hindu (Hindutva), que tem como veiculo politico o Bharatiya Janata
Party (BJP), o Partido do Povo Indiano, atualmente no poder. Eleito para um
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primeiro mandato em coalizdo em 1998, o BJP retornou ao comando em 2014 como
forca politica majoritdria e em 2019, o primeiro-ministro Narendra Modi, foi
reconduzido a um segundo mandato consecutivo. Consolidou-se a passagem da

hegemonia do partido do Congresso, para a hegemonia do nacionalismo hindu
(SANTOS, 2021, p.54).

Hi na India uma diversidade étnica e cultural que torna dificil qualquer tipo de
conciliagdo. Como Alves (2018, p. 19) aponta, “coexistem dentro de um mesmo Estado
comunidades religiosas hindus, zoroastras (parsi), budistas, judaicas, cristds e mugulmanas”,

que, por sua vez, se subdividem em inimeros subgrupos. Segundo Alves,

Do legado colonial, a heranga mais perturbadora na visdo de muitos analistas foi o
estabelecimento de fronteiras identitdrias rigidas entre as comunidades religiosas,
sobretudo com o advento das classificagdes por meio do Censo, na implementagdo
de leis diferenciadas para cada comunidade religiosa, e na implementacdo de
eleitorados especificos (ALVES, 2018, p. 19).

Com a parti¢do, milhdes de pessoas foram forcadas a deixar suas casas e cidades e
vivenciar um longo processo de migracdo, de um pais para outro, numa jornada onde os
saques e ataques as populagdes minoritdrias foram uma constante. Segundo Costa (2012),
houve cerca de 1 milhdo de mortos, e as mulheres foram alvo de estupros e raptos, além de
serem forcadas a se casarem com seus sequestradores. Muitas foram mortas por seus conjuges
ou pais para evitar a desonra. Cré-se que entre 80 e 150 mil mulheres tenham desaparecido.

Desde essa época, a Caxemira se tornou objeto de um sério conflito entre a India e o
Paquistdo. Isso teve inicio pois os lideres politicos da regido, que fica ao norte do territério
indiano e faz fronteira com o Paquistio, aderiram 2 India, apesar de a maioria da populagio
ser mugulmana. O fato de ambos possuirem tecnologia e armamento nuclear fez com que o
olhar das outras nagdes se voltasse para o conflito.

Ataques violentos tém sido constantes na India contemporinea. Assim Alves reporta

um grave incidente que serve de pano de fundo a ficcao de Arundhati Roy:

No dia 27 de fevereiro de 2002, o trem Sabarmati Express saiu de Ayodhya,
transportando diversos grupos hindus karsevaks que foram prestar apoio a
construcdo do Templo de Rama. Ao passar pela pequena cidade de Godhra, em
Gujarat, dois vagdes do trem foram incendiados. Cinquenta e oito passageiros
perderam a vida neste incidente, sendo praticamente todos hindus. Deste incidente,
seguiu-se uma carnificina sectdria no estado de Gujarat que durou mais de dois
meses. Dezesseis dos vinte e quatro distritos de Gujarat foram tragados por ondas de
violéncia contra mugulmanos, especialmente entre os dias 28 de fevereiro e 2 de
mar¢o (ALVES, 2018, p.180).

Como Nalini Iyer enfatiza:
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Roy escreve sobre os linchamentos dalit, o pogrom contra os sikhs em 1984, a
ascensdo do fundamentalismo hindu e os tumultos comunais em Gujarat, o impacto
da ocupacdo do exército e dos movimentos jihadistas na Caxemira e o crescimento
dos movimentos de resisténcia contra o governo. O romance, assim, levanta
questdes sobre a democracia da India e a situacdo das minorias dentro deste regime,
particularmente nas dltimas quatro décadas (IYER, 2018, p. 164, traducdo nossa)'>.

E, portanto, visivel o comprometimento da autora com os fatos histdricos, de modo a

mostrar a intensa desigualdade que ainda afeta a India contemporanea.

1.3.4 Relacoes de género na sociedade indiana

O conceito de género surgiu como uma elaboragdo para evidenciar que o sexo
anatdomico ndo € o elemento definidor das condutas da espécie humana. Para essa percep¢ao
contribuiram enormemente as feministas da segunda onda — que teve seu inicio no final dos
anos 60 — ao associarem a base conceitual do “sexismo” a uma oposi¢do bindria
masculino/feminino fundamentada em uma distin¢cdo bioldgica. A categoria género surge,
assim, como uma tentativa de compreender e combater, dentro de parametros cientificos, a
situacdo de desigualdade entre os sexos e sua interferéncia no conjunto das relagdes sociais. O
conceito adquire um duplo caréter epistemoldgico, pois, simultaneamente, funciona como
categoria descritiva da realidade social, que concede uma nova visibilidade para as mulheres,
referindo-se as diversas formas de discriminag¢do e opressdo, € como categoria analitica dos
fendmenos sociais (LAURETIS, 1994).

Por ndo ser a nossa pretensdo adentrar a tematica da evolucdo do feminismo em um
cendrio ocidental, ja que foge ao escopo deste trabalho, buscaremos nos ater ao fato de que as
relagdes de género refletem concepcoes internalizadas por homens e mulheres (SAFFIOTI,
1992; RAMAN, 2009), e a perspectiva apoiada na diferenca bioldgica se transformou em
desigualdade social e naturalizou-se, construindo uma subordinacdo feminina que ainda

persiste em muitos grupos sociais. Conforme sinaliza Alison Jaggar:

A cultura masculina dominante, como todas as feministas tém observado, define
masculinidade e feminilidade como formas contrastivas. Na sociedade

2.0 texto no idioma original é: “Roy writes of Dalit lynchings, the pogrom against Sikhs in 1984, the rise of
Hindu fundamentalism and the communal riots in Gujarat, the impact of the army occupation and jihadi
movements on Kashmir, and the growth of resistance movements against the government. The novel, thus, raises
questions about India’s democracy and the plight of minorities within this regime particularly in the last four
decades”.
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contemporanea, homens sdo definidos como ativos, mulheres como passivas;
homens sdo intelectuais, mulheres sao intuitivas; homens sdo impassiveis, mulheres
emotivas; homens sdo fortes, mulheres sdo frageis; homens sdo dominadores,
mulheres sdo submissas, etc. [...] Na medida em que homens e mulheres se
conformam com defini¢des gendradas de sua humanidade, eles acabam se alienando
de si mesmos (JAGGAR, 1983, p. 316)

Obviamente, as questdes de género, por sua configuracdo cultural, t€m especificidades
que variam segundo a localizac@o e a evolugdo histérico-cultural de cada sociedade. Segundo
Pramila Ramani (2015), em seu artigo Women Empowerment in India from Prehistoric to
Present, havia igualdade na sociedade indiana durante o Periodo Védico; esta, porém,
comecou a deteriorar na Idade Média com a presenca mugulmana no subcontinente indiano,
periodo em que o sati, a autoimolagdo das vidvas, o isolamento feminino por meio do zenana
e o casamento infantil atingiram seu auge.

Em Gender, Development and the Women’s Movement, Mary E. John (2001)
apresenta um levantamento da questio do género na India, a comecar pelo registro do
movimento Towards Equality, em 1974, produzido pelo Comité sobre o Estatuto das
Mulheres na India. Segundo John, as mulheres de classe média que formaram o niicleo do
movimento e que forneceram dados aos autores do relatério destacaram especificamente
mulheres pobres das dreas rurais em suas pesquisas, reivindicando assim uma auténtica
identidade ndo-ocidental e nacionalista.

Ap6s a independéncia, as expectativas iniciais da constru¢io de uma India livre e
efetivamente igualitdria foram frustradas e a vasta maioria das mulheres foi excluida das

promessas de progresso, modernizagdo e desenvolvimento.
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2 SUBALTERNIDADE E EXCLUSAO EM O DEUS DAS PEQUENAS COISAS E O
MINISTERIO DA FELICIDADE ABSOLUTA

A questao da subalternidade — conforme a abordagem do termo no primeiro capitulo
— estd intimamente ligada a supressdo da identidade do sujeito subalterno e a opressao
promovida por um grupo majoritario, que nao apenas o discrimina, mas tem também o poder
de exclui-lo.

Em muitos aspectos, o legado do colonialismo contribuiu para a constru¢do de uma
“identidade negativa”, que nada mais € do que uma heteroidentificacdo, ou seja, a
identificacdo étnico-racial de um individuo a partir da percep¢ao social de outra pessoa.
Mesmo apés o fim da colonizacio inglesa na India, a heranga da cultura britanica se manteve,
em coexisténcia com o sistema hierdrquico da cultura indiana, favorecendo enormemente a
manuten¢do da desigualdade social.

Os dois romances de Arundhati Roy que formam o corpus ficcional desta dissertacao,
ainda em que em circunstancias diferentes, mostram a extensao desse legado.

Nossa perspectiva em relagdo a questao da subalternidade nos romances de Roy ndo
ignora a existéncia de personagens que, em maior ou menor dimensdo, sdo transgressores €
buscam um espaco de onde possam enunciar-se, porém mostra que, apesar disso, eles sdo
sufocados pelo sistema, ndo obtém escuta, condi¢do essencial para vencer a condi¢do de

subalternidade.

2.1 As vozes subalternas em O deus das pequenas coisas

O deus das pequenas coisas narra a historia da familia Ipe em uma cidade chamada
Ayemenem nos anos de 1969 e 1993. A narrativa perpassa a infancia dos gémeos Estha e
Rahel - focalizando, em particular, o dia anterior da morte da prima das criancas e as
consequéncias do acidente — e a fase adulta, com o retorno de Rahel a cidade natal, a casa
onde cresceu, € o0 reencontro desta com o irmao, apds quase duas décadas e meia de
separacdo. A personagem estd com 31 anos e € a Unica que pode contar o que houve no verao
de 1969, uma vez que seu irmao parou de falar hd algum tempo. Com um casamento desfeito

e um emprego insignificante em um posto de gasolina, ela deixa os Estados Unidos, onde
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vive, para rever esse irmao, que fora “devolvido” ao local onde outrora viveram até serem
separados aos 8 anos de idade.

A histéria € contada principalmente do ponto de vista dos gémeos, € as vezes na Gtica
de um terceiro narrador onisciente. O ponto de vista das personagens explica porque alguns
eventos e atitudes estdo apenas implicitos no texto, enquanto outros sdo descritos de forma
imperfeita. A estrutura da narrativa € engendrada de tal modo que pulveriza os
acontecimentos por todo o romance, retomando as situagdes em diferentes instancias. A
histéria da familia Ipe se mistura a forca comunista, aos levantes naxalitas e as desigualdades
decorrentes do sistema de castas.

Embora ndo seja o foco da dissertacdo, é relevante mencionar o uso que Roy faz da
linguagem no romance, seja pelo uso enfatico dos itdlicos e letras maidsculas que surgem em
meio ao texto, seja pelos neologismos criados por ela por meio da composi¢cao de palavras ou
pelo uso ostensivo de aliteracao, de repeti¢do e de rimas.

Segundo Eleide Belém (2017, p. 41), Kerala foi o cendrio que

Roy escolheu para falar das diferencas que existem dentro de uma India que avanca
em constante modernizacdo, vivendo os dilemas e conflitos de uma sociedade dita
moderna, e uma outra India, aquela que parece ter parado no tempo, uma nagio que
ainda enfrenta os antigos problemas decorrentes das divergéncias religiosas entre
suas diferentes culturas. Divergéncias que em certos aspectos revelam um quadro de
pobreza e desigualdade justificados como culturais, como, por exemplo, a
intocabilidade e as regras de casamento, realidades que precisam ser expostas na
reflexdo sobre a histéria da India
Conforme Tais Leite de Moura (2018, p. 5) sinaliza, “o titulo do romance propde uma
antitese explicita”, pois a0 mesmo tempo em que remete ao vocdbulo “deus”, que implica
imponéncia e poder, também se reporta as “pequenas coisas’, ou seja, ao que € insignificante.
Se, por um lado, sinaliza a impoténcia do homem, por outro, pode indicar que a divindade
estd presente em todos os lugares e na natureza que rodeia o ser humano.

Por sua vez, Carreira e Maia (2015, p. 79) enfatizam que

em um mundo de “grandes coisas”, como o poder e o sistema de castas, 0 romance
focaliza os seres quase transparentes, que nele transitam insignificantes e assim
permanecem desde que ndo interfiram e ndo desequilibrem a ordem reinante.

Com uma narrativa in media res e o uso frequente de analepses para retomar situagdes
passadas, ja no primeiro capitulo o acidente responsiavel por mudar a vida da familia de
indianos cristdios — a morte prematura de Sophie Mol, prima inglesa dos gémeos, — €

introduzido. E no funeral da menina que sdo apresentadas a maioria das personagens: Ammu,
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crista siria e mae dos gémeos, que, apds divorciar-se do marido hindu, Baba, fora obrigada a
retornar a casa de sua familia; Chacko, tio dos gémeos e irmao de Ammu, que viveu durante
uma época na Inglaterra, onde conheceu sua ex-esposa; Baby Kochamma, a tia-avé dos

gémeos; Mammachi, a avd, e Margareth Kochamma, ex-esposa de Chacko.

Figura 2 - Familia Ipe

FAMIUIA IPE

Margaraeth
Kochamm:

No capitulo seguinte, ¢ apresentado um personagem fundamental para histdria,
Velutha, um jovem trabalhador ddlit que auxilia no conserto de mdquinas na fabrica da
familia e possui ligagdes politicas com o partido comunista. Depois de 4 anos desaparecido,
ele retornara a Kerala hd cerca de 5 meses.

Rahel e Estha vivem com a mde, Ammu, na casa dos avos maternos — Mammachi e
Pappachi — desde que ela se separou do marido. O convivio com Mammachi, Chacko e Baby
Kochamma é complicado. Baby ndo gosta das criangas, as vigia o tempo todo e ndo disfarca o
seu desagrado com a presenca delas. Segundo a sua rigida concepcdo de classe, eles sdo
“seres hibridos” e, sempre que pode, faz com que se recordem de que vivem de favor em
Ayemenem. O uso do adjetivo hibrido por parte de Baby Kochamma denota o preconceito da
tia-avé em relacdo ao fato de as criancas serem fruto de um relacionamento entre pessoas de
grupos étnicos e de religides diferentes.

A rotina familiar € inesperadamente alterada pela chegada de Margareth Kochamma e
sua filha, Sophie Mol, que, pouco tempo depois, morre afogada durante um passeio com o0s
primos. Os gémeos haviam construido um barco no intuito de fugir de Ayemenem,

aproveitando a cheia do rio Meenachal, que passava nos fundos da propriedade. Sophie os
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surpreende no dia da fuga e pede para ir junto, mas o barco vira e apenas Rahel e Estha
sobrevivem.

Quando o envolvimento de Ammu com Velutha, que pertence a casta dos intocéveis”,
€ descoberto pelo pai do jovem e denunciado a familia dela, o rapaz passa a ser alvo da ira de
seus empregadores. Vendo-se em perigo, o jovem busca o auxilio do Camarada Pillai,
responsdvel pelo partido comunista do qual faz parte, mas € traido. Por sua vez, inconformada
com o relacionamento da sobrinha com um intocdvel, Baby Kochamma se aproveita do
acidente para acusid-lo de ter abusado sexualmente de Ammu, raptado as criangas e
assassinado Sophie Mol. Velutha é preso e espancado na delegacia e as criancas s@o
manipuladas por Baby Kochamma no sentido de corroborar com a acusacdo que fizera.

Devido a esses acontecimentos, Estha vai morar com seu pai e o afastamento dos
irmaos causa um grande impacto na vida de ambos. Conforme Carreira (2007, p.7) enfatiza:
“os gémeos fraternos Estha e Rahel t€m uma ligacdo emocional tdo forte que suas identidades
parecem ter sido fundidas, assim como os gémeos siameses o sdo fisicamente”. Ainda que
fosse descrito como “uma crianca calada” (ROY, 2008, p.18), com a separacao, Estha tornou-
se ainda mais introspectivo e quieto, o que também pode ter sido resultado de um abuso
sexual que sofrera e que jamais fora revelado a nenhum dos membros da familia.

A época do retorno de Rahel a terra natal, em 1993, s6 hd vagos vestigios do rio e a
fabrica estd fechada. Baby Kochamma e Kochu Maria, a governanta, sdo as tnicas habitantes
da casa, uma vez que Mammachi e Ammu j4 haviam morrido e Chacko emigrara para o
Canada. Ao se reencontrarem na casa em que viveram, os dois jovens relembram seu passado
tragico. Rahel fora expulsa do convento para onde fora enviada, comec¢ado e desistido de uma
faculdade de arquitetura, casado e se separado. Estha havia emudecido. Ambos se consideram
responsaveis pela morte de Velutha e Sophie e sdo atormentados pela culpa.

Moura (2018) chama a atencdo para o fato de que, apesar de a autora afirmar
frequentemente que o romance € pura ficcdo, O deus das pequenas coisas parece ter cunho
autobiogréfico, principalmente em relacdo a constru¢do das personagens femininas Ammu e

Rahel. Segundo a autora:

Roy viveu na regido de Kerala quando crianga, o mesmo ambiente do romance; ela e
sua mae foram casadas e separadas duas vezes, como Rahel e Ammu; seu pai era
alcéolatra como Pappachi, e ela o conhecera somente quando estava na faixa de seus

" Segundo Belém (2017, p.73), “o termo dalit significa oprimido e foi cunhado na década de 1970 na India para
ressaltar a opressdo histérica enfrentada pelos assim chamados intocaveis, imposta pelo sistema de castas.
Embora tenha sido popularizado somente nessa época, o termo surgiu em substituicdo a palavra harijan (filhos
de Deus) adotada por Gandhi para designar os marginalizados culturalmente pelo sistema de castas.
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vinte anos; sua infincia fora passada ao lado da mae, ativista dos direitos das
mulheres e responsdvel por seu irmdo e uma escola particular (como Ammu
comandava a fabrica de picles); os trés sofreram muito com o preconceito dos sirios-
cristdos em Kerala, muito ligados as castas, titulos e fortunas e, a0 mesmo tempo,ao
comunismo (a situacdo em que Rahel, Ammu e Estha se encontram no enredo); Roy
formou-se em arquitetura, mas nunca trabalhou no ramo (do mesmo modo que
Rahel) (MOURA, 2018, p. 5).

Obviamente, esses dados ndo interferem na recepcdo da obra, que, em sua estrutura

fluida, apresenta os acontecimentos segundo o fluxo da memoria de Rahel.

2.1.1 A subalternidade de classe

O deus das pequenas coisas € uma narrativa que aborda temas complexos em um
background de uma India ainda arraigada a influéncia cultural inglesa e a questdes politicas
nao resolvidas por meio da trajetéria de personagens cuja condicdo de subalternidade deixa
entrever o olhar da autora sobre questdes cruciais, como a desigualdade social. O ativismo de
Roy estd presente na representacio que promove da situacdo politica e social da India
contemporanea.

Ao contrdrio de outros autores indianos que migraram para o ocidente, Roy permanece
em seu pais natal e, em seus romances, ela busca representar aqueles segmentos sociais que
ndo possuem voz. Contraditoriamente, Roy afirmou em uma entrevista concedida ao jornal
on-line brasileiro Observador que “ndo existem ‘aqueles que ndo t€ém voz’, apenas existem
aqueles que ndo sdo ouvidos propositadamente” (ROY, 2017). H4, no entanto, um consenso
critico de que o seu universo ficcional € a arena onde trava um embate com o establishment,
pois, ao revelar ao leitor aspectos da politica, cultura e divisdo social indiana, ela colabora
para uma reflexdo mais profunda sobre o seu pais.

Depois da Particdo, apés a independéncia, houve um periodo de contentamento
experimentado pelos pertencentes as subcastas, assim como pelos sem casta, devido a crenca
no surgimento de uma nova India, onde todos seriam iguais. Entretanto, eles logo perceberam
que a sua condi¢do permanecia inalterada. Ainda que se convertessem a outras religides, o

peso do sistema de casta era um estigma, e Roy se reporta a essa questao no romance:

Quando os britanicos chegaram a Malabar, um grupo de paravans, pelayase pulayas
[...] converteu-se ao cristianismo e filiou-se a Igreja Anglicana, para escapar da
pecha de intocdvel. Como maior incentivo receberam um pouco de comida e
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dinheiro. Eram conhecidos como os Cristaos de Arroz. Ndo levou muito tempo para
descobrirem que tinham pulado da frigideira para o fogo. Tiveram de fazer suas
préprias igrejas, com suas proprias cerimOnias e seus préprios padres [...] Depois da
Independéncia, eles descobriram que nio tinham direito a nenhum beneficio do
governo, como reserva de trabalho ou empréstimos bancdrios a juros baixos porque,
oficialmente no papel, eram cristdos e, portanto, sem casta. Era um pouco como
varrer as proprias pegadas com uma vassoura. Ou pior, ndo ter nem o direito de
deixar pegadas (ROY, 2008, p. 83).

Segundo Elide Moreira Aratjo Belém (2017, p. 32),

Nio é por acaso que as duas formas de hierarquia social na India — uma que se refere
ao sistema de casta e a outra a sociedade democritica — sejam o foco de abordagem
do seu romance, como forma de demonstrar que existiria na India uma configurago
de sistema social que ultrapassa o conceito de nacio moderna em termos ocidentais.

Para a autora, a discriminacdo e a marginalizacdo dos ddlits ainda constituem um
problema que estd longe de ser superado, uma vez que, apesar da inconstitucionalidade,
permanece nas praticas cotidianas. Entretanto, ao criar uma personagem que, de modo
inusitado, “faz parte de um grupo que ocupa a posi¢do mais inferior dentro do sistema de
castas e, de outro, ocupa uma oposi¢ao correspondente a de individuo presente nas sociedades
igualitarias” (BELEM, 2017, p.32), Roy desafia o estigma associado aos intocaveis.

Segundo Joseph (2010), entre 1947 e 1970, alguns partidos comunistas investiram em
auxilio a educacdo para as castas catalogadas visando um apoio futuro. Para tanto,
construiram bibliotecas nas vilas e incentivaram a cria¢do de clubes de leitura. Isso fez com
que os membros dessas castas se tornassem mais conscientes de seus direitos e mostrassem
“sinais de autoafirmacdo e resisténcia” (JOSEPH, 2010, p. 113), o que pode explicar o
surgimento de pessoas com um comportamento similar ao de Velutha entre os ddlits no ano
em que se passa a historia do romance, ou seja, em 1969:

O verdadeiro segredo era que o comunismo se insinuara em Kerala insidiosamente.
Como um movimento reformista que jamais questionava abertamente os valores
tradicionais de uma comunidade vitimada pelo sistema de castas, extremamente
tradicional. Os marxistas trabalhavam por dentro as divisdes de casta e religido, sem
nunca questiond-las, sem nunca dar a impressdo de questiond-las. Ofereciam uma

revolucdo coquetel. Uma mistura embriagante de marxismo oriental e hinduismo
ortodoxo, temperado com uma dose de democracia. (ROY, 2008, p.75

No romance, Velutha € a representacao mais significativa da subalternidade de classe,
justamente por ser intocavel, condi¢cdo social que se torna o fator responsdvel pela sua morte
ao final do romance. Ele é marceneiro e tem habilidade para consertar maquinas, razdo pela

qual trabalha na fébrica da familia Kochamma e ganha mais do que um intocdvel
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normalmente ganharia. Apesar de eficiente e de se destacar entre os demais operarios da
Fabrica Paraiso e Pickles pela sua superioridade intelectual, ele ganha menos do que uma

pessoa de outra casta ganharia e € discriminado por eles,

Fazia cinco meses que voltara a Ayemenem. Jamais contou onde tinha estado e o
que tinha feito. Mammachi recontratou Velutha como carpinteiro da fabrica e
encarregado da manutencdo geral. Isso provocou grande insatisfagdo entre os outros
operadrios tocaveis porque, segundo eles, os paravans ndo podiam ser carpinteiros. E,
sem duvida, paravans prodigos ndo podiam ser recontratados. Para contentar os
outros, € como sabia que ninguém mais ia contratd-lo como carpinteiro, Mammachi
pagava a Velutha menos do que pagaria a um carpinteiro tocdvel, porém mais do
que pagaria a um paravan. Mammachi ndo o convidava a entrar na casa (a ndo ser
quando precisava que consertasse ou instalasse alguma coisa). Achava que ele devia
ser grato por ter permissdo de entrar na fabrica e tocar em coisas que os tocdveis
tocavam. Ela dizia que isso era um grande passo para um paravan. (ROY, 2008, p.
86).

Roy apresenta uma breve descri¢cdo da situacdo social vivida pelos intocaveis antes
disso, por meio da memoria de Mammachi, a avé dos gémeos, que narra como um paravan

era tratado em sua época:

[...] ela se lembrava de uma época, quando era moga, em que o que se esperava dos
paravans era que engatinhassem para trds com uma vassoura, apagando as préprias
pegadas, para que os brdmanes ou cristdos sirios ndo ficassem impuros ao pisar
acidentalmente em cima da pegada de um paravan. No tempo de Mammachi, os
paravans, assim como outros intocaveis, ndo tinham direito de andar em estradas
publicas, ndao podiam cobrir a parte superior do corpo, ndo podiam usar guarda-
chuva. Tinham de colocar a mio na frente da boca para falar, para desviar seu halito
poluido das pessoas a quem se dirigiam (ROY, 2008, p. 82).

Vellya Paapen, o pai de Velutha, que havia vivenciado esse momento histérico e
encontrara acolhida na familia Kochamma, mostra-se extremamente grato pelo tratamento que

recebe, reafirmando constantemente a sua submissao:

O pai de Velutha, Vellya Paapen, porém, era um paravan do Velho Mundo. Tinha
vivido os Dias de Rastejar para Tras e sua gratiddo por Mammachi e sua familia por
tudo o que fizeram por ele era tdo vasta e profunda quanto um rio na cheia.
Quando ele sofreu o acidente com a lasca de pedra, Mammachi providenciou e
pagou seu olho de vidro. Ele ainda nao tinha trabalhado o suficiente para pagar a
divida e, embora sabendo que ninguém esperava isso dele, sabia que jamais pagaria,
e sentia que o olho ndo pertencia a ele. Sua gratiddo ampliava seu sorriso e curvava
suas costas (ROY, 2008, p.84)

O romance mostra as visdes antagdnicas de pai e filho. Segundo Moura (2021, p. 276),
“a atitude de Velutha ao se juntar ao partido comunista € mostrar um comportamento

considerado presuncgoso, realiza uma transgressao individual com o objetivo de superar o
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trauma cultural pés-independéncia”, que, no entanto, causa desconforto ao pai, a familia de
Mammachi e aos membros do partido, como o Camarada Pillai.

Baby Kochamma parece ser o arauto desse desconforto ao sugerir que Velutha deve
ser vigiado: “A gente devia vigiar esse sujeito” [...] “Se ele comecar essa histéria de sindicato
na fabrica... Eu ja andei percebendo uns sinais, uma certa grosseria, uma certa ingratidao”
(ROY, 2008, p. 90).

No segundo capitulo da obra, a autora traz as lutas de classe existentes na India para o
universo ficcional por meio da narrativa da manifestacdo do partido comunista na cidade de
Kerala, quando os trabalhadores reivindicam uma hora de almogo para os trabalhadores do
campo, o aumento de saldrios para ambos os gé€neros e o direito de os intocdveis serem
chamados pelos nomes originais e nao os de casta:

Os manifestantes daquele dia eram trabalhadores do partido, estudantes e os
trabalhadores comuns. Tocdveis e intocdveis. Em seus ombros carregavam um barril

de raiva antiga, incendiado por uma faisca recente. Havia nessa raiva um tom que
era naxalita, e novo. (ROY, 2008, p. 78).

No momento em que os gémeos testemunham o ato publico, Rahel reconhece o jovem
Velutha em meio aos manifestantes: “Rahel viu Velutha. O filho de Vellya Paapen, Velutha.
Seu amigo mais querido, Velutha. Velutha estava na manifestacdo com uma bandeira
vermelha. De camisa branca e mundu’®, com veias raivosas no pescoco. Ele nunca usava
camisa” (ROY, 2008, p.79).

O pai de Velutha ndo vé com bons olhos o envolvimento do filho com o partido,

Nao era o que ele dizia, mas a maneira como dizia as coisas. Nao era o que ele fazia,
mas a maneira como fazia. Talvez fosse apenas a ausé€ncia de hesitacdo que via nele.
Uma seguranga ndo justificada [...] na calma com que oferecia sugestdes sem ter
sido solicitado. Ou na calma com que descartava sugestdes sem dar a impressao de
se rebelar. Embora essas qualidades fossem perfeitamente aceitdveis, talvez até
desejaveis em tocdveis, Vellya Paapen achava que num paravan elas podiam ser (e
seriam e, de fato, ndo poderiam deixar de ser) tomadas por insoléncia. (ROY, 2008,
p- 85)

Nessa passagem, Vellya Paapen parece antecipar a morte do filho. Por internalizar as
imagens dos intocdveis impostas pela sociedade e pelo establishment, ele ndo consegue
compreender a necessidade de Velutha de transcender a ocupacao tradicional de sua casta, de

catador de cocos, optando pela carpintaria, nem sua opc¢ao politica.

4 Vestimenta masculina tradicional de Kerala.
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Se, ao final, Velutha ndo consegue vencer o estigma de sua situagdo social, os seus
pequenos atos transgressores, como a atuacdo no partido e o envolvimento amoroso com uma
mulher de casta superior, ndo deixam de acenar com a possibilidade de mudanca.

O romance também demonstra a complexidade das relagdes no sistema de castas ao
mencionar a conversdao dos paravans ao cristianismo e como isso contribuiu ainda mais para
que fossem excluidos da sociedade. Entre 1888 e 1892 todas as principais denominacdes
cristas sirias — aquelas que reivindicam o apdstolo Tomé como seu fundador e usam o siriaco
como idioma — criaram Sociedades Evangélicas que buscavam convertidos de castas baixas
e construiram escolas e capelas para eles. O romance refere-se, assim, a escola de intocaveis
construida pelo bisavd dos gémeos. Ainda que convertidos ao cristianismo, as igrejas, 0s
servicos e os sacerdotes a eles destinados eram separados, reforcando a condi¢do de
intocdveis. Por terem se convertido, tornaram-se sujeitos sem casta e, consequentemente, o
governo ndo poderia conceder-lhes beneficios, o que agravou ainda mais a situagdo: 25% da
populacdo indiana pertencem a subcasta ddlit (CHARLEAUX, 2018) e nesse percentual estio
incluidos os seguidores do hinduismo, budismo, islamismo, cristianismo, entre outros.
Segundo Sunalini (2015), a expansio do cristianismo na India ndo foi capaz de dissolver o
alcance do hinduismo. Na realidade, reforcou as piores praticas desta religido, como a
intocabilidade.

Embora crista, a familia Ipe tem orgulho da sua origem bramane. As pequenas regalias
conquistadas por Velutha na fébrica devem-se ao fato de que ele é filho de um intocdvel
convertido ao cristianismo. Mas a autoestima do personagem acaba por se tornar a causa da
sua derrocada. E o seu préprio pai quem denuncia aos patrdes a relagio amorosa de Velutha

com Ammu:

Quando o Terror tomou conta dele, Vellya Paapen foi falar com Mammachi. Com o
olho hipotecado, olhava fixo para a frente. Com o olho que era seu, chorou. Uma
face brilhava de lagrimas. A outra ficou seca. Ficou sacudindo a cabeca de um lado
para outro até Mammachi ordenar que parasse. Tremia como um homem com
maldria. Mammachi mandou que parasse, mas ele ndo conseguia, porque ndo se da
ordens ao medo. Nem mesmo ao medo de um paravan. Vellya Paapen contou a
Mammachi o que tinha visto. Pediu o perdao de Deus por ter gerado um monstro.
Ofereceu-se para matar o filho com as préprias maos. Para destruir o que tinha
criado. (ROY, 2008, p. 86).

Incitada por Baby Kochamma, Mammachi tranca Ammu em casa e despede Velutha
depois de insultd-lo. Quando, depois do desaparecimento das criangas, o corpo de Sophie Mol
¢ encontrado, Baby Kochamma encontra a oportunidade de po6r em pritica um plano de

vinganca. Vai até a delegacia e acusa Velutha de ser o responsdvel pela morte da menina:
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Na delegacia de policia de Kottayam, uma trémula Baby Kochamma foi introduzida
na sala do Delegado. Ela contou ao inspetor Thomas Mathew as circunstancias que
tinham levado a stbita dispensa de um operario da fabrica. Um paravan. Poucos dias
antes, ele havia tentado... tentado... for¢car sua sobrinha, disse ela. Uma divorciada
com dois filhos. Baby Kochamma disfarcou a relagdo entre Ammu e Velutha ndo
por causa de Ammu, mas para conter o escindalo e preservar a reputacio da familia
aos olhos do inspetor Thomas Mathew (ROY, 2008, p. 268).

Embora sem supor a extensdo da ira que provocara, Velutha tenta buscar apoio no
Camarada Pillai, que, no entanto, se furta a ajudéd-lo, alegando que “o Partido nao foi
constituido para dar apoio a indisciplina de trabalhadores em sua vida pessoal” (ROY, 2008,
p.- 286). H4 algum tempo, Pillai havia tentado convencer Chacko a demiti-lo. Na realidade, o
intocavel, apesar de ter a carteirinha do partido, constituia uma ameaca aos planos pessoais do

lider comunista.

“Ele pode muito bem ser uma boa pessoa. Mas outros trabalhadores ndo estdo
contentes com ele. J4 estdo vindo reclamar comigo... Sabe, camarada, do ponto de
vista local, essa quest@o de casta é muito profunda” [...] qualquer beneficio que vocé
dé para ele, naturalmente os outros se ressentem. Acham que € parcialidade. Afinal,
faca o trabalho que fizer, carpinteiro, eletricista, o que seja, para eles € s6 um
paravan. E um condicionamento que eles tém desde que nasceram. Isso eu mesmo
disse para eles que estd errado. Mas falando francamente, camarada, Mudanga € uma
coisa. Aceita¢do € outra. Voc€ deve ter cuidado. Melhor para ele se for mandado
embora...” ROY, 2002, p. 287).

Pouco depois, Velutha é preso e espancado até a morte, ndo por ser um criminoso, mas
porque carrega o fardo de ser historicamente um condenado social. Seu corpo € atirado na

themmady kuzhy, a vala de indigentes, onde a policia joga rotineiramente 0s seus mortos.

2.1.2 A subalternidade de género

Em Figuracoes do feminino da literatura indiana contempordnea, Carreira afirma que

O romance indiano contemporaneo escrito em lingua inglesa tem buscado expressar
as inquietacgdes e indagacdes da sociedade, fazendo-se valer de imagens arquetipicas
representativas, dentre elas a imagem da mulher. Ao recorrer ao discurso da
memoria, pautado em uma trajetdria espaco-temporal, situa o sujeito feminino,
representando-o socialmente (CARREIRA, 2007, p.3).

Na estrutura patriarcal da sociedade indiana, a mulher tem um papel secunddrio e

subalterno, uma vez que passa da tutela do pai para a tutela do marido. Muito embora a India
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seja uma democracia constitucional e, portanto, legalmente, a mulher tenha os mesmos
direitos que o homem, uma visdo pragmadtica mostra que, na maioria das vezes, ela é
considerada uma cidada de segunda classe e, por esse motivo, sujeita a maus tratos
(NUSSBAUM, 2004, p. 5; KRISHNAN et al., 2012, p. 348, MEDES, 2011). No seu famoso
ensaio, Spivak chama a atencdo para o dilema da mulher subalterna, pois ao encarnar o sexo
inferior de uma cultura inferior, ela ndo é apenas o “outro” devido ao seu género, ela é
também o “outro” do imperialismo cultural.

Hodiernamente, as classes mais altas comecam a enviar as filhas para estudar no
exterior, enquanto as jovens que pertencem as classes mais desfavorecidas continuam
submissas a tradicdo. Na cultura indiana, o casamento ainda € tratado como um negocio e a
pratica do dote — que se tornou ilegal em 1961— permanece ativa devido ao seu vinculo a
tradi¢cdo. Como cabe ao filho homem dar continuidade a linhagem familiar e a cuidar dos pais
na velhice, a mulher torna-se um peso para a propria familia, o que s6 se resolve com o
casamento. O dote, originalmente, permitia que a mulher tivesse um stafus reconhecido dentro
da familia do noivo, bem como certo respaldo financeiro, mas com o dominio colonial
britanico (1858-1947), as mulheres perderam o direito aos bens valiosos do dote. Esse
processo levou a inferiorizagdo da mulher — uma desvalorizagdo que se manteve desde entdo
(OLDENBURG, 2002).

O deus das pequenas coisas, conforme Carreira (2007, p. 7) sinaliza, “€¢ povoado por
mulheres marcadas pelo fardo do seu sexo em uma sociedade patriarcal. Algumas o aceitam
como mal necessario, assim como o fazem Mammachi e Baby Kochamma, e a que luta contra
seu destino, Ammu, sucumbe”’.

Muito embora se apresentem como personagens preconceituosas e firmemente crentes
de que tém uma posi¢do social privilegiada, Mammachi e Baby Kochamma sio vitimas da
estrutura do patriarcado. A primeira € uma musicista vidva, quase cega, que durante muito
tempo sofreu agressdes fisicas por parte do marido, que apesar de ser um entomologista
famoso e considerado um cavalheiro por toda a sociedade local, adotava uma postura violenta
na esfera familiar, maltratando a esposa e os filhos. As surras didrias com um vaso de latdo
derivavam do ciime de Pappachi, que, aposentado e dezessete anos mais velho que a esposa,
ndo aceitava o sucesso profissional de Mammachi, que comecara a fazer pickles
comercialmente. As agressoes sé tiveram um fim quando o filho os surpreendeu em uma das
visitas & India, no periodo em que estudava em Oxford. A intervencdo em favor da mie fez
com que o chefe da familia jamais dirigisse a palavra a esposa novamente. O relacionamento

conflituoso dos pais e a violéncia doméstica levam Ammu a comentar com os filhos que,
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quando Pappachi faleceu, Mammachi ndao chorou porque o amava, mas, sim, porque estava
acostumada a presenca dele.

Mammachi representa o posicionamento feminino de conformidade com as defini¢des
sociais gendradas (JAGGAR, 1983), ou seja, demarcadas pelas especificidades de género.
Apesar de todo o seu sofrimento, ela repele as mulheres que ndo se conformam com a
hegemonia masculina, além de alimentar certas convencdes do patriarcado, como mostra a

passagem a seguir:

Ela sabia das relag¢des libertinas dele [Chacko] com as mulheres da fibrica, mas ndo
ficava mais magoada com isso. Quando Baby Kochamma puxou o assunto,
Mammachi ficou tensa, de labios contraidos. “Ele ndo pode deixar de ter
Necessidades Masculinas™, disse, afetada. Surpreendentemente, Baby Kochamma
aceitou essa explicagdo, e a nocdo de Necessidades Masculinas, enigmadtica e
secretamente emocionante, ganhou sang¢do implicita na Casa Ayemenem. Nem
Mammachi, nem Baby Kochamma viam nenhuma contradicio entre a cabeca
marxista de Chacko e sua libido feudal. Elassé se preocupavam com os naxalitas,
que sabiam terem forcado homens de Boas Familias a se casarem com criadas que
haviam engravidado. (ROY, 2008, p.178).

Essas concessodes fizeram-na construir uma entrada independente para o quarto de
Chacko, que ficava no lado leste da casa, “para que os objetos de suas ‘Necessidades’ ndo
tivessem de circular por dentro da casa” (ROY, 2008, p. 178). Secretamente, ela pagava as
mulheres para que cedessem as investidas do filho. Estas, por sua vez, aceitavam por terem
pessoas que dependiam delas. Uma vez que havia um pagamento, as “necessidades” eram
separadas de sentimentos. O romance mostra, assim, que ndo ha uma solidariedade entre
mulheres nesse contexto.

Baby Kochamma, por sua vez, aos dezoito anos, ousara transgredir as normas,
chegando a converter-se ao catolicismo por ter se apaixonado pelo Padre Mulligan, um monge
irland€s que passou um ano em Kerala estudando “as escrituras hindus, para poder denuncié-
las com inteligéncia” (ROY, 2008, p. 30), e visitava frequentemente a casa da familia de
Baby, visto que seu pai, o reverendo E. John Ipe, era sacerdote na igreja de Mar Thoma:
“Toda quinta-feira, indiferentes ao impiedoso sol de meio-dia, eles ali ficavam junto ao pocgo.
A jovem e o intrépido jesuita, ambos frementes de paixao nada cristd. Usando a Biblia como
desculpa para estarem juntos (ROY, 2008, p. 31).

Ainda que afetado pelo amor da jovem, Mulligan resistira a tentacdo e voltara ao
semindrio em Madras. A partida dele a fez ingressar em um convento, onde ficou por pouco

tempo, apds perceber que sua estratégia de aproximacao falhara.
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Ciente de que era pouco provavel que a filha encontrasse um marido, E. John Ipe
decidiu envid-la para estudar Paisagismo Ornamental na Universidade de Rochester, na
América, de onde ela voltou obesa e frustrada. Ammu passa a ser alvo do seu ressentimento
por resistir a ideia de casar-se, “lutando contra um destino que ela, Baby Kochamma, sentia
ter aceitado com gracga. O destino desgracado da mulher sem homem” (ROY, 2008, p. 55).

A subordinagdo de Mammachi e Baby Kochamma ao sistema se dd por diferentes
motivos, mas em momento algum elas admitem a si mesmas as suas frustracdes. Dentro do
espaco restrito reservado a mulher na sociedade indiana, elas se consideram privilegiadas e
buscam nesse privilégio uma sensacdo de superioridade que, na prética, nunca tiveram.

Desde crianga, Ammu conhecera a violéncia masculina. A presenga do pai era temida
por todos os familiares:

Durante os anos de crescimento, Ammu observou o pai tecendo sua trama odiosa.
Ele era encantador e civilizado com as visitas, e chegava a ser quase servil se eram
brancos. Doava dinheiro para orfanatos e leprosarios. Trabalhava com empenho sua
imagem publica de homem sofisticado, generoso, ético. Mas a s6s com sua mulher e
filhos transformava-se num monstro truculento e desconfiado, com um traco de
intrigante perversidade. Eles apanhavam, eram humilhados, e invejados por amigos
e parentes por terem um pai € um marido tdo maravilhoso. Ammu tinha suportado
noites de inverno ao relento em Délhi, escondida na cerca viva de mehndi em volta
da casa (para o caso de serem vistas por alguém de Boa Familia) porque Pappachi

havia chegado de volta do trabalho nervoso e batido nela e em Mammachi e
expulsado as duas de casa (ROY, 2008, p. 190).

Em O deus das pequenas coisas, hi uma €nfase na subalternidade de gé€nero, mas
também um impeto transgressor por parte de alguns personagens. Diante de todos os maus-

tratos, quando ficou mais velha

Ammu aprendeu a conviver com essa crueldade fria e calculada. Ela desenvolveu
um arraigado senso de injustica e aquele trago de teimosia e descuido que surge em
Alguém Pequeno maltratado a vida inteira por Alguém Grande. Ela ndo fez
absolutamente nada para evitar brigas e confrontos. Na verdade, pode-se dizer que
ela os procurava, talvez até gostasse disso (ROY, 2008, p.191).

Ammu chega a idade adulta sem receber propostas de casamento, ja que sua familia
ndo tem um bom dote para oferecer a familia de um pretendente. Embora desejosa de
continuar seus estudos, Ammu tem seus planos frustrados, pois seu pai acha que a
universidade é uma despesa desnecessdria para uma moga. Ansiosa para livrar-se do controle
da familia, ao visitar uma tia em Calcutd, ela conhece um jovem em uma festa de casamento

e, cinco dias depois, aceita casar-se com ele:
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Ele estava de férias do emprego em Assam, onde trabalhava como gerente assistente
de uma fazenda de chd. Sua familia era de antigos zamindares ricos que tinham
migrado do Leste de Bengala para Calcutd, depois da Separagdo. Era um homem
pequeno, mas bem constituido. De aparéncia agradavel. Usava 6culos antiquados
que lhe davam um ar sério e escondiam inteiramente seu encanto descontraido e
senso de humor juvenil, totalmente desconcertante. Tinha vinte e cinco anos e ja
trabalhava na fazenda de chd havia seis. No tinha frequentado a universidade, razao
pela qual ainda mantinha seu humor de escolar. Ele propos casamento a Ammu
cinco dias depois de se conhecerem. Ammu nio fingiu estar apaixonada por ele.
Simplesmente avaliou as possibilidades e aceitou. Achou que qualquer coisa,
qualquer um, seria melhor que voltar a Ayemenem. Escreveu para os pais
informando a sua decisdo. Eles ndo responderam (ROY, 2008, p. 47).

A auséncia de resposta pode ser atribuida ao fato de o jovem ser hindu, contrariando,
assim, as expectativas da familia de que ela se casasse com um cristdo sirio, mas
principalmente se deve ao fato de que Ammu transgredira uma ordem social, fizera a escolha
por si mesma.

Algum tempo apds o casamento, Ammu descobre que seu marido € alcodlatra, o que
torna o casamento sem amor ainda pior. Quando, dois anos apds o nascimento dos gémeos, o
chefe inglés do marido de Ammu requer dele, como alternativa para evitar sua demissdo, que
“Ammu fosse mandada para seu bangald para que ele ‘cuidasse dela’ (ROY, 2008. p. 50), o
casamento chega efetivamente ao fim. A recusa de Ammu a proposta € recebida com

violéncia e ela decide voltar a morar com os pais:

Hollick propds que Baba viajasse por algum tempo. Umas férias. Em uma clinica,
talvez, para tratamento. Pelo tempo que fosse necessdrio para melhorar. E Mr.
Hollick sugeriu que, enquanto estivesse fora, Ammu fosse mandada para o seu
bangald para que ele “cuidasse dela”. Na fazenda ja havia um certo nimero de
criangas esfarrapadas, de pele clara, que Hollick tinha gerado em apanhadoras de
chd de quem gostara. Era a sua primeira incursdo no circulo da geréncia. Ammu
ficou olhando a boca do marido formar as palavras. Nao disse nada. Ele ficou
incomodado e depois furioso com o siléncio dela. De repente, pulou em cima dela,
agarrou-a pelos cabelos, deu-lhe um soco e caiu desmaiado por causa do esforco.
Ammu pegou o livro mais pesado que encontrou na estante, o Atlas mundial da
Reader’s Digest, e bateu nele com toda a for¢a. Na cabeca. Nas pernas. Nas costas e
nos ombros. Quando ele recobrou a consciéncia, ficou perplexo com os hematomas.
Desculpou-se abjetamente pela violéncia, mas imediatamente comecou a atormenta-
la para que o ajudasse com a transferéncia. Isso acabou sendo um padrdo. Violéncia
alcodlica seguida de insisténcia pds-alcodlica. Ammu sentia repugnancia pelo cheiro
medicinal de dlcool choco que exsudava da pele dele, e pelas placas de vomito seco
incrustadas em sua boca como uma torta, toda manha. Quando esses ataques de
violéncia comegaram a se estender as criancas e comecou a guerra com o Paquistdo,
Ammu abandonou o marido e voltou, sendo mal recebida, para os pais em
Ayemenem. Para tudo aquilo de que tinha fugido poucos anos antes. S6 que agora
tinha dois filhos pequenos. E nenhum sonho mais (ROY, 2008 p. 50).

Seu retorno ndo resulta em acolhimento, devido a condi¢do de divorciada ser sua

segunda transgressao, € Ammu ainda tem de enfrentar a incredulidade do pai ante o seu relato.
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A visdo de Pappachi € totalmente colonizada e seu julgamento sobre o sexo oposto parte de
uma postura hegemodnica masculina, ji evidenciada nos espancamentos frequentes a que
submete a prépria esposa, razdo pela qual ndo via na violéncia do genro motivo para a
separacao do casal.

Ammu era uma mulher que ndo aceitava a condi¢do a que era submetida, por isso,
sentia-se frustrada e sem perspectivas. Porém, a por¢do transgressora que havia dentro dela

esgueirava-se do seu proprio controle as vezes, deixando-se aflorar:

As vezes, quando Ammu ouvia no radio musicas de que gostava, algo se agitava
dentro dela. Uma dor liquida se espalhava debaixo de sua pele, e ela saia do mundo,
como uma bruxa, para um lugar melhor, mais feliz. Em dias assim, havia algo
inquieto e indomado nela. Como se tivesse temporariamente deixado de lado a
moralidade de mae e de mulher divorciada. Até seu andar se transformava do andar
comportado de mae em um outro tipo mais rebelde de andar. Usava flores no cabelo
e segredos magicos nos olhos. Ndo falava com ninguém. Passava horas na margem
do rio com seu pequeno radio transistor plastico em forma de tangerina. Fumava
cigarros e ia nadar a meia-noite [...] De onde vinha o Lado Temerdrio de Ammu?
Esse ar de imprevisibilidade? Das coisas que estavam em conflito dentro dela. Uma
mistura incombindvel. A infinita ternura da maternidade e a raiva rebelde de um
terrorista suicida. Era isso que crescia dentro dela e acabou por leva-la a amar de
noite 0 homem que seus filhos amavam de dia. A usar de noite o barco que seus
filhos usavam de dia. O barco em que Estha se sentava e que Rahel tinha
encontrado. Nos dias em que o rddio tocava as musicas de Ammu, todo mundo
ficava um pouco incomodado. Sentiam que de alguma forma ela vivia na zona de
penumbra entre dois mundos, fora do alcance deles. Que uma mulher que ji haviam
condenado tinha agora pouco a perder e podia, portanto, ser perigosa. Assim, nos
dias em que o radio tocava as musicas de Ammu, as pessoas a evitavam [...] (ROY,
2008, p. 52).

Seu relacionamento com Velutha surge como uma vélvula de escape, como uma
oportunidade de ser ela mesma. Ambos sabiam que a relagdo era proibida e que, na
perspectiva da sociedade, a felicidade de ambos ndo era critério para aceitacdo: o amor entre
uma mulher divorciada, com dois filhos, cuja moral era baixa e um intocavel, cuja moral nem
existia, era irrelevante.

Ammu e Velutha se aproximam por experimentarem um mesmo sentimento de
exclusdo e invisibilidade social: ela por ser mulher e ndo ter alternativas possiveis segundo as
normas sociais; ele, por ser um intocdvel e por também nao ter poder de decisdo sobre a
propria vida. De acordo com a perspectiva de Thomas Bonnici, em Introducdo aos estudos
das literaturas pos-coloniais, “a dupla colonizacdo causou a objetificacio da mulher pela
problemdtica da classe e da raca, da repeticdo de contos de fada europeus e da legislacao

falocéntrica apoiada por poténcias ocidentais” (BONNICI, 1998, p.14).
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As situacdes de abuso a que Ammu é exposta pelo marido e pelo pai, assim como as
suas limitacdes de escolha de vida, estdo intrinsecamente associadas a visdo da mulher como
objeto, com base em uma sociedade estruturada patriarcalmente. E pode-se dizer que Ammu
sofre uma dupla subalternidade: tanto por ser indiana, como também por ser mulher e viver
em uma sociedade cujos resquicios da coloniza¢do permanecem interligados aos aspectos
culturais.

Quando o seu relacionamento com Velutha € descoberto e a trancam no quarto, Ammu
comete um erro que, mais tarde, a atormenta. Em resposta aos gémeos, que do lado de fora

perguntavam porque ela estava trancada, ela responde

“Por causa de voces!”, Ammu gritara. “Se ndo fosse por causa de vocés, eu nio
estaria aqui! Nada disso teria acontecido! Eu ndo estaria aqui! Estaria livre! Eu devia
ter enfiado voc€s num orfanato no dia que nasceram! Vocés sdao como pedras
amarradas no meu pescogo!” [...] “Vao embora!”, Ammu dissera. “Sumam daqui e
me deixem sossegada.”

E eles tinham ido (ROY, 2008, p. 263).

Intimamente, ela desconfia que, devido as suas palavras, as criangas entraram naquele
barco para fugir. Contrariando as expectativas de Baby Kochamma, Ammu vai a delegacia

para defender Velutha:

Ammu pediu para ver o Delegado e, quando entrou em sua sala, disse que tinha
havido um erro terrivel e que queria fazer uma declaragdo. Pediu para ver Velutha.
O bigode do inspetor Thomas Mathew tremia igual ao do simpatico Marajd da Air
India, mas seus olhos eram dissimulados e vorazes. “E um pouco tarde para tudo
isso, ndo acha?”, ele disse. Falava o dspero dialeto malayalam de Kottayam. Olhava
fixamente os seios de Ammu enquanto falava. Disse que a policia ja sabia tudo o
que tinha de saber e que a Policia de Kottayam ndo aceitava depoimentos de veshyas
nem de seus filhos ilegitimos. Ammu disse que ia cuidar desse assunto. O inspetor
Thomas Mathew deu a volta na mesa e aproximou-se de Ammu com seu cassetete.
“Se eu fosse voce”, disse, “voltava para casa quietinha.” E tocou os seios dela com
o cassetete. Delicadamente. Tap, tap. Como se estivesse escolhendo mangas numa
cesta. Apontando as que queria que fossem embrulhadas e entregues. O inspetor
Thomas Mathew parecia saber quem podia destratar e quem ndo podia. Policiais tém
esse instinto (ROY, 2008, p.15).

Digno de nota € o fato de que as mulheres a volta de Pillai sdo exemplos de submissao
e conformidade ao patriarcado, contribuindo para a marginaliza¢do que sofrem. Mas ¢ Ammu,
a que ousara transgredir, quem termina por carregar em si 0 peso da dominacao masculina. A
atitude de Ammu tem consequéncias nefastas. De volta a casa, ao trancar-se no mesmo quarto
em que antes fora aprisionada para ndo encontrar Velutha, ela busca refugiar-se de tudo e
todos, mas € expulsa por Chacko, que, incitado por Baby, desconta na irma o seu 6dio por ter

perdido a filha:
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Baby Kochamma sabia que tinha de tirar Ammu de Ayemenem o mais depressa
possivel. E conseguiu isso fazendo aquilo que fazia melhor. Irrigando seus campos,
adubando suas plantacdes, com as paixdes dos outros. Ela roeu como um rato a
depressdo de Chacko. Dentro de suas muralhas ela plantou um alvo facil, acessivel
para a louca fiiria dele. Nao foi dificil retratar Ammu como a verdadeira responsavel
pela morte de Sophie Mol. Ammu e seus gé€meos bivitelinos. Chacko arrombando
portas era apenas um touro triste arremetendo, preso na ponta da guia de Baby
Kochamma. Foi ideia dela fazer Ammu arrumar as malas e ir embora. E fazer com
que Estha fosse Devolvido (ROY, 2008, p. 330).

Com a partida de Ammu, Baby finalmente consegue o que sempre desejara: livrar-se
também dos gémeos. Estha fora entregue ao pai e Rahel enviada para um convento. De
emprego e emprego, Ammu tenta melhorar sua condicdo na esperanca de reaver os filhos.

Nesse meio tempo, passara a sofrer de asma severa:

Estava inchada de cortisona, com cara de lua, ndo mais a mde esguia que Rahel
conhecera. A pele esticada sobre as faces estufadas, como o tecido cicatrizado das
marcas de vacina. Quando sorria, parecia que as covinhas machucavam. Os cabelos
crespos tinham perdido o brilho e pendiam dos lados do rosto inchado, como
cortinas sem brilho. Levava a respiragdo num inalador de vidro dentro da bolsa
velha. Inalador Brovon marrom. Cada respirada era como uma guerra vencida contra
o punho de aco que tentava expulsar o ar de seus pulmdes (ROY, 2008, p. 23).

Sempre que pensa nos filhos, € como se o tempo tivesse parado na data em que se
separaram e o amor ‘“‘dobrado” que sente por eles perde sua dimensdo ante a rudeza da

realidade:

A dltima vez que Ammu voltou a Ayemenem, Rahel tinha acabado de ser expulsa
do Convento Nazaré (por enfeitar esterco e dar trombadas nas mais velhas). Ammu
tinha perdido o ultimo de uma sucessdo de empregos — como recepcionista num
hotel barato — porque ficou doente e faltou muitos dias no trabalho. O hotel ndo
tinha como resolver aquilo, disseram. Precisavam de uma recepcionista mais
saudavel (ROY, 2008, p. 169).

O impeto transgressor de Ammu morre com ela, em um quarto imundo de uma

hospedaria em Allepey, aonde fora para ser entrevistada para um emprego de secretaria:

Morreu sozinha. Com um ventilador de teto barulhento por companhia e sem Estha
para deitar em cima de suas costas e conversar com ela. Tinha trinta e um anos. Nem
velha, nem moga, uma idade morrivel vidvel (ROY, 2008, p.169).

Embora fosse membro de uma familia crista siria, a igreja recusou-se a enterrd-la e

Chacko alugou um furgdo para levar o corpo, embrulhado em um lencol sujo, ao crematério
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elétrico, onde eram cremados os mendigos, os vagabundos e os mortos sob custddia da

policia:

Aquela era a Ammu e o Baba deles e tinha amado os dois Dobrado. A porta da
fornalha se fechou com ruido. N@o houve ldgrimas. O Encarregado do crematdrio
havia ido até a esquina para tomar um ché elevou vinte minutos para voltar. Foi o
tempo que Chacko e Rahel tiveram de esperar para pegar o recibo cor-de-rosa que
lhes dava o direito de retirar os restos de Ammu. Suas cinzas. O pé de seus 0ssos. Os
dentes de seu sorriso. Ela inteira reduzida a um pequeno pote de barro. Recibo
nimero Q498673 (ROY, 2008, p. 172).

2.1.3 A subalternidade cultural

Em O deus das pequenas coisas, Roy aborda o vestigio da inferioridade cultural na
sociedade indiana em relagdo a cultura inglesa como resultado da colonizacdo. Na passagem a
seguir, Chacko, irmao mais velho de Ammu, explica aos gémeos Estha e Rahel que “eram
uma familia de angléfilos. Voltados para a dire¢do errada; presos do lado de fora da propria
Histéria e incapazes de retornar sobre os proprios passos porque as pegadas tinham sido
apagadas” (ROY, 1997, p.60). Essa passagem ratifica a perspectiva de Edward Said em
Orientalismo, quando o autor afirma que “a exterioridade da representacdo é sempre regida
por alguma versao do truismo de que, se o Oriente pudesse representar a si mesmo, ele o faria;
como nao pode, a representagdo cumpre a tarefa para o Ocidente” (SAID, 2003, p.51).

Os anos de dominacgdo inglesa anularam a capacidade dos Ipe de pensarem a si
proprios fora dos padrdes impostos pelo colonizador. Estdo fora da Histdria porque, apesar da
independéncia do pais, continuam culturalmente dependentes.

Pappachi, cujo nome € Shri Benaan John Ipe, entomologista imperial do Instituto
Pusa, em Delhi, era um homem autoritrio e machista, que carregava consigo a frustracao de
ndo ter reconhecida a descoberta que fizera de um tipo raro de mariposa, 0 que causou
consequéncias desastrosas no ambito familiar, pois passou a transferir o seu ressentimento
para as relacdes interpessoais. Mammachi e Ammu eram os alvos preferenciais de sua
violéncia. Apesar de estar morto quando a narrativa se inicia, varias passagens do texto se
reportam a ele, a suas agdes violentas e seu chauvinismo.

Para ele, uma mulher nio precisava concluir seus estudos, porque seu papel social é

Ser esposa € mae:
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Ammu terminou a escola no mesmo ano em que seu pai demitiu-se do emprego em
Délhi e mudou-se para Ayemenem. Pappachi insistiu que a universidade seria uma
despesa desnecessdria para uma moga, de forma que Ammu nao teve outra escolha
sendo deixar Délhi e mudar-se com eles (ROY, 2008, p. 46).

A sua reagdo ao relato de Ammu, quando esta justifica a separacdo, mostra a extensao
da sua subalternidade cultural: “Pappachi ndo acreditou na histéria dela, ndo porque tivesse
consideracdo por seu marido, mas simplesmente porque ndo acreditava que um inglés,
qualquer inglés, pudesse cobicar a mulher de outro homem” (ROY, 2008, p. 50).

A perspectiva do pai de Ammu acerca da mulher indiana reflete a configuragao social
imposta & mesma. A construcio social feminina na India é pautada com base em uma
concepcdo hegemonica e imperialista, como abordado por Chandra Mohanty em Sob olhos
ocidentais  MOHANTY, p.12).

Chacko, assim como seu pai, representa a subalternidade cultural dentro da obra. Com
os privilégios concedidos aos herdeiros masculinos, obteve a oportunidade de estudar em
Oxford durante a juventude, onde conheceu sua esposa, Margareth Kochamma, com quem
teve sua Unica filha, Sophie Mol.

Os pais de Margareth ndo apoiavam o casamento. Na fotografia da cerimdnia, a mae
dela olhava em outra dire¢do, como se ndo quisesse estar presente, € seu pai hdo compareceu,
por ndo gostar de indianos: “Ele nio gostava de indianos, achava que eram gente dissimulada
e desonesta. Ndo podia acreditar que sua filha estava se casando com um deles” (ROY, 1997,
p. 250).

Ainda que Chacko ndo apresentasse motivagdes ou atitudes nacionalistas e que a
familia de Margareth ndo o conhecesse bem, eles o inferiorizavam baseando-se em uma visao
ocidental estereotipada do Oriente. O desgosto do pai de Margareth estd associado a visdao do
“colonizador”, que provém do fato de ele fazer parte da cultura dominadora, que subjuga o
outro e sobrepde a sua cultura como soberana. Para a familia, era como se Margareth estivesse
desonrando sua origem e cultura, rompendo com o sentimento de identidade e lealdade que
une o individuo a uma comunidade simbdlica (HALL, 2006, p. 49).

Antes do casamento com Margareth Kochamma, Chacko ganhava o suficiente para
manter-se em Oxford e estava em boa forma fisica, gracas a pratica do remo. Contudo, apds o
casamento, devido as notas ruins, ele perdeu o dinheiro da bolsa de estudo e como

consequéncia, parou de praticar esportes, engordou e deixou-se abater pelo desanimo e a

preguica.
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Durante o tempo em que morou na Inglaterra, Chacko demonstrava ter uma
mentalidade colonizada, evidenciando o desprezo por sua origem indiana e pela familia por
meio da decis@o de ndo responder as cartas da mae: “Chacko raramente pensou na familia.
Coisas demais acontecendo em sua vida e Ayemenem parecia muito longe. O rio pequeno
demais. Os peixes escassos demais” (ROY, 1997, p. 256).

Pouco tempo apos descobrir a gravidez, Margareth reencontrou um amigo de escola
do seu irmao, um homem de vida estabilizada e em forma fisica: “Joe era tudo o que Chacko
nao era” (ROY, 1997, p. 257). Com o nascimento de Sophie Mol, Margaret decidiu separar-se
de Chacko e ele retornou ao seu pais de origem.

Ap6s a morte de Papachi, Chacko demitiu-se do emprego de professor no Colégio
Cristdao de Madras e foi para o Ayemenem, onde se tornou o responsavel pela administragao
da empresa de pickles da familia. Bajulado por Mammachi de diversas maneiras, a0 mesmo
tempo em que ele necessitava de toda a atencdo a que ela o submetia, ele também a
desprezava por isso. Um dos meios de castigd-la era inferiorizando-se ao comparar-se ao atual
marido da ex-esposa. Ao julgar que Joe era um melhor marido para Margareth do que ele foi,
Chacko, também, inferiorizava sua prépria origem e cultura, visto que, Joe era inglés.

Segundo Bonnici, “Nas sociedades pods-coloniais, porém, o sujeito e o objeto
pertencem inexoravelmente a uma hierarquia em que o oprimido é fixado pela superioridade
moral do dominador” (BONNICI, 2009, p.14). Através de Chacko, a autora representa a
subalternidade cultural, em que a configuracdo do pensamento indiano estd impregnada da
cultura colonizadora e a utiliza como parametro. Dessa forma, Chacko renega a prépria
cultura de origem. E mesmo que o contato com a cultura do colonizador tenha representado
uma momentanea ascensao social, com a separac¢do da sua esposa e ao ser substituido por um

inglés, ele assume a propria versdo da inferioridade.

2.2 Representacoes da subalternidade em O ministério da felicidade absoluta

O ministério da felicidade absoluta foi langado com grande expectativa do publico e

da critica. De acordo com Alex Clark (2017), em resenha para o The Guardian, “a ideia de
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que o pessoal € politico e vice-versa informa todas as suas frases, mas também interroga essa
suposicdo, examinando seus contornos e consequéncias”ls.

Ao lado da opressdao em nome do género e da religido, a forma mais instintiva de
injustica na India é o sistema de castas, jd presente no primeiro romance da autora, e um dos
temas abordados em O ministério da felicidade absoluta. A representacdo dos oprimidos
neste novo romance de Roy reflete a preocupagdo com a questdo do subalterno, que tem sido
objeto de investigacdo dos historiadores indianos e criticos pds-coloniais. Nesta se¢ao dois

importantes aspectos da subalternidade serdo analisados: a subalternidade de género,

enfocando os transgéneros, € a subalternidade pds-colonial na regido da Caxemira.

2.2.1 Subalternidade de género: a hijra

O ministério da felicidade absoluta, romance centrado na sociedade indiana
contemporanea, tem como cendrio a cidade de Nova Delhi e a regido da Caxemira, nos anos
1990 e apds os anos 2000. Por meio de uma narrativa fragmentada e quase poética, que
contrasta com os horrores da guerra descritos, o romance tem como fio condutor a histéria de
Aftab, que nasceu hermafrodita e foi criado como menino. A medida que o tempo passa, ele
sofre uma crise identitdria, decide submeter-se a uma cirurgia para mudanga de sexo e adota o
nome de Anjum. Renegada pela familia, aos dezoito anos, ela passa a viver em uma
comunidade hijra, uma casta transgénero, que, embora socialmente excluida, tem séculos de

existéncia na India.

1 g .. ‘ . . o . . .
> Texto no idioma original: “The idea that the personal is political and vice versa informs its every sentence, but
it also interrogates that assumption, examining its contours and consequences ”.
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Figura 3 - Hijra

Hijra

Se em seu ensaio seminal Spivak sugere que as mulheres sdo duplamente silenciadas
pelo patriarcado e pelo colonialismo, essa duplicidade se estende no romance de Roy,
alcancando a figura histérica das hijras. Ha pelo menos quatro mil anos, os livros sagrados do
hinduismo — religiio predominante na India e no vizinho Nepal — mencionam o termo
hijra, que designa uma classe de pessoas composta por eunucos e transgéneros. Em outras
regides sdo conhecidas como Aravani, Aruvani, Jogappa ou Chhakka. As hijras preferem, no
entanto, chamar a si mesmas de Kinnar or Kinner, em referéncia a seres mitoldgicos que sao
eximios no canto e na danca.

A comunidade hijra aparece na literatura indiana em textos hinduistas antigos e é,
inclusive, mencionada no Kama Sutra (NAMBIAR, 2017). Serena Nanda argumenta que o
her6i épico do Mahabaratha, Arjun, quando € exilado, assume uma performance feminina,
cantando e dancando em casamentos e nascimentos de criangas, de modo bastante similar a
das hijras hoje em dia (NANDA, 1996, 2003). Ainda segundo a tradicdo, o andrdgino
Ardhanarishvara ¢ uma forma composta das divindades hindus Shiva e Parvati. Essa

iconografia é frequentemente associada as hijras.
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Figura 4 - Ardhnarishvara

Ardhanarishvara

Nos livros sagrados do hinduismo, o termo hijra era originalmente usado para
designar meninos que tinham seus 6rgdos genitais retirados e eram cedidos pela familia para
viver em comunidades religiosas. Segundo Corréa, sdo individuos que nasceram com o sexo
biolégico masculino, mas

receberam um chamado da deusa hindu Bahuchara Mata a fim de que se abstivessem
de sua sexualidade em troca de poderes sagrados [...] Sendo assim, somente &
considerada uma hijra real aquela que abdica de sua vida sexual, passando pelo

ritual de Nirvan, no qual ocorre a emasculacdo do pénis e do saco escrotal [...]
(CORREA, 2020, p. 278).

Durante o Império Mogol, elas obtiveram cargos administrativos e foram consideradas
detentoras de autoridade religiosa. Entretanto, com a colonizagdo inglesa no século XIX e a
influéncia crista, criaram-se leis com intencdo de erradicd-las e criminalizd-las, como o
Criminal Tribes Act, de 1871. As autoridades britinicas fizeram campanhas para impedir a
castracdo de meninos pelas familias, visando a extin¢do gradual das comunidades hijras.

Mesmo com a revogacdo do Criminal Tribes Act, em 1952, o seu legado como
paradigma legal permaneceu. Como consequéncia disso, o Karnataka Police Act publicado no
ano de 1964, sob a forma de um regulamento da policia do estado de Karnataka — regido sul
da India — deu ao Estado o poder de regular a existéncia das hijras, violando os principios do

sistema internacional de direitos humanos previsto pela Organizacao das Nacdes Unidas.
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Consideradas sagradas na tradi¢do hindu, as hijras sdo chamadas para abencoar
casamentos e festividades na zona rural. Por outro lado, a crenca de que matar, agredir ou
desagradar uma delas pode resultar em uma maldicdo para a vida toda tem evitado ataques
transfobicos nos redutos mais conservadores e no interior do pais. Desde os anos 1990 o
termo € usado para se referir aqueles que ndo se identificam com o género correspondente ao
seu sexo bioldgico.

Em 1994, as hijras conquistaram o direito de voto e em 1998 Shabnam Mausi fez
histéria por se tornar a primeira hijra a ser eleita para a Assembleia Legislativa do estado de
Madhya Pradesh, o que contribuiu para que outras hijras fossem eleitas em diferentes cargos
piblicos. Ainda que na India moderna elas sejam representadas politicamente, reverenciadas
pela sociedade tradicional e celebradas em cerimodnias religiosas e espirituais, elas sdao alvo de
discriminacao social e ndo t€m acesso a educagao, servico de saide e outros direitos humanos
fundamentais (CORREA, 2020). Como uma minoria marginalizada, elas atuam como
dancgarinas e cantoras, mas a maior parte € profissional do sexo. Apesar disso, de acordo com
Anjan Joshi, diretor-executivo da ONG Sociedade para Conscientizacdo, Cuidado e
Empoderamento das Pessoas (SPACE, na sigla em inglés), que acolhe a populacdo LGBT ha
20 anos em Nova Delhi, a sociedade indiana costuma ser mais tolerante com transgéneros do
que com gays, lésbicas e bissexuais. ]6Segund0 Joshi, devido a referéncias de pessoas trans
nas escrituras e nos textos religiosos, foi mais facil para a sociedade e o governo os
aceitarem.'’

Em 2014, a Suprema Corte Indiana reconheceu a existéncia de um “terceiro género” e
1mpds uma lei de seis meses a dois anos de prisdo para quem cometer algum ato de agressao a
qualquer pertencente a grupos LGBT, mas, ainda assim, o preconceito e a exclusdo
continuam existindo.

A histéria de Anjum se inicia com o desespero de sua mae, Jahanara, ao descobrir o

hermafroditismo da crianca que gerara:

Na manhd seguinte, quando o sol estava alto e o quarto, gostoso e quente, ela
desenrolou o pequeno Aftab. Explorou seu corpinho miido — olhos nariz cabeca
pescoco axilas dedos das maos dedos dos pés — com prazer saciado, sem pressa.
Foi quando descobriu, aninhada debaixo de suas partes de menino, uma pequena,
informe, mas inquestionavel parte de menina. E possivel uma mde ficar aterrorizada
com o proprio bebé? Jahanara Begum ficou. Seu primeiro pensamento foi de
angustia, seguido pelo impulso de olhar novamente para as partes intimas do bebé e

' A lei que criminalizava o homossexualismo na India foi abolida em 2018.
7 Cf. https://www.brasildefato.com.br/2020/06/28/como-vivem-as-pessoas-trans-na-india-onde-o-terceiro-
genero-e-reconhecido-por-lei
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ter certeza do que vira, até que, por medo absurdo, defecou-se. A quarta reacdo foi
considerar a possibilidade de matar a si mesma e a crianga. A quinta reacao foi pegar
o bebé e aperta-lo contra si enquanto cafa numa fenda entre o mundo que conhecia e
mundos cuja existéncia ignorava. Ali, no abismo, girando na escuriddo, tudo o que
tinha por certo até entdo, cada coisa, da menor a maior, cessou de fazer sentido para
ela. Em urdu, a tnica lingua que conhecia, todas as coisas, ndo apenas as coisas
vivas, mas todas as coisas — tapetes, roupas, livros, canetas, instrumentos musicais
— tinham género. Tudo era ou masculino ou feminino, homem ou mulher. Tudo,
menos seu bebé. Sim, claro, ela sabia que havia uma palavra para os iguais a ele —
Hijra. Duas palavras, na verdade, Hijra e Kinnar. Mas duas palavras ndo fazem uma
lingua. Era possivel viver fora da lingua? Naturalmente essa pergunta nio se formou
dentro dela em palavras, ou como uma dnica frase, liicida. Formou-se para ela como
um uivo sem som, embriondrio. A sexta reag@o foi se lavar e decidir ndo contar a
ninguém por enquanto. Nem ao marido. A sétima reacdo foi se deitar ao lado de
Aftab e descansar [...] Afinal, ndo era uma vagina de fato, disse a si mesma. Suas
passagens ndo estavam abertas (ela conferiu). Era s6 um apéndice, uma coisa de
bebé. Talvez viesse a fechar, ou sarar, ou sumir de alguma forma. Ela ia rezar em
todos os santudrios que conhecia e pedir ao Todo-Poderoso que fosse misericordioso
comela (ROY, 2017, p.18).

Jahanara é a tipica mulher indiana, submissa ao seu papel social, e sente-se
amedrontada diante da situacdo em que se encontra apds o nascimento de Aftab. Estavam
esperando o nascimento de um filho homem havia seis anos. A noite do parto foi a mais feliz
da sua vida até a descoberta.

Mulagat Ali, o esposo, € um hakim, ou seja, um sabio, um homem admirador da poesia
urdu e persa e praticante da medicina tradicional fitoterdpica. Possuia descendéncia direta de
um imperador Mongol e, por vezes, recebia a atencdo de jornalistas visitantes, que, vez ou
outra, o citavam em reportagens a respeito da Velha Delhi. Trabalhava na empresa de refresco
de outro hakim, ndo ganhava o suficiente e precisava fazer atendimentos particulares para
manter a familia. Jahanara colaborava, vendendo gorros de algodao para suplementar a renda
familiar. Para Mulaqat, o nascimento de um filho era a realizagdo.

Em busca de orientagdo divina, ela vai ao dargahI 8 de Hazrat Sarmad Shahid, de onde
sai decidida a amar o filho e a guardar segredo.

O dom musical de Aftab leva Jahanara a matricula-lo nas aulas de Ustad Hamid Khan,
um excepcional misico jovem que ensinava musica hindustani cldssica a grupos de criancas
em Chandni Mahal. Aftab sabia cantar com a maestria € a postura de uma cortesd. “No
comego as pessoas achavam interessante e até estimulavam, mas logo a gozacdo e provocagao
das outras criancas comegou: Ele é uma Ela. Ele ndo € um Ele ou uma Ela. Ele € Ele e Ela.
Ela-Ele, Ele-Ela. Hi! Hi! Hi!” (ROY, 2017, p. 22)

Como resultado, ele deixou de ir a escola. A abertura nio cicatrizava e o filho mais

novo teve sua circuncisdo adiada porque Aftab ndo havia ainda passado pelo ritual. Quando

'8 Uma espécie de santudrio.
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percebeu que ja ndo era mais possivel esconder a situacdo, Jahanara confessou o segredo ao
marido, com uma espécie de alivio, por ter com quem compartilhar, e desespero, por precisar

revelar a verdade:

Quando Jahanara Begum contou a ele sobre Aftab, provavelmente pela primeira vez
na vida Mulagat Ali ndo tinha uma parelha de versos adequada a ocasido. Ele levou
algum tempo para superar o choque inicial. Quando o fez, censurou a esposa por nao
lhe ter contado antes. Os tempos mudaram, disse ele. Esta é a Era Moderna. Ele
tinha certeza de que havia uma solucao médica simples para o problema de seu filho.
Iam encontrar um médico em Nova Delhi, longe dos sussurros e da fofoca que
corriam pelas mohallas da cidade velha. O Todo-Poderoso ajuda aqueles que ajudam
a si mesmos, ele disse a esposa, um tanto severo. Uma semana depois, vestidos com
suas melhores roupas, com um infeliz Aftab metido em um terno masculino pathan
cinza aco, com colete preto bordado, gorro e jutis com a ponta virada para cima
como gondolas, partiram para Nizamuddin Basti numa tanga puxada a cavalo. O
propdsito aparente do passeio era inspecionar uma possivel noiva para seu sobrinho
Aijaz — filho mais novo de Qasim, o irmao mais velho de Mulaqat Ali, que mudara
para o Paquistdo depois da Particdo e trabalhava para a filial da Ruh Afza em
Karachi. A razdo verdadeira era que tinham uma consulta com um dr. Ghulam Nabi,
que se intitulava “sexologista” (ROY, 2017, p. 26).

O médico lhes assegurou que o menino ndo era de fato uma hijra, ou seja, uma mulher

presa no corpo de um homem, mas um tipo raro de hermafrodita:

Disse que podia recomendar um cirurgido que fecharia a parte feminina com uma
costura. Receitaria também uns comprimidos. Mas o problema, disse ele, ndo era
meramente superficial. O tratamento poderia ajudar, decerto, mas as ‘“tendéncias
hijra” dificilmente desapareceriam. (Fitrat era a palavra que ele usava para
“tendéncias”.) Ele ndo podia garantir sucesso completo. Mulaqat Ali, disposto a se
agarrar as menores possibilidades, estava exultante. “Tendéncias”, disse.
“Tendéncias ndo sdo problema nenhum. Todo mundo tem uma tendéncia ou outra...
sempre se dd um jeito em tendéncias” (ROY, 2017, p. 27).

Decidido a manter a masculinidade do filho, Mulaqat cortou despesas domésticas e fez
uma lista de pessoas e parentes de quem podia pedir dinheiro emprestado para que a cirurgia

fosse realizada. Devotado ao projeto de inculcar virilidade no filho,

Passou a ele seu amor pela poesia e desencorajou o canto de Thumri e Chaiti. Ficava
acordado até tarde da noite, contando a Aftab historias sobre seus ancestrais
guerreiros e sua valentia em batalha. Aftab reagia com indiferenca. Mas, quando
ouviu a histéria de como Temujin — Gengis Khan — conquistou a mao de sua bela
esposa, Borte Khatun, que foi sequestrada por uma tribo rival, e como Temujin lutou
contra todo um exército praticamente sozinho para consegui-la de volta, Aftab a
adorou tanto que se viu desejando ser ela (ROY, 2017, p. 28).

O primeiro contato de Aftab com as hijras se dd quando o menino, em uma das muitas

manhas que passava na sacada da sua janela, avista uma figura atipica:
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Numa manhd de primavera, Aftab viu uma mulher alta, de quadril estreito, usando
batom de cor viva, saltos altos dourados e uma salwar kamiz de cetim verde
brilhante, comprando pulseiras de Mir, o vendedor de pulseiras que era também
zelador do Chitli Qabar. Ele guardava seu estoque de pulseiras dentro do timulo
toda noite quando fechava o altar e a loja. (Conseguira fazer coincidirem os horarios
de funcionamento.) Aftab nunca tinha visto ninguém como aquela mulher alta de
batom. Ele desceu correndo a escada ingreme para a rua e a seguiu discretamente
enquanto ela comprava pés de carneiro, grampos de cabelo, goiabas e mandava
arrumar a tira da sanddlia. Ele queria ser ela (ROY, 2017, p. 29).

Encantado com o fato de que ela andava rebolando na rua de um modo que jamais
permitido as mulheres comuns em Shahjahanabad, que usavam burcas ou cobriam a cabeca e
todas as partes do corpo exceto as maos e os pés, ele a seguiu pelas ruas até uma casa com a
porta azul. Ele sabia que a mulher que seguiu podia se vestir como se vestia € andar como
andava porque ndo era de fato uma mulher. Porém, fosse o que fosse, ele queria ser ela. A
maneira que a personagem ¢ descrita demonstra o quanto a mulher trans, ainda que
hierarquicamente considerada inferior, possui privilégios sobre as mulheres cis indianas, por
nao pertencerem a identidade social referente a homens e mulheres.

Todos os dias acampava em frente a casa em que a vira entrar e, a0s poucos, descobriu
que aquela mulher se chamava Bombay Silk e que havia outras sete como ela, Bulbul, Razia,
Hira, Baby, Nimmo, Mary e Gudiya. Ainda que tenha, inicialmente, sido expulso da frente da
casa, conhecida como “Khwabgah — a Casa dos sonhos”, devido a popularidade de seu pai,
ap6s meses de insisténcia, sentado a porta, idealizando o mundo e a vida que existia 14 dentro,
ele foi aceito e acolhido pelas hijras do local: “Entrou naquela casa comum, semidestruida,
como se estivesse atravessando os portdes do Paraiso” (ROY, 2017, p. 30).

Ao discorrer sobre a formagdo das identidades, Stuart Hall reporta-se ao fato de que
um individuo pode assumir diferentes identidades ao longo da vida, pois “dentro de nds ha
identidades contraditérias, empurrando em diferentes direcdes, de tal modo que nossas
identificacdes estdo sendo continuamente deslocadas” (HALL, 2006, p.13). Essa perspectiva
pode ser também alinhada a questdao do género.

Segundo o socidlogo Erving Goffman (1980), o esteredtipo se relaciona com o
estigma social nos processos de constru¢do dos significados através da interacdo. O
comportamento social € instituido pela sociedade que o torna natural e normal. Qualquer
desvio a norma pode resultar na marginalizacdo social.

No romance, a descricdo das habitantes da casa é acompanhada de referéncias

religiosas e demonstra as restricdes que eram impostas as hijras:
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Mary era a Unica cristd entre as residentes da Khwabgah. Ela ndo ia a igreja, mas
usava um pequeno crucifixo no pescoco. Gudiya e Bulbul eram ambas hindus e de
vez em quando visitavam os templos que as deixavam entrar. As outras eram
muculmanas. Visitavam a Jama Masjid e os dargah que permitiam que fossem as
salas internas (porque, ao contrdrio das mulheres bioldgicas, as hijras ndo eram
consideradas impuras porque ndo menstruavam). A pessoa mais masculina da
Khwabgah, no entanto, menstruava. Bismillah dormia no andar de cima, no terraco
da cozinha. Era uma mulher pequena, escura, magra, com a voz de uma buzina de
Onibus. Havia se convertido ao islamismo e mudara para a Khwabgah poucos anos
antes (as duas coisas ndo tinham ligacdo) depois que o marido, um motorista de
onibus da Delhi Transportes, a jogara para fora de casa por ndo lhe dar um filho.
Bismillah (antes Bimla) cuidava da cozinha e protegia a Khwabgah contra intrusos
indesejados com a ferocidade e dureza de um mafioso profissional de Chicago.
Jovens estavam terminantemente proibidos de entrar na Khwabgah sem a permissio
expressa dela (ROY, 2017, p. 32).

E Nimmo Gorakhpuri, a mais jovem das hijras, quem verbaliza o peso da exclusio
que sofrem ao perguntar a Aftab se ele sabe porque Deus as havia criado. Ante a negativa do
protagonista, ela mesma responde: “Foi uma experiéncia. Ele resolveu criar alguma coisa,
uma criatura viva incapaz de felicidade. E criou a gente” (ROY, 2017, p. 34).

Com a chegada da puberdade, Aftab frustra-se com as modificagdes masculinas que
surgem em seu corpo, ja ndo reconhecendo sua voz que, outrora suave, no presente soava

grave:

Foi s6 ao completar catorze anos, momento em que Nimmo fugiu da Khwabgah com
um motorista de 6nibus da Transporte Estadual (que logo a abandonou e voltou para
a familia), que Aftab entendeu plenamente o que ela quisera dizer. Seu corpo tinha
comegado a entrar em guerra com ele. Ficou alto e musculoso. E peludo. Em panico,
tentou remover os pelos do rosto e do corpo com Burnol — unguento para
queimaduras que deixou marcas escuras na pele. Depois tentou o removedor de
pelos Anne French créme que surripiou de suas irmis (ele logo foi descoberto
porque aquilo cheirava como um esgoto). Com uma pinca feita em casa que mais
parecia um alicate, depilou as fartas sobrancelhas em forma de meias-luas
assimétricas. Desenvolveu um pomo de addo que subia e descia. Queria arrancar
aquilo do pescogo. Em seguida, veio a traicdo mais dura de todas — uma coisa
contra a qual nada podia fazer. Sua voz mudou. Uma voz masculina e grave,
poderosa, apareceu no lugar do tom agudo e doce. Ele sentia repulsa por aquilo e se
apavorava cada vez que abria a boca [...] parou de cantar (ROY, 2017, p. 34).

Essa mudanca fisica leva Aftab a mudar-se efetivamente para a casa das hijras,
negando-se a retornar com a mae, que, em vao, tenta fazé-lo mudar de ideia e na noite
seguinte, em uma pequena cerimonia, ele recebe um dupatta verde da Khwabgah e € iniciado
nas normas e rituais que o tornavam formalmente membro da comunidade hijra. Aftab adota
o codinome Anjum e passa a ser discipula de Ustad Kulsum Bi. Embora ainda mantenha

contato regular com a mae, seu pai o rejeita e nunca mais lhe dirige a palavra.
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No seu aniversério de dezoito anos, vestida pela primeira vez com um sari, ela sonhou

que era uma noiva na sua noite de ndpcias:

[...] acordou incomodada por descobrir que seu prazer sexual se expressara em sua
linda roupa nova como prazer de homem. Nao foi a primeira vez que isso aconteceu,
mas por alguma razdo, talvez por causa do sari, a humilhag@o que sentiu nunca havia
sido tdo intensa. Ela se sentou no pétio e uivou como um lobo, se batendo na cabeca
e entre as pernas, gritando com a dor autoproduzida. (ROY, ano, p. 38).

Com ajuda de Ustad Kulsum Bi, Anjum consegue se submeter a uma cirurgia para
remover seu Orgdo sexual masculino e inicia o uso de hormoénios. Assim, obtém suas
caracteristicas masculinas atenuadas e torna-se uma amante procurada e famosa na cidade.
Entretanto, embora tenha se tornado “uma habil fornecedora de prazer, o orgasmo que teve
quando usava seu sari disco vermelho foi o ultimo de sua vida”. (ROY, 2017, p.40).

A vida da protagonista sofre uma reviravolta a partir do momento em que encontra
uma menina abandonada na escadaria da Jama Masjid. Ao ver a pequena de aproximadamente
trés anos aos prantos, Anjum curva-se sobre ela e o gesto de afeto da crianga faz com ela sinta

uma aceitacao jamais recebida.

Quando Anjum se curvou sobre ela e ofereceu um dedo, ela olhou para cima
depressa, agarrou o dedo e continuou a chorar alto sem pausa. A Ratinha vestida
com hija ndo fazia ideia da tempestade que esse gesto casual provocara nas
entranhas da dona do dedo que ela agarrara. Ser ignorada e nio repelida pela miida
criatura aplacou (no momento pelo menos) o que Nimmo Gorakhpuri havia tdo
astutamente, fazia tanto tempo, chamado de indo-paqui. As fac¢des em guerra
dentro de Anjum silenciaram. Seu corpo dava a sensacdo de um anfitrido generoso
em vez de um campo de batalha (ROY, 2017, p.42).

Anjum leva a menina para a Khwabgah e é repreendida, porque deveria ter informado
a geréncia da Masjid que havia encontrado uma crianca perdida. Ela o faz no dia seguinte,
embora desejando intimamente que ninguém a reclame, o que, de fato, acontece. O afeto que

surgiu tao repentinamente evolui para um amor desmedido por parte da hijra:

Dentro de poucas semanas, comecou a chamar Anjum de "mamae" (porque Anjum
passara a se chamar assim). As outras residentes (sob a tutela de Anjum) eram todas
chamadas de "apa" (tia, em urdu) e Mary, como era cristd, era tia Mary. Ustad
Kulsum Bi e Bismillah eram "nani Badi" e "nani Chhoti". Vové Sénior e Junior. A
Ratinha absorvia amor como a areia absorve o mar. Muito depressa, se
metamorfoseou em uma mocinha insolente com tendéncias desordeiras, nitidamente
semelhantes a uma Bandicota (que mal se conseguia controlar) (ROY, 2017, p.43).
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Anjum trata Zainab, a crianca encontrada por ela, como se tentasse proporcionar-lhe
todo o imagindrio que lhe foi negado quando crianga por ter nascido biologicamente um
menino. A histéria de dormir favorita de Zainab, na verdade, ¢ uma exemplificacdo da
violéncia que as hijras estdo passiveis de sofrer na India. A lembranga foi alterada para que

fosse divertida para a crianca, mas a realidade era cruel para quem a rememorava:

Sua favorita era a Histéria do Viaduto — a narrativa de como Anjum e suas amigas
um dia voltavam a pé para casa tarde da noite da Colonia Defence, em Delhi Sul, até
o Portao Turcomano [...] Na noite da Histéria do Viaduto, a reunido - uma festa de
casamento - de onde Anjum e suas colegas tinham saido foi interrompida pela
policia. O anfitrido e trés convidados foram presos e levados embora em camburdes
da policia. Ninguém sabia por qué. Arif, o motorista da van que tinha trazido
Anjume companhia para a festa, tentou empilhar seus passageiros na van e fugir. Por
sua impertinéncia teve os dedos da mdo esquerda e a patela direita esmigalhados.
Suas passageiras foram arrastadas para fora do Matador, com chutes no traseiro
como se fossem palhagos de circo, com ordens para se mandar, voltar correndo para
casa se nao quisessem ser presas por prostituicdo e obscenidade. Elas sairam
correndo em terror cego, como demonios pela escuriddo e chuva forte, a maquiagem
escorrendo bem mais depressa que as pernas, as roupas didfanas encharcadas
limitando os passos e impedindo a velocidade. Na verdade, era apenas a humilhagado
rotineira para as hijras, nada fora do comum, e nada em comparacdo com as

tribulagdes que outros sofreram nesses meses horrendos (ROY, 2017, p. 47).

Essa passagem do romance mostra com clareza que as hijras sdo marginalizadas e
consideradas “inadaptadas sociais”, como Escorel (1999) nos faz lembrar.

Quando, aos cinco anos, Zainab comeca a adoecer, Anjum relaciona as enfermidades
que acometem a crianca ao mau olhado, associando a energia negativa a mais nova moradora

do Khwabgah, Saida:

Saida era muito mais nova que Anjum e segunda na linhagem dos afetos de Zainab.
Era formada e sabia inglés. Mais importante, sabia falar a nova lingua do momento
— era capaz de usar os termos cis-homem e M para H e H para M e em entrevistas
referia-se a si mesma como uma “pessoa trans”’. Assim como muitas outras da
geracdo mais jovem, Saida mudava com facilidade da salwar kamiz tradicional para
roupas ocidentais — jeans, saias, frente Unica que realcava suas costas longas,
lindamente musculosas. O que lhe faltava em sabor local e encanto do velho mundo
era mais que compensado por seu entendimento moderno, seu conhecimento das leis
e seu envolvimento com grupo de Direitos de Género (ela havia até se pronunciado
em duas conferéncias). Tudo isso a colocava em um grupo diferente de Anjum.
Além disso, Saida deslocou Anjum do posto de Nimero Um na midia. Os jornais
estrangeiros tinham descartado as antigas exéticas em favor da geragcdo mais jovem.
O exotismo ndo combinava com a imagem da Nova India (ROY, 2017, p. 50-51).

Convencida por um khadim" de que a doenga da Zainab também poderia ser atribuida

ao fato de nao ter mais visitado o dargah20 de Hazrat Gharib Nawaz, Anjum decide ir ao

19 Servente em 4rabe
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santudrio acompanhada de um amigo comerciante, mas a guerra os surpreende no trajeto. O
amigo ¢ assassinado e Anjum sé sobrevive a ira dos assassinos paquistaneses por ser uma
hijra: “Nao mate ela, meu irmao, matar hijra da azar” (ROY, 2017, p. 77). Mantida presa no
setor masculino de um campo de refugiados por dois meses, ela é resgatada pelo filho de seu
falecido amigo, que buscava encontrar o pai. Seu estado € deplordvel, como mostra a

passagem a seguir:

Tinham cortado seu cabelo. O que restara ficava agora em sua cabeca como um
capacete com protetores de ouvido. Estava vestida como um aspirante a burocrata,
com cal¢a masculina de algoddo marrom-escuro e uma camisa safri xadrez de meia
manga. Perdera bastante peso. (ROY, 2017, p. 59).

Sem ferimentos, mas humilhada pela situacio que fora submetida, Anjum ¢&
atormentada com a ideia de que sua existéncia poderia trazer sorte aqueles que a mantiveram
viva.

Toda supersticdo ocorre no ambito da estereotipia e da diferenca. Segundo Bhabha,
esse € precisamente “o tipo de reconhecimento espontianeo e visivel, que € atribuido ao
esteredtipo. A diferenga do objeto da discriminagdo € ao mesmo tempo visivel e natural — cor
como signo cultural/politico de inferioridade ou degeneracao” (BHABHA, 2007, p. 123). No
caso de Anjum, a diferenca que causa discriminacdo, o fato de ser transgénero, é também o
motivo de ter sido poupada da morte.

A consciéncia da condicdo social das hijras a faz temer pela seguranca de Zainab.
Depois de viver na Khwabgah durante mais de trinta anos, aos quarenta e seis anos, ela
anuncia que quer ir embora. Antes de partir, ela faz com que a menina passe por uma

transformagao:

Uma manhd, Anjum saiu da casa levando Zainab. Voltou com uma Bandicota
completamente transformada. Com o cabelo cortado curto e vestida com roupa de
menino; um pequeno terno pathan, com paleté bordado, jutis com a ponta curvada
para cima como gondolas. “E mais seguro assim”, Anjum disse 4 guisa de
explicagdo. “Gujarat pode chegar a Delhi qualquer dia. O nome dele vai ser Mahdi.”
O choro de Zainab podia ser ouvido por toda a rua — pelas galinhas em suas gaiolas

e os cachorrinhos em suas valas (ROY, 2017, p. 61).

Anjum passa a viver em um cemitério abandonado, situacdo que, por um lado, a

coloca em uma posi¢ao ainda mais inferior a de antes, mas, por outro, lhe da a seguranca do

*% Santudrio construido sobre o timulo de um religioso venerado por sua santidade.
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isolamento e a sensacdo de liberdade. “Era como se ela estivesse ‘liberada’ finalmente do

protocolo social” (ROY, 2017, p.75).

Era um cemitério despretensioso, mal conservado, ndo muito grande e usado apenas
de vez em quando. Ao norte, limitava-se com um hospital e necrotério do governo,
onde os corpos dos andarilhos e indigentes da cidade eram armazenados até a policia
resolver como se desfazer deles. A maioria era levada para o crematério municipal.
Caso fossem visivelmente muculmanos, eram enterrados em tdmulos sem
identificacdo que desapareciam com o tempo e contribuiam para a riqueza do solo e
o vico excepcional das velhas drvores [...]. Em sua primeira noite no cemitério,
depois de um rdpido reconhecimento, Anjum colocou seu armirio Godrej e seus
poucos pertences perto do timulo de Mulaqat Ali e desenrolou seu tapete e suas
cobertas entre os timulos de Ahlam Baji e Begum Renata Mumtaz Madame. Nao é
de surpreender que ndo tenha dormido. Nao que alguém a incomodasse no cemitério
— ndo apareceu nenhum djinn para conhecé-la, nem fantasmas ameagaram
assombrar. Os viciados em heroina do lado norte do cemitério — sombras s6 um
tom mais escuro que a noite — amontoados em pilhas de lixo hospitalar num mar de
velhos curativos e seringas usadas pareciam nem notar sua presenga. No lado sul,
grupos de sem-teto se reuniam em torno de fogueiras cozinhando suas magras
refeicdes fumarentas (ROY, 2017, p. 72).

O desleixo fisico que apresenta durante sua estada no cemitério ofusca todo o esforco
de uma vida para liberar a mulher presa em seu corpo masculino. Caracteristicas que

anteriormente a incomodavam, como a barba, ja no a exasperavam:

Durante meses Anjum viveu no cemitério, um espectro devastado, selvagem,
afastando todos os djinns e espiritos residentes, emboscando com dor tdo desvairada,
tdo desatada, as familias enlutadas que vinham enterrar seus mortos que superava a
dor delas. Parou de cuidar de si, parou de tingir o cabelo. Ficou todo branco nas
raizes e, de repente, no meio da cabeca, ficou preto de azeviche, fazendo com que
parecesse, bem... listrada. A barba, que um dia ela abominara mais que qualquer
outra coisa, apareceu no queixo € nas faces como um brilho de geada (felizmente
toda uma vida de injecdes baratas de hormdnios impediu que crescesse como uma
barba completa). Um dos dentes da frente, manchado de vermelho escuro por
mascar paan, ficou mole na gengiva. Quando ela falava ou sorria, 0 que raramente
fazia, o dente mexia para cima e para baixo, apavorante, como uma tecla de
harmdnico tocando sozinha. O pavor, porém, tinha suas vantagens — assustava as
pessoas e mantinha afastados os meninos maldosos que xingavam e atiravam pedras
(ROY, 2017, p. 78).

Com a ajuda de um antigo cliente, Anjum constréi um barracio de zinco, que amplia
até ter o formato de uma casa, deixa de dormir entre os timulos e recomeca a ter prazer em
cuidar de si. Logo e periodicamente, as autoridades municipais pregam um aviso na porta
dizendo que € proibido viver no cemitério, e que qualquer construcio ndo autorizada serd
demolida dentro de uma semana. A resposta de Anjum € sempre a mesma: nao esta vivendo
no cemitério, mas morrendo ali. A sua condi¢do de hijra colabora para a sua permanéncia,

como mostra a passagem a seguir:
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Nenhum dos funciondrios que a visitava foi homem o bastante para levar a questio
adiante e correr o risco de se ver embaracado por suas legenddrias habilidades. Além
disso, como todo mundo, tinham medo de serem amaldicoados por uma hijra. Entdo
escolheram o caminho da conciliagdo e da extorsdo mitida. Estabeleceram uma soma
de dinheiro ndo exatamente insignificante a lhes ser paga, junto com uma refeicio
ndo vegetariana, nas celebracdes de Diwali e Eid. E concordaram que, se a casa
aumentasse, o valor aumentaria na mesma propor¢do (ROY, 2017, p. 82).

Anjum, apesar de sua condicdo subalterna, € indubitavelmente transgressora, na
medida em que, apoiada em todo o misticismo associado as hijras, ela confronta o sistema. A
reconstru¢do da vida a partir do espago destinado aos mortos assume um papel metaférico,
que espelha a condicdo existencial das comunidades periféricas, obrigadas a driblar a morte
dioturnamente. A medida que Anjum cria um espaco com o qual estabelece lagos de
pertencimento, ela também reconstrdi sua autoestima e retoma seus habitos de beleza.

Com o tempo, Anjum incorpora os timulos dos parentes e constréi comodos em torno
deles, bem como um banheiro separado e uma privada com sua prépria fossa séptica, e
comeca a alugar quartos para viajantes. Ao contrario do que ocorre em estabelecimentos dos
outros bairros da cidade, inclusive os mais caros, na Hospedaria Jannat ndo had cortes de
energia, pois a eletricidade é roubada do necrotério. Aos poucos, a hospedaria passa a ser
abrigo das hijras que, por uma razdo ou outra, tinham deixado ou sido expulsas da rede
rigidamente administrada de gharanas hijra*’. Os que 14 vivem sdo pessoas excluidas,
marginalizadas, como Anjum. Entre eles estd Saddam Hussein, um jovem que perdeu o pai,
cujo trabalho era recolher carcacas de animais, nas maos de fandticos hindus que
aterrorizavam as pessoas em nome de uma campanha de protecdo as vacas. Ela o conhecera
quando ele trabalhava no necrotério. Naquela época, havia dez rapazes que manejavam os
cadaveres. Os médicos hindus, por se considerarem de casta superior, ndo tocavam em corpos
mortos com medo de ficarem impuros. Assim, as autopsias eram, na préatica, feitas por
empregados, como os faxineiros, e que pertenciam a casta dos varredores e coureiros que
costumavam ser chamados de chamars. Eram desprezados pelos médicos que, como a maioria
dos hindus, os consideravam intocaveis.

Com o auxilio de Saddam, que havia sido demitido do necrotério, Anjum comeca a

prestar servicos de funerdria aos desfavorecidos:

Tinha uma casa de banhos adequada com teto de amianto e uma plataforma de
cimento para depositar os corpos. Havia um fornecimento regular de lapides,
mortalhas, barro perfumado de Multani (que a maioria das pessoas preferia em vez

21 . . . PRI . .
As gharanas constituem sistemas de aprendizado em que ha hijras gurus e suas aprendizes, denominadas
chelas.
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de sabonete) e dgua de balde. Havia um imame residente, disponivel dia e noite
[...]JO tnico critério claro era que o Servigo Funerdrio Jannat s6 enterraria aqueles a
quem o Duniya rejeitara timulos e imames [...]. Aos poucos, a Hospedaria e o
Servico Funerdrio Jannat passaram a fazer parte tdo integrante da paisagem que
ninguém questionava sua origem nem seu direito de existir (ROY, 2017, p. 95).

Esse trecho mostra o alcance da empreitada, que se destina a atender aos enjeitados da
sociedade e da histéria. O embate de Anjum com o sistema, entretanto, ndo € suficiente para

que consiga superar a invisibilidade social e Saddam a faz recordar disso:

Quando vocé caiu da beira do abismo como nds caimos, inclusive o nosso Biru”,
Anjum disse, “nunca para de cair. E enquanto cai vocé se agarra em outras pessoas
que estdo caindo. Quanto mais depressa entender melhor. Este lugar onde a gente
mora, onde a gente construiu nosso lar, é lugar de gente caindo. Aqui ndo tem
haqiqat. Arre, nem nos somos reais. Na verdade, a gente nao existe (ROY, 2017,
p- 100, grifo nosso).

Roy entremeia histérias de sujeitos marginalizados e constréi um contundente retrato

da India pés-particio. Em entrevista ao site portugués “Observador”?

, a autora afirma que
cemitérios transformados em moradias ndo sdo algo irreal. Como a maioria religiosa € hindu,
que cremam seus mortos, os cemitérios estdo associados as minorias. Oprimidas, elas
transformam o espaco dos mortos em refiigio para os vivos.

Indubitavelmente, o romance denuncia a subalternizacao das hijras, entretanto, revela
também que a posi¢do periférica que ocupam estd longe de ser desconstruida. O cemitério €
uma poderosa metdfora da marginalizagao.

Na subsecdo a seguir, abordaremos o modo como a autora ficcionaliza a

subalternizag¢do da regido denominada Caxemira.

2.2.2 A subalternizacio pds-colonial da Caxemira

A carétida de Deus explodiu na fronteira entre India e Paquistdo e um milhdo de
pessoas morreram de 6dio. (ROY, p.23, 2017)

A luta de classes foi um topico pouco abordado na primeira obra de Roy, contudo, em
seu segundo romance, o nacionalismo indiano é abordado de maneira critica. Por meio da

personagem BiplabDé, que discorre sobre a violéncia praticada pelo governo em nome da paz

2 Cf. https://observador.pt/especiais/arundhati-roy-pode-nao-haver-nenhuma-sociedade-no-mundo-
completamente-justa-mas-temos-de-ansiar-por-justica/
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e da ordem, emerge também a critica em torno da transformacao da luta pelo nacionalismo
indiano, que inicialmente era vista como uma luta patriota, mas que passou a ser um conflito

armado religioso.

Hoje, quando a maré cor de agafrdo do Nacionalismo Hindu se ergue em nosso pais
como a suastica um dia foi brandida em outro, a “tola fé” do discurso escolar de
Naga provavelmente lhe valeria uma expulsdo, sendo da parte das autoridades,
certamente de algum tipo de campanha dos pais. De fato, no clima atual, seria uma
sorte a mera expulsdo. Pessoas sdo linchadas por bem menos. Nem mesmo meus
colegas do Departamento parecem capazes de ver a diferenca entre fé religiosa e
patriotismo. Parecem querer uma espécie de Paquistao hindu. (ROY, 2017, p. 187)

A subalternizacdo da Caxemira € resultado da colonizacdo europeia, que gerou um
conflito social ndo apenas devido 2 parti¢do violenta entre a India hindu e a mulgumana, mas
também a ruptura da identidade de um povo que, repentinamente, se encontrou segregado e
alvo de preconceito e violéncia devido a diversidade religiosa.

Em entrevistas, Roy frequentemente se refere a importancia da Caxemira em sua
ficcdo e em seus ensaios. Ao ser entrevistada por P. G. Rasool, em 2008, ela reiterou essa
posicdo ao afirmar que a Caxemira é central em seu entendimento da condi¢do humana, pois
lhe deu a dimensao da brutalidade do Estado indiano e da impoténcia dos que vivem naquela
regifo e, por isso, o territorio estaria sempre presente na sua literatura.

Se na India pré-particdo os colonizadores eram os “senhores” e os indianos como um
todo eram considerados subalternos, apds a particao, uma nova classe de senhores emergiu,
composta de hindus do sexo masculino pertencentes as castas mais altas, enquanto a condi¢io
de subalternidade coube as mulheres, as castas mais baixas e as minorias étnicas e religiosas
(NAYAR, 2008).

Nas palavras de Fabio Luis Barbosa dos Santos (2021),

A histéria da Caxemira desde a independéncia é complexa, violenta e controversa.
Territério de maioria mugulmana, mas governado por um hindu na época da partilha
que deu origem ao Paquistdo, sua incorporagdo parcial a India envolveu manobras
escusas comandadas por Nehru, que nutria uma fascinagdo pela regido
(ANDERSON, 2012). Além da divisdo entre India e Paquistdo, parte do territGrio é
administrado pela China desde a vitéria militar deste pais no conflito fronteirico, em
1962. No final dos anos 1980, um prolongado descontentamento com as politicas do
Estado indiano ganhou a forma de uma insurgéncia armada, respondida com a
ocupacdo militar da regido. Desde entdo, a situacdo s6 se agravou. Espremida entre o
fundamentalismo islamico cultivado no Paquistdo desde a guerra do Afeganistdo
(1979-1989) e a ascensdo do fundamentalismo hindu que lhes reprime e discrimina,
muitos caxemiris, se tivessem escolha, se inclinariam pela independéncia. No
entanto, esta nunca foi uma opc¢do para o Estado indiano, que progressivamente
transformou a Caxemira, na sua Palestina (SANTOS, 2021, p. 58).



66

Esta subsecao parte da concepgdo de subalterniza¢do pds-colonial de Pramod K. Nayar
(2008) para analisar o modo como Roy aborda ficcionalmente a questdo da instabilidade
politica na Caxemira, gerada pela continua opressao imposta aos seus habitantes.

Em O ministério da felicidade absoluta, Roy vale-se de alguns artificios para
promover o entrelacamento da ficgdo com a histéria da India ao longo do periodo entre 1950 e
2010. Vejamos a passagem a seguir, do capitulo intitulado “Natividade”, quando ela narra a
destruicdo de moradias na periferia da cidade, no intuito de banir os pobres, e o consequente

aumento do nimero de pessoas sem-teto:

Além da policia regular, varios batalhdes da Forca de Ac¢do Rédpida, com estranhas
fardas de camuflagem azul-céu (para confundir os passaros, talvez) eram deslocados
para os bairros mais pobres[...]. Nas favelas e nos assentamentos, em coldnias de
reassentamento e coldnias “ndo autorizadas”, as pessoas reagiam. Cavavam as ruas
que conduziam a suas casas € as bloqueavam com pedras e coisas quebradas.
Jovens, velhos, criangas, médes e avds armados com paus e pedras patrulhavam as
entradas de seus assentamentos [..]. Eles eram muitos para serem mortos
simplesmente. Em vez disso, suas casas, suas portas e janelas, telhados
improvisados, panelas e tigelas, pratos, colheres, diplomas escolares, cartdes de
racionamento, certidoes de casamento, escolas dos filhos, trabalho de vida inteira, a
expressdo de seus olhos, eram arrasados com escavadeiras amarelas importadas da
Australia (ROY, 2017, p. 117)

Nos corredores industriais da cidade, nos quildmetros de pantanos brilhantes
compactamente cobertos de lixo e sacos plasticos coloridos, onde os removidos
tinham sido “reinstalados”, o ar era quimico e a 4gua, venenosa. Nuvens de
mosquitos subiam das pocas verdes pastosas. Maes excedentes se empoleiravam
como pardais no entulho do que tinha sido suas casas e cantavam para fazer dormir
seus filhos excedentes (ROY, 2017, p. 118).

Os trechos acima ilustram a politica governamental de saneamento social adotada pela
India a fim de vender para o mundo uma imagem positiva, capaz de atrair investidores e
turistas. Roy, pela voz do narrador, compara a India a uma mulher idosa que tenta ocultar seus
problemas de saude.

A partir desse capitulo, a narrativa se desloca para outros personagens, um dos quais,
inclusive, assume eventualmente a voz narrativa. Biplab Dasgupta, que narra os capitulos 7 e
11, ambos intitulados “O locador”, é funciondrio do Departamento de Inteligéncia e entra em
cena conjuntamente a personagem Tilo, uma mulher por quem é apaixonado desde a
juventude. Biplab jamais conseguiu concretizar seu desejo de casar-se com ela devido ao fato
de pertencerem a castas diferentes. Eles se conheceram na faculdade em Delhi, quando ele

cursava o mestrado em Historia e ela, a graduacdo em Arquitetura:

A primeira vez que a vi foi hd quase trinta anos, em 1984 (quem em Delhi consegue
esquecer 19847), no ensaio de uma peca de teatro da faculdade em que eu atuava,
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chamada Norman, € vocé?. Infelizmente, depois de ensaiar dois meses, nunca
apresentamos a peca. Uma semana antes da estreia, a sra. G — Indira Gandhi — foi
assassinada por seus guarda-costas siques. Durante alguns dias depois do
assassinato, bandos liderados por seus apoiadores e acélitos mataram milhares de
siques em Delhi. Residéncias, lojas, pontos de tdxi com motoristas siques,
localidades inteiras onde viviam siques foram incendiadas. Plumas de fumaca negra
subiram ao céu em incéndios por toda a cidade. De meu lugar a janela de um Onibus,
num dia claro e bonito, vi uma multidao linchar um velho cavalheiro sique.
Arrancaram seu turbante, puxaram sua barba e, ao estilo da Africa do Sul, puseram-
lhe como colar um pneu em chamas enquanto as pessoas em torno uivavam
incentivos. Corri para casa e fiquei a espera do choque pelo que tinha visto cair
sobre mim. Estranhamente, ndo caiu nunca. O tnico choque que senti foi o de minha
prépria equanimidade. Desagradava-me a estupidez, a inutilidade daquilo tudo, mas
por algum motivo eu ndo estava chocado. Foi como se a Apari¢do, de cuja presencga
nés na India estamos constante e agudamente conscientes, tivesse de repente
emergido, rosnando, das profundezas e se comportado exatamente como
esperdvamos que se comportasse. Uma vez saciado seu apetite, voltou a seu antro
subterrdneo, e a normalidade se fechou sobre ela. Assassinos enlouquecidos
recolheram as garras, voltaram a suas atividades didrias — como funciondrios,
alfaiates, encanadores, carpinteiros, balconistas —, e a vida continuou como antes.
(ROY, 2017, p. 171)

Além de estabelecer um elo entre os personagens, a passagem acima se reporta a um
acontecimento histérico que serve ao propoésito da autora de narrar o modo como a violéncia
se introjeta no cotidiano.

Na época da faculdade, o passado de Tilo era um mistério e alvo de diversos boatos,

até que um jovem da cidade em que ela nasceu revelou a verdadeira historia:

Acontecera um escandalo, um caso amoroso numa cidade pequena. O homem, que
era da casta dos “intocdveis” (um “paria”, Mammen P. Mammen sussurrou, como se
apenas dizer aquilo em voz alta pudesse contaminé-lo), havia sido afastado da
maneira como as familias de alta casta na india — neste caso cristdos sirios de
Kerala — tradicionalmente afastavam inconveniéncias desse tipo. A mée de Tilo foi
mandada para longe até a bebé nascer e ser colocada em um orfanato cristao. Poucos
meses depois, ela voltou ao orfanato e adotou a prépria filha. A familia a deserdou.
Ela continuou solteira. Para se sustentar, comecou um pequeno jardim da infancia
que, ao longo dos anos, cresceu até ser uma bem-sucedida escola secundéria. (ROY,
2017, p. 176).

Observa-se, assim, que, ainda que indiretamente, a questdo da diferenca de castas
continua a ser um tema importante na obra da autora. O romance deixa entrever que Tilo se

tornara uma mulher independente muito cedo:

Tilottama nunca ia para casa nas férias. Nunca dizia por qué. Ninguém vinha
procurd-la. Ela pagava as mensalidades trabalhando em escritérios de arquitetura
como desenhista depois das aulas da faculdade e em fins de semana e feriados. Nao
morava no alojamento dizia que ndo podia pagar. Em vez disso, morava num
barraco numa favela préxima que beirava os muros externos de uma velha ruina.
Nenhum de nds era convidado a visitd-la. (ROY, 2017, p. 176).
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Com o passar do tempo, perderam-se de vista. Anos depois, Tilo buscou seu auxilio.
Ela havia se tornado amante de Musa, lider de uma rebelido na Caxemira, que, segundo lhe
disseram, fora assassinado, e ela estava presa. Impossibilitado de envolver-se devido ao seu
cargo, Biplab enviou outra pessoa para resgatd-la, um colega dos tempos de juventude
chamado Naga, que havia se tornado jornalista e estava de servico na Caxemira no momento.
Esse personagem, mais tarde, se casa com Tilo.

Ao entrelacar as histérias pessoais de Biplab, Tilo, Naga e Musa, Roy cria um
contexto sociopolitico propicio a ficcionalizacio da subalternidade pds-colonial dos
caxemirenses (NAYAR, 2008). Segundo Walter (2017), em sua recensdao ao romance, Roy
tece um mosaico de vozes suprimidas: mugulmanos, transgéneros, membros da etnia sikh,
caxemirenses e ddlits, todos em posicdes subalternas, acossados pela maioria de
conservadores hindus. Todas essas narrativas tecidas juntas na fic¢do desvendam a verdadeira
face da India, onde a cultura dominante, avalizada pelo partido de direita Bhartiya Janta Party,
outremizou setores impotentes da sociedade.

Musa Yeswi passara a militancia apds o assassinato de sua esposa e filha pelas forgas
de seguranca do governo, da qual se tornou o principal alvo. Biplab via nisso uma escolha

absurda e suicida, conforme demonstra a seguinte passagem do texto:

Diante do que eu sabia dele, jamais entendi como aquela tempestade de surda e
desorientada vaidade — a nog¢@o absurda de que a Caxemira devia ter “liberdade” — o
arrebatou, como arrebatara toda uma geragio de rapazes caxemiris. E verdade que ele
sofreu o tipo de tragédia que ninguém deveria sofrer — mas a Caxemira era uma zona
de guerra na época. Posso pdr a mido no coragdo e jurar que, fosse qual fosse a
provocacgdo, jamais pensaria em fazer o que ele fez. Mas ele ndo era eu, e eu nio era
ele. Ele fez o que fez. E pagou o preco. Colhemos o que plantamos. Semanas depois
da morte de Musa, Tilo se casou com Naga. (ROY, 2017, p. 182)

O envolvimento afetivo de Musa com Tilo nio se tornou um obstaculo a sua luta pela
liberdade da Caxemira, mas fez com que a jovem também passasse a ser marginalizada e
oprimida. O romance mostra, assim, que até mesmo os que pertencem a castas mais elevadas
podem ser estigmatizados e perseguidos ao se envolverem no conflito.

O Major Amrik Singh € o simbolo da opressao estatal na Caxemira na década de 1990.
Juntamente com ACP Pinky, outra representante do Estado, tortura e condena a morte os
caxemirenses revoltosos. Responsdvel pela prisio de Musa e incapaz de poOr fim aos
movimentos libertarios, Singh adota a tdtica dos governos fascistas para conter e esmagar as
pessoas de tal forma que cada segmento do vale da Caxemira se torne cada vez mais pobre.

Sua violéncia é bem delineada no trecho a seguir narrado por Biplab Dasgupta:
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O major Amrik Singh era uma maca estragada. Nao, me permita colocar de outro
jeito — ele era uma maca putrida e, na época desse telefonema a meia-noite, estava
no centro de uma tempestade das mais putridas. Dois meses depois de minha
chegada a Srinagar, que foi em janeiro de 1995, Amrik Singh havia, muito
provavelmente cumprindo ordens, apreendido num posto de controle um conhecido
advogado e ativista de direitos civis, Jalib Qadri [...]. Amrik Singh prendeu Qadri
em publico, na presenca da esposa do homem, mas a prisdo ndo foi registrada
formalmente, o que ndo era raro. Houve um protesto contra a “abducio” de Qadri,
muito maior do que esperdvamos, e poucos dias depois achamos prudente solté-lo.
Mas ele ndao pdde ser encontrado em parte alguma. Ergueu-se um grande clamor por
justica. Formamos um comité de busca e tentamos acalmar os nervos. Poucos dias
depois, o corpo de Jalib Qadri apareceu dentro de um saco, flutuando no Jhelum.
Estava em péssimo estado — o crénio esmagado, os olhos arrancados etc. Mesmo
para os padrdes da Caxemira, aquilo era um tanto excessivo (ROY, 2017, p, 198).

Sob o comando de Singh, o nimero de desaparecidos aumentava vertiginosamente,
assim como o nimero de mortos. Quando Tilo € presa e Singh a entrega a ACP Pinky para ser

interrogada, a personagem descreve o local:

Embora a placa na porta dissesse Centro de Interrogatério, era na verdade um centro
de tortura. Na Caxemira, “interrogatério” ndo era uma categoria real. Havia o
“inquérito”, que consistia de tapas e chutes, e o “interrogatdrio”, que significava
tortura [...] A primeira vista, parecia um rudimentar barracio de ferramentas,
equipado com duas bancadas de carpinteiro, martelos, chaves de fenda, alicates,
cordas, coisas que pareciam pilares reduzidos de pedra ou concreto, canos, uma
banheira de 4gua imunda, latdes de gasolina, funis de metal, fios elétricos, placas de
extensdo elétrica, rolos de fios, bastdes de todos os tamanhos, duas pds, pés de
cabra. Numa prateleira, havia um frasco de pimenta chili em pé. O chdo estava
coberto de pontas de cigarro. Tilo havia aprendido o suficiente ao longo dos dltimos
dez dias para saber que aquelas coisas comuns podiam ser usadas para fins
incomuns. Sabia que os pilares eram os instrumentos da forma favorita de tortura na
Caxemira. Eram usados como “rolos” sobre prisioneiros amarrados, enquanto dois
homens rolavam os pilares em cima deles, literalmente esmagando seus musculos.
No mais das vezes, o “tratamento com rolo” resultava em faléncia renal aguda. A
banheira era para afogamento, o alicate para extrair unhas, os fios para aplicar
choques elétricos a genitais de homens, a pimenta em pd para ser aplicada em
bastdes que eram inseridos no anus de prisioneiros ou misturada com &4gua e
despejada em suas gargantas. (ROY, 2017, p. 299).

A medida que o romance avanca, o leitor toma ciéncia de que o caddver apresentado
como sendo de Musa nao era dele de fato. Apenas Tilo sabia disso, e essa revelagdo ocorre
quando ela, anos depois e ja separada de Naga, estd prestes a deixar o apartamento em que
vive, cujo proprietdrio € Biplab Dasgupta.

Ha algum tempo, Tilo levara para casa uma crianga negra que fora abandonada
durante as festividades do Jantar Mantar em Delhi. Muito embora as identidades da crianga e
da sua mae fossem desconhecidas, o desaparecimento havia sido registrado como sequestro e
divulgado na midia. Ciente do perigo que corria, Tilo pediu auxilio ao Dr. Azad Bhartiya, que

a aconselhou a esconder-se com a crianca na Hospedaria e Servico Funerdrio Jannat. O nome
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do local ndo lhe pareceu estranho e logo ela se recordou de que, no dia em que levara a
crianca, um homem a seguiu e deixou um cartdo de visitas na sua caixa de correio. Esse
homem era Saddam Hussein, que, juntamente com Anjum, esteve em Delhi durante as
festividades. Anjum, inclusive, se envolveu em uma discuss@o por causa do bebé, a quem
estava disposta a acolher, contrariando a opinido de outras pessoas presentes no local.
Enquanto arrumava seus objetos para deixar o apartamento, Tilo avaliou a seguranga

de deixar ali as provas de que Musa estava vivo:

Sabia que ndo era nada menos que um milagre Musa ainda estar vivo. Nos dezoito
anos que haviam se passado desde 1996, ele tinha vivido uma vida em que cada
noite era potencialmente a noite das longas facas. “Como podem me matar de
novo?”’, ele dizia ao sentir preocupacdo da parte de Tilo. “Vocé ja esteve no meu
funeral. Ja pds flores no meu timulo. O que mais eles podem fazer comigo? Sou
uma sombra ao meio-dia. Eu ndo existo.” Mas da dltima vez que o encontrou ele
dissera algo, casualmente, brincando, mas com o cora¢do partido nos olhos. Fez
gelar o sangue dela. “Hoje em dia, na Caxemira, vocé pode ser morto por
sobreviver” (ROY, 2017, p. 299)

O romance apresenta uma caracteristica digna de nota: todos os personagens
subalternos tém um trago transgressor que se concretiza na busca pela liberdade; caracteristica
presente também em Ammu e Velutha em O deus das pequenas coisas, o que ilustra a
estratégia adotada pela autora de denunciar o processo de subalternizacio e simultaneamente
invocar o impeto de resisténcia.

Embora ndo fosse da regido da Caxemira, Tilo se deixara impregnar pelo espirito de
rebelido de Musa e aprendera a respeitar aqueles para quem morrer se tornou um outro modo
de viver. Mesmo ap0s a sua libertag@o, ela ndo conseguiu se desvencilhar da Caxemira, que

continuava a ser palco de opressao e violéncia:

Quando voltou a Delhi e se casou com Naga, ela viajava de volta a Caxemira
obsessivamente, més apds més, ano apds ano, como estivesse procurando algo que
tivesse deixado para trds. Ela e Musa quase nunca se encontravam nessas viagens
(quando se encontravam, era principalmente em Delhi). Mas, enquanto ela estava na
Caxemira, de seu esconderijo ele a mantinha sob vigilancia [...] Cemitérios brotaram
em parques e prados, ao lado de riachos e rios, em campos e clareiras de florestas.
Cresciam ldpides do chdao como dentes em criancas novas. Cada aldeia, cada
localidade, tinha seu préprio cemitério. As que ndo ficavam ansiosas por serem
vistas como colaboradoras. Nas dreas remotas de fronteira, perto da Linha de
Controle, a velocidade e regularidade com que os corpos apareciam, e as condigdes
de alguns deles, ndo eram coisa facil de lidar (ROY, 2017, p. 301).

A imagem do cemitério é recorrente no romance e na passagem citada estd associada

ao massacre de muculmanos, mas, segundo a autora, ela aponta também para o esbatimento
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de fronteiras que vai sendo delineado na obra: entre gé€neros, castas, operando “como uma
membrana osmotica entre a imaginagdo € o0 que parece ser real””.

Roy ficcionaliza o modo como a populacio é guiada pelo discurso do dominador ao
criar o personagem de Gurajat ka Lalla, o Primeiro Ministro recém-eleito, que, por meio de
um discurso melodramético, se dirige a nacdo semanalmente em uma transmissdo de radio
disseminando uma mensagem de limpeza, pureza e sacrificio pela nac¢do: “Logo o dominio
muculmano de séculos seria privado de poesia, musica e arquitetura e despencaria para o som
de choque de espadas e gritos de guerra de gelar o sangue” (ROY, 2017, p. 439). O
personagem € a versao ficcional do Primeiro Ministro Narendra Modi, cuja cumplicidade nas
pogroms contra os muculmanos em 2002 é amplamente conhecida (MAURYA; KUMAR,
2019).

Como Velutha, Musa se torna vitima do opressor. Assim o romance informa a sua

morte:

Ele ia partir para a Caxemira na manha seguinte, para voltar a uma nova fase de uma
velha guerra da qual, dessa vez, ndo retornaria. la morrer no dia que quisesse, com
sua Asal but nos pés. Seria enterrado do jeito que queria — um homem sem rosto
num timulo sem nome. Os homens mais jovens que assumissem seu lugar seriam
mais duros, mais restritos € menos tolerantes. Seria mais provavel que vencessem
qualquer guerra que lutassem, porque pertenciam a uma geracdo que ndo conhecera
nada além da guerra. Tilo receberia uma mensagem de Khadija — uma fotografia de
um Musa jovem e sorridente e de Gul-kak. Nas costas, Khadija teria escrito
comandante Gulrez e Gulrez agora estdo juntos. Tilo lamentaria profundamente o
falecimento de Musa, mas ndo se desmancharia em sua dor porque era capaz de
escrever para ele regularmente e visitd-lo com frequéncia pela fresta na porta que os
anjos surrados do cemitério mantinham aberta (ilegalmente) para ela (ROY, 2017, p.
476).

Anos antes, Tilo tinha sido presa na companhia de Gul-kak, guerrilheiro morto por ser
confundido com Musa, a quem chamavam de comandante Gulrez. Pouco mais tarde, a jovem
recebeu uma foto sinalizando a morte do companheiro. Para aqueles que estdo engajados na
luta, o envio do retrato equivale a um sepultamento simbdlico.

O romance termina com Anjum passeando a noite pelo cemitério com a crianga que
Tilo adotara, nomeada Udaya Jebeen. Ao retornar, todos estdo dormindo, exceto um
escaravelho: “Ele estava bem acordado e trabalhando, deitado de costas com as pernas no ar
para salvar o mundo no caso de o céu despencar. Mas até mesmo ele sabia que as coisas iam
acabar dando certo no fim. Dariam certo, porque tinham de dar”. (ROY, 201, p.477). O fato

de essa passagem ser contada da perspectiva de um besouro de esterco € simbdlico, ja que eles

Z Cf. https://economictimes.indiatimes.com/opinion/interviews/fiction-not-being-real-undermines-fiction-
arundhati-roy/articleshow/58968051.cms
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sustentam suas proprias vidas alimentando-se dos dejetos de outros animais. Eles representam
a passagem de um ciclo para outro.

Roy deixa claro que a crianga simboliza esperanca e sobrevivéncia, apesar das
ameacas de violéncia. Ao fazé-lo, a autora chama a atencao dos leitores para a importancia da
resiliéncia dos personagens ao longo do romance, dando a entender que a sua forca e a
resisténcia continua permitirdo um futuro diferente.

Por fim, é no cemitério que Anjum e os demais obtém a “felicidade absoluta”. Como
seres marginalizados, eles ndo conseguem criar espagos para si proprios na esfera doméstica
ou social. A felicidade, para eles, estd condicionada a uma existéncia nesse terceiro espacgo, do

cemitério.

2.3 Poder e resisténcia: o olhar de Roy vinte anos depois

Quando os Subaltern Studies surgiram, os pesquisadores se concentraram
principalmente nos camponeses € na ascensdao tribal para examinar a relacdo entre as
comunidades agrdrias e a ascensdo do estado-nacdo na India. Eles adotaram duas agendas
especificas: primeiro, eles rejeitaram a historiografia elitista ao expor os vieses nas narrativas
do passado; e, em segundo lugar, estabeleceram os subalternos como ‘“‘sujeitos” na histdria,
dando-lhes “agéncia” propria para subverter a hegemonia do bloco de poder.

A leitura dos romances de Roy revela que ha uma aproximacdo entre a 6tica da autora
e as agendas dos Estudos Subalternos. Arundhati Roy é uma autora que, desde seu primeiro
romance, € perseguida politicamente por sua escrita abordar a condi¢dao do oprimido, daqueles
que sdo esquecidos na sociedade indiana e que, muitas vezes, sdo estigmatizados ao tentarem
modificar sua realidade.

Segundo Saba Naqvi, no editorial de 03 de fevereiro de 202224, no site Outlook India,
os indianos t€ém uma relacdo de amor e 6dio com a escritora, que, segundo ele, revela

“camadas de preconceito’:

Primeiro, ha a resposta machista a uma mulher que ndo € apenas brilhante e bonita,
mas também abencoada com o talento de produzir uma prosa poderosa. Roy seria
adorada pelo homem indiano se ela se contentasse em sentar-se lindamente em um
pedestal. Em vez disso, ela repetidamente procurou problemas ao desafiar os

** Cf. https://www.outlookindia.com/website/story/why-we-love-to-hate-ms-roy/233522
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meninos grandes quando eles estavam brincando com seus brinquedos favoritos
(NAQVI, 2022)%.

Ainda segundo Naqvi, os indianos provavelmente gostariam mais de Roy se, a
exemplo de VS Naipaul e Salman Rushdie, Roy fizesse declaracdes sobre o isld ou a
civilizacdo indiana em féruns de escritores e depois rapidamente se retirasse do palco publico.
Ao contririo dos escritores citados, que vivem no Ocidente, Roy permanece na India e suscita
respostas furiosas a cada manifestacao sua.

O espirito transgressor de Roy ja havia se mostrado em O deus das pequenas coisas,
na medida em que a autora focalizava a condi¢do de silenciamento imposta a mulher indiana e
os males derivados do sistema de castas. A descricdo de uma cena de sexo entre Ammu e
Velutha foi, inclusive, responsdvel por uma série de processos contra Roy na India, apesar do
estrondoso sucesso do livro e do prémio que ele obteve. Ainda assim, havia uma espécie de
acordo tacito no sentido de exibir o orgulho de uma indiana ter vencido o Booker Prize. A
propria autora, de certo modo, desvendou a razao do subito sucesso ao afirmar que o livro nio
era sobre a fndia, mas sobre a natureza humana?®.

Contudo, a percepcdao de mérito da populacdo indiana parte de um viés que a
incomoda. Em seu ensaio The end of imagination (1998), a autora ressalta que ao ser
reconhecida na rua pelo povo indiano, ela é mencionada como a pessoa que fez a India se
sentir orgulhosa pelo prémio de visibilidade internacional que ganhou, mas ndo pelo contexto
politico e critico de seu livro e relata que: “No ano passado, fui um dos itens desfilados na
Parada do Orgulho Nacional de fim de ano da midia. Dentre os outros, para minha
mortificacdo, era um fabricante de bombas e uma rainha da beleza internacional” (ROY,
1998. p. 6).

Na realidade, a admirac¢do dos indianos por Roy foi seriamente comprometida a partir
da publicacdo desse ensaio. A gota d’4dgua foi a dura critica da autora aos testes nucleares
promovidos pelo governo de direita do partido Bharatiya Janata, contrariando a 6tica dos
indianos, em sua maioria pertencentes a uma classe média ascendente, que aplaudiam os
testes como uma expressao do nacionalismo. Entretanto, muito da sua verve questionadora e

transgressora ja estava presente em seu primeiro romance, O deus das pequenas coisas, em

% Texto no original em inglés: “First, there is the macho male response to a woman who is not just brilliant and
beautiful, but is also blessed with a talent for turning out powerful prose. Roy would be adored by the Indian
male if she had been content to sit prettily on a pedestal. Instead, she has repeatedly asked for trouble
challenging the big boys when they are playing with their favourite toys [...]”.

2% Cf. https://www.sosyalarastirmalar.com/articles/an-interview-with-arundhati-roy-the-author-of-the-god-of-
small-things.pdf
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que ela retrata a acdo de manifestantes antigoverno, a agressividade policial em resposta as
manifestagdes e o abuso de autoridade, bem como a repressdo dos considerados socialmente
inferiores.

O Partido Comunista ganhou forca na India depois que o pais se tornou independente
em 1947. Ele exigia igualdade social para as mulheres, sufridgio para todos os adultos,
nacionalizacdo de empresas privadas, reformas agrdrias, justi¢a social para as castas inferiores
(incluindo aquelas anteriormente chamadas de intocaveis) e o direito de protestar por meio de
manifestacdes e greves. Essas reivindicacdes aumentaram a popularidade do partido
(JOSEPH, 2010).

Quando o Partido Comunista da India assumiu o poder em Kerala, em 1957, estava
sob a garantia de que ndo iria perturbar o estado de coisas por meio de acdes drésticas
(JOSEPH, 2010). No romance, Roy da énfase a acdo do partido, mas, a0 mesmo tempo,
chama a atencdo para um aspecto cuja relevincia € essencial para o desfecho da histéria: a
ideologia comunista fracassou na India ao ndo desafiar as desigualdades de casta. Essa
questdo € claramente exemplificada quando Pillai abandona Velutha a prépria sorte. Pillai,
intimamente, sabia que o povo de Kerala ndo estava pronto a aceitar uma sociedade
verdadeiramente igualitdria, assim, a estratégia do partido era veicular seus slogans de modo a
satisfazer os anseios populares sem promover mudangas radicais no tecido social.

Para Roy, o Partido Comunista de Kerala reproduziu o sistema de castas em sua
hierarquia interna. Em O deus das pequenas coisas, ela chama EMS Namboodiripad, o
lendario lider do partido, de “o extravagante sumo sacerdote bramane do marxismo em

Kerala”. Seu partido, ela escreve,

[...] nunca questionou abertamente os valores tradicionais de uma comunidade
extremamente tradicional e dominada por castas. Os marxistas trabalharam dentro
das divisdes comunais, nunca as desafiando, nunca parecendo ndo fazé-lo. Eles
ofereceram um coquetel revoluciondrio. Uma mistura inebriante do marxismo

oriental e do hinduismo ortodoxo, temperado com uma dose de democracia. (ROY,
2008, p. 75).

J. A. Kearney (2009), em um ensaio sobre o romance, afirma que Roy cria situacoes
em que o preconceito histérico de classe e casta parece ter uma for¢a inexoravel e
determinista, todavia, ela constr6i uma variedade de formas individuais de agéncia, que,
embora ndo sejam bem-sucedidas no universo ficcional, provocam tensdes que endossam o
seu ativismo politico. Ao escrever sobre a desigualdade e a injusti¢ca social, ela confere ao

leitor a possibilidade de refletir sobre o assunto e fazer seu proprio juizo de valor. Ao expor as
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mazelas da familia de Ammu e a violéncia praticada contra Velutha, Roy coloca tanto cristaos
quanto marxistas sob escrutinio por sua conivéncia com o sistema de castas.

Os vinte anos entre a publicacdo do primeiro e do segundo romance de Roy foram
permeados pela publicagdo de artigos e ensaios em que a autora ndo se furtou a assumir
posi¢des politicas dissonantes, passando de autora revelacdo a ativista politica. Seus textos
contra o armamentismo, a globalizacdo, a explosdo nuclear realizada pela India em 1998, bem
como a politica americana em relacio ao Afeganistdo, causaram controvérsias, mas
aparentemente a gota d’dgua foram as publicac¢des acerca da questdo da Caxemira. Sobre isso,

a autora argumenta:

[...] eu tenho me perguntado por que a pessoa que escreveu O deus das pequenas
coisas € chamada de escritora, e a pessoa que escreveu os ensaios politicos é
chamada de ativista. E verdade que O deus das pequenas coisas é uma obra de

2

ficcdo, mas nao é menos politico do que qualquer um dos meus ensaios. (ROY,
2001, p. 11).%

Samanth Subranian (2019), em uma coluna do New York Times, afirma que o segundo
romance de Roy estd repleto de personagens que personificam suas causas, como a dura
critica que ela faz aos supremacistas hindus, que provocaram pogroms 8 dividiram
comunidades e fortaleceram seu dominio do poder; e a sua simpatia para com 0s maoistas,
insurgentes militantes na India central que esto lutando contra um Estado que estd saqueando
a terra de minério e carvao.

O ministério da felicidade absoluta € uma obra concebida de um modo
substancialmente diferente de O deus das pequenas coisas, no qual as histérias das
personagens estavam estreitamente interligadas e vinculadas aos principios e valores de uma
familia em particular. No romance mais recente, sio multiplas as histérias narradas: a da
transgénero Anjum; a de Saddam, o jovem advindo da casta de intocdveis que se passa por
muculmano; a de um oficial do governo que perde seu posto em Kabul; a de Musa, membro
da resisténcia na Caxemira; a de Tilo, que se engaja na rebelido maoista em Bastar; a de uma
rebelde que sequestra e abandona uma crianca, € muitas outras mais. Todas essas histOrias

surgem fragmentadas, intercaladas umas as outras, muitas sdo descontinuadas para serem

7 Texto original em inglés: “Now, I’ve been wondering why it should be that the person who wrote The God of
Small Things is called a writer, and the person who wrote the political essays is called an activist? True, The
God of Small Things is a work of fiction, but it’s no less political than any of my essays”.

*% Palavra russa que significa "causar estragos, destruir violentamente” e est4 frequentemente atribuida a
perseguicdo deliberada de um grupo étnico ou religioso.
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retomadas mais adiante. O fio condutor das historias, entretanto, é sempre uma forma de
transgressao, de resisténcia por parte dos sujeitos oprimidos.

Em Power politics, Roy (2001, p. 33) defende que o que cabe aos ativistas como ela,
ndao é uma politica de governanca, mas “a politica de resisténcia. A politica da oposi¢do. A
politica de forgar responsabilidade”. Nessa mesma obra, a autora afirma que a India continua
em luta com o legado do colonialismo. Roy compara a visdo das elites nacionais e
governantes aquela do poder colonial, na medida em que reproduz os binarismos que
caracterizaram o colonialismo. O poder colonial reificava os camponeses, a classe
trabalhadora e as minorias, negando-lhes a oportunidade de agenciamento. De acordo com
Nayar (2008), a India pOs-colonial criou os seus subalternos, pois as castas mais baixas, as
mulheres e as minorias étnicas foram rapidamente transformadas em “outros” e, assim como
os colonizadores, a nova elite hindu € opressora e excludente.

Em Capitalism: a Ghost Story, Roy (2014) afirma que na India pés-independéncia
todos 0os movimentos visavam a redistribuicdo da terra, porém hodiernamente qualquer fala
nesse sentido € considerada absurda e os milhdoes de sem-terra, em sua maioria ddlits e
adivasis que vivem em favelas e barracos de madeira, sequer fazem parte dos discursos mais
radicais. No mesmo ensaio, Roy expde como a populagdo muitas vezes acaba sendo vitima do
governo pelo simples fato de ndo se situar politicamente: “Centenas de pessoas foram presas,
acusadas de serem maoistas sob leis draconianas e antidemocraticas. As prisdes estdo lotadas
de Adivasis, muitos dos quais ndo t€m ideia de qual é o seu crime” (ROY, 2014, p. 14,
traducdo nossa). O mesmo ocorre em relacdo as torturas e crueldades as quais a populacio
estd sujeita. Na passagem a seguir, a autora detalha como uma professora se tornou refém do
governo e foi exposta a crueldade de seus algozes. Mesmo diante das manifestacdes publicas,

ela foi condenada e seu torturador foi premiado, como mostra o excerto abaixo:

Recentemente, Soni Sori, uma professora Adivasi de Bastar, foi presa e torturada
sob custddia policial. Pedras foram enfiadas em sua vagina para fazé-la "confessar”
que era uma mensageira maoista. As pedras foram removidas de seu corpo em um
hospital em Calcutd, onde, apds protestos publicos, ela foi encaminhada para um
exame médico. Em uma recente audiéncia na Suprema Corte, ativistas presentearam
0s juizes com as pedras em um saco pldstico. O unico resultado de seus esforgos foi
que Soni Sori permanece na prisdo, enquanto Ankit Garg, o superintendente de
policia que conduziu o interrogatdrio, recebeu a Medalha do Presidente da Policia
por Bravura no Dia da Repiblica” (ROY, 2014, p.15, Tradugdo nossa.).*

¥ 0 texto no idioma original é: “Hundreds of people have been jailed, charged with being Maoists under
draconian, undemocratic laws. Prisons are crowded with Adivasi people, many of whom have no idea of what
their crime is”.

39 0O texto no idioma original é: Recently, Soni Sori,an Adivasi schoolteacher of Bastar, was arrested and tortures
in police custody. Stones were pushed up her vagina to get her to “confess” that she was a Maoist courier. The



77

Esse relato da autora encontra eco em O ministério da felicidade absoluta por intermédio
da tortura cruel e o abuso sexual sofrido por Revathy Maase, que ao ser socorrida por seus
camaradas, é tratada com frieza e sem empatia. Eles consideram que a criagdo de um comité
em nome da mulher abusada é reparacdo suficiente e ainda lhe atribuem a incumbéncia de

organizar uma manifestacao em prol da instalacdo de bombas de d4gua em uma favela:

O lider principal, camarada P.K., me perguntou o que aconteceu. Ele ndo existe mais
agora. Também mataram num encontro. Na época, contei para eles, mas estava
chorando e ele ndo entendeu nada. “Primeiro achou que eu estava reclamando de um
camarada do Partido. O camarada P.K. falou: “Nao entendo essa bobagem
sentimental. N6s somos soldados. Me faga um relatério sem emocgdes”. Entdo contei
para ele no relatério. Mas sem eu saber meus olhos estavam chorando. Mostrei meus
ferimentos para inspe¢do de camaradas mulheres. Depois disso, levaram dois dias
pensando no que fazer. Entdo o comité me chamou de novo e disse para ir fora e
formar um “Comité Revathy Atyachar Vedirekh” — Comité Contra o Estupro de
Revathy. Além disso, me deram responsabilidade por outro programa numa favela
com 2 mil pessoas e s6 duas bombas de dgua. Eu tdo doente e tenho de organizar
manifestacdo do povo para mais bombas de dgua. Eu ndo podia acreditar. Mas
disseram que eu tinha de fazer um esfor¢co. Mas eu ndo podia sair porque ndo
conseguia andar. Nao parava de sangrar. Tinha crises. As feridas infeccionaram. Eu
ndo podia sair. Ndo podia marchar com os manifestantes. De novo me deixaram
numa aldeia da floresta (ROY, 2017, p. 462).

Em 2008, a autora esteve na Caxemira durante o periodo do verdo e relatou o que
vivenciou através do livro Kashmir: the case for freedom, em que, junto a outros autores
indianos e paquistaneses, registrou a perspectiva oriental sobre a realidade da guerra.
Novamente, a autora criticou a conduta governamental acerca da Caxemira: “Por todos esses
anos, o estado indiano, conhecido entre os conhecedores como Estado Profundo, fez tudo o
que pdde para subverter, suprimir, representar, deturpar, desacreditar, interpretar, intimidar,
comprar e simplesmente extinguir a voz do povo da Caxemira.’'” (ROY, 2011, p. 33,
traducdo nossa).

Enquanto militares e civis guerreiam em nome do Azadi, a populacgdo se torna refém
dos conflitos, sobretudo, a populacdo marginalizada que, em muitos casos, se torna vitima dos

ataques sangrentos, enquanto os lideres da luta civil ndo sabem exatamente pelo que estdo

stones were removed from her bodyat a hospital in Calcutta, where, after a public outcry, she was sent for a
medical checkup. At a recent Supreme Court hearing, activists presented the jury with the stones in a plastic bag.
The only outcomes of their efforts has been that Soni Sory remains in jail while Ankit Garg, the superintendent
of police who conducted the interrogation, was conferred the President’s Police Medal for Gallantry on Republic
Day”.

*1' O texto no idioma original é: “For all those years, the Indian state, known amongst the knowing as the Deep
State, had done everything it could to subvert, suppress, represent, misrepresent, discredit, interpret, intimidate,
purchase, and simply snuff out the voice of the Kashmiri people.

*? Liberdade em Hindi.
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lutando, nem elucidam os subalternos em seu discurso, €, com isso, passam a ser vistos como
terroristas no ponto de vista ocidental.

Em Azadi the only things Kashmiris want, Roy descreve como a passagem de
peregrinos hindus estimulou um crescente deslocamento de pessoas para o local, resultando

em tragédia:

Em uma reviravolta repentina do destino, um movimento mal concebido sobre a
transferéncia de cem acres de floresta estadual para o Amarnath Shrine Board (que
administra a peregrinacdo hindu anual a uma caverna nas profundezas do Himalaia da
Caxemira) tornou-se o equivalente a um fésforo aceso jogado em um barril de
gasolina. Até 1989, a peregrinacdo de Amarnath atraiu cerca de 20.000 pessoas, que
viajaram para a caverna de Amarnath por um periodo de cerca de duas semanas. Em
1990, quando o levante militante abertamente islimico no Vale da Caxemira coincidiu
com a disseminacdo do virulento Hindutva (nacionalismo hindu) nas planicies
indianas, o nimero de peregrinos comegou a aumentar exponencialmente. Em 2008,
mais de 500.000 peregrinos visitavam a caverna de Amarnath anualmente, viajando
em grandes grupos, sua passagem frequentemente patrocinada por empresas indianas.
Dias de protestos macicos for¢aram o vale a fechar completamente. Em poucas horas,
os protestos se espalharam das cidades para as aldeias. Jovens atiradores de pedras
safram as ruas e enfrentaram policiais armados, que atiraram direto contra eles,
matando vdrios. Para o povo da Caxemira, bem como para o governo indiano, esse
levante ressuscitou memorias do levante no inicio dos anos 1990. Ao longo das
semanas de protestos, hartal (greves gerais) e violéncia policial, a maquina de
publicidade Hindutva acusou os caxemires de cometer todo tipo de excesso
comunitario, enquanto os 500.000 peregrinos de Amarnath completaram sua
peregrinacdo ndo apenas ilesos, mas também tocados pela hospitalidade que
receberam mostrado pela populagio local. (ROY, 2011, p. 37)*.

Em O ministério da felicidade absoluta, o discurso em que Biplab descreve seus
companheiros do departamento de inteligéncia do governo ecoa a fun¢do dos militares na

guerra da Caxemira:

30 texto no idioma original é: “In a sudden twist of fate, an ill-conceived move over the transfer of a hundred
acres of state forest-land to the Amarnath Shrine Board (which manages the annual Hindu pilgrimage to a cave
deep in the Kashmir Himalayas) became the equivalent of a lit match tossed into a barrel of petrol. Until 1989,
the Amarnath pilgrimage attracted about 20,000 people, who travelled to the Amarnath cave over a period of
about two weeks. In 1990, when the overtly Islamic militant uprising in the Kashmir Valley coincided with the
spread of virulent Hindutva (Hindu nationalism) in the Indian plains, the number of pilgrims began to increase
exponentially. By 2008, more than 500,000 pilgrims were visiting the Amarnath cave annually, travelling in
large groups, their passage often sponsored by Indian business houses. To many people in the valley, this
dramatic increase in numbers was seen as an aggressive political statement by an increasingly Hindu-
fundamentalist Indian state. Rightly or wrongly, the land transfer was viewed as the thin edge of the wedge. It
triggered an anxiety: that this was the beginning of an elaborate plan to build Israeli-style settlements and change
the demographics of the valley. Days of massive protest forced the valley to shut down completely. Within
hours, the protests spread from the cities to villages. Young stone-throwers took to the streets and faced armed
police, who fired straight at them, killing several. For the Kashmiri people as well as the Indian government, this
uprising resurrected memories of the uprising in the early 1990s. Throughout the weeks of protest, hartal
(general strikes) and police violence, the Hindutva publicity machine charged Kashmiris with committing every
kind of communal excess, while the 500,000 Amarnath pilgrims completed their pilgrimage not only unhurt, but
also touched by the hospitality they had been shown by local people”.
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A maioria é conservadora, brAimanes enrustidos que usam seus fios sagrados por
baixo das roupas safari e seus rabos de cavalo sagrados por dentro dos cranios
vegetarianos. Eles me toleram apenas porque eu também sou um renascido (na
verdade, a casta a que pertengo € baidya, mas nos consideramos brimanes). Mesmo
assim, sou reservado com minhas opinides. Naga, por outro lado, bandeou para seu
novo papel através de uma suave escorregada. A velha irreveréncia desapareceu sem
deixar vestigio. Em seu atual avatar, ele usa blazer de tweed e fuma charutos. Nao
encontro com ele hd anos, mas o vejo fazendo o papel de perito em Seguranca
Nacional naqueles animados programas de televisdo — ele ndo parece nem se dar
conta de que nao € muito mais que um boneco de ventriloquo vivo (ROY, 2017, p.
188).

No ponto de vista da autora, os militares sdo usados como marionetes de uma classe
dominante que nao visa o término da guerra simplesmente por uma questao econdmica, pois a
guerra € lucrativa para o Estado: “a quantidade inimagindvel de dinheiro publico necessaria
para manter a ocupacdo militar da Caxemira é dinheiro que deveria ser gasto em escolas,
hospitais e alimentos para uma populacdo empobrecida e subnutrida da India*” (ROY, 2011,
p- 43). Entretanto, estd enriquecendo produtores armamentistas e permitindo que hindus
chauvinistas vilanizem e vitimizem mulgumanos pela liberdade negada da Caxemira.

Roy traz para o ambito do romance a total indiferenca das autoridades ante a

carnificina constante na regidao da Caxemira:

Devia ser bem depois da meia-noite quando veio o telefonema na linha privada do
governador na Casa de Héspedes da Floresta no Parque Nacional Dachigam, a cerca
de vinte quildmetros de Srinagar. Eu estava 14 como parte da comitiva de Sua
Exceléncia. (Estdvamos bem no meio dos Distirbios na época. O governo civil tinha
sido desfeito; era 1996, sexto ano continuo da Norma Governamental no Estado.)

Sua Exceléncia, um ex-chefe do Exército Indiano, gostava de se afastar da sangria da
cidade sempre que podia. Passava os fins de semana em Dachigam, passeando ao
longo de um riacho murmurante de montanha com a familia e os amigos, enquanto as
criangas do grupo, cada uma a sombra de um seguranga todo tenso e fortemente
armado, eliminavam militantes imagindarios (que gritavam Allah-hu-Akbar! ao morrer)
e perseguiam marmotas de rabo comprido até suas tocas. Geralmente almogavam em
piquenique, mas o jantar era sempre na casa de hdspedes — arroz e curry de truta do
pesqueiro préximo. Os tanques da incubadora tinham tantos peixes que dava para
mergulhar a mdo — se vocé aguentasse a temperatura quase congelante — e pegar sua
proépria truta arco-iris a se debater. (ROY, 2017, p. 189)

A fartura e o bem-estar do governador e seus familiares contrasta com a miséria do
povo e espelha a contestacdo da autora em relagdo ao conflito na regido da Caxemira, que
proporciona lucro aos governantes enquanto o cidaddo comum perece. Na seguinte passagem
¢ utilizado o termo “exterminar” para dar €énfase a0 modo como os soldados indianos eram

instruidos a agir:

** 0O texto no idioma original é: “The unimaginable amount of public money that are needed to keep the military
occupation of Kashmir going is money that ought by right to be spent on schools and hospitals and food for an
impoverished, malnourished population in India”.
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O problema de estar em Dachigam era que exercia o efeito de abalar a determinag@o
da pessoa. Sublinhava a futilidade de tudo. Fazia a pessoa sentir que a Caxemira
realmente pertencia aquelas criaturas. Que nenhum de nds que brigdvamos por ela —
caxemiris, indianos, paquistaneses, chineses (eles t€ém uma parte dela também; Aksai
Chin costumava fazer parte do velho Reino de Jammu e Caxemira); ou mesmo os
pahadis, gujjares, dogras, pashtuns, shins, ladakhis, baltis, gilgitis, purikis, wakhis,
yashkuns, tibetanos, mongdis, tartaros, mons, khowares —, nenhum de nés, nem santo
nem soldado, tinha o direito de pleitear para nds a beleza verdadeiramente celestial
daquele lugar. Uma vez, fui levado a dizer isso, muito casualmente, a Imran, um
jovem policial caxemiri que fizera um trabalho secreto exemplar para nds. A resposta
dele foi: “E um grande pensamento, sir. Eu tenho o mesmo amor pelos animais que o
senhor. Até nas minhas viagens na India sinto exatamente a mesma coisa — que a
India pertence ndo aos punjabis, biharis, guzerates, madrasis, muculmanos, siques,
hindus, cristaos, mas aquelas belas criaturas: pavdes, elefantes, tigres, ursos...”.

Ele era educado a ponto de ser obsequioso, mas eu sabia onde queria chegar. Era
incrivel; ndo se podia — ainda ndo se pode — confiar nem mesmo naqueles que
pensamos estar do nosso lado. Nem mesmo na maldita policia. J4 tinha nevado nas
montanhas altas, mas as passagens da fronteira ainda estavam transitdveis, e pequenas
delegacdes de combatentes — ingé€nuos jovens caxemiris e paquistaneses, afegdos
assassinos, até alguns sudaneses — que pertenciam aos trinta € poucos grupos
terroristas remanescentes (dos quase cem antes existentes) ainda faziam a perigosa
jornada pela Linha de Controle, morrendo as dezenas pelo caminho. Morrendo. Talvez
seja uma descricdo inadequada. Como era a grande frase de Apocalypse Now?
“Exterminar sumariamente.” As instrugdes aos nossos soldados na Linha de Controle
eram semelhantes em termos gerais. (ROY, 2017, p. 190)

Em uma conversa entre as personagens Naga e Ashfaq Mir, este tltimo afirma que a
sua experiéncia no derramamento de sangue nos anos 90 fez com que ele compreendesse
como a busca por azadi tinha sido deturpada e ganhado um novo rumo, razdo de ele ter se

filiado a policia para restaurar o que ele chama de “norma da lei”:

Sem esperar uma reacdo, ele mudou do tom declamatério para conspiratério: “E
depois da Azadi? Alguém pensou? O que a maioria fard com a minoria? Os pandits
caxemiris ja foram. S6 restamos nés, muculmanos. O que vamos fazer para ensinar
uns aos outros? O que os salafis vao fazer com os barelvis? O que os sunitas vao fazer
com os xiitas? Eles dizem que € mais certeza irem para o jannat por matar um xiita do
que por matar um hindu. Qual serd o destino dos budistas ladakhianos? Hindus de
Jammu? J&C ndo é s6 a Caxemira. E Jammu, Caxemira e Ladakh. Algum separatista
pensou nisso? A resposta eu posso dar: € um grande ‘Néo’.” Naga concordava com o
que Ashfaq Mir dizia e sabia o cuidado com que a semente dessa autodiivida tinha
sido semeada por uma administracdo que cavara o seu caminho de volta ao controle a
partir do limiar do caos absoluto. Ouvir Ashfag Mir era como observar a estacdo
mudar e a colheita amadurecer. Naga sentiu um ardor momentaneo, uma sensacio de
culto onisciente. Mas ndo queria fazer nada que pudesse prolongar a reunido. (ROY,
2017, p. 250).

O ministério da felicidade absoluta é, indubitavelmente, uma obra em que os
problemas sociais e politicos da India sdo abordados com objetividade. O ativismo politico de
Roy adensou-se no longo periodo entre a escrita dos dois romances, tornando-a persona non
grata para muitos. Como a propria autora relatou a Siddhartha Deb, ela sempre se sentiu mais
a vontade entre pessoas das castas mais baixas e se identificou com os problemas que afetam

a populacdo menos favorecida. Ao longo dos vinte anos entre as duas obras, ela partiu da
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critica aos testes nucleares, enveredou-se pelo protesto contra a constru¢do das barragens de
Gujarat ¢ Madhya Pradesh, o massacre Gujarat de 2002, os ataques paramilitares na India
central e a defesa da causa da Caxemira.

Se em O deus das pequenas coisas as questdes politico-sociais estdo associadas a uma
histéria familiar que € narrada em primeiro plano, em O ministério da felicidade absoluta
percebe-se claramente o salto da esfera particular, centrada na narrativa sobre Anjum, para a
da esfera publica, quando, na segunda parte, Roy aborda a violéncia utilizada para subordinar
0s caxemirenses.

A escrita de Roy apresenta, assim, a oposi¢do entre poder e resisténcia. Mesmo os
personagens subalternos, a quem é negado o agenciamento, apresentam algum grau de
transgressao. Entre o poder disciplinar que derrota Velutha e Ammu e a criacio de um mundo
paralelo no espago do cemitério, onde vivos e mortos coexistem e os oprimidos resistem a
violéncia, hd a sugestdo implicita de que a esperanca ¢ a fonte mais importante de
empoderamento para aqueles que enfrentam a opressdo, embora os personagens possam nao

ver os efeitos imediatos de sua resisténcia ou resiliéncia.
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CONSIDERACOES FINAIS

O propésito desta dissertacao foi analisar a representacdo da subalternidade em O deus
das pequenas coisas (2002) e O ministério da felicidade absoluta (2017), de Arundhati Roy,
em seus diversos aspectos: em relacdo ao ex-colonizador e quanto a relagdo de género e de
casta. Esses dois romances, escritos com um intervalo de vinte anos, ensejam reflexdes sobre
a India pés-independéncia e o legado do colonialismo.

De modo a definir de forma precisa o escopo de nossa andlise, partimos dos conceitos
de subalternidade e exclusdo, demonstrando primeiramente como surgiram os Subaltern
Studies e o modo como eles se apropriaram do termo subalterno, cuja primazia de uso foi
atribuida a Gramsci, utilizando-o para refletir sobre o contexto histérico-social-cultural da
India, o nacionalismo e as revoltas populares, com destaque para os movimentos camponeses.
Abordamos também como os Subaltern Studies deixaram, aos poucos, os estudos centrados
em revolucdes e “lutas de classes” para focalizar em andlises de resisténcias pontuais em
relacdo ao poder das elites e dos Estados, configurando-se, assim, como uma linha auxiliar do
campo de estudos pds-coloniais.

Abordamos também a perspectiva de Gayatri Spivak ao tratar da condi¢do do
subalterno e da questdo da dupla subalternidade feminina no seu ensaio seminal Pode o
subalterno falar?. Ao discorrer sobre os diferentes vieses pelos quais o ritual de autoimolacao
das viuvas satis era visto, a autora chama aten¢do também para a colaboracgdo sutil entre os
colonizadores britanicos e as elites nativas. Os primeiros, revestidos de sua missao
civilizatdria, e as segundas, guiadas pela tradi¢do e pelo patriarcado.

Na sequéncia, focalizamos o conceito de exclusdo tendo em vista a relagdo entre
discurso e poder, buscando, com o apoio da teoria e da critica pds-coloniais, demonstrar que o
processo que levou 2 independéncia da India ndo foi suficiente para garantir que os
mecanismos de exclusdo continuassem operando na sociedade indiana. A parti¢do resultou em
conflitos politicos e sociais graves derivados do fato de a populacdo ter sido dividida e
segregada conforme a sua orientacdo religiosa: hindus, que permaneceram na India, e
muculmanos, que formaram o Paquistdo. A par disso, a regido da Caxemira tornou-se palco
de guerrilhas e enfrentamentos constantes desde a parti¢ao.

Ainda nesse capitulo, focalizamos a imobilidade social que continua existindo na
India, apesar da proibicdo legal. O sistema de castas tem suas bases na religido hindu e foi

impulsionado no periodo pds-colonial, tornando-se mais resistente.
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Finalizando o capitulo, reportamo-nos brevemente as relacdes entre ge€neros no
subcontinente indiano, baseadas em concep¢des apoiadas na diferenca bioldgica,
cristalizadora da desigualdade social, que reduzem o papel das mulheres a esfera do lar,
objetificando-as e excluindo-as das promessas de progresso, modernizacdo e
desenvolvimento.

Em seus romances, Roy expde as mazelas de seu pais, revelando, de certo modo, a sua
Otica pessoal. Ao criar sua fic¢do, a autora se baseia nas vivéncias daqueles a quem ela
acompanhou desde sua juventude, a populagio subalterna da India. Ainda que, seja de familia
bramane, a autora utiliza de sua representatividade e reconhecimento para trazer a baila
questdes que ainda afetam a populagdo indiana, o que tem causado controvérsias e reacao por
parte dos que apoiam a politica governamental da situagdo. A ousadia de Roy faz com que ela
seja duramente perseguida.

Retornando a perspectiva de Spivak acerca da impossibilidade de fala do subalterno, é
importante ressaltar que em uma sociedade que ainda cultiva o sistema de castas, com raras
excecoes, € dificil que o individuo pertencente as castas mais baixas ou aos grupos sem castas,
como 0s intocdveis, obtenham algum tipo de escuta. Sem ter a pretensdo de falar pelo
subalterno, Roy cria personagens periféricos, cujas vozes se tornam audiveis por meio da
ficcdo. Assim, a literatura se torna o meio para expor a situacdo de opressao a que a populacao
invisibilizada e emudecida € submetida e assim possa ser representada.

No segundo capitulo, procedemos a andlise dos dois romances de Arundhati Roy. Em
O deus das pequenas coisas, procuramos demonstrar que a abordagem da subalternidade
ocorre em trés niveis: no ambito do género, da classe (casta) e da cultura. No que diz respeito
a subalternidade de género, é possivel observar que Roy cria personagens que sofrem um
apagamento de suas personalidades em detrimento de visdes estereotipadas que alimentam o
ponto de vista do patriarcado. As raras tentativas de subversdo encetadas por personagens
femininas falham e levam a uma trajetéria de vida amargurada e sem esperancas: Mammachi,
que suportou anos de agressao fisica por parte do marido e, ao invés de dar apoio a Ammu —
que passa humilhagdes em seu casamento e opta pelo divércio — prefere manter os mesmos
principios que foram a causa do seu sofrimento pessoal; Baby Kochamma, frustrada em sua
tentativa de manter uma relacdo amorosa com o Padre Mulligan, agarra-se as convengdes € se
torna uma inimiga feroz da felicidade alheia; e Ammu, objetificada pelo marido alcodlatra e
tratada como motivo de vergonha pelos familiares, busca em Velutha, tdo subaltenizado
quanto ela, um resquicio de felicidade, que lhe é negado e a leva a2 morte na solidao e no

abandono.
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A subalternidade de classe foi explorada no ambito da divisdo em castas da sociedade
indiana, que, apesar de proibida legalmente, sobrevive no imagindrio coletivo. No capitulo
introdutoério discorremos sobre a marginalizagdo dos ddlits, ou intocdveis, grupo social a que
Velutha e seu pai pertencem. A centelha transgressora que leva o personagem a militar com o
partido comunista e a se envolver amorosamente com Ammu € apagada diante da forca
coercitiva do poder instituido e até mesmo seus camaradas de militdncia o abandonam ao
final, pois Velutha € morto em consequéncia do édio e do preconceito de Baby Kochamma.

A relacdo entre os Ipe e o pai de Velutha apresenta-se também com um duplo viés de
interpretacdo. Ao mesmo tempo em que ele € inferiorizado por ser um intocédvel, ha também a
reproducdo das relacdes entre colonizador e colonizado, em que este € convencido da sua
posicao de inferioridade, aceitando-a e colaborando, assim, para a sua permanéncia. O fato de
ser ele a denunciar o proprio filho em nome de um sentimento de lealdade aos Kochamma
refor¢a essa relacao de dependéncia.

A subalternidade cultural foi principalmente abordada na perspectiva de dois
personagens para quem a heranca colonial inglesa ainda tem um forte peso, Pappachi e
Chacko, cujas acdes sao perpassadas pela supervalorizacao das convengdes e a idealizacdo da
Inglaterra como local de formacdo e de realizacdo profissional.

Ao apontar as formas de subalternidade que ainda persistem no tecido social indiano,
Roy contesta uma colonizagdo cultural que ainda persiste na 6tica das elites. A diversidade
cultural histérica da nag@o provou ser um obsticulo a homogeneizacdo pretendida pelo
colonizador e resiste ainda a pretensdo de uma identidade nacional coesa, expressa
politicamente durante a parti¢ao.

Em O ministério da felicidade absoluta, a autora aborda a subalternidade por dois
vieses distintos: a subalternidade de género, no ambito individual, e a subalternizacdo pos-
colonial da Caxemira, em uma esfera politico-social. Na dissertacdo, buscamos demonstrar o
papel social das hijras, cuja origem remonta aos primeiros registros do hinduismo. No
periodo da colonizacdo britanica, elas foram inferiorizadas por ndo se adequarem ao padrao
bindrio de género dos colonizadores. Denominadas de ‘“terceiro sexo”, essas transgéneros
foram também marginalizadas socialmente com o passar do tempo, s6 obtendo algum respeito
nas dreas onde a tradi¢do ainda tem representatividade, uma vez que sio até hoje vistas como
capazes de lancar maldi¢cdes aqueles que as destratem.

Centrando a primeira parte do romance na transgénero Anjum e na sua capacidade de

resiliéncia, apesar de ser alvo de discriminacdo e violéncia, ao contrario do que ocorre no
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primeiro romance, Roy aponta para uma possibilidade futura de reversdo da condic¢io
periférica dos sujeitos subalternizados.

Na segunda parte, o foco desvia-se para um conjunto de personagens engajados na luta
pela libertacdo da Caxemira. Musa e seus companheiros sdo derrotados e mortos, mas € na
persisténcia do movimento que reside a esperanga de outros personagens, como Tilo, de que
algum dia a tdo almejada liberdade possa ser alcangada. Ao trazer a baila, no ambito da
ficcdo, questdes como a ocupacdo ilegal da Caxemira pela India contra a vontade da
populacdo que 1a vive, privando-os dos seus direitos fundamentais e democréticos,
perseguindo-os e assassinando-os em nome da infiltragio do Paquistdo, Roy insere no
universo ficcional o seu ativismo politico.

Ao finalizar a dissertacdo com uma secdo que aborda a relacdo entre poder e
resisténcia na obra de Roy, buscamos demonstrar que, vinte anos depois de seu primeiro
romance, ela maneja com firmeza e veeméncia a arte da escrita em favor da ideologia. Como
um produto cultural, a obra literdria ultrapassa sua finalidade autotélica, e Arundhati Roy

demonstra crer na for¢a da palavra para promover reflexdes que levem ao engajamento social.
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